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Deze is voor ‘Sunshine’

Als dank dat je me erdoorheen hebt geholpen


De kaars op de plank naast het bed sputterde en ging bijna uit. Schaduwen dansten over de muur. Naast zich voelde Sarah de borst van haar zusjes ritmisch op- en neergaan. Ze kon er dikwijls razend om worden dat Henrietta en Emma onmiddellijk in slaap vielen zodra hun hoofd het kussen raakte, terwijl zij maar lag te woelen en te draaien, in afwachting tot de slaap eindelijk zou komen.

Maar vanavond was het anders. Ze lag doodstil onder de dekens om maar niets te missen van wat er in de kamer naast haar werd gezegd.

Ze hadden het over haar en haar toekomst.

Het smekende stemgeluid van haar moeder werd af en toe onderbroken door een snik. Haar vader klonk kalm en beheerst.

‘Ik wil je niet tegenspreken,’ zei haar moeder. ‘Maar hij wordt al zevenenzestig. Dat kan toch niet goed zijn?’

Door de lage bromstem van haar vader kon ze niet verstaan wat hij hierop antwoordde. Sarah glipte onder de dekens vandaan en liep stilletjes naar de deur. De wolkjes adem uit haar neus bevroren bijna. Ze rilde. Het was een kille, heldere septembernacht, maar het ondergoed dat ze onder haar nachthemd droeg, hield de ergste koude tegen. Ze deed zachtjes de deur open en sloop de donkere gang op. Vanaf hier kon ze alles beter verstaan.

‘Sarah is nog maar veertien!’

‘Jij was ook nog maar veertien, Annaleah, toen je vader, of de man die de rol van vader op zich had genomen, jou aan mij beloofde.’ Sarah hoorde dat haar vader zijn geduld begon te verliezen. Die toon herkende ze maar al te goed, want door haar opstandige gedrag had zij daar dikwijls genoeg kennis mee gemaakt.

Haar moeder onderdrukte een snik. ‘Moge de Heer mij vergeven, maar dit...’

‘Nu is het genoeg!’ Stilte.

O Heer, nee toch? Toch niet Hesker? Sarah kreeg een vieze smaak in haar mond en werd misselijk bij de gedachte aan zijn enorme buik, uitpuilende ogen, behaarde wangen en de weke, natte lippen die hij voortdurend met zijn roze tong bevochtigde.

‘De overeenkomst is bezegeld. Ik wil er nu niets meer over horen.’

‘Maar Orson…’

‘Annaleah!’ Het klonk dwingend en resoluut.

Ze wist dat het protest van haar moeder tevergeefs zou zijn. Over haar wang gleed een traan. Ze haastte zich terug naar haar kamer, voordat haar vader naar zijn eigen vertrek zou gaan. Het was al lang geleden dat hij zich bij haar moeder te rusten had gelegd.

Ze viel op haar knieën naast het bed en verborg haar door zilte tranen bevochtigde gezicht in de handen. De Heer was de enige die nog uitkomst kon brengen.

‘Onze Vader die in de Hemelen zijt. Ik dank U voor de zegeningen die U op mij en mijn familie hebt doen nederdalen. Ik dank U voor het dagelijks brood, de vruchten des velds, het welbevinden van ons vee. En ook omdat U deze zomer de kleine Joseph hebt gespaard voor de pest, toen alle hoop verloren leek. Ik dank U daarvoor en voor alle andere zegeningen. Maar nu smeek ik om Uw genade. Als het Uw wil is dat ik met Hesker Pettibone zal huwen, bid ik U daar nog eens goed over na te denken. Vergeeft U mij mijn vrijpostigheid, maar in alle eerbied en nederigheid smeek ik U dat ik niet hoef te trouwen met dat smerige, vadsige, oude varken – ik bid U om vergiffenis voor deze goddeloze woorden. Mocht U mijn smeekbeden niet verhoren, Hemelse Vader, dan sta ik niet in voor de gevolgen. Amen.’

Terwijl Sarah weer in bed klom en haar ijskoude voeten probeerde te warmen, hoorde ze haar moeder in de kamer ernaast zachtjes kreunen. Vreemd genoeg gaf haar dat kracht.

Ik zou nog liever in het hellevuur branden dan mijn leven lang in stilte moeten lijden, dacht ze.
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Hoofdinspecteur Grant Foster slaakte een diepe zucht terwijl hij zich over het lijk van een vrouw boog. Het was net voor zonsopgang en de tuin baadde in het felle licht van schijnwerpers. Tijdens zijn herstelperiode was de mensheid er niet op vooruit gegaan. Terwijl hij overeind kwam, ging er een pijnscheut door zijn rechterscheenbeen dat door een metalen plaat bij elkaar werd gehouden. Hij rilde toen hij een koude windvlaag in zijn nek voelde. Hij had geen jas aan, want op het moment dat hij werd gebeld en te horen kreeg dat er een vrouw in haar huis was vermoord, was hij ervan uitgegaan dat ze binnen zou zijn en niet buiten op een grasveldje lag.

Haar hals was doorgesneden. Rondom het lijk had zich een grote plas bloed gevormd. Hij keek om zich heen en zag dat de tuin aan drie zijden door hoge hekken werd afgeschermd die voor privacy moesten zorgen. Dat nam niet weg dat vanuit de bovenste ramen van de naburige huizen de tuin toch deels zichtbaar was. Maar de yuppenstelletjes die daar woonden waren pas na het donker thuisgekomen en niemand had het lijk opgemerkt. Niettemin had Foster het idee dat de moordenaar een vreemd soort risico had genomen.

Hij ging het huis binnen. De woonkamer zag er netjes en ordelijk uit, geen spoor van een worsteling. Foster streek met zijn hand over zijn gezicht. Het was begin november en hij was net weer een week aan het werk. Nadat hij had gemeld dat hij weer beschikbaar was, werd hij op dinsdagnacht om vier uur gebeld, vier uur nadat het lijk was gevonden. Toen hij zijn werkkleren aantrok, kwam hij tot de ontdekking dat hij zijn beide duimen kon steken tussen zijn buik en de tailleband van zijn broek. Hij had een riem gepakt en die tot het laatste gaatje aangetrokken. Het was iets meer dan een halfjaar geleden dat hij was gemarteld en op het nippertje aan de dood was ontsnapt. De gedachte dat hij weer aan het werk zou gaan had hem in de afgelopen zware tijd op de been gehouden. Tijdens de nachten dat hij geplaagd werd door gruwelijke dromen, met de hete adem van Karl Hogg op zijn gezicht, de verzengende pijn toen zijn kuit- en scheenbeen werden verbrijzeld door Hoggs hamer, dacht hij dat het nooit meer zover zou komen.

Maar nu was hij weer terug op zijn post; zijn eerste zaak.

Hij had gerekend op een bendemoord, een of andere probleemjongere die op straat was neergestoken in Shepherd’s Bush of Kensal Rise. In plaats daarvan werd hij geconfronteerd met een dode vrouw in de tuin van een rijk gemeubileerd victoriaans huis, in een stille straat in Queen’s Park, een gegoede buurt tussen Kensal Green en Kilburn.

Inspecteur Heather Jenkins kwam de kamer binnen, op de voet gevolgd door een fotograaf van de politie. ‘Mag ik…?’ vroeg de fotograaf, en hij gebaarde nerveus naar de tuin.

‘Leef je maar uit,’ zei Foster.

Hij richtte zich tot Heather. Ze zag er bleek en vermoeid uit. Dit voorspelt niet veel goeds, dacht Foster.

‘De naam van het slachtoffer is Katie Drake,’ zei ze. ‘Ze is zevenendertig. Van beroep actrice. De buren van twee huizen hiernaast hebben haar gevonden. Ze hadden de sleutel. Ze waren gewaarschuwd door een vriendin van Katie toen zij en haar dochter niet kwamen opdagen op de ijsbaan waar ze haar dochters veertiende verjaardag zouden vieren.’

Foster kreeg een onbehaaglijk gevoel en rilde even. ‘En waar is haar dochter?’

‘Weten we niet. Ze wordt vermist.’

Alles en iedereen was aanwezig: de moordbrigade van de Metropolitan Police, honden, helikopters en honderden agenten die de buurt gingen uitkammen en iedere pedofiel en perverseling in West-Londen en omstreken aan de tand zouden voelen. Het wachten was op het aanbreken van de dag om van start te kunnen gaan. Het voorlopig onderzoek van Katie Drakes lijk had uitgewezen dat ze omstreeks twee uur de vorige middag was gestorven. Haar dochter Naomi was voor het laatst gezien toen ze om kwart over drie de school had verlaten. Haar schooltas stond beneden. Ze was dus thuisgekomen. Maar wat was er daarna gebeurd? Dit was geen goed teken. In het geval van vermiste kinderen was het zaak hen binnen zes uur te vinden, anders kon je erop rekenen een lijk aan te treffen. Dat was schering en inslag bij dit soort gevallen. Tenzij…

Ze konden niet uitsluiten dat de dochter de dader was. Dat ze haar eigen moeder had vermoord en vervolgens was gevlucht.

Foster stond in de woonkamer van het slachtoffer met een schoolfoto van haar dochter in zijn hand en keek ernaar alsof hij daar een geheim aan kon ontfutselen. Hij zette de foto terug op de schoorsteenmantel. Haar gezicht stond in zijn geheugen gegrift: het lange, steile blonde haar, de lichtblauwe ogen, de hoopvolle onzekere glimlach van een meisje op de rand van volwassenheid. Met afschuw dacht hij aan de staat waarin ze zich zou bevinden wanneer ze haar uiteindelijk zouden aantreffen.

Hij keek om zich heen. De kamer was om door een ringetje te halen, geen spoortje stof, boeken en tijdschriften keurig op stapels op de salontafel, de kussens waren opgeschud en stonden netjes op de beide hoeken van de bank. Misschien kon Katie Drake niet tegen rommel. Hij liep door de keuken die zich achter in de woonkamer bevond. Waarschijnlijk had hier ooit een muur tussen gestaan en was dit vroeger de eetkamer geweest.

Alles leek onaangeroerd. In het afdruiprek stonden twee afgewassen glazen. De stekker was uit de waterkoker, het koffiezetapparaat was brandschoon. Foster trapte met zijn voet op de pedaalemmer waardoor die openging. Niets bijzonders. De koelkast was goed gevuld. Gezien de hoeveelheid soepen en ingrediënten voor salades hielden Katie en haar dochter blijkbaar van gezond eten.

Foster riep iemand van het forensisch team bij zich en gaf hem opdracht de twee glazen op het aanrecht te onderzoeken. Zelf controleerde hij alle ramen en deuren. Geen spoor van braak. De moordenaar was binnengelaten. En het meisje? Hij keek nog een keer naar de foto op de schoorsteenmantel. Had zij haar moeders keel doorgesneden? Dat betwijfelde hij. Maar hij kon het mis hebben.

Foster ging terug naar de tuin. Het lichaam van Katie Drake lag inmiddels in een tent waarin Edward Carlisle, de patholoog, zich doortastend en efficiënt van zijn taak kweet. Totdat de hele plek was uitgekamd kon het lijk voorlopig niet worden verplaatst.

Carlisle zag Foster binnenkomen, waarop de ernstige uitdrukking op zijn gezicht plaatsmaakte voor een glimlach.

‘Fijn om je weer te zien, Grant,’ zei hij met zijn geaffecteerde stem. Hij klonk een beetje verkouden. ‘Weer beter?’

‘Helemaal,’ antwoordde Foster luchtig, om zich er zo snel mogelijk van af te maken. ‘Iets ontdekt?’

Carlisle keek hem aan. ‘Ik zal nog sectie moeten plegen, maar volgens mij is haar keel hier ter plekke doorgesneden.’

Heather glipte de tent binnen en kwam naast hen staan. Foster zag aan haar gezicht dat ze nieuws had.

‘En?’

‘We hebben Naomi’s vader gevonden,’ zei ze. ‘Stephen Buckingham.’

‘Laten we maar even bij hem langsgaan.’

Stephen Buckingham had een uitdrukking op zijn gezicht alsof hij ieder moment in een afgrond kon storten. Met grote ogen zat hij in een blauwe leunstoel in de woonkamer van zijn huis in Esher. Foster zat tegenover hem met een kop thee in zijn handen die hem door Buckinghams tweede vrouw was aangeboden. Ze was een schuchtere, een beetje tuttig geklede vrouw die zich zo onopvallend mogelijk gedroeg en af en toe zenuwachtig en ongerust in de richting van haar man keek. Het was even na negenen en hun twee kinderen waren al de deur uit naar school.

Foster had hem net verteld dat zijn ex dood was en zijn dochter was verdwenen. Vervolgens had hij gevraagd of hij de dag daarvoor nog contact met een van beiden had gehad.

‘Ik was voor zaken in Leeds,’ zei Buckingham zacht, en hij keek naar zijn handen waarmee hij nerveus zat te frummelen. ‘Naomi was jarig en daarom heb ik haar rond lunchtijd op haar mobieltje gebeld. Het was maar een kort gesprekje, want ze was net de deur uit om iets te gaan eten met vriendinnen. Ik kon haar niet zo goed verstaan vanwege het verkeersgeluid, sirenes…’

Foster knikte. Hij wist wat hij bedoelde. De geluiden van de stad.

‘Ze was helemaal blij want ze ging schaatsen met haar moeder en haar vriendinnen en daarna hadden ze een dinertje. Ik zei dat we elkaar zaterdag wel zouden zien…’

Zijn stem stierf weg. Foster hield zijn mond.

‘We zouden gaan winkelen in de stad, en dan mocht ze iets van me uitzoeken. Haar moeder was daar niet zo’n voorstander van, ze vond dat ik haar verwende. Maar haar moeder vond sowieso dat ik wat Naomi betrof niet veel goeds kon doen.’

Foster vroeg wanneer hij uit Leeds was teruggekomen.

‘Ik ben teruggevlogen. Het vliegtuig landde net voor tien uur ’s avonds op Heathrow. Ik was moe en daarom nam ik een taxi. Even over elven was ik thuis, toch, Sheila?’

Sheila beet op haar lip en knikte. ‘Zo ongeveer, ja,’ zei ze bedeesd.

‘Sorry,’ zei Heather, die al die tijd bij de deur had gestaan. ‘Ik moet even bellen.’ Ze liep de kamer uit.

‘Wanneer bent u van uw eerste vrouw gescheiden?’ vroeg Foster.

‘Elf jaar geleden, Naomi was toen drie. Het ging gewoon niet meer. Daarna volgde een nogal vervelende periode. Katie was behoorlijk kwaad, maar omdat Naomi bij haar altijd op de eerste plaats kwam, mocht ik haar toch blijven zien. We kregen al snel een soort vast patroon. Ik ben vaak weg voor mijn werk, maar ik houd altijd tijd vrij voor haar. Inmiddels ben ik hertrouwd en heb nog twee kinderen gekregen, maar dat heeft mijn relatie met Naomi nooit in de weg gestaan.’

‘Is Katie hertrouwd?’

Buckingham schudde zijn hoofd. ‘Nee. Er zijn wel eens andere mannen in haar leven geweest, dat weet ik van Naomi. Katie praatte daar zelf niet over, en eerlijk gezegd interesseerde het me niet echt. Volgens mij had ze op dit moment niemand. Naomi heeft me wel verteld dat Katie het de laatste tijd nogal moeilijk had.’

‘Hoezo?’

‘Dat weet ik niet precies. Ze was actrice. Toen ik haar leerde kennen was ze echt een schoonheid. Ze had genoeg werk, tv-producties, commercials, maar voornamelijk theaterwerk, dat was haar grote liefde. Maar de afgelopen jaren kreeg ze steeds minder te doen. Volgens mij kon ze daar slecht tegen. Naomi liet wel eens doorschemeren dat haar moeder nogal veel dronk. Daar schrok ik wel van, want toen ik haar pas kende dronk ze geen drup. Ze rookte toen alleen maar af en toe een joint.’

‘En had Naomi een vriendje?’

Ineens verscheen er een glimlach op Buckinghams gezicht. ‘U zei toch dat u haar foto heeft gezien. Wat denkt u? Van wat ik van haar heb gehoord, moest ze op school de jongens van zich af meppen.’

De glimlach verdween weer en hij staarde voor zich uit.

‘Heeft ze het wel eens over iemand in het bijzonder gehad?’

Buckingham keek Foster aan alsof hij zich nu pas weer van zijn tegenwoordigheid bewust was. ‘Sorry,’ mompelde hij. ‘Ik was even heel ergens anders met mijn gedachten.’

‘Heeft Naomi het wel eens over iemand in het bijzonder gehad, iemand die bijvoorbeeld achter haar aanzat?’

‘Nee, ze had het wel eens over een jongen die ze leuk vond, maar die was een stuk ouder dan zij. Hij speelde in een bandje. Zijn naam is me ontschoten. Ik herinner het me nog omdat hij al een jaar of zeventien was, en ik tegen haar heb gezegd dat ik hem een beetje te oud voor haar vond. Toen zei ze dat hij toch helemaal achteraan kwam.’

Er viel weer een stilte. Buckingham krabde aan zijn pols. Het ging door Foster heen dat als alles een beetje anders was gelopen, of hij een ander karakter had gehad, hij waarschijnlijk zelf een rol in het leven van een veertienjarig meisje gespeeld zou hebben. Maar nu hij zag hoeveel verdriet deze man had en wat hij allemaal doormaakte, vroeg hij zich ook af of het dat wel allemaal waard was. Was het leven niet een stuk eenvoudiger wanneer je je alleen maar zorgen over jezelf hoefde te maken?

‘Wat denkt u dat er met haar is gebeurd, inspecteur?’ vroeg Buckingham.

Foster haalde zijn schouders op. ‘Ik hoop dat we daar snel achter komen,’ zei hij. ‘Maar ik kan u verzekeren dat we alles in het werk zullen stellen om Naomi te vinden.’

Hij wachtte even voordat hij met de volgende vraag kwam.

‘Heeft u veel geld, meneer Buckingham?’

Buckingham kneep zijn ogen even samen, maar toen drong tot hem door waar Foster op doelde. ‘Ik ben niet onbemiddeld, maar meer ook niet. Ik geef drie tijdschriften uit, en die lopen niet echt goed. Denkt u dat ze losgeld van me zullen vragen?’

Foster zag de hoopvolle blik in Buckinghams ogen. Als dat zo mocht zijn, zou dat in ieder geval betekenen dat Naomi nog in leven was. Maar hij wist ook dat Buckingham te bescheiden deed over zijn vermogen. Foster schatte dat zijn huis minstens een miljoen waard was. Op de oprit stond een zwarte Mercedes cabrio. Buckingham had gezegd dat hij het fijn vond geld uit te geven aan zijn dochter. Een financieel motief kon niet helemaal worden uitgesloten.

‘Zorg dat u telefonisch bereikbaar bent,’ zei Foster. Hij schraapte zijn keel. ‘Voor het geval we Naomi niet vinden en u een publieke oproep wilt doen.’

‘Ik doe alles.’

Heather kwam weer binnen en glimlachte verontschuldigend naar Buckingham. Ze wierp Foster een blik toe en knikte. Ze had een paar telefoontjes gepleegd. Buckinghams verhaal klopte. Hij had inderdaad op die vlucht gezeten.

‘Was u een beetje op de hoogte van het dagelijks leven van uw ex?’

Buckingham schudde zijn hoofd. ‘Vrijwel niet. Voor zover ik weet was ze overdag nogal vaak thuis. Afgezien van de gesprekjes over Naomi hadden we echt minimaal contact.’

‘Had ze vriendinnen?’

‘Zeker. Haar beste vriendin was Sally Darlinghurst, ook een actrice. Vlak voordat wij elkaar ontmoetten, hadden ze elkaar bij een repertoiregezelschap leren kennen. In die tijd waren ze onafscheidelijk. Volgens mij hadden ze nog steeds contact, maar daar moet u me niet op vastpinnen.’

Foster schreef de naam op. ‘Nog één vraag, meneer Buckingham. Hoe was de relatie tussen Katie en uw dochter?’

Hij dacht even na. ‘Wel goed. Volgens mij waren ze heel close. Misschien wel een beetje té.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Katie was nogal bezitterig ten opzichte van haar. Ik had het idee dat als Naomi zich zou losmaken, vriendjes kreeg, volwassen werd, haar moeder het gevoel zou hebben dat ze werd buitengesloten. Naomi was in veel opzichten Katies leven. Ik maakte me zorgen dat Katie het er moeilijk mee zou krijgen als de navelstreng werd doorgeknipt. Naomi heeft me wel eens gezegd dat ze het gevoel had dat haar moeder een beetje te veel op haar nek zat.’

‘Hadden ze wel eens ruzie?’

‘Vast wel. U weet toch hoe dat zit met moeders en dochters.’ Zijn gezicht betrok. ‘U denkt toch niet…’

Foster haalde zijn schouders op. ‘We kunnen niets uitsluiten. U zei dat uw ex een mooie vrouw was. Ze stond in de belangstelling. Heeft ze wel eens te maken gehad met opdringerige bewonderaars?’

‘Wat bedoelt u? Stalkers?’

‘Ja, stalkers.’

Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Niet dat ik weet. Toen we nog samen waren kreeg ze wel eens brieven van kerels die haar in een toneelstuk of op tv hadden gezien. Ze heeft een keer een naaktscène gespeeld in een tv-productie, waarna ze stapels kaartjes en brieven kreeg, en daar zaten een paar behoorlijk schunnige bij. Soms met foto en al. Ik vond dat niet zo prettig, maar ze zei dat ik daar niet moeilijk over moest doen, waardoor ik me een beetje bekrompen voelde. Maar voor zover ik weet is ze nooit werkelijk echt door iemand gestalkt of lastiggevallen.’

Foster knikte. Ze hadden inmiddels contact opgenomen met haar agent. Die wist misschien meer.

‘En hoe zit het met haar familie? Voordat we stappen gaan ondernemen en de media inschakelen, willen we graag weten wie haar naaste verwanten zijn. Die moeten in ieder geval op de hoogte worden gebracht van haar dood. Kunt u me vertellen met wie we moeten beginnen?’

Buckingham streek even over zijn kin. ‘Dat kan ik niet.’

‘Waarom niet?’

‘Ik ben vijf jaar met Katie geweest, maar ze heeft het nooit over haar familie gehad.’

‘Nooit?’

‘Nooit. Ik heb haar er dikwijls genoeg naar gevraagd. Maar ze ging elk gesprek daarover uit de weg. Ze deed net alsof ze geen familie had. Ze zei dat ze op school heeft gezeten, naar Londen is gegaan en daar de toneelschool heeft bezocht. Om in haar levensonderhoud te voorzien had ze in haar vrije tijd een baantje als serveerster, zo hebben we elkaar trouwens leren kennen. Dat is alles wat ik weet.’

Blijkbaar zag hij het ongeloof op Fosters gezicht, want hij snoof even spottend alsof hij het met de inspecteur eens was. ‘Idioot, hè? Maar ik had me erbij neergelegd dat het een afgesloten hoofdstuk was. Ik ben er trouwens wel achter gekomen dat Drake haar artiestennaam was. Haar echte naam was Pratt.’

‘Naomi zal haar toch wel een keer hebben gevraagd wie haar grootouders waren?’

‘Dat heeft ze ook gedaan, maar zodra ze daarover begon, veranderde haar moeder van onderwerp. Naomi heeft een keer gezegd dat ze ooit op zoek zou gaan naar haar familiegeschiedenis, maar dat ze dat niet achter haar moeders rug om wilde doen.’

Foster keek Jenkins aan.

Hij zag aan haar blik dat ze hetzelfde dacht als hij.
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Nigel Barnes bleef stilstaan en haalde de schedel van achter zijn rug tevoorschijn. Te snel. De schedel wiebelde in zijn trillende rechterhand en viel bijna op de grond. Hij keek ernaar, telde in stilte tot drie, vermande zich en keek weer voor zich uit.

‘Hij heeft al veel te lang gezwegen,’ zei hij. Een-tweedrie. ‘En nu is het moment aangebroken om erachter te komen wat hij te vertellen heeft.’

De cameraman liet de camera van zijn schouder zakken. ‘Prima,’ zei hij ongeduldig. ‘Het enige wat niet deugde was dat ik je duidelijk tot drie zag tellen voordat je aan de laatste zin begon.’

‘En dat ik de schedel bijna liet vallen.’

‘En dat je de schedel bijna liet vallen. En toen je in de richting van de camera liep, keek je om de haverklap naar het merkteken op de grond.’

Nigel keek naar beneden. Ongeveer anderhalve meter van hem vandaan had de assistent van de cameraman een X op het paadje van de begraafplaats aangebracht. Terwijl hij op de camera afliep had hij die steeds in de gaten gehouden in plaats van in de camera te kijken, en toch was het hem ontgaan. Hij zuchtte.

‘En je kunt ook goed zien dat je je helemaal niet op je gemak voelt.’

Dat klopt als een bus, dacht Nigel. Wie zou zich in vredesnaam op zijn gemak voelen met een camera op zich gericht en een plastic schedel in zijn hand? Waarschijnlijk alleen iemand die daar al zijn hele leven voor de spiegel op had geoefend. Het enige wat Nigel voor de spiegel had gedaan, was puistjes uitknijpen.

‘Vind je het erg als ik even een peuk opsteek voordat we verdergaan?’ vroeg Nigel.

‘Ga je gang, ik moet toch een paar telefoontjes plegen,’ zei de cameraman. Hij trok een lang gezicht en keek naar de graven om hen heen. ‘Ik loop wel even naar de straat om te bellen,’ voegde hij eraan toe. ‘Lijkt me toch een beetje oneerbiedig om dat hier te doen.’ Hij legde de camera bij Nigels voeten neer en beende weg terwijl hij intussen zijn afzakkende spijkerbroek omhooghees.

Oneerbiedig, dacht Nigel, en hij ging op een naamloze grafzerk zitten. Dat gold blijkbaar niet voor het roken van een sigaret. Hij haalde de tabak uit zijn zak en rolde een shagje. Hij stak het aan, inhaleerde diep en las nog even in het stijve, clichématige script dat hij uit zijn hoofd moest leren.

De week daarvoor was hij gebeld. Op aandringen van de persdienst van Scotland Yard had hij afgelopen zomer een interview gegeven aan een zondagskrant over de rol die hij in de zaak Karl Hogg had gespeeld. HET GENEN-GENIE luidde de kop boven het artikel. En verder: ‘De familiehistoricus die ervoor heeft gezorgd dat een meedogenloze moordenaar voor altijd geschiedenis is.’ Nigel had even gekreund toen hij het stuk las. Hij voelde zich gegeneerd omdat zijn aandeel zo werd overdreven, en hij vroeg zich af wat de politiemensen die zich met deze zaak hadden beziggehouden er wel van zouden denken. Wat ze van hém zouden denken. In ieder geval had vanaf dat moment zijn telefoon niet meer stilgestaan. Radio, televisie, een paar tijdschriften. Uit beleefdheid wilde hij geen nee zeggen. En bovendien bleek dat het ook nog wat geld opleverde. Dus relativeerde hij zijn rol, en prees de politie. ‘Je hangt echt de bescheiden held uit, hè?’ had een deejay van Radio Shropshire gezegd met een knipoog van verstandhouding, alsof hij wist waar Nigel mee bezig was. En nu hij er toch aan dacht, waar was hij eigenlijk mee bezig?

Een van de telefoontjes was afkomstig van een televisiemaatschappij. Ze waren bezig met een proefaflevering voor een serie over begraafplaatsen die tijdens bouwwerkzaamheden waren blootgelegd. Het idee was om aan de hand van de opgegraven stoffelijke resten te achterhalen wie deze mensen waren, hoe ze waren gestorven en wat hun geschiedenis was. Lysette, de productieleidster die hem belde zei dat ze een voorstukje had gezien en dat Nigel er volgens haar geknipt voor was. Ze hadden afgesproken in een koffieshop bij Oxford Street, en onder het genot van een caffè latte had ze hem uitgelegd wat de opzet was en gevraagd of hij een screentest wilde doen. Waarom niet? dacht hij. Het was een mooie gelegenheid om op te houden met wroeten in andermans verleden. Of daar in ieder geval meer geld voor te krijgen en op straat herkend te worden. Hij voelde zich gevleid. Vooral omdat ze zei dat ze op zoek waren naar een fotogenieke, jonge historicus met de ‘lekker ding-factor’, zoals ze het noemde.

En daarom stond hij nu op een druilerige novemberochtend op de begraafplaats van Kensal Green, om zich in allerlei bochten te wringen, iets waar hij erg slecht in was. Guy de cameraman, die met zijn handen diep in de zakken van zijn groene legerjack gestoken weer over de begraafplaats kwam aanlopen, was erg geduldig geweest, maar Nigel wist dat de vier pogingen die hij had gedaan op zijn zachtst gezegd nogal amateuristisch waren.

Guy hees de camera op zijn schouder. ‘Kom op, daar gaan we weer,’ zei hij.

Nigel gooide zijn peuk op het gras en trapte hem uit met de hak van zijn schoen. Hij rilde van de kou. Eigenlijk had hij nog iets over zijn tweedjasje moeten aantrekken, maar hij had het idee dat dit nou juist de ‘look’ was die ze wilden. Hij liep terug naar het graf van Alfred Rossiter, 1829-1892, de plek waar hij moest beginnen. Hij rechtte zijn schouders, haalde diep adem en draaide zich om. Een-tweedrie.

‘De doden zijn altijd in onze nabijheid,’ zei hij, en hij begon te lopen. ‘Vaak dichterbij dan…’

‘Cut!’ riep Guy.

‘Wat is er nu weer?’ vroeg Nigel verbijsterd.

‘Je hebt de schedel vergeten.’

Vlak voor lunchtijd was Nigel weer terug in de hem meer vertrouwde omgeving van de National Archives. Het Family Record Centre, het voormalige onderkomen van geboorte-, huwelijks en overlijdensregisters, bestond niet meer, maar hij zou het niet missen. De registers waren nu ondergebracht in de National Archives waardoor hij in ieder geval niet meer elke dag heen en weer hoefde te pendelen tussen het lommerrijke Kew en het grauwe, verstedelijkte Islington.

Er lag een stapel werk op hem te wachten – allemaal geboorte, huwelijks- en overlijdensaktes die hij voor zijn privéklanten moest onderzoeken.

Terwijl hij bezig was met de sectie april van de geboorteaktes uit 1894, hoorde hij zijn naam noemen. Hij draaide zich om en daar stond ze: Heather Jenkins.

‘Hallo, Nigel,’ zei ze met een voorzichtig glimlachje.

‘Brigadier Jenkins,’ reageerde hij, en hij kreeg een draaierig gevoel in zijn maag.

‘Inspecteur Jenkins tegenwoordig,’ antwoordde ze.

‘Gefeliciteerd.’

‘Dank je,’ zei ze hartelijk. ‘Hoe gaat het ermee?’

‘Goed. En met jou?’

‘Ik ben bekaf. Ik heb de hele nacht doorgewerkt. In Queen’s Park is een vrouw vermoord en haar dochter van veertien wordt vermist.’

‘Godsamme,’ zei Nigel. ‘Wat erg.’

‘Kunnen we niet ergens een kop koffie gaan drinken?’

Nigel keek op zijn horloge. Het was even over twaalven. ‘Ik heb het erg druk, maar misschien kunnen we even op een rustig plekje in de kantine gaan zitten.’

Ze liepen zonder iets tegen elkaar te zeggen in de richting van de kantine. Nigel wist niet wat hij ervan moest denken. Vier maanden geleden had ze zijn hart gebroken. Ze hadden een paar afspraakjes gehad, en het leek allemaal de goede kant op te gaan. Maar toen verdween ze, zonder nog iets van zich te laten horen. Ze had zijn telefoontjes en e-mails niet beantwoord. Hij had haar zelfs een sms’je gestuurd, het eerste in zijn hele leven. Vervolgens had hij een brief geschreven met de vraag wat er aan de hand was. Blijkbaar was er iets gebeurd of anders was hij gewoon erg tegengevallen in bed.

Uiteindelijk stuurde ze hem een e-mail. Haar moeder was plotseling overleden aan een hartaanval en ze had behoefte aan rust en een beetje ruimte voor zichzelf, enzovoort. Dat begreep hij en dus gaf hij haar de ruimte.

Een paar weken daarna hoorde hij dat ze weer contact had met een ex-vriendje. Het was met geen pen te beschrijven hoe hij zich voelde. En nu was ze hier weer en kwam alles weer bij hem boven. Blijkbaar zag ze dat hij zich opgelaten voelde.

‘Je vraagt je vast af wat ik hier te zoeken heb,’ zei Heather met een geforceerde glimlach terwijl ze ging zitten.

‘Inderdaad,’ zei hij

‘Foster en ik…’

‘Foster? Hoe is het met hem?’ onderbrak hij haar.

‘Hij is deze week weer aan het werk gegaan. Het is net alsof hij niet weg is geweest, of in ieder geval doet hij alsof hij niet weg is geweest. Maar goed, we proberen zo veel mogelijk informatie over het slachtoffer te verzamelen, in de hoop een aanwijzing te vinden waarom ze is vermoord en waar haar dochter zou kunnen zijn. We moeten ook haar familie en verwanten zien te achterhalen om hen op de hoogte te stellen voordat we de pers informeren. Maar we hebben een probleem.’

‘Wat dan?’

‘Deze vrouw was heel gesloten over haar verleden. Zelfs haar ex beweert dat hij daar niets over weet. We vroegen ons af of jij niet even met je toverstokje kunt zwaaien zodat we iets te weten kunnen komen over haar ouders, broers of zussen, dat soort dingen. Natuurlijk krijg je ervoor betaald.’

‘Ik ben van de partij,’ zei Nigel behulpzaam. Heather gaf hem alle beschikbare informatie over Katie Drake, plus haar echte achternaam, Pratt, en hij schreef die op in zijn notitieboekje. ‘Zal ik het je doorbellen? Heb je nog steeds, eh, hetzelfde nummer?’

‘Eigenlijk had ik gehoopt dat ik erbij kon blijven terwijl je bezig bent, dan kan ik het zelf doorbellen. Dat meisje wordt vermist, en daarom is het waanzinnig urgent.’ Ze vertrok haar gezicht. ‘Je heb liever niet dat ik erbij blijf, hè?’

Hij weifelde. ‘Ik vind het prima, hoor,’ loog hij.

Ze boog zich voorover en legde haar hand op zijn arm. ‘Nigel, ik leg het je nog wel een keer uit wat er is gebeurd. Maar nu niet.’

Nigel nam een slok thee. Hij wist niet wat hij ervan moest denken.

Maar één ding wist hij wel: er was een vrouw vermoord en er werd een meisje vermist. Hij zou alles doen om te helpen. Dit was echt niet het moment om zich gekwetst te voelen. ‘Laten we maar aan de slag gaan,’ zei hij.

Het kostte Nigel een uur spitten in geboorte-, huwelijks en overlijdensaktes voordat hij erachter kwam dat Katie Drake, of eigenlijk Katie Pratt, geboren was als Catherine Mary, enig kind van Robert en Vera Pratt uit Shoeburyness in Kent. Toen ze vier was overleed haar vader aan een longontsteking. Een jaar later volgde haar moeder hem in het graf, oorzaak een hartkwaal.

Heather vertrok haar gezicht. ‘Arm kind. Misschien stierf haar moeder wel aan een gebroken hart.’

‘Dat zou kunnen,’ zei Nigel. ‘Waarschijnlijk is ze toen geadopteerd.’

‘Kunnen we erachter komen wie haar heeft geadopteerd?’

‘Als je de adoptienaam weet, valt die te achterhalen in het register van geadopteerde kinderen. Maar die naam weten we helaas niet. Maar laten we toch maar even in het register kijken.’

Hij bladerde naar Katies geboortejaar.

‘Jij bent toch ook geadopteerd?’ zei Heather.

Hij knikte.

‘Is Barnes je adoptienaam of je geboortenaam?’

‘Adoptienaam. Mijn geboortenaam is Wilkinson.’

‘Waarom heb je die naam dan niet aangenomen?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Iedereen kent me bij mijn adoptienaam. Er was kennelijk nooit een reden om dat weer te veranderen.’ Nigel voelde een onbehaaglijk geprik in zijn nek. Als hij er ooit achter zou komen wie zijn ouders waren en waarom ze hem in de steek hadden gelaten, zou hij onmiddellijk hun naam aannemen. Hij wist niet eens zeker of Wilkinson wel zijn echte naam was.

In het adoptieregister was geen vermelding van Catherine Pratt of Drake te vinden.

‘Wat zou er dan met haar gebeurd zijn?’

Nigel haalde zijn schouders op. ‘Misschien is ze wel door een tante of haar grootouders in huis genomen, van adoptie door familieleden wordt geen officiële vermelding gemaakt. Als je wilt, kan ik uitzoeken of ze nog ooms en tantes heeft.’

Heather dacht even na. ‘Dat zou alleen maar nodig zijn als ze naaste familie heeft die we moeten inlichten voordat haar dood algemeen bekend wordt gemaakt. Maar omdat ze nooit iets heeft gezegd over haar opvoeding was er blijkbaar niemand met wie ze een nauwe band had, en is dit eigenlijk niet aan de orde. Bedankt voor je hulp.’

Nigel had het gevoel dat hij iets moest zeggen. ‘Ik hoop maar dat je dat meisje vindt,’ was het beste wat hij wist te verzinnen. Toen Heather haar tas pakte en aanstalten maakte te vertrekken, glimlachte ze naar hem.

‘Dat hoop ik ook,’ zei ze. Nigel hoorde iets van gelatenheid in haar stem. ‘Stuur de rekening maar naar…’

Hij stak zijn hand op. ‘Hoeft niet,’ zei hij. ‘Dit was gratis.’

‘Echt?’

Hij knikte.

‘Oké dan. Aardig van je. Zeg, ik moet ervandoor,’ zei ze en ze gebaarde naar de deur. ‘Nogmaals bedankt.’

‘Succes met de zaak. En met de rest ook.’

Ze glimlachte weer, lief, vond hij. Toen deed ze haar tas over haar schouder en draaide zich om.

Nigel keek haar na toen ze wegliep.
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Londen was in één grote fuik veranderd. Foster stond bij het raam van Naomi Buckinghams slaapkamer, een verbouwde zolderverdieping, en keek uit over de daken, schoorstenen en bomen die zich tegen de bewolkte hemel aftekenden. Hij vroeg zich af waar ze zich in deze grijze, donkere stad zou bevinden. Zou ze nog leven? Hij keek op zijn horloge. Het was al vierentwintig uur geleden dat ze uit school was gekomen. En dat was de laatste keer dat iemand haar had gezien. Uit ervaring wist hij dat als ze inderdaad was ontvoerd, ze binnen een paar dagen dood zou zijn. Maar zolang haar lijk niet werd aangetroffen, was er nog hoop.

Hij draaide zich om, gadegeslagen door de blauwe ogen van een verwijfde jonge Engelse filmster wiens naam hem niet te binnen wilde schieten. De spiksplinternieuwe computer was inmiddels van Naomi’s bureau verwijderd om te worden onderzocht, en er stonden nu alleen nog een paar boeken, foto’s en een rode plastic beker met pennen. Verder was alles in de kamer nog onaangeroerd: haar onopgemaakte bed, een paar kledingstukken die uit een gigantische kast waren gehaald en nu over de vloer verspreid lagen, een stereo-installatie en een rekje met cd’s, en een kaptafel met allemaal make-upspulletjes en toiletartikelen.

Foster bleef staan bij een ladekastje. De bovenste la zat vol met ondergoed. Hij deed hem snel weer dicht. In de tweede en derde la lagen kleren gepropt. Hij stond net op het punt om de derde la weer dicht te doen toen zijn blik viel op een hoekje van een dik, zwart schrift dat onder een T-shirt lag. Voorzichtig pakte hij het vast tussen de duim en wijsvinger van zijn gehandschoende hand – het onderzoek was nog niet afgerond – en zijn hart begon onmiddellijk sneller te slaan. Hij sloeg de eerste bladzij op. Het was haar dagboek dat de tweede helft van dat jaar besloeg, vanaf eind juli, geschreven met een blauwe pen en in een duidelijk leesbaar handschrift. Hij trok de stoel onder het bureau vandaan en ging zitten.

De aantekeningen die ze de afgelopen zomer had gemaakt, gingen over de gebruikelijke alledaagse beslommeringen van een tiener: ruzietjes met vriendinnen, opmerkingen over jongens, zorgen over haar uiterlijk. Uit niets bleek dat Naomi Buckingham zich met andere dingen bezighield dan andere meisjes van haar leeftijd. Uit een aantal zinsneden en afkortingen kon hij geen wijs worden, maar de strekking was hem wel duidelijk. Hij sloeg een paar maanden over en las de aantekeningen die ze de week voor de moord op haar moeder en haar eigen verdwijning had gemaakt. Zijn oog viel op een stukje dat van precies twee weken voor de moord dateerde:

Mam is steeds maar dronken als ik thuiskom. Ik schaam me rot. Zeker nadat ik na een avondje uit met T en L thuiskwam en ze haar zagen. Jeeezus, ze was zo zat dat ze bijna niet uit haar woorden kon komen. Alleen maar gebrabbel. Ze zei er niks over toen ik vanmorgen naar school ging, maar ze zag er niet uit. Toen ik weer thuiskwam, zei ze dat een pizza ging bestellen en ze maakte een heleboel stennis, alsof ze wist dat ze de boel niet meer onder controle had. Maar toch heeft ze daarna bijna een hele fles achterovergeslagen…

Twee dagen later ging weer een stukje over haar moeder.

Ik maak me zorgen om mam. Volgens mij is ze doodongelukkig. Ik d8 echt dat ik haar gisteravond hoorde huilen toen ze in bed lag. Wilde naar binnen gaan om te vragen wat er was. Niet gedaan. Vanmorgen vroeg ik of er iets aan de hand was en toen l8e ze en zei dat alles oké was. Wat zou er zijn? Maar ze had het wel in de gaten, want toen ik terugkwam van L en ze een paar glazen r. wijn had gedronken, kwam ze een beetje los en zei ze: ‘Maak je geen zorgen om mij, schat.’ En toen zei ze dat het oké was met haar, maar dat ze het een beetje moeilijk had, geen werk, en dat ze medelijden met zichzelf had, maar dat ze er nu wel overheen was. We spraken af dat we zaterdag in de Tate Modern gaan lunchen. Dat vind ik best fijn, want ze gaat bijna nooit meer uit. Vroeger had ze een heleboel vrienden, maar die ziet ze niet meer. Ik maak me toch zorgen, ook al zegt ze dat ik dat niet moet doen, want ze ziet er soms zo treurig uit.

Een week later, vier dagen voor de moord, lijkt de situatie iets verbeterd.

Mam lijkt echt wel een stuk opgeknapt, gelukkig. Ik heb haar al de hele week niet zien drinken. Ik heb zelfs geen drank in huis gezien, en dat is voor het 1st. En wat vind je hiervan? Ik zei dat ik koffie voor haar wilde zetten en toen zei ze ‘Nee, dat drink ik niet meer.’ Ze wilde pepermuntthee!! Hallo! En dat zegt mevrouw Cafeïne! Het lijkt wel alsof ze een plaatsvervanger voor mam van een andere planeet hebben gestuurd. Ze is vrolijker en 18 meer, maar ze doet wel een beetje afstandelijk. Ze heeft vast geen man ontmoet, want ze is al in geen jaren meer uit geweest. Misschien heeft ze werk? Ik hoop het maar. Ik heb deze nuchtere, mijn-lichaam-is-mijn-tempel-mam wel een stuk liever dan de bezopen-brabbelende-ik-kom-mijn- bed-niet-uit-versie.

De laatste notities, op de avond voordat ze verdween, gingen over haar komende verjaardag. Foster moest even glimlachen toen hij las: Jezus! 14! Voel me hartstikke oud!Verder had ze het over het schaatsuitje, maar voor de rest niets.

Hij sloeg het dagboek dicht, en werd treurig bij de gedachte aan een levendig tienermeisje dat haar hele leven nog voor zich had, en nu waarschijnlijk ergens dood in een greppel lag, terwijl haar moeder, van wie ze blijkbaar zo veel hield, was vermoord.

‘Het leven is een tranendal,’ mompelde hij in zichzelf.

‘Moet je mij vertellen.’

Hij keek op. Heather. Ze was ongemerkt binnengeglipt, en keek naar het schrift.

‘Het dagboek van het vermiste meisje,’ verklaarde hij.

‘Nog iets belangrijks ontdekt?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Weet niet. Katie Drake was blijkbaar flink aan de drank, maar tijdens de laatste week van haar leven heeft ze zich kennelijk opeens bekeerd en dronk ze geen drup meer.’

‘Denk je dat dat iets te betekenen heeft?’

‘Zou kunnen. Naomi schreef in haar dagboek dat het misschien iets met werk te maken had. Heeft nog iemand met haar agent gesproken?’

‘Ja, Andy Drinkwater. Hij kreeg te horen dat ze een keer een voice-over bij een film heeft gedaan, maar de rest van het jaar had ze geen werk. En er stond ook niets op stapel.’

‘Dus dat heeft er niets mee te maken.’

‘Een vent?’

‘Volgens het dagboek kunnen we dat ook schrappen. Naomi schreef dat haar moeder al in geen jaren meer uit was geweest. Maar dat zal wel tienernachtige overdrijving zijn.’

Nu was het Heathers beurt om haar schouders op te halen. ‘Het kan ook zijn dat ze gewoon haar leven wilde beteren.’

‘Misschien heb je wel gelijk. Heeft iemand haar naaste familie weten op te sporen?’

‘Ze is geadopteerd. Maar niet officieel, waarschijnlijk door familie of vrienden, denkt Barnes.’

Barnes? dacht Foster. Ze had het altijd over Nigel. Hij wist wel dat er iets tussen hen was, niet dat dat hem iets kon schelen. Hij had wel wat anders aan zijn hoofd gehad dan zich af te vragen of ze het met elkaar deden. Leren lopen zonder pijn, bijvoorbeeld. Blijkbaar hadden ze toch niets met elkaar. Of in ieder geval had het niet lang geduurd. Foster had gehoord dat het weer aan was tussen haar en een oude vlam, een smeris van Murder South. Misschien verklaarde dat waarom ze een beetje leek veranderd sinds hij weer aan het werk was. Meer teruggetrokken, minder uitbundig.

‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg hij.

‘Goed.’ Ze glimlachte flauwtjes. ‘Hij is bezig met een pilot voor een of ander tv-programma. Iets met doden opgraven.’

‘Wie is daar nou in geïnteresseerd?’ merkte Foster schamper op.

‘Je kijkt zeker niet vaak tv, hè?’ zei Heather.

Hij haalde zijn schouders op, liep naar het raam en keek naar buiten. De straat was afgezet, stil en verlaten. Ze hadden binnen een omtrek van een kilometer alle bewoners bezocht. Tot dusver hadden ze nog maar één aanwijzing: onafhankelijk van elkaar hadden twee mensen de dag ervoor rond vier uur ’s middags een witte bestelwagen de straat in zien rijden. Ze zeiden dat de auto in de buurt van het huis van de Drakes parkeerde. Geen van beiden hadden ze de auto weer zien wegrijden. Er was een team bezig met opnames van bewakingscamera’s te bekijken om te zien of er nog andere beelden van waren. Maar de klok tikte door, en met elke seconde die voorbijging, werd de kans kleiner dat Naomi Buckingham nog levend zou worden aangetroffen.

De geur in het lijkenhuis was nog hetzelfde, dacht Foster toen hij met Heather ’s avonds naar de autopsieruimte liep. De stank van de dood overheerste zoals altijd de geur van luchtverfrisser en ontsmettingsmiddelen. Hij had deze plek echt niet gemist: de betegelde vloer waarop elke voetstap weerklonk; het steriele, glanzende, roestvrijstalen instrumentarium; de drukkende stilte; en de kou die geleidelijk je ziel binnensloop. Maar toch hoopte hij dat vanuit hier de jacht op Katie Drakes moordenaar en degene die haar dochter had ontvoerd, in alle ernst kon beginnen.

Een assistent was bezig om het lijk van Katie Drake dicht te naaien. Edward Carlisle gebaarde naar Foster dat hij even moest wachten, en vertelde de twee inspecteurs wat hij had ontdekt.

‘De doodsoorzaak was verstikking,’ zei de patholoog.

‘Is ze eerst gewurgd?’ vroeg Foster vol verbazing.

Carlisle knikte ernstig. ‘Geen twijfel mogelijk,’ zei hij. Hij gebaarde naar de hals van de vrouw. ‘In situ. Door al het bloed kon je niet zien dat er een lichte striem op haar hals zit, maar die is nu duidelijk zichtbaar boven de snijwond.’

Foster boog zich voorover en ontdekte een vage rode streep boven de gapende snee die dwars over haar keel liep.

‘Het tongbeen is gebroken en het kraakbeen van de schildklier en het strottenhoofd zijn ernstig beschadigd. De dader moet erg sterk zijn, en is vrijwel zeker een man.’

Dit sloot in ieder geval uit dat Naomi Buckingham fysiek in staat was geweest haar moeder te vermoorden, dacht Foster.

‘Zoals ik al zei, is de striem nogal oppervlakkig, daarom denk ik dat er een handdoek of een sjaal is gebruikt.’

Foster ging ervan uit dat de moordenaar zijn sporen had uitgewist, maar besloot toch het forensisch team opdracht te geven alle kledingstukken en textiel in Katie Drakes huis te onderzoeken.

‘En hoe zit het met de wond in haar hals?’ vroeg hij.

‘Die is na haar dood veroorzaakt,’ gaf Carlisle ten antwoord. ‘De halsslagader en de nekader zijn nog intact, dus de wond is niet diep. Het lijkt meer een symbolisch gebaar. Jouw moordenaar is trouwens rechtshandig. Er zijn ook kneuzingen op de rug. Ik weet het nog niet honderd procent zeker, maar ze is waarschijnlijk in huis vermoord, naar buiten gesleept en vervolgens is haar keel doorgesneden.’

Foster snapte er niets van. De meeste moordenaars deden alle moeite een lijk te verbergen. Maar deze had het tegenovergestelde gedaan door het lijk het huis uit te slepen en in de tuin neer te leggen, waar iedereen het kon zien.

‘In het huis was geen spoor van bloed te bekennen,’ zei Foster. ‘Maar in de tuin des te meer.’

Carlisle knikte bedachtzaam. ‘De lijkvlekken op de rug wijzen erop dat ze naar buiten is gesleept. Zoals ik al zei, kan ik daaruit concluderen dat hij haar binnen heeft vermoord, haar naar buiten heeft gesjouwd en daar de wond in haar keel heeft gemaakt.’

Hier schieten we weinig mee op, dacht Foster. ‘Enig teken van seksuele activiteit?’ vroeg hij.

Katie Drake had haar moordenaar binnengelaten. Had ze hem mee naar haar slaapkamer genomen, of had hij haar beslopen? Werd ze verrast door zijn aanval of had ze zich aan hem overgegeven? Ze konden niet uitsluiten dat er sprake was van een of ander seksspelletje, ook al had ze nog al haar kleren aan.

Carlisle schudde zijn hoofd. ‘Geen sprake van.’

Door Fosters hoofd gingen diverse scenario’s. Had Naomi door haar thuiskomst de moordenaar gestoord? Was ze daarom ontvoerd? Maar de moordenaar had alle gelegenheid gehad haar ter plekke te vermoorden. Waarom had hij het risico willen lopen om te worden betrapt terwijl hij haar meenam?

‘Enig idee omstreeks welke tijd ze is vermoord?’

‘Moeilijk om het heel exact vast te stellen, maar ik kan met enige zekerheid zeggen dat het ergens halverwege de middag is gebeurd.’

Het was mogelijk dat Naomi de moordenaar had gestoord. Toch was er in het huis geen spoor van een worsteling te bekennen. Dat kon erop wijzen dat Naomi haar ontvoerder ook kende en vrijwillig met hem was meegegaan, niet wetende dat haar moeder buiten dood lag.

‘Ik heb bloedmonsters naar toxicologie gestuurd,’ ging Carlisle verder. ‘De lever was nogal vervet, een teken van een vroeg stadium van een leveraandoening, een indicatie dat het slachtoffer een zware drinker was. Maar afgezien daarvan was ze in vrij goede conditie. Sinds het ontbijt had ze niets meer gegeten.’

‘Enig idee wanneer de nagellak op haar vingers en tenen is aangebracht?’ kwam Heather tussenbeide.

Carlisle haalde zijn schouders op.

Heather liep naar voren om te kijken. ‘Volgens mij nog niet zo lang geleden. En nog zorgvuldig ook. Toen we haar vonden was ze nogal zwaar opgemaakt. Mascara, foundation, lipstick, de hele mikmak. Wat heb je met haar kleren gedaan?’ vroeg ze Carlisle op dringende toon.

‘Die gaan zo meteen naar het forensisch team. Volgens mij zitten ze hier ergens in een zak.’ Hij draaide zich om naar een van zijn assistenten om te zien of dat klopte. Even later werd de zak overhandigd. Heather trok handschoenen aan, nam de zak mee naar een snijtafel en schudde de inhoud erop leeg. Foster keek met haar mee. Ze schonk geen aandacht aan het shirt en de rok die met bloed waren doordrenkt, en pakte meteen een zwarte, met glittersteentjes afgezette, beha tussen duim en wijsvinger.

‘Ta da!’ zei ze terwijl ze zich naar Foster omdraaide. ‘Een pushupbeha met glitter. Niet iets wat je op maandagmiddag in huis draagt. Zoals ik al dacht, had ze zich op iets voorbereid.’

Naomi Buckingham had ongelijk. Haar moeder had wel degelijk iets met een man.

Sally Darlinghurst, Katies beste vriendin, bleek te wonen in een klein rijtjeshuis in Kentish Town. Darlinghurst was de hele dag weg geweest en kwam pas ’s avonds thuis. Ze was inmiddels op de hoogte gebracht van Katie Drakes dood, en ze zag nog steeds bleek van de schok. Foster vond dat haar knappe, voorname gezicht hem bekend voorkwam, waarschijnlijk had hij haar wel eens op tv gezien. Ze liet Foster en Heather binnen in een woonkamer vol etnische kunst: groteske maskers, houten beeldjes en kleurige, gebatikte doeken aan de muur. Er hing een geur van wierook en tabaksrook. Ze ging op de bank zitten en stak de eerste van een eindeloze reeks sigaretten aan.

Foster verontschuldigde zich en condoleerde Darlinghurst met de dood van haar vriendin. Ze nam een ferme haal van haar sigaret en streek een blonde haarlok weg die voortdurend over haar oog viel.

‘Vreselijk,’ zei ze met een heldere, duidelijk articulerende stem. ‘Echt godvergeten vreselijk. Nog nieuws over Naomi?’

Foster schudde mismoedig zijn hoofd. Heather legde uit wat de reden van hun bezoek was. Ze wilden een zo gedetailleerd mogelijk beeld van Katie Drakes leven, in de hoop haar moordenaar op het spoor te komen

‘Wat willen jullie weten?’

‘Wat voor iemand was ze?’ vroeg Foster.

‘Wauw,’ zei ze. ‘Wat een vraag. Wat voor soort iemand was ze?’ Katies vriendin keek weg en leek even in gedachten verzonken. ‘Ze was eerlijk. Ze was loyaal. Ze was een fantastische moeder, een fijne vriendin en een godvergeten goeie actrice.’

‘Hoe lang kende je haar al?’ vroeg Foster.

‘Zestien jaar. Zij was toen eenentwintig en ik twee jaar ouder. We hadden repetitie voor een uitvoering van Salad Days. Echt een verschrikkelijk stuk. Maar wat hebben we gelachen. Toen we allebei naar Londen gingen, zijn we bevriend gebleven. Ondanks alle huwelijken, scheidingen, kinderen krijgen, zij dan, en allerlei gedoe met werk. Ze was er altijd voor mij, en ik ook voor haar.’

Foster knikte. ‘Hoe ging het de laatste tijd met haar?’

Ze nam nog een sigaret uit het pakje en stak hem aan. ‘Hoe ging het met haar?’ zei ze, zijn vraag herhalend terwijl ze opnieuw wegkeek. Na nog een trek van haar sigaret zei ze: ‘Ik heb haar al twee maanden niet gezien, maar twee weken geleden hebben we elkaar nog over de telefoon gesproken. Ze was… oké. Nou ja, ze zat erg in over het werk, of eigenlijk meer dat ze dat niet had. Ik had net een rolletje in een tv-toneelstuk binnengesleept. Absolute rotzooi, weliswaar, maar het is in ieder geval werk. Meestal hadden we ontzettende lol om werk te vinden en te roeien met de riemen die we hadden, maar ik had het gevoel dat ze een beetje de moed had laten zakken. Volgens mij had ze al een jaar niets meer te doen gehad, en vergeleken met haar had ik het er nog niet zo slecht van afgebracht…’

‘Wat bedoel je met: te roeien met de riemen die we hadden?’ vroeg Heather met een glimlachje.

‘O dat? Wanneer je als actrice tegen de veertig loopt, ligt het werk niet meer voor het opscheppen, en als je dan iets krijgt, zijn het vaak kutrolletjes. Dat geldt trouwens niet voor mannen want die krijgen juist steeds méér werk. Zo is het nu eenmaal. Je kunt doorsappelen en roeien met de riemen die je hebt of je kunt het bijltje erbij neergooien en… Nou ja, weet ik veel. Gaan lesgeven, of zoiets.’ Ze trok een vies gezicht.

‘Weet u hoe Katie haar dagen doorbracht, nu ze geen werk meer had?’ vroeg Foster.

‘Ze las boeken. En ze schreef. Ik weet dat ze met een of andere roman bezig was. En twee dagen per week stond ze in een winkeltje voor goede doelen bij haar in de buurt.’

‘Voor welk goed doel?’

‘Kankeronderzoek. Ik weet ook dat ze nog andere vriendinnen had, via Naomi. Alleenstaande moeders.’

‘Hoe kwam ze aan haar geld?’

‘Af en toe deed ze een voice-over voor een film. Niet veel soeps, maar je verdient er goed mee. Ze had een mooie, heldere stem. En van haar ex kreeg ze geld voor Naomi’s opvoeding.’

‘Was er een man in haar leven?’

Ze snoof minachtend. ‘Mannen? Dat gedoe met allerlei klootzakken hadden we echt al heel lang achter de rug,’ zei ze lachend. ‘Sorry, inspecteur,’ voegde ze eraan toe terwijl ze Foster aankeek. ‘Nee, ze was niet lesbisch, als u dat soms mocht denken. Jezus, echt niet. Ik wilde alleen maar zeggen dat we allebei niet erg veel geluk hebben gehad wat mannen betreft. We zijn allebei gescheiden. En daarna hadden we een paar niet erg geslaagde relaties. Dit was altijd een van onze voornaamste gespreksonderwerpen, naast het werk. Ik denk dat het minstens een jaar geleden is dat ze een relatie had. Misschien wel langer.’

Heather nam nog een paar gegevens met haar door, waaronder de namen van de mannen met wie Katie in het verleden iets had gehad. Darlinghurst had een vrij slecht geheugen voor details, en het zou nogal wat moeite kosten om de ex-minnaars te achterhalen.

‘Maar de laatste tijd had ze niemand?’

‘Niet dat ik weet. Hoezo? Is ze vermoord door iemand die ze kende?’ In haar stem klonk ongeloof door.

Foster knikte. ‘We denken van wel. Heeft u enig idee of er iemand is die Katie en haar dochter iets zou willen aandoen?’

‘Echt helemaal niemand,’ zei ze zonder een seconde te hoeven nadenken. ‘Ze was een behoorlijk hartstochtelijke vrouw, ze was snel boos en een nogal opgewonden standje, maar ze was ook aardig, fatsoenlijk en loyaal. Alle mensen die haar kenden, waren dol op haar. Ik kan niemand bedenken die haar dit zou willen aandoen.’ Ze pakte een leeg wijnglas en liep ermee naar de keuken. ‘Kan ik jullie iets aanbieden, of klopt het nog steeds dat er onder diensttijd niet gedronken mag worden?’

‘Ik ben bang van wel,’ antwoordde Foster.

‘Thee, koffie, water?’

Heather vroeg een glas water en Foster zei dat hij niets wilde.

Even later kwam de gastvrouw terug met een glas wijn en een groot glas water.

‘U kent Katie al behoorlijk lang,’ ging Foster verder. ‘Had ze het met u wel eens over haar verleden, haar opvoeding?’

‘Nooit,’ zei ze meelevend. ‘Voor zover ik weet, was ze geadopteerd. Ze heeft me een keer verteld dat haar beide ouders waren overleden. Maar ze liet heel duidelijk merken dat dit een deel van haar leven was waar ze liever niet meer aan wilde denken. In ons beroep zijn er veel mensen die aan hun achtergrond willen ontsnappen, of er in ieder geval boven uit willen stijgen, en zij was daar eentje van.’

‘Heeft u ooit een aanwijzing gekregen dat dit kwam door iets wat in het verleden is gebeurd?’ vroeg Foster.

‘Bedoelt u misbruik?’

Foster werd een beetje overdonderd door haar openhartigheid. ‘Dat bedoel ik, ja.’

Weer grabbelde ze naar een sigaret, en ze zweeg even om hierover na te denken.

‘Nee. Volgens mij was daar geen sprake van. Dat is niet gebaseerd op feiten, maar ik weet vrijwel zeker dat ze me dat anders wel had verteld. Ik had het gevoel dat ze gewoon niet zo goed kon opschieten met de mensen bij wie ze was opgegroeid. Ze was nogal een wild type, toen in ieder geval. En naar mijn idee waren die mensen behoorlijk conservatief.’

‘Weet u ook wie “die mensen” waren?’

‘Ze woonden ergens in Kent, in een of ander lullig kustplaatsje. De naam kan ik me niet meer herinneren. Maar ze haatte die plek.’

‘Kent?’ zei Heather. ‘Was het niet Shoeburyness in Essex?’

‘Nee, ze zei echt Kent. Het zou misschien Deal kunnen zijn.’

Heather maakte nog een paar aantekeningen. ‘Heeft ze ooit verteld wie de mensen waren die haar hebben opgevoed?’

Darlinghurst nam een haal van haar sigaret. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Niet met name. Ik dacht altijd dat het een of andere tante was, maar ik kan me niet herinneren dat ze dat ook zo heeft gezegd.’

‘Dus ze waren ook niet uitgenodigd toen ze met Stephen Buckingham trouwde?’

‘Jezus, nee. Daar waren maar heel weinig mensen. Alleen een stelletje vrienden tijdens de huwelijksvoltrekking op het bureau van de burgerlijke stand in Chelsea, en daarna een grote zuippartij. Zijn ouders waren er niet zo blij mee dat ze werden buitengesloten. Ik denk dat ze het hem nooit hebben vergeven.’

‘Hoe was haar relatie met Stephen?’

‘Behoorlijk goed, totdat hij alles begon te neuken wat maar bewoog. De ontzettende lul. Hij heeft echt haar hart gebroken. Volgens mij is ze er nooit overheen gekomen. Nadat hij was vertrokken, heeft ze vanwege Naomi een aantal opdrachten moeten afzeggen. Ze had wel vriendinnen die op Naomi wilden passen, ik ook toen Naomi al wat ouder was, maar wat werk betrof, kwam haar kind altijd op de eerste plaats. Stephen heeft niet alleen Katies hart gebroken. Hij heeft ook haar carrière verknald. Maar toch duldde ze hem, vanwege Naomi. De afgelopen paar jaar was ze trouwens wat milder gestemd ten opzichte van hem. Ik weet nog dat ze tegen me zei dat je moeilijk altijd maar kwaad kunt blijven. Maar ze had nog steeds wel een grondige hekel aan die stomme klootzak, en terecht.’

Foster bedankte haar en gaf haar zijn kaartje voor het geval haar nog iets te binnen mocht schieten. Toen ze met hen naar de deur liep, herinnerde ze zich iets.

‘De laatste keer dat ik Katie zag, twee maanden geleden, zei ze dat ze er niet meer in geloofde.’

‘Waar niet meer in geloofde?’ vroeg Foster.

‘Dat vroeg ik haar dus ook. Ze gaf er geen antwoord op en ik ging ervan uit dat ze het over haar mogelijkheden als actrice had.’

‘Wat zei ze dan precies?’

‘Ze zei: “Er is alleen maar een groot gat op de plek waar mijn geloof zat.” Dat is alles. En toen ging ze over op iets anders.’

Op het moment dat Sally Darlinghurst de deur dichtdeed, zag Foster dat er tranen in haar ogen stonden.

Het was al tegen middernacht toen Foster terugkeerde in zijn huis in Acton. Hij nam twee pijnstillers en slikte ze door met een ferme slok rode wijn. De wijn was al twee dagen over zijn hoogtepunt heen, en het was schandalig om zo met een fles Haut-Brion om te gaan, een wijn waar zijn vader zo’n grote waardering voor had. Maar de oude man was er niet meer om hem op zijn vingers te tikken en de dichtstbijzijnde slijterij was allang dicht. Hij weigerde water te drinken, tenzij hij echt stierf van de dorst. Volwassen mannen en vrouwen die rondliepen met flesjes water, als een kind met een flesje melk, alleen maar omdat er werd gezegd dat het goed voor hen was. Hoe kwam het toch dat mensen als grote baby’s wilden worden behandeld?

Hij ging aan de keukentafel zitten, waarop zijn laptop stond, en trok een stoel bij om daar zijn pijnlijke been op te laten rusten. Dit was een vertrouwde houding. Het afgelopen halfjaar had hij vrijwel de hele tijd op dezelfde stoel doorgebracht, naar hetzelfde scherm gestaard en uit hetzelfde glas gedronken, vaak tot het eerste ochtendlicht door het raam kroop. Hij meed zijn bed vanwege de angst die kwam zodra het stil en donker werd. In de nachten dat het hem was gelukt in slaap te vallen, werd hij badend in het zweet wakker. In zijn dromen herbeleefde hij Karl Hoggs urenlange martelingen, als boetedoening voor de zonden van Fosters voorvader, een politie-inspecteur uit de negentiende eeuw die er mede verantwoordelijk voor was dat een onschuldige man tot de strop werd veroordeeld, waardoor een krankzinnige seriemoordenaar de kans had gekregen zijn eigen gezin af te slachten. Deze smet op de bloedlijn had Hogg vervolgens geprobeerd uit te wissen. Fosters kaak, sleutelbeen, pols en scheenbeen waren verbrijzeld, en hij was er zeker niet levend van afgekomen als Nigel Barnes niet had ingegrepen. Zijn verwondingen zouden hem zijn hele leven blijven plagen, maar zijn geest was ongebroken. Althans, min of meer.

Hij startte de computer en nam nog een slok wijn. Na hun bezoek aan Darlinghurst hadden Heather en hij op het hoofdbureau van Kensington het team bij elkaar geroepen dat zich bezighield met de moord op Katie Drake. Ze hadden alle gegevens doorgenomen, terwijl het team dat op de verdwijning van haar dochter was gezet, doorging met de zoektocht door Londen. Elk uur telde. De verloven waren ingetrokken, overwerk werd zonder morren geaccepteerd. De mogelijkheid dat Katie een minnaar, of een minnaar in spe, in haar huis had ontvangen, had weer een nieuw perspectief geopend. Ze hadden contact met alle datingbureaus die er maar bestonden om na te gaan of Katie in hun boeken voorkwam. Foster moest steeds maar denken aan de passage in Naomi’s dagboek: Ze heeft vast geen man ontmoet, want ze is al in geen jaren meer uit geweest…

De computer stond aan. Hij ging naar internet, dat het afgelopen halfjaar tijdens zijn herstel zijn tweede thuis was geweest. Hij skipte de sites over auto’s, poker en de fora waarop hij met anonieme internetactivisten over het wereldgebeuren discussieerde, en ging rechtstreeks naar de database voor films. Hij voerde Katie Drakes naam in in het zoekveld. Er verscheen een volledige lijst van tv-optredens plus een foto. Met het donkere haar dat verleidelijk over haar half geloken ogen viel, de volle lippen en haar jeugdige uiterlijk, vertoonde ze maar heel weinig gelijkenis met het gemaltraiteerde lijk dat hij eerder op de dag had gezien. Zoals haar ex al had gezegd, was ze een echte schoonheid.

Er was een kort blog, waarin haar opleiding aan de Royal Academy of Dramatic Art werd vermeld. Foster maakte een aantekening dat hij de volgende morgen hun archieven moest raadplegen. Op haar cv stond een lijst van alle populaire Britse tv-programma’s van de afgelopen twintig jaar, waaronder een aantal langlopende politieseries, die zo bezijden de realiteit waren dat alleen al van de herkenningsmelodie Fosters nekharen recht overeind gingen staan. Ze had daarin twee verschillende bijrolletjes vertolkt, met een tussenpoos van meer dan tien jaar. De makers gingen er blijkbaar van uit dat de kijkers kort van memorie waren.

Hij leunde achterover in zijn stoel en wreef over zijn ogen. Hij wilde de volgende morgen om zes uur weer aan het werk gaan, geruime tijd voordat de zoektocht naar Naomi zou worden hervat. In gedachten liet hij alles wat hij over Katie Drake wist de revue passeren. Een actrice, die de eerste de beste kans aangreep om haar geboortestadje te ontvluchten en naar Londen te gaan, waar ze al snel werk vond. Haar droom leek uit te komen: vast werk in het theater en voor tv. Toen werd haar dochter geboren en viel alles even stil. Toch ging ze niet lang daarna weer aan het werk, maar na het moment dat haar echtgenoot haar verliet, was het eigenlijk vlug afgelopen. En daarna was het nooit meer goed gekomen. Haar dochter was haar leven, maar inwendig moest het aan haar hebben geknaagd dat ze haar kansen had gemist. Ze begon te drinken, nogal fors ook, en trok zich terug. Foster keek naar zijn glas wijn. Hij vroeg zich af wat een veertienjarig meisje over zijn gewoonten in haar dagboek zou hebben geschreven.

Ze was veertien en werd in december vijftien. Hij wist haar geboortedatum niet precies, waarschijnlijk omdat hij er niet bij was geweest. Linda was toen al lang bij hem weg, omdat ze er genoeg van had dat hij zo vaak van huis was. Hij had haar geprobeerd uit te leggen dat het beroep van inspecteur geen roeping was maar een vloek. Ze had niet naar hem geluisterd en gezegd dat ze liever een kind alleen opvoedde dan met hem erbij. Die woorden sneden nog steeds door zijn ziel. Maar hij kon het haar niet kwalijk nemen. Hij had haar vreselijk behandeld, met name toen hij erachter kwam dat ze zwanger was en ze had besloten het kind te houden, ook al had hij nog zo zijn best gedaan haar op andere gedachten te brengen. Het laatste wat Foster over hen had gehoord, was dat ze in Edinburgh, in de buurt van familie woonden. Maar dat was tien jaar geleden. Geen idee waar ze nu zouden zijn. Hij hoopte dat ze gelukkig waren. Hij leegde zijn glas. Laat het verleden de klere krijgen, dacht hij. Katie Drakes geval bewees maar weer dat er niets restte dan vervlogen hoop en eeuwige spijt. Alle reden om somber te zijn.

Hij verdrong zijn herinneringen en richtte zijn gedachten weer op de zaak. Maar binnen de kortste keren kreeg hij last van hoofdpijn. Ik ben moe, dacht hij, hoewel het nog maar net over twaalven was. Hij deed het keukenlicht uit en liep de trap op naar zijn slaapkamer.

Voor het eerst in maanden sliep hij zonder dat het gezicht van Karl Hogg in zijn dromen verscheen.
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Een mooie, gezonde, blonde tiener uit een goed nest werd vermist. Haar aantrekkelijke moeder, een actrice – foto’s te over in de archieven – was op een gruwelijke manier vermoord. Dit alles had plaatsgevonden in hun huis van bijna een miljoen. Geroofde onschuld. De hele samenleving was geschokt en ontzet. Kortom, het ideale recept om zelfs de meest terughoudende krantenredacteur te laten kwijlen. En de Britse pers had zich wat dat betreft niet onbetuigd gelaten. De foto die Foster de vorige dag op internet had gezien, keek hem nu vanaf de voorpagina van alle tijdschriften en kranten aan, nieuwszenders braken in op hun schema, sterreporters deden lipgloss op, stonden in dubio of ze met opgestoken dan wel los haar voor de camera zouden verschijnen, en betrokken hun stellingen aan het eind van de straat, met zicht op de plek van het misdrijf.

Met alle mediaspektakel in het vooruitzicht had hoofdcommissaris Brian Harris de algemene leiding genomen van het onderzoek. Foster werd opgeroepen voor een vergadering met de inspecteurs Williams en Chilton en nog een aantal andere inspecteurs. Met lood in zijn schoenen ging hij naar binnen en wimpelde alle vragen over zijn gezondheid en hoe het met hem ging zo opgewekt mogelijk af. Harris zag er bleek en vermoeid uit, maar hij had wel een vastberaden trek om zijn mond. Ik vraag me af wat voor geweldige strategie hij voor ons in petto heeft, dacht Foster.

Zijn humeur ging er een stuk op vooruit toen hij Susie Danson zag binnenkomen, een voormalig forensisch psycholoog, maar inmiddels docent toegepaste psychologie. De geur die zij meebracht riep onmiddellijk sterke herinneringen op aan zaken uit het verleden. Het was al een jaar of vier, vijf geleden dat hij haar voor het laatst had gezien, maar de tijd had niet veel vat op haar gekregen. Ze had nog hetzelfde geblondeerde haar, dezelfde lichtblauwe ogen met de felle, intelligente blik, dezelfde vuurrode lipstick. Ze droeg een strak blauw mantelpak, met daaronder een diep uitgesneden hemdje. Hij had gedacht dat ze zich niet langer meer bezighield met criminologische karakterprofilering, maar boeken was gaan schrijven, lezingen hield en veel geld verdiende.

Harris stelde haar voor aan degenen die nog niet het genoegen hadden gesmaakt met haar kennis te maken, en hij gedroeg zich alsof zij de koningin zelf was en de rest een voetbalelftal. Terwijl hij met haar het rijtje langsging, hield hij een beetje klef zijn hand tegen haar rug. Ze knikte beleefd en een beetje stroef. Als laatste was Foster aan de beurt.

‘Hoofdinspecteur Grant…’

‘We kennen elkaar vrij goed,’ viel ze Harris in de rede, en ze lachte stralend naar Foster. ‘Hoe is het met je, Grant?’

‘Wat ben je toch weer een lust voor het oog,’ zei hij terwijl hij haar de hand schudde. ‘Maar het is wel eens beter met me geweest.’

‘Ik heb het gehoord.’ De lach verdween en maakte plaats voor een uitdrukking van bezorgdheid. Foster wist niet zeker of dit alleen maar beroepsmatig was.

‘Ik heb Susie bij deze zaak betrokken omdat zij de beste is op haar gebied,’ legde Harris de aanwezigen uit. ‘Ze heeft de dossiers bekeken, het autopsierapport, de plaats delict gezien, en gaat aan de hand daarvan ons helpen het onderzoek toe te spitsen.’

Goed zo, dacht Foster. Voordat hij Susie Danson had leren kennen en met haar had gewerkt, had hij karakterprofilering afgedaan als goedbedoelde onzin. Door haar had hij geleerd dat het anders lag.

Harris gebaarde dat het woord aan haar was.

‘Heren,’ zei ze terwijl ze, met het dossier voor zich haar blik door het kantoor liet gaan. ‘Natuurlijk is alles wat ik ga zeggen slechts gebaseerd op een vluchtige kennisname van de feiten. Ik heb hier een aantal indrukken verwoord waarmee u kunt doen wat u wilt. Ik zal mijn best doen later met een meer weloverwogen advies te komen, maar u weet net zo goed als ik dat de factor tijd in dit geval van cruciaal belang is.’

Ze zweeg, keek naar haar aantekeningen en vouwde haar handen samen.

‘Deze moordenaar is weloverwogen, berekenend en methodisch te werk gegaan,’ zei ze. ‘Er is geen sprake van een ondoordachte daad uit woede. Dit was gepland en geen toeval. Katie Drake is niet seksueel gemolesteerd. Hij heeft niet gemasturbeerd bij het lijk, haar uitgekleed of op enige andere wijze intimiteiten met haar uitgehaald, niet voor en niet na haar dood. Aan haar moord ontbreekt elk seksueel motief. Maar wanneer we kijken naar wat ze aanhad, plus het feit dat ze hem heeft binnengelaten, mogen we concluderen dat ze hem aantrekkelijk vond. Ze wilde hem. Naar mijn idee gaat het hier om een man van achter in de dertig, begin veertig, en in goede conditie. Ik ben er vrijwel zeker van dat zijn eigenlijke doelwit Naomi was, en dat zijn interesse in haar wél seksueel van aard is. Zijn redenering was dat hij Naomi zou kunnen ontvoeren als hij met haar moeder bevriend raakte, en hij wist dat deze vrouw kwetsbaar was.’

Niemand zei iets. Foster wist dat Susie er niet van hield dat dit soort briefings uitdraaiden op een monoloog. Ze wilde dat haar bevindingen werden getoetst en bekritiseerd. ‘Maar waarom heeft hij Katie vermoord?’ vroeg hij. ‘Hij had haar dochter toch gewoon kunnen ontvoeren? De meeste pedofielen vermoorden geen mensen om hun doel te bereiken.’

‘Goed opgemerkt,’ zei met een knikje. ‘Ik heb daar ook zeker rekening mee gehouden, omdat het, zoals je al zegt, buiten het normale patroon valt. Maar we weten ook dat pedofielen ontzettend ondernemend en volhardend kunnen zijn. Misschien kwam hij tot de conclusie dat hij alleen maar de kans kreeg Naomi te ontvoeren als hij bij haar thuis was. Een meisje van veertien pluk je niet zomaar van de straat, dat zou alleen lukken als hij een heel goede bekende van haar was. Ik vermoed dat hij dacht dat hij het beste haar moeder kon verleiden, want dan was hij binnen wanneer Naomi thuiskwam. En om te voorkomen dat haar moeder hem tegenhield als hij Naomi ontvoerde, moest haar het zwijgen worden opgelegd.’

‘Met wat voor soort kerel hebben we eigenlijk te maken, denk je?’ vroeg Harris.

‘Het is iemand die ervaring heeft met vrouwen. Volgens mij is hij bovengemiddeld intelligent. Zijn echte interesse gaat uit naar jonge meisjes, in de leeftijd tussen de elf en vijftien. Jullie zullen je aandacht moeten richten op mannen die veroordeeld zijn wegens een seksueel misdrijf met meisjes in deze leeftijdsgroep. En ook mannen die veroordeeld zijn voor misbruik van de dochters van hun vriendin of zelfs hun eigen dochters. Begin met de buurt waar ze woonden en maak dan de cirkel groter. Ik wil ook nog even opmerken dat jullie moordenaar autorijdt. Hij is ook behoorlijk fit en sterk. Wanneer ik de tijd krijg, kom ik met nog wat meer.’

‘Bedankt, Susie,’ zei Harris. ‘Heel erg nuttig allemaal.’ Onder de aanwezigen ging een instemmend gemompel op. Even verscheen er een glimlach rond haar lippen, maar toen verstrakte haar gezicht weer.

‘En wat vind je ervan als er in de media een beroep op de dader wordt gedaan?’ vroeg Foster. ‘Ik heb Naomi’s vader gesproken. Hij wil wel.’

‘Dat is aan jullie,’ zei ze. ‘Sommige pedofielen krijgen er een kick van als ze zien hoe erg de familie van hun slachtoffers eraan toe is. Misschien speel je hem hiermee wel in de kaart.’

‘Mee eens,’ zei Harris. ‘Laten we eerst maar zorgen dat hij het benauwd krijgt.’ Om hem heen werd geknikt.

‘Ik ben het er niet mee eens,’ zei Foster. ‘Misschien leeft dat meisje nog. We hebben het publiek nodig als onze oren en ogen, want we moeten haar zo snel mogelijk zien te vinden.’

Harris viel even stil. ‘We hebben het hier later nog wel over, maar voorlopig stellen we het optreden in de media nog maar een dag uit.’

‘Zoals je wilt,’ zei Susie. ‘Maar ik wil toch nog wel even herhalen wat Grant net zei, dat we haar zo snel mogelijk moeten zien te vinden. Je kent de regel in dit soort gevallen, als we niet snel genoeg zijn, is ze dood. Een zaak als deze kent zelden een happy end. Wanneer Naomi aan zijn wensen heeft voldaan, zal hij haar vrijwel zeker vermoorden. Als dat al niet is gebeurd. Jullie hebben hooguit vier dagen, anders treffen jullie een lijk aan.’

Na afloop van de bijeenkomst vroeg Harris aan Foster om nog even te blijven.

‘Je hebt nog een kop koffie van me tegoed,’ zei Foster tegen Susie terwijl ze wegliep.

‘Daar hou ik je aan,’ was haar antwoord.

Harris deed de deur achter haar dicht. ‘Grant, hoe voelt het nou om weer terug te zijn?’

‘Goed. Hoewel, ik kan me voorstellen dat een werkhervatting minder heftig kan verlopen.’

‘Zeker. Nare zaak. Maar het is goed dat je weer hier bent nu er zoiets aan de hand is.’

Hij is me aan het vleien, dat betekent niet veel goeds, dacht Foster. ‘In ieder geval, fijn om te weten dat ik word gewaardeerd.’

‘Kun je je nog iets herinneren van de evaluatie en de tests voordat je weer aan het werk ging?’

Of hij zich dat nog herinnerde? Hoe zou hij het ooit kunnen vergeten? Na een herstelperiode van drie maanden, had hij besloten weer aan het werk te gaan. Het werd hem echter al snel duidelijk dat het makkelijker zou zijn zich tot hersenchirurg te laten omscholen. Allereerst maakte hij kennis met de politiearts van het corps, een schoolfrikkerige vrouw van achter in de vijftig met een dubbele achternaam en een doodenge dokter-patiënthouding. Er volgde een tweede bezoek aan haar. Vervolgens had hij een afspraak met Harris en andere leden van het managementteam. En behalve de fysiotherapeut die hij al bezocht in het kader van zijn revalidatie, moest hij ook nog een afspraak maken met een jonge arts die het niet alleen als zijn taak zag Fosters hartslag te controleren en hem op de borst te kloppen, maar die het om de een of andere ondoorgrondelijke reden ook nog nodig vond zijn gehandschoende vinger in Fosters kont te steken. Vervolgens moest hij zich onderwerpen aan een zogenaamde psychologische evaluatie, door een blonde vrouw van in de dertig. Daarop werd hij doorverwezen naar een therapeut, die hij nog steeds eens per maand bezocht. Dat laatste was trouwens het enige wat iets had geholpen.

Toen de evaluatie was afgerond, kwam hij weer terecht bij de politiearts, die haar bril afdeed, even op een van de pootjes sabbelde en toen vroeg waarom hij zo’n haast had om weer aan het werk te gaan en of hij niet liever een tijdje naar het herstellingsoord voor politieambtenaren in Harrogate wilde. Fosters reactie was dat hij pas naar een tehuis ging als hij tachtig was en zijn eigen reet niet meer kon afvegen. Waarop ze hem ervan beschuldigde dat hij zich vijandig opstelde. Hij werd doorverwezen naar een andere psycholoog voor een second opinion, want zijn uitbarsting zou kunnen wijzen op de eerste tekenen van een posttraumatisch stresssyndroom. Vervolgens had hij een onderhoud met Harris die hem terechtwees over zijn gedrag, en zei dat als hij weer aan het werk wilde, het niet zo handig was om agressief te doen tegen de persoon die daar nota bene toestemming voor moest geven. De second opinion wees hetzelfde uit als de eerste, namelijk dat Foster in staat was weer aan het werk te gaan, zij het onder voorbehoud. Daarna bracht hij een eindeloos aantal uren door met een saaie vrouw van personeelszaken om een ‘werkhervattingsplan’ te bespreken. Toen hij haar op zo geduldig mogelijke toon duidelijk probeerde te maken dat dat plan alleen maar gericht kon zijn op ‘werkhervatting’, had ze langzaam haar hoofd geschud, alsof hij een kwijlende plant was. Vanaf dat moment had hij het maar opgegeven en op alles ja en amen gezegd, om in godsnaam maar een eind te maken aan alle consulten, tests en actieplannen, alleen maar om weer aan het werk te kunnen gaan en te doen waar hij goed in was. Als resultaat was hij nu inderdaad weer aan het werk. Weliswaar lag er thuis nog een brief waarin de voorwaarden stonden waarop hij weer aan het werk mocht, maar behalve de datum van zijn terugkeer had hij verder niet veel aandacht aan de inhoud besteed.

‘Beetje vaag.’

Harris ontging de sarcastische toon waarop Foster dit zei. ‘Dat je weer zo snel aan de slag mocht, had onder meer als voorwaarde dat je uren in aantal werden teruggebracht. We zijn overeengekomen dat je het komende halfjaar niet meer dan vijfenveertig uur per week mag werken.’

Hiervan was hij op de hoogte. ‘Jawel, niet langer dan negen uur per dag.’

‘En hoeveel uur heb je gisteren gewerkt?’

Foster fronste zijn wenkbrauwen. Bedoelde Harris dit nu serieus? ‘Waar heb je het over?’

‘Dat is toch niet zo’n moeilijke vraag, Grant. Hoeveel uur heb je gisteren gewerkt?’

Hij was om vier uur ’s ochtends opgestaan en om middernacht thuisgekomen. Trek daar ongeveer een uur af voor het aankleden en heen en weer naar huis rijden. ‘Ongeveer negentien,’ zei hij.

‘Dus tien uur meer dan je mag.’

Foster wilde iets zeggen, maar het lukte niet. Zijn mond viel open en hij stond te happen als een vis op het droge. Had Harris dat nou echt gezegd? Hij herhaalde de woorden nog even in zichzelf. Ja, Harris had het echt gezegd.

‘Brian, meen je dat nou? Er is een vrouw vermoord, haar dochter is ontvoerd. Ik had dienst, ik was op de plaats van het misdrijf. Had je dan van me verwacht dat ik het bijltje erbij neergooide en naar huis ging omdat het theetijd was?’

‘Je hebt toch een actieplan…’

‘Actieplan? Ik ben inspecteur. Ik los misdrijven op. Ik zorg ervoor dat mensen achter slot en grendel verdwijnen. Er wordt een meisje van veertien vermist, misschien is ze wel vermoord. Denk je nou echt dat ik me daar niks van aantrek en me neerleg bij een of ander maf tijdsschema dat is bedacht door bureaucratische, lijn trekkende klerken die geen idee hebben van het eigenlijke politiewerk?’

‘Ik heb ook meegewerkt aan het ontwerpen van dat tijdsschema,’ snauwde Harris.

Foster zette zijn handen in de zij en schudde zijn hoofd. Wat moet ik beginnen tegen zo veel krankzinnigheid? dacht hij.

Harris haalde even diep adem en ging verder: ‘Het is mijn taak om erop toe te zien wat het beste is voor deze afdeling, deze politieeenheid en de inwoners van Londen. En voor jou.’

‘En wat denk je dat het beste is voor Naomi Buckingham?’

Harris’ gezicht betrok voor de zoveelste keer. ‘Schat jezelf niet te hoog in, Grant. Er werken nog twee andere inspecteurs aan deze zaak, fulltime. Ik heb de leiding. Als ze nog leeft, zullen we haar vinden. Jij kunt ons hierbij van dienst zijn, maar wel binnen de grenzen van het actieplan voor je werkhervatting.’

Als ik nog één keer het woord actieplan hoor, spring ik hier ter plekke het raam uit, dacht Foster. Hij streek met zijn hand over zijn gezicht.

‘En je bent ook al twee keer niet verschenen op therapie. Je moet daar wel naartoe, wanneer is je volgende afspraak?’

‘Morgenmiddag om vijf uur.’

‘Je gaat erheen. Wij redden ons wel. We willen dat alles in orde met je komt en je je zo goed mogelijk kunt inzetten.’

Foster schudde zijn hoofd. Hij kreeg koppijn. De laatste keer dat iemand zich zo bezorgd over hem had gemaakt. was op zijn zevende, toen zijn oma overleed. Deze hoofdcommissaris maakt zich drukker over mijn geestelijke gezondheid dan over een meisje dat wordt vermist. In wat voor krankzinnige wereld leven we in godsnaam, dacht hij.

‘Maar goed, wat staat er voor vandaag op het programma?’ vroeg hij omdat hij niets liever wilde dan het gesprek weer terug te brengen op het onderzoek, ook al zou hij alleen maar aan de zijlijn meedoen.

‘We gaan iedere pedo en seksuele perverseling aan de tand voelen die zich binnen een straal van vijfentwintig kilometer bevindt. Dat pleziertje moet ik je helaas ontzeggen, maar in plaats daarvan kun je je met een beetje victimologie bezighouden. Ik wil dat je gaat praten met Katie Drakes collega’s in de goededoelenwinkel. Probeer zo veel mogelijk te weten te komen. Er is trouwens goed nieuws van de forensische afdeling. Ze hebben een haar gevonden op Katie Drakes kleding. Gezien de lengte van de haar gaan we er in eerste instantie van uit dat die van een man afkomstig is. Ik zou willen dat jij nagaat welke mannen er in haar leven waren. De haar wordt op dit moment onderzocht. Later op de dag verwacht ik verdere informatie. Ik zal ervoor zorgen dat de forensische afdeling je een gil geeft.’

‘Zorg dan dat ze dat niet te laat doen,’ zei Foster. ‘In mijn actieplan staat dat het om negen uur tijd is voor bedsokken en warme chocolademelk.’

Heather zat op hem te wachten in haar auto die geparkeerd stond voor de goededoelenwinkel in Chamberlayne Road, een grauwe straat vol verkeer die Kensal Rise doorsneed, een buitenwijk waar nog steeds iets van gevaar hing, hoewel de status van de buurt inmiddels danig was verbeterd.

Hij zette zijn auto aan de kant en liep naar haar nieuwe Saab toe. De felle windvlagen zorgden ervoor dat de miezerige regen in gutsen koud water veranderden. Hij ging op de passagiersstoel zitten en keek om zich heen. ‘Mooi ding,’ zei hij terwijl hij de geur van de nieuwe auto opsnoof. ‘Die heb je zeker te danken aan je promotie, hè?’

Ze glimlachte. ‘Ik vond dat ik mezelf wel een cadeautje mocht geven’

‘Zeg dat wel, ik heb gehoord dat je moeder is overleden. Waarom heb je me dat niet verteld?’

‘Je was nog steeds aan het herstellen. Ik wilde je niet lastigvallen met privézaken.’

‘Had je wel moeten doen. Maar goed, ik vond het heel naar voor je. En hoe is het nu met je?’

‘Ik kan echt niet zeggen dat het allemaal zo makkelijk was,’ zei ze.

Hij zweeg even en keek naar het raampje waar de regen tegenaan spetterde. ‘Volgens mij hakt de dood van je moeder er behoorlijk in. De vrouw die je heeft gedragen en ter wereld heeft gebracht, is er opeens niet meer. Daar kom je eigenlijk nooit overheen, er zit niets anders op dan ermee te leren leven.’ Hij draaide zijn gezicht weer naar haar toe.

Ze knikte. ‘Ik ben het met je eens.’

Ze zag bleek en keek ernstig. Haar ogen die doorgaans waren omlijnd met kohl, stralend van energie, woede, en humor, stonden hol en eromheen waren stressrimpeltjes.

‘Het gaat toch wel goed met je?’

Ze glimlachte weer, maar hij kon zien dat het niet van harte was. ‘Ik voel me niet zo geweldig. Een heleboel spanningen, veel verdriet, en allemaal dingen om over te piekeren. Ik had nooit gedacht dat het me zo diep zou raken. Het lijkt wel alsof ik een beetje het vertrouwen in mijn oordeel en mezelf kwijt ben. Om eerlijk te zijn, ben ik nergens meer.’

Hij bleef haar even aankijken. Hij was van plan geweest zich te beklagen over het feit dat Harris hem aan de kant had geschoven, tekeer te gaan over de absurde manier waarop hij in de watten werd gelegd. Maar vergeleken met Heathers verdriet was dat nu allemaal niet meer zo belangrijk. Haar leven was een puinhoop die ze moest zien op te ruimen. Hij was daar zelf jaren mee bezig geweest. En hier zat hij dus. Eigenlijk wilde hij tegen haar zeggen dat ze zich ziek moest melden, en ergens naartoe gaan waar ze alles een beetje van zich af kon zetten en weer energie kon opdoen. ‘Kijk naar mij,’ zou hij kunnen zeggen. ‘Dat gebeurt er nou wanneer je jezelf voor alles afsluit.’ Maar dat zou weinig zin hebben. Het werk had haar volkomen in zijn greep. Zo was het en niet anders. Je probeerde een veiliger wereld te creëren, je stelde je hele leven in dienst daarvan, ook al betekende het dat datzelfde leven naar de knoppen ging.

‘Hoe zat het nou met jou en Barnes? Is het niks geworden?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Maar dat lag niet aan hem. Toen mijn moeder was overleden moest ik echt niet denken aan een nieuwe relatie. Een ex van me nam contact met me op om te condoleren, en weet ik veel, een vertrouwd iemand was makkelijker dan…’

Haar stem stierf weg.

Foster meende iets van spijt bij haar te bespeuren, alsof ze niet helemaal zeker was van haar zaak. ‘Had ik je gisteren maar niet bij hem langs gestuurd. Was vast wel vreemd.’

‘Nee, hoor,’ zei ze. ‘Nog bedankt. Ik was er blij om en vond het leuk om hem te zien. Het was niet echt netjes wat ik heb gedaan, maar volgens mij snapt hij het wel.’ Ze keek uit het raam. ‘Het is een aardige vent.’

Nu hebben we wel genoeg de begripvolle vriend gespeeld, dacht Foster. ‘Kom op,’ zei hij. ‘Aan de slag.’

Foster stapte de auto uit en liep snel het kleine stukje naar de winkel. Toen hij de deur openduwde ging er een bel. De winkel stond propvol tweedehands spullen: boeken, cd’s, speelgoed en rekken met afgedankte kleren. Er waren geen klanten. Twee vrouwen, een van middelbare leeftijd en een van in de dertig, stonden achter de toonbank op gedempte toon met elkaar te praten. Een van hen wierp Foster en Heather een geërgerde blik toe, maar toen verscheen een welwillend lachje rond haar lippen. Foster haalde zijn legitimatie tevoorschijn.

‘Goedemorgen, dames,’ zei hij, waarna hij zich voorstelde. De oudere vrouw heette Yvonne, de jonge heette Maureen. ‘We zijn hier vanwege Katie Drake.’

‘We vroegen ons al af wanneer jullie zouden komen,’ zei Yvonne, met grote ogen. Foster dacht dat dat van de shock kwam. ‘Het is gewoon verschrikkelijk. Afschuwelijk. We zijn er helemaal kapot van. We hebben nog even in dubio gestaan om de winkel vandaag te sluiten, maar toen bedachten we dat Katie had gewild dat we open waren.’

‘Zou ze vandaag hebben gewerkt?’

Maureen, een pittige, roodharige vrouw met een dikke laag makeup op haar gezicht, knikte heftig. ‘Ze werkte op maandag en woensdag. Vandaag had ze hier ook zullen zijn. Normaal gesproken zijn we hier met zijn drieën. Twee mensen die de klanten helpen en eentje die achter in de winkel de ingebrachte spullen sorteert, meestal geassisteerd door Trevor. Zij was aan de beurt om te sorteren. We hebben niet de tijd gehad om nog iemand anders te regelen.’

Haar stem trilde. Ze stond op het punt in tranen uit te barsten. Yvonne sloeg een arm om haar heen.

‘Hebben jullie een waterkoker?’ vroeg Heather. ‘Waarom hang je niet even een bordje op de deur dat jullie gesloten zijn, dan ga ik even thee zetten.’

Maureen knikte.

‘Hierachter is een keuken,’ zei Yvonne.

Maureen hing het bordje op en deed de deur op slot.

‘Heeft Katie afgelopen maandag gewerkt?’ vroeg Foster.

Yvonne knikte. ‘Ja. Alleen ’s morgens. Ze wilde ’s middags vrij nemen om een cadeautje en een taart voor Naomi te kopen. Maureen was er niet, Katie en ik stonden samen in de winkel. Steph, die hier ook een paar dagen per week werkt, kwam helpen met sorteren, omdat Trevor vrij had.’

‘Hoe gedroeg ze zich?’

‘Gewoon, net zoals anders.’

‘En wat wil je zeggen met net zoals anders?’

‘Vriendelijk, aardig tegen de klanten, behulpzaam, beleefd. Het ging niet zo best met haar acteercarrière, die was “verpieterd” zoals ze het noemde. Volgens mij vond ze het fijn uit huis te zijn, iets te doen te hebben, onder de mensen te komen.’

‘Ze maakte er wel eens grapjes over,’ vulde Maureen aan met een glimlach. ‘Ze zei: “Ik werk hier om ervoor te boeten dat ik advertentieteksten inspreek voor vreselijke bedrijven die mensen besodemieteren en waardeloze rotzooi verkopen.”’

Foster zag Heather binnenkomen met een dienblad waarop vier bekers met thee stonden. Ze zette ze naast de kassa op de toonbank.

Foster ging verder: ‘Dus jullie hadden niet het idee dat er iets vreemds aan de hand was? Geen incidenten, of zoiets?’

De twee vrouwen keken elkaar even aan.

‘Nee,’ zei Yvonne.

‘Echt niet,’ zei Maureen.

‘Heeft ze wel eens gezegd dat ze een relatie had?’

De twee vrouwen trokken allebei hun wenkbrauwen zo hoog op dat het leek alsof ze van hun hoofd zouden vallen.

‘Was dat dan zo?’

Maureen en Yvonne keken elkaar weer aan.

‘Weet jij daar iets van, Maureen?’

‘Geen idee,’ antwoordde Maureen. ‘Het zou me echt verbazen, want Katie maakte er wel geintjes over. “Ik heb het helemaal gehad met mannen. Alleen maar gedoe. Mannen kun je missen als kiespijn,” zei ze altijd.’

De twee vrouwen lachten.

‘O, wat zullen we haar missen,’ zei Maureen. Ze kreeg tranen in haar ogen.

Foster gaf hun even de tijd een slok thee te nemen. Toen klonk er gebons op de deur en Foster draaide zich om. Buiten stond een grote man met warrig haar en een beginnend bierbuikje. Hij was gekleed in een anorak, met daaronder een trui met v-hals, een wit overhemd en een grijze broek. Foster schatte hem achter in de dertig. De man keek geschokt.

‘Hé, Trevor,’ zei Maureen en ze liep naar de deur om die van het slot te halen en de man binnen te laten.

De man stapte naar binnen en begon driftig zijn voeten te vegen, hoewel er geen deurmat lag en het niet meer regende.

‘Hoi, Yvonne,’ zei hij tegen de oudste vrouw, en vervolgens wierp hij een blik op Heather en Foster. ‘Zijn zij hier vanwege Katie?’

‘Hallo Trevor,’ reageerde Yvonne. ‘Ja. Ze doen onderzoek naar haar doodsoorzaak.’

Trevor keek Foster aan. ‘Ik zou willen dat ik die klootzak te pakken kreeg,’ zei hij op vlakke toon, die totaal niet overeenstemde met de heftigheid van zijn uitspraak, terwijl zijn gezicht rood aanliep. ‘Je moet toch een beest zijn om zoiets te doen. En ook nog dat meisje pakken.’

Foster stelde zichzelf en Heather voor.

‘Eerst mijn jas ophangen, en ik moet even naar de plee,’ mompelde hij. ‘Ik ben zo terug.’

Toen hij weg was, boog Yvonne zich naar de twee inspecteurs over. ‘Trevor werkt hier fulltime, maar hij krijgt er net zoals wij geen geld voor. Hij is niet zo geschikt voor een echte baan. Hij heeft namelijk nogal wat problemen. We maken ons een beetje zorgen hoe hij dit zal verwerken, want hij was heel close met Katie.’

‘Wat voor problemen?’ fluisterde Foster.

‘Hij had een tijdje een kantoorbaan, maar toen zijn moeder stierf kreeg hij een zenuwinzinking. Ze hadden een ontzettend hechte band. Die baan moest hij opgeven, en hij is daarna nooit meer aan de bak gekomen. Hij krijgt een arbeidsongeschiktheidsuitkering en brengt zijn tijd bij ons door.’

‘Werkt hij hier de hele week?’

‘Behalve dinsdag, die heeft hij geruild voor de zaterdag.’

Trevor kwam weer van achteren tevoorschijn. ‘Sorry hoor van daarnet,’ zei hij met een diepe zucht. ‘En sorry dat ik te laat ben. Klotebussen.’

‘Geeft niet, schat,’ zei Maureen. ‘Ze vroegen net hoe Katie zich afgelopen maandag gedroeg. Heb jij gemerkt dat er iets bijzonders met haar was?’

‘Nee. Helemaal niet. Ze was net zo vrolijk als anders. Naomi was jarig, en ze verheugde zich erop dat ze eindelijk iets samen zouden gaan doen.’

‘Eindelijk?’ zei Foster. ‘Was Naomi dan weggeweest?’

‘Nee, nee. Maar u weet toch hoe meisjes van veertien zijn? Steeds de hort op, altijd bij vriendinnen, nooit thuis.’

Foster knikte.

‘Dat is waar ook,’ zei Yvonne. ‘Ik herinner het me weer. Ze ging omstreeks lunchtijd met de bus naar Portobello Road om een cadeautje voor Naomi te kopen.’

‘Weet u nog wat voor cadeautje?’ vroeg Heather.

‘Kleren. Een merk waarvan ik nog nooit had gehoord. En makeup, geloof ik.’ Ze gaf de namen van de winkels.

Heather maakte een aantekening. Ze moesten de opnames van de bewakingscamera’s van de winkels ophalen om te zien of ze misschien was gevolgd.

‘Willen jullie even goed nadenken of er ook klanten in de winkel kwamen die ongewoon veel interesse in Katie hadden? En of ze ooit een woordenwisseling met een klant heeft gehad?’ vroeg Foster.

Alle drie zwegen.

‘Jullie hoeven het me nu niet te vertellen,’ zei Foster. ‘Maar mocht jullie iets te binnen schieten, maakt niet uit hoe onbeduidend of vergezocht het mag lijken, laat het ons weten.’ Hij haalde een kaartje uit zijn portefeuille en legde het op de toonbank. ‘Mogen we dan nu jullie namen en contactgegevens, voor het geval we jullie nodig hebben en jullie hier niet aan het werk zijn?’

Ze voldeden aan zijn verzoek. Heather schreef snel alle gegevens op, waarna Foster hun gedag zei en ze de deur uit gingen.

Toen ze naar de auto liepen, zei Heather: ‘Wat vond je van die Trevor Vickers?’ Ze keek naar de naam in haar notitieboekje.

Foster hoorde niet wat ze zei, zijn aandacht werd getrokken door twee mannen die rondhingen op het trottoir voor de winkel. De ene was lang, met steil achterovergekamd haar, en liep steeds rondjes met een mobieltje aan zijn oor. De andere, gedrongen en met een nors gezicht, had een camera op zijn schouder en rookte een sigaret. Pers. De lange kreeg Foster in de gaten en hij haalde zijn telefoontje van zijn oor. Foster dacht dat hij hem herkende, maar eigenlijk leken al die persmuskieten op elkaar. De verslaggever kneep zijn ogen samen. Blijkbaar vroeg hij zich af wat deze oudere inspecteur in een goededoelenwinkel deed. Routineonderzoek, of was er nog meer te halen? Laat hem lekker in zijn sop gaarkoken, dacht Foster.

‘Wat zei je?’ vroeg hij aan Heather.

Heather herhaalde haar vraag.

‘Hij voldoet aan het profiel,’ zei Foster.

‘Is er dan een profiel?’

‘Ja, ze hebben Susie Danson gevraagd dat te maken.’

‘Wie is Susie Danson?’

‘Iemand die goed is, haar zaakjes kent en het zelden bij het verkeerde eind heeft. Ze denkt dat het een man is van achter in de dertig, begin veertig. Hij kende Katie, kende de buurt, is misschien ooit veroordeeld, met name met betrekking tot tienermeisjes. Maar volgens haar was hij aantrekkelijk, en dat kun je van Vickers absoluut niet zeggen. Laten we zijn naam op de computer loslaten en kijken of er hits zijn. We gaan naar mijn auto, dan kun je van daaruit bellen.’

Ze stapten in. Heather belde de meldkamer met haar mobieltje. Foster nam de laatste ontwikkelingen met Harris door. Ze hadden de hand weten te leggen op Katies inschrijfformulier voor de Royal Academy of Dramatic Art. Het adres dat ze toen had opgegeven was in Londen, niet in Kent. Ze hadden nog een paar inlichtingen ingewonnen en kwamen terecht bij een flatje in Iffley Road in Hammersmith. Er was ook nog sprake van een middelbare school in Deal. Maar bij deze school was het gebruikelijk dat alle gegevens van leerlingen na tien jaar werden vernietigd. Haar gegevens waren niet meer te achterhalen.

Hoe dieper ze groeven, des te ongrijpbaarder haar verleden werd. Was dat trouwens wel belangrijk? Wat wel duidelijk werd, was dat Katie Drake in de periode vlak voor haar dood niet erg stevig in haar schoenen stond, alsof ze een soort kleine midlifecrisis doormaakte.

Heather beëindigde haar telefoontje. Haar groene ogen fonkelden van opwinding.

‘Wat is er?’

‘Trevor Vickers staat in het dossier van seksuele vergrijpen,’ antwoordde ze. ‘In 2006 heeft hij een waarschuwing gekregen voor het bezit van aanstootgevende beelden van kinderen op zijn computer.’

‘Alleen maar een waarschuwing?’

‘De kinderen waren blijkbaar gekleed, of in ieder geval hadden ze iets van kleren aan. Maar de poses waren wel aanstootgevend.’

Foster snoof. Hij zou iedereen die dit soort smerigheid op zijn pc had voor minimaal vijf jaar vastzetten. Kleren of geen kleren, die kinderen werden gewoon misbruikt en uitgebuit. ‘Maar het is wel een hele stap van ranzige plaatjes op je pc hebben, naar ontvoering en moord,’ zei hij. ‘Toch zal het niet de eerste keer zijn.’

‘Dat is nog niet alles,’ voegde Heather eraan toe. ‘Omdat het nog niet zo lang geleden was, is hem volgens de richtlijnen gevraagd DNA af te staan.’

God zegene Big Brother, dacht Foster. ‘We moeten zien te achterhalen welke kleren Katie maandag op haar werk aanhad,’ zei hij. ‘Het zou best kunnen dat die haar op haar truitje afkomstig is van de oude kleren waarmee ze bezig waren. Alhoewel, het zou me verbazen als ze voor haar belangrijke date geen schoon truitje had aangetrokken.’

‘Ik ga het vragen.’

Foster keek haar na toen ze terug naar de winkel liep. De verslaggever en de fotograaf stonden net op het punt de winkel in te gaan, maar deden een stap achteruit toen ze Heather zagen aankomen. Voordat ze naar binnen ging, bekeek ze hen van top tot teen. Foster dacht aan Vickers. Ze wisten dat hij maandag vrij had genomen, wat hem alleen nog maar verdachter maakte. Toch voelde hij dat er iets niet klopte, maar dit was de enige verdachte die ze hadden.

Heather kwam weer naar buiten. ‘Ze had maandag iets anders aan dan de kleren waarin ze is gevonden. Een zwart truitje en een spijkerbroek. Ik zag trouwens twee verslaggevers voor...’

‘Weet ik. Ik heb ze gezien,’ viel Foster haar in de rede.

‘Wat wil je met Vickers doen?’ vroeg ze.

‘Dat is niet aan mij. Harris heeft de touwtjes in handen. We zullen het hem vertellen en kijken of hij Vickers wil oppakken. Als dat DNA-monster overeenkomt met de haar op Katie Drakes kleren, hebben we onze man te pakken.’
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De nationale pers en tv-en radiozenders hadden inmiddels de goededoelenwinkel belegerd. De twee mannen die Heather en Foster hadden zien rondhangen, vormden slechts de voorhoede. Er was onmiddellijk versterking aangerukt toen bekend werd dat Katie Drake vrijwilligerswerk deed ten bate van het kankeronderzoek, en dit hapje liet de pers zich niet ontgaan. Katie Drake stond op het punt bijna goddelijk te worden verklaard. Maureen, Yvonne en Trevor spraken over haar alsof ze een soort heilige was. Met name Trevor Vickers gooide er nog een schepje bovenop door aan het eind van een interview in tranen uit te barsten. De nieuwszender waar Foster op het bureau naar keek herhaalde voordurend het moment waarop hij instortte. Verder werd er een foto van Naomi vertoond, beelden van een agent die wacht hield voor het huis, gesprekjes met goede vrienden en collega’s, alles gelardeerd met opnames van Trevor die tranen met tuiten huilde. In de meldkamer stroomden telefoontjes en informatie binnen, en alles werd plichtsgetrouw genoteerd. Maar er was niets wat leidde tot een spoor naar Naomi Buckingham of de moordenaar van haar moeder. Het meisje was nog steeds weg, en de kans dat ze haar levend zouden aantreffen werd steeds kleiner.

Terwijl Vickers voor de camera in huilen uitbarstte vanwege de dood van zijn collega, kregen de kranten hoogte van zijn kortstondige criminele verleden en werd er naarstig gezocht naar meer informatie. De telefoons van het persbureau van Scotland Yard stonden roodgloeiend vanwege de verslaggevers die opbelden met de vraag of Trevor Vickers een verdachte was, en of hij zou worden opgebracht om te worden ondervraagd. Zou hij in staat van beschuldiging worden gesteld? Een of andere publiciteitsgeile verslaggever belde met de mededeling dat een van de buren had geïnsinueerd dat de relatie tussen Vickers en zijn moeder niet helemaal normaal was, zonder overigens verdere uitleg te geven.

‘Ze maken een soort Norman Bates van hem,’ zei Foster tegen Heather, toen hij haar in de meldkamer aan de telefoon kreeg.

‘De uitslag van het DNA-onderzoek van de haar op Katie Drakes kleren is binnen,’ zei ze.

‘En komt het overeen met dat van Vickers?’

‘Nee. Weet jij iets over DNA-onderzoek op haarmonsters?’

‘Alleen dat het niet waterdicht is.’

‘De mensen in het lab zeiden dat ze alleen maar een haarschacht en een dode follikel hebben. De haar is uitgevallen en niet eruit getrokken. Als ze een verse follikel hadden gehad, hadden ze over een volledig DNA-profiel kunnen beschikken, maar in dit geval was dat onmogelijk.’

‘Dus kunnen we dit niet gebruiken?’

‘Nee. Niet echt. Het enige wat ze hebben is een beetje mitochondriaal dna en dat is niet voldoende om met een database te vergelijken.’

Foster was geen deskundige op het gebied van forensische of genetische wetenschap. Maar hij wist wel dat mitochondriaal dna door de moeder werd doorgegeven, en hiervoor bestond geen database. Het was onbruikbaar zolang ze het niet konden vergelijken met een ander monster.

‘Ze hebben een extractie gemaakt voor het geval het relevant zou kunnen zijn in de zoektocht naar Naomi. Ze kijken of ze een monster van Vickers haar kunnen krijgen om te zien of er overeenkomsten bestaan. Maar er is wel iets interessants.’

‘Zeg op.’

‘Het DNA van de haar komt overeen met dat van het slachtoffer.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Katie en degene van wie de haar afkomstig is die we op haar kleren hebben gevonden, hebben hetzelfde mitochondriaal DNA.’

‘De dochter?’

‘Nee, daar heb ik ook aan gedacht. Zeker niet van de dochter. Het is een korte haar, absoluut zeker afkomstig van een man, en zwart. De moeder had bruin haar en haar dochter is blond. Ze gaan nog een aantal tests doen, maar we zijn er zeker van dat het de haar van een man is.’

‘Een familielid dus?’ merkte Foster op. Voor zover ze wisten had Katie Drake geen mannelijke familieleden.

‘Wat weet je van mitochondriaal DNA-haplotypen?’

‘Ongeveer net zoveel als van Belgische rockmuziek.’

‘Mitochondriaal dna verandert vrijwel niet in de loop der tijd, het patroon kan wel duizenden jaren intact blijven.’

‘Ik weet nog steeds niet waar je het over hebt, Heather.’

‘Oké. Wat ik wil zeggen, is dat we weten dat het slachtoffer en de eigenaar van de haar, dezelfde gemeenschappelijke voorouder hebben. Jammer genoeg weten we niet welke voorouder. Dat kan iemand zijn van één generatie terug, maar voor hetzelfde geld gaat het om iemand van honderd generaties geleden.’

‘Dus die voorouder zou hun moeder kunnen zijn maar ook een cro-magnon-vrouw?’

‘Precies. Bepaalde mitochondriaal DNA-haplotypen komen bij heel veel mensen voor. Maar er zijn ook minder gangbare haplotypen. Dit is er bijvoorbeeld eentje van, hoewel het nog steeds bij één procent van de bevolking voorkomt.’

‘Dus is het vrijwel onmogelijk om het te herleiden tot één iemand of zelfs maar een beperkte groep mensen.’

‘Harris en zijn maten zijn van mening dat het onbruikbaar is, tenzij we een perfecte match kunnen vinden. Voor hen, en voor ons ook natuurlijk, zou het het mooiste zijn als Trevor Vickers die perfecte match zou opleveren. Ze gaan een plukje haar van hem hiermee vergelijken, maar zoals het er nu voor staat hebben ze verder niets aan het DNA-monster omdat ze er niet veel wijzer van worden.’

Foster kon met hen meevoelen. De klok tikte door, het meisje was nog steeds niet gevonden; makkelijk zat om dit gedoe met dna terzijde te schuiven omdat het schijnbaar toch niets opleverde, en je te concentreren op de aanwijzingen die er al waren, hoe fragmentarisch ook. Maar twintig jaar recherchewerk had hem geleerd dat politieonderzoek vaak vastliep op gebrek aan fantasie. Het forensisch onderzoek wees het ene uit, het criminologische profiel weer iets anders. En bloedspatten gaven weer iets anders aan. Hij was geen tegenstander van technische vooruitgang, maar die had ook zo zijn grenzen. Soms moest je een risico nemen en naar je instinct luisteren. En dat was precies wat Heather had gedaan toen ze hem belde. Hoewel ze het niet met zoveel woorden zeiden, beseften ze allebei dat dit geen doorsneezaak was, en dat die meer vereiste dan een doorsneeoplossing.

Hij dacht nog even na over wat Heather hem net had verteld, en hield het tegen het licht om te kijken of het echt onbruikbaar was. Katie Drake en degene die de haar had achtergelaten, hadden een bepaalde hoeveelheid dna gemeenschappelijk en daarmee een voorouder. Gezien het feit dat haar verleden onduidelijk was, was dit gegeven dan nog van enig belang? Jawel, de gemeenschappelijke vrouwelijke voorouder was misschien wel een halve apin die sabeltandtijger voor de zondagse lunch klaarmaakte, maar het zou ook iemand kunnen zijn die honderd jaar geleden had geleefd. De waarschijnlijke moordenaar, het slachtoffer en het vermiste meisje hadden gemeenschappelijk dna.

Ze hadden een gemeenschappelijke achtergrond.

‘Haal Nigel op. We zien elkaar zo snel mogelijk bij de National Archives.’



 

 

Ze hoorde het geluid. Het was niet de eerste keer dat ze ’s nachts een giecheltje moest onderdrukken om haar twee slapende zusjes niet wakker te maken. Haar jongste broertje Thomas was ook bij hen gekropen en lag tussen hen in omdat hij altijd bang was om alleen te slapen als zijn oudere broers er niet waren.

Daar was het geluid weer. Ze zou hem zeggen dat hij het moest veranderen. Het klonk helemaal niet als een uil zoals God die had geschapen. Ze glipte onder de dekens vandaan en sloop over de ijskoude vloer. Gelukkig had ze dikke wollen sokken. Ze trok haar schoenen met gespen aan. Onder haar nachthemd had ze al haar kleren aan. Ze wist dat als ze eenmaal buiten waren hij zijn jas zou uittrekken en die om haar schouders zou slaan, zoals altijd. Bij het vooruitzicht dat ze hem weer zou zien, begon haar hart sneller te kloppen. Sinds hun laatste ontmoeting waren al twee weken verstreken.

Ze liep naar het raam, schoof het zachtjes omhoog, en huiverde door de ijzige windvlaag die tegen haar bovenlijf waaide. Ze wrong zich door de smalle opening en stapte op het houten balkon dat langs de voorkant van dit deel van de boerderij liep. Ze deed het raam achter zich dicht en keek omhoog naar de heldere nachthemel met duizenden sterren, als speldenknopjes. Langzaam sloop ze naar de hoek van het balkon, hees haar nachthemd op en klom toen over de balustrade. Met haar rug naar het huis en haar gezicht naar de akkers bewoog ze zich zijwaarts naar de middelste pilaar. Ze greep zich vast aan de balustrade en liet zich zakken tot ze met haar benen de pilaar kon omklemmen. Toen liet ze zich naar beneden glijden tot ze laag genoeg was om naar beneden te springen zonder veel geluid te maken. Eenmaal op de grond bleef ze even doodstil staan. Er kwamen geen geluiden uit dit deel van het huis. Ze draaide zich om. Verderop in het huis was ook geen teken van leven te bespeuren. Ze haalde diep adem en trok een houtsplintertje uit haar rechterhand dat daar in terecht was gekomen toen ze zich van de pilaar liet zakken. Toen keek ze naar de schuur, waarachter hij zich had verstopt.

De grond was hard en de graspolletjes knisperden doordat de temperatuur flink was gedaald. Ze snelde naar de schuur, liep de hoek om en daar was hij. Hij zat op zijn hurken tegen de muur. Zodra hij haar zag, stond hij op. Ze omhelsden elkaar zwijgend. Met zijn armen om haar heen, rook ze in zijn haar de geur van de lucht, de aarde en de elementen. Zonder geluid te maken trok hij zijn jas uit en sloeg die om haar heen. Hij pakte haar hand vast en toen renden ze over de verlaten akker naar de beslotenheid van het bos.

Eenmaal onder de donkere bomen pakte hij haar bij haar middel en kuste haar stevig. Hoewel ze van zijn warmte genoot, duwde ze hem na een paar tellen toch van zich af. Ze had zo veel te vertellen. Hij had een hongerige blik in zijn ogen, waaronder zich zwarte kringen aftekenden. Ze beet op haar lip. Wat ze hem te vertellen had kon nog wel even wachten…

Hij zocht een plekje uit en ze gingen zitten; hij met zijn rug geleund tegen de ruwe bast van een dennenboom en zij tegen zijn borst aangevleid terwijl hij over haar haar streek. Ze vertelde over het gesprek tussen haar vader en moeder van een paar avonden geleden. Ze voelde hem verstijven toen ze Hesker Pettibones naam noemde. Toen ze klaar was met haar verhaal bleef het stil.

Het leek een eeuwigheid voordat hij iets zei. ‘Ze proberen me weg te krijgen,’ zei hij uiteindelijk.

Ze ging rechtop zitten en keek hem aan. ‘Wat zeg je? Wie dan?’

‘Mijn vader, mijn oudste broers, mijn ooms. Hun vrienden.’

‘Maar waarvoor dan? Je hebt toch zo goed je best voor hen gedaan.’

‘Dat weet ik. Maar het gaat niet alleen om mij. Nog maar een paar dagen geleden is Isaac Canfield in elkaar geslagen. Door zijn eigen familie. Hij mag niet eens meer thuiskomen.’

‘Ik begrijp het niet.’

‘Jij bent jong, Sarah. En zij zijn oud. Er zijn hier niet zo veel jonge vrouwen, zoals jij. Ze denken natuurlijk dat je liever mij – of Isaac Canfield – als echtgenoot zou hebben dan Hesker Pettibone, bijvoorbeeld.’ ‘En daar hebben ze gelijk in.’ Ze rilde en vleide haar hoofd weer tegen zijn borst. ‘Ik sterf nog liever

dan een broedkip te worden voor dat vette varken.’

‘Dan neem ik je mee als ik wegga,’ zei hij zonder omhaal en vastberaden.

Zo bleven ze zitten, met alleen de geluiden van het woud en hun gedachten. Ze dacht aan haar broertjes en zusjes. Aan hoeveel ze van hen hield en hoe ze haar zouden missen. En zij hen. Die gedachte brak haar hart.

Maar toch wist ze zeker dat ze Horton naar het einde van de wereld zou volgen.
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Nigel haastte zich langs de fonteinen en de vijver voor de National Archives. Hij zag Heather en Foster bij de hoofdingang. Foster beende heen en weer, en door de wolkjes adem die uit zijn neus kwamen, leek hij net een getergde stier. Zodra Heather hem zag, knikte ze naar Foster en wees. Die zette onmiddellijk zijn handen in zijn zij, een vertrouwde pose. Hoewel Nigel wist dat dit betekende dat Foster geïrriteerd was, moest hij toch glimlachen. Ondanks alles wat hem was overkomen, had hij zich niet klein laten krijgen.

‘Sorry, dat ik zo laat ben,’ hijgde Nigel.

‘Nou ja, je bent er tenminste,’ zei Foster.

‘Hoe gaat het trouwens met je?’ vroeg Nigel. De laatste keer dat hij hem had gezien, zat hij in een rolstoel tijdens de begrafenis van de man die ze via Karl Hogg hadden opgespoord.

‘Het zou een stuk beter met me gaan als iedereen nou eens ophield te vragen hoe het met me gaat,’ reageerde hij. Toen lachte hij en gaf Nigel een knipoog.

‘Dat doen mensen toch alleen maar omdat ze graag een praatje met je willen maken,’ kwam Heather tussenbeide.

‘Dat zal wel, maar praatjes vullen geen gaatjes,’ zei Foster. De lach was inmiddels van zijn gezicht verdwenen. ‘En nu mee naar binnen, dan zal ik je vertellen wat er aan de hand is.’

Foster is inderdaad geen spat veranderd, dacht Nigel. Hij liep met hen mee naar de kantine en ze gingen aan een tafeltje zitten.

‘Ik moet over tien minuten ergens zijn… en zoals het er nu voorstaat, over vijf minuten,’ zei Foster terwijl hij voor de zoveelste keer op zijn horloge keek. Hij moest Trevor Vickers ondervragen.

‘Ik zal maar meteen ter zake komen. Ik weet dat je al een beetje in Katies verleden bent gedoken. En wij zouden willen dat je daar nog wat dieper in duikt.’

‘Hoezo “nog wat dieper”?’

‘Wat betreft haar afstamming in de vrouwelijke lijn.’

Nigel fronste zijn wenkbrauwen. Nog maar een paar maanden geleden vond Foster genealogie iets volkomen minderwaardigs, en nu begon hij over onderzoek naar de ‘afstamming in de vrouwelijke lijn’.

‘Mag ik vragen waarom?’

‘Laten we zeggen dat de kans bestaat, weliswaar een minieme kans, dat degene die Katie Drake heeft vermoord en haar dochter heeft ontvoerd verre familie van haar is. We zouden graag willen weten of er nog iemand in leven is met wie ze een gemeenschappelijke voorouder in de vrouwelijke lijn heeft.’

Heather zei: ‘Op de plaats delict is een haar aangetroffen. Die haar kan op diverse manieren op de kleding van het slachtoffer terecht zijn gekomen. Die haar kan van de moordenaar afkomstig zijn, maar ook al is dat niet het geval, dan nog zouden we graag spreken met degene van wie die haar is. Het probleem is dat we niet over een volledig DNA-profiel kunnen beschikken. Het enige wat we hebben is mitochondriaal dna.’

‘Wat uitwees dat ze een gemeenschappelijke voorouder in de vrouwelijke lijn hebben. Fascinerend,’ vulde Nigel aan.

‘Weet je iets af van dna?’

‘Ik ben geen wetenschapper,’ lichtte Nigel toe. ‘Bij lange na niet. Maar tegenwoordig kun je geen genealoog zijn zonder op de hoogte te zijn van het gebruik van dna.’

‘Ik kan je niet volgen,’ zei Foster. ‘Wat heeft dna verdomme te maken met genealogie?’

‘Nu snijd je een belangrijk discussiepunt aan. Sommige mensen vinden dat dna niets te maken heeft met de traditionele genealogie. Dat we onze voorouders op de ouderwetse manier moeten achterhalen, door een papieren spoor te volgen. Ik kan trouwens wel enige sympathie opbrengen voor dat standpunt.

Maar er is een groeiend aantal dat vindt dat DNA-onderzoek een enorme rol kan gaan spelen, en uiteindelijk de toekomst van de genealogie is.’

Foster leek niet geïnteresseerd hier verder op door te gaan. ‘Hoe lang zal dat onderzoek duren, denk je?’

‘Als je de volledige vrouwelijke lijn wilt hebben, in ieder geval langer dan normaal, want in tegenstelling tot de mannelijke lijn heb je dan te maken met naamsveranderingen, omdat de meeste vrouwen getrouwd zijn. Maar het kan een stuk sneller gaan als je net zoals de vorige keer het General Register Office zover krijgt dat ze de desbetreffende aktes tevoorschijn halen en de informatie telefonisch doorgeven.’

‘Geen enkel punt,’ zei Foster. ‘Heather zal je helpen. Ze heeft je al eens eerder terzijde gestaan, ze is het wel gewend.’

Nigel voelde zijn maag omdraaien. ‘Geweldig,’ zei hij, en hij forceerde een glimlach. Heathers glimlach was net zo geforceerd als de zijne. Hij vermoedde dat dit allemaal niet haar idee was.

Foster ging weg, en ze keken hem na.

‘Hij is afgevallen,’ zei Nigel om de ongemakkelijke stilte te doorbreken. Nu zat hij weer hier met Heather, met z’n tweeën, alsof er ergens boven iemand hem zat te kwellen.

‘Het resultaat van een halfjaar soep en rode wijn door een rietje, omdat zijn kaak moest genezen,’ antwoordde ze. ‘Hij kan er nog geld mee verdienen als hij dit als wonderdieet op de markt brengt.’

‘Maar verder gaat het wel goed met hem, dacht ik.’

‘Hij is weer aan het werk. Ik heb hem daarvoor een paar keer gesproken en toen deed hij net alsof hij het heerlijk vond om niets te doen, maar daar zou echt niemand in trappen. Toch is het eigenlijk best treurig, want buiten zijn werk heeft hij niets.’

Nigel pijnigde zijn hersens om iets te verzinnen wat zijn eigen bestaan rechtvaardigde, afgezien van zijn werk. Maar tevergeefs.

Eenmaal weer boven in het hoofdgebouw, zag Nigel tot zijn voldoening dat het er langzamerhand een beetje voller werd. ‘Is het hier nog steeds zo druk?’ vroeg Heather onder het lopen.

‘O ja, het is een gekkenhuis,’ antwoordde Nigel, wat hem die verrukkelijke, overrompelende lach opleverde waar hij zo van hield. Hij had er alles voor over die lach vaker te horen. Hij was vergeten hoe fijn hij het vond om bij haar te zijn. De laatste tijd hield hij zichzelf steeds voor dat hij meer in het nu moest leven, wat niet meeviel voor iemand die beroepsmatig altijd maar met het verleden bezig was. Maar nu kreeg hij de kans om zijn nieuwe aanpak in praktijk te brengen.

‘Ik leg het je nog wel een keer uit,’ had ze gezegd. Maar Nigel wilde dat ze daar nog even mee zou wachten, en zijn enige hoop, dat zij besefte dat ze een fout had gemaakt, niet de grond in zou worden geboord.

Hij zou zijn best doen zo ver mogelijk terug te gaan wat Katie Drakes voorouders betrof, om van daaruit via de vrouwelijke lijn alle nog levende verwanten op te sporen. Met behulp van de hotline naar het General Register Office, het bevolkingsregister, liep alles van een leien dakje, tot 1891. In dat jaar waren Horton en Sarah Rowley getrouwd, vier maanden voor de geboorte van hun dochter Emma. Hij was eenentwintig, zij net achttien. Als zijn beroep stond timmerman vermeld. Bij geen van beiden was de naam van de vader aangegeven.

Nigel ontdekte dat het echtpaar daarna nog twee kinderen had gekregen, Isaac en Elizabeth. In 1909 overleed Horton – een voornaam die Nigel nog maar zelden was tegengekomen – na te zijn aangereden door een omnibus. Isaac kwam om tijdens de Eerste Wereldoorlog. In 1913 stierf Sarah aan de combinatie van longontsteking en pleuritis. Maar in de registers of in de uitslagen van de volkstellingen van 1871 en 1881 kon Nigel echter geen geboorteplaats of datum van zowel Sarah als Horton vinden. Hij kwam hen pas tegen in de volkstellingen van 1891 en 1901. Bij beiden stonden bij ‘geboorteplaats’ de letters ‘NB’. Hij liet het aan Heather zien.

‘Wat betekent dat?’

‘Niet bekend.’

‘Waarschijnlijk betekent het dat hun ouders geen vaste woonof verblijfplaats hadden.’

‘Hm,’ zei Nigel terwijl hij nadenkend aan zijn onderlip pulkte. Hij voelde dat er iets niet klopte. Natuurlijk was hij wel eens eerder dit soort dingen tegengekomen. Maar het kwam vrijwel niet voor dat zowel de man als de vrouw niet wisten waar ze waren geboren.

‘Twijfel je soms?’ vroeg Heather.

‘Er zijn natuurlijk meerdere verklaringen voor. Het zou natuurlijk heel goed kunnen dat ze niet wisten waar ze waren geboren. Het is alleen raar dat dit voor allebei opgaat. En het wordt nog vreemder als je hun trouwakte bekijkt: geen naamsvermelding van de beide vaders. Ze zouden natuurlijk buitenechtelijke kinderen kunnen zijn, die later werden geadopteerd en hun geboorteplaats niet wisten.’

‘Je kunt niet zeggen dat ze niets gemeenschappelijks hadden.’

‘Precies. Misschien hebben ze elkaar ontmoet in het armenhuis of iets dergelijks, en heeft de ontdekking dat ze dezelfde soort achtergrond hadden hen dichter tot elkaar gebracht.’

‘Dat klinkt eigenlijk wel lief. Liefde overwint alles, of zoiets.’ Ze streek een donkere lok haar voor haar oog weg en keek hem onderzoekend aan. ‘Maar het lijkt wel alsof je dat niet gelooft.’

‘Het zou de eerste keer zijn dat ik zoiets tegenkom, maar dat wil natuurlijk niet zeggen dat het nooit is gebeurd. Toch zou je denken dat een van de twee wel de naam van de plek waar hij of zij was opgegroeid zou invullen, ook al wisten ze niet waar ze waren geboren. Of dat een van hen beiden de naam van een adoptiefvader had opgegeven, als daar tenminste sprake van was. Het maakt me eerlijk gezegd gewoon een beetje achterdochtig dat ze allebei precies dezelfde lacune in hun geheugen hebben.’

‘Denk je dat ze die gegevens opzettelijk hebben weggelaten?’

‘De volkstelling was ontzettend impopulair onder sommige mensen. De victoriaanse burgerij vond het een grove schending van hun privéleven. Mensen gaven zo weinig mogelijk informatie, omdat ze bang waren dat er misbruik van zou worden gemaakt. Dat is één verklaring. Maar er is nog een andere, die minder met principes te maken heeft.’

‘Wat dan?’

‘Dat ze zijn weggelopen en onvindbaar wilden blijven. Vier maanden na hun huwelijk werd hun kind geboren. Sarah was nog maar achttien. We kunnen er natuurlijk alleen maar naar gissen, maar er is niet zoveel verbeeldingskracht voor nodig om te bedenken dat in ieder geval de ouders van een van hen hier niet zo gelukkig mee waren, en dwars gingen liggen, waarna Horton en Sarah ervandoor zijn gegaan en hebben geprobeerd hun sporen uit te wissen. Ze hebben valse namen opgegeven en opzettelijk hun geboorteplaats verborgen gehouden.’

‘Dat is nog liever,’ zei Heather gekscherend. ‘Een beetje een Montague/Capuletgevalletje. Misschien kwam Horton uit een arme familie en was hij een harde werker met eelt op zijn handen, en was zij de dochter van een rijke, autoritaire landeigenaar.’

‘Er is een toekomst voor je weggelegd als schrijfster van romannetjes.’

‘Ik hoop maar dat ik daar beter in ben dan de romantiek van het echte leven,’ antwoordde ze.

Er viel een stilte. Ze staarde hem aan met een blik die hij niet kon duiden. Melancholie? Spijt? Hij wist het niet. Moest hij nu iets zeggen? Maar hij kon niets bedenken. Na een aantal kwellende seconden waarin onuitgesproken woorden en gevoelens als een sluier tussen hen in hingen, keerde Heather terug naar hun eerdere onderwerp.

‘Maar als er nu van allebei voor 1891 geen spoor is, wat moeten we dan?’

‘Ik kan een aantal dingen doen, maar dat zal wel wat tijd vergen,’ zei hij, opgelucht dat hij weer vaste grond onder de voeten had. ‘Intussen kunnen we Sarah Rowley als uitgangspunt nemen en zo veel mogelijk nazaten proberen op te sporen, dan heb je in ieder geval iets om mee te beginnen.’

Heather knikte instemmend, waarna de rest van de dag aan deze taak werd besteed. Tegen sluitingstijd gaf Nigel haar een lijstje met verwanten in de vrouwelijke lijn. Een van hen, Gillian Stamey, was drie jaar geleden gestorven (zelfmoord op zesendertigjarige leeftijd), en een andere, oudere vrouw, Edith Chapman, was vijf jaar terug overleden. Nog levende vrouwelijke nazaten waren Naomi Buckingham, Leonie Stamey, Rachel Stamey, Lucy Robinson en Louise Robinson. De laatste twee, moeder en dochter, waren naar Nieuw-Zeeland geëmigreerd, samen met het kleine broertje, Zach Robinson, en vader Brian. De mannelijke nazaten waren Martin Stamey, David Stamey, Gary Stamey, de zoon van de overleden Gillian, Brad Stamey, de zoon van Martin en de broer van Rachel, en Anthony Chapman. Christopher, een andere mannelijke nazaat, was drieënhalf jaar geleden gestorven.

Heather bekeek het lijstje. ‘Er zijn dus vier takken: de Chapmans, de Stameys, de Robinsons en de Pratt/Drake/Buckinghams?’

‘Ja,’ beaamde Nigel.

‘Geen erg lange lijst,’ zei ze.

‘Het zijn allemaal directe afstammelingen van Sarah, degenen met hetzelfde mitochondriaal dna. Het is toch al geen sterke bloedlijn, er zijn er veel van overleden en er is maar weinig nieuwe aanwas. De Chapmantak en die van Naomi zijn bijna uitgestorven. De Stameys vormen de grootste groep. En zo te zien heeft de Robinson-tak zich afgesplitst en is naar Nieuw-Zeeland verkast. De hele stamboom is niet veel groter, misschien nog twee of drie anderen. Wat ga je ermee doen?’

‘Deze mensen opsporen, met name de mannen, en met ze praten. Het is een gok, maar wel de moeite van het proberen waard.’

‘Nou, ik ga me bezighouden met de vraag waarom er voor 1891 geen gegevens zijn, en een paar opties uitproberen. Ik kan hier nog wel een tijdje blijven om een aantal passagierslijsten van schepen te bekijken, voor het geval ze uit het buitenland kwamen, en ook nog in de registers met naamsveranderingen duiken of daar nog iets te halen valt. Misschien komen we er dan achter wat er aan de hand was en vind ik nog meer voorouders en verwanten. Als dat zo is, neem ik contact met je op.’

Heather glimlachte. ‘Lijkt me een goed plan.’
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Trevor Vickers zat zenuwachtig met zijn vingers te frummelen, en af en toe beet hij op zijn nagelriemen. Naast hem zat een advocaat, een kleine man in een slecht zittend pak, met een haarlok over zijn kale kruin gedrapeerd. Geen van beiden deed een mond open. De pers, die was getipt dat hij de hoofdverdachte was, had zijn bivak buiten opgeslagen, en de Metropolitan Police had in zijn huis alle hoeken en gaten doorzocht, maar geen Naomi gevonden. Het was woensdag en al laat in de middag. De tijd leek langzamer te gaan, elke minuut had meer betekenis dan normaal: ieder uur dat verstreek zonder verdere aanwijzingen zou fataal kunnen zijn.

Foster keek toe vanachter een doorzichtige spiegel. Harris had hem gevraagd de leiding van het verhoor op zich te nemen. Cynisch bekeken, zou hij denken dat dit was om de rits verslaggevers die Vickers op de huid zaten zoet te houden, om aan te geven dat er vooruitgang werd geboekt in de zoektocht naar Naomi Buckingham. Maar dat had de pers niet nodig. Het zou niet de eerste keer zijn dat journalisten het onderzoek een stap voor waren. Ze hadden een telefoongesprek onderschept dat Vickers omstreeks lunchtijd met zijn vader had gevoerd, om hem te waarschuwen voor de golf van narigheid die over hem zou worden uitgestort. Maar dat was toen al gebeurd. Zijn vader zei dat er een verslaggever had aangebeld die geld had geboden voor een exclusief interview over Trevor, plus het aanbod hem in een hotel onder te brengen waarin hij zogenaamd beschermd zou zijn tegen andere verslaggevers. Toen Trevors vader had geweigerd en volhield dat zijn zoon onschuldig was, hoewel hij hem al jaren nauwelijks had gesproken, was de verslaggever nog een stapje verder gegaan door te zeggen dat zijn krant de middelen had om ervoor te zorgen dat Trevor de allerbeste rechtsbijstand kreeg. En dit door een krant die er doorgaans alleen toe opriep dat mensen aan de schandpaal moesten worden genageld. Foster wist dat dit allemaal gelogen was en dat er van die hulp nooit iets zou terechtkomen. In Fosters ogen sierde het de vader dat hij bij zijn weigering bleef, en zich niet liet intimideren toen de verslaggever agressief werd en dreigde zijn naam samen met die van Trevor door het slijk te sleuren.

Trevor voldeed aan het profiel. Eenzaam. Een loser. Moederskindje. Viespeuk die ooit was veroordeeld in verband met jonge meisjes, zoals de omschrijving in Susie Dansons rapport luidde.

Foster ging de kamer binnen. Vickers schoof ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer. Hij zag eruit alsof hij in tranen zou kunnen uitbarsten.

‘Goedemiddag, Trevor,’ zei Foster opgewekt, ‘Bedankt dat je hier bent. Het is niets formeels, ik wil gewoon even een babbeltje met je maken.’

Trevor Vickers knikte nauwelijks merkbaar, en keek toen angstig naar zijn advocaat, die zijn keel schraapte en aarzelend opmerkte: ‘Ik wil u ervan op de hoogte stellen dat mijn cliënt zijn ongenoegen kenbaar wenst te maken over het feit dat hij zoveel aandacht van de pers krijgt. Naar zijn veronderstelling heeft iemand uit uw team informatie gelekt...’

Hij zweeg abrupt toen Foster het dossier met een klap op tafel smeet. De advocaat zei geen woord meer, en Foster keurde de man verder geen blik waardig.

‘Ik weet dat jij dit niet hebt gedaan, Trevor. Maar waarschijnlijk ben ik op dit moment wel de enige die daar zo over denkt.’

Een mengeling van hoop en verbijstering gleed over Vickers’ grote, bleke gezicht.

Foster pakte het dossier op waarin de gegevens van zijn vorige veroordeling stonden. ‘Hier staat dat je je pc voor reparatie hebt weggebracht. Heel erg stom. Je bent niet eens bij machte vier foto’s van minderjarige meisjes te verbergen, laat staan dat je weet hoe je een veertienjarig meisje moet verstoppen.’

Er ging een vlaag van woede over Vickers gezicht. ‘Ik dacht dat het volwassen vrouwen waren, verkleed als schoolmeisjes,’ zei hij langzaam.

‘Tuurlijk dacht je dat. Toen je erachter kwam dat ze minderjarig waren, heb je ze meteen gewist.’ Hij keek weer in het dossier. ‘In ieder geval een of twee uur daarna. Het is een feit dat er maar vier foto’s waren, er was geen enkel bewijs dat je zoiets eerder had gedaan, dus ben je er met een waarschuwing van afgekomen. Einde verhaal?’ Hij gooide het dossier weer op tafel. ‘Maar laten we al die formaliteiten maar schrappen en doen waarmee ik denk dat je ons kunt helpen. Wat heb je maandag gedaan?’

‘Ik was bijna de hele dag thuis. Ik had vrij genomen. Beetje geshopt.’

Foster trok een wenkbrauw op.

‘Online,’ verduidelijkte Vickers. ‘Een paar uitbreidingen voor mijn computer.’

Dat zal wel, dacht Foster. ‘Het zou wel handig zijn als je daar kwitanties van had,’ zei hij, hoewel hij wist dat dat ook niet zoveel zei. ‘Heb je nog iets anders gedaan? Ben je nog ergens geweest? Heb je iemand gesproken?’

Vickers viel even stil, en toen klaarde zijn gezicht op. ‘Ik heb ’s middags een bibliotheekboek teruggebracht. Naar de bibliotheek van Shepherd’s Bush. Ongeveer om halfvier.’

Het tijdstip waarop Naomi Buckingham waarschijnlijk was verdwenen.

‘Welk boek?’

Vickers kreeg een kleur. ‘Moet ik dat nou echt zeggen?’ vroeg hij.

‘Je denkt toch niet dat we je zomaar op je woord geloven? We kunnen aan de hand van hun registratiesysteem nagaan of je daar ook echt bent geweest. Als dat inderdaad het geval is, kunnen we je als verdachte schrappen.’

Hij keek naar de grond. ‘Vaarwel obsessie.’

‘Een thriller?’

‘Nee, een zelfhulpboek.’

‘Wat bedoel je?’

Vickers keek op, zijn gezicht was inmiddels knalrood, maar hij stak zijn kin strijdlustig naar voren. ‘De volledige titel is: Vaarwel obsessie: omgaan met degene die jij wel ziet zitten, maar die jou niet ziet staan.’

Foster moest even op zijn lip bijten, knikte en maakte een aantekening. ‘Had je een obsessie voor Katie Drake?’

‘Je hoeft hier niet op te antwoorden,’ mompelde zijn advocaat. Vickers wuifde ongeduldig met zijn hand.

‘Maakt niet uit,’ zei hij. Zijn ogen waren vochtig. ‘Ik hield van haar. Ik heb het nooit tegen haar gezegd, omdat ik geen schijn van kans had dat ze iets met mij wilde. Ik heb wel het een en ander gedaan om te leren omgaan met mijn onbeantwoorde liefde. Maar ik heb niks met haar dood te maken. Mijn leven is verdomme naar de klote.’ Hij slingerde deze constatering woedend en vol overtuiging de ruimte in.

‘Wat die bibliotheek betreft willen we wel nog even een bevestiging, Trevor. We zullen de pers laten weten dat je niet langer onderdeel van het onderzoek uitmaakt. Mag ik je nu nog een paar vragen over Katie stellen?’

Trevor had zichzelf weer een beetje in de hand, en hij knikte.

‘Had ze een vriendje, zover je weet?’

‘Nee.’

‘Heeft ze in de winkel ooit een woordenwisseling met iemand gehad?’

‘Nee.’

Dit schiet niet op, dacht Foster. Tijd om deze kerel aan de genade van de journalisten buiten over te laten – en hem de kans te geven zijn leven weer op de rails te zetten en zijn wonden te likken, veroorzaakt door de mediagolf waarmee sommige zaken werden overspoeld.

Laatste vraag: ‘Heb je de laatste tijd nog iets aan Katies gedrag gemerkt, deed ze anders dan anders?’

In plaats van onmiddellijk ontkennend te antwoorden, viel er een stilte. Vickers keek Foster aan, en de inspecteur zag hem nadenken. Toen kwam het antwoord.

‘Er was wel iets,’ zei hij. ‘Ik vond het een beetje vreemd. ’s Maandags, niet afgelopen maandag, maar die daarvoor, kwam een vrouw binnen met een grote stapel spullen, afkomstig van een dame die was overleden. De vrouw zei dat ze in een bejaardentehuis in de buurt werkte. Volgens haar had de overleden vrouw geen contact meer met haar familie, en ze hadden geen nabestaanden kunnen opsporen, vandaar dat ze haar spullen maar weggaven. Triest, maar dit komt wel vaker voor. Daarom was ik zo verbaasd dat Katie er zo ondersteboven van was. Begrijp me niet verkeerd, ze was niet hysterisch of zo, maar ze was er echt door geraakt. Ze zei tegen me dat ze het zo treurig vond dat je dood kon gaan zonder dat iemand het zich aantrok.’

‘En zei je daar nog iets over?’

Hij knikte. ‘Ik zei dat ik dat ook vond. Het is ook treurig,’ zei hij zacht, alsof hij zich afvroeg of Foster ook niet vond dat deze trieste constatering net zo goed op hem van toepassing was. ‘En toen zei ze: “Maar daar hoef ik me geen zorgen meer over te maken.”’

‘Wat bedoelde ze daarmee?’

‘Dat weet ik niet, waarschijnlijk doelde ze op Naomi.’

‘Maar ze zei: “niet meer”. Alsof het ooit wel het geval was geweest dat niemand zich om haar dood zou bekommeren.’

‘Dat weet ik, maar toen kwam er iemand binnen en werden we onderbroken. Ik was het helemaal vergeten, maar nu herinner ik het me weer.’

Foster bekeek vol aandacht de lijst die Heather hem had gegeven, alsof het antwoord op alles in de daarop vermelde namen besloten lag. Het was al laat op de avond en er was weer een dag voorbij gekropen, zonder dat er iets van belang was gebeurd. Trevor Vickers was in orde, zoals hij al had gedacht. Er waren twee meldingen binnen gekomen van mensen die een meisje hadden gezien dat aan Naomi’s signalement voldeed, maar ze bleken allebei niet te kloppen. In plaats van om vijf uur af te taaien, was hij blijven wachten tot Heather terugkwam met het lijstje namen. Hij had het licht uitgedaan en de deur dicht, zodat het leek alsof hij al weg was. Toen ze binnenkwam, vroeg hij haar de deur achter zich te sluiten en zachtjes te praten.

‘Ik had wel wat meer namen verwacht,’ zei hij korzelig, geheel tegen zijn principes.

‘Nigel kon alleen maar de vrouwelijke lijn traceren vanaf circa 1890. Daarvoor is alles totaal onduidelijk. Dit is waarschijnlijk maar de helft van de namen die voorhanden zijn.’

Foster wreef over zijn geschoren hoofd en sloeg op de spatiebalk van zijn pc. De computer kwam uit de slaapstand. ‘Dat maakt voor ons de zaak wel eenvoudiger. Laten we deze namen eerst maar eens in de nationale computer invoeren, en kijken wat daaruit komt,’ zei hij tegen Heather. ‘Dan kunnen we daarna die personen zien te achterhalen.’

Hij begon met de mannen. Hij voerde de namen in en voegde er de geboortedata aan toe als er in de database meer dan een van dezelfde naam voorkwam. Hij kreeg drie hits, allemaal van dezelfde tak van de familie. Allereerst Martin Stamey en zijn broer David. De eerste was veroordeeld wegens rijden onder invloed en ernstige mishandeling, de tweede voor heling, autorijden zonder verzekering en het toebrengen van zwaar lichamelijk letsel, waarvoor hij op dat moment drie jaar gevangenisstraf uitzat.

‘Lekkere familie,’ mompelde Heather, die over zijn schouder meekeek en Martin Stameys adres noteerde. ‘Het kan geen kwaad een praatje met hem te maken.’

De derde hit was Christopher Stamey. Hij had twee keer gezeten voor ernstige drugszaken en was drieënhalf jaar geleden vermoord. De dader was nooit gepakt.

‘Toeval?’ zei Heather. ‘Deze drie lijken me echt de zwarte schapen van de familie.’

‘Er zijn vast wel een paar donkere, wollige dieren die je hiervoor zouden aanklagen,’ reageerde Foster. ‘Het is absoluut tuig.’ De logica dicteerde dat deze dingen niets met elkaar te maken hadden. Maar zijn ervaring zei hem dat je niet altijd op logica moest vertrouwen. ‘We moeten dit nagaan.’

Voor de volledigheid wilde Foster ook de namen van de zeven vrouwen checken. De eerste zes leverden niets op.

‘Hier hebben we de laatste,’ zei Foster, en hij tikte de naam van Leonie Stamey in, het nichtje van de beruchte broers. ‘Ze is waarschijnlijk pas zeventien, en zelfs als je rekening houdt met de criminaliteit in de familie zou dat...’

Hij zweeg plotseling.

Heather was al op weg naar buiten om de speurtocht naar de familie Stamey voort te zetten. ‘Wat is er?’ vroeg ze.

‘Godsamme.’

‘Wat is er?’ vroeg ze nog een keer.

‘Leonie Stamey wordt vermist.’ Hij draaide zich met zijn bureaustoel naar haar toe om haar te kunnen aankijken. ‘Ze is verdwenen op haar veertiende verjaardag.’ Hij stond op en griste zijn jasje van de stoelleuning. ‘Volgens mij is dat geen toeval.’
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Martin Stamey woonde in een nieuwbouwhuis in een buitenwijk van Purfleet, een dorp in Essex. Het was een dure buurt die voornamelijk werd bewoond door criminelen die zich omhoog hadden gewerkt. De huizen zagen er allemaal hetzelfde uit, met grote, keurig onderhouden gazons, en meer nepantieke prullaria dan je in een middeleeuws kasteel zou aantreffen. Terwijl ze in de doolhof van identieke straatjes Stameys huis probeerden te vinden, kon Foster het niet nalaten even te grijnzen. Het was het soort buurt waar de bewoners met Kerstmis buiten zoveel verlichting ophingen dat je het waarschijnlijk vanuit de ruimte kon zien.

Op het dak van het huis wapperde een vlag, waarschijnlijk de Union Jack. Het was opgehouden met regenen, maar er hing nog steeds vocht in de lucht. Heather klopte aan, waarop er binnen een hond als een gek begon te blaffen.

‘Hou verdomme je bek!’ klonk een barse stem. Het licht in de gang ging aan, en door de matglazen ruit zagen ze een grote man in een wit T-shirt aan komen lopen. Hij maakte een aantal sloten open en hield de deur op een kier, met de veiligheidsketting er nog op. Het gezicht van de man was ongeschoren, knap, nors met scherpe trekken. Hij deed geen enkele moeite vriendelijk te doen. Hij wist meteen dat ze van de politie waren.

‘Wat moet jullie?’ klonk het vol weerzin.

‘Martin Stamey?’

‘En wie zijn jullie?’

Foster liet zijn legitimatie zien en stelde zichzelf en Heather voor. De hond ging inmiddels als een dolle tekeer, alsof hij werd opgehitst. Een vrouw riep dat hij zijn kop moest houden en er werd een deur dichtgeslagen, waardoor het geblaf werd gedempt.

‘Metropolitan Police? Wat moeten jullie hier?’ vroeg Stamey.

Harris zou exact hetzelfde hebben gevraagd, dacht Foster. Laat hem opsodemieteren met zijn actieplan. ‘Het heeft te maken met een onderzoek,’ was zijn antwoord. ‘We willen even met u praten. Zouden we misschien binnen mogen komen?’

De man lachte schamper. ‘Tuurlijk hoor, ik krijg zo vaak politie over de vloer. Vertel me waar het over gaat en dan zullen we wel zien of jullie binnen mogen komen.’

‘Het gaat over Leonie,’ zei Heather.

Het gezicht van de man verstrakte. ‘Hebben jullie haar gevonden?’ Het klonk gretig, verwachtingsvol.

‘Nee, maar we zijn bezig met een zaak die overeenkomsten vertoont met die van haar,’ verduidelijkte Foster. Hij voelde een paar regenspatjes. ‘Zeg, we hebben toch verteld waarover het gaat. Mogen we nu binnenkomen?’

Stamey keek hen een paar tellen uitdrukkingsloos aan en maakte toen de ketting los. ‘Kom maar,’ zei hij terwijl hij de deur opendeed. Hij had een blauwe spijkerbroek aan en een paar daarbij uit de toon vallende donkerblauwe huissloffen.

Foster en Heather liepen door een lange gang achter hem aan.

‘Mooi huis,’ loog Foster.

‘Nou ja, het is maar een huis, hè,’ zei Stamey, nauwelijks in staat zijn trots te verbergen.

‘Wat doet u voor de kost?’ vroeg Foster toen ze bij de ruime woonkamer kwamen. Alles was gebroken wit: de leren banken, de muren, de hoogpolige vloerbedekking en het kleed voor de crèmekleurige open haard, zelfs de lampenkap. Door de plafondverlichting leek alles zo hel dat Foster het idee had dat zijn netvlies losliet.

Het enige wat kleur had was een gigantisch tv-scherm dat aan de muur bevestigd was en waarop een actiefilm werd vertoond, met het geluid keihard aan. Een jongen en een meisje, volgens Foster een jaar of tien, elf, zaten er gehypnotiseerd naar te kijken.

‘Sodemieter op naar boven en ga in je eigen kamer naar die troep kijken,’ zei Stamey, terwijl hij de afstandsbediening van de salontafel pakte en de tv uitzette.

De twee kinderen sjokten de kamer uit.

‘Wat vroeg u ook alweer?’ vroeg Stamey geïrriteerd.

Foster merkte dat Stameys irritatie niet alleen hem gold. Het was zijn normale manier van doen. ‘Ik vroeg wat u voor werk deed.’

‘Timmerman,’ antwoordde Stamey, en hij snoof. ‘Plus nog wat andere dingetjes.’

Vast wel, dacht Foster. Dit soort grote huizen kun je niet betalen van een timmermansloon.

Een slanke, aantrekkelijke vrouw van halverwege de dertig met blond haar verscheen in de deuropening. Ze wachtte tot de kinderen weg waren voordat ze iets zei.

‘Wie zijn dit, Mat?’ vroeg ze, en ze keek zo vuil mogelijk in Heathers richting.

‘Inspecteurs,’ zei hij. Hij ging op een bank zitten, met zijn armen en benen wijd. ‘Ze zeggen dat ze hier zijn vanwege Leonie.’

‘Hebben ze haar gevonden?’ vroeg ze met opwinding in haar stem.

Heather schudde haar hoofd. ‘Jammer genoeg niet.’

Foster ging op een andere bank zitten, en moest moeite doen niet te kreunen. Hij was helemaal stijf geworden doordat hij meer dan een uur in zijn auto had gezeten, en zijn been en sleutelbeen deden pijn, zoals altijd aan het eind van de dag. Maar het zou nog wel even duren voordat de rode wijn en de pijnstillers aan de beurt waren.

‘Wilt u thee of koffie?’ vroeg de vrouw.

Zowel Foster als Heather schudden het hoofd.

‘Een glas water, graag,’ zei Heather. Foster stond altijd verbaasd over de hoeveelheid water die ze dronk.

‘Haal even een blikje bier voor me, scheet,’ zei Stamey. De vrouw, die naar Foster aannam, de moeder van de kinderen was, trippelde de kamer uit. Stamey keek hen nors aan en zei niets. Foster mocht hem al meteen niet, maar hij hield zich in. Hij boog zich voorover.

‘Ik zal maar meteen ter zake komen, meneer Stamey. We hebben geen nieuws over Leonies verblijfplaats. Maar tijdens ons onderzoek aangaande de verdwijning van een veertienjarig meisje in Londen, zijn we op een aantal overeenkomsten gestuit.’

‘Gaat het over dat meisje dat op het nieuws is geweest en in alle kranten heeft gestaan?’

Foster knikte. ‘Ja.’

Aan Stameys gezicht te zien, wist hij niet wat hij hiervan moest denken. ‘Haar moeder is om zeep geholpen hè? Smerige zaak. Volgens mij vast een of andere kinderverkrachter. Jullie zijn veel te aardig voor dat soort gasten. Terugkeren in de maatschappij, en dat soort shit. Je kunt ze het beste gewoon afschieten, als honden. En als je ze dan zonodig moet loslaten, kun je beter eerst hun ballen eraf snijden.’ Hij snoof.

Foster hield er niet van om door een of ander crimineel type te worden gekapitteld over het wettig gezag, maar hij ging er niet op in.

‘Ik snap niet wat het met Leonie te maken heeft,’ voegde Stamey eraan toe. ‘Wacht effe, wil u daarmee zeggen dat Leonies moeder is vermoord?’

‘Ik vroeg me af of we nog een keertje de gegevens over de verdwijning van uw nichtje met u mogen doornemen,’ zei Foster.

‘Gegevens? Ik weet niet wat u bedoelt. Zover wij weten is haar moeder de pijp uitgegaan door een overdosis heroïne. Stomme trut. Ze had ook nog allerlei andere problemen. Haar huis was één grote klerezooi. Ze deed haar benen wijd voor alles wat een lul had. Op een avond heeft ze een shot genomen, en verder niks. Leonie wist toen wel hoe laat het was. Ze zou samen met Gary in een kindertehuis worden geplaatst. Ik was… Ik was er toen even niet, dus kon ik haar niet in huis nemen. Mijn broer Davey werkte ergens anders, en hij is trouwens toch niet helemaal jofel, dus dat was ook geen oplossing. Mijn andere broer, Christopher, is een paar jaar geleden doodgegaan, dus dat arme meissie kon nergens anders heen. Daarom is ze ’m gesmeerd, en dat kan ik haar niet kwalijk nemen. Gary ging naar een tehuis, en voor zover we hebben gehoord, deugt hij voor geen meter.’

‘Hoe oud is Gary nu?’ vroeg Heather.

‘Elf, denk ik. En hij heeft denk ik in net zoveel pleeggezinnen gezeten.’

‘Weet u zeker dat Leonie is weggelopen?’

‘Nou ja, in ieder geval totdat jullie hier binnenkwamen. En dat geldt ook voor jullie collega’s die zich met haar zaak bezighielden. En dat was niet al te grondig.’

‘Heeft niemand meer iets van haar gehoord?’

‘Geen kik.’

‘Heeft u enig idee waar ze naartoe is gegaan?’

‘Volgens mij naar Londen. Ze was een pientere meid, in ieder geval pienterder dan die stomme muts van een moeder. Maar ik heb geen idee wat ze in Londen heeft uitgevreten. Eigenlijk heb ik dat wel, maar daar wil ik liever niet aan denken.’

‘Geen familie waar ze naartoe kan zijn gegaan?’

‘Behalve ons heeft ze geen familie, om eerlijk te zijn. U weet waarschijnlijk al dat mijn ene broer in de lik zit, en zoals ik al zei is mijn andere broer dood. Zijn vrouw hokt inmiddels met iemand anders. Dat is het wel zo ongeveer. We zijn niet echt een chique familie.’

Stameys vrouw kwam binnen met het bier. Hij boog zich voorover, maakte het blikje langzaam open en nam een fikse slok. ‘Deze mensen zijn hier omdat ze denken dat Leonies verdwijning misschien iets te maken heeft met dat meisje dat wordt vermist, dat kind dat steeds op het nieuws was.’

‘Dat meisje van wie de moeder om zeep is geholpen?’ vroeg zijn vrouw.

‘Ja. Geen idee wat dat ermee te maken heeft. Gilly was aan de heroïne en ze is doodgegaan omdat ze er even een beetje te veel van had gesnoept. Volgens mij is ze niet vermoord. Ik zou trouwens niet weten wie er zin in had gehad om haar koud te maken.’

‘We zijn op zoek naar een meisje dat op haar veertiende verjaardag is verdwenen, net als Leonie,’ viel Foster hen in de rede. ‘Naar alle waarschijnlijkheid is het puur toeval, maar we vonden het toch nuttig om te kijken of er overeenkomsten waren. Het enige wat we hebben is het dossier met de naakte feiten van Leonies zaak, en we willen meer weten. Wie was eigenlijk haar vader?’

Stamey snoof misprijzend. ‘Dat kan half Essex zijn geweest. Laten we maar zeggen dat mijn zus nou niet direct zuinig is geweest met haar gunsten.’

‘En zijn Gary en Leonie van dezelfde vader?’ vroeg Heather.

Het snuiven ontaardde in een bulderend gelach. Stameys vrouw deed mee. ‘Hoorde je dat, scheet?’ zei hij, en hij schudde zijn hoofd. ‘Ze vroeg of Gary en Leonie dezelfde vader hadden.’ Ze kwamen even niet meer bij van het lachen.

Foster keek naar Heather die een bevroren glimlach op haar gezicht had.

Nadat Stamey een beetje gekalmeerd was, keek hij Heather aan en stak zijn hand op. ‘Sorry, schat. Sorry hoor. Maar je zult vast wel snappen waarom ik zo moest lachen als ik je vertel dat Gary een halfbloedje is. Zijn vader is een nikker.’

Foster voelde Heather naast zich verstijven toen het woord nikker viel. Hij besloot in te grijpen voordat ze de man zou arresteren wegens discriminatie.

‘Meneer Stamey,’ zei hij, en hij keek Stamey in de ogen. ‘We zouden het zeer op prijs stellen als u in onze aanwezigheid een beetje op uw woorden lette.’

‘Mij best,’ zei hij. Hij nam nog een slok bier en keek Heather geamuseerd aan.

Foster merkte dat Heather nog steeds verkrampt was. Tijd om de boel af te ronden, dacht hij.

‘Waren Leonie en haar moeder close?’

‘Weet ik veel,’ zei Stamey.

‘Echt niet,’ zei zijn vrouw. ‘Zoals Mart al zei, had Gillian een heleboel problemen met drugs en zo. Ze was ongeveer de hele tijd van de wereld. Leonie was zo’n meisje dat heel snel volwassen moest worden. Ze was eigenlijk veel te ouwelijk voor haar leeftijd. Het kwam erop neer dat zij Gary opvoedde. Hij was toen al een lastig kind. Maar daar kon hij niks aan doen. Hij had geen vader en zijn moeder was een junkie. Wat moest dat arme stakkertje? Het verbaasde me altijd dat Leonie het nog zo goed deed. En ik kan het haar niet kwalijk nemen dat ze is weggelopen, ook al liet ze Gary stikken. Stel je nou voor dat je je moeder dood aantreft en dat je misschien in een kindertehuis wordt geplaatst.’

‘Heeft zij haar moeder gevonden?’

‘Dat denken we,’ zei mevrouw Stamey. ‘Nog dezelfde dag is ze verdwenen. Ze is wel thuisgekomen uit school, want haar tas stond daar. Haar moeder lag dood in bed. Volgens ons is Leonie meteen naar beneden gegaan en zo de deur uit gelopen.’

Foster en Heather wisselden een snelle blik. Hij wist dat zij hetzelfde dacht als hij.

‘En waar was Gary?’ vroeg Heather.

‘Bij een of ander bureau voor gedragstherapie. Toen hij thuiskwam heeft hij alarm geslagen. Nou ja, hij kwam thuis en heeft nog eerst een halfuur tv gekeken en geroepen dat zijn moeder moest opstaan en eten moest maken. Hij snapte er niks van dat ze niet kwam. Toen heeft hij de buurvrouw gehaald en zij heeft de politie gebeld.’

Foster stond op. ‘Nou, bedankt voor jullie tijd. Jullie hebben ons echt geholpen. Als we iets ontdekken wat met Leonie te maken heeft, nemen we absoluut contact op.’

Stamey knikte. Hij keek glazig. Foster had het idee dat het niet zijn eerste biertje was dat hij achter de kiezen had. Zijn vrouw deed hun uitgeleide.

‘Waar is Gary?’ vroeg Foster toen ze bij de deur stonden.

‘Het laatste wat we hebben gehoord, is dat hij in een gemeentelijk kindertehuis zit,’ zei ze. ‘Succes met het vinden van dat meisje,’ voegde ze eraan toe, en ze ging weer terug naar binnen.

Ze stapten de stromende regen in en liepen terug naar Fosters auto. Toen ze binnen zaten, merkte Foster dat Heather nog steeds razend was.

‘En wat vind je nu? Een zwart schaap of een stuk tuig?’ vroeg Foster met een lach.

‘Wat een klootzak. Ik snap niet hoe sommige vrouwen dat doen,’ zei ze, en ze verwoordde daarmee Fosters gedachten.

‘Wat vind je ervan?’

‘Wel erg veel overeenkomsten. De moeder die stierf op dezelfde dag dat haar dochter verdwijnt. En ook nog op haar veertiende verjaardag. Het kan toeval zijn, denk ik. En er is niets anders dat hen verbindt dan de omstandigheden, en een DNA-monster dat ze gemeen hebben met nog een half miljoen andere mensen. Denk je dat onze charmante Mart er iets mee te maken heeft?’

‘Wie weet,’ zei Foster. ‘We komen later wel bij hem terug.’ Hij startte de motor. ‘Laten we nog een beetje rondneuzen en kijken wat er tevoorschijn komt.’ Hij schakelde en trok langzaam op. ‘Maar eerst moeten we dat schatje van een Gary zien te vinden.’


9

Het leek alsof elk spoor uit het verleden van Horton en Sarah Rowley was uitgewist. Wanneer Nigel in dergelijke gevallen tegen een muur opliep, wilde het nog wel eens helpen als hij er een nachtje over sliep. Vaak werd hij dan wakker met een kantenklaaridee hoe hij de zaak moest oplossen. Maar op deze ochtend zat er geen enkel schot in.

Hij had geen idee wat hij vandaag moest gaan doen. Er lag een hele stapel werk op hem te wachten, maar hij had er meer zin in Heather en Foster te helpen. En dan was er nog zijn prille tv-carrière. Sinds zijn afgang op de begraafplaats van Kensal Green, begin die week, had hij niets meer gehoord. Volgens hem hadden de programmamakers de screentest bekeken, en nadat ze voldoende hadden gelachen, waren ze op zoek gegaan naar een presentator met een tikkeltje meer talent. Eigenlijk zou hij dat wel prima vinden, tenslotte keek hij bijna nooit tv, want hij hield meer van radio. Toch voelde hij een soort opwinding bij het vooruitzicht op de tv te verschijnen, en bij de vraag wat voor gevolgen dit zou hebben. Hij stelde zich voor dat hij op straat werd herkend. Erger nog, hij stelde zich voor dat hij het heerlijk vond om op straat te worden herkend. Hij, Nigel Barnes, een man die moeite moest doen om in zijn eigen woonkamer te worden herkend. Hij zette zijn computer aan en checkte zijn e-mails. Geen bericht van de producente.

Hij ging naar de keuken, nog steeds in zijn pyjama en gestreepte kamerjas. Hij kneep zijn ogen dicht tegen de laagstaande, bleke winterzon die door het raam piepte. ’s Morgens at hij meestal geroosterd brood, en hij zag geen reden van deze gewoonte af te wijken. Hij sneed de laatste sneetjes af van een hard geworden, oudbakken zuurdesembrood, dacht eraan dat hij niet moest vergeten om bij de delicatessenwinkel een vers brood te kopen, en stopte de sneetjes in het beetje rare, oude broodrooster. Hij zette de waterkoker aan en keek uit het raam, terwijl hij zich afvroeg wanneer ze ooit klaar zouden zijn met het huis aan de overkant dat in de steigers stond. Het was nu al een jaar zo en hij kreeg er genoeg van dat als het waaide het zeildoek begon te flapperen omdat het niet goed was vastgemaakt. Waar waren ze mee bezig?

Zijn gedachten werden onderbroken door de geur van iets dat verbrandde. Toen hij zich omdraaide zag hij dikke zwarte rookwolken uit het broodrooster komen. Hij nam een duik en viste met zijn hand de sneetjes eruit. Omdat hij er een hekel aan had iets weg te gooien, pakte hij een mes, deed de afvalbak open en probeerde nog iets te redden door de stukjes die waren verbrand af te schrapen. Maar tevergeefs. Nigel gaf zichzelf op zijn kop. Ik moet een nieuw broodrooster kopen, dacht hij. Of de grill in de oven laten repareren zodat ik echte toast kan maken. Natuurlijk kreeg je de beste toast in een Aga-fornuis, maar daar waren de kleine Londense keukens niet op berekend. Hoe dan ook, het had geen zin om zijn zuurverdiende centen aan versgebakken brood uit te geven als zijn broodrooster zulke kuren had. De twee geblakerde boterhammen in zijn hand hadden net zo goed twee sneden wit brood kunnen zijn. Alleen een soort DNA-gourmettest zou hun ware identiteit kunnen onthullen. Hij lachte in zichzelf. Toen hield hij op.

Daar was zijn idee.

Het instituut voor etnografisch voorouderonderzoek was gevestigd in Ealing, in een non-descripte blokkendoos van rode baksteen in een naamloos achterafstraatje.

Nigel meldde zich bij een veiligheidsbeambte die ook dienstdeed als receptionist, die hem vroeg even te wachten. Vijf minuten later verscheen doctor Chris Westerberg, inclusief baard en blauwe ogen, om hem met een krachtige handdruk te begroeten.

‘Fijn om je weer te zien, Nigel,’ zei hij op warme toon en met een zangerig Zuid-Iers accent.

‘Ik jou ook, Chris. Hoe gaan de zaken?’

‘Mag niet mopperen,’ mompelde Westerberg. ‘Kon je het makkelijk vinden? Je bent zeker met de auto.’

‘Ik ben met de metro. Ik rij niet.’

Op het gezicht van de wetenschapper verscheen een geamuseerde uitdrukking. ‘Helemaal vergeten. De man zonder auto en creditcard. De laatste der bohemiens. Ideaal. Jij kunt gewoon doordrinken, want je hoeft toch niet te rijden en dus is altijd iemand anders de klos. Volgens mij ben jij behoorlijk uitgekookt, Nigel.’

Nigel lachte. Hij was bijna vergeten hoe gesteld hij was op het gezelschap van deze goedgehumeurde Ier.

‘Het is alweer een poosje geleden dat we elkaar voor het laatst hebben gezien, hè?’

‘Zeker wel,’ antwoordde Nigel. Hij dacht anderhalf jaar terug, tijdens een saaie conferentie over familiegeschiedenis die plaatsvond in een noordelijk gelegen provinciestadje, waarvan Nigel de naam was vergeten. Westerberg was daar om zijn firma te vertegenwoordigen en DNA-tests en kits aan de man te brengen. Ze hadden twee keer tot diep in de nacht zitten drinken, en met verhitte, dronken koppen over de rol van DNA-onderzoek met betrekking tot familiegeschiedenis gediscussieerd. En ze hadden er allebei van genoten. Westerberg behoorde tot de voorstanders van het idee dat genetica een revolutie kon beteken voor genealogie en familiegeschiedenis. Nigel was sceptisch.

Westerberg nam Nigel mee naar de lift. Ze gingen een verdieping omhoog en liepen door een saaie gang naar een klein, rommelig kantoor. ‘Ik zit hier samen met een collega, sorry voor de rotzooi. Hij komt uit Schotland, meer zeg ik niet. Koffie?’ Nigel mompelde dat hij dat wel wilde, waarop Westerberg verdween om een paar minuten later met twee dampende mokken tevoorschijn te komen. ‘Oplos, geen filter, tot mijn spijt,’ zei hij.

Hij ging aan zijn bureau zitten en glimlachte vriendelijk naar Nigel. ‘En hoe gaat het aan het front?’

Nigel trok een gezicht. ‘Het gaat wel.’

‘Neem je me nou in de maling?’ vroeg hij ongelovig. ‘Ik heb je in alle kranten zien staan. Je hebt de politie geholpen een seriemoordenaar te pakken.’ Hij floot even.

‘Ach, het was weer eens wat anders.’

‘Je bent echt een meester in understatements, Nigel. Dit was niet weer eens wat anders, dit was echt behoorlijk zware kost.’

‘Je hebt gelijk,’ zei hij, eigenlijk nogal voldaan dat zijn werk en de publiciteit eromheen waren opgevallen. ‘Zeg, ik vroeg me af of je me kunt helpen om een andere moordenaar te pakken te krijgen.’

Westerbergs ogen werden groot. ‘Jeeezus, wat krijgen we nou? Je lijkt wel die gast uit Taxidriver die al het tuig van de straat veegt.’

‘De politie heeft gevraagd of ik ze nog een keer wil helpen,’ legde hij uit. Hij deed zijn best hierbij zo bescheiden mogelijk te klinken.

‘Wie is er vermoord?’ vroeg Westerberg,

‘Dat moet vertrouwelijk blijven, helaas,’ zei Nigel. ‘Op voorwaarde daarvan mocht ik van de politie contact met jou opnemen om de zaak verder te onderzoeken.’

‘Lijkt me redelijk. Waar gaat het over?’

‘Ik hoop dat je een beetje geduld met me hebt,’ zei Nigel. ‘Ik ben tenslotte maar een leek. De politie heeft een mitochondriaal DNA-monster dat afkomstig is van de plaats van de moord – uit een haar, geloof ik. Het is gebleken dat dit hetzelfde type is als dat van het slachtoffer, alleen is dit afkomstig van een man en het slachtoffer is een vrouw. Volgens het forensisch team van de politie hebben het slachtoffer en degene die de haar heeft achtergelaten – die trouwens niet de moordenaar hoeft te zijn – een gemeenschappelijke vrouwelijke voorouder.’

‘Nou, dat kunnen we voor je nakijken,’ zei Westerberg.

‘Dank je. Maar daarom ben ik hier niet. De politie zit letterlijk op een dood spoor. Ze hebben op dit moment alleen maar die haar, het mitochondriaal DNA-monster, en het gegeven dat er een gemeenschappelijke vrouwelijke voorouder is. Ze hebben me gevraagd de stamboom van het slachtoffer na te trekken en alle nog levende mensen op te sporen die hetzelfde mt-DNA hebben.’

Westerbergs gezicht betrok. Hij boog zich over het bureau. ‘Nigel, besef je wel dat de vrouwelijke voorouder over wie jij het hebt, duizenden jaren geleden kan hebben geleefd? Het DNA- hoeft zich niet te beperken tot vijf of zes takken van de familie. Het kan voorkomen bij vijf of zes procent van de bevolking.’

Nigel knikte. ‘Kijk, en daar begint jouw rol. Kun je met die test die jij hebt ontwikkeld erachter komen wanneer die gemeenschappelijke voorouder haar intrede deed?’

Westerberg schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

Verdomme, dacht Nigel. Ik zit hier mijn tijd te verdoen.

‘Tenzij.’

‘Tenzij wat?’

Westerberg leunde achterover. ‘Heb je gegevens over het type DNA dat van de haar afkomstig is?’

Die had Nigel. Nadat hij al zijn overredingskracht had moeten gebruiken, had Heather Foster gevraagd of Nigel de gegevens mocht hebben van het soort mitochondriaal dna dat van de haar afkomstig was. De inspecteur had een beetje schoorvoetend toestemming gegeven, en een uur later kwam er een e-mail met een ondoorgrondelijke serie getallen Nigels inbox binnen:

 

16111 16290 16319 16362

Tweede hypervariabel gebied 64 146 153

Hij pakte de geprinte e-mail uit zijn jaszakje en gaf die aan Westerberg. De wetenschapper keek er een poosje naar. Toen legde hij het neer en streek over zijn baard.

‘Misschien heb je geluk,’ zei hij.

‘Hoezo?’

‘De groep waartoe dit monster behoort is tamelijk zeldzaam. Dat wil zeggen dat er niet heel veel mensen zijn die hetzelfde hebben.

‘Hoeveel dan?’

‘Dat weet ik niet. Maar dat is niet de enige reden dat je geluk hebt. Even iets nakijken.’ Hij draaide het scherm van zijn computer naar zich toe en tikte een aantal gegevens in. Even keek hij aandachtig naar het scherm en tikte toen nog een paar dingen in. Hij knikte. ‘Degene van wie dit DNA is, had een Noord-Amerikaanse indiaanse vrouwelijke voorouder.’

‘Dat kun je zien aan dit vodje papier?’

‘Hier staat het mitochondriaal DNA-haplotype op, waardoor ik dat kan koppelen aan een haplogroep, en het biogeografische voorouderschap kan bepalen.’ Westerberg nam even de tijd om een slok lauwe koffie te nemen. Nigel keek naar de mok. Er stond een afbeelding van een banaan op, met daarin de tekst: DE HELFT VAN MIJN DNA KOMT OVEREEN MET DAT VAN EEN BANAAN. Hij vroeg zich af of dit waar was en nam zich voor zodra hij thuis was dat op internet te checken. ‘Door iemands mt-DNA- en de mutaties daarin te onderzoeken, kunnen we zien waar zijn voorouders vandaan kwamen. De voorouder van degene met dit DNA heeft een spoor in Noord-Amerika nagelaten, en wij weten dat dit DNA- ook voorkomt bij andere mensen met indiaanse voorouders. Ik heb een dag of twee nodig om een paar databases te checken, en dan kan ik je misschien zelfs vertellen tot welke stam deze vrouwelijke voorouder heeft behoord.’

Nigel stond versteld. ‘Kun je echt zeggen of de voorouder van het slachtoffer Cherokee, Sioux of Apache was?’

Westerberg lachte. ‘Nee, niet zo specifiek. De meeste haplotypes komen onder verschillende stammen voor, of beperken zich soms tot aan elkaar verwante stammen, maar we kunnen het zeker wel afbakenen.’ Hij zag dat Nigel nog steeds onder de indruk was. ‘Ik heb je toch gezegd dat genetische genealogie de toekomst heeft.’

Hoewel Nigel deze onthulling behoorlijk enerverend vond, wist hij dat de indianen er geen archieven op na hadden gehouden. Hij kwam geen stap verder met deze informatie. Tenzij…

Katie Drakes uiterlijk vertoonde geen spoor van indiaans bloed. De meest voor de hand liggende verklaring was dat het bloed van deze mysterieuze vrouw zich honderden jaren geleden op een of andere migratieroute met de bloedlijn van de Drakes had vermengd. Maar er zou ook nog een andere verklaring kunnen zijn.

‘Zou je het tijdstip kunnen vaststellen waarop de indiaanse vrouw zich met de bloedlijn heeft vermengd?’

Westerberg streek met zijn hand door zijn haar zodat het rechtop ging staan alsof het statisch was. ‘En wat zou je aan die wetenschap hebben?’ vroeg de Ier terwijl hij zijn wenkbrauwen fronste.

‘Dat weet ik eigenlijk niet. Vanwege het onderzoek heb ik geprobeerd de vrouwelijke lijn van het slachtoffer te achterhalen, maar in de archieven kom ik niet verder...’

‘Ik wist het wel!’ Westerberg gaf een keiharde klap op het bureau. ‘Ik wist het! Je hebt me nodig. Je bent tegen een muur op gelopen en nu heb je een zetje nodig. Hé, wat zei je ook weer aan de bar tijdens die doodsaaie conferentie?’ Hij legde zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Even wachten, ik weet het al weer: “Het probleem met genetische genealogie, ouwe makker, is dat het een foefje is. Een behoorlijk winstgevend foefje, maar het blijft een foefje.”’

Nigel schrok toen Westerberg met van plezier twinkelende ogen nog een keer op het bureau sloeg om zijn vreugde te onderstrepen.

‘Laat me het even samenvatten, Nigel. Jij wilt dat ik probeer te achterhalen wanneer het indiaanse mt-DNA zich met de bloedlijn vermengde, want dan kun je in de archieven duiken om te kijken of je het spoor weer kunt oppakken?’

‘Om kort te gaan, ja, dat zou reuze helpen.’

‘Dat kan niet.’

‘Echt niet?’

‘Of liever gezegd, dat kon niet.’

‘Dat je de verleden tijd gebruikt, wil zeggen dat het nu wel zou kunnen.’

‘Misschien. Ik heb een test ontwikkeld, overigens nog niet beschikbaar voor het publiek, die dit soort informatie kan opleveren. Het is gewoon alleen maar wiskunde. Als je wilt weten op welk moment de indiaanse voorouder zich met de stamboom heeft vermengd, valt dat te bepalen aan de hand van de hoeveelheid indiaanse genen die iemand heeft. Met een overgrootouder kun je ervan uitgaan dat ongeveer een achtste van de genen indiaans zijn, en een zestiende als het om een betovergrootouder gaat.’

‘Hoe kun je bepalen hoeveel indiaanse genen iemand heeft?’

‘De test onderzoekt veranderingen in het DNA- die vaker voorkomen bij de ene continentale groep dan bij de andere. Bijvoorbeeld bij Afrikanen, Oost-Aziaten, Europeanen of Noord-Amerikaanse indianen. Er zijn honderden DNA-veranderingen die specifiek zijn voor een heel continent, maar die vaker en in een hogere frequentie voorkomen op één plek, zoals bij Noord-Amerikaanse indianen. Dat zijn de markers om voorouders te bepalen. Bij forensische identiteitsvaststelling wordt gewoonlijk van een honderdtal markers gebruikgemaakt om een profiel vast te stellen. Bij onze test komen honderden markers kijken, verspreid over een heleboel genen, die mensen een idee kunnen geven van wie ze uiteindelijk afstammen. We maken gebruik van een computerprogramma dat rekening houdt met hoe vaak en op welke plek een bepaald type verandering voorkomt en hoe algemeen dat is. Vervolgens wordt berekend voor welk percentage je voorouders Europees, Afrikaans of Noord-Amerikaans indiaans zijn. Dus aan de hand van de hoeveelheid indiaans DNA- in het monster valt te bepalen wanneer deze genen de stamboom binnen zijn gekomen.’

‘Kun je gebruikmaken van deze test?’

‘Nee.’

‘O?’

Westerberg pakte het printje op dat Nigel hem had gegeven en legde het toen langzaam weer op het bureau neer. ‘Ik heb namelijk geen monster om mee aan de slag te gaan, alleen maar dit papiertje. Als ik een DNA-monster had, zou ik zo kunnen beginnen.’

‘Ik betwijfel of ze die haar zullen vrijgeven.’

‘Ik heb geen haar nodig. Je zei toch dat het slachtoffer en degene van wie de haar is een gemeenschappelijke vrouwelijke voor

ouder hebben?’

‘Ja,’ beaamde Nigel aarzelend.

‘Dan kan een test van haar DNA uitwijzen wanneer dat mitochondriaal DNA-molecuul in de bloedlijn terecht is gekomen. Je moet alleen aan een monster van het lichaam zien te komen.’
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Gary Stamey had zijn armen over elkaar geslagen en keek stuurs voor zich uit. Afgezien van de smeulende blik van haat in zijn ogen zag hij er engelachtig uit: een gave koffiekleurige huid, fijne trekken en donker, kortgeknipt haar. Maar achter dit schattige uiterlijk ging een elfjarig jongetje schuil dat het strafblad had van een doorgewinterde bajesklant. Alleen al van het lezen daarvan kreeg Foster tranen in de ogen: vijfenveertig vergrijpen vanaf zijn achtste. Voornamelijk inbraak en diefstal. Hij had een keer een auto gestolen en die na tien meter tegen een muur aan gereden. Foster vond dat laatste gegeven gek genoeg nogal geruststellend, het bewijs dat Gary nog steeds een kind was. Deze vergrijpen hadden in verschillende delen van Essex plaatsgevonden, omdat hij zo vaak was verhuisd. Pleeggezinnen, kindertehuizen, geen van alle waren in staat geweest hem ervan te weerhouden om binnen een paar dagen na zijn komst een spoor van vergrijpen achter zich te laten. Waar hij ook verscheen, schoten de plaatselijke misdaadcijfers omhoog. Gary werd aangehouden, voor de rechter gesleept en naar een ander gebied overgeplaatst om daar weer het probleem van iemand anders te worden. Zijn laatste verblijfplaats was een kindertehuis in Romford. Een zeldzaam succes. Hij was al een week niet door de politie opgepakt.

Foster en Heather zaten in de gemeenschappelijke huiskamer. Gary zat op een bank naast een begeleidster, een grote vrouw in een tent van een jurk, die vrijwel de hele tijd bezorgde blikken op haar pupil wierp. Een aftandse biljarttafel met een gescheurd laken stond aan de ene kant van de ruimte, een tv, omringd door lege dvddoosjes aan de andere kant. In het midden stond een tafel, met daaromheen banken en stoelen. Op de tafel lagen verschillende gehavende bordspellen. Een daarvan was monopoly. Foster moest inwendig een beetje lachen bij de gedachte dat Gary dat speelde. Zijn ‘verlaat de gevangenis’-kaart had hij te danken aan zijn leeftijd. Over niet al te lange tijd zou hij worden opgesloten in een of andere jeugdgevangenis. Dan zou zijn criminele opleiding voltooid zijn.

De begeleidster stak stotterend van wal terwijl Gary steeds dieper in de bank wegzakte. Hij keek even naar het lege tv-scherm, en vervolgens richtte hij zijn stuurse blik op hen, zonder te letten op wat er werd gezegd. Heather zei hallo. Hij keek weg naar het raam, sloeg zijn armen nog steviger over elkaar en zakte nog dieper weg. Zo meteen ligt hij helemaal horizontaal, dacht Foster. Hij wist onmiddellijk dat de Sesamstraat-benadering geen zin zou hebben. Aardig doen was niet aan de orde. Dit was geen gewoon kind, dit was een dier. Foster was niet geïnteresseerd in de ‘omstandigheden’ die Gary’s gedrag moesten verklaren. Het was niet zijn schuld dat mensen die niet eens een hamster konden opvoeden, kinderen kregen. Het was zijn werk om iets te doen aan de gevolgen hiervan.

‘We zijn hier vanwege je zus, Gary,’ zei hij, toen alle plichtplegingen achter de rug waren.

Er verscheen even een flikkering in de ogen van de jongen, meer niet. Toen draaide hij langzaam zijn hoofd in Fosters richting, keek hem aan en richtte zijn blik toen weer op het raam.

‘Kan het je niet schelen wat er met Leonie is gebeurd, Gary?’

Er viel een stilte. Weer die blik vol haat. Maar nu deed de jongen toch voor het eerst zijn mond open. Zijn stem klonk vast, maar wel ouder dan van iemand van zijn leeftijd.

‘Nee.’

Weer die blik op het raam. Ten minste tien seconden stilte.

‘Kan het je niet schelen of ze nog leeft of dood is?’

Dit keer kwam het antwoord meteen. ‘Waarom zou me dat godverdomme wat kunnen schelen? Die vuile trut heeft me in de steek gelaten.’

Het gezicht van de begeleidster liep rood aan. Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Gary, ik wil echt niet...’

‘Haal die teringhand weg, vieze dikke kut,’ schreeuwde hij, terwijl hij met zijn arm wapperde om zich van haar hand te bevrijden.

Ze ging achteruitzitten en stak haar handen omhoog. Gary nam zijn vertrouwde houding weer aan, zijn ogen schoten vuur. De begeleidster keek Foster aan.

‘Kunt u ons even met hem alleen laten?’ vroeg Foster.

Ze keek onzeker. ‘Ik mag echt niet…’

‘Vijf minuten. Er gebeurt niets.’ Foster merkte dat Gary naar hem keek, maar hij ontweek zijn blik.

De begeleidster knikte en stond op. ‘Ik ben in mijn kantoor,’ zei ze nog, en ze ging weg. Ze leek het niet al te erg te vinden om even uit Gary’s nabijheid te zijn, ook al was dat volgens de regels niet toegestaan.

Foster stond op en liep naar de biljarttafel. Hij zag nergens biljartballen. Waarschijnlijk in beslag genomen om te voorkomen dat de biljarters ze in een sok stopten en er elkaar mee de hersens insloegen.

‘Ik heb een probleem, Gary,’ zei hij en hij draaide zich om. Zodra hij dit deed, keek Gary weg. Gesnapt, dacht Foster. Hij stopte zijn handen in zijn zakken. ‘Weet je wel wat mijn probleem is?’ Geen reactie. ‘Vast niet. Dus zal ik je dat vertellen. Mijn probleem is dat ik een inspecteur moordzaken ben. Ik zit achter nare mensen aan die andere mensen vermoorden. Ik ben het niet gewend om me bezig te houden met kinderen die dvdspelers en playstations jatten. Maar ik geef wel om mensen die vermoord zijn. En het meeste geef ik nog om hun familie en vrienden die moeten leven met het idee dat een of andere klootzak hun vader of moeder, broer of zus heeft vermoord. Mensen die moeten wennen aan deze vreselijke gedachte, en die moeten weten dat die klootzak is gepakt en wordt gestraft. Natuurlijk is dat nooit genoeg, maar het is vaak een begin.’

‘En wat heeft dat met me zus te maken?’ vroeg Gary met een zwaar OostLondens accent.

‘Daar proberen mijn collega en ik nou juist achter te komen, Gary.’

De jongen keek verward.

‘Ik onderzoek een moord, snap je? En niet alleen een moord, maar ook een ontvoering. Iemand die niet eens zoveel ouder is dan jij, is gekidnapt. En er bestaat een kans dat jij kunt helpen de dader te vinden, als je vertelt wat je weet.’

‘Hoezo, wat ik weet?’ Hij klonk ongeduldig, maar niet langer boos.

‘Over Leonie.’

‘Ik weet niks.’ Opnieuw kwaad.

‘Gary, je luistert niet naar me. Je weet helemaal niet wat ik wil weten. Als ik je nou een paar vragen stel? Misschien vertel je wel iets wat kan helpen. Wie weet. Maar laten we het proberen, daarna kunnen wij weer boeven gaan vangen en kan jij weer je gang gaan,’

‘Ik help geen smerissen.’

‘Zeg dat wel. Ik heb je strafblad gezien.’

Gary schudde zijn hoofd en drukte zijn armen tegen zich aan als of hij wilde zeggen: en nu help ik je helemaal niet meer.

Foster keek naar Heather, knikte en liep toen naar het raam dat uitzicht bood op een treurig betonnen plaatsje waar onkruid tussen de spleten groeide,

‘Gary,’ hoorde hij haar zeggen. Haar stem klonk zacht. ‘Het meisje dat is gekidnapt is veertien, net zo oud als Leonie was. Ik weet dat je een hekel hebt aan de politie en dat je ons niet wilt helpen, maar het gaat niet om ons, het gaat om dat meisje.’

Foster hoorde dat Gary heen en weer schoof.

‘Er gebeuren misschien nu wel hele nare dingen met het meisje dat wordt vermist,’ ging Heather verder, ‘Echt vreselijke dingen. Als we haar vinden, kunnen we daar een eind aan maken. Help ons. Alsjeblieft.’

Foster bleef uit het raam kijken. Aan de rand van het plaatsje bij het hek was een stukje grasveld dat bezaaid lag met lege chipszakjes, frisdrankblikjes en ander afval. Verderop was een parkeerplaats en een rij winkels, waarvan er maar één niet was dichtgespijkerd. Voor de bewoners van dit kindertehuis had deze omgeving weinig inspirerends te bieden.

‘Oké,’ hoorde hij Heather zeggen. ‘Dank je.’

Blijkbaar had het joch geknikt. Foster draaide zich om.

‘Kun je je herinneren of er in de dagen of weken voordat je zus wegging iets vreemds is gebeurd thuis, of ergens anders?’ vroeg Heather.

Gary zat er nog steeds hetzelfde bij, maar zijn ogen stonden vriendelijker, zag Foster. Het jochie dacht even na. ‘Niet echt.’

‘Was Leonie kwaad? Had ze ruzie met jullie moeder?’

Gary snoof. ‘Ze hadden altijd mot. Leonie had een hekel aan haar. Ze zei dat we beter zonder haar konden. Dat zij wel voor me zou zorgen.’ Zijn grote ogen waren vochtig. Foster zag dat hij zijn tranen moest bedwingen, niet wilde dat hij zou gaan huilen.

‘Zei ze dat?’

Hij knikte, beet op zijn lip en wreef toen snel met zijn hand over zijn ogen.

‘Ik weet dat dit moeilijk voor je is, Gary. Maar het kan allemaal helpen. Heeft je zus nog iets gezegd, maakt niet uit wat, voordat ze wegging?’

Weer schudde hij zijn hoofd.

‘En je moeder? Deed ze anders in de weken voordat ze doodging?’

‘Nee,’ mompelde hij. ‘Ik zag haar niet zoveel.’

Jezus, dacht Foster.

‘Zorgde Leonie voor je?’ vroeg Heather.

Hij knikte. ‘We waren geen echt gezin.’

‘Heeft Leonie dat gezegd?’

Weer een hoofdknik. ‘Dat zei die man tegen haar.’

‘Welke man?’

‘De man die bij ons thuis kwam.’

Heather keek Foster even aan. ‘Welke man, Gary? Een vriend van je moeder?’ vroeg ze.’

‘Nee. Die was er nooit als hij kwam.’

‘Een vriend van Leonie?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij was helemaal geen vriend. Maar ze vond hem wel aardig. Ze vertelde dat hij de waarheid zei.’

‘De waarheid waarover?’

‘Kweenie.’

‘Wat voor dingen zei hij dan, Gary?’ vroeg Foster, die voor het eerst weer zijn mond opendeed.

Gary wierp hem een vijandige blik toen en keek toen weer naar Heather. ‘Ik praat wel met jou, maar niet met hem,’ flapte hij eruit.

‘Oké,’ zei Heather. ‘Prima, hoor. Wat zei die man dan allemaal tegen Leonie, Gary? Heeft ze je dat verteld?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze zei dat hij had gezegd dat we geen echt gezin waren. En hij zei ook nog iets over Jezus.’

‘Kun je je nog niet iets anders herinneren?’

Gary dacht na. ‘Leonie zei dat hij had gezegd dat Jezus van ons hield. En dat andere mensen ook van ons hielden. Hij zei tegen haar dat ons gezin op een dag voor altijd bij elkaar zou zijn en dat we dan gelukkig zouden worden.’

‘En wat nog meer?’

‘Niks.’ Zijn gezicht klaarde op. ‘Hij heeft haar een boek gegeven.’

‘Weet je nog wat voor boek dat was?’

‘Kweenie.’

‘De Bijbel?’

‘Kweenie. Er stonden plaatjes in. Maar niet zoals een strip. Oude plaatjes.’

‘En waar ging het over? Weet je dat nog?’

Hij vertrok zijn gezicht en dacht na. ‘Kweenie,’ zei hij. ‘Het ging over een jongen die Joe heette. Hij leefde heel lang geleden. Hij had een geheime schat gevonden.’

‘En wat was die schat?’

‘Weet ik niet meer. Boeken of zoiets?’

‘Boeken?’

‘Ja, dacht het wel. Ze heeft me maar een klein stukkie voorgelezen. Het was saai.’ Hij zuchtte.

‘Hoe vaak kwam die man bij jullie thuis?’

‘Kweenie. Hij kwam altijd als ik buiten speelde.’

‘Meer dan één keer?’

‘Denk het wel. Op een keer kwam ik thuis en toen ging hij net weg.’

‘Hoe zag hij eruit?’

Hij keek even naar Foster. ‘Hij leek op hem.’

‘O, groot en lelijk?’ zei Heather onmiddellijk, en ze gaf hem een knipoog. Gary snoof van plezier over deze opmerking. Er kwam een snottebel uit zijn neus.

‘Leuk hoor,’ zei Foster, die probeerde het spelletje mee te spelen.

‘Nu even serieus, leek hij echt op inspecteur Foster?’

‘Hij was groot. En hij had zo’n ding om.’ Hij wees naar Fosters nek.

‘Een stropdas?’

Gary knikte.

‘Had hij haar?’

‘Zwart haar.’

‘Als we iemand een tekening van hem laten maken, wil je ons dan helpen?’

Gary knikte. ‘Hij gaf me een klapje op mijn hoofd, en zei hallo. Toen stapte hij in een auto.’

‘Wat voor auto?’

‘Een blauwe Ford Mondeo. Een ouwe.’

Dit jongetje weet alles over auto’s, dacht Foster. Hij was net zo geweest toen hij zo oud was. Gek van auto’s. Zijn lesrooster kon hij niet onthouden, maar hij wist precies wat de topsnelheid van een Austin Allegro was.

Heather keek naar hem op. Foster mimede dat ze naar zijn moeder moest vragen.

‘Wat gebeurde er op de dag dat je moeder stierf, Gary?’ vroeg ze.

Er verscheen een frons op het voorhoofd van de jongen. Hij begon aan zijn arm te krabben en keek om zich heen. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Nee.’

‘Nee? Wil je er niet over praten?’

‘Ik weet het niet meer,’ antwoordde hij. Hij ging door met het krabben aan zijn arm en schudde weer driftig met zijn hoofd. De uitdrukking op zijn gezicht veranderde. De vijandigheid was terug. Hij keek Heather uitdagend aan. ‘Ik weet het godverdomme niet meer. nou goed!’

Foster zag dat Heather schrok van deze plotselinge uitbarsting.

‘Maakt niet uit,’ zei ze zacht. ‘Rustig maar.’

‘Ik weet het godverdomme niet meer,’ gromde hij, en hij schokte met zijn benen alsof hij onder stroom stond.

Heather hield even haar mond om Gary’s woede te laten betijen. Foster gebaarde naar haar dat het tijd was om te gaan. Ze hadden het autopsierapport waarin stond dat Gillian Stameys dood was veroorzaakt door een heroïnevergiftiging, waarschijnlijk door eigen toedoen. Maar wat hem bezighield, was de zuiverheid van de drug die haar dood had veroorzaakt. Die was van hoge kwaliteit. Alleenstaande junkiemoeders met een uitkering pakten gewoonlijk elke soort heroïne, al was het versneden met rattengif waardoor ze hondsberoerd werden. Ze was gecremeerd, dus er was geen gelegenheid meer om haar op te graven. Ze konden Gary nog verder ondervragen als het nodig was, met de vereiste psycholoog erbij, maar inmiddels hadden ze weer andere aanwijzingen die ze konden natrekken.

‘Leonie is niet dood,’ zei Gary plotseling.

‘Hoe weet je dat?’ vroeg Heather zacht.

Hij keek naar de grond. ‘Dat denk ik gewoon,’ mompelde hij. Hij keek op. Zijn ogen stonden vol tranen en zijn gezicht straalde een en al woede uit. Geen gewone woede, maar woede vanwege de onrechtvaardigheid van alles. ‘Ze zei dat ze voor me zou zorgen. Dat heeft ze beloofd. Ze komt terug om me op te halen.’ Het klonk uitdagend. Zijn neus begon te lopen. Hij snoof en veegde toen een flinke bel snot aan de mouw van zijn trui af.

Heather knikte met een ernstig gezicht. Ze had zich er nog niet helemaal bij neergelegd, zoals Foster, dat de wereld koud en onverschillig was. En dat deze wereld ontremde kinderen zoals Gary Stamey voortbracht, kinderen die geen respect voor autoriteit hadden. Voor niemand respect hadden. Zijn vreugdeloze, schooierachtige leventje mocht nu de politie overlast bezorgen, maar over niet al te lange tijd zou hij de stap maken naar ernstigere en zwaardere misdrijven.

‘Gary,’ zei Foster, zonder te letten op de nijdige blik die zijn stem veroorzaakte. ‘Als jij hoopt dat ze terugkomt en alles weer goed komt met je, waarom ben je dan de hele tijd aan het stelen? Waarom zorg je er niet voor dat je geen moeilijkheden veroorzaakt?’ Hij stak zijn handen in zijn zakken. ‘Luister naar me – maar dat doe je denk ik toch niet, want je hebt dit al duizend keer gehoord en uit je strafblad blijkt wel dat je je daar niks van hebt aangetrokken. Ik weet dat je een hekel hebt aan mensen zoals ik, maar je bent maar naar één ding op weg – en dat is de gevangenis. Hoe moet het nou als Leonie je komt ophalen?’

Gary staarde hem aan. ‘Krijg toch de klere,’ zei hij onverschillig, en hij keek weer naar zijn schoenen.

Foster haalde zijn schouders op. Ik heb mijn best gedaan, dacht hij. Dit joch is niet meer te redden.
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De geur van warme tosti’s in de cafetaria was een prima compensatie voor de wind en regen die High Holborn geselden. Nigel was uitgehongerd na zijn tocht heen en terug naar Ealing. Hij bestelde een tosti en keek naar buiten door het beregende raam dat uitzicht bood op First Avenue House, een imposant grijs gebouw. Voor de ingang stonden mannen en vrouwen verwoed te roken, of beenden nerveus heen en weer. Ze waren bezig moed te verzamelen voordat ze binnen zouden worden geroepen in een van de kamers waar echtscheidingszaken werden behandeld, om hun geschillen bij te leggen, voor de bestwil van hun kinderen. Hij had vanuit hier meer dan eens gezien dat stelletjes die elkaar in de rechtszaal in de haren waren gevlogen, hun handgemeen op straat voortzetten. Ook gebeurde het wel dat er ambulances moesten komen voor mensen die het geestelijk allemaal niet meer aankonden. Iedereen die het gebouw betrad werd gefouilleerd en gescand om te voorkomen dat er wapens binnenkwamen waarmee eventuele ontrouwe echtgenoten om zeep konden worden geholpen. Om dezelfde reden was in het gebouw alle drinkgerei van plastic.

Toen Nigel zijn koffie op had, zag hij dat het gelukkig iets minder druk was bij de hoofdingang. Hij had Foster zover gekregen dat Chris Westerberg over het DNA-monster mocht beschikken. Terwijl dat werd onderzocht, wilde hij elke snipper informatie bekijken, waaronder de documenten die zowel door Horton als Sarah Rowley bij hun heengaan waren nagelaten. Een testament zou hem weer verder op weg kunnen helpen.

Van Horton bestond geen testament, maar uit de chronologische registers bleek dat zijn weduwe bij haar overlijden in 1913 een wilsbeschikking had nagelaten. Veel zou het niet opleveren, maar het was het proberen waard. Toen het tussen de buien door even droog was, rende Nigel de straat over, en liep de trap op naar een helder verlichte, sober ingerichte ruimte in rustgevende, neutrale tinten, zoals de rest van het gebouw. Hoewel deze plek de wensen en laatste woorden van de doden herbergde, de tastbare overblijfselen van hun korte tijdsspanne op aarde, werd deze mystiek niet weerspiegeld in de steriele omgeving van deze ruimte voor erfrechtelijk onderzoek. Toen hij de trap opging was hij nog een aantal andere familiehistorici tegengekomen. De manier waarop have en goed van de doden werden verdeeld, bood vaak een fascinerend inzicht in de familiehiërarchie, net zoals het een blik wierp op hoe onze voorouders, zowel arm als rijk, leefden. Zo kon je stuiten op de herenboer die half Surrey aan zijn kinderen naliet, maar de ontroerendste nalatenschappen waren dikwijls afkomstig van mensen die het minst bezaten, en niets anders hadden dan hun favoriete hoofddeksel of beste melkkoe om te vermaken.

Hij pakte een aanvraagformulier en vulde de datum in van het testament van Sarah Rowley. Terwijl daar naar werd gezocht, ging hij terug naar zijn plekje in de cafetaria om nog een kop koffie te drinken en te kijken naar het reality programma dat zich dagelijks voor het familiegerechtshof afspeelde. Na verloop van tijd ging hij terug om een kopie van het testament op te halen. Zoals hij al had verwacht, had de nalatenschap weinig om het lijf. Het testament vermeldde dat de trouwring van de overledene bestemd was voor haar oudste dochter, Emma. Elizabeth erfde een eikenhouten tafel en Isaac een set timmermansgereedschap, die naar Nigel veronderstelde van Horton was geweest. Sarah had ook het nogal raadselachtige verzoek geuit dat er een metalen kistje met haar initialen erop met haar begraven moest worden. Dat waren de enige bezittingen die werden vermeld. Verder werd er een som van tien pond nagelaten aan de parochie van St Bertram, East Ham.

Omdat er geen genealogische informatie bestond die verklaarde waarom de Rowleys in geen enkel archief van voor 1891 voorkwamen, had Nigel hiermee in ieder geval een spoor. Misschien wilde Sarah Rowley niet zo’n klein bedrag onder haar kinderen verdelen, maar het zou ook kunnen dat ze het geld volgens haar niet verdienden. Wat voor reden ze ook mocht hebben gehad, deze gift zou in ieder geval zijn opgetekend door de kerk, en als ze een actief lid van de gemeente was, waren er misschien nog meer archiefstukken waarin zij en haar echtgenoot voorkwamen.

Hij belde naar de London Metropolitan Archives, waar zich het grootste deel van de Londense kerkregisters bevond. Ze hadden niets van St Bertram in East Ham. Er werd hem geadviseerd het archief van Essex te bellen. Daar kreeg hij hetzelfde te horen: geen register. De kerk had alle documenten nog in eigen bezit.

De kerk van St Bertram bevond zich op tien minuten lopen van het metrostation van East Ham, en lag verscholen tussen een wirwar van victoriaanse arbeidershuisjes. Omdat de London Metropolitan Archives geen archief bezat, moest het een vrij moderne kerk zijn, had Nigel bedacht. Het gebouw was inderdaad waarschijnlijk niet meer dan een eeuw oud, opgetrokken uit rode baksteen en functioneel, afgezien van de gotische ornamenten die het kapiteel sierden. Hij liep een paar keer om de kerk heen, op zoek naar de ingang, en ontdekte die uiteindelijk in een moderne aanbouw, hoogstens een paar jaar oud, die als een soort wijkcentrum fungeerde. Er was ook een speelgroep in gehuisvest, waardoor het er een komen en gaan was van moeders met kinderen.

Hij ging de kleine receptieruimte binnen en vroeg of hij de predikant kon spreken. Die verscheen een paar minuten later met een brede lach op zijn vrolijke, blozende gezicht. Hij was niet veel ouder dan Nigel. Nigel schudde hem de hand, putte zich uit in verontschuldigingen dat hij niet van tevoren had gebeld en legde de reden van zijn bezoek uit. Hij verzweeg alleen dat het ging om een moord en een ontvoering.

‘We krijgen nogal wat vragen op het gebied van genealogie,’ zei de predikant. ‘Vaak uit het buitenland. Meestal kunnen we wel helpen. Waar bent u naar op zoek?’

Nigel noemde het testament van Sarah Rowley.

‘Wanneer is ze overleden?’ vroeg de predikant.

‘In 1913.’

‘Echt waar? Dat was net vijf jaar nadat de parochie was gesticht en de kerk werd geopend. Zij moet een van de eerste parochianen zijn geweest. Wat was haar naam ook weer?’

‘Sarah Rowley. Haar echtgenoot was vier jaar daarvoor overleden. Hij heette Horton.’

De predikant keek naar de grond. ‘Er gaat ergens een belletje rinkelen,’ zei hij. ‘Ik ben hier nog maar een paar jaar en heb nog niet echt de gelegenheid gekregen me vertrouwd te maken met de geschiedenis van de kerk. Als u met me meekomt naar de sacristie, kunnen we kijken of er daar iets van uw gading is.’

Nigel liep achter de predikant aan door de kerk, die zo te zien nog niet zo lang geleden een facelift had ondergaan. Er was geen spoor van de mufheid – de geur van de geschiedenis, zoals Nigel het liever bestempelde – te bespeuren die Nigel zo goed kende van de paar keer dat hij de gelegenheid had gehad te snuffelen in de schatten van een kerk. Ze liepen naar een deur aan de zijkant van het altaar. De predikant pakte een serie sleutels en maakte drie sloten open.

‘Sommigen van onze parochianen denken dat de Heer een oogje dichtknijpt bij inbraak,’ zei hij met een knipoog. Eenmaal binnen, deed hij het licht aan. Het was een grote ruimte die was volgestouwd met allerlei kerkelijke parafernalia: oude altaarstukken, misgewaden, stapels liederenboeken en kussens voor de kerkbanken. ‘Neem me niet kwalijk, het is hier een beetje rommeliger dan u waarschijnlijk gewend bent. Er zit niet echt een systeem in het archief.’ Hij wees naar een plank waarop verschillende enorme boekwerken naast elkaar lagen. ‘Dat zijn de parochieregisters, daar kunt u vast mee beginnen. Sorry dat hier geen goede plek is om te zitten.’

Nigel wuifde het excuus weg. Hij pakte het eerste register. Het was origineel, de rug was gehavend en versleten, en er zaten verschillende pagina’s los. ‘Ik wil me er echt niet mee bemoeien hoe u hier uw werk doet, eerwaarde, maar als ik u was, zou ik er toch maar eens over nadenken of u deze registers niet beter in bewaring kunt geven bij een lokaal archief. Er is vast wel een vereniging of instituut voor familiegeschiedenis die de gegevens uit deze boeken wil kopiëren, zodat ze niet meer hoeven worden aangeraakt.’ Hij bladerde er even doorheen. ‘Zoals het er nu voor staat, zullen ze echt niet meer lang meegaan.’

‘U heeft volkomen gelijk,’ zei de predikant. ‘Dit staat ook op mijn takenlijstje.’

Nigel ging op een houten stoeltje zitten. Voorzichtig sloeg hij het eerste register open, dat begon met 1908. Hij stuitte vrijwel onmiddellijk op de vermelding van Horton Rowleys begrafenis in 1909. Alleen zijn naam, leeftijd en de datum van zijn begrafenis stonden vermeld. Hij bladerde verder en vond toen de gegevens over Sarah Rowleys begrafenis in 1913. Maar er was niets wat hem nieuwe informatie verschafte.

‘Bij deze kerk is geen kerkhof. Waar zouden deze mensen zijn begraven?’

Het zou wellicht de moeite waard zijn om te kijken of er soms iets interessants op de grafsteen stond. Maar stel dat de tijd en de elementen hun tol hadden geëist, dan had hij nu geen spullen bij zich om het opschrift leesbaar te kunnen maken.

‘Op de begraafplaats van East Ham aan Marlowe Road. Daar hebben ze ook een register.’

Nigel noteerde het adres en deed het boek dicht.

‘Heeft u geen minuten van de kerkvergaderingen?’ Minuten waren de notulen die tijdens de vergaderingen van de parochie werden gemaakt. Zoals bij dergelijke notulen gebruikelijk was, werden alleen de belangrijkste punten opgetekend, maar af en toe leverden ze een genealogisch juweeltje op.

De predikant haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat die ergens anders zijn ondergebracht, maar om eerlijk te zijn heb ik geen flauw idee waar,’ zei hij, en hij kreeg een kleur. ‘Onze kosteres Audrey Cantrell kan u daar misschien bij helpen. Jammer genoeg is ze nu met haar gezin op vakantie. Het spijt me.’

Het leek allemaal weer op een dood spoor te eindigen.

‘Maar hier heb ik nog iets,’ voegde de predikant eraan toe. Hij stapte over een paar dozen heen en trok een donkerblauw altaarkleed weg, waaronder een grote houten kist stond. ‘Hierin liggen de documenten en papieren die eigendom waren van mijn voorgangers, ze gaan terug tot George Burch, de eerste predikant van deze parochie. Ik ben er nooit uitgebreid doorheen gegaan, maar er ligt van alles in. Neem gerust een kijkje.’

Snuffelen in de parochiekist was een uitdrukking die genealogen gebruikten voor het zoeken in kerkregisters, meestal een archief, maar dit was de eerste keer dat Nigel dat ook letterlijk deed. De predikant deed een groot slot open en tilde het deksel op. Er lagen stapels mappen en dozen in, vrijwel geen losse papieren.

‘Dit zijn bijna allemaal liederen-en gebedenboeken, maar er zit ook nog wel wat ander spul bij. Er ligt niets op datum, maar van de meeste predikanten zou u wel iets moeten kunnen vinden. Van de ene meer dan de andere.’ Er verscheen een flauw glimlachje rond zijn lippen. ‘Het hangt ervan af hoeveel krantenknipsels ze hebben bewaard.’

‘Ik dacht dat het dienen van de Heer wel voldoende beloning was,’ merkte Nigel op.

‘Laten we maar zeggen dat een aantal mensen in mijn professie niet vies is van een beetje publiciteit.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik heb nog een paar dingen te doen. Ga gerust uw gang en kijk maar zolang u wilt. Over ongeveer een uurtje ben ik weer terug. Als u me intussen nog nodig heeft, kunt u Shirley bij de receptie waarschuwen, dan kan zij me op mijn mobiel bellen.’

Een geestelijke met een mobieltje? Nigel vond dat eigenlijk niet kunnen. Hij bedankte hem en richtte zijn aandacht op de kist. Hij boog zich eroverheen en rook iets bekends: de geur van oud papier. Hij pakte het eerste pakketje. Clive Hawley 1956-1972. Hij haalde er een paar documenten uit, en zag toen dat de rest bestond uit krantenknipsels, bijna allemaal uit een plaatselijke krant, vergeeld, droog en vervaagd, en verder alleen nog een paar losse blaadjes met gezangen. Op zoek naar informatie over George Burch, groef hij steeds dieper in de kist en legde boeken die bijna uit elkaar vielen op stapeltjes.

Uiteindelijk vond hij een gehavende map met een touwtje eromheen. Hij maakte het touwtje los en kwam als eerste een krantenbericht tegen van 2 juni 1908. Het was een kort berichtje uit de plaatselijke krant waarin melding werd gemaakt dat de laatste steen van de klerk was gelegd en de heer Burch tot predikant was benoemd. Het volgende waar Nigel op stuitte, waren een paar bladzijden, beschreven met een keurig handschrift, gedateerd 7 september van hetzelfde jaar. Het was een brief van ene mevrouw Winifred Shillingford, lid van de parochie, waarin ze kritiek leverde op de strekking van de dienst. De schrijfster prees de voordracht van de predikant, maar beklaagde zich erover dat hij zo veelvuldig afweek van wat er in de Bijbel stond geschreven. ‘Ik denk dat u wel zult begrijpen dat voor velen in uw gemeente zulk soort uitweidingen niet welkom zijn. We komen om het woord van Onze Verlosser te horen en te prijzen. En niet om tijdens de preek te worden ingelicht over zondige moderniteiten om tot een groter begrip te komen voor wereldse zaken,’ fulmineerde mevrouw Shillingford. Een van de eerste hippe predikanten, dacht Nigel.

Terwijl hij door de verzameling ging, ontdekte hij nog meer persoonlijke correspondentie, van mensen die hulp zochten of aanboden, vol lof waren of kritiek uitoefenden, en ook brieven waarin slechts voor de preek werd bedankt. Daartussen zaten allemaal notities in het handschrift van de predikant. In eerste instantie dacht Nigel dat het om een persoonlijke correspondentie met God ging, maar toen drong het tot hem door dat het ruwe opzetjes waren voor preken en grafredes; er waren woorden doorgestreept, toegevoegd, en in de kantlijn stonden nauwelijks leesbare krabbels. Voor de meeste begrafenissen volstond een korte levensbeschrijving van de overledene, aangevuld met een aantal persoonlijke gegevens. Er maakte zich een soort opwinding van Nigel meester, het voorgevoel dat hij wat zijn zoektocht betrof op een kritiek punt was beland. Hij bekeek alle knipsels, brieven en aantekeningen. Geen vermelding van Horton Rowley, maar in 1913 stuitte hij op een vrouw met de naam Sarah Read. Daarnaast stond, tussen haakjes, de naam Rowley.

Toeval? Dat betwijfelde hij.

Er volgde een opsomming van de namen van haar kinderen en hun leeftijd, haar leeftijd en zelfs de datum van Hortons overlijden. Toen hij de volgende pagina las, ging zijn hart sneller kloppen. Het was een eerste opzet voor de grafrede die de predikant bij haar begrafenis had uitgesproken, geschreven in een licht, bijna verfijnd handschrift. De eerste pagina bevatte de gebruikelijke bewoordingen voor een begrafenisrede: liefhebbende moeder van drie kinderen, voormalige trouwe echtgenote van haar geliefde Horton, met wie ze nu zou worden herenigd, en toegewijd lid van de gemeente. Tot zover week de grafrede in vrijwel niets af van andere soortgelijke redes. Toen viel zijn oog op de volgende passage:

Sarah was een trouw dienares van God, zoals velen onder u zullen weten. Een godvruchtiger lid van de gemeente is nauwelijks denkbaar. Toch was haar geloof des te opmerkelijker, omdat het ongebroken bleef ondanks alle tegenspoed en beproevingen. En ik spreek dan niet over het grote verlies van haar zo dierbare echtgenoot, hoe zwaar haar dat ook mocht zijn gevallen. Velen onder u die Sarah hebben gekend, weten van haar strijd om te ontsnappen aan de klauwen van de aanhangers ener sekte die van overzee kwamen. Een ervaring die velen van ons had doen afkeren van de liefdevolle omarming van de Heer. Maar zo niet Sarah. In plaats van de Heer af te wijzen, bracht de gebeurtenis Sarah en Horton nader tot de Heer omdat ze waarlijk wisten welke gevaren schuilden in het vereren van valse idolen, het aanbidden van het occulte en de verdorvenheid van degenen die zijn afgedwaald van Gods woord. Na Hortons droevige verscheiden, vertrok Sarah uit haar voormalige woning en zocht haar toevlucht bij onze parochie. Nog steeds volhardend in het geloof in de Heer, ondanks al haar beproevingen. Hierdoor zal zij niet alleen in onze harten voortleven, maar voorwaar ook in het Koninkrijk Gods.

Nigel las alles nog een keer over om de strekking goed tot hem te laten doordringen. Sekteleden van overzee? Alsof er een wolk opzij werd geschoven, drong de waarheid tot hem door: het paartje was naar het buitenland gevlucht. Maar wat voor sekte en waarvandaan? Een die valse idolen aanbad en het occulte vereerde, zoals een of andere vorm van voodoo? En waarom had ze haar naam veranderd? Werd ze nog steeds achtervolgd?

Achter op het pakketje bevond zich een aantal sepiakleurige foto’s, waaronder twee opnames van de predikant voor het nieuwe kerkgebouw; ongemakkelijk en afstandelijk, duidelijk geposeerd. Nigel wist dat de mensen in die tijd nog erg moesten wennen aan de nieuwigheid dat ze op de foto kwamen. Een andere foto was genomen tijdens een uitje van de vrouwelijke parochieleden: drie rijen dames met hoeden op. ‘Uitje van de Dames Geheelonthouders, Margate, augustus 1913’ stond op de achterkant in het handschrift van de predikant. Daaronder had hij de namen van de desbetreffende parochianen opgeschreven. Nigel draaide de foto weer om, maar hij hoefde niet op zoek te gaan naar de naam van Sarah Rowley (of Read). Hij wist zeker dat zij het was die daar trots en kaarsrecht in het midden van de voorste rij zat. De gelijkenis met Katie Drake op de foto’s die hij in de kranten had gezien, was verbluffend. Dezelfde volle lippen en trotse houding. Toen de foto werd genomen was ze waarschijnlijk achter in de dertig, en hoewel de jaren niet ongemerkt aan haar voorbij waren gegaan, was ze nog steeds een knappe en charismatische verschijning. Het leek alsof haar huid iets donkerder was dan die van de vrouwen om haar heen: getinter en exotischer dan de porseleinen huid van de anderen. Hoe langer hij naar haar keek, des te duidelijker het was te zien. Hij kon haar kracht voelen, voor zich zien hoe ze zich bewoog, en er zich zelfs een voorstelling van maken hoe haar stem had geklonken.

Hij stond er altijd weer van versteld hoe een oude foto het beeld van de doden kon oproepen.
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Foster maakte een kop thee, in afwachting van het moment dat het vale ochtendlicht door het keukenraam zou sijpelen. Terwijl hij het theezakje in de beker hing, vroeg hij zich af wat zijn volgende stap zou zijn. Harris en zijn kompanen lieten hem links liggen. Tot dusver hadden alle bijeenkomsten van het uitverkoren clubje en het managementteam zonder Fosters aanwezigheid plaatsgevonden. De vergaderingen vielen buiten de voor hem voorgeschreven uren, meestal ’s ochtends vroeg of ’s avonds laat, en hij had het gevoel dat Harris liever alle kopstukken bij elkaar riep zonder dat hij erbij was.

Het was inmiddels vrijdag en al vier dagen geleden dat Naomi als vermist was opgegeven. Vickers was afgeschreven als verdachte, en de lijst van overige verdachten werd steeds korter. Iedere perverseling of pedofiel die ze naar het bureau hadden gesleept, had een alibi. Frustratie was omgeslagen in wanhoop. Het onderzoeksteam ging inmiddels zo ver dat ze tieners mee naar het bureau namen die ooit opgepakt waren wegens seks met minderjarigen. Voorbijgaand aan het feit dat de meesten van hen ervan uit waren gegaan dat de Lolita’s met lipstick met wie ze het hadden aangelegd, meerderjarig waren. Toch had Susie Danson in één ding gelijk. Als dit een seksmisdrijf was, hadden ze maar drie of vier dagen de tijd. Die waren al bijna voorbij en het gevoel van wanhoop sijpelde door in alle gelederen die zich met het onderzoek bezighielden. Zelfs Harris die zich aan de top bevond, viel hieraan ten prooi, en hield met een gekwelde, gejaagde uitdrukking op zijn gezicht de wacht in de centrale meldkamer, want de media bleven maar aandringen op de veilige terugkeer van het meisje of dan ten minste op een teken dat er sprake was van een doorbraak.

Foster boog zich over de dampende beker. Hij kon zich niet vinden in de gelatenheid die zich van het politiekorps had meester gemaakt. Iets zei hem dat er nog wat meer aan de hand was dan alleen seks. Iets zei hem dat Naomi nog steeds leefde.

Hij nam een slok thee en keek met een gevoel van machteloosheid naar de keukenklok die net iets over zeven aangaf. Foster had een bloedhekel aan duimendraaien, maar vanwege zijn actieplan mocht hij niet voor negen uur aan de slag, voor die tijd kon hij weinig uitrichten. Hij was bijna de hele nacht op geweest, en had steeds maar nagedacht over wat Gary Stamey had verteld over de man die bij hen thuis kwam, met name over het boek dat hij Leonie had gegeven, dat ging over Joe en zijn geheime schat. Hij zocht op internet naar strips en plaatjesboeken, maar hij vond niets wat aan die beschrijving voldeed.

Hij hoorde het gedempte geluid van zijn mobieltje, dat lag te trillen op het tafeltje in de gang. Hij had hem op de trilstand gezet omdat de ringtone hem irriteerde, en ook de opgewekte piep als er een boodschap binnenkwam. Hij was net op tijd voordat de voicemail werd ingeschakeld. Het was Heather.

‘Hoi, heb ik je wakker gemaakt?’

‘Nee,’ zei Foster in zijn wiek geschoten. ‘Ik ben al een hele tijd op, hoor.’

‘Mooi. Moet je horen. Ik ben net binnen en zie hier een aantekening dat er gisteravond voor je is gebeld. Carol Stamey, de vrouw van Martin.’

‘Hoe laat dan?’

‘Net na elven.’

Foster vloekte. Hij was toen nog op. ‘Waarom hebben ze haar niet naar mij doorverwezen?’

‘Je weet toch dat ze opdracht hebben gekregen om je niet lastig te vallen? Ze zeiden dat je dienst was afgelopen en vroegen haar of ze dan misschien met iemand anders wilde spreken, maar toen hing ze op. Ik dacht dat je hier wel iets mee zou willen doen.’

Hij bedankte haar en beëindigde het gesprek. Weer terug in de keuken, dronk hij zijn thee op en belde Carol Stamey. Er werd niet opgenomen. Misschien sliep ze nog. Hij had geen mobiel nummer van haar. Waarom had ze gisteravond opgehangen? Misschien wist haar man niet dat ze hem belde, was hij plotseling binnengekomen en had haar betrapt. Of misschien was hetgeen ze wilde vertellen alleen voor Fosters oren bestemd.

Als het eerste het geval was, wilde hij haar niet in verlegenheid brengen door haar te bellen, voor het geval Martin Stamey opnam. Dus ging hij eerst maar onder de douche, kleedde zich aan, stapte in de auto en reed naar Purfleet. Hij betwijfelde of hij zou worden gemist, en als ze hem zouden bellen, had hij altijd nog de smoes dat hij bij de fysiotherapeut was. Dat was trouwens niet eens echt gelogen, want hij had daarvoor ’s middags een afspraak lopen.

Er viel een fijne motregen toen Foster om kwart over acht voor het huis parkeerde. Hij had nog steeds zijn grote licht aan, want het was zo’n dag dat het ’s morgens maar niet echt licht wilde worden. Hij vloekte toen hij twee auto’s op de oprit zag staan, waarvan de voorste een zilverkleurige Jaguar was. Hij had gehoopt dat Martin op zijn werk zou zijn en de kinderen al naar school. Achter de Jaguar stond een rode Alfa Romeo, waarschijnlijk de auto van Carol.

Hij stapte uit en streek zijn jasje glad. Hij kon altijd aanbellen onder het mom dat hij haar nog een paar vragen wilde stellen. Als het om iets ging wat ze niet voor haar man geheim hoefde te houden, zou ze het hem wel vertellen. In het andere geval zou hij zijn mobiele nummer achterlaten, in de hoop dat ze hem later zou bellen. Hij liep verder over de oprit. Hoewel het nog tamelijk donker was, brandde er geen licht in het huis. Toen hij aanbelde, verwachtte hij dat de hond als een gek zou gaan blaffen. Maar het bleef stil. Hij belde nog een keer aan. Er gebeurde niets.

Foster deed een paar stappen achteruit en keek naar het raam boven. De gordijnen waren dicht. Zouden ze zijn weggegaan? Toch had Carol de avond daarvoor vanaf huis gebeld.

Hij liep over het gazon naar de zijkant van het huis, en stuitte op een houten deur. Hij gaf er een flinke duw tegen. De deur zwaaide open en hij zag een gangetje dat uitkwam op een andere deur. Naast het huis stonden twee vuilnisbakken, een aantal kratten met lege wijn-en bierflessen en een aardewerken vaas vol sigarettenpeuken. Terwijl hij door het gangetje liep, verwachtte hij dat de hond ieder moment zou gaan blaffen, en hij vroeg zich af wat hij moest doen als de hond hem als een indringer beschouwde en zou aanvallen. Hij had het beest de vorige avond niet gezien, alleen maar gehoord. En het klonk alsof hij het formaat van een leeuw had. Foster hield trouwens helemaal niet van honden, en gezien het gedrag van de meeste honden waar hij mee te maken had gekregen, was dit geheel wederzijds.

De zware houten deur aan het eind van het gangetje stond halfopen. Hij vond het vreemd dat een boef als Stamey het iedereen zo makkelijk maakte via de achteringang binnen te komen. Hij keek achterom naar de eerste deur. Er zat een Yale-slot op, plus nog twee nachtsloten, en die waren allemaal niet op slot geweest. Hij liep door en kwam uit in een gigantische tuin die werd omsloten door een hoge muur. In het midden van het grote gazon was een zwembad, dat voor de winter met schotten was afgedekt. Rechts van hem was een serre, en daarachter een verhoogde stenen patio met tuinmeubilair en een barbecue met een hoes erover. Verderop in de tuin stond iets wat leek op een stenen figuur. Of misschien was het wel een fontein die uitstond of het niet meer deed. Maar zijn aandacht was op het gazon gevestigd.

Daar lagen twee lichamen, met het gezicht naar beneden.

Foster rende er naartoe. Ze waren allebei dood. De eerste was Martin Stamey. Hij lag daar naakt en met zijn armen uitgestrekt. De achterkant van zijn hoofd was aan flarden geschoten. Ongeveer vijf meter bij hem vandaan lag het lichaam van een jongetje met een pyjama aan, waarschijnlijk zijn zoon, al was dat moeilijk te zeggen want zijn gezicht was vrijwel onherkenbaar door de schotwond. Over het gras liep vanaf beide lijken een bloedspoor naar de openslaande deuren. Een daarvan stond wijd open.

Hij pakte zijn mobiel en belde Heather, vertelde waar hij was en vroeg haar contact op te nemen met de plaatselijke politie.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze ongerust.

‘Dat weet ik niet,’ zei hij en hij hing op. Daar moest hij nog achter zien te komen.

Hij liep naar de openstaande deur, schoof de gordijnen opzij en stapte naar binnen. Opeens stond hij in de kamer waar Heather en hij de avond daarvoor met Martin Stamey hadden gesproken. Hij keek om zich heen. Er was niets van zijn plaats. Aan zijn rechterhand was een deur die toegang bood tot de serre. Ook daar was niets aangeraakt. Hetzelfde gold voor de grote, aangrenzende keuken. Hij liep terug naar de kamer en vervolgens naar de gang die uitkwam bij de voordeur. Rechts van hem was een soort eetkamer, met een grote antieke tafel en een staande klok die luid tikte. Het rook er alsof de kamer zelden werd gebruikt.

Foster volgde het bloedspoor. Het liep van de openslaande deuren naar de gang, en toen naar boven de brede, flauwe trap op. Zijn voetstappen werden gedempt door de dikke vloerbedekking. Eenmaal boven, bleef hij staan en luisterde. Geen geluid, alleen het gezoem van het verkeer op de snelweg in de verte en het tikken van de klok beneden. Recht voor hem was een badkamer. Niemand. Hij ging naar links. Aan zijn rechterhand was een deur waarop een foto van een jonge popster hing. Dat was vast de kamer van de dochter. Toen hij de deur opendeed zag hij dat hij gelijk had, want er stond hetzelfde soort spulletjes dat hij in Naomi Buckinghams kamer had gezien. Het bed was netjes opgemaakt en er lag niemand in. Geen bloedspoor.

Een rood spoor liep naar de laatste deur op deze verdieping, en een andere bloederige streep liep de trap op naar de bovenste verdieping. De deur stond op een kier. Hij deed hem verder open en zag de deur weerkaatst in de spiegeldeuren van een tot het plafond reikende kast. Hij haalde even diep adem en liep de kamer binnen.

Carol Stamey lag naakt op bed, met haar armen en benen gespreid. In eerste instantie dacht hij dat ze op een rood laken lag, maar toen hij een witte punt zag, drong het tot hem door dat het laken doordrenkt was met bloed. Op de plek waar de kogel haar achterhoofd was binnengedrongen, zat een krans van bloed in haar haar. Te zien aan de inwendige organen die over het laken verspreid lagen, was haar man naast haar vermoord en daarna naar buiten gesleept. Foster liep naar boven; de met bloed bevlekte lakens van de jongen vertelden hetzelfde verhaal.

Een paar minuten later stond Foster weer in de tuin. Het onderzoeksteam was aan het werk, en inmiddels was het een bedrijvigheid vanjewelste. Maar eigenlijk ging het allemaal aan hem voorbij. Terwijl hij nog aan het verwerken was wat hij zojuist had gezien, parkeerde een gitzwarte fourwheeldrive zo dicht mogelijk bij het huis. Het meisje dat twee avonden geleden in dit huis televisie had zitten kijken, sprong uit de auto. Ze had een schooluniform aan, en haar gezicht drukte één en al paniek uit. Toen ze naar het huis rende, kwam er een donkerharige vrouw van achter in de dertig achter haar aan die schreeuwde dat ze moest blijven staan.

Toen het meisje dichterbij kwam, stapte Foster naar voren om haar tegen te houden. Ze keek hem aan en kennelijk zag ze iets in zijn blik waardoor ze abrupt bleef staan. Ze zag bleek, en haar grote ogen stonden vol tranen. Met trillende hand streek ze een bruine haarlok uit haar gezicht, haar mond was vertrokken. Jezus, het is inderdaad nog maar een kind, dacht hij.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze gespannen en met een trillend stemmetje. De vrouw met het donkere haar was inmiddels bij hen komen staan en sloeg een arm om haar heen.

Foster stak zijn handen op. ‘Mag ik weten wie u bent?’ vroeg hij aan de vrouw.

‘Amber Davidson,’ zei ze. ‘Ik ben de moeder van Tracey, Rachels beste vriendin.’

‘Wat is er aan de hand?!’ schreeuwde het meisje. Ze probeerde zich aan Ambers greep te ontworstelen, maar die hield haar stevig vast. Foster was blij dat ze er was.

‘Rachel, er is iets gebeurd.’ Hij keek Amber aan. Hij hoopte dat ze sterk genoeg zou zijn om het meisje op te vangen als ze zou flauwvallen of wilde wegrennen. Het leek alsof de vrouw zijn gedachten had geraden, want ze trok het meisje nog steviger tegen zich aan. Gezien het aantal politieagenten en alle drukte rond het huis, kon hij Rachel niet langer in het ongewisse laten, maar hij moest ook voorkomen dat ze het huis binnenging. ‘Je vader en moeder en je broer zijn overvallen,’ voegde hij eraan toe.

‘Is alles goed met ze?’

Hij keek Amber aan. Toen richtte hij zijn blik weer op het meisje. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Maar dat hoefde al niet meer.

Ze wist het. ‘Ze zijn dood, hè?’

Sprakeloos bleef ze hem een paar seconden aanstaren. ‘Nee,’ zei ze toen, en ze schudde haar hoofd. ‘Nee,’ schreeuwde ze weer, en ze bewoog nog heftiger met haar hoofd. Ze begon te schokken en sloeg met haar arm Amber in het gezicht. Ambers lip begon te bloeden en Foster deed een stap naar voren om haar te helpen het meisje in bedwang te houden. Hij voelde haar nagels over zijn wang gaan, maar hij slaagde erin zijn armen om haar heen te slaan. Twee agenten in uniform schoten te hulp. Rachel begon geluidloos te schreeuwen, maar toen verslapte ze. Amber hield haar dicht tegen zich aan en liefkoosde haar. Foster liet haar los en liep naar een agent. ‘Zorg dat er zo snel mogelijk een vrouwelijke agent en een dokter komt.’

Vijf minuten later zat Rachel met een deken om haar schouders als verdoofd in een politieauto. Naast haar zat een vrouwelijke agent. Ze wachtten tot er iemand kwam om haar iets kalmerends te geven. Foster nam Amber Davidson apart.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze. Er liepen mascarastrepen over haar wangen. Ze was lang en lenig en had een gezond, gebruind gezicht.

Foster schudde zijn hoofd. ‘Ze zijn vermoord. We weten nog geen verdere details,’ loog hij ‘Waar was Rachel vannacht?’

‘Bij mij. Ze is blijven slapen. De meisjes waren naar dansles. Na afloop blijven ze vaak bij elkaar slapen. Soms bij ons, en soms is mijn dochter bij haar… O, Jezus.’ Ze sloeg haar hand voor haar mond en haar stem brak, toen het tot haar doordrong wat er had kunnen gebeuren.

‘Waarom was ze niet op school?’

‘Daar waren we al, maar toen herinnerde ze zich opeens dat ze was vergeten haar opdracht voor tekenles mee te nemen. We hebben Tracey bij school afgezet en zijn hiernaartoe gereden om die op te halen.’

Vanuit zijn ooghoek zag Foster dat er een kleine, pezige inspecteur op hen af kwam lopen. Zo te zien was hij danig uit zijn humeur. Foster negeerde hem.

‘En was hier gisteren nog alles normaal?’ vroeg Foster.

‘Nee, niet helemaal,’ zei ze.

‘Hoezo?’

‘De hond was doodziek. Rachel maakte zich vreselijke zorgen toen ik haar kwam ophalen, want haar vader had hem toen al naar de dierenarts gebracht. Ik heb later nog gebeld om te vragen hoe het ging en toen zeiden ze dat de hond dood was. Ze wilden niet dat ik het tegen Rachel zei omdat ze daarvan overstuur zou raken, en zeiden dat ze het liever zelf aan haar vertelden. Wat verschrikkelijk allemaal.’

‘Hoe oud is Rachel?’

‘Hoe oud ze is? Ze is twaalf, net zo oud als mijn dochter. Hoezo?’

‘Dat wilde ik alleen even weten. Heeft haar moeder nog iets bijzonders gezegd toen u Rachel gisteren ophaalde?’

‘Nee, Carol zei alleen dat ze zich zorgen maakte om de hond. Ze heeft me ’s avonds nog gebeld om me te vertellen dat de hond was vergiftigd.’

Nu wist hij waarom ze hem gisteravond had gebeld. De moordenaar had de hond vergiftigd om later rustig zijn gang te kunnen gaan. Ze had gevoeld dat er gevaar dreigde. Waarom had ze de plaatselijke politie niet gebeld? Maar gezien Martin Stameys levensstijl zouden ze waarschijnlijk niet al te meelevend reageren als ze om hulp vroeg. Ik was gewoon thuis, dacht Foster. Als ze haar met hem hadden doorverbonden had hij dit misschien weten te voorkomen. Dat kloteactieplan had ertoe bijgedragen dat deze mensen nu dood waren.

De inspecteur stond inmiddels naast hem. Hij stelde zich voor aan Amber Davidson als hoofdinspecteur Dave Alvin van de Essex Police. Hij had een stem die klonk alsof hij met grind had gegorgeld. ‘Mevrouw, mag ik zo vrij zijn u te vragen of ik mijn collega even onder vier ogen kan spreken?’ En vervolgens produceerde hij de meest onwaarachtige glimlach die Foster ooit had gezien.

‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Ik moet trouwens toch weer naar Rachel.’

Alvin bleef glimlachen. Foster en hij keken haar na terwijl ze terugliep naar de politieauto. Toen ze was ingestapt, keerde Alvin zich naar hem toe, met nog steeds die glimlach op zijn gezicht. Hij was ettelijke centimeters kleiner dan Foster en had een platte boksersneus en dik grijs haar. Foster schatte hem achter in de vijftig. Iemand van de oude stempel, die geen blad voor de mond nam.

‘Kun je me even vertellen wie je godverdomme bent en wat je godverdomme aan het doen bent door mijn getuigen te ondervragen?’

‘Hoofdinspecteur Grant Foster, Metropolitan Police,’ zei hij en hij stak zijn hand uit.

‘Ik verwacht wel iets beters van je dan een hand, jongeman,’ voegde Alvin eraan toe.

Foster stak zijn hand weer in zijn zak. ‘Ik heb deze mensen hier dood aangetroffen.’

‘Dat heb ik gehoord. Je bent een heel end van huis. Gps een beetje in de war soms?’

‘Carol Stamey heeft me gisteravond geprobeerd te bereiken. Ik was woensdag bij haar en haar man op bezoek. In verband met een zaak waar ik mee bezig ben.’

Alvin haalde een pakje sigaretten uit zijn zak en stak een sigaret op. Hij nam een haal en blies toen omstandig uit. ‘En over welke zaak hebben we het dan?’

‘Meisje van veertien ontvoerd in Londen. Haar moeder is vermoord.’

Alvins borstelige wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Dat blonde meisje dat op het nieuws was?’

Foster knikte.

‘Denk je soms dat er verband met dit bestaat?’ De toon in zijn stem verried zijn scepsis.

‘Dat denk ik, ja,’ zei Foster

Weer werd er luidruchtig uitgeblazen. ‘En kun je me ook vertellen waarom?’

Foster zei even niets. Het was zachtjes gaan regenen. ‘Quid pro quo. Ik geef antwoord op je vragen als jij die van mij beantwoordt.’

‘Komt u maar.’

‘Wat voor iemand was Martin Stamey?’

‘Een stuk stront.’

‘Een grote of een kleine jongen?’

‘Een kleintje, maar hij dacht dat hij een grote was. Volgens mij heeft hij iemand die groter was dan hij tegen de haren in gestreken.’

‘Met wat voor soort handel hield hij zich bezig?’

‘Sigarettensmokkel, heling, een beetje afpersing. Maar nu ben ik aan de beurt. Waarom denk je dat dit te maken heeft met jouw kidnapping en moord?’

‘Stamey en mijn slachtoffer waren familie.’

‘In welk opzicht?’

‘Neef en nicht.’

‘Volle neef en nicht?’

‘Nee, verder weg.’

‘En is jouw slachtoffer doodgeschoten?’

‘Gewurgd, daarna is ze de tuin in gesleept en is haar keel doorgesneden. Had Stamey vijanden?’

‘Hij was niet erg populair. Het zal nog een hele klus worden om ze tot een overzichtelijk aantal terug te brengen. Is het bij jouw slachtoffer ook zo gegaan? Ik bedoel is er ook ’s nachts bij haar ingebroken?’

‘Nee, we denken dat ze de moordenaar heeft binnengelaten. Hij heeft het meisje meegenomen toen ze van school thuiskwam. Carol Stamey heeft me gisteravond geprobeerd te bellen. Heeft ze jullie ook gebeld?’

‘Nee. En volgens mij is er geen reet overeenkomst tussen deze twee gevallen.’

‘En hoe zit het met het meisje?’

‘Hoezo? Ze logeerde bij een vriendinnetje. Als ze hier was geweest was ze nu ook voer voor de maden.’

‘Misschien was ze ook wel ontvoerd,’ zei Foster.

‘Misschien. Maar met misschien kom je niet ver. Als je deze zaak wilt overnemen, moet je echt wel met iets beters op de proppen komen, vriend.’

Foster keek weg. De regen kwam nu echt in vlagen neer, en stroomde over zijn kortgeschoren schedel. Het was donkerder geworden. Zijn collega had gelijk: Foster had weliswaar het gevoel dat deze moord in het patroon paste, maar hij wist nog niet op welke manier. Hij had wel een vaag idee, maar daar moest hij nog eens in alle rust over nadenken.

‘Kijk,’ zei Alvin, en hij klonk nu iets vriendelijker. ‘Dat meisje wordt vermist, daar kunnen we niet omheen. Ik zal je persoonlijk op de hoogte houden van onze vorderingen. Maar als ik gelijk heb en dit het werk van een huurmoordenaar is, dan weet jij net zo goed als ik dat het heel lastig zal worden iemand daarvoor op te pakken. Maar als het geen wraakactie was, laat ik het je weten en dan moeten we nog maar eens praten. Afgesproken?’

Foster knikte. Meer zat er niet voor hem in. ‘En wat ga je met dit meisje doen?’

‘We zorgen ervoor dat ze in veilige handen is en in de gaten wordt gehouden. We zullen zien of ze daarna eventueel bij familie terechtkan.’

‘Ze heeft verder geen familie. Ik ken de familiegeschiedenis.’

‘Oké. Misschien bij vrienden dan. Maar dat zien we later dan wel weer. Ik zal rekening houden met wat je hebt gezegd en ervoor zorgen dat ze alle bescherming krijgt die ze nodig heeft.’

Foster haalde zijn autosleutels uit zijn zak. ‘De hond is vergiftigd,’ zei hij. ‘Gisteravond. Misschien heb je wel zin in een bezoekje aan de dierenarts om een autopsie te laten uitvoeren voordat het beest de verbrandingsoven in gaat.’

Tijdens het wegrijden, terwijl de ruitenwissers heen en weer zwiepten, moest hij weer denken aan wat hem door het hoofd was gegaan terwijl hij met Alvin stond te praten. Had de moordenaar gedacht dat de dochter thuis zou zijn? Ze was alleen maar niet vermoord of gekidnapt omdat ze ergens anders was. Maar had de moordenaar dan niet het huis in de gaten gehouden en haar zien weggaan? Hij dacht aan Stameys dode zoontje in de tuin. Hij was niet gekidnapt. Stel dat hij het bij het rechte eind had en deze moorden met elkaar verband hielden, wat was dan het patroon? Dat was er ergens, maar vaag en hij kon er net niet bij.

Hij probeerde zijn zinnen te verzetten en zette de stereo aan die aangesloten was op zijn muziekspeler. Er klonk een liedje dat hij niet meteen kon thuisbrengen en hij neuriede afwezig mee, zonder de woorden te kennen. Het lukte hem niet zich te laten afleiden.

Hij hoopte dat Alvin woord hield en Rachel echt veilig was. De moordenaar zou terug kunnen komen. Afgezien van haar en Leonie waren er in Groot-Brittannië nog drie mannelijke nazaten in leven. Eén Stamey zat in de gevangenis. Veiliger kon het niet. De tweede was Anthony Chapman, van wie ze niet veel wisten. Ze moesten hem zien op te sporen. En snel.

En de laatste was Gary Stamey. Foster dacht opnieuw aan het lijk van het andere Stamey-jongetje in de tuin. En plotseling viel het kwartje.

Hij moest zorgen dat Gary in veiligheid werd gebracht.
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De vrijdagochtend verliep voor Nigel niet al te rooskleurig. Er werd een meisje vermist, ze verkeerde in levensgevaar, en hij zat hier maar kostbare uren te verspillen aan de zoveelste screentest met het voorspelbare gruwelijke resultaat. Deze keer werd de norse cameraman Guy vergezeld door Lysette de producente, een enthousiaste, frisse brunette van midden dertig. Maar ondanks haar aanwijzingen en bemoedigende woorden kreeg Nigel het niet voor elkaar. Dat kwam gedeeltelijk doordat hij er met zijn gedachten niet bij was, maar ook omdat het script dat hij in handen had gekregen zo abominabel was. Hij bleef zich voortdurend bewust van zichzelf. Toen ze vlak voor de lunch de laatste opnames afspeelden, zat Nigel met kromme tenen te kijken, omdat hij zo ontzettend stijf praatte en zijn ogen steeds nerveus heen en weer schoten. Lysette maakte af en toe goedkeurende geluidjes, maar hij wist dat ze dat deed om zijn ego een beetje op te vijzelen. Het vermoeide gezucht van Guy kwam meer in de richting van een eerlijk commentaar. Hij wist zeker dat er binnen een paar dagen een telefoontje zou komen dat hem uit zijn lijden zou verlossen, omdat ze naar een andere presentator gingen zoeken.

Fosters paniekerige telefoontje was een welkome afwisseling, ondanks zijn geagiteerdheid. ‘Herinner je je nog dat lijstje dat je me hebt gegeven?’ vroeg hij. ‘Met die nazaten? Waarschijnlijk was dat lijstje zo kort omdat je wat de vrouwelijke lijn betreft niet verder kwam dan dit echtpaar.’ Nigel zei dat dat inderdaad zo was. ‘Twee mensen van die lijst zijn gisteravond vermoord, plus iemand die in relatie tot hen stond. Katie Drake is dood, Naomi Buckingham wordt vermist. Er wordt nog een meisje van dat lijstje vermist, en haar moeder is ook dood. We weten dat zeven jaar geleden een gezin van vier personen naar Nieuw-Zeeland is geëmigreerd. Dan blijven er dus nog drie mensen over. Met een van hen hebben Heather en ik gisteren gesproken. Hij heet Gary Stamey, Leonie is zijn zus en zij wordt ook vermist. Zijn moeder is overleden aan een overdosis. Hij heeft ons verteld dat zijn zus vlak voor haar verdwijning bezoek kreeg van een man. Deze man droeg een pak en gaf hun een boek over een jongen die Joe heette en een geheime schat had. Snap je waar ik naartoe wil?’

Dat deed Nigel. Het verleden drong door in het heden.

‘Ik denk dat het verleden deze familie heeft ingehaald.’

‘En hoe zit het met de andere mensen op de lijst?’

‘Met de Stameys hoef je je niet bezig te houden. Een van hen zit in de gevangenis. Eén meisje wordt vermist en het andere meisje is in veiligheid. Tenminste, dat hoop ik. Ik ontferm me wel over dat elfjarige jongetje. Maar ik zou willen dat je de niet-Stamey opspoort. Hij heet Anthony Chapman en hij is in 1964 in Oost-Londen geboren. Ik heb gevraagd alle databases die we gebruiken te checken, maar tot dusver hebben we helemaal niets gevonden. Ik hoopte dat jij even kon toveren en kijken wat je over hem kunt vinden. Want als ik gelijk heb, en iemand bezig is de bloedlijn af te werken, dan zou Chapman wel eens de volgende kunnen zijn.’

Toen hing hij op.

Nigel had inmiddels al Anthony Chapmans geboortebewijs. Vanaf daar was hij verder gaan zoeken in de overlijdens- en huwelijksaktes, maar had in geen van beide iets gevonden. Hij was het enig kind van Reginald en Edith Chapman, die allebei dood waren. Edith was als laatste gestorven in 2003, op 72-jarige leeftijd. Ze was overleden in haar huis in Selby Street, Bethnal Green. Hetzelfde adres dat vermeld stond op Anthony’s geboorteakte. Dit was een draad die hij kon onderzoeken, dus nam hij de metro naar Bethnal Green. Selby Street bleek een zijstraatje van Vallance Road, met victoriaanse rijtjeshuizen, waar ooit de criminele Kraytweeling had gewoond. De buurt ademde nog steeds de sfeer van het oude East End. Er kwam bijna geen verkeer door het straatje en de voordeuren kwamen direct op de stoep uit. Buren stonden met elkaar te babbelen. Het enige wat nog ontbrak waren kinderen die balletje trapten, maar die zaten op school, en bovendien vroeg hij zich af of hij nu niet te ver ging in zijn nostalgische fantasie.

Het voormalige huis van de Chapmans was op nummer 17. Hij liep op twee vrouwen af die voor nummer 11 stonden te praten. Ze draaiden zich naar hem om en keken hem wantrouwig aan.

Hij glimlachte. ‘Sorry dat ik u lastigval, dames. Misschien mag ik u even storen? Ik ben op zoek naar wat informatie. Misschien kunt u me helpen.’ Zijn manier van doen en praten leek de dames enigszins te ontdooien, maar de achterdocht verdween niet helemaal. ‘Heeft een van u misschien mevrouw Chapman gekend die op nummer 17 woonde?’

De ene vrouw, die verwoed aan een sigaret stond te trekken, liet een rookwolk uit haar neusgaten ontsnappen. ‘Ik. Ik woon hier.’ Ze gebaarde naar de deur. ‘Ik heb Edith vrij goed gekend. Schattig oud mensje. Ze is een paar jaar geleden gestorven. Waarom wilt u dat weten?’

Nigel was op die vraag voorbereid. Hij was een heel slechte leugenaar, maar hij was bang dat ze zouden dichtklappen als hij hun de waarheid vertelde. ‘Ik ben mijn stamboom aan het nagaan. Het blijkt dat ik familie ben van mevrouw Chapman. Natuurlijk is zij dood, maar ik zou heel graag haar zoon Anthony willen opsporen.’

‘Zoon?’ zei de vrouw ongelovig. ‘Er was helemaal geen zoon. Reg en zij hadden geen kinderen.’

‘Weet u dat zeker?’

‘Ja hoor. Ik ben hier zo’n twintig jaar geleden komen wonen. Toen hadden ze geen zoon en ze hebben nooit iets in die richting gezegd. Weet u zeker dat u haar moet hebben?’

Nigel keek naar de grond. ‘Volgens mij wel. Anthony Chapman was de zoon van Edith en Reginald Chapman en hij werd in 1964 op dit adres geboren.’ Uit zijn zak haalde hij een opgevouwen kopie van het geboortebewijs. De beide vrouwen bogen zich naar voren om te kijken, waardoor Nigel een vleug parfum en sigarettenrook in zijn neus kreeg.

De bewoonster van nummer 11 bleef het document nog even bestuderen en keek toen Nigel aan. ‘Nou, zo leer je elke dag wel weer wat, hè? Ze heeft het nooit over een zoon gehad. We dachten dat ze geen kinderen hadden vanwege iets medisch of zo. Terwijl die jongen er gewoon was. Wat zou er met hem gebeurd zijn?’

‘Daar ben ik dus ook benieuwd naar,’ reageerde Nigel. ‘Woont hier iemand die dat wel zou kunnen weten? Misschien iemand die al wat ouder is, of de mensen die nu op nummer 17 wonen?’

‘Nee, dat is een vent die van buiten komt, hij is niet van hier.’ Ze dacht even na, nam nog een paar fikse hijsen van haar sigaret. Het viel Nigel plotseling op dat ze pantoffels aan haar voeten had. Toen wees ze met haar vinger naar hem en knikte met haar hoofd. ‘Weet je waar je het zou kunnen proberen? Bij St Matthew’s Church. Die kerk was haar leven.’

Er was helemaal niemand in de kerk. De rest van de middag hing hij er maar een beetje rond in afwachting tot er wat leven in de brouwerij zou komen. Het werd al vroeg donker en de temperatuur, die toch al nauwelijks boven het vriespunt uitkwam, daalde nog verder. Maar het was gelukkig wel opgehouden met regenen. St Matthew’s, die door de Luftwaffe bijna met de grond gelijk was gemaakt, was het trefpunt van de buurt en had een identieke rijke, criminele geschiedenis. Hier was de begrafenisdienst voor de gebroeders Kray gehouden. De kerk werd door het omringende kerkhof enigszins aan het dagelijks gewoel onttrokken, en leek in het oprukkende duister, scherp afgetekend tegen de heldere avondhemel, oordelend boven de buurt uit te torenen.

De predikant kwam binnen om liederenboeken neer te leggen. Nigel liep door het middenpad en stelde zichzelf voor.

‘Ik heb niet zoveel tijd, hoor,’ zei de predikant met vrolijk twinkelende ogen.

Hij was achter in de zestig, schatte Nigel, blozend gezicht, waterige ogen en een vriendelijke, vaderlijke uitstraling. Nigel kon zich voorstellen dat de parochianen in de rij stonden om met hem over hun problemen te praten.

‘Het gaat over een van uw voormalige parochianen. Edith Chapman.’

De predikant keek op. ‘Edith? Lieve vrouw. Wat wilt u over haar weten?’

‘Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik u het een en ander vraag, ik ben namelijk genealoog.’

‘Geweldig! Daar mag ik me als amateur ook graag mee bezighouden.’

Ja, dacht Nigel, het lijkt wel alsof tegenwoordig iedereen dat doet. ‘Echt? Fantastisch. Maar om terug te komen op mevrouw Chapman...’

‘Wat mijn moederskant betreft, is het niet zo moeilijk,’ ging de predikant verder. ‘Die komt voor in de parochieregisters. Van haar heb ik mijn kerkelijke roeping geërfd. Maar zo voor 1878 is mijn vaders afkomst een mysterie. Gek hoe een spoor kan doodlopen, hè? Misschien moet ik u maar inhuren.’

‘Ik heb schappelijke tarieven,’ zei Nigel. ‘Mevrouw Chapman…’

‘Ja, een lieve oude vrouw. Een waardevol parochielid. Wat wilde u weten?’

‘In het register staat dat ze een zoon had.’

De uitdrukking op het gezicht van de predikant veranderde. De twinkeling was uit zijn ogen verdwenen. ‘Goh, is dat zo?’ zei hij. Hij ging verder met zijn bezigheden zonder iets te zeggen.

‘Sorry, ik wil niet opdringerig lijken.’

‘In wiens opdracht doet u dit onderzoek, meneer Barnes?’

Voor deze vraag was Nigel al bang geweest. Hoewel hij atheïst was, kon hij het niet over zijn hart verkrijgen tegen een geestelijke te liegen. Dat hoorde gewoon niet.

‘De politie.’

De dominee kneep zijn ogen samen, alle vriendelijkheid was eruit verdwenen. ‘En wat moet de politie met de zoon van een onschuldige oude dame? Ze heeft in haar hele leven nog nooit één seconde problemen veroorzaakt.’

‘Dat weet ik. We proberen haar zoon op te sporen. Volgens ons verkeert hij in gevaar.’

‘Wat voor gevaar?’

‘Het spijt me erg, maar dat mag ik niet zeggen.’

De dominee beet even op zijn lip en nam Nigel taxerend op. Nigel voelde dat hij rood werd. Toen hoorde hij stemmen achter zich, en het geluid van voetstappen op de stenen vloer.

‘Zeg, meneer Barnes, bidt u wel eens?’

Nigel was even uit het veld geslagen door deze vraag, en vroeg zich af of het soms een of ander trucje was. ‘Nee, niet echt,’ zei hij uiteindelijk.

‘Nou, vanavond wel dus.’ Hij gaf Nigel een gebedenboek. ‘De avonddienst begint zo. Als die achter de rug is en ik de parochianen te woord heb gestaan, kunnen we een praatje maken en kijken of ik u kan helpen.’

En dus wachtte Nigel tot de dienst was afgelopen en de predikant hem meenam naar zijn kantoor achter in de kerk. Hij bood Nigel een stoel aan en vroeg of hij iets warms wilde drinken, maar Nigel wilde alleen een glas water.

De predikant ging in een stoel achter zijn bureau zitten en leunde met een zucht achterover. ‘Even ontspannen na deze lange avond. Vertelt u eens, waarom wilde u mevrouw Chapmans zoon opsporen?’

‘De kans bestaat dat zijn leven gevaar loopt.’

De predikant knikte. Met zijn rode wangen, haakneus en twinkelende ogen had hij wel iets van een vriendelijke poppenkastpop. ‘Als dat zo is, dan heeft ze al die tijd gelijk gehad,’ zei hij.

‘Wie? Mevrouw Chapman?’

‘Ja.’ Hij nam een slokje koffie. ‘Als genealoog bent u toch wel op de hoogte van de rol die de kerk speelt op het gebied van adopties en dergelijke?’

Nigel was hier inderdaad van op de hoogte. Er waren in het verleden diverse instanties die adopties regelden, maar de kerk vervulde hierin de meest prominente rol, met name door ongewenste kinderen van de armen onder te brengen bij rijke mensen. ‘Ja dat weet ik.’

‘Mijn voorganger, de eerwaarde Robert Daedulus, was op dit gebied bijzonder actief.’ Hij keek Nigel over de rand van zijn bril aan. ‘Maar hij was geen voorstander van het bijhouden van registers, als u begrijpt wat ik bedoel.’ De predikant zette zijn bril af en begon op een van de pootjes te kauwen. ‘Toen mevrouw Chapmans man een aantal jaren geleden stierf, heb ik haar een tijd lang bijgestaan om haar te helpen dit verlies te verwerken. Ze vertelde me dat mijn voorganger in november 1964 de adoptie van haar zoon had geregeld. Die was toen nog maar twee maanden oud.’

De enige reactie die Nigel kon bedenken was godslasterlijk, dus hield hij zijn mond maar.

‘Was het een kind met problemen? Mankeerde hij iets?’

‘Ze verzekerde me dat de reden waarom ze het kind afstond niets met het kind zelf had te maken. Ze wilde er ook geen geld voor hebben. Het ging haar er alleen maar om dat het jongetje veilig was, en toen heeft dominee Daedulus een geheime adoptie geregeld. Ze zei dat haar zoon een ongelukje was en dat ze nooit kinderen had willen hebben. Omdat ze tegen zwangerschapsonderbreking was, liet ze het kind komen en heeft ze het de eerste weken verzorgd. Maar vanaf het eerste moment wilde ze van hem af.’

‘Dat klinkt behoorlijk kil.’

‘Zeker wel. Dat vond ik ook. Maar een van de dingen die mijn professie met zich meebrengt, is dat je leert niet te oordelen. Dat laat ik aan mijn baas over.’ Hij knipoogde, nam nog een slok koffie en ging verder. ‘Volgens mij merkte ze dat ik ervan schrok. Eigenlijk dronk ze geen alcohol, maar op een avond had ze een paar glazen gedronken. Ze boog zich over de keukentafel en keek me dreigend aan.’ De dominee deed haar na en boog zich naar Nigel over. ‘Ze zei: “Als het jongetje bij me was gebleven, hadden ze hem uiteindelijk te pakken gekregen. Net zoals ze mij waarschijnlijk te pakken zullen krijgen. Ik kon het risico niet nemen. Dus heb ik gedaan wat iedere moeder zou doen, en hem in veiligheid gebracht.” Ik vroeg nog wie “ze” waren, maar dat wilde ze niet zeggen. Ik vroeg ook waarom zij en haar man niet waren verhuisd, hun naam hadden veranderd of waren geëmigreerd, maar toen zei ze dat dat geen zin zou hebben.

Ze vertelde dat haar tante Margaret had gezegd dat ze haar toch wel een keer zouden vinden, wat ze ook deed. “Ze houden nooit op… Bescherm jezelf alsof je je tegen de duivel zelf moest beschermen,” had haar tante geschreeuwd. En ook dat ze nooit kinderen moest nemen. Dat had Margarets grootmoeder haar op haar sterfbed verteld, en ze geloofde dat. Net zoals Edith.

Haar grootmoeder had het hier nog nooit met iemand over gehad, dus toen Margaret dit aan haar familie vertelde, geloofden ze haar niet. Ze zeiden dat ze gek was en hebben haar in een inrichting gestopt. En zich vervolgens niets meer van haar aangetrokken. Edith zei dat het een gruwelijke plek was. Ze was de enige die Margaret tot aan haar dood heeft opgezocht, niemand wist dat ze dat deed, behalve haar man. Ze geloofde haar tante. “Of ik nu gelijk had of niet, ik durfde het risico niet te nemen. Ze houden nooit op,” zei ze tegen me. “Margaret heeft iets vreselijks gezien dat haar bleef achtervolgen.” En dat was alles, meer heeft ze er niet over verteld.’

Nigel vroeg zich ook af wie ‘ze’ waren. In ieder geval zoiets vreselijks dat een vrouw liever haar eerstgeboren kindje afstond aan vreemden dan te riskeren dat het iets overkwam.

‘Die avond was de enige keer dat ze erover sprak,’ voegde de dominee eraan toe. ‘Ze wist dat het goed ging met haar zoon en dat was troost genoeg voor haar.’

Hoe had dat ooit een troost kunnen zijn, dacht Nigel. Een vrouw zonder familie, een man die al jarenlang dood was, en een kind dat ze had weggegeven. Om een dergelijk offer te brengen moest ze wel doodsbang zijn geweest voor degenen die ‘ze’ waren. Het leek alsof de predikant wist wat hij dacht.

‘Ze was heel erg op zichzelf. En ze vond het prima zo. De kerk was haar leven, maar eerlijk gezegd speelde ze daarin geen actieve rol. Ze kwam er bekenden tegen, ging naar de bingoavonden, dat was alles. Ze was een vrouw van eenvoudige genoegens.’

‘Heeft u zich wel eens afgevraagd wie de mensen waren voor wie ze zich verborgen hield?’ vroeg Nigel.

‘Zeker wel, maar ik kwam niet verder dan een paar wilde ideeën.’ Hij dronk zijn beker leeg. ‘En wie zijn de mensen die een bedreiging voor haar zoon vormen?’

‘Dat weten we niet’

‘Nou, een en al mysterie, zou ik zeggen.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet maar eens gaan, want anders wordt mijn vrouw ongerust. Ik vind het vervelend om te zeggen, maar in mijn parochie zijn buurten waar je beter niet kunt komen als het donker is.’

Nigel stond op en trok zijn jas aan. ‘Heeft uw voorganger geen enkele notitie of aantekening achtergelaten over wie de adoptiefouders waren?’

De predikant schudde meewarig zijn hoofd. ‘Nee, en om eerlijk te zijn, meneer Barnes, als dat wel het geval mocht zijn, dan zou ik ze u niet geven. Stelt u zich eens voor dat u naar hem toegaat en deze man, die inmiddels in de veertig is, vertelt dat hij niet alleen is geadopteerd, maar dat er mensen zijn, van wie u de namen niet weet, die hem willen vermoorden. Denkt u dat dat verstandig zou zijn?’

‘Nee, maar misschien wil hij wel liever de waarheid horen dan doodgaan.’

‘Daar heeft u gelijk in. Maar waar hebben we het over, er zijn geen documenten. Of in ieder geval, niet dat ik weet.’

Nigel zuchtte. Zonder deze gegevens bestond er geen enkele kans Anthony Chapman, of hoe hij nu ook heette, op te sporen. Maar dat betekende dat degenen die achter hem aan zaten daar ook moeite mee zouden hebben. Hij liep in de richting van de deur en bleef toen staan. ‘Nog even over die tante die zei dat Edith haar kind moest afstaan. Heeft Edith nog gezegd in welke inrichting ze zat?’

De predikant knikte. ‘Colney Hatch. Ze zei dat het een hel op aarde was.’
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Foster was het pad naar Susie Dansons huis opgelopen. Er scheen licht door het erkerraam aan de voorkant, maar er was niemand in de kamer. In ieder geval moest er iemand thuis zijn. Hij zag een piano en een viool op een lessenaar. Hij had haar nooit ingeschat als muziekliefhebster. Had ze soms kinderen? Tot zijn schaamte moest hij bekennen dat hij zich dat niet kon herinneren. Waarschijnlijk had hij nooit daarnaar gevraagd. Ze was gescheiden, dat wist hij wel. Hij liep naar de deur en belde aan.

Tien tellen later deed Susie Danson open, met een brede lach, haar lipstick fel als altijd. Ze had haar haar opgestoken, gouden oorringen in en droeg een nauwsluitend zwart jurkje.

‘O,’ zei ze, en haar lach verflauwde. Ze keek hem verwonderd aan.

‘Grant.’

‘Je ziet er geweldig uit,’ zei hij uit de grond van zijn hart.

‘Dank je.’ Ze klonk nerveus, en keek een paar keer langs hem heen naar buiten.

‘Sorry dat ik onaangekondigd kom aanwaaien. Ik heb je gebeld, maar er werd niet opgenomen.’

‘Eigenlijk komt het een beetje ongelegen. Ik verwacht elk moment bezoek.’

‘Ik heb maar even nodig,’ reageerde Foster. Maar toen drong tot hem door wat er aan de hand was. Ze had een afspraakje. Er ging een steek door zijn maag.

Jaloezie. Het was al een hele tijd geleden dat hij zoiets had gevoeld. ‘O, het spijt me,’ flapte hij eruit.

Ze schudde haar hoofd, alsof ze zichzelf tot de orde riep. ‘Nou, kom binnen,’ zei ze, en ze pakte hem bij zijn schouder en trok hem naar binnen.

Het was warm in huis en hij rook haar parfum. Hij keek naar haar toen ze hem voorging in de gang en het knagende gevoel in zijn maag werd erger. Waarom had hij haar in al die jaren niet een keer mee uit gevraagd, toen hij verdomme de kans had gehad. Omdat je een idioot bent, was het antwoord. Bovendien was er alle kans dat ze nee had gezegd. Terwijl hij achter haar aan liep, verdrong hij deze gedachten – er was werk aan de winkel en hij had haar hulp nodig.

In de functionele maar bijzonder smaakvol ingerichte en verlichte keuken, liep ze meteen naar de koelkast, pakte er een blikje bier uit en gaf het hem met een glimlach. ‘Als ik het me goed herinner houd je wel van een slok. Rode wijn, toch? “Als het maar niet wit is,” zei je altijd. Ik heb geen rode wijn, maar is een biertje ook goed?’ Hij knikte, onder de indruk dat ze dat nog wist. Witte wijn was voor vrouwen en Aussies. Alsof ze dit wilde onderstrepen, haalde ze een fles witte wijn tevoorschijn en schonk voor zichzelf een groot glas in. ‘Ik vind er niets aan in mijn eentje te drinken, en van jouw komst heb ik opeens ontzettende dorst gekregen.’ Ze giechelde.

‘Wat is er zo grappig?’ vroeg hij, en hij nam een slok bier.

Ze schudde haar hoofd. ‘Niks.’ Ze slaakte een zucht waarvan de betekenis hem ontging. ‘Is er iets dringends? Ga je me vertellen dat Naomi is gevonden?’

‘Nee. Ze wordt nog steeds vermist.’

Susies gezicht betrok.

‘Je denkt dat ze dood is, waar of niet?’ zei Foster.

‘Ik denk dat er alle kans is dat dat zo is,’ antwoordde ze. ‘En mocht het niet zo zijn, dan wel binnenkort.’

‘En als ik nu vertel dat er misschien wel meer aan de hand is dan je op het eerste gezicht zou zeggen?’

‘Zoals?’

‘Ik kom net van een moord in Essex. Drie mensen vermoord: vader, moeder en zoon. De dochter is ongedeerd, waarschijnlijk omdat ze toevallig ergens anders was.’

‘Ik zie het verband niet.’

‘Ze waren verre verwanten van Katie Drake. Volgens mij heeft het te maken met dingen die in het verleden zijn gebeurd.’

Susie nam een slokje wijn, en keek Foster in de ogen. ‘Alles heeft te maken met dingen die in het verleden zijn gebeurd,’ zei ze. ‘Vertel even over de plaats delict.’

‘De vader en zoon zijn in hun bed door het hoofd geschoten en naar de tuin gesleept. De moeder is ook doodgeschoten, maar zij lag nog in bed.’

‘Doodgeschoten? Een heel ander soort moord dan die op Katie Drake.’

‘Dat weet ik. Maar naar de tuin gesleept?’

‘Ik zou foto’s moeten zien, Grant, de plaats delict bezoeken, de autopsierapporten bekijken.’

‘Maar als we er nou eens van uitgaan dat de zaken met elkaar verband houden. Laten we nou eens stellen dat de man die Katie Drake heeft vermoord en Naomi heeft ontvoerd, ook deze mensen heeft vermoord. Wat zou je dan zeggen?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Oké, ik doe met je mee. Gaat het om de vader en de zoon?’

‘Ja, ze zijn bloedverwanten van Katie Drake.’

‘Dan zou je kunnen denken dat de moordenaar iets duidelijk wil maken door de lijken naar buiten te slepen. Stel dat er sprake is van een duister geheim, dan heeft hij dat op deze manier letterlijk naar buiten gebracht, zodat iedereen het kan zien. Maar waarom hij er dan voor heeft gekozen Naomi te kidnappen en niet te vermoorden, is minder duidelijk. Misschien wil hij iets van haar te weten komen voordat hij haar gaat vermoorden, of misschien vertegenwoordigt ze iets.’ Ze stak haar handen op. ‘Sorry, Grant. Ik moet echt meer informatie hebben, want dan kan ik met iets beters komen dan dat ik er hier in de keuken maar een slag naar sla.’

Foster stak zijn hand op als teken dat ze zich niet hoefde te verontschuldigen. ‘Je bent nu al een grote hulp geweest. Het is mijn zaak niet, dus ik kan waarschijnlijk niet zo makkelijk aan informatie komen, maar ik zal mijn best doen.’

Ze pakte haar handtas en viste er een visitekaartje uit. ‘Je kunt me het beste e-mailen.’

Hij stond op het punt te vragen wat ze vanavond ging doen, toen de bel ging. Ze sprong ongeveer een halve meter de lucht in. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik ben niet gewend aan al die verrassingen.’

‘Zal ik ’m maar smeren via de achterdeur?’ grapte hij. Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet trouwens toch weg. Ik ga een jongetje van elf uit een tehuis ophalen.’

Het leek alsof ze hem niet hoorde. ‘Hmm, wacht even,’ zei ze afwezig.

Ze liep naar de voordeur. Hij hoorde dat ze opendeed, toen gedempte stemmen en het geluid van een kus van mond op mond. Voetstappen in de gang, Susie die zei dat ze bezoek had. Met een blos op haar wangen kwam ze weer binnen.

Achter haar aan kwam hoofdcommissaris Harris.

De twee mannen zwegen allebei een paar tellen. Foster wist dat Harris’ huwelijk niet al te best was, maar niet dat het zo erg was.

‘Wat had ik toch een rustig leventje voordat ik te maken kreeg met de Metropolitan Police,’ zei Susie. ‘Wil je iets drinken, Brian? Citroenlimonade of cola?’

‘Water graag,’ zei hij, en hij wierp Foster een koele blik toe.

Foster was vergeten dat Harris geheelonthouder was. Dat verklaarde een hoop.

Susie zwaaide met een blikje bier naar Foster, maar hij sloeg het af. Vervolgens schonk ze haar glas tot de rand toe vol en giechelde toen nog een keer bijna onhoorbaar.

‘Nou, wat doe jij hier, Grant?’ vroeg Harris vermoeid. Hij zag er afgetobd uit, de gebeurtenissen van de afgelopen dagen waren hem duidelijk niet in de koude kleren gaan zitten.

‘Ik heb even een idee met Susie doorgesproken. Eigenlijk een meevaller dat je hier bent. Ik was net van plan naar kantoor te gaan en je aan te spreken, maar dat zou dus voor niets zijn geweest. Het gaat om die drievoudige moord in Essex. Heb je daarover gehoord?’

Harris pakte het glas water van Susie aan, bedankte met een hoofdknikje en stak zijn andere hand in zijn zak. Susie ging de keuken uit, en de beide mannen keken haar na.

‘Of ik erover gehoord heb?’ zei Harris. ‘Helaas wel. Morgen doet Stephen Buckingham een oproep in de media, en door deze zaak dreigt de exposure op tv en in de krantenkolommen die we daarmee hoopten te halen, te worden overvleugeld. De tijd dringt. Het is onze laatste kans. Laten we hopen dat de media nog steeds vinden dat de vermissing van een meisje van veertien meer nieuwswaarde heeft dan de moord op het gezin van een bekende gangster.’

‘Ik denk dat die twee gevallen met elkaar te maken hebben,’ zei Foster plompverloren.

Harris keek geamuseerd. ‘Meen je dat nou echt?’

Foster knikte. ‘Zeker. Ik ben er geweest.’

Harris keek niet langer geamuseerd maar eerder verward. ‘Dus daar was je. Het was handiger geweest als je een aantal mensen aan de tand had gevoeld.’

Foster negeerde deze sneer.

‘En hoe kom je erbij dat deze zaken met elkaar verband houden?’ vroeg Harris.

‘De slachtoffers waren familie van elkaar.’

‘Hoe dan?’

‘Verre neef en nicht. Ze hadden een gemeenschappelijke vrouwelijke voorouder.’ Voordat Harris hem kon onderbreken, ging hij verder: ‘De haar die op Katie Drakes kleren is gevonden, was afkomstig van een man. Zoals je weet kon daar alleen mitochondriaal dna aan worden onttrokken. Het is gebleken dat de leverancier van die haar en Katie Drake een gemeenschappelijke vrouwelijke voorouder hadden. Dat kan iemand zijn die duizend jaar geleden heeft geleefd, maar het kan ook honderd jaar zijn. Het forensisch team was hiervan op de hoogte en ze vonden het niet bruikbaar. Ik heb nog eens nagedacht en besloot toen de hulp in te roepen van Nigel Barnes, de genealoog die zich ook met de zaak-Karl Hogg heeft beziggehouden. Hij heeft onderzocht hoeveel verwanten van Katie Drake in de vrouwelijke lijn nog in leven waren. Wat betreft haar voorouders kwam hij niet verder dan 1890, dat zijn er dus niet veel. Ik heb de namen ingevoerd in de database en stuitte toen op de familie Stamey.’

Hij pauzeerde even om adem te halen. Susie was weer terug in de keuken. Harris’ gezicht verried geen enkele emotie, maar Foster wist dat hij een en al aandacht was.

‘Ga door,’ zei Harris.

‘Leonie Stameys moeder was een junk en is gestorven aan een overdosis. Ze werd dood aangetroffen op dezelfde dag dat Leonie verdween. Het meisje was veertien.’ Hij liet de woorden even in de lucht hangen.

‘Is ze gekidnapt?’

‘De plaatselijke politie heeft zich ermee beziggehouden. Ze kwamen tot de conclusie dat ze is weggelopen.’

‘Lijkt me heel plausibel. Wat moest dat kind daar nog?’

‘En dan hebben we nog de slachtpartij waar de andere tak van de Stamey-familie de dupe van is geworden.’

‘Die alle kenmerken vertoont van een vereffening in het criminele circuit, Grant. Ik snap wel waar je naartoe wilt, maar ik zie alleen maar toevalligheden. Ze waren familie. En wat dan nog? Ik ben geen expert op het gebied van genealogie, maar zelfs ik weet dat ook jij en ik ergens in het verre, verre verleden een gemeenschappelijke voorouder zouden kunnen hebben.’

Foster had niet anders verwacht. ‘Dat weet ik. Ik vraag ook niet of je mensen beschikbaar wilt stellen om hier tijd aan te besteden. Maar ik denk dat er een verband is. Ik heb gesproken met de inspecteur die de leiding heeft van het onderzoek naar de moord op de familie Stamey.’

‘En hoe denkt hij erover?’

‘Volgens hem is Martin Stamey een stoute jongen die de tegen de verkeerde persoon is opgelopen.’

Harris maakte een gebaar alsof hij wilde zeggen: ‘Zie je nou wel.’ Toen zei hij toeschietelijk: ‘Luister, Grant. Je weet net zo goed als ik dat we niet erg veel vorderingen maken in onze zoektocht naar Naomi, of ze nou dood is of nog leeft. Ga jij maar door met deze draad, als je wilt. Maar ik moet wel iets veel concreters in handen hebben, wil ik daar mankracht voor beschikbaar stellen.’

Foster knikte. ‘Ik kan wel wat hulp gebruiken. Er zijn nog drie levende verwanten in deze vrouwelijke bloedlijn. Allereerst de dochter van Stamey, die bij een vriendinnetje was toen haar ouders en broertje werden vermoord. Ze wordt inmiddels bewaakt. Verder is er nog een man van in de veertig, van wie we verder niets weten. En dan hebben we nog Leonie Stameys broertje. Als ik het bij het rechte eind heb, kan hij de volgende zijn. Ik wil hem graag in een safehouse hebben.’

‘En waar is hij nu dan?’

‘In een tehuis. Hij is een wandelend strafblad. Ik ga hem zo meteen ophalen.’

‘Dus op grond van een vaag idee wil je hem uit een tehuis halen en hem ergens veilig onderbrengen? Sorry, Grant. Het politieteam van Essex heeft alle reden om dat meisje te beschermen. Maar ik zie niet in waarom we dit jongetje moeten beschermen. Trouwens, wie weet er nu dat hij in een kindertehuis zit? Die gegevens zijn niet openbaar. Hij is daar zo veilig als wat.’ Hij keek nog een keer op zijn horloge. ‘Zeg, we moeten opschieten. Hou me op de hoogte over je onderzoek. Zodra je het bewijs in handen hebt dat er inderdaad verband bestaat, praten we verder. We zitten echt te springen om een doorbraak.’ Hij keek nog een keer op zijn horloge. ‘De voorstelling begint over een halfuur,’ zei hij tegen Susie.

‘Ik bel wel even een taxi,’ zei ze.

‘Niet nodig. Ik ben met de auto.’

‘Oké, ik ben zo terug.’ Susie verdween weer.

Foster dronk zijn bier op. ‘Gaan jullie naar iets leuks?’

‘Naar de opera. Don Giovanni. Wel eens gezien?’

‘Niet onlangs.’ Foster zette het lege bierblikje neer. ‘Nou, dan laat ik jullie maar.’

Harris knikte. ‘Prettig weekend.’

Nou dat zal wel lukken, maar niet heus, dacht Foster toen hij door de gang liep en de deur uit ging. Het geluid van je smakkende lippen toen je Susie kuste, zal de hele tijd door mijn hoofd blijven gaan.

‘Heb je satelliet-tv?’

Dat was het eerste wat Gary had gezegd vanaf het moment dat Foster hem uit het tehuis had gehaald. Tijdens de hele autorit had het jongetje stuurs uit het raam gekeken, en omdat hij niet aan zijn nieuwsgierigheid wilde toegeven had hij ook niet gevraagd waar ze naartoe gingen. Op een gegeven moment had Foster de radio aangezet, en een station gevonden dat een soort rapmuziek uitzond, omdat hij dacht dat dit bij Gary wel in de smaak zou vallen. Maar omdat het eentonige gedreun hem al snel de keel uithing, was hij overgeschakeld naar een zender met klassieke hits. Gary gaf geen krimp.

‘Je gaat met mij mee naar huis. Maar dat is maar voor even, totdat we iets anders hebben gevonden,’ had Foster tegen hem gezegd. Nog steeds geen reactie.

Het was al laat toen ze thuiskwamen. Foster nam Gary mee naar de zitkamer en liet hem de televisie zien.

‘Ja ik heb satelliet-tv,’ zei hij in antwoord op Gary’s vraag. ‘God mag weten waarom. Alleen maar meer zenders, en er zit niets fatsoenlijks bij.’ Hij gaf Gary de afstandsbediening. ‘Zoek maar iets waarnaar je wilt kijken. Als het maar niet iets is met pornografie of geweld.’

Er verscheen een blik van kinderlijke opwinding in Gary’s ogen toen hij het apparaatje van Foster aanpakte. Hij zette de tv aan en ging meteen naar de lijst met beschikbare zenders.

‘Zo te zien weet je wel hoe je hiermee om moet gaan.’ zei Foster.

Gary haalde zijn schouders op. ‘Ik heb zo veel van die dingen gestolen. Is dit een nieuwe Sony plasma?’ voegde hij eraan toe, en hij knikte naar de tv.

‘Jawel,’ zei Foster.

‘Dacht ik al. Die zijn cool,’ zei hij enthousiast. Hij keek Foster voor het eerst aan met iets van waardering. ‘Je bent vast hartstikke rijk.’

‘Ik had een tijdje vrij van mijn werk en toen heb ik mijn oude apparatuur zo’n beetje vervangen. En nu we het er toch over hebben.’ Hij pakte de afstandsbediening uit Gary’s hand, zette het geluid uit en gaf hem toen weer terug. ‘Als er ook maar iets uit dit huis wegraakt, neem ik je te grazen en zorg ik ervoor dat je naar een hele nare jeugdgevangenis gaat en daar ook een flinke tijd blijft. Snap je wat ik zeg?’

Foster had in zijn hoofd al een lijstje gemaakt van spullen die Gary zou kunnen stelen, en de tv en de stereo lagen het meest voor de hand. Die waren allebei verzekerd, dus dat maakte niet uit. De wijnvoorraad van zijn vader, of wat daar nog van over was, was niet verzekerd, maar volgens hem ging Gary’s interesse niet uit naar kostbare rode wijn.

Gary zette het geluid weer aan. ‘Ik jat niks van een smeris.’ Even zat hij weer met zijn blik aan het scherm gekleefd, maar toen keek hij Foster aan. ‘Waarom heb je me eigenlijk hier mee naartoe genomen? Je bent verdomme toch geen kinderverkrachter?’

‘Nee,’ zei Foster vermoeid. ‘Ik ben geen kinderverkrachter. En zolang je bij mij in huis bent zou ik het op prijs stellen als je een beetje op je woorden lette. Ik heb je hier mee naartoe genomen omdat ik niet wil dat je in de problemen komt. Ik denk dat je me kunt helpen met de zaak waar ik mee bezig ben, en dat kun je niet als je rottigheid uithaalt.’

‘Ik ga godver… Ik ga de politie niet helpen, man.’

‘Ook niet als we daardoor je zus kunnen vinden?’

Gary zweeg. Zijn ogen gingen weer naar het tv-scherm. Hij scrolde naar de lijst met films en bekeek het aanbod. Foster liet hem zijn gang gaan en ging naar de keuken. Hij rommelde in een la, haalde een stapeltje folders van afhaalrestaurants tevoorschijn en ging weer terug naar de kamer. Gary had een actiefilm opgezet. Foster had geen enkele behoefte om als censor op te treden. Aan dit jongetje viel toch niets meer te verpesten.

‘Pizza, Chinees of Indiaas?’ vroeg hij terwijl hij met de foldertjes zwaaide. ‘Ik heb hier ook eentje die van alles heeft: hamburgers, pizza, kip, pasta, wat je maar wilt.’

‘Hamburger,’ zei Gary zonder enige aarzeling. ‘Ik wil niks wat stinkt. Mag-ie met kaas? Maar wel zonder uien.’

‘Een cheeseburger dus,’ zei Foster. Hij pakte de telefoon van de oplader in de gang en liep ermee naar de keuken. Hij draaide het nummer, wachtte tot er werd opgenomen, ontkurkte intussen een fles Bordeaux en pakte een glas. Hij wilde het glas net helemaal volschenken toen hem te binnen schoot dat hij nu de verantwoordelijkheid voor een kind had, dus besloot hij het glas maar half te vullen. Een jonge man met een zwaar accent noteerde zijn bestelling van twee cheeseburgers en twee flesjes cola, en zei dat het er over drie kwartier zou zijn. Foster pakte zijn glas en liep terug naar de zitkamer.

Tot er werd aangebeld en hun eten werd bezorgd, werd er geen woord gewisseld. Gary staarde als verdoofd naar het scherm. Af en toe deed hij afwezig zijn vinger in zijn neus en stak hem dan in zijn mond. Foster weerstond de verleiding om tegen hem te zeggen dat hij zijn eetlust maar voor de hamburger moest bewaren, nam een slok wijn en probeerde te bedenken hoe het nu in godsnaam verder moest. Hij wist zeker dat Gary hier veiliger was dan in het tehuis. Maar hij kon hier niet voor eeuwig blijven. Morgen was het zaterdag en hoefde Foster niet te werken. De jongen kon rustig het weekend blijven, maar hij moest iets verzinnen voor de volgende week. In het ergste geval – als Naomi nog steeds niet was gevonden en er geen nieuwe aanwijzingen waren – kon hij hem overdag naar het tehuis brengen en hem na zijn werk weer oppikken.

En dan was er nog het akkefietje hoe hij het joch moest vertellen dat zijn oom, tante en neefje waren vermoord.

Dat kon nog wel even wachten.

Stilzwijgend aten ze de cheeseburgers op. Voor een mager jongetje had Gary een behoorlijke eetlust. Vast een lintworm, dacht Foster, en hij hoorde meteen de stem van zijn moeder, die dat altijd tegen hem zei. Gary schoof zijn cheeseburger naar binnen, inclusief alle patatjes en zei ook geen nee toen Foster vroeg of hij ook nog een paar van zijn frietjes wilde. Hij klokte de cola naar binnen en liet toen een keiharde boer zonder zich te verontschuldigen. Foster bracht de rommel naar de keuken en toen hij terugkwam, was de film afgelopen. Gary zat door de verschillende zenders te zappen om te kijken wat er nog meer was. Hij keek Foster aan.

‘Woon je hier alleen?’

‘Jawel.’

‘Heb je geen vrouw en kinderen?’

‘Nee die heb ik niet.’

‘Waarom niet?’

Foster hoorde weer de stem van zijn moeder. Behoorlijk verontrustend als een elfjarig jongetje die bij hem kon oproepen.

‘Laten we zeggen dat ik geen type ben om te trouwen.’

‘Ben je een flikker?’ Er verscheen een uitdrukking van afschuw 

op zijn gezicht. ‘Man, ik wist wel dat je een viezerik was.’

‘Zeg, ik ben geen homo. Als je niet getrouwd bent, wil dat nog niet zeggen dat je op mannen valt. Ik heb een heleboel vriendinnen gehad. Maar ik ben gewoon nooit met ze gaan samenwonen. En woorden als flikker wil ik niet horen. Dat zeg je niet.’ Moet je jezelf nou eens horen, dacht Foster. Dat een kind in staat is je te beledigen. Geweldig. Binnen twee minuten ben ik erin geslaagd om me net zo als mijn ouders te gedragen. ‘Ik heb wel een dochter, trouwens.’

‘En waar is die?’

‘Zeg, wat we krijgen we nou, is dit een quiz?’

Hij zag Gary’s gezicht betrekken. Hij voelde zich onmiddellijk schuldig. Eindelijk was het jongetje met hem aan het communiceren. Hij sloeg een iets vriendelijker toon aan. ‘Sorry, sorry. Ze woont met haar moeder in Schotland. Ik heb haar niet meer gezien sinds ze een baby was.’

‘Hoe oud is ze nu dan?’

‘Veertien. In december wordt ze vijftien.’

Gary’s ogen werden groot. ‘Heb je haar dan zo lang niet gezien?

Man,’ zei hij hoofdschuddend, ‘als ik een kind krijg, zal ik dat nooit in de steek laten. Ik zou het steeds in de gaten houden.’ Hij keek naar zijn handen. ‘Ik weet waarom je me hier mee naartoe hebt genomen.’

‘O ja?’

‘Ja. Je denkt dat ik in gevaar ben.’

Foster wist even niets te zeggen. Het had geen zin om tegen hem te liegen, want dit joch was echt niet op zijn achterhoofd gevallen. ‘Kende je je oom Martin goed?’

Gary trok zijn neus op. ‘Ik heb hem een paar keer gezien. En ook mijn neefje en nichtje. Maar dat is al lang geleden. We zijn er een keer met mama geweest, vlak voordat ze doodging. Waarom vraag je dat?’

‘Ze zijn dood. Alleen Rachel niet.’

‘O.’ Hij wist duidelijk niet hoe hij op dit bericht moest reageren.

‘We denken dat je oom met een paar slechte mensen te maken heeft gekregen. We denken niet dat jij ook gevaar loopt. Maar we willen je nog een paar dagen in veiligheid houden, alleen voor de zekerheid.’

‘Zijn ze vermoord?’

‘Ja.’

‘En ga jij de mensen pakken die ze hebben vermoord?’

‘Ik ga helpen ze te pakken te krijgen. Er zijn ook andere politiemensen mee bezig.’

Gary keek weg, om tot zich te laten doordringen wat hij net had gehoord. Zijn harde pantser was verdwenen, en het kind kwam tevoorschijn. Foster voelde iets van sympathie. Deze jongen had alleen maar narigheid en misère meegemaakt. Je kon het hem moeilijk kwalijk nemen dat hij zijn kont tegen de krib gooide.

Hij bleef even stilstaan bij die gedachte. Kreeg je dat er nou van als je voor een kind zorgde? vroeg hij zich af. Hij had het jongetje nog maar een paar uur onder zijn dak, en hij was nu al veranderd in een politiek correcte handenwringer, van het soort dat wangedrag vergoelijkte door te zeggen dat de daders er niets aan konden doen omdat ze zo’n ellendige jeugd hadden gehad.

Hij stond op het punt een preek af te steken, en te zeggen dat Gary weliswaar niet zo’n gemakkelijk leventje had gehad, maar dat dit nog geen excuus was om steeds maar rottigheid uit te halen, en dat het tijd werd dat hij zijn verantwoordelijkheid nam. Maar toen hij zag dat het jongetje iets wilde zeggen, liet hij zijn preek maar zitten.

‘Leonie wist dat dit zou gebeuren.’

‘Wat wist ze dat er zou gebeuren?’

‘Dat er iets met oom Martin zou gebeuren.’

‘Echt waar?’ Foster ging op het puntje van zijn stoel zitten. ‘Wat zei ze dan, Gary?’

De jongen zweeg en hield zijn ogen neergeslagen. Foster moest zich bedwingen om hem niet hardhandig te dwingen zijn mond open te doen.

Maar toen zei Gary: ‘Ze zei dat het een geheim was. En dat ik het tegen niemand mocht zeggen.’

‘Maar er is wel iets met je oom Martin gebeurd. En ook met je tante en je neefje. Iets heel ergs. Je moet het me echt vertellen, want dan kunnen we misschien uitvinden wie dat heeft gedaan en zorgen dat het niet weer gebeurt en Rachel niets kan overkomen.’

Gary viel weer stil. Foster merkte duidelijk dat hij er moeite mee had het vertrouwen van zijn zus te beschamen. Foster hield zich in, maar het liefst had hij hem door elkaar gerammeld. Hij wist zeker dat Gary meer wist dan hij had losgelaten. Als Gary nu toegaf, zou dat misschien een doorbraak betekenen, waardoor het jongetje alles zou vertellen wat hij wist.

‘Leonie zei dat we van het pad waren afgedwaald. En we kregen straf als we niet teruggingen naar het pad. Ze zei dat het wel goed kwam, want ze zou weer snel terug op het pad zijn en ik ook. Maar mama, oom Martin en oom Dave moesten allemaal boeten.’

‘Heb je gevraagd wat ze bedoelde met boeten?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij was dat iets ergs. En toen ging mam dood.’

‘Weet je nog wie ze met “we” bedoelde toen ze zei “we zijn van het pad afgeweken”?

‘Ik denk onze familie.’

‘En heeft ze nog gezegd wat voor pad dat was? Had ze het over Jezus?’

Hij knikte. ‘Ze had het alleen maar over Jezus, dat die terugkwam. Ik snapte er niks van, maar als hij terugkwam zou het met sommige mensen niet goed gaan omdat ze niet klaar waren, maar wij zouden wel klaar zijn.’

Foster wist dat de sleutel lag bij de man die Leonie Stamey had opgezocht – vermoedelijk dezelfde man die Katie Drake een bezoek had gebracht.

‘Kun je je nog iets anders herinneren van wat ze zei, Gary? Geeft niet wat.’

Het jongetje dacht even na. Foster zag dat hij moe was, en bovendien was het al bijna twaalf uur. Hij zou zo meteen ophouden en hem met rust laten. Hij had de logeerkamer in orde gemaakt, de kamer waar hij vroeger als kind sliep.

‘Weet ik niet meer,’ zei Gary stuurs. Toen glimlachte hij. ‘Ze trok opeens rare kleren aan.’

‘O ja? Wat voor kleren dan?’

‘Nou gewoon, rare kleren. Ze droeg altijd korte rokjes en topjes en zo. Maar opeens niet meer. Alleen maar lange jurken. Haar vriendinnen pestten haar ermee. En toen was ze geen vriendin meer met ze. Ze zei dat ze slecht waren. En zij zeiden dat ze een stomme trut was. Een van die meiden gaf haar een stomp en ze vocht niet terug. Ik snapte er niks van want Leonie kon heel goed vechten. Vroeger durfde niemand haar te pesten.’

‘Heeft ze je verteld waarom ze andere kleren was gaan dragen?’

‘Nee. Maar volgens mij had het te maken met wat die man zei. Ze was opeens hartstikke anders, man,’ zei hij grinnikend. Ineens verdween de grijns van zijn gezicht. ‘Ze zei dat ze ervoor zou zorgen dat me niks overkwam.’

‘Maar ze is niet hier, Gary, en daarom moeten wíj ervoor zorgen dat je niets overkomt.’

Gary’s ogen schoten vuur. ‘Je denkt dat ze dood is, hè?’ Zijn stem sloeg over van woede.

Foster stak zijn handen op. ‘Ik weet het niet.’

‘Nou ik wel. Ze is niet dood.’

‘Omdat ze heeft beloofd dat ze je zou komen halen?’

‘Omdat ik van haar heb gehoord.’

Foster kon zijn oren bijna niet geloven. ‘Nadat ze is verdwenen?’

Geen antwoord.

‘Gary, ik moet het weten als Leonie contact met je heeft gehad.’

De jongen bleef zwijgen en keek naar de muur.

Foster wreef over zijn gezicht. ‘Er zijn mensen vermoord, Gary. Jij kunt me helpen om de mensen te vinden die dit hebben gedaan. Je kunt me helpen dat meisje van veertien te vinden.’ Nog steeds geen reactie. ‘Je kunt me helpen Leonie te vinden en te voorkomen dat er iets met Rachel gebeurt.’

Gary schudde langzaam zijn hoofd, hij keek alsof hij elk moment kon gaan huilen. ‘Ik heb het beloofd.’

‘Als je het niet vertelt, moet ik je meenemen naar het bureau omdat je niet meewerkt met de politie.’

‘Mij maak je niet bang. Denk je soms dat ik nooit eerder ben gearresteerd?’

Het joch had een punt. Meer dan honderd keer, als je zijn strafblad mocht geloven.

‘Ik kan je helpen om Leonie te vinden, Gary. En dan ben jij veilig.’

Stilte. Het leek alsof er een blik van hoop in Gary’s ogen verscheen. Maar hij wilde nog steeds niets zeggen.

‘Slaap er maar een nachtje over. Morgen praten we wel verder.’



 

 

Haar moeder plooide haar mond tot een glimlach, maar ze kon de droefheid niet verbergen die uit haar treurige blik sijpelde, als gas uit een onaangestoken lamp. Sarah stond daar in de zware jurk, en hoewel die heel mooi was, kon het wat haar betrof net zo goed een pak met pek en veren zijn. Haar jongere zusjes huppelden vrolijk babbelend om hen heen, opgetogen over het vooruitzicht van een bruiloft en bezoek.

‘Wordt er ook gedanst?’ vroeg Henrietta opgewonden.

‘Komen er ook allemaal mensen eten?’ vroeg Emma van zes, die nog steeds een beetje babyvet op haar lijfje had.

In ieder geval zou er wel plezier worden gemaakt, maar niet door haar. Ze voelde zich misselijk. Het vooruitzicht dat iedereen uiteindelijk weer naar huis zou gaan en hij haar naar zijn vertrek zou meenemen om het huwelijk te consumeren, deed de angst en gal in haar omhoogkruipen. De afgelopen nachten had ze steeds dezelfde droom gehad. Hij boog zich naar haar over om haar te kussen. Die rotte tanden, die vergeelde snor, haren die als spinnenpoten uit zijn vlezige neus staken, die misselijkmakende, weeïge stank die in de kamer hing. Het was de ergste nachtmerrie die ze ooit had gehad. En die zou weldra werkelijkheid worden.

Ze wist dat haar moeder dit allemaal inzag. Maar ook dat zij er niets aan kon verhelpen. Ze was haar vaders geschenk aan de meest gerespecteerde man in de stad, en er was niets dat daar iets aan kon veranderen. Haar moeder had geprobeerd haar uit te leggen wat voor eer het was. Dat ze hiermee de Heer diende. Maar waarom zou ze iets geven om deze Heer die haar van haar familie weghaalde en haar veranderde in een broedkip voor een of andere morsige oude idioot? Ze was nooit een erg vroom kind geweest, al had ze dat wel gepoogd. Ze las de Bijbel, ze kende de beginselen en geloofsartikelen uit haar hoofd, in de kerk luisterde ze naar het evangelie, met gesloten ogen, omdat ze zich wilde overgeven, graag wilde geloven. Maar toch bleef de twijfel aan haar knagen, evenals het gevoel van onrechtvaardigheid dat zich als een teek aan haar gedachten had vastgezogen en niet wilde loslaten.

‘Ik heb op dezelfde plek gestaan als jij nu,’ zei haar moeder op zangerige toon. ‘Ik heb dezelfde vrees en twijfel gekend die jij nu voelt. Je bent nog maar een kind, maar wel een sterk kind, Sarah. Hij is een goede man die goed voor je zal zorgen. Veel beter dan er ooit voor mij is gezorgd. En welzeker vroeger niet. Ooit zul je hem leren liefhebben.’

Sarah had moeite niet te gaan lachen, te brullen, en het uit te schreeuwen: Nee dat gebeurt niet! Ze keek naar haar moeder, naar dat donkere, bedroefde gezicht, met rimpels van ontbering en strijd. Na het bloedbad bij Bear River was ze als jong meisje halfdood aangetroffen onder de lijken van haar familie en verwanten. Een rechtschapen man van het geloof, die nog niet zo lang daarvoor met de boot uit de oude wereld was gekomen, had haar gevonden. Hij had haar meegenomen naar zijn gezin, dat zich daar ook onlangs had gevestigd. Ze mocht meehelpen in het huishouden, en ze hadden haar gekoesterd alsof ze een van hun eigen kinderen was. Het geloof had haar gered, haar hoop gegeven, een nieuwe familie, een nieuw begin. Geen wonder dat ze erin toestemde te worden uitgehuwelijkt aan Sarahs vader. Het was tijd haar schuld in te lossen.

Ze omhelsde haar moeder. Haar ogen prikten, maar ze wist haar tranen te bedwingen. ‘O, moeder,’ zei ze. Haar moeder streek over haar hoofd, zoals ze zo dikwijls had gedaan, om haar te troosten. Ze kon zich niet meer inhouden en begon schokkend en snikkend te huilen. Haar moeder drukte haar nog steviger tegen zich aan.

‘Stil maar,’ zei ze zacht. ‘Het komt goed. Het komt allemaal goed.’

Sarah kon haar niet vertellen waarom ze zo verdrietig was, dat het niets te maken had met dat zwetende wrattenzwijn met wie ze moest trouwen. Dat het was omdat ze hen allemaal nooit meer zou zien. Want ze wist wel dat alles goed kwam.

Ze wist dat hij haar zou komen halen.
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Foster werd wakker van een pijnscheut in zijn been. Toen hij zich in zijn slaap had uitgerekt, kwam zijn been tegen de armleuning van de bank aan, en zelfs deze lichte aanraking was voldoende geweest voor een onaangename gewaarwording. Hij wreef over zijn gezicht en besloot op te staan. Door een kier in de gordijnen viel een streep licht, waardoor hij merkte dat het ochtend was. Het was een van de langste nachten van zijn leven geweest, en dat wilde nogal wat zeggen. Hij wist dat wanneer hij rechtop ging zitten alles pijn zou doen, en hij nog urenlang een stijf gevoel zou houden. Zijn getormenteerde lijf was niet meer geschikt om op de bank te slapen, maar omdat Gary boven sliep, wilde hij paraat zijn voor het geval het joch de benen wilde nemen. Als resultaat had hij bijna de hele nacht wakker gelegen, klaar om tot actie over te gaan, luisterend naar de wind door de bomen en het getik van de cvketel die langzaam afsloeg en dan later, veel later, schuddend weer tot leven kwam.

Versuft en met een doffe hoofdpijn kwam hij overeind.

‘Brian Harris,’ zei hij voor de honderdste keer tegen zichzelf. ‘Verdomme van alle kerels op de wereld, uitgerekend hij.’

Het duurde een paar minuten voordat hij moed had verzameld, en toen stond hij met een kreun op. Eigenlijk bleek het best mee te vallen.

Hij liep de trap op naar de badkamer en plensde koud water in zijn gezicht. Hij droogde zich af en ging naar de logeerkamer. De deur was dicht. Hij klopte aan. Geen antwoord. Hij klopte nog een keer. Stilte. Maar dat wilde niets zeggen. Kinderen van die leeftijd sliepen door alles heen, zelfs als er een hele fanfare langs hun bed marcheerde. Hij deed zachtjes de deur open en stak zijn hoofd om de hoek.

Het bed was leeg.

Het raam stond open en het gordijn bolde op in de wind. Foster liep ernaartoe en keek naar buiten. Er was een flinke sprong voor nodig om in de tuin te belanden. Maar daar zou Gary niet mee zitten. Hij herinnerde zich dat Gary een keer was veroordeeld wegens ontsnapping uit een gerechtsgebouw waar hij werd vastgehouden. Hij was tegen een hoge, gladde muur opgeklommen, door een plafondlicht naar buiten geglipt, had zich toen langs de zijkant van het gebouw naar beneden laten zakken, en was ’m gesmeerd. Als een mini-Spiderman.

Ik heb vannacht toch meer geslapen dan ik dacht, ging het door hem heen.

Hij liep weer naar beneden en zette de waterkoker aan. Zijn mobieltje lag op het gangtafeltje. Hij zag dat hij één gemiste oproep had. Van Nigel Barnes.

Het enige wat Foster uit Barnes opgewonden gesnater kon opmaken, was dat er sprake was van een doorbraak. Dus spraken ze af in Farringdon, in de buurt van de London Metropolitan Archives, en in dezelfde coffeeshop waar hij eerder dat jaar samen met Heather naartoe was gegaan om met Nigel over de zaak Hogg te praten. Maar voordat hij naar Nigel ging, belde hij naar het bureau dat Gary ervandoor was, gaf zijn signalement door en vroeg contact met hem op te nemen als ze het joch mochten vinden. Hij belde het kindertehuis. Ook daar geen spoor van Gary. Laat dat kind alsjeblieft geen rottigheid uithalen, dacht hij. Ik heb hem uit dat tehuis gehaald en getekend dat ik voor hem garant sta. Als hij weer gaat stelen, ben ik zwaar de klos, ging door hem heen.

Barnes zat op hem te wachten. Zijn haar zat helemaal door de war, omdat hij er voortdurend met zijn handen doorheen ging. Hij zat te stuiteren van de koffie en adrenaline, en hij zei dat hij nauwelijks had geslapen. Dan kunnen we elkaar een hand geven, dacht Foster. Hij bestelde een zwarte koffie, ging zitten en deed twee zakjes suiker in zijn kopje. Blijkbaar had Barnes de hele nacht zitten roken, want hij stonk naar tabak. Foster was uiterst gevoelig voor deze lucht, vanwege zijn ervaring met Karl Hogg. Hij kreeg meteen een visioen van de met kartonnen dozen volgestouwde ruimte, de pijn, de misselijkmakende, naar tabak stinkende, adem van zijn beul…

‘Kom op, wat heb je dan voor nieuws?’ vroeg hij terwijl hij zich losrukte uit deze korte, onaangename overpeinzing. ‘Ik begreep eigenlijk geen snars van wat je me over de telefoon vertelde.’

Barnes haalde even diep adem en duwde zijn bril terug op zijn neus. Hij vertelde Foster over Anthony Chapman, en dat zijn moeder hem kort na zijn geboorte had afgestaan, omdat ze ervan overtuigd was dat zijn leven gevaar liep als hij bij haar bleef. De Kerk had een adoptie geregeld, maar alle gegevens hierover waren verdwenen. Kort na de dood van haar echtgenoot had ze de nieuwe predikant van haar parochie opgebiecht dat ze deze drastische maatregel had genomen omdat haar tante haar iets had verteld. Diezelfde tante had vrijwel haar hele leven opgesloten gezeten in Colney Hatch, een berucht krankzinnigengesticht. Het stond nog steeds bekend als gesticht, ook al was de naam in 1930 veranderd in Friern Hospital. Het ziekenhuis bestond al lang niet meer. Nadat het was afgebroken waren op die plek luxeflats verschenen, maar de oude gevel stond er nog. Princess Park Manor. Foster kende het als woonstek voor zakenjongens, voetbalspelers en de beau monde. Hij moest inwendig grinniken. Wisten de huidige bewoners wel dat hun huis was gebouwd op de plek waar tienduizenden kwijlende idioten hadden gezeten?

‘Heel interessant allemaal, maar wat moeten we ermee?’ vroeg hij.

‘De archieven van Colney Hatch zijn ondergebracht bij de London Metropolitan Archives. Het gaat om patiëntendossiers, formulieren waarop staat wanneer iemand werd opgenomen, dat soort dingen. Het kan zijn dat die tante zich tegenover de artsen over haar angsten heeft uitgelaten, en ook heeft verteld wie de mensen waren die wraak wilden nemen. Mocht dat zo zijn, dan zijn daar aantekeningen van.’

‘Wacht even,’ zei Foster, en hij stak zijn handen op. ‘Wil je beweren dat er iets waar kan zijn van al die onzin, uitgekraamd door een vrouw die zo knetter was dat ze haar leven in een gekkenhuis moest doorbrengen, iemand die met uitzondering van één persoon door haar hele familie met de nek werd aangekeken omdat ze volslagen geschift was?’

Barnes haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, ik zou het in iets mildere bewoordingen willen uitdrukken, maar dat denk ik inderdaad. Edith Chapman is zo bang geworden van wat die vrouw zei, dat ze haar kind heeft afgestaan. Voor zover ik weet was Edith Chapman een fatsoenlijk en integer lid van de gemeente...’

‘Ze heeft haar kind afgestaan,’ viel Foster hem in de rede. ‘Dat kun je moeilijk een fatsoenlijke, integere daad noemen, toch?’

‘Nee, dat niet. Maar we weten wel dat er iemand is die de nazaten van Horton en Sarah Rowley achtervolgt en vermoordt. En we weten nog steeds niet waarom. Die tante heeft het allemaal voorspeld. Oké, ze heeft jaren opgesloten gezeten, maar wie zegt dat ze het niet bij het rechte eind had? Zoals ik het bekijk, kon ze echt wel eens gelijk hebben.’

Foster nam een slok koffie. Hij wist dat Barnes iets in zijn hoofd had, dat ze dit spoor nader moesten onderzoeken. Als ze achter de reden kwamen waarom dit allemaal gebeurde, zou dat het een stuk makkelijker maken om uit te vinden wie hierachter stak. Maar hij moest er niet aan denken hoe Harris zou reageren als hij hem vertelde dat een uitspraak van een geestelijk gestoorde, die al lang dood was, voor een doorbraak had gezorgd.

Hadden Susie en Harris iets met elkaar, of was het iets eenmaligs? Was hij blijven slapen? Nee, hou op, dacht hij. Niet aan Harris denken.

‘Oké,’ zei hij toen. ‘Wat gaan we doen?’

Nigel pakte zijn notitieboekje. ‘De naam van de tante is Margaret Howell. Ze is in 1909 geboren, en was het eerste kind van Emma Howell, geboren Rowley, de oudste dochter van Horton en Sarah Rowley, het stelletje dat hier in 1891 kwam wonen, en van wie we niet weten waar ze vandaan kwamen. Margaret Howell is in 1964 op vijfenvijftigjarige leeftijd in het Friern Mental Hospital overleden aan een “attaque”, maar er wordt niet vermeld waardoor die werd veroorzaakt. Misschien door epilepsie.’

‘Daar hebben we niet veel aan,’ merkte Foster op.

‘Nee, maar aan het dossier over haar ziektegeschiedenis misschien wel. Er is alleen één probleem: de patiëntendossiers zijn meestal pas na honderd jaar openbaar. Tenzij…’

‘Tenzij wat?’

‘Tenzij de politie een verzoek tot inzage indient.’

‘Maar het kan wel dagen of zelfs weken duren voordat je toestemming krijgt,’ reageerde Foster. Hij wreef over zijn kin, en merkte dat hij zich al een paar dagen niet had geschoren. ‘Zei je dat de dossiers van de inrichting in de London Metropolitan Archives zijn?’

Barnes knikte.

‘Maar die zijn dus niet toegankelijk voor het publiek.’

Nigel knikte weer.

Foster nam nog een laatste slok koffie. ‘In dat geval, kom maar mee.’

Nigel zat in het kantoor van het archief nu al bijna een uur geduldig op Foster te wachten. Er waren niet veel mensen aanwezig, slechts een aantal onderzoekers, volgens hem vrijwel allemaal studenten, die zich zwijgend van hun taak kweten, plus hier en daar een amateur. Foster kwam terug met een verschoten bruin pakketje.

‘Hier dan,’ zei Foster, en hij legde het bundeltje voor Nigels neus neer.

‘Ik ben onder de indruk. Ik had echt verwacht dat ze een schriftelijk verzoek zouden eisen,’ zei Nigel.

‘Dat was ook zo. Maar ik heb hun duidelijk gemaakt dat er nogal haast bij is. Het is voldoende als ze het naderhand toegestuurd krijgen.’

Nigel pakte het pakketje op. Verzegelde documenten. Het kwam niet vaak voor dat hij dit soort dingen in handen kreeg, en hij kon niet ontkennen dat het hem opwond. Op de voorkant stonden Margaret Howells naam, haar geboortedatum en haar patiëntennummer. Hij was lichtelijk teleurgesteld dat het mapje nogal dun was.

Met stijgende opwinding haalde hij het dossier eruit. Foster was tegenover hem gaan zitten en hield zijn blik op hem gevestigd.

Het eerste document was het formulier waarop Margaret Howells opname was geregistreerd. De datum was 29 mei 1924. Ze was toen net vijftien. ‘Het ziet ernaar uit dat ze haar hele leven in een gesticht heeft gezeten,’ mompelde Nigel, terwijl hij zijn blik over het twee pagina’s tellende document liet gaan.

Op de eerste pagina werden haar leeftijd, beroep, geloof en adres vermeld, verder niets bijzonders. Maar toen stond er: ‘Leeftijd van eerste aanval… 11’, met de opmerking dat ze daarna nog meer aanvallen had gehad.

In een duidelijk leesbaar handschrift, onder de kop FEITEN VASTGELEGD IN EEN MEDISCHE VERKLARING WAAROP KRANKZINNIGHEID WERD VASTGESTELD werden de redenen opgesomd die tot haar krankzinnigverklaring hadden geleid:

Ze zegt dat zij en haar familie zijn vervloekt door een gebeurtenis in het verleden. Ze gelooft dat ze worden achtervolgd en zullen worden gedood, als wraak voor de dood van anderen. Ze vertoont sterke symptomen van paranoïde gedrag, die regelmatig ontaarden in toevallen. Haar naaste verwanten ontkennen dat ze in gevaar verkeren en zeggen niet op de hoogte te zijn van enig misdrijf dat juffrouw Howells gedrag zou kunnen verklaren.

Nigel las dit aan Foster voor, en aansluitend de paragraaf met de kop OVERIGE FEITEN DIE OP KRANKZINNIGHEID WIJZEN, waarin de arts, waarschijnlijk degene die haar had opgenomen, aantekende dat haar familie beangstigd werd door haar veelvuldige stemmingswisselingen, haar waandenkbeelden en de voortdurende herhaling dat zij allemaal zouden sterven voor hun zonden. Zoals ze zeiden was zij een gevaar voor zichzelf en een overlast voor hen.

Aan de tweede bladzijde was een zwar-twitfoto bevestigd van een angstig, verwilderd kijkend meisje, met holle ogen en geprononceerde jukbeenderen.

‘Jezus, dit is nog een kind. Hoeveel mensen zaten hier?’ vroeg Foster.

‘Destijds? Ongeveer drieduizend.’

‘Wat mankeerde haar precies?’

Nigel liet zijn blik over de pagina gaan. Naast de foto stond het kopje: VORM VAN STOORNIS, en de notitie: PARANOïDE SCHIZOFRENIE.

Er volgde een iets meer gedetailleerde beschrijving van haar lichamelijke conditie. Die werd ‘zwak’ genoemd. Haar geestesgesteldheid ‘veranderlijk’. Haar huid vertoonde blauwe plekken vanwege haar laatste ‘aanval’. En de vermelding van een aantal aanvallen, in toenemende hevigheid en duur, in de periode vanaf haar elfde tot het moment van haar opname. Er stond verder niets over paranoïde gedrag. Ze was opgenomen op afdeling 4.

De daaropvolgende aantekeningen over haar ziektegeschiedenis dateerden van iets meer dan een jaar later, en beschreven het resultaat van Margarets behandeling. Het handschrift was, zelfs voor een arts, vrijwel onleesbaar, hoewel Nigel jarenlange ervaring op dit gebied had. Hij kon één zinsnede ontcijferen, en hiervan draaide zijn maag bijna om. Elektroconvulsieve therapie.

‘Ze hebben haar behandeld met elektroshocks,’ zei hij tegen Foster.

‘Wanneer?’

‘Waarschijnlijk in de periode dat deze aantekeningen werden gemaakt, iets meer dan een jaar nadat ze was opgenomen. Het handschrift is moeilijk te lezen. Maar hier staat dat ze goed reageerde op de behandeling, en dat de periodes waarin ze aan waandenkbeelden leed, steeds minder frequent werden.’

‘Laten we hopen dat iemand tijdens die periodes aantekeningen heeft gemaakt voordat ze haar helemaal tot een zombie hadden geshockt.’

‘Dat ze Edith Chapman zo bang heeft kunnen maken, duidt erop dat ze toch nog iets van helderheid had.’

‘Weten we wanneer Edith Chapman haar heeft opgezocht?’

‘Ik dacht in de loop der jaren diverse keren, en ook vlak voor de geboorte van haar zoontje. Maar dat kan ik niet met zekerheid zeggen. Het is ook mogelijk dat ze haar tante heeft opgezocht toen ze nog een stuk jonger was en dat wat ze toen heeft gehoord haar altijd is bijgebleven.’

‘Dat kan ik me levendig voorstellen,’ zei Foster. ‘Heel begrijpelijk dat een kind doodsbang kan worden van het geraaskal van een krankzinnige vrouw, zeker in een griezelig gekkenhuis met krijsende mensen die tegen de muren opklimmen. Maar waarom geloofde ze als volwassene nog steeds wat die schizofrene vrouw tegen haar had gezegd?’

‘Vroeger werd van mensen die een geestesziekte hadden vaak gedacht dat ze bezeten waren, hetzij door geesten, maar nog vaker door de duivel. Edith Chapman was een gelovige vrouw. Misschien geloofde ze wel dat dit een boodschap van God was. Ik weet het niet. Het kan ook zijn dat haar tante zoveel overtuigingskracht had dat ze dacht dat het wel waar moest zijn.’

Hij ging verder met het dossier. Een lange periode zonder enige aantekening, tot 1947, meer dan twintig jaar nadat ze was opgenomen. Deze keer was er een andere dokter aan het woord, gelukkig iemand met een leesbaar handschrift. Nigel ging er even vluchtig doorheen, maar toen het belang ervan tot hem doordrong, las hij het Foster toch maar voor:

Patiënte gaat langzaam maar gestaag vooruit. Het voorstel tot een operatie over te gaan is inmiddels besproken en afgewezen. Besloten is de elektroconvulsieve therapie voort te zetten. De laatste keer dat patiënte een toeval had, dateert van meer dan een jaar geleden, hetgeen een bemoedigend teken is. Er is overwogen haar te ontslaan,  maar patiënte heeft te kennen gegeven dat ze er de voorkeur aan geeft hier te blijven, omdat ze zich hier veilig voelt. Ze heeft het waandenkbeeld dat zij en de leden van haar familie gevaar lopen vanwege daden die tegen het eind van de vorige eeuw zijn gepleegd. Patiënte zweert dat haar grootmoeder haar op haar sterfbed een gruwelijk geheim heeft onthuld. Volgens patiënte is haar grootvader vermoord door mensen die de dood van onschuldigen wilden wreken, en zouden zij pas ophouden wanneer iedere nazaat van deze familie ter dood is gebracht. Ze is ervan overtuigd dat als ze weer in de maatschappij terugkeert, ze ook het slachtoffer zal worden, dus heeft ze verzocht te mogen blijven. Ze heeft geen bewijs voor dit ongerijmde verhaal. Ze zegt dat haar grootmoeder het geheim mee in haar graf heeft genomen.

Afgezien van haar jongste nichtje, dat haar een of twee keer per jaar bezoekt, komen hier maar weinig familieleden. Toen ik hen benaderde om de uitspraken van juffrouw Howell te bevestigen, hielden ze bij hoog en laag vol dat er niets van waar was. Hoewel ze goed reageert op de ECT-behandeling, neemt haar paranoia niet af. Ik vrees dat juffrouw Howell haar hele leven aan onze zorg zal blijven toevertrouwd, tenzij ze haar ongerijmde beweringen staakt en besluit terug te keren in de maatschappij. Helaas vertoont ze alle tekenen van hospitalisering.

Nigel had zin met zijn vuist in de lucht te slaan. Een doorbraak. Hier werd voor het eerst melding gemaakt van een misdaad in het verleden, de ‘dood van onschuldigen’, een mogelijk motief voor de moorden die onlangs waren gepleegd. Maar wat was dat gruwelijke misdrijf dat zoveel slachtoffers had geëist, stel dat het inderdaad had plaatsgevonden?

Foster was meer geïnteresseerd in een andere onopgeloste kwestie. ‘Wat staat er in de overlijdensakte van Horton Rowley?’

‘Overreden door een omnibus.’

‘Geen aanwijzingen dat er sprake was van een misdrijf?’

‘In ieder geval wordt daar in de overlijdensakte niets over vermeld. Ze hebben wel onderzoek gedaan, maar de lijkschouwer ging er blijkbaar van uit dat het een ongeluk was. Het heeft geen zin de dossiers van het onderzoek op te vragen, want ik weet zeker dat er uit 1909 geen dossiers meer bestaan. Die werden vernietigd zodra de lijkschouwer zich uit de getuigenbank terugtrok, of in ieder geval niet langer dan vijftien jaar bewaard. Daar hebben we dus niet veel aan. Er zijn misschien een paar krantenverslagen, maar ongelukken met omnibussen waren geen uitzondering, en we zouden echt boffen als we iets meer vinden dan alleen maar een korte vermelding. Maar het is het proberen waard.’

Foster reageerde niet. Hij nam het dossier van Nigel over en las het nog een keer door. Toen legde hij het neer. ‘Maar dan hebben we totaal geen bewijs dat deze vrouw de waarheid sprak. Dit is niet genoeg. We moeten haar verhaal bevestigd zien te krijgen. En als dat niet lukt, houden we alleen het geraaskal van een krankzinnige over. Wat heb je daar nog meer?’

In 1950 was Margaret in de ziekenboeg opgenomen vanwege een gebroken bekken dat ze had opgelopen toen ze vastgebonden lag tijdens een ECT-behandeling. In 1952 waren ze tot een andere behandeling overgegaan. In een medisch rapport stond dat ze een leukotomie had ondergaan. Nigel zette zijn bril af en wreef vermoeid over zijn voorhoofd.

‘Wat is dat?’ vroeg Foster.

Nigel wist precies wat dat was. Hij herinnerde zich de familiegeschiedenis van een cliënt, waarbij hij was gestuit op een inrichting waarin dergelijke verwoestende praktijken plaatsvonden, onder het mom van behandeling. ‘Lobotomie,’ zei hij.

‘Jezus.’

‘Ze gingen met een soort kleine ijspriem onder het ooglid en dan sneden ze de voorste hersenzenuwen door. Het ging heel snel. Sommige chirurgen gingen prat op het aantal behandelingen dat ze tijdens één dienst konden uitvoeren.’

‘En waar was dat goed voor?’ vroeg Foster.

‘Weet jij het? Ik denk dat je minder kans hebt op een toeval of een hysterische aanval als de helft van je frontale kwab is verwijderd. Het was een tijd heel erg in. De ingreep werd met name uitgevoerd bij vrouwen.’

In een korte notitie uit 1954 werd de operatie als succesvol beschreven. Zowel haar obsessies als haar angst waren inmiddels beheersbaar. Dezelfde dokter vermeldde dat ze vanaf dat moment thorazine voorgeschreven kreeg. Er was gesproken over haar ontslag, maar omdat er geen familieleden waren die haar in huis wilden nemen, en de artsen ernstige bedenkingen hadden of ze zich wel zou kunnen redden in de maatschappij nadat ze zo lang in een inrichting had gezeten, werd besloten dat ze zou blijven.

Vanaf dat moment werden de aantekeningen steeds schaarser en beknopter. In 1959 werd ze met een longontsteking in het ziekenhuis opgenomen. Verder geen enkele aantekening of opmerking over haar medische toestand of behandeling. Tot 1964, toen er kort en nogal terloops melding van werd gemaakt dat ze een attaque had gehad, was gevallen en vervolgens vanwege haar verwondingen naar de ziekenafdeling was overgeplaatst. Nigel had op haar overlijdensakte gezien dat ze daar ook was gestorven.

Ze bleven even stilzwijgend zitten, allebei in gedachten verzonken. Nigel stelde zich de broze jonge vrouw voor, doodsbang voor het leven, angstig voor de dreiging die overal loerde, vastgebonden en met elektroden op haar lichaam, voordat haar hersenzenuwen werden doorgesneden die de hersenschors met de thalamus verbonden, en vervolgens werd verdoofd met zware medicijnen. En dat alles in een poging haar te bevrijden van een manie die misschien wel geworteld was in de realiteit. Geen wonder dat haar toestand was ‘verbeterd’. Hij stelde zich voor hoe ze daar als een klein kind stilletjes in een hoekje van een overvolle ziekenzaal zat, onkundig van al het gejammer en gebrabbel om haar heen, een verdoofd, sprakeloos bestaan. Hij hoopte alleen maar dat de behandeling die ze had ondergaan ervoor had gezorgd dat ze zich niet meer bewust was van de gruwelijkheid van haar situatie.

Tegelijkertijd vroeg hij zich af of hij er ooit achter zou komen waar Horton en Sarah Rowley vandaan waren gekomen, en wat de aard was van de rampzalige gebeurtenis waarover hun kleindochter had gesproken, en waarvan de naweeën nog steeds voelbaar waren.

Nigel herinnerde zich een radio-uitzending over de gevolgen van radioactieve neerslag. De fall-out van een kernexplosie kwam terecht in de stratosfeer, werd opgenomen door de wind en sloeg vervolgens via het regenwater op aarde neer met onvoorspelbare gevolgen, die pas na jaren duidelijk zouden worden.

Hetzelfde gold voor het verleden.

Het leek een onoplosbaar probleem. Zoals Margaret Howell haar artsen had verteld, had haar grootmoeder het geheim met zich meegenomen toen ze stierf.

Toen schoot hem iets te binnen. Hij greep Foster bij de arm, waardoor de inspecteur even schrok.

‘Wat is er?’

‘Volgens mij weet ik waar we meer te weten kunnen komen over de reden waarom Sarah en Horton zijn gevlucht.’

‘Waar dan?’

‘In Sarah Rowleys graf.’
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‘Wil je dat we haar laten opgraven?’

Foster dacht even dat Nigel een grap maakte, maar de geestdriftige blik in zijn ogen vertelde iets anders. Hij was volkomen serieus.

‘Weet je wel hoe moeilijk het is om iemand opgegraven te krijgen? Binnenlandse Zaken moet daar toestemming voor geven. En je moet met een heel, heel goede reden komen.’

Nigel bleef knikken, zijn ogen schitterden.

‘En wat verwacht je dan aan te treffen? Een document waarin reuze toevallig staat wat er met haar is gebeurd, en dus ook met Naomi Buckingham?’

‘Geen idee. Maar ze heeft in haar testament laten opnemen dat ze begraven moest worden met een metalen kistje. Waarom zou je erop staan iets mee in je graf te nemen? Dat doe je toch alleen maar omdat je niet wilt dat andere mensen het in handen krijgen? Het kan best zijn dat dit ons niet rechtstreeks naar Naomi Buckingham of de moordenaar van haar moeder leidt, maar misschien komen we wel dichter in de buurt.’

Foster wreef over zijn kin. Het zou nog lastig worden dit voor elkaar te krijgen. Het enige argument voor een opgraving werd geleverd door iemand die officieel krankzinnig was verklaard. Dat het kistje in het testament vermeld stond veranderde de zaak een beetje, maar hij wist zeker dat Harris het niet zou goedkeuren dat dit bij het onderzoek werd betrokken.

‘Stond in het testament dat het van metaal was?’

Nigel knikte.

‘Nou, dan heeft het het waarschijnlijk overleefd.’ Hij bleef over zijn kin strijken. ‘Weet je ook waar ze is begraven?’

‘Op de begraafplaats van East Ham. Ik kan wel achter de plek van het graf komen.’

Nigel had nog steeds dezelfde opgewonden blik in zijn ogen. Een geheim in een graf. Foster zag wel in dat dit de natte droom van elke genealoog moest zijn. Maar daar zou wel verandering in komen zodra Nigel een keer bij een lijkopgraving aanwezig zou zijn en merkte dat de werkelijkheid een stuk minder romantisch was. Foster zuchtte, hij wist niet helemaal zeker wat hij nu moest doen.

‘Ik kan dit denk ik wel voor elkaar krijgen,’ zei hij. ‘Maar als het zover is, wil ik wel dat je erbij bent. We halen haar naar boven en stoppen haar meteen weer terug. We bekijken de boel ter plekke.’

Foster zag dat Nigel ineens een stuk minder enthousiast was en wit wegtrok. Nu vind je het zeker lang niet zo opwindend meer, hè, dacht Foster.

Ze reden naar Colchester, door de stromende regen die als kleine steentjes op de voorruit kletterde. Hun bestemming was het huis van de secretaris van het bisdom van Chelmsford, Kenneth Brewis. Foster had van tevoren gebeld om te checken of Brewis thuis was. Hij kreeg Brewis zelf aan de lijn, en Brewis nodigde hem weliswaar beleefd, maar vrij kortaf, uit om bij hem thuis te komen en hem de zaak voor te leggen. Foster wist dat ze beter geen tijd konden verspillen, ook al betekende dat een lange rit, want ze hadden de pech dat de secretaris op de meest afgelegen plek van het bisdom woonde. Brewis was een Queens Council, en het vooruitzicht dat een of andere gewichtigdoenerige advocaat hem stierlijk zou gaan vervelen met de mysteries van de kerkelijke wetten, deed Foster de moed in de schoenen zinken. De kerkelijke bureaucratie was nog een grotere doolhof dan die van de politie. Maar het was geen optie om tot na het weekend te wachten.

‘Kan de politie niet gewoon aan het werk gaan?’ vroeg Nigel. ‘Waarom moet de Kerk erbij betrokken worden?’

‘Het is gewijde grond, dus hebben we hun hulp sowieso nodig.

Alleen in het geval van een dwingende noodzaak is het niet moeilijk om een door een lijkschouwer ondertekende machtiging te krijgen. Als dat zo was, konden we gewoon onze gang gaan,’ legde Foster uit. ‘Maar we zijn niet geïnteresseerd in het lijk, of wat daar nog van over is. We willen weten wat er verder nog in die kist ligt, en daarom hebben we toestemming nodig het graf te verstoren en niet zozeer om het lichaam op te graven. Dit valt onder de verantwoordelijkheid van de verschillende kerken, en in het geval van de anglicaanse kerk ligt die bij het bisdom. Tenminste, dat denk ik.’

‘Dat wist ik niet,’ zei Nigel. ‘Heb je dit soms wel eens eerder gedaan?’

‘Nee. Maar ik ken wel de juiste mensen om erachter te komen. Een graf is heilige grond. Het gaat erom dat we duidelijk kunnen maken dat onze zaak dringend genoeg is om daar met een opgraver naartoe te mogen.’ Hij wist dat een dergelijk verzoek niet in een paar uur zou worden ingewilligd, en het dagen zo niet weken zou duren om toestemming te krijgen. Foster hoopte dat een persoonlijk bezoek het proces zou kunnen versnellen.

Brewis woonde in een groot herenhuis op het platteland, aan de rand van Colchester. Het was een met klimop begroeide voormalige pastorie. Foster keek bewonderend naar de gestroomlijnde grijze Jaguar die voor het huis stond, en parkeerde zijn auto ernaast. De regen was inmiddels afgenomen tot een miezerig buitje. Ze stapten uit en liepen naar de voordeur, die voorzien was van een koperen klopper met de bolle toet van een cherubijn. Hij liet de klopper tegen de deur vallen en er klonk een flinke bons. Nigel stond naast hem onrustig met zijn voeten te schuifelen. ‘Maak je geen zorgen,’ zei Foster, om hem op zijn gemak te stellen. ‘Ik doe het woord. Jij moet alleen maar glimlachen, er hoogopgeleid uitzien en netjes alle thee opdrinken die je wordt aangeboden.’ Barnes schonk hem een flauwe glimlach en streek een krul weg die over zijn voorhoofd viel.

De deur ging open en er verscheen een welgedane man van in de vijftig. Hij had een gebreid vest aan, een gemakkelijke broek en een leesbril op zijn neus. Hij keek hen min of meer nieuwsgierig aan.

‘Inspecteur Foster?’ zei hij verwachtingsvol.

‘Dat ben ik,’ reageerde Foster en hij stak zijn grote klauw uit. ‘Meneer Brewis?’

‘Kom binnen, kom binnen,’ zei de man. En hij gebaarde dat ze met hem mee moesten komen.

‘Neemt u ons niet kwalijk dat we zomaar op zaterdag komen binnenvallen,’ wist Foster nog te zeggen.

‘Maakt niet uit. Het is toch rotweer, wat zou ik anders moeten?’ Ze liepen achter hem aan door de gang en gingen vervolgens een grote salon binnen. ‘Mijn gezin is er niet, dus ik was net bezig met een beetje achterstallige administratie en wat zaakjes voor het bisdom.’

Toen ze op een grote bank plaatsgenomen hadden, vertelde Foster dat Nigel de politie behulpzaam was bij een onderzoek.

‘En waar gaat dat onderzoek over? Ik moet zeggen dat ik nogal benieuwd ben waarom jullie op een miezerige zaterdagmiddag helemaal uit Londen naar Colchester zijn gekomen. Dat vroeg ik me trouwens al af vanaf het moment dat u belde.’

‘En bent u er al achter?’ vroeg Foster met een glimlach.

‘Nee. Maar de politie is vrijwel nooit geïnteresseerd in zaken van het bisdom, tenzij er iemand moet worden opgegraven.’

‘Meteen raak.’

Brewis’ ogen begonnen te twinkelen. ‘Dat dacht ik al.’ Vervolgens trok hij zijn gezicht in een ernstige plooi, die hij blijkbaar bij een gesprek over opgraven vond passen. ‘U bent natuurlijk wel op de hoogte van de formaliteiten die met een dergelijk verzoek gepaard gaan?’

‘Zeker wel.’

‘Maar dit is blijkbaar dringend, anders zou u hier niet persoonlijk naartoe gekomen zijn.’

‘Het is bijzonder dringend. Op de begraafplaats van East Ham bevindt zich het graf van een vrouw, een parochiaan van St Bertram in East Ham, en wij hebben aanleiding om te veronderstellen dat dit graf iets bevat wat ons van dienst zou kunnen zijn tijdens een lopend onderzoek.’ Foster was er trots op dat hij na al die jaren nog steeds moeiteloos op politiejargon kon overschakelen. Maar hij zag ook aan de blik in Brewis’ ogen dat dit niet voldoende was. ‘Ik kan natuurlijk geen details noemen, maar hetgeen in het graf ligt zou ons kunnen helpen een moordenaar op te pakken.’

Foster zag Brewis’ wenkbrauwen omhoogschieten. Zodra Foster weer over het grindpad zou wegrijden, zou Brewis waarschijnlijk meteen zijn maatjes in het bisdom bellen, om hen op de hoogte te stellen.

‘Ah,’ zei hij. ‘In dat geval moeten we maar even ons best doen om u te helpen. Ik heb wat gegevens nodig, van de overledene natuurlijk, en van verwanten die ingelicht dienen te worden.’

‘Ze is in 1913 overleden.’

‘Juist, ja. Het graf is nog steeds eigendom van de familie. We zullen moeten nagaan of er nog nazaten…’

Foster boog zich voorover. ‘Daar kunnen we u bij helpen, mijn vriend hier is genealoog. We hebben alles nagetrokken. Er zijn geen nazaten meer in leven.’

Brewis kon niet zien dat Foster onder de grote salontafel zijn voet stevig op die van Nigel zette. Nigel fronste zijn wenkbrauwen, wilde net iets zeggen en keek Foster verbaasd aan. Het duurde een paar seconden tot de boodschap tot hem doordrong.

‘Dat klopt,’ zei Nigel. ‘Er zijn, eh, geen nazaten meer in leven.’

Foster knikte en haalde zijn voet weg. ‘U begrijpt dus dat we alleen maar toestemming van het bisdom nodig hebben. U hoeft ons slechts de volmacht voor de opgraving te verstrekken – nou, ik zeg dan wel opgraving, maar we zijn niet van plan het lijk te verplaatsen. We willen alleen de kist openen, en kijken wat erin ligt. Daarna sluiten we de kist af en gooien er weer aarde op.’

Brewis zweeg even, en zei toen: ‘Ik zie geen probleem als dit het onderzoek kan dienen, maar ik moet wel toestemming hebben van de andere leden van het bisdom. En daarvoor heb ik ook een aantal papieren en gegevens nodig.’

‘Daar kan ik achteraf voor zorgen. Het is echt uitermate dringend.’

‘Wanneer wilt u dit gaan doen?’

‘Morgen?’

‘Op zondag?’ Brewis keek Foster aan alsof die zojuist zijn dochter had verleid met seks en drugs. ‘Dat gaat niet. Maandag is goed, maar niet op de sabbat.’

‘Ik begrijp het,’ zei Foster, en hij stond op. ‘Dit soort dingen kun je het best ’s nachts doen. Dus het wordt de nacht van zondag op maandag om één minuut over twaalf.’

Op de terugweg naar Londen kreeg Foster twee telefoontjes. Het eerste was van Dave Alvin, die hem zei dat hij de gegevens over de plaats delict en de lijkschouwing zou toezenden, dan kon Foster die weer doorgeven aan Susie Danson. Alvin stak het niet onder stoelen of banken dat hij ervan overtuigd was dat het om een afrekening in het gangstercircuit ging. Martin Stamey had immers geen gebrek aan vijanden. Het tweede telefoontje was van Heather. Foster had haar gevraagd inlichtingen in te winnen over de vier Robinsons die zeven jaar geleden naar Nieuw-Zeeland waren vertrokken.

Twee jaar geleden waren drie leden van het gezin omgekomen toen hun huis afbrandde, alleen het meisje van negen, Louise Robinson, leefde nog. Heather herinnerde zich haar naam van de lijst die Nigel haar had gegeven. Onderzoek had uitgewezen dat het om een ongeluk ging. De dossiers werden opgezocht en gefaxt.

Foster had zo zijn twijfels. Het meisje was thuis geweest, maar ze was er met slechts lichte verwondingen van afgekomen. Sindsdien was ze ergens ondergebracht. Zij, Rachel Stamey, Anthony Chapman, waar die ook mocht uithangen, en Gary Stamey waren de laatsten van de familielijn. Opeens dacht hij aan David Stamey, achter slot en grendel in de gevangenis. Moest hij ook worden beschermd? Hoewel, tussen vier muren en achter tralies zou hij wel veilig zijn, besloot Foster.

Het was al donker toen hij thuiskwam, nadat hij Nigel bij zijn flat had afgezet. Foster deed de deur van het slot en liep meteen door naar de keuken. Hij schonk een glas wijn in en keek toen of er nog iets eetbaars in de koelkast lag. Het aanbod was niet erg aanlokkelijk, dus besloot hij het voorlopig maar op iets vloeibaars te houden. Hij ging naar de woonkamer en deed het licht aan.

Gary Stamey zat kaarsrecht op de bank, met zijn jas nog aan, zijn handen diep in zijn zakken. Foster schrok zich een ongeluk. Hij moest even bijkomen.

‘Je kon zeker niet wegblijven, hè?’ zei hij, terwijl zijn hartslag weer een beetje normaal werd. Hij liep naar de radiator en voelde eraan. IJskoud. Klotecv-ketel, dacht hij.

Gary zei geen woord en verroerde geen vin.

Foster ging in zijn leunstoel zitten en hield de jongen vanuit zijn ooghoek in de gaten. ‘Zeg, ik vraag je dit alleen maar uit belangstelling en ook een beetje voor mijn gemoedsrust, hoe ben je hier verdomme binnengekomen?’

Gary haalde zijn schouders op. ‘Je zei dat het hier veilig was. Dat klopt dus niet. Ik ben door het keukenraam naar binnen gekomen. Het zat niet op slot.’

‘Ik zou je in dienst moeten nemen. Dan kun je mensen de zwakke plekken in de beveiliging van hun huis laten zien. Waar heb je de hele dag uitgehangen?’

‘Overal.’

‘Waarom ben je teruggekomen?’

Gary haalde weer zijn schouders op. ‘Kweenie. Ik kon nergens anders heen. Ik had het koud.’

Foster had het idee dat er iets meer aan de hand was.

‘Ik denk dat ik gevolgd werd.’

‘Hoe bedoel je? Heb je dan gezien dat iemand je volgde?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik voelde het gewoon.’

Foster knikte. ‘Lopend of met de auto?’

‘Kweenie. Ik dacht gewoon dat ik in de gaten werd gehouden.’

Waarschijnlijk paranoia, dacht Foster. Maar aangezien Gary een ventje was dat wist hoe het was om achtervolgd te worden, meestal door de politie, wilde Foster het toch niet als onzin afdoen.

‘Denk je dat je tot hier bent gevolgd?’ vroeg hij.

Gary krabde aan zijn neus. ‘Kweenie. Dacht het niet. Ik heb de trein gepakt die Londen uit ging. Toen ben ik uitgestapt en heb weer de trein terug gepakt. Ik ben hier bijna helemaal naartoe komen lopen. Ik heb wel nog een paar keer de bus en de metro genomen. Volgens mij kon niemand me bijhouden.’

‘Goed gedaan. Hier ben je veilig. Dat beloof ik je.’ Hij besloot het over iets anders te hebben. ‘Heb je al iets gegeten?’

Gary’s gezicht klaarde op. ‘Nee, ik sterf van de honger. Er ligt helemaal niks in je koelkast.’

‘Zullen we nog iets bestellen?’

Gary knikte enthousiast.

‘Wat voor eten? Indiaas? Pizza?’

Bij het tweede voorstel werd er heftig geknikt.

‘Wat voor soort?’

‘Hawaï.’

‘Die met ananas?’ Foster trok onwillekeurig zijn neus op. In zijn wereld was een pizza met vruchten onbestaanbaar. Maar in naam van de gastvrijheid liet hij het maar gaan, liep naar de gang en belde de bestelling door. Toen hij weer terugkwam in de kamer had Gary de tv aangezet en zat naar een voetbalwedstrijd te kijken.

‘Je hebt alle sportzenders,’ zei hij min of meer enthousiast.

‘Ja. God mag weten waarom. Ik heb tegenwoordig een hekel aan voetbal. Allemaal prima donna’s die veel te veel betaald krijgen en zich aanstellen. Vroeger was het een contactsport. Voor welke club ben jij?’

‘Chelsea.’

‘Ik had gedacht dat een jongen uit Essex wel voor de Hammers zou zijn.’

Gary trok vol walging zijn lip op. ‘Echt niet, die zijn shit.’

Foster schudde zijn hoofd. ‘Zie je wel, dat is ook al veranderd. Mensen zijn tegenwoordig voor de beste club en niet voor hun thuisclub.’

Gary haalde zijn schouders op. ‘Chelsea heeft me gescout, dus vind ik ze de beste.’

‘Hebben ze jou gescout? Echt waar? Wanneer dan?’

‘Toen ik acht was. Ik ging op zaterdagochtend altijd naar de Gateway voetbalclub. Leonie bracht me met de bus. Er waren daar een heleboel voetbalvelden. En dan kwamen er scouts naar ons kijken. En toen zei iemand een keer dat hij met mijn moeder wilde praten. Hij was van Chelsea. Ik ben nog een keer naar een training gegaan. Maar toen ging mam dood en Leonie was weg en daarna ging ik niet meer. En toen ze hoorden dat ik moeilijkheden had, wilden ze me niet meer. Ik ging nog wel naar de Gateway om te voetballen, maar nu ben ik er al een tijdje niet geweest.’

‘Waarom niet?’

Weer de schouders omhoog. ‘Te veel gedoe, weet je. Steeds maar verhuizen.’

‘Mis je het voetballen?’

‘Ja,’ zei hij vol overtuiging. ‘Ik hou van voetballen. Dat is het enige waar ik goed in ben.’

‘Wat speel je?’

‘Ik heb niet zoveel wedstrijden gespeeld, maar ik was altijd middenvelder.’

Foster schudde zijn hoofd. Als ze dit joch van de straat konden houden en op een voetbalveld zouden neerzetten zou hij niet zoveel stelen. ‘Je moet ermee doorgaan. Blijkbaar ben je goed. Zou toch jammer zijn om je talent te verspillen.’

Gary zei niets. Op tv brak een commentator uit in een orgastische opwinding over een mooi spelmoment. Ze keken allebei naar de herhaling. ‘Dat was vet,’ zei Gary toen de spits in slow motion zijn tegenstander op zich af liet komen, een overstapje maakte en de verdediger in het luchtledige liet hangen.

‘Heel goed,’ beaamde Foster. Ze keken samen verder naar de wedstrijd. Het eindigde in gelijkspel. Toen kwamen de pizza’s. Gary schrokte de zijne opnieuw gulzig naar binnen. Na het eten ging Foster op zoek naar maagtabletten. Twee keer op een rij afhaaleten, in combinatie met de hamburger die hij en Barnes tijdens de lunch hadden gegeten, was blijkbaar te veel. Toch schonk hij nog een glas wijn in. In de woonkamer zat Gary te zappen. Hij had eindelijk zijn jas uitgedaan.

Foster ging zitten en nam een slok van zijn glas. Gary kon op de tv niets meer van zijn gading vinden. Hij leek te merken dat Foster naar hem keek.

‘Ze heeft contact met me gezocht,’ zei hij alleen maar.

‘Leonie?’

Gary knikte.

‘Wanneer dan?’

‘Ongeveer een jaar nadat ze weg was gegaan.’

Foster voelde even iets van achterdocht. Hier klopte iets niet. ‘Je zat toen toch in een pleeggezin?’

‘Ja.’

‘Hoe heeft ze dan contact met je opgenomen?’

‘Ze heeft een brief gestuurd.’

‘En hoe wist ze dan waar ze die naartoe moest sturen?’

‘Ze heeft hem naar de Gateway voetbalclub gestuurd. Dat was de enige plek waar ze me kon vinden. Ik kreeg hem op een zaterdagochtend van de trainer.’

‘Wat stond erin?’

Hij haalde een vale, verfrommelde envelop uit zijn jaszak. ‘Kijk uit, hij valt bijna uit elkaar,’ zei hij.

Foster keek naar het adres. Gary Stamey, p/a Gateway voetbalclub, Barking, Essex. De postzegel was er al een tijd geleden vanaf gehaald. Geen postcode. Hij vroeg zich af hoe lang het had geduurd voordat de brief zijn bestemming bereikt had. Op een benedenhoekje zag hij de sporen van een sticker.

‘Zat er een sticker op? Luchtpost?’

‘Ik weet niet wat erop stond, maar er zat wel een plakkertje. Dat is eraf gevallen. De postzegel ook.’

‘Weet je nog wat voor postzegel het was? Stond het hoofd van de koningin erop?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet de koningin. Het was een plaatje van een soort bergen en zo. En een zonsondergang?’

Dit klonk Foster niet bekend in de oren.

Voorzichtig pakte hij de inhoud uit de envelop. De brief was zo vaak open en dichtgevouwen dat de vouwranden stuk waren gegaan. Er zaten overal vieze vingerafdrukken op, waarschijnlijk die van Gary. Maar in aanmerking genomen dat de brief al twee jaar oud was, was hij toch nog in redelijke staat.

Foster vouwde de brief open. Het schrift was meteen herkenbaar als dat van een tienermeisje. Grote letters met lussen en dikke rondjes in plaats van puntjes op de i’s.

Gary voelde zich duidelijk opgelaten, alsof hij zich een beetje schaamde. ‘Kun je hem voorlezen?’ vroeg hij.

‘Hè? Heb je hem niet eens…’ Het duurde even tot het tot Foster doordrong. ‘Kun je niet lezen?’

Gary schudde verslagen zijn hoofd.

‘En heb je nooit aan iemand gevraagd om hem voor te lezen?’ vroeg hij, terwijl hij moeite moest doen zijn ongeloof te verbergen.

‘Nee. Ik wist dat het een geheim was. Ik kan wel een paar dingen lezen. Ik wist dat de brief van haar was door haar naam en haar handschrift. En ik ken een paar woorden die erin staan. Maar ik heb het nooit allemaal gelezen.’

Het jongetje had de brief twee jaar lang bij zich gedragen. Zo te zien had hij de brief ontelbare malen uit de envelop gehaald, zonder te begrijpen wat zijn zus hem had geschreven.

‘Oké.’ Foster ging er even vlug doorheen. Hij zou bij het voorlezen het een en ander aan de zinsbouw moeten veranderen om het begrijpelijk te maken.

Lieve Gary, Ik hoop dat je deze brief goed ontvangt en dat alles oké met je is. Ik heb hem naar de voetbalclub gestuurd omdat ik weet dat dat de enige plek is waar je het leuk vindt. Ik hoop dat je er nog steeds naartoe gaat. Ik wil zeggen dat alles oké met me is. Sorry dat ik zomaar weg ben gegaan, maar dat moest. Het was tijd. Ik weet dat je vast heel boos op me bent dat ik je in de steek heb gelaten, maar dat moet je niet zijn. Ze zorgen goed voor me. Het is hier af en toe een beetje saai, maar geen drugs en iedereen is gelukkig. Niemand drinkt bier of zo. Ik heb een heleboel dingen geleerd, zoals naaien, en we hebben ook dieren zoals koeien en varkens, en het is hier buiten heel mooi. Veel mooier dan Essex. Ik mis thuis helemaal niet, ik mis alleen jou.

Je mag niemand over deze brief vertellen, want anders! De einddagen komen eraan en dan zullen we weer bij elkaar zijn in het celestiale koninkrijk als een gezin en met mama ook. Dat zegt God. Probeer geen gekke dingen te doen, al is dat eigenlijk onmogelijk voor jou!

God houdt van je en ik ook.

Leonie x

ps Ik ben getrouwd!

Foster keek op en zag dat Gary’s grote bruine ogen vochtig waren. Het jongetje vocht tegen zijn tranen, maar hij was de strijd aan het verliezen.

‘Getrouwd,’ zei Foster. ‘En deze brief is van een jaar na haar vertrek? Dan was ze dus nog maar vijftien?’

Gary zei niets. Hij keek naar zijn handen en haalde uitvoerig zijn neus op. Foster las de brief nog eens voor zichzelf door. Het bleek dat Leonie een geloof had, en ook nog een extreme vorm. De mensen bij wie ze terecht was gekomen waren geheelonthouders, en daardoor kwam bij hem de gedachte op aan een of andere sekte. Hij vroeg wat de einddagen waren, maar Gary wist het niet. Het jongetje zag er weer zo klein en alleen uit.

‘Ze leeft nog, kereltje,’ zei Foster zacht. ‘En ze heeft gezegd dat jullie op een dag weer bij elkaar zullen zijn. En omdat je me nu deze brief hebt laten zien, heb je nog meer kans dat dat gebeurt. Het was heel goed dat je dit hebt gedaan, Gary. En ik vind het ook dapper.’

‘Echt?’ zei Gary, die weer een beetje opleefde. ‘Denk je dat je haar kan vinden?’

‘Ik weet zeker dat we haar kunnen vinden.’ Hij streek Gary over zijn hoofd. ‘Ik zal een glas cola voor je halen, dan kunnen we kijken of er nog een film voor je is.’

Toen Gary eenmaal weer voor de tv was geïnstalleerd, liep Foster naar de keuken en zette zijn laptop aan. Hij ging naar internet en typte ‘einddagen’ in. Het resultaat was een allegaartje van normale en abnormale dingen: sites die vermeldden wanneer bepaalde computersystemen op hun eind liepen, terwijl op andere sites het einde van de wereld werd voorspeld: de dag des oordeels en de apocalyps. Profetieën zouden uitkomen, talloze mensen zouden sterven en Jezus Christus zou op aarde terugkeren. Foster gokte maar dat Leonie Stamey het over het laatste had gehad. Hij tikte ‘celestiale koninkrijk’ in.

Hij kwam direct bij Wikipedia terecht. Het celestiale koninkrijk was volgens de Kerk van de Heiligen der Laatste Dagen het hoogste van de drie koninkrijken in de hemel.

De mormonen, dacht hij.

Hij ging langs de inhoud: de oorsprong van de kerk, de visioenen van Joseph Smith – was dit soms de Joe uit het boek waar Gary het over had gehad? –, de gouden platen die hij had gevonden waarop het Boek van Mormon was gebaseerd, Joe’s schat, de vervolging van zijn eerste ‘apostelen’, hun vlucht naar de veilige haven van Salt Lake City en hoe de kerk zich had ontwikkeld en inmiddels de snelst groeiende religie ter wereld was. Hij las over beginselen van het geloof, rilde even bij de gedachte dat de volgelingen geheelonthouders waren, en bekeek met extra aandacht het gedeelte waarin stond dat de kerk zijn jongste rekruten uitzond over de hele wereld om zendingswerk te doen. Was er ook een actief geweest in de buurt waar Gary en Leonie woonden?

Hij moest er meer van weten.
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Foster was nog helemaal stijf van nog een nacht de wacht houden op de bank, om te voorkomen dat Gary ’m smeerde of er iemand binnenkwam. Hij maakte voor hen allebei een sandwich met bacon, en terwijl Foster theedronk en een beetje bijkwam, keek het joch met halfopen mond weer tv. Omdat Gary helemaal opging in een of andere cartoon, kon Foster ongemerkt naar buiten glippen. Voordat hij naar de mormonentempel in Kensington zou gaan bracht hij doorzichtig plakband aan op de naad tussen het keukenraam en het kozijn en deed hetzelfde met de achterdeur en de verweerde openslaande deuren van de woonkamer. Toen Gary al in de auto zat, deed Foster net alsof hij iets was vergeten, en liep weer terug naar huis om nog een stuk doorzichtig plastic op de onderkant van de voordeur te plakken.

Zondag bleek niet zo’n slechte dag om op mormonenjacht te gaan. Bij de kapel in South Kensington stond een grote groep mensen in hun zondagse kleren, in afwachting tot de dienst zou beginnen. Foster had geen idee wat hem te wachten stond. Het weinige wat hij over de mormonen wist, was dat de popgroep de Osmonds lid waren, en dat ze er twijfelachtige praktijken wat betreft het huwelijk op na hielden, althans, dat was in elk geval vroeger zo. Hij was blij verrast allemaal normaal ogende mensen te zien en geen zingende zonderlingen met jurken aan.

Hij zei tegen Gary dat hij stil moest zijn en zich moest gedragen, waarna ze samen met de kerkgangers naar binnen liepen. Ze gingen achterin zitten om niet al te veel op te vallen, hoewel alle mannen, en zelfs sommige jongetjes, keurig in het pak waren, terwijl Foster gekleed ging in een gemakkelijke katoenen broek en een pluizige oude trui. Gary, in zijn sjofele spijkerbroek en dikke windjack, viel nog meer uit de toon en trok nogal wat zorgelijke blikken.

De plechtigheid duurde op zich al lang, maar Foster had het gevoel alsof het een eeuwigheid was. Gezangen, gebeden, een verbijsterende litanie van opdrachten en oproepen, zegeningen, naamgevingen en confirmaties.

Eindelijk was het afgelopen. Foster zei tegen Gary, die bijna niet meer uit zijn ogen kon kijken van verveling, dat hij moest blijven zitten en liep toen naar voren waar de dikke, behoorlijk gewichtigdoenerige man stond die de dienst had ingeleid. De man stond te praten met de gelovigen, en toen het even iets rustiger werd, ging Foster naar hem toe. Hij stelde zich op gedempte toon voor. De man reageerde door zijn lippen te tuiten en zijn wenkbrauwen te fronsen. ‘U had beter een andere dag kunnen uitkiezen dan hier zomaar op zondag binnen te vallen,’ zei hij toen nors.

Binnenvallen, dacht Foster verontwaardigd. Ik heb net meer dan een uur van mijn kostbare tijd verspild door naar dat nietszeggende gezever van jou en die mensen hier te luisteren, maar hij hield zich in.

‘Het is nogal dringend, meneer, eh?’

‘Brewster. Roger D. Brewster. Ik ben de president van deze afdeling.’

Foster had zin om te zeggen: ik zou graag een lening afsluiten. ‘Meneer Brewster, ik kan helaas niet in details treden, maar ik ben op zoek naar informatie die ons van dienst kan zijn bij het onderzoek naar een moord.’

Brewster spitste duidelijk zijn oren bij het horen van het woord moord. Hij leek opeens een stuk minder vijandig. ‘Mijn hemel,’ mompelde hij. ‘Ik neem even afscheid van deze brave mensen, en dan kan ik u te woord staan.’

Hij produceerde weer een glimlach en ging verder met handen schudden en ernstig knikken, totdat iedereen verdwenen was, behalve Foster en Gary.

‘Hoe kan ik u van dienst zijn?’

‘Ik ben op zoek naar bepaalde achtergrondinformatie die ons zou kunnen helpen,’ legde Foster uit.

‘Nou, dan bent u bij mij aan het goede adres,’ zei Brewster. ‘Ik ben toevallig ook nog de landelijk directeur algemene zaken voor de Kerk.’

‘Bent u verantwoordelijk voor de pr?’

Hij glimlachte. ‘Ik geef de voorkeur aan de officiële naam voor mijn functie, maar dat klopt min of meer. Wat wilde u weten?’

Foster vroeg zich af of het wel verstandig zou zijn om iets los te laten tegenover iemand die met de pers te maken had. ‘Alles wat ik vertel, is strikt vertrouwelijk, begrijpt u?’

‘Natuurlijk.’

‘Heb ik het bij het rechte eind dat het gebruikelijk is dat jonge mormoonse mannen als zendeling optreden?’

‘Dat klopt. En niet alleen mannen. Er zijn ook jonge vrouwen zendeling. Meestal in de leeftijd van negentien tot vijfentwintig.’

‘En hoe lang doen ze dat dan?’

‘Twee jaar. De vrouwen anderhalf jaar.’

Dit past dus niet, dacht Foster. Er was een gat van drie jaar tussen de vermissing van Leonie Stamey en die van Naomi Buckingham. ‘Blijven ze wel eens langer dan twee jaar?’

‘Zelden. Maar we hebben ook verschillende gepensioneerde echtparen die zendingswerk doen, en die blijven een periode tussen de drie maanden en drie jaar, afhankelijk van de omstandigheden en hun financiële middelen.’

‘Wat gebeurt er tijdens deze periode?’

Brewster lachte kort. ‘Er gebeurt zo veel. Het is gebruikelijk dat de zendelingen ver van huis worden gestuurd. Bij aankomst gaan ze naar een centrum waar ze tot zendeling worden opgeleid. In dit land bevindt zich dat in Preston. Als ze naar een land gaan waar hun geboortetaal wordt gesproken, blijven ze daar twee weken om te worden geïnstrueerd over hun zendingswerk, hoe ze zich moeten gedragen, de schrift moeten bestuderen. Maar als ze de taal van het land niet spreken, en die nog moeten leren, blijven ze daar veel langer, wel tot drie maanden.’

‘Dus iemand die in dit land zendingswerk verricht hoeft niet per se de Britse nationaliteit te hebben?’

‘Nee, vrijwel zeker niet. Het ligt meer voor de hand dat ze uit het buitenland afkomstig zijn, voornamelijk uit de Verenigde Staten.’

‘En wat voor werk moeten ze dan doen? Gaan ze van deur tot deur?’

‘Het is niet helemaal correct dit als werk te beschrijven, hoewel je ook kunt zeggen dat ze Gods werk doen. De zendelingen bekostigen namelijk zelf hun zending, of anders hun familie. Maar om antwoord te geven op uw vraag, ja, de zendingspartners houden zich soms ook bezig met het huis aan huis bekeren. Het verkondigen van het evangelie kan ook inhouden dat mensen op straat worden aangesproken, of deelname aan gemeenschappelijke activiteiten.’

‘Zendingspartners? Wil dat zeggen dat ze dat niet in hun eentje doen?’

‘Nooit. Ik zal het u uitleggen. De zending is verspreid over zogenaamde zones, en die zijn op hun beurt weer verdeeld in wijken en gemeentes, zoals ze bij ons heten. In elke wijk of gemeente zijn tussen de vier en acht zendelingen actief, die in groepjes van twee à drie op pad gaan. Ze hebben de opdracht gekregen elkaar niet uit het oog te verliezen, behalve als iemand naar de wc moet of een douche wil nemen. We hebben het hier wel over jonge mensen, hoor. Als we hen in een vreemd land de straat op zouden sturen en aan hun lot zouden overlaten, zonder begeleiding of vrienden, zou dat van een grote nalatigheid jegens onze plicht getuigen.’

Gary had gezegd dat maar één man bij hen thuis was geweest. Foster kreeg het idee dat hij hier tijd aan het verspillen was. ‘Heeft u misschien een dossier waarin staat welke zendelingen in bepaalde buurten actief zijn geweest?’

‘Ik heb persoonlijk natuurlijk geen inzage in dit soort gegevens, maar er is inderdaad een dossier. Er moet echter wel een grondige reden zijn om dat te mogen raadplegen. Wellicht kunt u een schriftelijke aanvraag indienen?’

‘Kan ik die aan u richten?’

‘Ja, dan geef ik het wel door.’

‘Dat komt voor elkaar.’ Foster haalde zijn notitieboekje tevoorschijn. Maar dat was niet nodig, want Brewster had inmiddels een visitekaartje uit zijn portefeuille getrokken. Foster pakte het aan, bedankte hem en stak het kaartje in zijn zak.

‘Als iemand het over de einddagen zou hebben, zou u dan denken dat dit een mormoon is?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet direct. Bijna alle religies hebben zo hun eigen ideeën over het einde der tijden, de wederkomst van de Heer en de aanvang van het koninkrijk Gods. Per religie verschillen de details wat betreft de tekenen, overleveringen en overtuigingen. In sommige religies heerst het geloof dat de wederkomst van Christus zal worden voorafgegaan door natuurrampen. Andere gaan ervan uit dat Hij zal komen als een dief in de nacht. Wij geloven dat het einde der tijden al is aangebroken, vandaar de benaming Heiligen der Laatste Dagen. Wat niet wil betekenen dat het einde ook echt nabij is. Je zou kunnen zeggen dat we dichter bij het einde zijn dan in het begin van het boek. Maar we zijn er steeds op voorbereid.’

Foster vroeg zich af hoe iemand ooit voorbereid kon zijn op het einde van de wereld. ‘En als dezelfde persoon het ook nog heeft over het celestiale koninkrijk?’ vroeg hij.

‘In dat geval zou ik zeggen dat het vrijwel zeker iemand is die lid is van deze kerk. Wat was de context?’

‘Een brief waarin een zus aan haar broer schrijft dat ze aan het einde der dagen zullen worden herenigd in het celestiale koninkrijk.’

‘Het celestiale koninkrijk is de hoogste hemelkring, de zetel van God de Vader en Jezus Christus. We geloven dat de rechtvaardigen, die het geloof hebben aanvaard en tijdens hun aardse bestaan leven naar de leer en voorschriften van onze profeet, in het hiernamaals zullen worden herenigd met hun verwanten. Trouwens, die broer over wie u het heeft is neem ik aan ook lid van de kerk?’

Foster barstte bijna in lachen uit bij de gedachte aan Gary als vrome aanhanger van wat voor religie dan ook. ‘Nee, niet echt,’ zei hij.

‘In dat geval zal hij niet worden toegelaten tot het celestiale koninkrijk. Als hij een deugdzaam leven leidt, maar het evangelie van Jezus Christus niet erkent, zal hij in het terrestiale koninkrijk moeten verblijven. Of als hij, moge God het verhoeden, een oneervol leven leidt en het geloof in Jezus Christus afwijst, zal hij in het telestiale koninkrijk belanden, tezamen met de leugenaars, overspeligen, zondaars en alle andere verdorven geesten.’

Lijkt me daar een stuk leuker, dacht Foster.

‘Tenzij de gestorvenen natuurlijk het evangelie mochten ontvangen in de geestenwereld,’ ging Brewster verder.

‘Hoe bedoelt u?’

‘Nou, wij als Heiligen der Laatste Dagen geloven dat de doden plaatsvervangend kunnen worden gedoopt en daardoor het geloof deelachtig kunnen worden en toegelaten tot het koninkrijk Gods.’

‘En hoe gaat dat dan in zijn werk?’

‘Het betekent dat iemand zich plaatsvervangend voor zijn overleden voorouders kan laten dopen.’

Foster deed zijn best om te begrijpen wat hem werd verteld. ‘Maar die mensen zijn toch dood?’

‘Wij geloven dat het mogelijk is dat mensen in het hiernamaals het evangelie aanvaarden, met name als ze daar tijdens hun aardse bestaan niet mee in aanraking zijn gekomen. Ze hebben dan nog steeds de keuze.’

Foster had zich altijd al verbaasd over de ongerijmdheden van religies, maar het dopen van doden was wel een van de bizarste dingen waarop hij ooit was gestuit. Brewster leek zijn ongeloof te bespeuren.

‘Dit geloof wordt niet door alle christelijke gezindten gedeeld,’ verklaarde hij. ‘Hoewel sommige aanvoeren dat het in de Bijbel wordt aangehaald. Waarom zegt Paulus anders in 1 Korintiërs 15:29: “Wat denken zij die zich voor de doden laten dopen te bereiken? Als de doden toch niet worden opgewekt, waarom zouden zij zich dan voor hen laten dopen?” Maar afgezien van deze vraagstelling, is dit een cruciaal punt in ons geloof. Daarom zijn we ook zo ook actief op het gebied van genealogie. We sporen de leden van de kerk aan hun voorouders te achterhalen en hen plaatsvervangend te laten dopen.’

Maakt niet uit wat ik doe, dacht Foster, maar ik stuit voortdurend op mensen die op zoek zijn naar hun afkomst. Hij besloot dit later op de dag met Barnes te bespreken. Maar er was nog iets anders wat hem bezighield. ‘De broer over wie ik het net had, is geen engel en zeker geen mormoon, en hij zou dus niet tot het celestiale koninkrijk worden toegelaten, tenzij hij zich tot mormoon zou bekeren?’

‘Dat is juist.’

‘Maar als hij dood zou zijn, zou hij kunnen worden bekeerd?’

‘Dan zou hij de keus hebben, ja.’

‘Dank u. Ik neem nog contact met u op,’ zei Foster. Hij draaide zich om, en nam op de terugweg Gary mee naar buiten. Foster was met Gary weer vroeg in de avond thuis. Foster had hem eerst nog mee naar het bureau genomen waar het joch een beetje was gaan internetten terwijl Foster een paar telefoontjes afhandelde en de faxen bekeek die uit Nieuw-Zeeland waren gekomen. Daaruit bleek dat er geen sporen van brandstichting waren gevonden, en alles op een ongeluk wees. Het meisje was voordat ze door de rook zou worden bedwelmd uit het raam gesprongen. De rest van het gezin was minder fortuinlijk geweest. Hij stopte de berichten in zijn zak om ze later thuis nog eens te bestuderen.

Foster was gedwongen zijn auto een flink eind van zijn huis te parkeren. Alle weekendgangers waren weer thuis, en de parkeerplaatsen voor zijn deur waren bezet. Zondagavond was altijd het ergst.

Ze kwamen bij de voordeur. Foster stopte zijn sleutel in het slot en herinnerde het zich toen. Voordat hij de deur opendeed, keek hij omlaag. Het plakband zat er nog. Hij liep de gang in, trok zijn jas uit, ging naar de woonkamer en zette voor Gary de tv aan. Hij had onderweg iets te eten willen kopen, maar de winkels waren al dicht. Dus nog maar een keer eten bestellen. Op deze manier zouden de kilo’s die hij was kwijtgeraakt er snel weer aan zitten.

Gary plofte neer op de bank, en Foster liep naar de openslaande deuren om de gordijnen dicht te doen. Hij keek naar het plakband.

Het was stuk.

Er was iemand binnen geweest.

Hij trok een zakdoek uit zijn zak, wikkelde die om zijn hand en voelde aan de deur. Die was open, het slot was geforceerd. Vanwege de gammele staat zou dat niet veel moeite hebben gekost. Hij liet Gary in de woonkamer achter en deed de deur achter zich dicht. Hij zette koers naar de kapstok in de gang en pakte een oude golfclub, het enige wapen dat voorhanden was.

Hij ging naar boven. Er was niemand in de badkamer, hetzelfde gold voor zijn slaapkamer en de logeerkamer. Hij keek in de kasten, onder de bedden en in de klerenkast op de overloop. Niets. Opgelucht haalde hij adem.

In de keuken keek hij naar het raam waardoor Gary naar binnen was gekomen. Het plakband was nog heel. Maar bij de achterdeur was het plakband stuk. Iemand was dus via de tuin binnengedrongen, had de openslaande deuren opengebroken en door de achterdeur weer het huis verlaten.

Zijn huis was niet langer veilig.
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Het was zondagavond, en de zoektocht naar Naomi werd steeds ontmoedigender. Terwijl Nigel zat te wachten, maakte zijn maag af en toe een salto. Foster had gezegd dat ze vannacht de opgraving gingen doen, en hij zou hem om negen uur ophalen. Toen Foster vanuit zijn auto belde om te melden dat hij voor de deur stond, liep Nigel naar buiten als een veroordeelde die niet wist wat hem te wachten stond. En wat hij zeker niet verwachtte, was een jongetje dat op de achterbank zat.

‘Nigel, dit is Gary,’ zei Foster. ‘Gary Stamey,’ voegde hij eraan toe.

De jongen gaf geen enkele sjoege, en bleef nors uit het raampje kijken.

‘Ik zet hem even bij Heather af en daarna kunnen wij aan het werk.’

Nigel wist meteen wie het jochie was. Maar waarom hij in Fosters auto zat, was vers twee. Hij besloot die vraag tot een later tijdstip te bewaren.

Toen ze bij Heathers huis kwamen, bleef Nigel in de auto zitten terwijl Foster en Gary het paadje naar de voordeur op liepen. Foster was binnen een mum van tijd weer terug. ‘Je hebt de groeten van Heather,’ mompelde hij, en hij ging achter het stuur zitten.

‘O ja?’ reageerde Nigel zo neutraal mogelijk.

Er trok een zweem van een glimlach over Fosters gezicht. ‘Op naar de begraafplaats,’ zei de inspecteur en hij startte de motor.

Het was een uur rijden, dwars door het verregende Londen, waar de drijfnatte straten het oranje licht van de straatlantaarns weerkaatsten. Terwijl de ruitenwissers hypnotiserend heen en weer zwiepten, keek Nigel naar mensen die op weg waren naar pubs, winkels en huizen, of daar net vandaan kwamen. Iedereen was doorweekt en probeerde zich te beschermen tegen de elementen. Sommigen zaten met starre gezichten in de bus, op weg naar wat dan ook. Af en toe ving hij een glimp op van verliefde, lachende stelletjes en rotzooiende kinderen, een sprankje vreugde en blijheid op een sombere avond. De zondag had iets wat hij maar niet kon kwijtraken: een gevoel van melancholie en treurigheid, dat elke week weer terugkwam, al vanaf dat hij een jongetje was. Op zondagavond leek het alsof alle nare gedachten en angsten weer de kop opstaken. En dan hoefde hij nog niet eens de volgende dag vroeg op om naar een of ander kantoor te gaan, zoals bijna iedereen. De zondagsblues wist van geen wijken.

Toen ze in de buurt van King’s Cross kwamen, verbrak Foster de stilte.

‘Weet jij iets over mormonen?’ vroeg hij.

Nigel wist er meer van dan de meeste mensen. ‘Zonder hen hadden genealogen een stuk minder archieven tot hun beschikking. Ze zijn waarschijnlijk de grootste autoriteit op dat gebied, met name als het gaat om het bijhouden van archieven en die op internet zetten.’

Foster vertelde hem dat hij ’s ochtends een bezoekje aan de mormonentempel had gebracht en dat ze daar doden doopten. ‘Behoorlijk eng als je het mij vraagt,’ voegde hij eraan toe. ‘Een soort geestelijke kidnapping.’

Nigel snapte wat hij bedoelde, maar het was niet zo zwart-wit als Foster zei. ‘Je moet ze nageven dat ze zeggen dat de doden, net als wij, de vrijheid hebben om het geloof af te wijzen,’ zei hij.

Foster snoof laatdunkend, en mompelde een krachtterm aan het adres van de bestuurder in de auto die voor hem reed. ‘En hoe gaat dat dan met mensen die iets vreselijks hebben gedaan? Moordenaars, verkrachters, kunnen die ook het evangelie ontvangen als ze dood zijn?’

Nigel knikte. Voor zover hij wist, was dat zo. ‘Dat heeft heel wat opschudding veroorzaakt, zeker bij de Joden, die waren in alle staten dat hun doden op een dergelijke manier werden ingelijfd. Inmiddels zijn ze opgehouden met het dopen van overleden Joden die geen directe voorouders zijn van levende mormonen.’

‘Jezus,’ zei Foster, en hij schudde zijn hoofd. ‘Dood is gewoon dood. Laat de doden met rust. Begraaf ze, en laat ze los. Het is allemaal zo’n flauwekul. Begrijp me niet verkeerd, zo denk ik over alle religies. Maar het traditionele christendom is tenminste nog gebaseerd op eeuwenoude normen en waarden waarop onze maatschappij is gegrondvest. Voor mij is het mormonisme iets wat een of andere gast heeft verzonnen, waarmee hij een stelletje halvegaren zo gek heeft gekregen om hem te volgen.’

Nigel was geen deskundige op het gebied van het mormonisme. ‘Oké, ik moet toegeven dat er behoorlijk eigenaardige kantjes aan zitten. Maar puur egoïstisch gesproken: ik vind het ontzettend fijn dat ze dat allemaal geloven. Het kan me niet schelen waarom ze al die archieven bijhouden. Wij genealogen zij gewoon blij dat ze dat doen, en dat die archieven bovendien voor iedereen toegankelijk zijn. Maar waarom denk je dat deze zaak iets met mormonen te maken heeft?’

‘Degene die Leonie Stamey heeft gehersenspoeld had iets te maken met het mormoonse geloof. Dat lijkt inmiddels wel vast te staan. Gary Stamey, het jongetje dat we net hebben afgezet, kon zich herinneren dat zijn zus een kinderboek had dat ging over een jongen die Joe heette, en die een verborgen schat vond. De Mormoonse Kerk is gesticht door een of andere zwendelaar die Joseph Smith heette, die door een engel naar een bepaalde plek werd geleid waar hij een aantal gouden platen met teksten heeft opgegraven. Wat ook goed uitkwam, was dat hij daar toevallig ook nog een speciale bril vond waarmee hij de tabletten kon ontcijferen. Knettergek, als je het mij vraagt. Maar ja, welke religie kan wel de toets van wetenschappelijke kritiek doorstaan?

Stel dat de man die Leonie Stamey heeft bezocht, verantwoordelijk was voor haar verdwijning, en dat Leonies verdwijning verband houdt met de kidnap van Naomi Buckingham en de moord op haar moeder, dan heb je grote kans dat het om dezelfde man gaat, en dat hij iets te maken heeft met het mormoonse geloof. Ik heb net bij de kerk het schriftelijk verzoek ingediend om na te gaan of er een dossier is waarin terug te vinden is wie er als zendeling actief was in de buurt waar Leonie woonde, en ook welke mensen in de omgeving van Kensal Rise zendingswerk verrichtten.’

Foster onderbrak zijn verhaal door even stevig te vloeken op een andere weggebruiker, en dit keer claxonneerde hij er nog een paar keer bij. Hij keerde terug naar zijn onderwerp. ‘Ik denk dat Gary het volgende slachtoffer zal zijn. Volgens mij hebben ze al geprobeerd hem te pakken te krijgen. Leonie schreef dat ze hem weer in het celestiale koninkrijk zou ontmoeten. En dat kan alleen maar als hij dood is, tenzij ze terugkomt om hem te bekeren terwijl hij nog leeft. Gisteren is er bij me ingebroken. Er is inmiddels een team bezig de boel te onderzoeken op vingerafdrukken, maar ik betwijfel of ze iets zullen vinden. Ik durf er alles onder te verwedden dat het de moordenaar was.’

Er schoot Nigel iets te binnen, iets wat vaag was blijven hangen vanaf het moment dat hij Sarah Rowleys parochiefoto had bekeken en de begrafenisrede van de predikant had gelezen. Het duurde even voordat het echt tot hem doordrong, maar toen leek het alsof hij met een speld in zijn zij werd geprikt.

Sekteleden van overzee.

‘Zeg,’ zei hij. ‘Sarah Rowley is een of andere sekte ontvlucht, waarschijnlijk uit de Verenigde Staten.’ Welke landen met Engels als voertaal lagen nog meer overzee? Het klopte met Margaret Howells herinneringen. ‘In die tijd, en ook trouwens nu nog, beschouwden de traditionele christenen de Heiligen der Laatste Dagen gewoon als een sekte. Het zou over de mormonen kunnen gaan. Ik zal het voor je uitzoeken.’

Ze kwamen in de buurt van de begraafplaats van East Ham.

‘Doe dat morgenochtend maar,’ zei Foster.

Nigel kreeg hartkloppingen toen hij dacht aan hetgeen hem achter het hek van de begraafplaats te wachten stond.

‘Laten we eerst maar eens kijken of er iets in haar kist ligt dat ons verder op weg kan helpen,’ zei Foster.

Het was niet echt koud, maar Nigel rilde, ondanks zijn hemd, wollen trui, fleece sjaal en versleten wollen overjas. Het regende bijna niet meer, maar de geur van zompige, vochtige aarde hing nog steeds zwaar in de lucht. Hij liep samen met Foster over de begraafplaats naar het gedeelte waar volgens het begrafenisregister Sarah Rowley ter aarde was besteld. Het graf was overwoekerd met korstmos en onkruid, en werd gemarkeerd door een grafsteen die aan één kant schuin omhoog stond, alsof de grond hem langzaam aan het wegduwen was. Of Sarah komt vast naar boven voordat we haar opgraven, dacht hij vol afschuw. Hij had een knoop in zijn maag, en ondanks zijn opwinding zag hij als een berg op tegen wat er stond te gebeuren. Dat gevoel werd alleen nog maar versterkt door Fosters grimmige voortvarendheid. Hij moest er niet aan denken hoe de inspecteur zou reageren wanneer ze ontdekten dat de kist leeg was.

De plek werd door één enkele schijnwerper verlicht. Naast het graf stond een kleine graafmachine, in afwachting tot het middernachtelijk uur was verstreken en het maandag werd. De bestuurder keek verveeld en uit zijn humeur, en trok voortdurend aan een sigaret. Naast hem stond een al even verveeld kijkende, ongeschoren jonge knul, wiens rol onduidelijk was.

‘Ik had verwacht dat we met meer mensen zouden zijn,’ zei Nigel, die met trillende handen een pluk shag op een vloeitje legde.

Foster keek toe hoe hij de sigaret rolde.

Nigel maakte een gebaar om aan te geven dat Foster er ook best een mocht rollen. Foster schudde zijn hoofd.

‘Al kreeg ik geld toe,’ zei hij. Hij keek naar het schamele aantal aanwezigen. ‘Er zouden meer mensen zijn als we dit officieel deden. Maar dat is niet het geval. Deze twee kerels zijn van een firma die dit soort dingen voor ons doet, en ik betaal ze uit mijn eigen zak. Maar dat moet je niet verder vertellen.’ Hij keek op zijn horloge en liep naar de bestuurder van de graafmachine toe om een praatje met hem te maken.

Nigel nam een fikse haal van zijn sigaret en schudde zijn hoofd. Misschien kun je sommige geheimen maar beter laten rusten, ging het door hem heen. Maar toen dacht hij aan Naomi Buckingham, die misschien van angst in elkaar gedoken ergens in een kleine ruimte zat, of dood in een greppel lag, en zei tegen zichzelf dat hij zich niet zo moest aanstellen. Maar Fosters onthulling dat dit allemaal clandestien gebeurde, hielp niet echt om zijn zenuwen te kalmeren. Meer dan hem lief was, ging het erom dat ze in het graf een nieuwe aanwijzing zouden vinden. Hij rilde weer, en Foster kwam terug.

‘We mogen nog van geluk spreken dat ze in gewijde grond ligt. Verderop liggen de niet-gelovigen, die zijn vaak boven elkaar begraven. Stel je eens voor dat ze dan onderop had gelegen, dat was heel andere koek geweest.’ Hij snoof en sloeg zijn handen op elkaar. ‘We doen het als volgt: Mickey, de man in de graafmachine, graaft de grond af tot de vereiste diepte. En dan spring jij erin met een schep.’

‘Wat?’

Foster lachte. ‘Daar kikker je van op hè? Als ze hier uit de dood zouden opstaan, zouden ze waarschijnlijk een stuk minder stijf dan jij zijn. Maar nu even serieus. Zodra we de kist bloot hebben gelegd, gaat Mickeys assistent Jim kijken of we de juiste te pakken hebben. Hopelijk is het inscriptieplaatje nog leesbaar. Zodra hij het deksel eraf heeft gehaald, moeten we in actie komen. Kom niet te dichtbij, want het kan wel een beetje stinken. Of liever gezegd, het kan heel erg stinken. De boel heeft hier al negentig jaar liggen te vergaan, dus er zullen nogal wat gassen vrijkomen. Wanneer de eventuele smerige gassen zijn ontsnapt, kunnen we kijken of er iets te vinden is. Ik heb een breekijzer bij me, voor het geval we het metalen kistje vinden.’

Nigel nam nog een laatste trekje van zijn sigaret voordat hij zijn vingers zou branden. ‘Zou er nog iets van haar over zijn?’ vroeg hij, terwijl hij de peuk wegschoot.

Foster haalde zijn brede schouders op. ‘Hangt ervan af. Als de begrafenisondernemer zijn werk goed heeft gedaan, is er nog wel wat van haar over. Maar daar komen we snel genoeg achter, toch?’

Nigel merkte dat Foster zich erom verkneukelde dat hij zich zo ongemakkelijk voelde. Foster keek nog een keer op zijn horloge. En Nigel keek op het zijne. Het was middernacht. Ze wachtten nog een paar tellen, en toen gaf Foster een teken met zijn hand en begon de graafmachine aan zijn werk. Foster gebaarde naar Nigel dat hij naast hem in de buurt van het graf moest komen staan.

De natte aarde liet zich gemakkelijk verwijderen. De bestuurder van de graafmachine ging snel te werk door grote happen aarde te nemen en die dan opzij te leggen. Bij elke hap kreeg Nigel het benauwder en versnelde zijn ademhaling. De kuil werd steeds dieper en breder en de arm van de graafmachine verdween er bijna helemaal in. Op een gegeven moment boog assistent Jim zich over de kuil en stak toen zijn arm op. Hij gebaarde naar de bestuurder, die hierop reageerde door de grijper met bijna chirurgische precisie te laten bewegen: een hoopje aarde hier en een handjevol daar. Vijf minuten later gaf de assistent met zijn hand een teken om aan te geven dat de machine kon ophouden. Nigel vond de plotselinge, doodse stilte onheilspellend.

De assistent keek Foster aan, knikte even, pakte toen een schep en sprong de kuil in. Foster en Nigel liepen naar de rand van het graf en keken naar beneden. Er stond een eenvoudige mahoniehouten kist, die afgezien van de aarde en butsen, nog in goede staat verkeerde. De opgraver had een aarden richel naast de kist gemaakt waarop ze konden staan. Foster liep langs het graf en liet zich zakken. Nigels hart ging als een gek tekeer, zijn mond was kurkdroog en hij proefde de smaak van de angst in zijn keel. Hij liet zich ook zakken en gleed bijna uit toen hij zich omdraaide. Uiteindelijk kwam hij met zijn voeten op de richel. Hij negeerde de laag slib op de voorkant van zijn jas, draaide zich weer voorzichtig om, en probeerde met zijn voeten houvast op de glibberige aarde te vinden.

Op de kist was een koperen plaatje bevestigd. De assistent ging op zijn hurken zitten en veegde met zijn in een handschoen gestoken hand de aarde weg. Foster en Nigel gingen ook op hun hurken zitten. Ze zaten zo dicht bij elkaar dat Nigel de damp rook die van Fosters natte regenjas kwam. Toen de assistent het plaatje had schoongeveegd, was de inscriptie duidelijk te lezen:

SARAH ROWLEY

1872-1913

Nigels mond was zo droog dat hij bijna niet meer kon slikken. Van Fosters jolige bui was ook niet veel meer over.

‘We hebben de goede kist te pakken,’ zei Foster zacht. ‘Jimbo, jongen, zet ’m op.’

Hij stond op, trok Nigel naar achteren en deed zijn gehandschoende hand over zijn neus en mond. Nigel volgde zijn voorbeeld.

‘Ik had maskertjes mee moeten nemen,’ zei Foster, met gedempte stem.

Nigel kreeg een draaierig gevoel in zijn maag en was bang dat hij misselijk zou worden. Hij haalde zijn hand voor zijn mond weg en nam nog even een diepe teug lucht nu de vochtige nachtlucht nog fris was.

Gewapend met een koevoet begon Jimmy het deksel van de kist los te maken. Bij iedere beweging klonk er een zacht gekraak terwijl het deksel steeds losser kwam te zitten. Zo werkte hij stilzwijgend en consciëntieus een tijdje door. Nigel wist niet of hij moest toekijken of maar liever zijn blik op iets anders moest richten. Opeens hield Jimmy op en draaide zijn hoofd weg. Eén tel later begreep Nigel waarom. Er steeg een verstikkende, scherpe stank op. Hij deed zijn ogen dicht en moest zijn best doen niet over te geven. De walm van bijna een eeuw van ontbinding was net in de atmosfeer ontsnapt, wist hij. Hij voelde zich licht in het hoofd worden en hij was er niet helemaal zeker van of dat door de stank kwam of van de angst.

Jim knikte weer naar Foster.

‘Het deksel gaat er nu af,’ zei Foster tegen Nigel. ‘Niet naar haar kijken, probeer alleen te zien of er iets naast haar ligt. En dan halen we dat eruit.’

Nigel knikte, maar kon niets zeggen omdat zijn tong aan zijn gehemelte bleef plakken. Foster maakte Jim met een hoofdknik duidelijk dat hij de kist kon openen.

Nigel probeerde zichzelf moed in te praten. Hij moest zich gewoon concentreren op wat er naast het lijk lag, niet op het lijk zelf, er was werk aan de winkel. Het enige waar hij naar verlangde was een beetje water om zijn lippen te bevochtigen.

Jim duwde het deksel van de kist langzaam weg. Toen stapte hij opzij.

Daar lag ze. Het enige wat restte van haar aardse bestaan was een skelet. Haar oogloze kassen staarden naar de hemel, haar kaak vertoonde dezelfde grijns die alle schedels hadden, haar handen lagen nog steeds gekruist over haar borst, zoals ze in de kist was gelegd. Het was een klein skelet, niet groter dan dat van een tienermeisje. Aan het geraamte hingen een paar textieldraden waarvan de kleur onherkenbaar was. Nigel betrapte zichzelf erop dat hij aandachtig naar haar stond te kijken, zijn angst was verdwenen.

Het geluid van Fosters stem haalde hem abrupt uit zijn gedachten. ‘Kijk,’ zei hij alleen.

Nigel keek in de richting die Foster aanwees. Bij de botjes van haar rechtervoet lag een zilverkleurig kistje, formaat schoenendoos. Metaal. Er zat een hangslot op. Een verroest Yale-cilinderslot, destijds het neusje van de zalm, merkte Nigel op. Ze had zich echt alle moeite getroost om te zorgen dat dit geheim niet openbaar zou worden. En nu werd haar plan gedwarsboomd.

Foster boog zich voorover en pakte het kistje op. ‘Het voelt leeg aan,’ zei hij terwijl hij het in zijn hand woog. Hij zette het aan de rand van het graf neer en hees zich op. Nigel ging meteen achter hem aan. Foster liep met het kistje naar de graafmachine en zette het op de treeplank neer. Hij trok stevig aan het slot, maar dat was niet helemaal doorgeroest en gaf niet makkelijk mee.

‘Hou vast,’ zei hij tegen Nigel, met een gespannen blik in zijn ogen.

Het kistje voelde koud en vochtig aan. Nigel merkte dat zijn hartslag versnelde. Hij had grote moeite het trillen van zijn handen tegen te gaan. Toen Foster een grote tang tevoorschijn haalde om het slot mee door te knippen, hoopte Nigel dat Fosters handen minder beefden dan de zijne, anders zou hij zijn vingers nog bezeren.

‘Hou goed vast,’ drong Foster aan. Nigel oefende zo veel mogelijk druk uit op het kistje. Foster zette de tang op het slot, knipte het open en stopte het slot in zijn zak.

‘Je mag het nu wel weer loslaten,’ zei hij tegen Nigel, die het kistje nog steeds in een ijzeren greep hield.

‘O,’ zei Nigel.

‘Toe maar,’ voegde Foster er ongeduldig aan toe. ‘Jij bent de deskundige op het gebied van oude spullen. Maak maar open.’

Nigel haalde een paar smetteloos witte katoenen handschoenen uit zijn zak. Hij had daar thuis een hele voorraad van, voor het geval hij te maken kreeg met oude spullen en documenten, maar het draaide er altijd op uit dat hij ze leende in het archief waar hij aan het werk was. Hij trok ze aan.

‘Doe jij het deksel maar open,’ fluisterde hij schor, want zijn mond was weer helemaal droog.

Foster deed het deksel open.

Het kistje was leeg.

Tenminste, zo leek het op het eerste gezicht. Op de bodem van het kistje lag een stuk vergeeld papier. Terwijl Nigel het papier zorgvuldig weghaalde, hoorde hij het knisperen. Er stond niets op. Toen zag hij wat eronder tevoorschijn kwam.

Een fotografische afdruk, maar in het zwakke schijnsel dat de begraafplaats verlichtte, kon hij niet zien wat erop stond. Hij kon nog net zien dat het een afbeelding in zwart-wit was. Achter hem knipte Foster een zaklantaarn aan. Hij richtte het schijnsel niet rechtstreeks op de foto, maar zorgde ervoor dat Nigel genoeg licht had om te zien wat erop stond. Nigel werd ijskoud.

Voor een afgebrand bouwsel lag een rij van twaalf gruwelijk verbrande mensen, van wie sommige duidelijk kinderen.

Terwijl Nigel zijn ogen niet van de foto kon afhouden, deed Foster het kistje dicht, ging terug naar het graf en zette het terug op de plek waar ze het vandaan hadden gehaald. Nigel hoorde dat hij de predikant belde en hem zei dat hij nu kon komen om de begrafenisplechtigheid te vervullen, zoals dat door het bisdom was verzocht, voordat Mickey en Jim de kuil weer dichtgooiden.

Nigel kon niet anders dan blijven kijken naar deze gruwelijke afbeelding. De verkoolde lijken vertoonden allemaal een grimas, sommige lichamen waren verwrongen als in ondraaglijke pijn, andere hadden de handen uitgestrekt als in een smeekbede. Hij vroeg zich af wie deze mensen waren.

De aarde had zijn geheim prijsgegeven, maar nu moest het nog worden ontraadseld.
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Tijdens de spaarzame minuten waarin Nigel even wegdommelde, bleef het beeld van de verkoolde lijken hem achtervolgen. Het was net zes uur geweest toen hij het maar opgaf om nog wat te kunnen slapen, nog geen drie uur nadat hij naar bed was gegaan. Onder het thee zetten bleef hij de foto steeds weer voor zich zien. Twaalf lijken, waarvan ten minste vijf kinderen, allemaal op een rij gelegd, klaar om te worden begraven, dat veronderstelde hij in ieder geval. Aan de zijkant stond een man met een verweerd, treurig gezicht, die een schep vasthield. Sarah Rowley had niet gewild dat iemand deze foto zou zien, of ook maar van het bestaan hiervan wist.

Hij bleef nog ongeveer een uur thuis hangen. Buiten loeide de wind. Hij hoorde op de radio dat Naomi’s verdwijning inmiddels naar de achtergrond was verdrongen. Verslaggevers berichtten op dramatische toon over de door noodweer geteisterde kustplaatsen, en deden zowat kwijlend voorspellingen welke overstromingen en narigheid de mensen nog te wachten stonden. Anderen kondigden met een grafstem aan dat het werkverkeer ’s maandags ernstig zou worden ontregeld. Toen Nigel even ging zitten, zag hij dat hij een oproep had gemist.

Toen de telefoon ging, was hij er opeens weer helemaal bij. Chris Westerberg. Hij had de uitslag van het voorouderonderzoek van Katie Drakes dna.

‘Heftig weertje vandaag, hè?’ zei de Ier, nadat ze elkaar hadden begroet. Nigel was het roerend met hem eens.

‘Ik heb de uitslag van het DNA-onderzoek.’

‘Echt waar?’

‘Jawel. Zes procent van haar genen zijn Amerikaans-indiaans. Gezien haar leeftijd en de dertigjaar-regel voor elke generatie, kunnen we wel met zekerheid vaststellen dat een vrouwelijke voorouder van indiaanse origine rond 1850-1860 zich met de bloedlijn heeft vermengd. Omstreeks die tijd is ze met een blanke, Angelsaksische man getrouwd. Ik hoop dat dit je helpt.’

Nigel kleedde zich vlug aan, trok zijn broek aan, die nog steeds onder de modder zat en ging als een speer het huis uit, zonder op de weersomstandigheden te letten. Onderweg belde hij Foster via zijn mobiel. De inspecteur was net op het bureau aangekomen. Nigel vertelde wat Westerberg had gezegd: Sarah Rowleys moeder was een Noord-Amerikaanse indiaanse die omstreeks het midden van de negentiende eeuw met een blanke man was getrouwd. Het was vrijwel onmogelijk om alle huwelijken tussen indiaanse vrouwen en kolonisten uit die tijd te achterhalen. Maar wanneer deze man een mormoon was en zij zich later tot mormoon had bekeerd, op een tijdstip dat deze religie nog in de kinderschoenen stond, bestond de kans dat hij hen zou kunnen vinden, en achterhalen hoeveel kinderen ze hadden gekregen, en of er een kind was dat op ongeveer hetzelfde tijdstip als Sarah was geboren.

‘Maar je hebt toch gezegd dat ze vrijwel zeker hun naam hadden veranderd?’ merkte Foster op.

‘Klopt. In ieder geval hun achternaam. Maar hun voornaam? Misschien niet. Het is een gok, maar het zou zo maar kunnen dat ik via documenten kan achterhalen wat er in 1890 in de vs is gebeurd, op het moment dat ze zijn gevlucht.’ Hij haalde even adem. ‘Volgens mij heeft hun vlucht te maken met de verbrande lijken op die foto.’

‘Aan de slag,’ was Fosters reactie.

Nigel had zich dikwijls afgevraagd hoeveel mensen er hadden geleefd en waren gestorven vanaf het moment dat de mens tienduizenden jaren geleden op twee benen ging lopen. De wetenschappelijke schattingen varieerden tussen de 70 en 120 miljard.

Creationisten, die geloven dat het menselijk ras zesduizend jaar geleden in de Tuin van Eden met Adam en Eva is ontstaan, en denken dat de zondvloed de hele mensheid heeft weggevaagd met uitzondering van Noach en zijn familie, een paar duizend jaar voor de geboorte van Christus, zijn iets behoudender, en gaan uit van 50 miljard. Van al die miljarden doden hadden maar heel weinigen een teken van hun bestaan nagelaten. Pas vanaf ongeveer 1500 bestond de kans dat mensen werden geregistreerd tijdens hun verblijf op het ondermaanse. Dat wilde dus zeggen dat tientallen miljarden mensen in de ogen van de mormonen als ‘verloren zielen’ werden beschouwd, die niet in staat waren het evangelie te ontvangen, omdat hun namen niet bekend waren en zij daardoor nooit plaatsvervangend konden worden gedoopt.

Maar zover Nigel wist, bleven er dan nog altijd miljarden mensen over, mannen, vrouwen en kinderen, die tijdens hun leven wél waren geregistreerd. De mormonen hadden zich tot taak gesteld deze zielen te redden en maakten daarbij gebruik van de grote hoeveelheid mankracht waarover ze konden beschikken. Zendelingen en vertegenwoordigers van dit kerkgenootschap waren over de aardbol uitgezwermd met als doel de ongeveer zes tot zeven miljard namen, wereldwijd verspreid over archieven en opslagplaatsen, op film te zetten en te kopiëren. Meer dan anderhalf miljard namen waren inmiddels op microfilm gezet en werden bewaard in klimaatbeheerste ruimtes in een granieten berg in de buurt van Salt Lake City: een catalogus van de doden.

Deze namen waren op te zoeken in een database op internet. Maar Nigel wist dat hij hier niet veel aan had. Je kon alleen zoeken op naam, en hij had geen namen. Het enige wat erop zat, was naar het centrum voor familiegeschiedenis te gaan in Hyde Park, een bescheiden, modern gebouw dat zich naast de kapel bevond waar Foster de dag daarvoor was geweest. Om zijn zoekcriteria te kunnen toespitsen had hij meer informatie nodig, en daar zou hij naar zijn idee het snelst aan kunnen komen in het centrum voor familiegeschiedenis, dat werd geleid door de Heiligen der Laatste Dagen.

Het was maandag en er waren weinig mensen in het centrum. Hij ging achter de eerste de beste beschikbare computer zitten en zocht toen naar de Amerikaanse federale volkstelling van 1860, de eerste volkstelling die de biografische gegevens zou kunnen opleveren waarnaar hij op zoek was. Hij wierp even een snelle blik op de geschiedenis van de mormonen, en het bleek dat ze rond deze tijd aan hun grote trektocht naar het westen waren begonnen, met als eindpunt Salt Lake City om te ontsnappen aan vervolging door elementen in de Amerikaanse samenleving die hun geloof als een bizarre cultus beschouwden. Dus beperkte hij zijn zoekcriteria tot Utah. Hij was ervan op de hoogte dat de volkstellers hadden genoteerd of iemand blank, zwart of van gemengd bloed was. Ook wist hij dat ze er melding van maakten als iemand van een andere etnische groepering was. Hij tikte ‘indiaans’ in en drukte op ‘zoeken’.

112 resultaten.

Hij ging door de lijst. De meeste namen op de lijst waren van kinderen, van wie er maar een paar ouder dan achttien waren, en maar zelden meer dan één per huishouden. Ze hadden de achternaam van het hoofd van het huisgezin aangenomen. Alles bij elkaar wees dit erop dat ze bedienden waren, en in het geval ze van het mannelijk geslacht waren, als knecht op de boerderij werkten. Maar er was ook een handjevol indiaanse vrouwen dat met een blanke man was getrouwd, een aantal van hen woonde in Green River. Na enig zoeken op internet bleek dit een handelspost, op de plek waar de mormonen de rivier waren overgestoken tijdens hun grote tocht naar het westen, op weg naar hun toevluchtsoord in de woestijn.

Nigel maakte een lijstje van de namen van de vrouwen, en in het geval ze waren getrouwd, die van hun echtgenoten en kinderen. Vervolgens doorzocht hij de volkstelling van 1870. Hij noteerde de aanvullingen op de gegevens van de families die hij al had opgezocht en de namen van vrouwen die nu voor het eerst voorkwamen. De aantallen waren toegenomen, voornamelijk omdat een indiaanse nederzetting in Corn Creek was meegeteld. De nederzetting stond onder leiding van een opperhoofd dat Kanosh heette, en die in Tipi Nummer 1 woonde. Zijn vrouw stond in de kolom met het kopje ‘relatie tot het hoofd van het huisgezin’ vermeld als Squaw 1.

Hij ging naar de volkstelling van 1880. Weer was het aantal mensen toegenomen. Zijn oog viel meteen op de eerste naam op de lijst: Temperance, Utah. Annaleah Walker. Hij klikte op de link en kreeg toen een afbeelding van de originele pagina uit het register te zien. Annaleah was vierentwintig. Als haar beroep stond vermeld ‘huisbediende’. Ondanks haar jonge leeftijd had ze al drie kinderen: John van zeven, Nathalie van vijf en Sarah die vier jaar was. Zodra hij de laatste naam las, ging zijn hart sneller kloppen. Het zou toch niet waar zijn? Maar dat zou betekenen dat Sarah vijftien was toen ze trouwde en gelogen had over haar leeftijd. Het zou kunnen. Hij zocht verder.

Annaleah stond vermeld als echtgenote van het gezinshoofd. Maar op de pagina was verder geen sprake van een echtgenoot. Een stukje verder op de lijst stond iemand met dezelfde achternaam: Clara Walker, leeftijd twintig jaar, ook huisbediende, en met één kind. Zusters? Weduwen? Maar als dat zo was, zou dat toch zijn vermeld? Daaronder stond nog een andere familie, dit keer wel met een gezinshoofd, een echtgenote en een hele stoet kinderen. Nigel klikte naar de vorige pagina.

Toen werd het allemaal duidelijk. Een man, Orson Walker, leeftijd tweeënvijftig jaar met zeven vrouwen, van wie Annaleah de zesde was, en vijfentwintig kinderen. Waarschijnlijk zouden er nog wel meer kinderen volgen, want vier van die vrouwen waren nog geen dertig. Met open mond scrolde Nigel door de pagina’s. In Temperance bleek het schering en inslag te zijn dat mannen tussen de veertig en zeventig samenwoonden met een aantal vrouwen en een hokvol kinderen. Temperance, oftewel geheelonthouding? Nigel kon wel zien dat er één activiteit was waar ze zich helemaal niet van onthielden.

Nigel zocht verder. Hij zag dat het plaatsje ongeveer vijfhonderd inwoners telde. Veel vrouwen, een heleboel kinderen, een aantal mannen van middelbare leeftijd, en slechts weinig mannen tussen de twintig en de veertig. Hij bekeek alle pagina’s. Hij kwam een aantal conventionele huwelijken tegen, maar die waren sterk in de minderheid. Bij het laatste huis van Temperance, ook weer een boerderij, stond een naam die Nigel nog niet eerder was tegengekomen: Horton Taylor. Zes jaar oud. Hij had drie zussen en een broer. Zijn vader John had maar één vrouw, Nancy. Nigel ging weer terug naar de plek waar Sarahs naam stond. Dit kon toch geen toeval zijn? Had Horton ook over zijn leeftijd gelogen?

Hij bekeek de volkstelling van 1890. Zoals hij wel had verwacht, geen Sarah, geen Horton. Alles viel op zijn plaats. Half juni waren ze in Londen aangekomen. De Walkerclan was net als de rest van Temperance in aantal teruggelopen en uiteengevallen. Orson Walker was er nog, hoewel hij op een ander adres woonde en nog maar één vrouw had. Twee van zijn vrouwen, onder wie Annaleah, woonden met hun kinderen ergens anders. De andere vrouwen waren er niet meer. Hij wist wel wat hier de reden van was. De mormonen hadden in 1890 de polygamie officieel afgeschaft. Het kerkelijk bestuur beweerde dat God had gesproken, hoewel de regering van de vs ook een handje had meegeholpen door te dreigen dat de kerk verboden zou worden als ze niet onmiddellijk een einde maakten aan deze praktijken. Het had wel meteen effect gehad, dacht Nigel schamper. De Walkerclan was niet de enige die zich had verspreid. Ook de Taylors waren vertrokken en Nigel kon hen nergens meer terugvinden.

Hij liep de deur uit en rolde een sigaret. Onder het roken dacht hij na hoe hij nu verder moest. Hij wist zeker dat hij hen had gevonden. Een indiaanse moeder, dezelfde voornamen, die bij de volkstelling van 1890 niet meer voorkwamen. In geen enkele staat, laat staan in de staat Utah. Hun leeftijden klopten niet, maar daarover hadden ze wellicht gelogen. Hij schudde zijn hoofd, en verbaasde zich over deze twee tieners die zo’n heroïsche tocht hadden ondernomen.

Toen zijn sigaret op was liep hij weer naar binnen en ging weer aan de slag met de volkstelling. Na 1890 viel er geen spoor meer te bekennen van Annaleah en haar gezin, oud noch jong. Niet in Temperance, of in Utah, nergens in de hele vs. Hetzelfde gold voor de volkstelling van 1910 en de twee tellingen daarna. De familie was uit de archieven verdwenen. Op de site voor familieonderzoek voerde hij de namen van Sarah en Horton in. Zoals hij al had verwacht, stond alleen hun beider geboortedatum vermeld.

Hij vroeg bij de informatiebalie of er nog andere archieven bestonden. Er bleek nog een database te bestaan met de namen van de mormoonse pioniers die tussen 1846 en 1868 door de woestenij naar Utah waren getrokken, of met de boot uit Europa waren gekomen om zich bij dit nieuwe geloof aan te sluiten. In het zoekveld tikte hij de naam van Orson Walker in. En daar kwam hij. Hij was in 1828 geboren in Hartford, Washington, New York. Nigel klikte op de naam en kreeg meteen een hele pagina met zijn levensbeschrijving. Hij was de zoon van Jared Walker en Charity Wheeler. Zijn moeder was kort na zijn geboorte gestorven en ze was pas in 1963 gedoopt, 135 jaar na haar dood. Orson werd tegelijkertijd met zijn vader mormoon, in 1839, en hij was zes jaar later in Nauvoo begiftigd, een soort initiatieplechtigheid. De datum van zijn overlijden stond niet vermeld.

Nigel scrolde door de pagina. De zeven vrouwen van Orson stonden allemaal vermeld, evenals de datum van hun huwelijk, en de datum waarop ze ‘verzegeld’ waren, wat betekende tot in de eeuwigheid met elkaar en hun kinderen verbonden. Onverzegelde huwelijken werden bij overlijden ontbonden.

Annaleah stond er ook bij. Ze had uiteindelijk zeven kinderen gekregen. Ze was in 1856 geboren. De naam van haar ouders werd als onbekend vermeld, hetzelfde gold voor haar sterfdatum. Bij Sarahs naam stond alleen haar geboortedatum: 1876. Over haar broers en zussen stond wel meer informatie, met name de datum van hun overlijden.

Behalve John, de oudste, waren ze allemaal op dezelfde dag gestorven: 22 september 1890.

Eerst dacht Nigel dat hij iets fout had gedaan, omdat steeds dezelfde datum verscheen. Hij ging door de gegevens van de andere zes vrouwen en eenendertig kinderen van Orson Walker. Het laatste kind was in 1889 geboren. Van de tweeënveertig gezinsleden waren er achttien op dezelfde herfstdag gestorven. Hij ging vragen of er iets niet klopte, maar er werd hem verzekerd dat de database zeer nauwkeurig was. Wat was hier aan de hand? Hij moest op zoek naar krantenberichten.

Alle edities tussen 1879 en 1898 van de Logan Leader (de latere Utah Journal, vervolgens de Logan Journal en in 1892 uiteindelijk gewoon The Journal)waren gefotografeerd en op internet gezet. Nigel was opnieuw verbijsterd door de energie en mankracht die de Heiligen der Laatste Dagen eraan hadden besteed om deze hoeveelheid historische gegevens toegankelijk te kunnen maken. De nationale geheugenbank was veiliggesteld en voor iedereen ter inzage. Wat hun motieven ook mochten zijn, Nigel kon hun alleen maar hulde brengen voor de resultaten.

Hij zocht op 22 september 1890. De krant verscheen toen inmiddels twee keer per week. Hij vond de pagina waarnaar hij op zoek was en scrolde door juli en augustus. Er was een editie op 17 september. En nog een op 20 september.

De editie van woensdag 24 september ontbrak. Hetzelfde gold voor de editie daarop. Nigel meldde dit bij het personeel. Er kwamen een paar mensen naar hem toe en ze keken met hem mee. Ze trokken gezichten, krabden op hun hoofd en stonden met hun mond vol tanden. Niemand had een verklaring. Nigel liep naar buiten, de winterse avondschemering in, en belde Donna Faugenot in Salt Lake City, een genealoog die hij nooit had ontmoet, maar met wie hij wel regelmatig had gewerkt. Zij was hem vaak behulpzaam geweest met onderzoeksresultaten uit de vs en andersom had hij haar vaak uit de brand geholpen. Hij vroeg of zij wist op welke database hij de Logan Leader zou kunnen vinden. Dat wist ze niet. Zou hij misschien aan de originelen kunnen komen? Donna opereerde net als hij in haar eentje, maar ze had een uitgebreid netwerk van contacten en onderzoekers over de hele vs. ‘Laat dat maar aan mij over,’ zei ze. Nigel ging weer naar binnen en raadpleegde zonder succes nog een paar indexen en databases. Toen het inmiddels donker was geworden en hij weer buiten een sigaret stond te roken, kreeg hij een telefoontje uit Amerika.

Donna had een hese stem en een nogal rechtstreekse manier van uitdrukken, die hij hoogst aantrekkelijk vond. In combinatie met haar Franse achternaam had dat bij hem een exotisch beeld opgeroepen van een kettingrokende, nonchalante blondine die geen blad voor de mond nam. Misschien zou hij er ooit achterkomen of dat beeld inderdaad klopte.

‘Jemig, Nigel,’ zei ze vol verbazing. ‘Waar gaan die krantenberichten verdorie over?’

Hij lachte en zei aarzelend: ‘Ik heb geen idee. Hoezo?’

‘Hoezo? Ze zijn opgeborgen op een geheime plek, die net zo ontoegankelijk is als het graf van Lincoln. Zó zit dat!’

‘Echt waar?’

‘Reken maar. Van wat jij me vertelde, ging ik ervan uit dat het met mormonen te maken had. Dus heb ik de informatiebalie van de bibliotheek in Salt Lake City gebeld of ze dit konden uitzoeken. Ze belden meteen terug dat ze het hadden nagekeken en niets hadden kunnen vinden. Daarna heb ik contact gehad met iemand die in de bibliotheek zelf werkt. Hij zegt dat de originelen niet op de gebruikelijke plaats worden bewaard. Ze liggen in een kluis waar de Kerk nog andere dingen bewaart die niet voor de ogen van de buitenwereld bestemd zijn.’

Nigel wist niet hoe hij het had. ‘Kan ik vanuit hier nog iets doen?’ vroeg hij.

Donna gaf niet meteen antwoord. En toen: ‘Ik kan iemand naar Logan County sturen en vragen om daar het een en ander na te kijken. Dingen na te vragen, of zoiets. Maar wil je die kranten in handen krijgen, dan moet je in het bezit zijn van een officiële aanvraag, en reken maar dat het echt heel officieel moet zijn, want anders heb je net zoveel kans om ze onder ogen te krijgen als wanneer ik een aanbieding zou krijgen om in het country-and-westernprogramma van de Grand Ole Opry op te treden.’

‘Ik werk nu voor de London Metropolitan Police, en die kranten kunnen misschien wel het leven redden van een meisje van veertien en ertoe bijdragen dat er een moordenaar wordt gepakt.’

Stilte. En vervolgens: ‘Je maakt een geintje, hè?’

‘Nee, ik ben hartstikke serieus.’

‘Sta dan nu maar op van je luie Engelse reet en kom zo snel mogelijk naar Salt Lake City.’ Weer even een stilte. ‘Dan ga ik maar vast een beetje oefenen op mijn fiedel.’
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Susie Danson nam een slok koffie en ging door de paperassen die op Fosters bureau lagen. Ze had een paar uur de tijd genomen om alle foto’s van de plaats delict en de sectierapporten te bekijken die Dave Alvin had toegestuurd. Foster had haar intussen op de hoogte gebracht van de link met de mormonen.

‘Ik had het blijkbaar helemaal mis toen ik veronderstelde dat iemand seksueel in Naomi was geïnteresseerd,’ zei ze, terwijl ze de foto’s oppakte van de lijken van Martin Stamey en zijn zoon. ‘Er spelen duidelijk nog heel wat andere dingen mee.’

‘Gezien de informatie die we toen hadden, was het de enige logische optie,’ reageerde Foster.

Ze haalde haar schouders op. ‘Zal wel.’ Ze nam nog een slok koffie. ‘Als deze twee zaken met elkaar verband houden, maar dat is nog lang niet zeker, kunnen we wel vaststellen dat de plek waar de lijken zijn aangetroffen iets te betekenen heeft. Drie lichamen, die van Katie, Martin en zijn zoon, zijn vanuit het huis de tuin in gesleept, een hele klus, en niet zonder risico. Een moordenaar zou zoiets alleen maar doen als het echt nodig was. Als het in een of ander plan paste.’ Susie boog zich voorover, ze kwam duidelijk op dreef met haar theorie. Foster zou wel de hele dag naar haar zachte, heldere stem kunnen luisteren, elk woord werd even mooi uitgesproken. Als ze ooit een reclametekst zou inspreken, zou hij het product blindelings kopen. De lichte heesheid in haar stem maakte alles wat ze zei nog onweerstaanbaarder.

‘De drie slachtoffers lagen met het gezicht naar beneden. Het kan zijn dat de moordenaar niet geconfronteerd wilde worden met zijn daad, met het doodsgrimas op hun gezichten. Misschien schaamde hij zich. Of…’ Ze zweeg even.

‘Hoezo of?’

‘Misschien moesten ze wel met hun gezicht naar beneden liggen omdat dit onderdeel vormt van waar hij mee bezig is. In het geval van Katie Drake, heeft hij haar eerst vermoord en nadat hij haar naar buiten had gesleept, haar keel doorgesneden. De Stameys heeft hij in hun bed doodgeschoten, naar buiten gesleept en toen nog een keer op ze geschoten. Hij heeft vast wel geweten dat vader en zoon al dood waren toen hij ze mee naar buiten nam. Maar toch heeft hij nog meer verwondingen aangebracht. Niet uit woede of razernij, maar met opzet. Het is blijkbaar niet genoeg dat deze mensen dood waren. Er moest nog een ander soort vergelding aan te pas komen.’ Susie keek Foster aan. ‘Carol, de moeder, lag nog in het huis. Is zij geen directe nazaat van het stelletje dat in 1891 opdook?’

‘Nee, ze is aangetrouwd.’

Susie knikte. ‘Dat zegt nogal wat. Maar Gillian, de moeder van Leonie is toch aan een overdosis heroïne gestorven?’

Foster knikte bevestigend. ‘Maar er bestaat alle kans dat de moordenaar haar die heroïne heeft gegeven. Die kwaliteit kon ze zich helemaal niet veroorloven. Volgens mij wist hij dat de hoeveelheid die ze normaal gebruikte in deze zuivere samenstelling haar dood zou betekenen.’

‘Maar dat past weer niet bij de verwondingen en het rituele aspect.’

‘Dit was drie jaar geleden. Misschien heeft de moordenaar inmiddels grotere plannen,’ merkte Foster op.

‘Toch ligt hier een idee aan ten grondslag. Het is niet voldoende dat de directe afstammelingen alleen maar sterven. Ze moeten ook nog op een andere manier worden gestraft.’

‘Denk jij dat hij had verwacht dat Stameys dochter thuis zou zijn?’

‘Dat is nou juist het interessante. Het is alleen maar een gevoel, maar volgens mij wist hij dat ze niet thuis zou zijn. En wilde hij ook niet dat ze er was. Ze is toch elf?’

‘Ja,’ beaamde Foster.

‘Naomi is veertien. Dat andere meisje over wie je me vertelde, Leonie, was ook veertien. Ze zijn allebei op hun verjaardag verdwenen. Die leeftijd heeft grote betekenis voor de moordenaar. Dit meisje is nog niet oud genoeg. Als je hem niet te pakken krijgt, komt hij terug om haar te halen. Die meisjes dienen een bepaald doel. Zuiverheid, maagdelijkheid misschien. De volwassen vrouwen moesten sterven. En dat geldt net zo goed voor de mannelijke slachtoffers. Dat jongetje van elf waarop je past, is ongetwijfeld ook doelwit. Maar de meisjes heeft hij nodig. Hij kan ze gebruiken.’ Ze veegde een denkbeeldig pluisje van haar rok. ‘Ik wil er eigenlijk niet aan denken waarvoor. En nog iets: hij werkt volgens een bepaald patroon.’

‘Een stamboom, volgens mij.’

‘Ja, blijkbaar. Hij heeft een lijst van slachtoffers. Maar er is nog meer aan de hand.’

Foster knikte. Hij liet Susie de foto zien die ze in Sarah Rowleys graf hadden aangetroffen, en vertelde haar waar die vandaan kwam.

Ze trok een gezicht, maar zei verder niets.

‘Denk je dat dit ermee te maken kan hebben?’ vroeg hij.

‘Zou kunnen. De lijken liggen op een rij om begraven te worden. Dit zou met zijn motief te maken kunnen hebben. Maar wat is dit voor foto?’

‘Daar gaat het juist om, dat weten we niet.’ Hij legde de foto op tafel. ‘Wat voor beeld heb je intussen van de moordenaar, qua persoonlijkheid en dat soort dingen?’

‘Als deze dingen met elkaar te maken hebben, is hij sterker dan ik had gedacht. Fitter. Hij is vastbesloten. Ik blijf nog steeds bij wat ik eerder heb gezegd, dat hij charmant is en met mensen kan omgaan. Dat blijkt wel omdat hij ook Leonie heeft weten mee te lokken. Hij heeft charisma, en een innemende en overtuigende manier van doen. Ik neem terug dat hij ooit is veroordeeld vanwege iets met jonge meisjes. Dit gaat over veel meer dan iemand die zijn lusten botviert op meisjes.’

Dit bevestigde alles wat Foster al dacht.

‘Ik wil nog één ding hieraan toevoegen.’

‘En dat is?’

‘Volgens mij opereert hij niet in zijn eentje.’

‘Heeft hij iemand die hem helpt?’

‘Dat zeg ik niet. Maar gezien het succes dat hij boekt, denk ik dat hij op een of andere manier wordt gesteund.’

‘Door wie dan?’

‘Dat mogen jullie uit gaan vinden.’

‘Heb je zin om met me mee te gaan en dit allemaal aan Harris te vertellen?’ vroeg hij.

Ze keek op haar horloge. ‘Ik had al een kwartier geleden ergens anders moeten zijn. Kun je dit niet zelf doen? Ik zal wel voor een rapport zorgen.’

‘Daar hebben we geen tijd voor. Het zal meer gewicht in de schaal leggen als je met me meekomt.’

‘Hoezo?’ Ze wachtte zijn antwoord niet af, maar ze zag even een geamuseerde blik in zijn ogen komen. ‘Omdat Harris en ik iets met elkaar hebben?’

Toen ze dat laatste zinnetje uitsprak in de tegenwoordige tijd en niet in de verleden tijd, werd Fosters hoop de bodem ingeslagen dat het bij dat ene vrijdagse uitje was gebleven en dat dat op een absolute ramp was uitgedraaid.

‘Ja,’ zei hij. ‘Ik lig niet zo erg goed bij hem.’

‘Dat heb ik gehoord. Je moet ook op jezelf letten. Je hebt iets afgrijselijks meegemaakt en je moet het gewoon rustig aan doen, ook al stuit dat je nog zo tegen de borst.’

‘Harris heeft het er zeker met je in bed over gehad, hè?’

‘Doe niet zo kinderachtig, Grant,’ snauwde ze.

Hij stak zijn hand op. ‘Sorry, dat was niet netjes van me. Maar het feit blijft dat ik jou nodig heb om hem te overtuigen dat er hier meer aan de hand is dan hij denkt. Dat Naomi nog steeds in leven kan zijn, maar dat er vreselijke dingen met haar gebeuren. En dat er nog een meisje waarschijnlijk is ontvoerd en wordt misbruikt. Dat een jongetje van nog maar elf absoluut gevaar loopt vermoord te worden.’

Ze keek hem aan en fronste even haar wenkbrauwen. Toen zuchtte ze. ‘Oké,’ zei ze. ‘Ik ga met je mee.’

‘Bedankt.’

‘Niets te danken.’ Ze raapte de paperassen bij elkaar en keek hem toen breed grijnzend en met een twinkeling in haar blauwe ogen aan. ‘Zo. Ben je jaloers?’

Toen Foster met Susie het bureau verliet, ging zijn mobieltje. Barnes. Ondanks het verkeerslawaai en de wind, kon hij toch verstaan waar Nigel het over had: de ontbrekende kranten, de kluis die alleen beperkt toegankelijk was. Hoewel de kans bestond dat de krantenberichten niets opleverden, was dit het enige waarop ze hun hoop konden vestigen. Hij zei tegen Barnes dat hij naar huis moest gaan en bij de telefoon moest wachten. Toen hing hij op en ging samen met Susie op weg naar Harris.

Hoofdinspecteur Harris straalde een en al frustratie uit. Zelfs Susies aanwezigheid was niet in staat daar iets aan te veranderen. Hij slaakte steeds maar diepe zuchten en wreef met zijn hand over zijn nek, alsof hij verlichting zocht. Foster kon zien dat het gebrek aan slaap en vooruitgang in Naomi’s zaak hem niet in de koude kleren was gaan zitten. Kerels als Harris werden geacht resultaat te boeken, en hij had nog niets.

‘Vertel alsjeblieft dat je een doorbraak hebt, Grant,’ zei hij met een zucht. ‘De hemel weet dat we die nodig hebben.’

Ik tref hem precies op het juiste moment, dacht Foster. Hij vertelde Harris over de link met de mormonen. En ondanks zijn vermoeidheid wist Harris zijn gezicht toch in een ongelovige grimas te plooien.

‘Even voor alle duidelijkheid,’ zei hij langzaam. ‘Dus Katie Drake en die familieleden van haar in Essex zijn vermoord omdat ze – of meer voor de hand liggend, een van hun voorouders – een mormoons beginsel hebben geschonden?’

‘Iets in die richting, ja,’ reageerde Foster.

‘Dus jij denkt dat dit verband houdt met het feit dat als deze mensen dood zijn ze daarna mormoons kunnen worden?’

Foster knikte. ‘Plaatsvervangend kunnen worden gedoopt.’

Harris streek met zijn hand over zijn gezicht, en stak zijn kin vooruit. ‘En dat elfjarige jongetje dat bij jou logeert, zou het volgende slachtoffer kunnen zijn?’

Foster knikte bevestigend.

‘Maar hoe zit het dan met Naomi? Als de moordenaar een soort kerkelijke wraak voltrekt, waarom heeft hij haar dan niet vermoord? Hoeft zij dan niet bekeerd te worden? Hij had haar toch ook meteen kunnen vermoorden en niet hoeven kidnappen? Hetzelfde geldt voor dat andere meisje dat volgens jou wordt vermist. Dat is dus duidelijk ook niet vermoord, anders had ze die brief aan haar broer niet kunnen schrijven.’

Susie legde Harris haar theorie uit dat de meisjes voor een bepaald doel werden gebruikt. Misschien was Foster wel vooringenomen, maar Harris leek alles wat Susie zei serieuzer te nemen dan wat hij te berde bracht. Harris luisterde aandachtig naar haar. Toen ze klaar was met haar verhaal, nam Foster weer het woord.

‘We weten dat de slachtoffers twee gemeenschappelijke voorouders hadden die in 1890 uit de States zijn gekomen. Ze waren daar blijkbaar voor iets op de vlucht. Iets gruwelijks. We hebben een foto gevonden die van Sarah Rowley was, waarop een serie bij een brand omgekomen verkoolde lijken te zien is. We weten nog niet wat dit te betekenen heeft, maar het kan te maken hebben met het feit dat in 1890 achttien van Sarah Rowleys familieleden op een en dezelfde dag zijn gestorven. Maar we weten nog niet voldoende. Misschien hadden de twee mensen die op de vlucht gingen hier iets mee te maken en moet hun nageslacht hiervoor boeten.’ Hij zweeg even en vervolgde toen: ‘Het antwoord hierop zou kunnen liggen in de hoofdbibliotheek voor familiegeschiedenis in Salt Lake City.’

Harris vertrok zijn gezicht. ‘Nou daar hebben we hier dus lekker veel aan.’ Hij zag Fosters indringende blik en wist meteen waar die aan dacht. ‘Wil je soms voorstellen dat ik je daar naartoe stuur?’

Foster schudde zijn hoofd. ‘Nee, mij niet, Nigel Barnes. Hij gaat daarheen met een officiële aanvraag van ons om deze informatie te kunnen achterhalen. Het kan zijn dat er nog meer onderzoek nodig is. Daar is hij beter toe in staat dan ik.’

‘Ik vind het maar niets om een burger daar in zijn eentje naartoe te laten gaan, Grant.’

‘Stuur dan een agent met hem mee.’

Harris haalde voor de zoveelste keer diep adem. Hij krabde een poosje zwijgend aan zijn nek en keek naar de muur. Toen richtte hij zijn blik weer op Foster. ‘Oké dan,’ zei hij met een hoofdknik. ‘We sturen hem er vanavond naartoe. Ik heb echt iets nodig om het onderzoek weer op gang te brengen en dat meisje te kunnen vinden. Zonde dat ik het zeg, maar zelfs als ze dood is. Dan hebben we in ieder geval een lijk om ons verder te helpen bij het onderzoek. En wie zouden we dan met Barnes moeten meesturen?’

‘Ik weet wel iemand,’ zei Foster, en hij draaide zich om.

‘Grant?’

‘Wat is er?’

Weer een diepe zucht. ‘Vergeet dat werkhervattingsschema maar. Werk maar net zo lang en tot net zo laat door als nodig is.’

Gary werd Fosters kantoor binnengebracht door een jonge, vol afkeuring kijkende rechercheur. Het jongetje en hij hadden de afgelopen paar uur in de kantine naar de tv gekeken en het was wel duidelijk dat dit niet geleid had tot een innige wederzijdse band. De jonge agent duwde Gary ongeveer het kantoor in en wist niet hoe snel hij zich uit de voeten moest maken om zijn normale werkzaamheden te hervatten. Maar voordat hij dat kon doen vroeg Foster hem of hij buiten even op hen wilde wachten, want hij had hem nog even nodig. Gary keek nors, maar dat deed hij bijna altijd.

‘Wat een eikel was dat,’ zei hij.

Foster negeerde deze opmerking. ‘Zeg, ik krijg het heel erg druk. Ik heb een tijdelijke plek voor je gevonden waar er goed voor je zal worden gezorgd. En het allerbelangrijkste, waar je ook veilig bent. Er is dag en nacht een agent bij je in de buurt. Je mag helaas niet vaak naar buiten en dat is jammer voor je, maar je hebt wel satelliet-tv, computers, spelcomputers, dus je zult genoeg afleiding

hebben. Het is maar voor even.’

‘Ik ga niet,’ zei Gary, en hij stak uitdagend zijn kin vooruit.

Foster zuchtte. ‘Waarom niet?’

Gary zei niets.

‘Hoor nou, ik beloof het je. Daar ben je veilig. Veiliger dan waar dan ook. Veiliger dan bij mij thuis. Veiliger dan op straat. Ik zou je daar heus niet naartoe laten gaan als ik er niet voor honderd procent zeker van was dat je daar niks kan overkomen.’

Gary keek uit het raam, naar de bomen die gewillig bogen in de hevige wind. Foster had het idee dat het jongetje zou gaan huilen.

‘Hé zeg, er is daar ook een Xbox en een Wii, en een computer waarmee je op internet kunt, alle dvd’s die je maar kunt bedenken, afhaaleten, zoveel je wilt. Nou ik het er zo over heb, zou ik er zelf ook wel naartoe willen.’

Het kind keek hem met treurige, grote bruine ogen aan. ‘En waarom ga je er dan niet naartoe?’

Toen pas drong het tot Foster door waarom het jochie het niet wilde. Even was hij sprakeloos, en wist hij niet wat hij hier voor gevats op moest zeggen. Niets. Dit was iets nieuws. Hij streek over zijn kin.

‘Ik kan daar niet naartoe, Gary omdat ik achter de man aan moet die je zus en dat meisje dat vorige week is verdwenen heeft gekidnapt. De moordenaar van je tante, je oom en je neefje. De man die je heeft achtervolgd,’ zei hij uiteindelijk. ‘En dat gaat niet zo makkelijk als jij bij me in de buurt bent.’ Het jongetje keek nu nog treuriger. ‘En dat is niet omdat ik jou niet om me heen wil hebben, maar omdat ik je steeds moet wegbrengen en weer ophalen. Bovendien ben je niet veilig bij mij. Geloof me nou maar.’

Gary bleef hem aanstaren, vrijwel zonder met zijn ogen te knipperen, maar het leek alsof hij zijn verzet opgaf.

‘Als ik weet dat je geen gevaar loopt, wordt het voor mij makkelijker om die psychopaat te pakken te krijgen. Snap je dat?’

Gary knikte, en wist zelfs een lach te produceren.

‘Hé, pas op, anders scheurt je mond nog uit.’ Hij liep naar Gary toe en streek hem even door zijn haar. Gary protesteerde niet.

Nog geen week geleden had hij zijn tanden in mijn hand gezet, dacht Foster. Hij glimlachte. Toen pakte hij de telefoon en zei tegen Barnes dat hij zijn tandenborstel moest inpakken.
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Het was erg druk op de hoofdverdieping: mannen en vrouwen in verschillende gedaanten, en met een verschillende maat, achtergrond en leeftijd. Maar Nigel herkende onmiddellijk het type. Amateuronderzoekers van familiegeschiedenis. Opvallend was hun rustige gedrag, de verwachtingsvolle sfeer, terwijl ze zachtjes en enthousiast met elkaar praatten. Om hier te komen hadden velen van hen duizenden kilometers gereisd, diverse staten doorkruist. Ze wachtten om te worden opgehaald door een gids of tourleider, of hadden op eigen gelegenheid hun pelgrimstocht ondernomen naar de enorme bibliotheek van de kerk van de Heiligen der Laatste Dagen in Salt Lake City. Allemaal waren ze op zoek naar hun verleden en afkomst. Op een of andere manier benijdde hij hen. Amerika was een land van vrijwel uitsluitend immigranten. Veel mensen zouden het verhaal te weten komen van hun voorouders die oceanen waren overgestoken, en lijf en goed hadden geriskeerd op zoek naar een nieuw bestaan. Ze waren aan achtervolging ontsnapt of barre omstandigheden ontvlucht om een nieuw leven in een nieuwe wereld op te bouwen. Dit soort verhalen waren in Groot-Brittannië veel zeldzamer.

Hij stond er min of meer afstandelijk naar te kijken. Hij was nooit verder gekomen dan het vaste land van Europa, dus het vervelende gevoel van een jetlag was nieuw voor hem. Het enige wat hem op de been hield was adrenaline, want het prikkelende gevoel dat hij op het punt stond iets belangrijks te ontdekken, was helemaal verdwenen. Hij was de avond daarvoor van Heathrow vertrokken en om middernacht in Chicago aangekomen. Er waren alleen maar economyclass stoelen, en op het vliegveld van O’Hare hadden ze zes uur moeten wachten op hun vroege vlucht naar de hoofdstad van de mormonen, die voerde over de met sneeuw bedekte toppen van de Rocky Mountains, die glinsterden in de verblindende ochtendzon.

Zijn huid was uitgedroogd en stond zo strak als een trommelvel en hij had het gevoel dat zijn hoofd halfvol zat met water. Hij voelde zich gedesoriënteerd, alsof een of andere acteur zijn rol had overgenomen en hij alles vanaf een afstand bekeek. Iets meer dan zestien uur geleden had hij in Londen tijdens het spitsuur in de metro gezeten. En nu was hij zeven tijdzones westelijk daarvan en zat te ontbijten in Amerika, in een stad waarvan hij niet veel meer wist dan dat die bekendstond als het centrum van de Mormoonse Kerk.

Heather kwam van buiten, uit de prikkelende kou. Ze had net naar Engeland gebeld en had nog natte haren van de douche die ze had genomen in het bescheiden vertegenwoordigershotelletje waar ze hun bagage hadden neergezet.

‘Ik wil nog meer van die frisse lucht,’ zei ze. ‘Wat een weldaad voor je longen als je dat vergelijkt met Londen. Het is net alsof je voor het eerst kunt ademen.’ Ze keek op haar horloge. ‘Er is een fax verstuurd. Hoe laat komt je vriendinnetje?’

Nigel had met Donna Faugenot afgesproken. Ze had goede contacten en wist meer van het bronmateriaal dan hij. Ze zou heel goed van pas kunnen komen. Hij negeerde Heathers plaagstootje.

‘Om tien uur. In de cafetaria.’ Hij haalde een plattegrond uit zijn zak. ‘Die is ergens op deze verdieping.’

Vijf verdiepingen, bijna tweeduizend bezoekers per dag, meer dan zeshonderd miljoen namen in de database, en tweeënhalf miljoen rollen microfilm. Nigel kon niet anders zeggen dan dat de National Archives in Kew hierbij vergeleken helemaal in het niet zonken. Het was dinsdag, iets waar ze allebei nog aan moesten wennen vanwege al het gereis, en de bibliotheek was tot negen uur ’s avonds open, maar zelfs zo vroeg op de morgen was het stampvol. Ze liepen door de menigte naar de cafetaria, een kleine, bedompte ruimte, vergeleken waarmee de oude cafetaria van het Family Records Centre zo ongeveer het restaurant van het Dorchester leek.

Er zat maar één iemand, een blonde vrouw die een flesje water dronk en verdiept was in een krant. Ze droeg een spijkerbroek, met gymschoenen en een zwart jasje met een rits, ze was zwaar opgemaakt en opvallend aantrekkelijk.

‘Donna?’ vroeg Nigel voorzichtig.

De vrouw keek op en schonk hem een brede lach waarbij ze haar perfecte, stralend witte tanden liet zien. Ze stond op. Ze was lang, waarschijnlijk net zo lang als hij. ‘Nigel!’ riep ze uit. ‘Nigel Barnes!’ Hij lachte en wilde net zijn hand uitsteken toen ze hem omhelsde en een kus op zijn wang drukte. ‘Wat fijn om je te zien.’ Ze nam hem van top tot teen op. ‘Wat een mooi jasje heb je aan. Heel professioneel,’ zei ze nog, en ze knikte goedkeurend.

‘Dank je,’ zei Nigel. ‘Leuk om je te ontmoeten.’

‘Geweldig om eindelijk een gezicht bij je stem te zien.’ Weer die stralende lach. ‘Je bent net zo schattig als je accent. Hoe was je vlucht?’

‘Eh, lang.’ Hij draaide zich om naar Heather die een paar meter achter hem stond, met een eigenaardig lachje om haar lippen. ‘Dit is inspecteur Heather Jenkins.’

Ze schudden elkaar de hand, en zeiden dat het plezierig was om met elkaar kennis te maken.

‘Nog bedankt dat je ons wilt helpen,’ zei Nigel. ‘Je had echt niet zoveel...’

‘Hou toch op,’ zei ze, en ze wuifde zijn bezwaar weg. Toen boog ze zich samenzweerderig naar hem over. ‘Altijd fijn om als gids te fungeren in het evil empire,’ fluisterde ze.

Nigel glimlachte. De Mormoonse Kerk had haar tentakels uitgestrekt tot in alle hoeken en gaten van de genealogie: bibliotheken, websites, publicaties. Er was geen enkele groepering die op dat gebied zoveel in zijn macht had. Maar geen enkele andere groepering had dan ook het onderzoek naar familiegeschiedenis tot hoeksteen van hun religie gemaakt.

‘Maar wees daar wel een beetje voorzichtig mee, schat. De muren hebben oren,’ zei ze met een knipoog. ‘Zo, maar wat ben je van plan?’

‘We gaan kijken of ze de aanvraag hebben ontvangen en ons het materiaal ter beschikking willen stellen. Zullen we hier straks weer met elkaar afspreken?’ stelde Heather voor.

Donna haalde haar schouders op. ‘Lijkt me prima. Als ik niet hier ben, ben ik hier wel ergens op deze verdieping. Geef maar een gil, maar wel zachtjes natuurlijk.’

Ze draaiden zich om en liepen weg.

‘Boeiende vrouw,’ zei Heather terwijl ze op weg gingen naar de balie voor de bijzondere collecties. ‘Ik vraag me af hoe vroeg ze wel is opgestaan om al die troep op haar gezicht te doen.’

Ze kwamen op de tweede verdieping. Hier waren veel minder mensen dan op de verdieping waar ze net vandaan kwamen. De balie voor de bijzondere collecties bevond zich aan het einde van de ruimte en werd bemand door een nerveuze, kalende man van midden veertig, met een bril met dikke glazen op. Op zijn naamplaatje stond dat hij Edward heette. Heather vertelde hem waar ze voor kwamen. ‘Heeft u de fax ontvangen met onze aanvraag voor informatie?’ vroeg ze.

De man keek een beetje onthutst. ‘Momentje, alstublieft,’ zei hij, en vervolgens verdween hij achter een deur. Ongeveer een minuut later kwam hij terug, zwaaiend met een velletje papier. ‘Hier heb ik de aanvraag.’

‘Geweldig,’ zei Heather.

De man fronste zijn voorhoofd. ‘Maar nu hebben we wel een probleempje. Of eigenlijk twee probleempjes. U heeft, gezien de omstandigheden, geen toegang tot deze informatie.’

Nigel voelde Heather verstijven.

‘Welke omstandigheden?’

‘Om de bijzondere collecties te mogen bekijken, moet u in het bezit zijn van een tempelaanbeveling van de Heiligen der Laatste Dagen.’

‘En hoe komen we daaraan?’

‘Is een van u beiden lid van de kerk van de Heiligen der Laatste Dagen?’

‘Nee,’ zei Heather, die haar lachen moest inhouden.

‘Dan heeft u eerlijk gezegd niet de mogelijkheid een tempelaanbeveling te krijgen en onze bijzondere collecties te bekijken.’

‘Kunt u het materiaal dan niet hier brengen?’ Nigel zag dat Heathers geduld, waar toch al niet veel van over was omdat ze een nacht niet had geslapen, bijna op was.

Edward schudde langzaam zijn hoofd. ‘Nee. U moet hiervoor echt naar de bijzondere collecties.’

Heather boog zich over de balie. ‘Mag ik u misschien iets duidelijk maken? Het materiaal dat wij willen zien kan van zeer groot belang zijn voor het onderzoek naar een moord. We zijn hier helemaal uit Engeland naartoe gevlogen, omdat ons is gezegd dat dit materiaal ons op speciaal verzoek zou worden overhandigd. We hebben die aanvraag ingediend. En nu wilt u ons vertellen, nadat we die hele reis hebben ondernomen, dat dit materiaal, waarmee we een moordenaar zouden kunnen opsporen, niet beschikbaar is omdat we geen lid zijn van de kerk van de Heiligen der Laatste Dagen?’

‘Ik begrijp uw situatie, mevrouw en ik voel met u mee. Maar het is niet aan mij om...’

‘Even raden,’ snauwde Heather. ‘U doet alleen maar wat u is opgedragen?’

‘Nou, ja…’

‘Kijk, daar kan ik inkomen. Maar kan ik dan iemand spreken die hierover gaat? Ik ben hier helemaal vanuit Engeland naartoe komen vliegen en ik wacht net zolang tot ik inzage krijg in het materiaal.’

Edward knikte. ‘Ik zal eens kijken of iemand beschikbaar is. Wacht even.’

En hij verdween weer achter de deur.

Heather draaide zich witheet om naar Nigel. ‘Dat geloof je toch godverdomme niet?’ zei ze hoofdschuddend. Nigel wist niet hoe hij moest reageren. In gedachten ging hij na of er nog een andere manier was om aan die kranten te komen. Maar hij kon niets verzinnen.

‘Kan die Blousey Brown die hier beneden zit niets voor ons doen?’

‘Wie bedoel je?’

‘Wie denk je? Dat zwaar opgemaakte stuk, je vriendin Donna.’

‘Weet ik niet,’ zei hij. ‘Volgens mij niet.’

‘Ga naar beneden en geef dan zachtjes een gil. Misschien is zij wel lid. Misschien kent zij iemand die lid is en een aanbeveling heeft, of hoe het mag heten.’

Nigel ging terug naar de hoofdverdieping en zag Donna in gesprek met iemand naast een hele batterij microfilmlezers. Ze zag hem naderbij komen, sloeg haar gesprekspartner op de schouder en produceerde een oogverblindende lach. Ze straalde een en al gezondheid uit. Na een dag reizen en nog steeds in dezelfde kleren als toen hij uit Londen was vertrokken, voelde Nigel zich vies en slonzig vergeleken met haar.

‘Je kon zeker niet langer zonder me, hè?’

‘Nee, we hebben namelijk je hulp nodig. We krijgen geen toegang zonder een zogenaamde tempelaanbeveling.’

‘Is dat materiaal dan in de bijzondere collecties? Dat wist ik niet. Ik had gedacht dat je het wel aan de balie zou kunnen inzien.’ Haar lach verdween. ‘Weet je het zeker?’

‘Die vent daar zei tegen mijn collega dat ze een tempelaanbeveling nodig heeft om het materiaal in te zien.’

Ze floot even en fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat is gek. Daar hoort het helemaal niet te zijn.’

‘Hoezo niet?

‘De bijzondere collecties zijn alleen maar voor mormonen toegankelijk. De leden van de kerk maken daar gebruik van om hun dode voorouders op te zoeken die lid waren van de Heiligen der Laatste Dagen, en om na te gaan welke plechtigheden uitgevoerd moeten worden die te maken hebben met het dopen van de doden en de verzegeling, dat soort dingen. Geen krantenverslagen. Volgens mij zit hier een luchtje aan.’

‘Ken jij iemand met een tempelaanbeveling?’

‘Zeker. Die heb ik.’

Nigel wist niet hoe hij het had. Even kon hij geen woord uitbrengen.

Donna merkte dat hij het bijna niet kon geloven. ‘Je had vast niet gedacht dat ik mormoon was, hè?’

Vanaf het moment dat ik hier binnenkwam, heb je alleen maar met me zitten flirten. Je hebt make-up op. Je ziet er aantrekkelijk uit. Volgens mij mag dat allemaal niet van de mormonen. ‘Ik had geen… idee…’ stotterde hij.

Ze stak haar hand op. ‘Geeft niet. We hebben een probleem met ons imago. Maar ik kan je wel vertellen dat niet alle mormoonse vrouwen saaie, popperige huisvrouwtjes zijn. Ik denk dat sommige mormoonse mannen dat wel zouden willen, maar toch is er ruimte voor individualisme.’ Ze zette haar handen in haar zij. ‘Maar niet erg veel, trouwens. Zeker niet als je een alleenstaande, werkende moeder bent, en ook nog gescheiden. Maar zo kan-ie wel weer. Laten we teruggaan naar je vriendin.’

Ze gingen naar de tweede verdieping. Daar zagen ze Heather in diep gesprek gewikkeld met een besnorde man in een pak, die meer autoriteit uitstraalde dan de man achter de balie. Hij had zijn gezicht vertrokken in de gemaakte grijns van iemand die vriendelijk probeert te blijven maar onvermurwbaar is. Toen hij Nigel en Donna vanuit zijn ooghoek aan zag komen lopen, verscheen er een uitdrukking van paniek op zijn gezicht. Nigel hoorde Heather tegen hem tekeergaan.

‘U belemmert een politieonderzoek, en dit kan leiden tot de dood van nog meer mensen. Wil de Mormoonse Kerk echt bloed aan haar handen krijgen?’

‘Echt niet,’ zei Donna. ‘Dat hebben we al genoeg.’

Heather fronste haar wenkbrauwen en keek Donna verbaasd aan. Dat ‘we’ dat te kennen gaf dat Donna een mormoon was, kwam voor haar als een volslagen verrassing, net zoals bij Nigel het geval was geweest.

Donna richtte zich tot de man naast Heather. ‘Todd.’

‘Donna.’ De paniek in zijn ogen nam toe.

‘Deze mensen zijn onze gast. Ze hebben een lange reis achter de rug. En ze zijn bezig met een belangrijke zaak, zoals deze dame hier je al vertelde. Werk even mee, hè?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Donna, ik bepaal hier niet de regels. Ze hebben een tempelaanbeveling nodig.’

‘Die heb ik,’ zei ze. ‘Ik werk voor deze mensen. Waar of niet, jongens?’

‘Zeker wel,’ reageerde Heather met een hoofdknik.

‘Nou, haal die informatie voor deze aardige lui, dan kunnen ze er een blik op werpen.’

‘Oké,’ zei hij en hij slofte weg.

‘Heel erg bedankt,’ zei Heather, en Nigel merkte dat ze het echt meende.

‘Niets te danken. Ik heb een dochter van vijftien. Ik zou ook niet willen dat een of ander bekrompen religieus en bureaucratisch uitgangspunt iemand zou verhinderen haar op te sporen. Daarbij komt dat ik ontzettend nieuwsgierig ben wat dit allemaal met de Mormoonse Kerk heeft te maken.’

Heather leunde tegen een tafel. ‘Je zei net dat de Mormoonse Kerk al genoeg bloed aan haar handen heeft. Wat bedoelde je daarmee?’

Donna lachte. ‘Mijn kerk is opgericht in het grensgebied van het gekoloniseerde deel van Amerika. Een totaal wetteloze en hardvochtige omgeving. De stichters van de kerk moesten alles doen om te overleven en vooruit te komen. De middelen die ze daarvoor gebruikten waren niet allemaal in de haak. De huidige leiding van de kerk zal dat nooit willen toegeven. Maar ik ben niet zoals zij. Ik ben genealoog, net als Nigel. Ik omarm het verleden met al zijn onvolkomenheden, in plaats van de plooien te willen gladstrijken. Ik denk dat in de krantenverslagen waar jullie naar op zoek zijn, de kerk er niet al te flatteus af komt. Dus is ervoor gezorgd dat het erg lastig is om erbij te komen.’

Todd kwam weer terug, zo te zien met lood in de schoenen. Het leek zelfs alsof zijn snor verontschuldigend naar beneden was gaan hangen. Hij sloeg even zijn handen op elkaar en haalde vervolgens diep adem. ‘We hebben een probleem.’

‘Waarom kijk ik daar toch helemaal niet van op?’ zei Donna.

‘Hoezo?’ vroeg Heather, die tevergeefs haar ongeduld probeerde te verbergen.

‘Het materiaal dat u zoekt, bevindt zich niet in de bibliotheek.’

Er viel even een stilte, terwijl deze informatie tot hen doordrong.

‘Er is alleen een origineel.’

‘Is het nooit op microfilm gezet?’ vroeg Donna.

Todd schudde zijn hoofd.

‘Dus zelfs niet in de granieten kluis in de berg?’

Todd schudde weer zijn hoofd.

‘Maar er is ons verteld dat de Heiligen der Laatste Dagen dit materiaal in bezit hadden,’ zei Heather verbijsterd. ‘Daarom zijn we hier namelijk.’

‘Volgens mij heeft de kerk inderdaad exemplaren.’

‘En waar zijn die dan?’

‘Ik ben bang dat dit geheim is.’

Nigel kon zich niet langer inhouden. ‘Een krant is een openbaar document,’ viel hij uit. ‘Daar kunnen jullie niet zomaar beslag op leggen en een draai aan de geschiedenis geven, jullie lijken wel stalinisten.’

Todd keek Nigel onbewogen aan, en absorbeerde alles wat hij zei als een soort menselijke spons.

Nigel werd hier alleen nog maar woedender van. ‘Dit is gewoon je reinste censuur. Volgens mij is dit toch een vrij land? Of geldt dat soms niet voor de Mormoonse Kerk?’

Todd bleef hem aankijken en wachtte tot Nigel was uitgeraasd. Er viel een ongemakkelijke stilte. Toen richtte Todd zich in zijn volle lengte op. ‘Het spijt me, maar als u klachten heeft, moet u die doorgeven aan de leiding van de kerk.’

Hij draaide zich abrupt om en haastte zich naar zijn veilige kantoortje.

Stilzwijgend zaten ze bij elkaar in een koffiebar, twee blokken vanaf de bibliotheek. Nigel kreeg er steeds meer last van dat hij een nacht niet had geslapen, zijn hoofd was loodzwaar. Hij hoopte maar dat hij van de koffie zou opknappen. Hij zag dat Heather nog steeds ziedend was. Er werd een meisje vermist, ze hadden bijna de halve wereld overgevlogen op zoek naar een spoor, en nu werden ze gedwarsboomd door de clandestiene praktijken van de kerk van der Heiligen der Laatste Dagen. Donna had blijkbaar in de gaten dat ze verontwaardigd waren.

‘Mijn kerk is niet echt goed op het gebied van pr,’ zei ze terwijl ze met haar vuurrood gestifte mond zachtjes in haar kopje cafeïnevrije caffè latte blies, waardoor er rimpeltjes op het romige laagje verschenen. ‘Het is een voortdurende bron van frustratie voor degenen onder ons die geloven in openheid en eerlijkheid. Maar het kerkbestuur heeft een lichtelijk paranoïde visie ten opzichte van het verleden van onze kerk.’

‘Waarom?’ vroeg Nigel. Hij zag niet in waar het goed voor was om documenten achter te houden die deel uitmaakten van het publieke domein.

‘Wij zijn een jonge religie. De Mormoonse Kerk is gesticht aan het begin van een tijdperk waarin de burgerlijke registratie op gang kwam. Dat betekent dat iedereen inzage kan hebben in een overweldigende hoeveelheid documentatie, en ook dingen op kan duikelen om de fundamenten van dit geloof te ondergraven. En dan heb je ook nog de nodige kranten die nadelige dingen schrijven. Volgens mij hebben Jezus en Mohammed nooit met de pers te maken gehad. Er kunnen dingen tevoorschijn komen waarvan je niets wist, waardoor mensen gaan twijfelen aan de algemeen geaccepteerde visie op bepaalde gebeurtenissen. En in plaats van dat ze zeggen: “Jullie doen je best maar, dit is ons geloof, een religie die het waard is om in te geloven, en dat vinden dertien miljoen mensen over de hele wereld verspreid, en daar komen elke drie jaar een miljoen bij,” wordt er zo veel mogelijk in de doofpot gestopt. Elke kritiek op de kerk en alles wat een niet al te vriendelijk licht op de zaken werpt, wordt weggestopt zodat niemand daar zijn nieuwsgierige neus in kan steken. Allemaal tevergeefs natuurlijk, want de meeste documenten en verslagen komen op een of andere manier toch wel boven water. Nigel en ik weten dat je het verleden niet kunt wegstoppen. Het sijpelt overal doorheen, zoals bloed door zand.’

‘Amen,’ zei Nigel. ‘Je kunt niet om het verleden heen.’

‘In dat geval,’ zei Heather, die opeens weer helemaal bij de les was, ‘moeten die krantenverslagen nog ergens zijn.’

‘Ik weet zeker dat dat ook zo is,’ zei Donna. ‘Maar daar hebben jullie allemaal geen tijd voor. Tenzij…’

‘Tenzij wat?’

‘Gezien de urgentie van jullie missie zit er volgens mij maar één ding op,’

‘En dat is?’ vroeg Heather.

‘Dat we een ritje met de auto gaan maken.’



 

 

 

 

 

Ze werd wakker van het geluid van een steentje dat tegen haar raam sloeg. De rest van de avond verliep als in een droom, die veranderde in een nachtmerrie…

Omdat het de avond voor haar bruiloft was, had ze het voorrecht alleen in een bed te mogen slapen in plaats van bij haar zusjes. Maar ze kon alleen maar naar het plafond staren. Ze had liever het ongemak van al die armen en benen en snuffelende ademhaling, dan het geluid van haar eigen gesnik. Toch was ze, voordat ze wakker werd van de tik, blijkbaar even weggedommeld.

Ze wist onmiddellijk dat hij het was. Haar hart, dat gebonsd had van angst, klopte nu van blijdschap.

Ze liep naar het raam en keek naar buiten. Het was bijna volle maan. Ze vervloekte de heldere avond. Beneden was geen spoor van hem te bekennen. Zoals altijd zou hij zich achter de schuur hebben verscholen. Ze trok een jurk aan en greep de tas die ze had gepakt, in afwachting van zijn komst. Daarin zat een familieportret van haar met haar moeder, broers en zusjes, plus nog een paar spulletjes die ze misschien nodig zou hebben. Ze trok haar laarzen aan en strikte de veters. Voordat ze het raam openschoof, wierp ze nog een blik door de kamer, en probeerde niet te denken aan al die keren dat ze hier met de meisjes had verbleven. Toen glipte ze naar buiten en bewoog ze zich voorzichtig naar de voorkant van het huis, zoals ze zo vaak had gedaan.

Ze trof hem aan achter de schuur. Hij had een vastberaden trek om zijn mond en zijn ogen boorden zich in de hare.

‘De Heer zij geloofd dat je bent gekomen,’ zei hij.

‘Dacht je dan dat ik dat niet zou doen?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik wist niet zeker of je je familie wel in de steek zou kunnen laten.’

‘Ik heb nooit getwijfeld,’ reageerde ze. Hij pakte haar vast en omhelsde haar stevig. Zo bleven ze een eeuwigheid met elkaar verstrengeld staan.

‘Waar gaan we naartoe?’ fluisterde ze toen ze elkaar loslieten.

‘Ergens hier ver vandaan. Verderop staat een paard vastgebonden aan een boom. We rijden zo ver mogelijk naar het oosten, naar de kust en gaan weg van deze verdoemde plek, want ik durf te zweren dat je vader en je broers naar ons op zoek zullen gaan.’

‘Weg? Waarheen?’

‘Naar Engeland. Daar valt geld te verdienen voor mensen die hard willen werken. Kom mee.’ Hij pakte haar tas van de grond, hing die over zijn schouder en nam haar bij de hand.

Engeland, dacht ze. Dat was ongeveer aan de andere kant van de wereld. Alle mensen die daarvandaan kwamen, waren vertrokken nadat ze het evangelie hadden gehoord. Ze hadden nauwelijks een goed woord over voor het land dat ze hadden verlaten. Maar volgens haar spraken ze er alleen maar zo laatdunkend over om hun vertrek te rechtvaardigen. Maar ja, als hij dit wilde…

‘Blijf staan.’ Er klonk een stem achter hen. Een stem die ze herkende. Het was Alfred, haar oudste stiefbroer. Gemeen, dom en agressief. Hij was wel de laatste door wie ze betrapt wilde worden.

Horton draaide zich langzaam om en greep haar hand nog steviger vast. Ze kon de kille blik van haat in zijn ogen zien. Ze probeerde te glimlachen naar Alfred, hoewel haar de moed in de schoenen zonk en haar hart bijna brak. Alfred grijnsde op dezelfde boosaardige manier als altijd en er lag een glans van triomf in zijn doffe ogen. Hij keek haar aan. In zijn handen had hij een geweer dat hij op hen gericht hield.

‘Ik wist wel dat je wilde weglopen. Vader had het al gezegd. Sorry, Sarah, maar je maakt geen enkele kans. Ik heb deze kant van het huis in de gaten gehouden, Orson junior loopt verderop en de voorkant wordt door Robert bewaakt.’ Hij keek naar Horton. ‘Je hebt de verkeerde familie uitgekozen om rottigheid mee uit te halen, jongetje.’

Horton kneep zo hard in haar hand dat ze het bijna uitschreeuwde. Wat zou hij nu doen? Ze wilde niet dat hem iets overkwam.

‘Alfred, ik ga wel weer met je mee naar huis. Neem me mee naar vader. Doe maar wat je wilt. Maar ik smeek je, laat Horton gaan. Het was allemaal mijn idee, hij...’

‘Wees stil, Sarah,’ beet Horton haar grimmig toe.

Alfred kneep zijn ogen tot spleetjes, en toen verscheen er een lachje rond zijn mondhoeken ‘Je wilt zeker de held uithangen, hè mannetje?’ Hij keek weer naar Sarah. ‘Het spijt me, maar het is niet aan mij om te beslissen wat er met dit stuk vuil zal gebeuren. Dat zullen vader en de ouderlingen wel bepalen. Als het aan mij lag, zou ik hem aan de dichtstbijzijnde boom opknopen voor deze schoftenstreek, dat smerige, goddeloze, var...’

Horton had inmiddels haar hand losgelaten. Hij greep in zijn zak en haalde er een pistool uit. Door de nacht weerklonk een schot. Alfred liet zijn geweer vallen, en zijn stompzinnige gezicht verstarde tot een verbaasde grimas. Er kwam geen woord over zijn lippen, alleen gerochel. De kogel was dwars door zijn hart gegaan. Hij viel dood voor hen neer.

‘Rennen!’ riep Horton, en terwijl haar hoofd tolde ging ze achter hem aan. Ze draaide zich nog even om, half in de verwachting dat het allemaal een grap was, dat Alfred zou opspringen en een pak slaag zou uitdelen, zoals deze beul gewoon was te doen. Maar nee. Hij lag ineengezakt tegen de muur van de schuur. ‘Ren nou,’ riep Horton weer tegen haar, met het pistool nog in zijn hand. Maar toen ze zich weer naar hem omdraaide, stootte ze haar teen tegen een steen en viel voorover.

Ze voelde dat hij zijn armen om haar heen sloeg en haar overeind trok. Maar toen klonk er een luid gekraak en floot er iets over hun hoofd. Iemand schoot op hen. Ze hoorde Horton iets mompelen. Vanaf het huis hoorde ze geschreeuw komen. Toen ze weer overeind stond, keek ze achterom en zag ze Orson junior en Robert. Weer een luid gekraak. Dit keer dichterbij. Horton vloekte hardop. Mijn eigen familie probeert me te vermoorden, dacht ze.

Horton trok haar mee, en rende nog harder, weg van de akker waar ze een gemakkelijk doelwit zouden zijn, naar een heg aan de zijkant. Hij draaide zich om en vuurde nog een keer over zijn schouder. Zonder te kijken, bijna alsof hij wilde laten merken dat hij ook een wapen had. Het schot werd beantwoord door een fluitend salvo dat een spoor trok in de grond voor hen. Gelukkig waren de schoten niet goed gericht.

Het leek alsof de hemel lichter werd, haar zintuigen waren gescherpt door angst en opwinding. Ze was nauwelijks vijftig meter van haar slaapkamer verwijderd, en toch had ze het gevoel alsof ze door woestijnen en over bergen was getrokken. Er was nu geen weg terug meer. Ze dook samen met Horton de heg in, waarbij de braamtakken als kleine grijphandjes aan haar trokken.

Aan de andere kant van de heg kwamen ze weer tevoorschijn. Het paard stond er nog. Horton sprong in het zadel en hees haar achter zich naar boven. Hij zette zijn hakken in de flanken van het dier en spoorde het aan. Het paard gehoorzaamde, ging ervandoor en ze verdwenen in de nacht.

Ze keek niet één keer achterom.


22

Terwijl ze met een flinke snelheid de stad uit reden, keek Nigel met een mengeling van verwondering en verbijstering naar de onafgebroken rijen winkels en brede karakterloze boulevards, bezaaid met borden waarop fastfood en God werden aangeprezen. Pas na kilometers waren ze buiten de bebouwde kom, op een weg dwars door een monotone woestenij, nergens een herkenbaar punt, een landschap dat herinneringen opriep aan het meedogenloze, uitgestrekte gebied dat Utah ooit was geweest voordat de mormonen de streek hadden veroverd en getemd.

Ze waren op weg naar Llewellyn, de hoofdstad van Cache County, een stadje dat niet ver van Temperance lag. Nigel vroeg zich af wie Llewellyn was geweest. Waarschijnlijk een mormoon die uit Wales afkomstig was, en die de glooiende heuvels van zijn geboortestreek had verruild voor een leven op deze door God uitverkoren vlakte. Temperance zelf was niet meer dan een gehucht, met ongeveer honderd inwoners. Llewellyn, dat honderdtwintig kilometer ten zuidwesten van Temperance lag, kon zich beroemen op een bibliotheek, een hotel en nog een paar andere levenstekens, dus waarschijnlijk hadden ze daar meer geluk.

Donna zat achter het stuur, en schudde af en toe haar hoofd bij de gedachte aan wat Nigel in Salt Lake City had gezegd. Om hem in zijn mannelijke waarde te laten had ze gevraagd of hij wilde rijden, en toen moest hij bekennen dat hij geen rijbewijs had. ‘Je zou in de States nog geen vijf minuten kunnen overleven,’ zei ze, nog steeds verbaasd. ‘Het openbaar vervoer is voor de armen en lopen, daar doen we gewoon niet aan.’

Nigel glimlachte en liet zijn hoofd tegen het raampje rusten terwijl hij naar het landschap keek. De uitgestrektheid en gelijkvormigheid verleenden het een soort hypnotiserende schoonheid. Hij was echt in een andere wereld terechtgekomen, zowel op religieus, cultureel als geografisch gebied. Zijn lichaam verlangde naar slaap en rust, maar zijn geest was klaarwakker, begerig om alles in zich op te nemen. Met name de dingen die Donna zei.

Hij draaide zich naar haar toe. ‘Neem me niet kwalijk dat ik het vraag, en je mag gerust zeggen dat het me niets aangaat, maar hoe kan het dat je nog steeds lid bent van deze kerk, terwijl je het niet eens bent met de manier waarop de geschiedenis wordt weggemoffeld, en je bovendien...’

‘Gescheiden en een alleenstaande moeder bent?’

‘Nou eh, ja,’ zei hij, een beetje uit het veld geslagen door haar directheid, maar ook blij dat hij zich nu niet meer uit beleefdheid in allerlei bochten hoefde te wringen. ‘Het geloof is tenslotte gebaseerd op de familie en de heiligheid van de familie, toch?’

‘Onder andere, ja.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het is gewoon mijn kerk. Ik ben ermee opgegroeid. Ik heb inderdaad moeite met een aantal doctrines en beginselen, maar ik moet de eerste christen nog tegenkomen die het met alles eens is wat er in de Bijbel staat. En er zijn massa’s christenen die ook moeite hebben met de opstelling van hun kerk. Waar het om gaat is dat ik met de verkeerde man ben getrouwd en dat huwelijk is helemaal misgegaan. Kijk, ik geloof dat wanneer ik met een man word verzegeld, dat voor eeuwig is, en dat is best een lange tijd. Dan kan ik er toch ten minste wel voor zorgen dat het geen klootzak is? Daar zal ik heus niet voor in de hel hoeven branden. De volgende keer zal ik echt wel wat beter uitkijken. Maar ik geloof heilig in de grondbeginselen van mijn kerk. Natuurlijk zitten er ook zakken en idioten bij, net zoals bij iedere andere kerk – wat zeg ik, iedere andere religie – maar dat zal me er niet van weerhouden om mijn geloof trouw te blijven. En zolang ik nog geloof, ben ik een Heilige der Laatste Dagen. Wanneer ik mijn geloof verlies, ga ik aan de whisky en neem ik iedere man mee naar bed die er lekker uitziet in een spijkerbroek, net zoals jullie goddeloze heidenen. Waar of niet, Heather?’

Er kwam geen reactie. Donna keek in de achteruitkijkspiegel. Heather was in diepe slaap.

‘Misschien ook niet dan,’ voegde Donna eraan toe. ‘Het kan best zijn dat Heather helemaal niet valt op stoere gasten in een spijkerbroek.’ Ze keek Nigel van opzij aan met een blik die hij alleen maar als pesterig kon duiden. ‘Misschien houdt ze wel van een beetje gesloten Engelse mannen, in eh, tweed of zo?’

Nigel zei niets, en weerstond de verleiding om naar zijn jasje met visgraat te kijken.

Donna lachte zachtjes en een beetje stout. Ze boog zich naar hem over. ‘Ik heb heus wel gezien hoe je naar haar kijkt,’ fluisterde ze. ‘Je gevoelens worden niet beantwoord hè, Nigel? Of is er al het een en ander gebeurd?’

Nigel schraapte zijn keel. ‘Ik praat hier eigenlijk liever niet over,’ zei hij.

Ze knikte ‘Oké. Ik snap het. Dat je zo reageert zal wel iets te betekenen hebben, ik weet dat Engelsen niet graag over dit soort dingen praten. Maar het is wel een mooie meid.’

‘Ja,’ zei Nigel. ‘Dat is ze zeker.’

Weer dat ondeugende lachje. ‘Heb je haar wel eens gezegd wat je voor haar voelt?’

Nigel wierp een blik in de zijspiegel, en zag dat Heather nog steeds sliep. ‘Het is een beetje ingewikkeld,’ mompelde hij.

‘Voor zover ik het kan bekijken is het helemaal niet zo ingewikkeld. Je zegt gewoon wat je voor haar voelt, dan weten jullie allebei waar jullie aan toe zijn.’

‘Misschien heb ik dat wel eens gedaan, en misschien vond ik het wel niet zo leuk wat er daarna gebeurde. Je kent toch de uitdrukking “door schade en schande wordt men wijs”? Nou, daar zit wel wat in.’

Donna keek hem lief aan. ‘Soms is het het waard om het niet zo snel op te geven, lieffie. Niet dat ik er zoveel van weet, maar mensen vinden het fijn als iemand onvoorwaardelijk van ze houdt. Mijn ex hield alleen van zichzelf. En ik, ik ben op zoek naar iemand die van me houdt zoals ik ben, blij of verdrietig, dik of dun, met make-up of zonder, de hele mikmak. Zo iemand die denkt dat de zon gaat schijnen als hij me ziet. Als je dat Heather laat merken, komt ze wel bij haar positieven. Ik bedoel, als ik je zo zie, dan denk ik dat Heather knetter is. Als jij de beginselen en de geloofsartikelen kende en ook nog een tempelaanbeveling had, zou ik zo tot in alle eeuwigheid met je verzegeld willen zijn.’ Ze kneep even in zijn dij ter bevestiging.

Misschien was de Mormoonse Kerk toch niet zo slecht, dacht hij.

Het was al aan het eind van de middag en het begon te schemeren toen ze Llewellyn binnenreden. Omdat het al snel donker werd, was er niet veel van het stadje te zien, maar Nigel vermoedde dat hij niet veel zou missen aan stedelijk schoon. Hij vergiste zich: toen ze verder reden, wees Donna naar het donkere silhouet van de tempel van de Heiligen der Laatste Dagen die op een heuvel boven de stad uittorende, met daarachter een dramatische, bloedrode avondhemel. Ze reden naar het centrum, langs het historische gedeelte, door de hoofdstraat, langs winkels en af en toe een kantoorgebouw, en kwamen daarna bij de bibliotheek. Toen de auto stilhield, schrok Heather op uit haar slaapje.

‘Heb ik de hele tijd geslapen?’ mompelde ze verontschuldigend.

‘Je was helemaal buiten westen,’ zei Donna.

De bibliotheek was onderdeel van het districtsbureau, een statig, voormalig warenhuis, dat bestond uit diverse afzonderlijke gebouwen die met elkaar in verbinding stonden en gedurende de afgelopen decennia steeds waren verbouwd. De bibliotheek bevond zich op de benedenverdieping, en het leek er nogal klein, hoewel er rond dat uur maar weinig mensen waren. Donna liep rechtstreeks naar de balie en vroeg waar ze exemplaren van de Logan Leader konden vinden. Ze werden verwezen naar de bibliotheekcollectie van op microfilm gezette kranten.

De Logan Leader was inderdaad aanwezig, maar het was hetzelfde verhaal als in Salt Lake City: de ontbrekende edities ontbraken ook hier. Nigel liep terug naar de balie waar een zedige jonge vrouw achter stond.

‘Heeft u ook originele kranten?’ vroeg hij.

Ze schudde haar hoofd. ‘We hebben het grootste deel van ons materiaal aan de kerk geschonken,’ zei ze. ‘Waaronder kranten.’

Hij vloekte binnensmonds. ‘Heeft u ook materiaal over de geschiedenis van deze streek?’

Ze liet hem een aantal boeken zien waarin de plaatselijke geschiedenis werd beschreven, maar die gingen vrijwel uitsluitend over de pioniers en hun heldhaftige strijd tegen de natuur, ziektes en afvalligen. Hij liep terug naar de balie.

‘Heeft u misschien ook iets over het plaatsje Temperance?’

Ze keek geschrokken. ‘Temperance? Nou, nee. Heeft het met genealogie te maken, want dan hebben we een familie...’

‘Nee,’ viel Nigel haar in de rede. ‘Eigenlijk niet.’ Hij besloot open kaart te spelen. ‘Ik probeer de gegevens te achterhalen over een incident dat in 1890 in Temperance heeft plaatsgevonden. Een of andere ramp waarbij nogal veel mensen zijn omgekomen, en…’

Toen hij de wezenloze uitdrukking op het gezicht van de vrouw zag, hield hij verder zijn mond maar. Het was wel duidelijk dat ze geen flauw idee had waar hij het over had.

‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Heeft u al bij de krantenverslagen over deze streek gekeken? Die staan allemaal op microfilm.’

Niet allemaal, dacht hij, maar hij had geen zin om haar te zeggen dat er edities ontbraken. ‘Bedankt,’ zei hij en hij ging op zoek naar Donna. Ze was aan het grasduinen in een ander gedeelte van de plaatselijke geschiedenis en biografieën, eveneens zonder succes.

‘Dit heeft dus geen zin,’ zei Nigel vermoeid.

Donna keek op een manier of ze het hiermee wel eens was.

‘Willen jullie iets over Temperance weten?’

Ze draaiden zich om en keken in het vriendelijk glimlachende gezicht van een vrouw met een bril met jampotglazen.

‘Dat willen we zeker,’ zei Donna. ‘Hoezo? Kunt u ons helpen?’

De vrouw keek even achterom. ‘Ik krijg hier misschien nog problemen mee, maar ik ken wel iemand die u kan helpen. Hoe staan jullie tegenover barbezoek?’

Nigel keek haar aan alsof ze gek was geworden. Waar had ze het over?

Donna schoot in de lach. ‘Deze mensen komen uit Engeland, volgens mij hebben ze daar geen bezwaar tegen. Welke bar bedoelt u?’

‘O, er is er maar één in Llewellyn. Hooky’s, vlak bij de hoofdstraat. Vraag maar naar Josiah Pettibone.’

‘Dank u wel,’ zei Donna.

‘Maar één ding,’ voegde de vrouw er nog aan toe. ‘Niet zeggen dat jullie dit van mij hebben.’

Een halfuur later hadden ze Hooky’s gevonden, een ondergrondse kroeg die ergens verstopt zat in een zijstraatje dat nergens naartoe liep. De kroeg bevond zich in het laatste gebouw aan de linkerkant, vlak voordat de bestrating ophield. Nigel merkte Donna’s tegenzin en hij bleef aarzelend boven aan de trap staan. ‘Lijkt me een gezellige tent,’ zei hij sardonisch.

Heather liep langs hen heen. ‘Een bar is een bar,’ zei ze kortaf. ‘En daar weet ik alles van, want ik heb vroeger genoeg in pubs gezeten.’

Ze liep de trap af en ging een deur door. Donna en Nigel liepen achter haar aan. Hoewel het nu niet direct een gezonde omgeving was, was het er tenminste schoon en helder verlicht. Vanuit een radio of jukebox kwam zachte countrymuziek. Er zaten maar een paar klanten, die opkeken om te zien wie er waren binnengekomen. Dus hier hebben de plaatselijke afvalligen de vrijheid om hun lever te verpesten, dacht Nigel. De barman stond naar hen te kijken toen ze naar de bar liepen. Heather ging op een kruk zitten en bestelde een biertje, Nigel deed hetzelfde en Donna hield het bij een cola light. Heather betaalde en gaf ook nog een fooi, een gewoonte waar Nigel met zijn verstand niet bij kon.

Stilzwijgend dronken ze van hun drankje.

‘Is Josiah Pettibone hier nog geweest?’ vroeg Heather ten slotte.

De barman kneep zijn ogen samen, ‘Nog niet. Maar hij zal zo wel komen.’ Hij zweeg even. ‘Komt u uit Australië?’ vroeg hij.

‘Uit Engeland,’ antwoordde ze.

‘Nou, dat is dan een heel eind om iemand als Josiah op te zoeken.’

‘Ik hoop dat hij ons kan helpen.’

De barman lachte zijn tanden bloot. ‘Ik wil echt niet weten wat voor problemen u heeft als Josiah daar de oplossing voor zou moeten hebben.’

Heather glimlachte en haalde haar schouders op. De barman liep naar de andere kant van de bar. Heather draaide zich om naar Donna. ‘Donna, jij mag gerust teruggaan naar Salt Lake City. Het is niet nodig dat we je nog langer ophouden. We wachten wel op die man, dan nemen we een hotel en huren morgenochtend een auto om terug te gaan. Ik rijd.’

‘Maakt niet uit,’ zei Donna. ‘Ik blijf wel.’

‘Weet je het zeker? En je kinderen dan?’

‘Die zijn bij mijn zus en haar man.’

‘Vindt je zus dat niet vervelend?’

‘Nee. Jemig, ze heeft negen kinderen. Wat maken twee meer dan nog uit? Maar we kunnen nu wel beter een hotel gaan zoeken.’

‘Nou, als je het zeker weet.’

Donna vroeg aan de barman waar ze zouden kunnen overnachten, en ging vervolgens naar buiten om te telefoneren. Heather keerde zich om naar Nigel, die de vrijheid had genomen om nog een biertje te bestellen. ‘Toen Donna en jij in de bibliotheek waren heb ik met Foster gesproken. Ze hebben nog helemaal niets nieuws. Net als wij,’ zei ze.

‘Ik hoor net dat jullie op zoek naar me zijn.’

Ze werden onderbroken door een grote man in een spijkerbroek, een verfomfaaid suède cowboyjack, met een hangsnor en lang, warrig haar. Alles bij elkaar maakte hij de indruk zo uit de jaren zestig gestapt te zijn, alleen was het waarschijnlijker dat hij in die tijd net was geboren.

Heather nam het woord. ‘Ja, dat klopt, meneer,’ zei ze beleefd. ‘Wilt u iets drinken?’

‘Hangt ervan af waar jullie me voor nodig hebben. Ik kan wel horen dat jullie niet hier uit de buurt komen.’

‘Dat klopt.’ Heather haalde haar insigne tevoorschijn. ‘We zijn van de London Metropolitan Police. Ik verzeker u dat u niet in moeilijkheden bent, maar we hopen dat u ons kunt helpen in verband met iemand die zich wel in moeilijkheden bevindt.’

‘Nu begin ik nieuwsgierig te worden.’ Hij gebaarde naar de barman. ‘Het gewone, Jim.’ De barman pakte een flesje bier, schonk een klein glas whisky in en zette de bestelling op de bar. Pettibone leegde in één teug het glaasje whisky en nam een slok bier. ‘Aah, dat is lekker. Dit is de eerste keer dat ik iets te drinken aangeboden krijg van de Engelse politie. Het smaakt me uitstekend. Maar hoe zou ik jullie kunnen helpen? Ik ben nog nooit verder geweest dan Ohio.’

‘We zijn op zoek naar informatie over Temperance.’

‘Dat je uitgerekend in een kroeg naar een gehucht met de naam geheelonthouding vraagt.’ Hij nam nog een slok bier. In zijn ogen lag de treurige, gekwelde blik van een zware drinker.

Heather lachte. ‘Komt u uit deze plaats?’

Hij schudde zijn hoofd en nam nog een slok. ‘Nee.’

‘O,’ zei Heather, en ze keek met een frons naar Nigel.

Donna kwam weer terug. Heather stelde haar aan Pettibone voor.

‘Maar jij bent niet Engels.’

‘Nee, dat klopt,’ zei ze.

‘Ben je van de kerk?’

Ze knikte. ‘Is dat een probleem? Dan ga ik wel weg.’

Even was er iets van woede op Pettibones doorleefde gezicht te zien. Hij bleef haar aankijken. ‘Nee,’ zei hij uiteindelijk, en de woede verdween. ‘Ik mag het wel zoals je eruitziet, en dat kan ik niet zeggen van de meesten van dat zooitje rottige Heiligen der Laatste Dagen.’

‘Nou, bedankt,’ zei ze, en ze maakte half spottend een buiginkje.

Pettibone nam nog een slok bier.

‘Sorry,’ zei Heather. ‘We hebben te horen gekregen dat u wel iets weet van de geschiedenis van Temperance.’

‘Wat willen jullie weten? Ik kom er niet vandaan, ik ben er nog nooit geweest, maar ik weet verdomme wel alles over de geschiedenis.’

‘Er is daar in 1890 iets gebeurd,’ zei Nigel. ‘Daar zijn mensen bij omgekomen. De krantenverslagen hierover zijn onvindbaar en we hebben geen enkele andere bron die we kunnen raadplegen. Weet u iets?’

Pettibone keek alsof hij een binnenpretje had. ‘Of ik iets weet?’ zei hij langzaam. Hij dronk zijn flesje bier leeg, hield het omhoog en keek ernaar.

‘Nog een rondje,’ zei Heather tegen de barman.

‘Wat voor rondje?’

‘We willen nog een keer hetzelfde bestellen,’ verduidelijkte ze.

Pettibone sloeg de whisky meteen achterover en knipperde even met zijn ogen. Hij kreeg weer kleur op zijn wangen. Nigel vermoedde dat zijn gelaatskleur direct verband hield met zijn alcoholinname. Pettibone haalde even diep adem. ‘Wat is hier verdomme aan de hand? Twee Engelse smerissen, een mormoon en iemand die in moeilijkheden zit. Ik zou graag iets meer willen weten.’

Nigel keek Heather even aan. Ze knikte. Hij pakte zijn tas, haalde er de foto uit die ze in het kistje naast het stoffelijk overschot van Sarah Rowley hadden aangetroffen en legde hem op de bar neer. Pettibone wierp er een blik op, keek nog eens goed en deinsde toen vol afschuw achteruit.

‘Waar heb je die goddomme gevonden?’ vroeg hij met grote ogen.

‘Weet u wat dit is?’

‘Of ik weet wat dit is?’ Hij boog zich voorover. ‘Die oude man, daar,’ hij wees naar een treurig kijkende man met bakkebaarden, van achter in de zestig, die een schop vasthield. ‘Dit is mijn betovergrootvader.’ Hij keek nog een keer en schudde zijn hoofd. ‘Deze foto heb ik nog nooit gezien.’

‘Als u deze foto nog nooit heeft gezien, hoe weet u dan dat dit uw betovergrootvader is?’ vroeg Heather.

‘Ik heb andere foto’s van hem gezien. Hij was een behoorlijk opvallende kerel.’ Hij boog zich nog verder voorover, leunde met zijn hoofd op zijn handen en keek nog eens goed. Toen floot hij zachtjes. ‘Krijg nou wat… Hij is waarschijnlijk een paar dagen nadat deze foto is genomen gestorven, want er is me altijd verteld dat hij binnen een week na de brand is doodgegaan. Zijn hart had het gewoon begeven.’

‘Maar weet u wat het is?’ herhaalde Heather.

Pettibone snoof. ‘Er was een brand,’ zei hij. ‘Een behoorlijk grote brand in de boerderij van een man die Orson P. Walker heette. Zijn dochter was beloofd aan mijn voorouder, Hesker. Die inhalige ouwe smeerlap had al zeven vrouwen, maar hij vond dat er nog wel eentje bij kon. Het probleem was dat die meid daar helemaal niets voor voelde, en dat kun je haar moeilijk kwalijk nemen. Hij was zevenenzestig. Ze had iets met een jonge jongen. En toen liep de boel uit de hand. Op een avond kwam die jongen haar halen en ze probeerden te vluchten. Er werd geschoten. Daardoor vloog de schuur in de fik, en toen het huis ernaast en ook dat daarnaast. Er lagen vrouwen en kinderen te slapen. Orson had meerdere vrouwen en een hele stoet kinderen. Ze konden niet op tijd wegkomen en ze zijn bijna allemaal in hun bed verbrand. De lijken die je hier ziet, dat zijn zij. Mijn voorvader was een van degenen die hen hebben begraven. Hij keek nog een keer naar de foto en schudde zijn hoofd. ‘Het was dus waar. Altijd gedacht dat het maar een verhaal was. Blijkbaar dus niet.’

‘Hoeveel mensen zijn er omgekomen?’ vroeg Heather.

‘Een stuk of twintig. Ze zijn nog op zoek gegaan naar het meisje en de jongen, maar ze hebben ze nooit gevonden. Gelukkig maar. Ze hadden ze levend gevild.’

Het klopte allemaal met hetgeen Nigel in het volkstellingsregister had gevonden.

‘Deze foto komt uit het graf van Sarah Rowley, haar meisjesnaam is Walker,’ vertelde Nigel.

Pettibone keek hem aan alsof hij een grap maakte. ‘Hebben jullie de kist van Sarah Walker opgegraven?’ vroeg hij vol ongeloof.

‘Ze zijn naar Engeland gevlucht. Ze hebben hun naam veranderd en zijn een nieuw leven begonnen,’ zei Nigel.

‘Maar nu is er iemand die hun nazaten te grazen komt nemen. Wij denken dat hij wraak neemt voor wat er in 1890 is gebeurd. Vanwege die brand,’ voegde Heather eraan toe.

‘Dus ze hebben ze eindelijk gevonden,’ zei Pettibone. ‘En na al die tijd krijgen ze eindelijk waar ze op uit waren.’ Hij nam een slok bier.

‘Waar waren ze dan op uit?’ vroeg Nigel.

‘Op een bloedoffer.’
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Onder het genot van nog een aantal biertjes deed Pettibone zijn verhaal.

Hij legde uit dat het bloedoffer ooit onderdeel had gevormd van het mormoonse geloof, maar dat de Kerk zich hiervan had gedistantieerd om algemeen geaccepteerd te worden. Het kwam erop neer dat sommige zonden zo gruwelijk en onvergeeflijk waren dat het offer van Christus niet volstond om verlossing te schenken, en dat iemand die een dergelijke zonde had begaan slechts boete kon doen door zijn bloed op de aarde te vergieten. Moord was een van die zonden.

Heather merkte op dat het haar verbaasde dat de Mormoonse Kerk zo’n gewelddadig begin had gekend. Pettibone trok alleen maar een wenkbrauw op. ‘Bloed loopt letterlijk als een rode draad door de geschiedenis van de mormonen,’ merkte hij droogjes op.

‘Maar daar houden de mormonen zich tegenwoordig toch niet meer mee bezig?’ was Heathers reactie.

‘Houden ze zich niet meer mee bezig?’ zei Donna vol ongeloof. ‘Ze beweren dat de kerk zich daar nooit mee bezig heeft gehouden.’

‘Dat is natuurlijk flauwekul,’ zei Pettibone, en hij veegde zijn mond af. ‘Op de plek waar ik vandaan kom, is dat nog steeds het geval.’

‘En waar komt u dan vandaan?’ vroeg Heather.

Hij lachte. ‘Uit een plaatsje een paar honderd kilometer ten noordwesten van hier, Liberty City. Maar in dit geval heeft de naam Liberty niets met vrijheid te maken.’

Donna’s mond viel bijna open. ‘Ben jij van de kwv?’

‘Dat was ik,’ corrigeerde Pettibone haar. ‘Ik ben daar al meer dan twintig jaar niet meer geweest, en ik ben ook echt niet van plan om daar nog een keer naartoe te gaan.’

‘Wat is de kwv?’ vroeg Heather.

Pettibone keek Donna aan. ‘Jij eerst, lekker ding,’ zei hij. ‘Laat maar horen.’

Donna glimlachte flauwtjes. ‘Kerk van de Ware Vrijheid. Een fundamentalistische tak van de mormonen. Ze hebben zich afgesplitst omdat ze het niet eens waren met bepaalde fundamentele uitgangspunten. Het is een van de kleinere groeperingen. Maar ook een van de meest beslotene. Dat is ongeveer alles wat ik weet. En nu jij weer.’

Pettibone schraapte zijn keel. ‘De kerk is in 1893 gesticht door Orson Walker junior. Hij beweerde dat Orson senior een profeet was en hij maakte aanspraak op de legitimiteit van de kerk omdat Orson senior – die ook kort na de brand was gestorven – het evangelie rechtstreeks van de Heer zou hebben ontvangen. Volgens Walker junior bestond de hoofdkerk uit afvalligen, en hij zou samen met zijn verwanten een kerk stichten conform de openbaringen en leer van Joseph Smith, Brigham Young en John Taylor, en van niemand anders.’

‘Dus ook niet van alle presidenten van de kerk, inclusief Woodruff, die een proclamatie heeft uitgebracht die het einde betekende van de meervoudige huwelijken,’ merkte Donna grimmig op.

‘Je snapt het. Die lui van mij zijn dol op meervoudige huwelijken.’ Hij nam een slok bier. ‘Orson zei dat de brand de wraak van God was, omdat het Orsons vader niet gelukt was zich af te splitsen en zijn eigen kerk te stichten. Dus ging de Walker-clan, of wat daar inmiddels van over was, met de Pettibones en nog een paar andere gezinnen de heuvels in, naar een gebied op de grens van Utah met Idaho, uit de buurt van nieuwsgierige blikken van de kerk en de staat. En daar wonen ze nog steeds.’

‘Doen ze aan polygamie?’ vroeg Nigel.

‘Goddomme, reken maar,’ zei hij. ‘Ze zijn daar echt nog helemaal van de oude stempel.’

‘Maar waarom zijn ze niet gearresteerd of verspreid?’

Pettibone schudde zijn hoofd. ‘Dat akkefietje in Waco heeft een eind gemaakt aan dit soort dingen. Als je daar met wapens binnenvalt, gaan mensen gekke dingen doen. Maar volgens mij kan het de autoriteiten ook gewoon niks schelen. De gemeenschap bestaat uit ongeveer duizend mensen, ze kunnen zichzelf goed bedruipen, en ze vallen niemand lastig. Tenminste tot nu niet. Maar de mensen die de pech hadden daar te zijn geboren en opgegroeid hadden het heel zwaar.’

‘Je bent daar dus weggegaan?’ vroeg Donna.

‘Absoluut,’ zei hij grinnikend. ‘Of liever gezegd, ik werd verzocht om weg te gaan. Ik ben wat je noemt een “verloren kind”.’

‘Wat wil dat zeggen?’ vroeg Heather, die haar notitieboekje had gepakt en aantekeningen maakte van wat Pettibone vertelde.

‘Nou, je bent zelf toch ook ooit tiener geweest? En dus vraag ik je: als je nou de keus had om te leven met iemand van je eigen leeftijd, of de zesde vrouw worden van een man van zevenenvijftig, wat zou je dan doen?’

‘Wat dacht je?’ vroeg Heather verbaasd.

‘Precies. Helaas hebben mannen van zevenenvijftig meer invloed dan jongens en meisjes van vijftien. Ik heb de misdaad begaan naar rock te luisteren.’ Hij maakte bij het woord ‘misdaad’ met zijn vingers aanhalingstekens in de lucht. ‘Maar de echte reden was dat ik iets had met een meisje van veertien dat bestemd was om te trouwen met iemand die ouder was en meer macht had dan ik. Ze willen dat je met je handen afblijft van wat volgens hen hun rechtmatig eigendom is. Ze zeiden tegen me dat ik mijn spullen moest pakken en zo snel mogelijk maken dat ik wegkwam. Want anders…’

‘Hoezo “want anders”?’ vroeg Nigel.

‘Ik heb niet afgewacht om daarachter te komen. Om eerlijk te zijn wist ik niet hoe gauw ik ’m uit dat verdomde gat moest smeren. Natuurlijk mis ik mijn familie, ook al zaten daar een paar totale gekken tussen. Dat krijg je als de genenpool een beetje beperkt is. Maar verder mis ik helemaal niks.’

‘Omdat je uit zo’n besloten gemeenschap komt, zal het je vast niet zijn meegevallen om je hier aan te passen,’ zei Nigel.

Pettibone haalde zijn schouders op. ‘Llewellyn is echt geen New York City, maar ik heb het inderdaad af en toe heel moeilijk gehad. Toch heb ik mijn draai gevonden. Er is deze bar, ik heb een baantje, een paar vrienden en geen enkele God, wat voor een dan ook. Ik hoop dat uw vriendin de mormoon het me niet kwalijk neemt, maar ik vind religie in één woord shit.’

Donna haalde haar schouders op. ‘Neem geen blad voor je mond. Let maar niet op mij.’

‘Je zei dat een meisje van veertien bestemd was als bruid,’ zei Heather.

‘Dat is zo. Het mannenvolk van Liberty vindt dat een meisje op die leeftijd rijp is om te trouwen.’

‘We zijn op zoek naar een meisje dat op haar veertiende verjaardag is gekidnapt en van wie de moeder op dezelfde dag is vermoord. Ze is in huis vermoord, naar de tuin gesleept en daar is haar keel doorgesneden.’

‘Dit klinkt echt als een bloedoffer. Wou je soms zeggen dat ze allebei nazaten waren van Sarah Walker en Horton Taylor?’

‘Dat klopt.’

Stilte. ‘Jezus,’ zei hij toen.

‘Heb je wel eens over hen gehoord?’ vroeg Heather.

‘Over ze gehoord? In Liberty zijn ze zo ongeveer vergelijkbaar met de duivel. Iedereen in Liberty, jong en oud, kreeg het ingestampt hoe gruwelijk hun zonde was geweest. Het verhaal gaat dat Orson junior in zijn eerste openbaring de opdracht van God kreeg de eed tot wraak, die deel uitmaakte van de begiftigingsceremonie, in de Schriftuur vast te leggen, en op te roepen tot het wreken van de dood van zijn vader en familie, en dat deze opdracht tot wraak van generatie op generatie moest worden doorgegeven.’ Hij hield even zijn mond om een boer te onderdrukken. ‘Kortom: vermoord die klootzakken die dit hebben gedaan, amen.’

‘Je moet ons erheen brengen.’

‘Sorry, mevrouw, maar ik ga voor geen goud meer naar Liberty.’

‘Er wordt een meisje van veertien vermist. Voor ons ben jij de enige die er in Liberty achter kan komen waar we haar kunnen vinden.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze schieten me meteen neer omdat ik een afvallige ben. Het mormonisme, en zeker de fundamentalistische tak, is behoorlijk oudtestamentisch in zijn opvattingen. Een afwijkende mening wordt niet getolereerd. En mensen die een afwijkende mening hebben, al helemaal niet.’ Hij had zijn zoveelste flesje bier leeg. ‘En wat zou ik dan volgens jullie moeten aantreffen? Ik geloof eigenlijk helemaal niet dat dit iets met Liberty heeft te maken. Bijna niemand gaat daar verder dan een kilometer van huis. Hoe zouden ze dan in godsnaam naar Londen zijn gegaan, en dat allemaal voor elkaar hebben gekregen?’

‘Sarah en Horton hebben het ook gedaan.’

Hij knikte alsof hij wilde zeggen: die zit. ‘Toch kan ik het me niet voorstellen. Het spijt me echt, ik zou graag willen helpen. Als ik iets anders voor jullie kan doen, zeg het maar. Maar als ik terugga naar Liberty, zou ik net zo goed mijn eigen doodvonnis kunnen tekenen.’

Heather leek zich hierbij neer te leggen. Ze schudde haar hoofd en zei: ‘Ik ga daar morgenochtend vroeg naartoe.’

‘Succes dan maar,’ zei Pettibone. ‘Maar neem wel je zonnebril mee.’ Nigel keek hem stomverbaasd aan. ‘Je komt er wel achter waarom,’ zei Pettibone raadselachtig, en hij grinnikte zachtjes in zichzelf.

Als de inwoners zelden het plaatsje verlieten, beschikten ze dan wel over materiaal om genealogisch onderzoek te doen, en het spoor van Sarah en Horton te kunnen volgen, vroeg Nigel zich af. Hij had zo zijn twijfels, gezien de moeite die het hem had gekost, terwijl hij van zo veel hulpmiddelen gebruik kon maken. Al had hij als hindernis dat hij niet had geweten waar hij moest beginnen.

‘Weet jij of de kwv toegang heeft tot computers, naslagwerken en dat soort dingen?’ vroeg hij.

‘Toen ik er nog woonde, was zelfs televisie verboden. Maar misschien is tv inmiddels toegestaan. Ze hebben trouwens wel een website, die heb ik zelf gezien.’ Hij schudde treurig zijn hoofd, maar wel met dezelfde soort verbetenheid die steeds uit zijn woorden sprak.

‘Hebben ze echt een website?’ vroeg Nigel ongelovig.

Pettibone knikte. In zijn ogen dansten lichtjes van plezier vanwege Nigels verbazing. ‘Raar, hè?’

‘Bijna al dit soort groeperingen hebben websites,’ beaamde Donna. ‘Ga maar kijken op internet. Ze beconcurreren elkaar. Je verbiedt tv en pc’s, omdat je niet wilt dat jouw gelovigen van het rechte pad afdwalen. Maar toch moet je de mensen laten weten waarin je gelooft, want anders gaat de sekte van om de hoek er met je kersverse lid vandoor. En als je het niet doet, kan de boel stagneren en houd je op te bestaan. Neem bijvoorbeeld de Fundamentalistische kerk van Jezus Christus van de Heiligen der Laatste Dagen en de Kingston Clan, die hebben allemaal een website. De enige uitzondering hierop zijn de kleinste en meest achtergebleven groeperingen. De kwv is dan wel met een paar mensen begonnen, maar naar schatting zijn het er nu tweeduizend, en net als het hele mormonisme groeien ze nog steeds.’

‘Ik heb steeds gedacht dat deze groeperingen nogal incestueus waren,’ zei Nigel. ‘Dat je er alleen bij hoorde als je er vanaf je geboorte deel van uitmaakte.’

‘Nee, je vriendin heeft gelijk,’ zei Pettibone. ‘Ze willen verse aanwas. Het liefst van vrouwen, maar het is ook oké wanneer je als getrouwde man wilt toetreden. Alleen moet je het dan niet erg vinden om je vrouw met iemand te delen. Of zelfs je dochter aan iemand af te staan. Het enige is dat je wel een godvergeten eind moet reizen om je aan te kunnen melden.’

‘Toch snap ik iets niet,’ kwam Heather tussenbeide. ‘Die brand heeft een ongelooflijk grote indruk gemaakt op de mensen van de kwv. Het was nota bene de directe aanleiding dat ze hun eigen kerk hebben gesticht. Daarom begrijp ik niet waarom de hoofdkerk alle verwijzingen daarnaar heeft verdonkeremaand. Waarom zouden ze het verleden willen wegpoetsen als ze er helemaal niet zo slecht afkomen?’

‘Zo is mijn kerk nu eenmaal,’ interrumpeerde Donna. ‘Deze splintergroeperingen moet je beschouwen als heel vervelende, lastige kleine broertjes. Wanneer ze weer in de problemen zijn geraakt of iets hebben gedaan waarvoor je je schaamt, doe je net alsof ze niet bestaan. De kerk probeert zo veel mogelijk afstand te nemen, en het te laten voorkomen alsof dit nooit echte mormonen zijn geweest. En als je dan alle informatie over hen verdonkeremaant, kunnen mensen ook geen spoor meer volgen. Maar één ding zal niet lukken: je kunt niet verhinderen dat mensen dit soort dingen nog steeds mondeling overleveren.’
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Foster zat achter zijn bureau toen zijn telefoon ging. Hij had zich al uren zitten te verbijten, omdat het hem aan inspiratie ontbrak, en dat gold ook voor de rest van het team. Het was Heather. In haar enthousiasme Foster op de hoogte te brengen, struikelde ze zo ongeveer over haar woorden. Bloedoffer, bleef ze maar opgewonden herhalen. Bloedoffer.

Foster kreeg haar zover dat ze een beetje langzamer ging praten. Ze vertelde hem wat ze van Josiah Pettibone te weten was gekomen over de splintergroeperingen die waren gevormd uit de as van de tragedie van 1890.

‘Je moet ernaartoe,’ zei hij. ‘Even rondkijken.’

Ze zei dat ze de volgende ochtend de eerste vlucht zou nemen, want in de States was het nu al laat op de avond. ‘Ze zitten op een behoorlijk verafgelegen plek,’ zei ze.

‘Nou, wees maar voorzichtig. Ik zal met Harris praten en kijken of we geen open lijn kunnen krijgen met de Amerikaanse autoriteiten. Misschien hebben we ze nog nodig.’ Hij zweeg even, en toen: ‘Denk je dat Naomi daar is?’

‘Dat betwijfel ik. Dat zou alleen maar kunnen als hij haar uiterlijk had veranderd en hij haar binnen één week van een nieuwe identiteit had kunnen voorzien. Of als hij met haar in een bootje hiernaartoe was geroeid.’

Ze had gelijk. Het was onwaarschijnlijk. Het lag meer voor de hand dat een voormalig lid van de kwv, of iemand die een nieuwe afsplitsing wilde opzetten, het uit hun naam had gedaan. Heathers gedachten leken ook die richting op te gaan.

‘Ze mogen dan wel erg op zichzelf zijn, maar ze hebben wel een website. En dus contact met de buitenwereld. Kun je deze informatie doorspelen aan de Amerikanen, met de vraag of ze kunnen nagaan of die site ook regelmatig wordt bezocht?’

Foster maakte een notitie. Nadat hij Heather succes had gewenst en haar nog een keer op het hart had gedrukt dat ze voorzichtig moest zijn, beëindigden ze het gesprek. Zowel Foster als Heather had geen idee wat ze in Liberty zou aantreffen. Hij haalde de computer uit de slaapstand en ging op zoek naar de website van de Kerk van de Ware Vrijheid. Hij vond de site vrijwel meteen.

De site was van een zeer eenvoudig ontwerp, en tijdens het downloaden hoorde hij niet het thema uit de film Deliverance. De homepage was heel simpel: een paar foto’s van het plaatsje en de golvende heuvels daaromheen. Er stond een korte geschiedenis van de kerk en er werd een aantal links vermeld. Op een van de links stond beschreven in welk opzicht ze van de gewone mormonen verschilden. Op de volgende stond een aantal openbaringen die niet door Smith, Young en Taylor ontvangen waren, maar door Orson Walker senior, Orson Junior en twee opvolgers. Het ging vooral over de rechtvaardiging van hun kerk als de enige ware, en dat ze de volgelingen van de hoofdkerk als afvalligen beschouwden. Fosters oog viel op de eerste openbaring van Orson junior uit juni 1891, Beginsel en Verbond 43:

Openbaring ontvangen door de vijfde Profeet en vierde President van de kerk, Orson Walker, junior, aangaande de eed der wrake, die slechts deel uitmaakte van de begiftigingsceremonie, maar welke na de dood van zijn vader en leden van zijn familie, ten gevolge van een gruwelijke brand, naar het woord des Heren in de Schriftuur werd opgenomen.

1. Voorwaar ik zeg u: gij zult onophoudelijk streven het bloed van onze Profeten in deze natie te vergelden, inzonderheid het bloed van mijn dienaar Orson P. Walker, en dit zult u aan uw kinderen en kindskinderen tot in het vierde geslacht doorgeven.

2. Zo u dit gelooft, laat dit zo zijn.Amen.

Hij las de openbaring een paar keer over.

Daar was het motief.

Harris gaf Foster zijn fiat contact op te nemen met Binnenlandse Zaken om toestemming te vragen de fbi in te schakelen, met de waarschuwing dat dit nogal lang kon duren. Harris zei ook dat Heather voorzichtig moest zijn als ze zich in deze kleine, besloten gemeenschap zou wagen, en dat ze niet te hard van stapel moest lopen. Foster wist dat hij Heather met geen stok en zeven dienders tegen zou kunnen houden. Maar dat hield hij voor zich.

Toen zijn dagtaak erop zat, besloot Foster een bezoekje aan Gary te brengen die nog steeds in een safehouse was. Hij wilde dat het jongetje even een bekend gezicht zou zien. Het was net over elven toen hij parkeerde voor een vrijstaand huisje, verborgen achter een bomenrij, aan de rand van een dorpje, even vanaf de m4, ongeveer vijfentwintig kilometer van Londen. Er brandde geen licht in het huis. Hij had verwacht dat Gary nog wel op zou zijn. Hij checkte even of het adres dat hij had opgekregen wel klopte, en dat was zo. Misschien had het joch zich verveeld en was hij naar bed gegaan.

Hij stapte uit de auto, die half op de stoep stond. De omgeving werd door slechts één straatlantaarn verlicht. Het dichtstbijzijnde huis, ook vrijstaand, bevond zich ongeveer tweehonderd meter verderop. Er reden een paar auto’s voorbij en toen werd het stil. Het was hier rustig, geïsoleerd en afgezonderd. Beter kon niet.

Hij liep naar het huis, het was vrij ruim, met zo te zien boven en beneden twee kamers. Allemaal erg landelijk en knus. Totaal anders dan het kind gewend was. Voor het huis was een kleine oprit met grind waar een Ford Scorpio stond. De koplampen en achterlichten knipperden onophoudelijk. Blijkbaar was het alarm afgegaan en het geluid vanzelf weer opgehouden. Waarschijnlijk was het door de wind in werking gesteld. Maar waarom was niemand naar buiten gegaan om het af te zetten?

Hij drukte op de deurbel, maar er klonk geen geluid, dus klopte hij zachtjes aan. Geen reactie. Hij klopte nog een keer harder. Nog steeds niemand. Vreemd. Volgens hem was afgesproken dat er altijd iemand wakker zou blijven. Hij liep naar het raam aan de voorkant, maar de gordijnen waren dicht en omdat er geen licht brandde, viel er niets te zien. Toen keek hij naar het raam boven. De gordijnen waren open. Hij liep terug naar de deur en gaf er een harde roffel op. Geen reactie. Er bekroop hem een onbehaaglijk gevoel.

Het had geen zin om het hoofdbureau te bellen om te vragen of hij een verkeerd adres had meegekregen, of dat Gary om een of andere reden naar een andere schuilplaats was verhuisd. Op dit tijdstip was er niemand die de telefoon zou opnemen. Hij zette zijn handen in zijn zij en dacht even na. Toen gaf hij het met een zucht op en liep terug naar zijn auto. Hij stapte in en vervolgens onmiddellijk weer uit. Hij zou toch niet kunnen slapen als hij niet wist wat hier aan de hand was.

Over de oprit liep hij zachtjes terug naar de voordeur. Hij voelde aan de deurknop. Die bewoog. Hij probeerde de deur open te doen, maar die gaf maar een paar centimeter mee. Er lag iets achter. Iets zwaars. Er was niet genoeg ruimte om zijn hoofd om de deur te steken om te zien wat het was, dus gaf hij een flinke duw. De kier werd iets breder waardoor hij zijn hoofd naar binnen kon steken. Het was donker in de gang, maar hij kon wel zien wat het obstakel was.

Een lichaam. Eromheen lag een plas bloed.

Zonder verder na te denken duwde Foster uit alle macht tegen de deur. Hij voelde een pijnscheut in zijn beschadigde sleutelbeen, maar sloeg daar verder geen acht op. Toen hij zich door de opening wrong, deed hij zijn best niet op het lichaam te gaan staan. Het bleek een man te zijn. Groot, zwaar gebouwd en met een kale schedel. In zijn voorhoofd zat een kleine schotwond. Hij was neergeschoten toen hij de deur had opengedaan. Foster kon het cordiet nog ruiken. Het was net gebeurd.

Foster liep de gang door, hield zijn adem in en werd overvallen door een gevoel van paniek. Hij ging de zitkamer binnen. Daar was niemand. Op de vloer lag een spelcomputer, de snoertjes in elkaar gedraaid. Hij keek in de keuken. Daar was het ook donker, dus deed hij het licht aan. Er stond een ontbijtbarretje en daaronder zag hij een paar gymschoenen. Het bloed op de vloer maakte hem duidelijk dat de eigenaar van de gympen zich niet verborgen hield. Hij liep erop af en zag het lichaam van een jonge vrouw die met haar gezicht naar beneden op de vloer lag. Ze was dood. Hij keek omhoog. Op de muur zat een alarmknop. De moordenaar had haar gedood voordat ze de kans had gekregen daarop te drukken.

Foster draaide zich om en rende de trap op. Achter de eerste deur die hij zag, bevond zich een kleine badkamer waarin een kraan drupte. Niemand te zien. Daarnaast was een slaapkamer met een tweepersoonsbed, ook niemand. Het bed was opgemaakt en er lag een koffer op. In de volgende kamer stond een eenpersoonsbed, en ook daar was niemand. Foster zag nog een trap, en die bleek naar een verbouwde zolderverdieping te lopen. Hijgend bleef hij even staan. Hij hoorde gedempte stemmen en gelach. Een televisie. Hij liep er langzaam naartoe, tegen beter weten in hopend dat Gary daar in zijn bed tv lag te kijken, onwetend van de slachtpartij die beneden had plaatsgevonden.

De deur stond op een kier. Hij duwde hem open en zag een kamertje, met aan een kant een schuine muur, waardoor het de indruk maakte van een knus holletje. Het bed was beslapen, het beddengoed verfrommeld, maar er lag niemand in. Rechts van hem stond een lage kast met een televisie erop. Het geluid was afkomstig van een comedy. Hij zette het toestel uit en keek om zich heen. Niets. Geen sporen van bloed. En toen drong het als een mokerslag tot hem door.

Hij rende als een gek de twee trappen af, zonder te letten op zijn protesterende lijf. Hij schoot langs de twee lijken, maar wierp er geen blik op. De achterdeur was niet op slot. Hij trok hem open en stapte de grote donkere tuin in. Hij liep snel een paar treden af en ging naar het midden van het gazon waar hij het lichaam van de jongen verwachtte aan te treffen. Maar er was niets. Hij boog zich even hijgend voorover en hapte naar lucht. Toen hij weer rechtop ging staan dacht hij: dit moet een vergissing zijn. Gary’s lichaam had hier moeten liggen, zijn bloed sijpelend in de natte aarde. Foster liep naar de borders, schopte tegen de struiken en zocht in alle hoeken en gaten terwijl de regen over zijn hoofd stroomde.

Hij schreeuwde Gary’s naam. En toen nog een keer. Het kwam ongeveer vanuit zijn tenen.

Maar er gebeurde niets, er was nergens een spoor van het joch te bekennen.

Dood of nog in leven, hij was weg.
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Ze hadden Donna en Pettibone in Llewellyn achtergelaten, een auto gehuurd en waren voor zonsopgang op weg gegaan. Het was een kille, heldere dag. Nigel had het raampje naar beneden gedaan en genoot met volle teugen van de frisse lucht. Heather, die zowat met haar neus tegen de voorruit zat omdat ze nog moest wennen aan het rijden aan de voor haar verkeerde kant van de weg, vroeg hem het raam weer dicht te doen omdat ze bijna bevroor. Terwijl ze het stadje verlieten en het platteland opreden, verscheen een waterig rood zonnetje vanachter het silhouet van de bergen, waarna ze kilometers door een verlaten landschap reden, zonder een spoor van menselijke bewoning of teken van leven.

Drie uur later, nadat ze alleen af en toe een auto en een benzinestation waren gepasseerd, sloegen ze een kronkelige weg in die heuvelopwaarts leidde. Toen ze weer naar beneden reden, zagen ze een klein, weinig opvallend stadje liggen, het eerste na meer dan tachtig kilometer. Nigel keek op de kaart. Dit moest Liberty zijn, in de wijde omtrek was verder namelijk geen stadje of dorpje te bekennen. Hij kreeg een knoop in zijn maag. Het gebeurde niet elke dag dat hij een plek bezocht die uitsluitend werd bevolkt door fundamentalisten die zich van de beschaafde wereld hadden afgekeerd. Hij had geen idee wat hem te wachten stond, en vroeg zich af of dit wel zo’n goed idee was geweest. Ze waren van plan zich voor te doen als onnozele, verdwaalde toeristen, op zoek naar een plek waar ze konden overnachten. Intussen hoopten ze dat er in ieder geval één persoon in de gemeente met hen wilde praten zonder dat ze achterdocht wekten.

‘Is dit wel een goed idee?’ vroeg Nigel toen ze heuvelafwaarts reden en hun ogen afschermden tegen de zon. De hemel was volkomen onbewolkt en de opkomende winterzon stond pal voor hen.

Heather kneep haar ogen, die rood waren van vermoeidheid, tot spleetjes en keek naar de weg die voor hen lag. ‘Hoezo? Krijg je het soms een beetje benauwd, Nigel?’

‘Nee, hoor,’ loog hij.

‘We gaan gewoon alleen maar heel vriendelijk een paar vragen stellen. Beschouw het nou maar als onderzoek naar plaatselijke geschiedenis. Je hebt me wel eens verteld dat er niks gaat boven veldonderzoek. Doe nou maar alsof je met research bezig bent.’ Ze glimlachte.

Hij voelde zich een tikkeltje gerustgesteld, maar de knoop in zijn maag verdween niet helemaal.

Er stond geen bord bij het plaatsje. Het was er gewoon ineens, alsof het zomaar uit de lucht was komen vallen. Het ene moment was er alleen maar woestenij en een weg, en het volgende moment was er een straat en vervolgens nog meer straten. De bebouwing bestond uit eenvoudige huisjes van één woonlaag, waarvan sommige met een auto voor de deur, wat Nigel nogal verbaasde. Alle huisjes waren witgeverfd. Trouwens alles was wit: de hekken, de deuren. Hij had iets eenvoudigers verwacht. Voor een paar huizen hing een Amerikaanse vlag slap aan een stok, wat het idee logenstrafte dat het hier om een of andere separatistische beweging zou gaan.

‘We moeten een winkel of een of ander cafetaria zien te vinden,’ zei Heather, die langzamer was gaan rijden. ‘Ergens waar mensen zijn.’

‘Daar heb je iemand,’ mompelde Nigel. Een vrouw was bezig de stoep voor haar huis te schrobben. Ze hield op toen de auto langsreed, en ze keek hen na. Nigel wierp een blik in de achteruitkijkspiegel terwijl ze verder reden. De vrouw stond nog steeds te kijken. De weg leidde waarschijnlijk naar het centrum van het plaatsje. Zo te zien werd er niet veel gebruik van gemaakt, want hij zat vol kuilen en gaten. Hij zag aan Heathers gezicht dat ze zich nu ook een beetje zorgen maakte.

Het plaatsje zelf maakte een nette en geordende indruk, en was aangelegd in een bijna perfect vierkant. Nigel had min of meer verwacht houten hutjes met golfplaten daken aan te treffen, schoffies op blote voeten en met inteelthoofden die in open riolen speelden, terwijl verwilderde honden rondscharrelden, op zoek naar iets eetbaars. Hoewel zijn kennis van kleine Amerikaanse stadjes zeer beperkt was, leek Liberty niet zoveel te verschillen van Llewellyn; het was alleen kleiner.

Ze reden naar het centrum via straatjes die door de identieke witte huizen allemaal op elkaar leken, waardoor het niet mee viel een referentiepunt te vinden. Uiteindelijk kwamen ze uit op een pleintje waar een iets groter gebouw stond. Nigel vermoedde dat dit een soort gemeentehuis was of een bestuurscentrum. In het midden van het plein stond een kleine fontein. Maar de meeste aandacht trok een enorme, imposante tempel die hoog boven alles uittorende. Op het dak stond een engel die op een bazuin blies. Net zoals alle andere gebouwen was de tempel ook wit, alleen nog stralender.

Heather parkeerde de auto op een kleine parkeerplaats waar nog een paar auto’s stonden. Nigel wierp een blik op zijn horloge: negen uur. Hij keek om zich heen. Blijkbaar had hier net een of andere festiviteit plaatsgevonden, want aan de overkant van het pleintje stonden allemaal witte vlaggetjes en een feesttent met een paar kraampjes ernaast.

Zonder dat Nigel het zag, haalde Heather de zilveren ring van haar rechterringvinger en deed hem om die van haar linkerhand. Er stonden niet meer dan een stuk of tien gebouwen rond het pleintje. Nigel moest zijn ogen dichtknijpen omdat de spierwitte gebouwen de heldere winterzon weerkaatsten en een oogverblindende gloed verspreidden. Ineens snapte hij wat Pettibone had bedoeld met de raadselachtige opmerking dat ze hun zonnebril moesten meenemen. Maar die had hij niet.

Heather had wel een zonnebril bij zich. Ze zette hem op en stak even haar neus in de lucht. ‘Ik ruik brood,’ zei ze. En inderdaad, op de hoek van het pleintje was een bakker. Heathers laarzen klikklakten luid over de bestrating toen ze in de richting van de bakkerij liepen. Nigel had het gevoel dat ze vanuit alle ramen die op het plein uitkeken, werden gadegeslagen. Hij probeerde omhoog te kijken, maar het licht deed te veel pijn aan zijn ogen. Er was niemand op straat. Het was net een heldere ochtend na Armageddon.

Uit de winkel met een bord waarop liberty bakkerij stond, kwam een verrukkelijke geur. In de etalage lagen broden opgestapeld. Achter de toonbank stonden een man en een vrouw die allebei een witte muts ophadden. Verder zagen ze binnen niemand. In de lucht hing een waas van meel. Heather liep voortvarend naar binnen. Nigel kwam vlak achter haar aan, blij dat hij even verlost was van het felle licht.

‘Goedemorgen.’

De man vertrok geen spier, maar de vrouw plooide haar gezicht in een stroeve grijns. ‘Goedemorgen,’ zei ze. Er viel even een ongemakkelijke stilte. ‘Kan ik u van dienst zijn?’ vroeg de vrouw uiteindelijk, met nog steeds dezelfde grijns op haar gezicht.

‘We zijn verdwaald,’ zei Heather. ‘En we hoopten dat u ons zou kunnen helpen.’

‘Zo te horen komt u niet uit deze streek,’ zei de vrouw verbaasd.

‘Nee, we maken een tocht en we moesten even stoppen.’

De man met het uitgestreken gezicht zei: ‘Er valt hier niet veel te zien.’

‘We zijn op weg naar Oregon. De streek van de Pinot Noirdruif.’

De vrouw bleef maar glimlachen. ‘Wat een aardig accent heeft u.’

‘Dank u. We komen uit Engeland. Mijn man is een wijnkenner.’

Nigel knikte ijverig, maar dacht: hoe verzint ze het.

‘Nou, wijn zult u hier echt niet aantreffen,’ reageerde de vrouw met iets van afkeuring in haar stem. ‘In deze plaats wordt niet gedronken.’

Heather stak haar hand op. ‘Nou, dan wachten we daar maar mee tot we in Oregon zijn. Op dit moment zoeken we alleen maar een plek waar we ons kunnen opfrissen en een beetje kunnen uitrusten, voordat we verder rijden. We zijn zo dom geweest de hele nacht door te rijden, omdat we ons hadden verkeken op de afstand en zo.’

‘Nou dan heeft u zich inderdaad behoorlijk verkeken,’ zei de man die niet de moeite nam Heather aan te kijken. ‘De weg naar Oregon loopt tachtig kilometer ten noorden van hier. U bent helemaal uit de richting.’

Heather draaide zich om naar Nigel. ‘Zie je nou wel, ik zei toch dat we de verkeerde afslag hebben genomen?’ zei ze. Een beetje al te veel aangedikt, vond Nigel. Ze schudde haar hoofd. ‘Kunnen we hier ergens blijven slapen, en aan iemand vragen hoe we verder moeten? We kunnen wel een beetje hulp gebruiken.’

De vrouw schudde haar hoofd, terwijl de grijns van geen wijken wist. ‘Ik denk het niet. We zijn hier niet zo ingesteld op vreemdelingen. Maar een kilometer of tien buiten Liberty, langs de weg naar de Interstate, is een motel.’

Nigel had het motel op de heenweg gezien. Het was klein en sjofel. Nog net niet het soort motel uit Psycho, maar ook niet echt aantrekkelijk.

‘Oké,’ zei Heather. ‘Is hier dan een cafetaria of zoiets dergelijks? We hebben ontzettende honger.’

De vrouw keek Heather even aan en glimlachte. De man zweeg in alle talen. ‘Er is een eethuisje,’ zei ze uiteindelijk. ‘Als u vanaf hier links afslaat, ziet u het meteen. Het is even voorbij het plein. Ik kan jullie de omelet aanbevelen.’

‘Dank u wel,’ zei Heather. ‘Ik houd u eraan wat u over die omelet heeft gezegd. We komen straks terug om brood te kopen. Het ruikt hier echt heerlijk.’

De vrouw knikte, haar vastgeroeste glimlach werd zelfs nog iets breder, ‘Een fijne dag nog.’

Met hun ogen knipperend tegen het felle licht liepen ze de bakkerij uit. Zowel Nigel als Heather hadden het idee dat het binnen een mum van tijd als een lopend vuurtje door het plaatsje zou gaan dat er zich twee alcoholistische Engelse toeristen in hun midden bevonden. Ze volgden de aanwijzing en kwamen bij een eenvoudig eethuis met de naam Orson’s. Het interieur bestond uit versleten leren stoelen en muurbanken. Er zaten zowaar zelfs gewone mensen. Ze gingen naar binnen en stevenden af op een tafeltje bij het raam, gadegeslagen door mensen die zaten te ontbijten. Het rook er naar gefrituurd eten. Er kwam een serveerster aangelopen die twee menukaarten op tafel wierp. Het menu was getypt, en de kaart was geplastificeerd om hem tegen vlekken te beschermen. Nigel wierp een blik om zich heen. Ze werden nog steeds aangestaard.

‘Voor mij een omelet champignons en een jus d’orange,’ zei Heather onmiddellijk.

Nigel was even uit het veld geslagen, en niet alleen omdat Heather dit zo moeiteloos op z’n Amerikaans uitsprak. Hij had nog niet eens de kans gekregen een blik op de menukaart te werpen. ‘Voor mij ook,’ zei hij, en hij gaf zijn menukaart weer terug aan de serveerster.

Zonder iets te zeggen draaide de serveerster zich om. Nigel zag dat de meeste bezoekers hun aandacht weer op hun bord hadden gevestigd, maar een enkeling hield hen nog steeds in de gaten.

Er kwam een mooi, blond meisje met een glazen koffiekan aangelopen. Ze had haar haar in een staartje, een trots, knap gezicht dat een tikkeltje werd ontsierd door iets te grote tanden. Er zat geen koffie in de kan. De inhoud was namelijk groen.

‘Kruidenthee?’ vroeg ze aarzelend.

‘Heel graag,’ zei Heather gretig, en ze schoof haar kopje naar voren.

Het meisje wilde net inschenken, maar stopte toen en ze keek Heather geschrokken aan.

‘Ja, we komen niet hier uit de buurt. We zijn Engels,’ zei Heather, ter verklaring.

Het meisje bleef haar even aanstaren en schonk toen met bevende handen de thee in. Vervolgens draaide ze zich om, zonder te hebben gevraagd of Nigel ook thee wilde, en liep snel terug naar het buffet.

‘Nu weet ik hoe een marsmannetje zich zou voelen,’ zei Heather. Ze nam een slok thee en vertrok toen haar gezicht. ‘Hmm. Wat zal ik hier nou eens van zeggen?’

Nigel zag dat het meisje in de keuken verdween en niet meer tevoorschijn kwam. Haar taak was blijkbaar overgenomen, want een paar minuten later kwam een oudere serveerster hun bestelling brengen. Het zag er goed uit en het rook prima, maar Nigel had eigenlijk geen honger. Uit beleefdheid nam hij een hap. Het was lekker en opeens had hij toch meer honger dan hij had gedacht. De serveerster leek een beetje te ontdooien toen ze hen zag eten. Zodra ze klaar waren, kwam ze naar hun tafeltje toe.

‘Zo, jullie hadden honger,’ zei ze vriendelijk en eindelijk verscheen er een glimlach op haar gezicht. Ja, ja, eerst worden we als halvegaren behandeld, maar nu wil je zeker een fooitje, dacht Nigel cynisch.

‘Nogal rustig plaatsje hier,’ zei Heather.

De vrouw knikte. ‘Ja, heel rustig. Maar vandaag helemaal. Gisteren hadden we een feestdag.’

‘Valt er hier ook iets te zien?’

‘Wat bedoelt u?’ vroeg ze een beetje op haar hoede.

‘Iets bezienswaardigs. We zijn min of meer verdwaald. Omdat we hier nu toch zijn, vroegen we ons af of er nog iets interessants op historisch gebied is.’

De serveerster keek haar niet-begrijpend aan. ‘Nee, niet dat ik weet,’ zei ze, en ze lachte erg nerveus. ‘De tempel, misschien, maar...’

Ze hield abrupt haar mond toen er een gezette man met een schort voor naast haar kwam staan. Nigel nam aan dat dit de kok was.

‘Kan ik u helpen?’ vroeg hij. Hij keek Nigel vorsend aan en zette zijn handen met worstvingers in zijn zij. Hij ademde zwaar door zijn mond.

De serveerster maakte haar zin niet af. Ze wierp hun een benepen lachje toe, ruimde de tafel af en ging toen weer snel terug naar haar stekje.

‘Uw serveerster heeft ons reusachtig geholpen,’ zei Heather.

Nigel hoorde de irritatie in haar stem. De man negeerde haar en bleef Nigel met een kille blik aankijken.

Hij wist dat hij beter iets kon zeggen voordat Heather uit haar vel zou springen. ‘We zijn verdwaald en willen graag weten of er in Liberty nog iets te doen valt.’

‘Het enige wat er voor jullie te doen valt, is in de auto stappen en wegrijden,’ was het antwoord. De kok wreef over zijn kin. ‘Jullie hebben hier niks te zoeken.’

‘O’ zei Nigel. ‘Nou, dat zal dan wel.’

‘En hou mijn personeel niet van het werk,’ voegde de kok eraan toe. ‘Het eten hoeven jullie niet te betalen. En ga nou maar weg.’ Hij veegde zijn handen aan zijn schort af, wierp Nigel nog even een blik toe en liep toen terug naar de keuken.

Zonder iets te zeggen stonden ze op. Nigel glimlachte nog even naar de serveerster, maar ze deed net alsof ze hem niet zag. Niemand zei iets. Toen ze buiten in het felle witte licht stonden, keken ze elkaar aan.

‘Wat hadden we dan verwacht?’ vroeg Nigel.

‘Er zal in dit plaatsje toch wel iemand zijn die niet een pathologisch wantrouwen tegen vreemden koestert? Voordat Guus Gorilla tussenbeide kwam, had de serveerster het over de tempel. Misschien is daar een predikant of een priester, of hoe ze die noemen, met wie we kunnen praten. Een geestelijke is misschien niet zo bekrompen.’

Nigel had zo zijn bedenkingen. Om te beginnen wist hij niet zeker of de mormonen, fundamentalisten of niet, iemand als een predikant hadden. Maar Heather wilde niets van enige tegenwerping horen, en met een vastberaden uitdrukking op haar gezicht stak ze het pleintje over naar de tempel.

De portiek werd gesteund door drie witte pilaren. Aan weerszijden van het gebouw stond een ronde toren met een koepeltje, met daaronder boogramen. Voor de ingang bevond zich een halfronde, wit stenen trap die naar een paar dubbele deuren leidde, waarvan een op een kier stond. Zonder te kloppen of te roepen, liep Heather het kille, donkere kerkportaal in. Nigel kwam achter haar aan.

Vanwege het felle licht buiten duurde het even voordat hun ogen aan het duister waren gewend. Het was stil in de tempel. Voor hen was een muur met aan weerszijden open bogen. Links en rechts was een deur, allebei dicht.

Heather keek Nigel aan en haalde haar schouders op. ‘Misschien is er wel een soort kantoortje waar iemand is,’ opperde ze.

Ze liepen onder een van de bogen door waarachter zich het hoofdgedeelte van de tempel bevond. Rijen en nog eens rijen kerkbanken. Op de vloer lag vast tapijt. Er waren vrijwel geen religieuze afbeeldingen te zien, het enige was een opschrift op de achterwand: DE HEER HEEFT ONS OFFER GEZIEN, EN EEN KRUIS. ZE KEKEN OM ZICH HEEN, maar zagen niemand. Ergens links van hen in een hoek zagen ze nog een deur. Heather probeerde hem open te doen, maar hij was ook op slot.

‘Blijf hier even wachten,’ zei ze, en ze liep naar de voorkant waar nog een paar deuren waren.

Nigel voelde een rilling over zijn rug lopen. Dat de tempel geopend was, maar verder net zo verlaten als de rest van het plaatsje, bezorgde hem een onbehaaglijk gevoel. Toen hij om zich heen keek, zag hij achter zich een tafeltje met een kleedje tegen de muur staan. Er lagen twee boeken op. Erboven hing een groot mededelingenbord, waarop de komende evenementen en andere gemeenschapsactiviteiten stonden vermeld. Nigel nam ze allemaal door. Ze varieerden van het serieuze werk, een kerkelijke plechtigheid waarin de stichting van het stadje werd herdacht, tot het triviale, bijvoorbeeld iemand die leden zocht voor een crochetclubje voor dames. Vrijwel dezelfde dingen die je in elke kleine kerk van welke religie dan ook kon aantreffen.

Hij keek naar de boeken op het tafeltje. Het kleinste boek was het Boek van Mormon. Het tweede boek was dikker en groter en leek op een grootboek. Hij sloeg het open. Het bleek een handgeschreven register te zijn waarin de kerkelijke plechtigheden, zoals dopen, huwelijken, verzegelingen en begiftigingen van de afgelopen vier jaar vermeld stonden. Hij bladerde door de zware bladzijden tot hij bij de laatste beschreven pagina kwam. Hij liet er even zijn blik over dwalen terwijl hij zich afvroeg hoe ze al deze gegevens zouden archiveren voor de toekomstige generaties. Toen bleef hij steken bij de laatste notitie.

Voor de zekerheid las hij die nog een keer over. Zijn hart maakte een sprongetje. ‘Heather,’ riep hij. ‘Heather!’

Ergens werd een deur plotseling dichtgeslagen. Ze kwam meteen aangelopen. ‘Wat is er?’

Hij wees naar de aantekeningen. De data waren op de Amerikaanse manier vermeld, met de maand eerst: Tempelordonantie. Plaatsvervangende doop. Catherine Mary Pratt geb. 1969 overl. 2008. Gedoopt 11.4.2008. Begiftigd 11.4.2008.

‘Katie Drake,’ zei hij. ‘En dat was gisteren.’ Nigel wees naar de namen die eronder stonden. Martin Stamey, en daaronder zijn zoon.

‘Kan ik u misschien helpen?’ klonk een geduldige, vriendelijke stem.

Geschrokken draaiden ze zich om. Er stond een kleine man met keurig gekamd zwart haar. Hij hield zijn hoofd schuin. Ze waren allebei sprakeloos.

‘Mag ik uw tempelaanbeveling zien?’

Nigel en Heather keken elkaar aan.

‘Deze tempel is alleen voor leden van de kerk. Zonder aanbeveling heeft u hier geen toegang. Het is ten strengste verboden...’

‘We stonden net op het punt om weg te gaan,’ zei Heather.

De man bleef net zolang kijken totdat ze weggingen. Nigel liep door het felle licht achter Heather aan naar de auto. Hij keek achterom. De man stond boven aan de trap en keek hen na. Twee auto’s, waarvan de ene een gammele pick-up, kwamen keihard het plein opgereden, het geronk van de motoren en het gepiep van de remmen doorsneed de stilte. Heather morrelde eventjes met de autosleutels, maar kreeg toen toch het portier open. Het mannetje rende de trap af naar de twee auto’s en wees naar Heather en Nigel.

Heather startte de motor. Tot hun opluchting sloeg hij meteen aan, en ze reden snel weg van het plein.

En paar minuten later hadden ze Liberty verlaten, niemand kwam achter hen aan.
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In het safehouse, Foster kon niet anders dan dit woord met weerzin uitspreken, gezien de overduidelijke absurditeit van de benaming, gonsde het van de activiteit, al bleef iedereen op veilige afstand van de grote, broeierige gestalte die met een kop thee in zijn handen op een bank zat. Buiten brak voor het eerst sinds dagen een bleek zonnetje door de loodgrijze bewolking. Niet dat dit iets veranderde aan Fosters gevoel van machteloosheid. Hij had het joch bezworen dat hij veilig zou zijn, en dat was dus een leugen gebleken. En voor zover hij kon bedenken was Gary nu dood en was de moordenaar geslaagd in zijn missie om een hele bloedlijn te kidnappen of uit te vagen.

Foster schudde zijn hoofd en wreef in zijn vermoeide ogen.

Was het werk van de Heer volbracht?

Toch was nog niet alles verloren. Foster begreep niet waarom Gary niet was vermoord en naar de tuin gesleept, waar zijn bloed als boetedoening zou gelden voor de misdaden die in het verleden waren begaan. Hij hield zich maar vast aan het idee dat Gary misschien was ontsnapt.

De contouren van wat er de avond daarvoor was gebeurd, begonnen zich inmiddels af te tekenen. Gary was op maandagavond in het safehouse aangekomen, in gezelschap van twee agenten die de opdracht hadden hem de komende achtenveertig uur te beschermen. De agenten waren Adrian Sullivan en Sylvia Tweedy. Omdat Foster zich verantwoordelijk voelde, had hij de taak op zich genomen hun namen te achterhalen en hun verwanten gebeld om hun zijn medeleven te betuigen. Sullivan zou ’s nachts waken en Tweedy overdag. Wanneer de een sliep kon de ander iets eten en een oogje op Gary houden. Na een paar dagen zouden ze worden afgelost door andere agenten.

Volgens de patholoog was Sullivan de vorige avond ongeveer even na tienen neergeschoten en Tweedy rond dezelfde tijd. Hij was kennelijk naar de voordeur gelokt en toen hij die opendeed was hij doodgeschoten. Tweedy was blijkbaar nog niet naar bed en zodra ze haar dode collega zag, wilde ze naar de alarmknop rennen, en werd toen geveld door twee schoten: één in de rug en één door haar hoofd.

Maar toch was er nog een sprankje hoop, want terwijl de moordenaar Gary’s oppassers onschadelijk maakte, had de jongen de tijd gehad te merken dat er iets aan de hand was en de gelegenheid gekregen te ontsnappen, iets waar hij buitengewoon bedreven in was. Maar hoe was hij dan naar buiten gekomen? Het raam in zijn kamer stond open. Foster hoopte vurig dat hij op deze manier had weten te ontsnappen, in plaats van dat de moordenaar hem hierdoor naar buiten had gesleept.

Hij ging voor zichzelf nog een keer de mogelijkheden na. Er waren maar twee opties: Gary was ontsnapt, of de moordenaar had hem te pakken gekregen. Hij hoopte uit de grond van zijn hart dat het eerste het geval was. Het idee dat het jongetje dood zou zijn, terwijl ze de moordenaar op het spoor waren en het joch gered had kunnen worden, vond hij onverdraaglijk. Terwijl hij op de bank zat in het bleke zonnetje, ging het door hem heen dat hij niet veel meer zou kunnen verdragen. Nog meer verdriet, bij al het verdriet dat hij al had gehad, zou betekenen dat hij zijn werk voor altijd vaarwel zou moeten zeggen. Zijn hoop op een toekomst was verweven met het lot van dat jongetje met die bruine ogen.

Hij haalde een paar keer diep adem. Er was geen enkel teken van braak. De man was gewoon door de voordeur gekomen. Er zat een kijkgaatje in de deur en er zat een ketting voor. Op een plek als deze zouden agenten niet zomaar voor een willekeurige voorbijganger de deur opendoen. Foster vermoedde wat er was gebeurd. De moordenaar had het autoalarm af laten gaan. Omdat het die avond nogal stevig waaide, had Sullivan toen hij het alarm hoorde, waarschijnlijk gedacht dat het door een windvlaag in werking was gesteld. Hij wilde naar buiten gaan en zodra hij de deur opendeed, was hij neergeschoten.

Maar hoe was de moordenaar Gary op het spoor gekomen?

Foster had daar bijna de hele nacht over zitten piekeren. Gary was hier vanuit een ondergrondse garage naartoe gereden. Hij had geen voet buiten het hoofdbureau gezet. Toch was er maar één overtuigend antwoord: de moordenaar moest Gary hebben gevolgd. God mocht weten hoe.

Foster had afleiding nodig. In Utah was het niet zo vroeg meer, maar het was nog niet te laat om Heather te bellen en haar naar de stand van zaken te vragen. Toen ze opnam, klonk ze geïrriteerd. Hij verontschuldigde zich dat hij zo laat belde, en toen trok ze een beetje bij.

‘Ik was alleen maar benieuwd of je nog iets nieuws hebt,’ zei hij.

Ze vertelde over het uitstapje naar Liberty City en wat ze in het register van de tempel hadden ontdekt. De namen van de doden, plaatsvervangend gedoopt en bekeerd tot de kwv. Foster was een beetje wazig en het duurde even tot het tot hem doordrong.

‘Gaat het een beetje?’ vroeg Heather na een lange stilte.

‘Nee dus. Gary Stamey wordt vermist uit het safehouse.’

‘O god.’

‘Ja, en er zijn twee agenten doodgeschoten. Misschien is Gary ontsnapt, dat is nog niet duidelijk. In het andere geval heeft de moordenaar hem te pakken. Ik hou me er in ieder geval maar aan vast dat we geen lijk in de tuin hebben gevonden.’ Hij slaakte een zucht. Hij wilde hier niet al te lang bij stil blijven staan. ‘Dus in Liberty is iemand er blijkbaar van op de hoogte dat Drake, Stamey en zijn zoon, allemaal dood zijn. Als dat zo is, kunnen we er ook wel van uitgaan dat ze weten wie hierachter zit. Ik zal dit aan Harris doorgeven, maar hoe zullen de Amerikanen ertegenover staan om daar met een gewapende overmacht binnen te vallen? Wanneer de bewoners de gelederen sluiten en alles ontkennen, kunnen we verder niets beginnen.’

‘Maar er is nog iets,’ zei Heather. ‘Degene die gedoopt was uit naam van de doden is Leonie Walker.’

‘Denk je…’

‘Het zou toeval kunnen zijn.’

‘Zeker. Waar zit je nu?’

‘In een motel, ongeveer tien kilometer buiten Liberty, en we weten niet wat we nu moeten doen. Ik denk niet dat we worden gevolgd, maar ik ga absoluut niet terug zonder politiebegeleiding. Dit is echt Amerika op zijn smalst. We moeten ervan uitgaan dat ze gewapend zijn.’

‘Je verroert geen vin,’ zei Foster dringend. ‘Harris was er sowieso op tegen dat je daarheen ging. Als hij erachter komt wat je hebt gedaan wordt hij razend, maar in ieder geval heb je iets te pakken. Je hebt in ieder geval een spoor. Laten we even nadenken over de volgende stap. Blijf waar je bent. Neem een hotdog en een alcoholvrij biertje of zoiets.’

Heather schoot in de lach. ‘We hebben een kamer met tv. Er valt hier in de wijde omtrek niks te beleven.’

‘Klinkt gezellig. Veel plezier.’

Ze lachte weer. Er viel een diepe stilte. ‘Het komt wel goed met dat joch, hoor. We weten in ieder geval dat hij goed is in ontsnappen.’

‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei hij, en hij meende het uit de grond van zijn hart.

Vanaf de weilanden achter het huis hoorde Foster honden blaffen. Speurhonden. Misschien hadden ze Gary wel gevonden, ergens in een holletje of boven in een boom. Maar hij kreeg een knoop in zijn maag toen hij bedacht dat ze misschien wel op zijn lijk waren gestuit. Hij hield zijn mond, om te horen of hij uit het geblaf van de honden kon opmaken of ze inderdaad iets hadden ontdekt.

‘Ik moet ophangen,’ zei hij. Hij hees zich moeizaam overeind, en haalde diep adem om zichzelf te vermannen.

Hij liep de tuin in terwijl zijn adem wolkjes maakte in de vrieslucht. Via de achteruitgang liep hij naar een eenzame eik, die met zijn kale takken als een schildwacht op de heuvel stond. Er liep een aantal agenten in uniform rond en hij hoorde het eenzame gekef van een gefrustreerde politiehond. Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat een van de agenten zich vooroverboog, maar hij kon niet zien wat daar lag, want dat werd net door de top van het heuveltje aan het zicht onttrokken. Hij werd helemaal naar en hij voelde zich leeg, verloren. Een tweede agent ging op zijn hurken zitten.

Een vrouwelijke agent, die bij het hek stond geposteerd riep: ‘Kijk.’ En ze wees.

Foster keek in de richting die haar vinger aanwees. Op het dorre gras lagen een paar bloeddruppels. Foster reageerde niet en liep door naar het groepje agenten op de heuvel. Hij stopte zijn handen diep in zijn zakken, om te voorkomen dat iemand zag dat ze trilden.

Hij kwam op het topje van de heuvel. Foster deed zijn ogen dicht, haalde diep adem en deed toen zijn ogen weer open.

Niets. Alleen een modderpaadje.

De twee agenten zaten nog steeds op hun hurken. Een van hen kreeg Foster in de gaten.

‘Het reukspoor houdt hier op,’ verklaarde hij. ‘Maar er lopen hier wel een paar verse bandensporen. Van een auto, denken we.’

Foster keek naar het kronkelige modderpad. Het liep naar het oosten, in de richting van de autoweg.

‘Er zijn hier een paar bloedvlekken. Waarschuw het forensisch team. Ik wil dat het hele weiland wordt afgezet en dat ze onmiddellijk hier de hele boel uitkammen.’

‘Denkt u dat deze sporen van de auto van de moordenaar zijn?’ vroeg een van de agenten.

‘Ja. Hij heeft hem te pakken. Als hij hem niet heeft vermoord, heeft hij hem ergens voor nodig. Vraag me niet waarvoor. Maar zodra hij klaar met hem is, weet ik zeker dat hij hem zal vermoorden. Hij moet een bloedoffer voltrekken.’ Hij liet zijn blik over het weiland dwalen, keek naar de bleekblauwe hemel en de kale boom. ‘We moeten hem vinden, en wel vandaag nog.’
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De motelkamer bevond zich in een u-vormig gelijkvloers complex en keek uit op een verlaten parkeerplaats. Het rook er naar goedkope sigaretten en goedkope seks. Over de tot op de draad versleten vloerbedekking waren duizenden voetstappen gegaan, en het beddengoed, nou ja, Nigel moest er eigenlijk niet aan denken wat daar allemaal overheen was gegaan. Hij vroeg zich af hoeveel inwoners van Liberty hier kortstondig hun toevlucht hadden gezocht, uit het zicht van de nieuwsgierige blikken van de oudere mensen, om daarna weer vol schaamtegevoel terug te keren naar het maagdelijk witte plaatsje.

De wetenschap dat ze de enige gasten waren, was niet echt bevorderlijk om het gevoel van dreiging te verminderen. Heather had een zo onopvallend mogelijk plekje uitgezocht om de auto te parkeren. Ze had geprobeerd de man bij de receptie uit te horen over de kwv, maar het bleek dat conversatie niet echt zijn sterkste punt was. Hij zei dat hij niets van hen wist, alleen dat ze allemaal niet goed snik waren. Er zat voor hen niets anders op dan zich schuil te houden en op verdere instructies te wachten. Heathers kamer, die iets minder smerig was dan die van Nigel, werd hun basis.

Heather had nog geprobeerd Foster te bellen, maar hij nam niet op. Ze werd steeds onrustiger en liep door de kamer, peinzend over wat ze nu verder moesten doen. Nigel voelde zich net zo gefrustreerd als zij, in het besef dat ze zo dicht in de buurt waren en toch zo ver ervanaf. Hij haalde bij de receptie het telefoonboek van Liberty, en wilde zomaar iemand bellen en om informatie vragen, maar daar was Heather tegen. Nigel bracht de tijd door met alle tv-zenders langs te zappen. Thuis had hij er niet aan moeten denken om zoiets te doen, maar in deze volkomen andere cultuur vond hij afleiding in het plaatselijke nieuws, de weerberichten, advertenties voor bedrijfjes en een eindeloze hoeveelheid religieuze programma’s. Heather was op bed gaan liggen, en keek met één oog naar de tv en hield tegelijkertijd de telefoon in de gaten die stond op te laden op een houten tafeltje in de hoek. Nigel liep af en toe naar buiten om een sigaret te roken. Hij zag dat het begon te schemeren, keek of er auto’s aan kwamen rijden, en haalde vervolgens opgelucht adem als ze langsreden en hij hun achterlichten in de verte zag verdwijnen. Het was onbewolkt, de maan had een gaatje gemaakt in de avondhemel, en nog voordat de zon helemaal onder was, waren er al een paar sterren verschenen. Het zou koud worden.

Heather zei dat ze even een douche ging nemen, en hij bood aan om even weg te gaan om haar een beetje privacy te gunnen, waarop ze zei dat hij niet zo raar moest doen. Toen ze na verloop van tijd uit de met damp gevulde badkamer kwam, was het buiten inmiddels donker. Ze had alleen een handdoek omgeslagen en haar natte haren vielen over haar schouders. Nigel, die op een van de twee eenpersoonsbedden lag, deed zijn best niet naar haar te kijken. Ze ging aan de tafel zitten en wapperde met haar handen voor haar gezicht. ‘In ieder geval is het water goed warm,’ zei ze. Nigel knikte en hield zijn blik gevestigd op het tv-scherm waar een basketbalwedstrijd op te zien was. Het zou in meerdere opzichten weer een teleurstellende nacht worden.

Heather richtte haar aandacht ook op de basketbalwedstrijd en verhuisde toen om het beter te kunnen zien naar het voeteneind van het bed waar Nigel op lag. De wedstrijd ging de laatste paar seconden in en het stond gelijkspel. Toen ging haar telefoon en ze nam snel op. Het was Donna Faugenot die vroeg hoe hun reisje was verlopen. Heather bracht haar op de hoogte van wat er was gebeurd en zei dat ze moest ophangen. ‘Ik wil niet onbeleefd zijn, maar er kan uit Engeland worden gebeld en dat wil ik niet missen.’

Toen ze had opgehangen keek ze Nigel aan.

Hij voelde zich ongemakkelijk.

‘Volgens mij valt Donna op je,’ zei Heather plagerig.

‘Denk je?’ zei hij, en hij probeerde zo onverschillig mogelijk te klinken.

‘Jawel. Donna is echt een stuk.’

‘Zeker wel. Niet echt een typische Heilige der Laatste Dagen. Wist je dat ze gescheiden is?’

‘Weet ik,’ zei Heather. Haar plagerige lachje veranderde in een grijns. ‘Ik heb jullie in de auto met elkaar horen praten.’

Nigels hart stond ongeveer stil. ‘Echt waar?’ Hij kreeg een knoop in zijn maag.

Ze knikte. ‘Echt wel.’

Hij ging rechtop zitten. ‘Heb je alles gehoord?’

‘Het meeste wel.’

‘O.’ Hij wist niet wat hij moest zeggen.

Ze schoof een beetje naar achteren op het bed. Hij rook de shampoo, haar natte haren. Haar glimlach verdween.

‘Donna heeft gelijk,’ zei ze en ze keek hem recht in de ogen. ‘Soms is het het waard om het niet zo snel op te geven.’ Ze kwam dichterbij. ‘Lieffie.’ Weer die glimlach.

Nigel boog zich naar haar over, zijn hoofd tolde. Alles leek te verdwijnen. Hij had genoeg kracht in zich om het niet op te geven. Hij trok haar naar zich toe. Hun monden vonden elkaar en hij voelde een schok door zijn hele lichaam gaan. Hij omvatte haar hoofd en drukte zijn lippen nog steviger op de hare. Ze hield haar hand op de knoopjes van zijn overhemd. Hij hoorde zichzelf kreunen, de maandenlang opgebouwde spanning ontlaadde zich. Bijna barstte hij in lachen uit. Even zag hij een geamuseerde blik in haar ogen komen, maar toen sloot ze die weer. Hij bewoog zijn hand in de richting van de knoop in de handdoek.

Heathers mobieltje ging.

Haar ogen vlogen open. ‘Nee, hè?’ zei ze. Ze maakte zich los, streek met haar hand door haar haar en beet op haar onderlip. ‘Ik moet echt even opnemen,’ fluisterde ze.

Nigel stond op, en had degene die aan de andere kant van de lijn was graag een ram in het gezicht willen geven. Waarschijnlijk was het die vent van de receptie. ‘Hallo, Grant,’ hoorde hij haar op licht geïrriteerde toon zeggen. Foster, dacht hij. Dat veranderde de zaak. Maar desalniettemin was het moment nu voorbij. En dat moment had veel goeds beloofd.

Hij liep naar de badkamer en plensde water op zijn gezicht. Toen hij weer de kamer in kwam, had Heather de telefoon inmiddels weggelegd. Ze keek bezorgd.

‘Wat is er?’

‘Gary Stamey wordt vermist,’ zei ze. ‘Hij was in een safehouse. De agenten die hem beschermden, zijn vermoord.’

‘Jezus,’ mompelde Nigel.

Ze zwegen allebei. Nigel wist niet wat hij moest zeggen.

Ze werden opgeschrikt doordat er op de deur werd geklopt. Nigel wierp Heather een blik toe. Ze knikte. Hij liep naar de deur. Er werd nog een keer geklopt, deze keer zachter.

‘Eerst kijken voordat je opendoet,’ hoorde hij Heather fluisteren. Hij keek door het kijkgaatje.

Een meisje. Eerst herkende hij haar niet. Toen drong het tot hem door dat dat kwam omdat ze geen uniform aanhad. Het was het verlegen serveerstertje uit het eethuisje. Hij haalde de ketting van de deur en deed open.

‘Hallo,’ zei hij.

Het leek alsof ze doodsbang was en ze hield haar ogen neergeslagen. Ze zei geen woord. Heather kwam naast hem staan. Ze keek langs het meisje heen naar het verlaten parkeerterrein. ‘Kom binnen,’ zei ze. ‘Kom maar.’

Nog steeds met haar blik op de grond gericht schuifelde het meisje de kamer in. Hoe is ze hier gekomen, dacht Nigel. Er stonden geen andere auto’s op de parkeerplaats. Hij had er geen goed gevoel over, maar vertrouwde op Heathers oordeel. Zodra het meisje binnen was, deed hij de grendel en de ketting op de deur.

Het meisje stond te rillen.

‘Ik ga me even aankleden,’ zei Heather. Ze pakte haar kleren en verdween in de badkamer.

Nigel nam het meisje mee naar een stoel bij de tafel. Ze ging zitten. Hij bleef er een beetje ongemakkelijk bij staan en wist niet wat hij moest zeggen.

Heather kwam weer tevoorschijn. Ze had haar kleren aan, en haar haar was nog steeds nat. ‘Je werkt in het eethuis, hè?’ zei ze zacht.

Het meisje knikte.

‘Hoe ben je hier gekomen?’

‘Ik ben komen lopen,’ mompelde ze. Ze had een vreemd maar toch ook vertrouwd accent. Het bleek dat ze bijna tien kilometer had gelopen. Geen wonder dat ze rilde.

‘Haal even iets waardoor ze het weer een beetje warm krijgt,’ zei Heather tegen Nigel.

Hij pakte een paar handdoeken en zijn jas, en sloeg die om haar heen. Hij gaf haar ook een flesje water, en ze nam een fikse slok.

‘Dank je,’ mompelde ze.

‘Niets te danken,’ zei hij.

‘Hoe heet je?’

Het meisje sloeg voor het eerst haar ogen op en keek eerst Heather en toen Nigel aan. ‘Leonie,’ zei ze. ‘Leonie Stamey.’

Ze sprak met een mengeling van een accent uit Essex en de stembuigingen van de Amerikaanse Midwest. Maar ondanks dit eigenaardige allegaartje was het effect van wat ze zei er niet minder om, bovendien maakte de angst die ze uitstraalde wel duidelijk dat het waar was wat ze zei. Heather ging tegenover haar op een bed zitten terwijl Nigel tegen de muur geleund bleef staan

‘Hoe wist je wie we waren?’ vroeg Heather. Leonie gaf geen antwoord en staarde naar haar handen. Het was haar aan te zien dat ze voor iemand van haar leeftijd al veel te veel narigheid had meegemaakt.

‘Ik heb genoeg smerissen gezien toen mijn moeder nog leefde. Toen ik jullie bediende in het restaurant en daarna hoorde dat jullie in de tempel hadden rondgekeken, wist ik dat jullie naar me op zoek waren.’

‘En daarom ben je nu hier?’

‘Ik wil niet dat mijn mensen in moeilijkheden komen.’

‘Je mensen?’

‘Mijn familie in Liberty.’

Heather haalde even diep adem. ‘Wie zijn dan jouw mensen?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat zeg ik niet. Vraag maar wat jullie willen weten en daarna moeten jullie weggaan. Ik ben hierheen gekomen omdat ik niet wil dat jullie weer bij ons gaan rondsnuffelen. Maar je mag niets vragen over mijn familie in Liberty.’

‘Oké.’

Er viel een lange stilte.

‘Mag ik wel vragen hoe je in Liberty terecht bent gekomen? Wat

is er gebeurd nadat je bent verdwenen?’

‘Ik ben niet “verdwenen”,’ zei het meisje smalend. ‘Ik ben weggegaan omdat ik dat wilde. Omdat mijn moeder aan de drugs was en plotseling zomaar doodging. Ik wilde een nieuw leven. Hij heeft me geholpen.’

‘Wie is hij?’

‘Ik zeg niet hoe hij heet.’

‘Oké,’ zei Heather, en ze knikte. ‘Was het de man die bij je thuis kwam, een man in een pak die het over God had?

’ Ze fronste. ‘Hoe weet jij dat nou?’

‘Dat heeft Gary ons verteld.’

Toen Heather zijn naam liet vallen, verstijfde het meisje. ‘Is alles goed met hem?’

Heather zweeg weer even. ‘Leonie, je moet ons alles vertellen, maar dan ook echt alles.’

‘Hebben ze hem iets gedaan? Ik had nog gezegd dat ze hem niets mochten doen.’

‘Wie zijn zij?’

Ze viel stil.

‘Je moet me vertellen wie die man is, Leonie. Is hij in Liberty?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Hij heeft me daar alleen maar naartoe gebracht. Daarna ging hij weg.’

‘Is hij Engels?’

‘Ja. Hij is familie van me. Maar geen broer of zo. Verre familie. Hij is geadopteerd toen hij een baby was.’

Anthony Chapman, dacht Nigel.

Leonie ging verder: ‘Hij kwam pas achter de familie en de zonden van Sarah en Horton toen hij al volwassen was. Een paar jaar geleden heeft hij contact opgenomen met de Kerk van de Ware Vrijheid omdat hij hier wilde komen wonen. En toen zeiden ze dat hij wel een bepaalde zaak voor hen kon oplossen. Hij begon met mij en heeft me alles verteld over de kerk en de familie en wat er vroeger is gebeurd. En toen heeft hij me bekeerd. Het klonk allemaal veel beter dan wat ik had. Toen hij vroeg of ik met hem mee wilde gaan, heb ik meteen ja gezegd.’

‘Je bent dus uit vrije wil meegegaan?’

‘Echt wel. We zijn een paar weken in zijn huis gebleven. Hij was heel aardig voor me. Hij zorgde ervoor dat ik een nieuwe identiteit kreeg en een nieuw paspoort en toen zijn we hier gekomen. Het was eerst hartstikke raar, maar ik ben al helemaal gewend. Toen ging hij weer weg om dingen te regelen. Ik ben hier gebleven. Ik ben getrouwd.’

‘Getrouwd?’

‘Ik was veertien en dan mag je van de kerk trouwen. Daarom is er met mij niks gebeurd. Ik moet de lijn voortzetten. De rest moest dood. Behalve Gary.’

‘En waarom Gary niet?’

‘Omdat ik dat heb gezegd.’

Nigel zag dat Heather geschokt was door de kalmte waarmee het jonge meisje haar verhaal deed. Een meisje, half kind, half volwassen, half Essex, half Amerikaans, dat vertelde dat ze Engeland had verlaten in ruil voor het leven in een sekte waar meisjes in hun vroege tienerjaren werden gedwongen te trouwen, alsof dit de enige ware weg was. Hij kon ook zien dat Heather moeite had met de vraag of ze haar wel over Gary’s verdwijning moest vertellen.

‘Er wordt nog een meisje vermist. En de mensen die gisteren tijdens de plechtigheid uit jouw naam zijn bekeerd, zijn vermoord.’

‘O, maar dat weet ik wel,’ zei ze. ‘Ze moesten dood.’

‘Wat zeg je nu?’

Er verscheen een vurige gloed in Leonies ogen. ‘Sarah en Horton Rowley hebben gezondigd tegen de kerk en zijn profeet. Het was hun schuld dat de familie uit elkaar ging en dat achttien onschuldige mensen zijn doodgegaan. We hebben allemaal, en ik ook, een schandvlek en daar moet boete voor worden gedaan. De kerk is op zoek gegaan en heeft nu dat bloedoffer voltrokken.’

‘Leonie,’ zei Heather langzaam. ‘Gary wordt vermist.’

De uitdrukking op haar gezicht veranderde, de heilige overtuiging die eruit sprak verdween, en veranderde in ongeloof. ‘Ik heb gezegd dat ze van hem af moesten blijven. Dat hij op een dag bij ons zou komen,’ zei ze. Toen werd ze kwaad en ze schudde haar hoofd. ‘Jullie liegen. Dit is alleen maar een smoes om me met jullie mee te krijgen.’ Haar gezicht vertrok. ‘Jij goor klerewijf.’

Het meisje uit Essex had de overhand gekregen op het vrome kindbruidje uit Utah.

‘Leonie,’ zei Heather streng. ‘We zijn hier niet omdat we naar jou op zoek waren. We wisten niet eens dat je hier was.’

Het meisje raakte in verwarring. Haar ogen schoten heen en weer tussen Heather en Nigel. ‘Maar waarom…?’

‘Omdat er mensen zijn vermoord en er een meisje wordt vermist. En of je het nou wel of niet gelooft, je broertje wordt inmiddels ook vermist. En je mag van mij net zoveel flauwekul geloven als je wilt, Leonie, maar dan moet je mij eens vertellen waarom hem niets zou overkomen, terwijl je neefje dat net zo oud was als hij, als een hond is doodgeschoten en zijn lijk samen met dat van zijn vader de tuin in is gesleept. Denk je nou echt dat ze Gary niet zullen vermoorden, omdat jij hebt gezegd dat dat niet mag? Dat ze zich de kans zouden laten ontgaan de familie tot in de eeuwigheid met elkaar te herenigen en 1890 te wreken, alleen maar omdat een tienermeisje daar bezwaar tegen heeft? Ze hebben je bedrogen, Leonie. Besef dat nou.’

Leonies ogen vulden zich met tranen, maar Nigel zag dat ze zich toch niet gewonnen gaf.

‘Er mogen niet nog meer mensen sterven, Leonie. Het moet nu ophouden. Je hebt Gary ooit aan zijn lot overgelaten. En nu krijg je de kans om ons te helpen hem weer te vinden. Hoe heette de man die je hier mee naartoe heeft genomen?’

Leonie begon te huilen en toen haalde ze haar neus op. ‘Dominic. Ik dacht dat hij alleen maar goed zou zijn voor Gary. Hij zou een aardig pleeggezin voor hem zoeken. Een vader en moeder die van hem hielden. Hij zou hem wat geld geven, en een nieuwe kans. Ik was van plan Gary ooit te gaan halen. Echt waar.’ Ze veegde haar tranen af.

‘Wie is Dominic?’ vroeg Heather.

‘Weet ik niet. Gewoon Dominic.’

‘Weet je zijn achternaam niet?’

‘Die heeft hij me nooit verteld.’

Heather vroeg of ze hem wilde beschrijven. Leonie zei dat hij begin veertig was, hij had donker haar, blauwe ogen, hij was knap en praatte bekakt. Hij was verlegen, maar kon wel overtuigend praten. Nigel maakte notities, ook al had dat niet zoveel zin, zolang ze geen achternaam hadden.

‘Waar woonde hij?’

‘Hij had een flat in Plaistow, maar hij zei dat dat maar voor tijdelijk was. Hij vond het daar niet leuk. Daarna zou hij in Bethnal Green gaan wonen. Daar kwam zijn familie vandaan, en hij had daar heel even gewoond. Hij zei dat hij was opgegroeid in de buurt van Buckinghamshire.’

‘Je bedoelt ín Buckinghamshire?’ corrigeerde Heather haar.

‘Ja.’ Ze noemde de naam van een straat in Plaistow.

Heather vroeg haar of ze nog iets meer van Dominic wist, behalve dan dat hij geadopteerd was. Wist ze de naam van de familie bij wie hij terecht was gekomen?

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet wel dat hij ze haatte, alleen zijn zus deugde. Hij zei dat ze geld hadden. Die vader had een brouwerij of zoiets. Meer heeft hij niet gezegd. Sorry.’ Heel even liet ze zien dat ze nog steeds maar een meisje van zeventien was.

Nigel had alles opgeschreven wat ze had gezegd, en een korte schets gemaakt van Dominics afkomst. Geadopteerd door een rijke brouwer uit East End. Dit viel te achterhalen. Maar vanuit deze

verlaten plek in Utah kon hij weinig ondernemen.

‘Breng me naar huis,’ zei Leonie plotseling.

‘Bedoel je naar Engeland?’ vroeg Heather.

‘Nee, naar Liberty. Dat is mijn thuis. Jullie kunnen me even buiten Liberty afzetten.’

‘Wil je dan niet weten wat er met Gary aan de hand is? Als je weer teruggaat, kunnen we je niet op de hoogte houden.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik zal het wel aan de Heer vragen. Hij vertelt het me wel. Maar nu moet ik weer terug.’

Heather keek haar vol ongeloof aan. ‘Waarom dan? Ga mee naar Engeland, Leonie. Je hebt in Liberty niks te zoeken. Deze mensen keuren het goed dat andere mensen worden vermoord. Waarom zou je bij ze blijven?’

‘Omdat mijn zoontje daar is, en dat laat ik nooit in de steek.’
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Nog voordat Heather hem had gebeld, had Foster al verband gelegd tussen het een en ander. Terwijl hij langs de plekken reed waar Gary misschien zou kunnen zijn, speelde steeds maar weer de tekst door zijn hoofd die hij op de website van de kwv had gelezen:

Gij zult onophoudelijk streven het bloed van onze profeten in deze natie te vergelden, inzonderheid het bloed van mijn dienaar Orson P. Walker, en dit zult u aan uw kinderen en kindskinderen tot in het vierde geslacht doorgeven.

De vierde generatie. Hij herinnerde zich nog wat hij over Sarah en Horton Rowleys nazaten te weten was gekomen. Was de vent die werd vermist – die als baby was geadopteerd omdat zijn moeder bang was dat ze moesten boeten voor de zonden die hun voorouders hadden begaan –, was hij niet van de vierde generatie? Hij belde Heather en ze nam meteen op.

Ze vertelde hem over Leonie.

‘Is ze nu bij je?’

Nee, was het antwoord, en ze vertelde ook waarom niet. Foster gaf een klap op het dashboard, niet zozeer uit woede, want hij wist dat ze geen geldige reden hadden om haar vast te houden. Het was de teleurstelling, en het gebrek aan slaap. En ook omdat hij niet wist wat hij zou moeten zeggen als Gary naar zijn zus zou vragen. Als Gary tenminste nog leefde.

Heather vertelde Foster over Dominic, en dat Nigel dacht dat hij misschien Anthony Chapman was. Op zijn beurt herhaalde hij de tekst van de openbaring die op de website van de kerk stond.

‘En wat gaan we nu doen?’

‘Blijf daar. Ik denk niet dat jullie nog iets op eigen houtje voor elkaar kunnen krijgen. Ik ga met Harris praten. Maar geef me eerst Nigel even.’

Ze gaf haar mobieltje aan Barnes. De twee mannen wisselden een groet uit.

‘Luister, vriend, van daaruit kun je niet veel doen. Maar ik kan wel voor jou op onderzoek uit. We moeten die Dominic zien op te sporen met de gegevens die we hebben. Kom maar op met je gegevens, u vraagt en wij draaien.’

Nigel wist even niet hoe hij hierop moest reageren. ‘Nou, we hebben alleen maar een voornaam, geen adres en geen beroep. Het enige wat we wél hebben is zijn geboortebewijs, maar daar kunnen we niks mee omdat hij is geadopteerd en er verder geen papieren beschikbaar zijn.’

Voor het eerst sinds lange tijd moest Foster lachen. ‘En het goede nieuws is?’

‘We weten dat zijn adoptiefvader een brouwerij had. In die parochie zullen daar niet zoveel van zijn geweest.’

‘Zeker niet de afgelopen vijftig jaar. Het aantal kleine, onafhankelijke brouwerijen is ontzettend teruggelopen. Inmiddels ben ik in het bezit van een lijst met de parochieleden van St Matthew’s. Die heeft iemand voor me opgehaald bij de predikant die daar nu de scepter zwaait. Daar zitten misschien wel een paar mensen die al heel lang deel uitmaken van de gemeente en wellicht is het zinnig een praatje met hen te maken. We weten dat zijn adoptiefouders welgesteld waren. In deze buurt zouden ze net zo erg zijn opgevallen als een wijnhandelaar in een arbeiderskantine. Ook al zouden het geen vaste kerkgangers zijn geweest, dan nog zouden mensen hen zich nog wel kunnen herinneren. Waar moet ik beginnen met het papieren spoor?’

‘Weet je zeker dat je de wereld van de genealogie in wilt duiken?’

‘Ik ben er helemaal klaar voor. Ik heb namelijk een goede leermeester gehad.’

Foster deed als eerste de London Metropolitan Archives aan, waar de parochieregisters van de meeste Londense kerken werden bewaard. Op advies van Nigel ging hij elk huwelijk na dat in St Matthew’s was gesloten, vanaf het eind van de Tweede Wereldoorlog, negentien jaar voor de geboorte van Anthony Chapman. Twee huwelijken vielen hem op. Dat van Henrietta Llewellyn Oakley en Kathryn Llewellyn Oakley. Deze twee zusters waren drie jaar na elkaar getrouwd, en wel in 1957 en 1960. Hun vader was Henry Oakley, en de bruidegoms waren respectievelijk Samuel Heathcote Smythe en Edward St John Ashborne.

Toen hij die namen zag, voelde hij aan zijn water dat het een familie met geld was. Bij nadere inspectie bleek dat hij gelijk had. Henry Oakley was een plaatselijke brouwer. Hij maakte deel uit van Hardwicke, Oakley en Parsons, algemeen bekend als Hops, een kleine Londense brouwerij die in 1980 had opgehouden te bestaan na te zijn opgekocht door een nationale brouwerij. Henry Oakley was de laatste van de familie die de zaak had geleid. In feite was zijn pensionering er de oorzaak van geweest dat de brouwerij naar de beurs werd gebracht.

Foster gaf deze gegevens door aan Nigel, die hem aanraadde in de National Archives op zoek te gaan naar Oakleys kinderen. Foster had het gevoel dat hij steeds dichter in de buurt kwam, en hij kreeg er lol in.

Henrietta Oakley had vijf kinderen gekregen, allemaal meisjes. Haar oudste broer was Henry junior. Het bleek dat hij kinderloos was gebleven en ook nooit was getrouwd. Foster ging naar de overlijdensaktes; in 1962 was Henry junior overleden aan een longontsteking. Foster raadpleegde de geboorteregisters om te zoeken naar de nakomelingen van Kathryn Ashbourne, geboren Oakley, die in 1960 was getrouwd.

Kathryns eerste kind werd geboren in 1969, en daarna volgden er nog twee. Het echtpaar was dus negen jaar kinderloos gebleven. Anthony Chapman was in 1964 geadopteerd. Zou de familie Oakley in paniek zijn geraakt toen er maar steeds geen erfgenaam werd geboren? De brouwerij was toen namelijk nog steeds in hun bezit. Hun eerste kind, de enige jongen, was inmiddels overleden. Henrietta, hun oudste dochter, had een hele reeks dochters gebaard, en Kathryn, de jongste dochter, was al vier jaar getrouwd en had nog steeds geen kind. Ze zou natuurlijk een kind van zichzelf hebben gewild. Maar zou het ontbreken van een mannelijke erfgenaam geen druk op de familie hebben gelegd, en hen genoopt hebben drastische maatregelen te nemen?

De naam Kathryn Ashbourne stond niet vermeld in de overlijdensregisters. Ze leefde nog.

Fosters volgende bezoek gold het Nationaal Krantenarchief in Colindale. In The Times stond een uitgebreide necrologie van Henry Oakley. Aan het eind van het bericht werd melding gemaakt van negen kleinkinderen. In het bevolkingsregister stonden er maar acht vermeld. Hij vergeleek deze gegevens met een oude editie van Who’s who, waarin ook sprake was van negen kleinkinderen.

Er ontbrak een kind.

Foster was via de M40 op weg naar Clifton Hampden, de woonplaats van Kathryn Ashbourne.

Hij reed het grindpad op dat naar het oude parochiehuis leidde dat de afgelopen vijfentwintig jaar door de familie werd bewoond. Uit de kiesregisters was gebleken dat de Ashbournes daar met z’n tweeën woonden, de kinderen waren al sinds lange tijd het huis uit. Ergens ver weg blafte een hond, maar verder was het doodstil. Foster kreeg daar altijd een onbehaaglijk gevoel van. Hij was een stadsmens en wilde achtergrondgeluiden horen. Als die ontbraken, voelde hij zich niet op zijn gemak.

Hij liep naar de zijkant van het huis en zag een portiek. Hij belde aan. Geen reactie. Hij belde nog een keer. Laat er alsjeblieft iemand thuis zijn, dacht Foster. En net toen hij het wilde opgeven, hoorde hij voetstappen. Er werd een grendel verschoven en de houten deur zwaaide open. Er verscheen een lange, zelfverzekerde en nog steeds mooie vrouw van achter in de zestig in de deuropening.

‘Mevrouw Ashbourne?’

‘Jawel. Dat ben ik,’ zei ze met zachte, beschaafde stem.

‘Het spijt me dat ik u stoor. Ik ben van de Metropolitan Police. Mag ik misschien binnenkomen?’ Hij liet zijn legitimatie zien.

De toch al ivoorkleurige huid van de vrouw leek te verbleken. ‘O, nee,’ zei ze, duidelijk in paniek. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Niets ernstigs, mevrouw,’ zei Foster geruststellend. ‘Ik wil alleen even een praatje met u maken, als u even tijd heeft.’

‘Ja, ja, natuurlijk,’ zei ze, en ze vroeg hem binnen te komen.

In het huis was alleen het sonore tikken van een grote staande klok te horen. Ze liepen door de hal naar de woonkamer. De ramen aan de achterzijde boden uitzicht op een grote en keurig onderhouden tuin. Ze gebaarde dat hij op de bank kon gaan zitten, en ging toen de kamer uit om thee te zetten. Na vijf minuten benauwende stilte, waarin alleen zijn ademhaling en het plechtstatige getik van de grote klok hoorbaar was, kwam ze terug met een dienblad met een theepot, een melkkannetje, suikerpotje en kop en schotels.

‘Is uw man thuis, mevrouw Ashbourne?’ vroeg Foster, die zijn kopje thee aanpakte.

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, hij is weliswaar gepensioneerd, maar hij werkt nog steeds een paar dagen per week als extern directeur voor een aantal bedrijven in de stad. Vandaag heeft hij een vergadering. Ik verwacht hem om een uur of vier weer terug.’ Ze wierp een blik op een klok aan de muur. Het was net twee uur geweest.

Ze deed twee suikerklontjes in haar thee en roerde een paar keer driftig met haar lepeltje. Toen ging ze zitten, op het puntje van haar stoel. Ze zag er fit en actief uit. Foster vermoedde dat zij ervoor verantwoordelijk was dat de tuin er zo onberispelijk bij lag. Hij verwonderde zich ook over haar onverstoorbaarheid. Hij was inmiddels al een poosje binnen en nu pas vroeg ze wat hij kwam doen.

‘Bent u hier vanwege Edward?’ Ze nam een slokje thee.

‘Is dat uw echtgenoot?’

‘Ja, Edward is mijn man.’

‘Nee, het gaat niet om uw man.’ Foster nam ook een slok van zijn gloeiend hete thee. Die vrouw had blijkbaar een loden slokdarm, dacht hij. Hij zette zijn kopje weer op tafel neer. ‘Eerlijk gezegd gaat het om nogal een gevoelige kwestie.’

‘O? Echt waar?’

‘Neemt u me niet kwalijk als dit een beetje bot overkomt.’ Hij nam even een pauze. ‘Maar heeft u in 1964 een kind geadopteerd?’

Ze reageerde niet en keek hem alleen maar aan zonder met haar ogen te knipperen. Toen nam ze nog een slok thee en sloeg haar blik neer. ‘Het gaat dus over Dominic,’ zei ze zacht.

‘Ja.’

Ze zuchtte. Alle zelfverzekerdheid was uit haar gezicht verdwenen en ze zag er treurig en geslagen uit. Toen knikte ze. ‘Ik denk dat ik diep vanbinnen al heel lang op dit moment heb gewacht. Wat heeft hij gedaan?’

‘We willen met hem praten in verband met een lopende zaak,’ zei hij.

‘Heeft hij iets misdaan?’

‘Dat weten we niet, maar we moeten hem spreken. Heeft u nog steeds contact met hem?’

Ze schudde haar hoofd. Er kwamen tranen in haar ogen. ‘Al een tijdje niet meer, of eigenlijk al heel lang niet meer.’

‘Waarom niet?’

Ze draaide haar hoofd weg en keek uit het raam. De zon was net doorgebroken, en het leek alsof ze daardoor weer nieuwe energie kreeg. ‘Ik verlangde ontzettend naar een kind, maakte niet uit wat voor kind. Mijn vader wilde met alle geweld een jongen, een opvolger voor het familiebedrijf. Adoptie leek ons de eenvoudigste weg. Maar het is allemaal heel anders gelopen.’ Ze vouwde haar handen in haar schoot.

‘Hoezo dan?’ vroeg Foster.

‘Dominic was vanaf het begin een moeilijk jongetje. Hij sliep weinig en het was net alsof hij altijd boos was. Maar toch hield ik van hem. Mijn man wilde niet zoveel met hem te maken hebben, hij was van meet af aan al geen voorstander van adoptie, dus toen dit boze kindje in ons leven kwam, dat ons bovendien ’s nachts steeds maar uit de slaap hield, begon het hem allemaal steeds meer tegen te staan. Het draaide bijna uit op een scheiding. Gelukkig werd ik zwanger en kregen we een zoon, daarna nog een, en vervolgens een meisje. En Dominic? Ik schaam me om dit te moeten bekennen, maar Dominic telde voor ons eigenlijk niet langer mee.’

‘Hoezo niet?’

‘We hebben hem al op heel jonge leeftijd naar kostschool gestuurd. Achteraf gezien was hij echt nog veel te jong. Hij heeft het ons nooit gezegd, maar het bleek dat hij hier een afschuwelijke tijd heeft gehad. Wanneer hij in de vakanties thuiskwam, gedroeg hij zich stuurs en sloot hij zich af. Ik heb nog wel mijn best gedaan, maar mijn man kon hem niet meer om zich heen velen en behandelde hem hardvochtig. Dominic zat zo vol wrok. En ik kan het hem eigenlijk niet kwalijk nemen. Ik geef toe dat het gedeeltelijk ook mijn schuld was dat hij zo was geworden, maar hij werd echt onhandelbaar. De enige met wie hij nog overweg kon, was onze dochter. Zij was wel op hem gesteld. Maar onze twee zoons en hij maakten alleen maar ruzie. Op een gegeven moment ging hij van school af en daarna kwam hij niet meer thuis. Af en toe kregen we nog een brief. En ik heb hem een keer geld gestuurd. We zijn een paar keer door de politie gebeld. Overigens niets ernstigs.’

‘Heeft u een adres waar ik hem kan vinden?’

‘Nee. De laatste keer dat ik iets van hem heb gehoord, was een jaar of acht, negen geleden, en toen was hij in Londen. Hij was niet getrouwd. Ik weet wel dat hij zijn achternaam een paar keer heeft veranderd.’ Ze keek weer naar de tuin. ‘Ik hoop echt dat hij niemand kwaad heeft berokkend.’

Alleen maar om je niet schuldig te hoeven voelen? vroeg Foster zich af. Hij voelde plotseling iets van sympathie voor die arme donder. Afgestaan door zijn ouders, geadopteerd, en vervolgens aan de kant geschoven toen deze mensen zelf een zoon kregen. Ongewenst en ongeliefd. Het zwarte schaap. Hij dacht aan zijn dochter die hij nooit had gezien. Een kind dat hij nooit had gewild. Hij had niet het recht om te oordelen.

‘Kent u misschien iemand die weet waar hij nu is?’ vroeg hij.

Mevrouw Ashbourne dacht even na. Haar ogen waren inmiddels rood en stonden treurig. ‘Ik kan mijn dochter Clarissa bellen. Het zou me niet verbazen als ze nog steeds contact hadden. Een paar jaar geleden heeft ze me verteld dat hij in Barking woonde. Wilt u dat ik haar opbel?’

‘Als u zo vriendelijk zou willen zijn,’ reageerde Foster.

Ze ging de kamer uit.

Het lijkt wel een handleiding hoe je een kind moet verpesten, dacht hij.

Even later kwam mevrouw Ashbourne weer de kamer binnen. ‘Sinds de keer toen ze me vertelde dat hij in Barking woonde, heeft ze niets meer van hem gehoord.’

Daar woonden Leonie en Gary, dacht hij. ‘Heeft ze geen telefoonnummer of adres?’

‘Nee,’ antwoordde ze kortaf. Ze herstelde zich. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Dit soort nieuws komt hard aan.’

O ja? dacht hij. Na alles wat hij had gehoord kon hij weinig sympathie meer voor haar opbrengen. ‘Zo, ik moest maar eens gaan.’ Hij stond op. ‘Bedankt voor uw tijd.’

Hij wist waar hij nu naartoe moest.



 

 

 

 

Het enige wat tot haar doordrong was de smerige stank van de lakens en het geluid van de klok in de hoek, die de laatste seconden van haar leven wegtikte. Ze voelde zich alleen en heel ver van huis verwijderd. Ze droomde voortdurend van de open vlaktes en weidse luchten, de frisse winterochtenden en de lange, hete zomers waaraan geen einde leek te komen. Maar ook verscheen steeds het beeld van haar moeder, met de rimpeltjes rond haar ogen en haar lieve glimlach. Alhoewel die lachende ogen van haar in haar droom steeds zorgelijk keken. En het gegil, het gruwelijke gegil.

Ze had zich nooit thuis gevoeld in de stad. Haar twee dochters en hun gezin daarentegen wel. Ze zouden nooit weten hoe heerlijk het landleven was, zoals zij.

De arts was geweest. Ze was weer in slaap gevallen maar het was duidelijk dat ze stervende was. De predikant was op weg om de laatste riten te voltrekken. In ieder geval was er de troost van de Heer, en de kans dat ze met Horton herenigd zou worden. Misschien zouden ze hierboven verlossing vinden. Sinds zijn dood had ze elke avond gebeden dat hun zonden zouden worden vergeven, en ze zich bij Hem mochten voegen in zijn eeuwig koninkrijk. Verlossing was alleen te vinden in de armen van de Heer. Hier beneden restte alleen verdoemenis. Ze moest een manier zien te vinden om het meisje te waarschuwen.

De uren gingen voorbij. Het leken wel dagen. Ze herinnerde zich vaag dat de predikant bij haar bed zat, met zijn handen op de hare. Hij was een rechtschapen man. Ze had een goede kerk gevonden. Ze zou haar schamele bezittingen aan hen schenken, in plaats van aan die twee goddeloze, ondankbare dochters van haar. Isaac was een goede jongen. Ze wist dat hij ook ooit boven bij haar zou zijn, en ze verlangde ernaar hem weer te zien. Die andere twee konden naar de hel lopen.

Maar het kleine meisje moest gered worden.

Ze schrok wakker, moest even naar lucht happen om te kalmeren. Het was bijna een teleurstelling. Ze zou de warme omhelzing van de dood verkiezen boven deze kille logeerkamer in het huis van haar dochter. Het was ochtend. Of niet soms? Het deed er niet toe. Dezelfde dromen. Het lieve gezicht van haar moeder, haar woede. Het door merg en been dringende gegil…

Haar bed was verschoond. Het raam stond open. Er was iemand geweest. Emma, dacht ze. Plotseling zag ze iets uit haar ooghoek. Kleine Maggie zat met grote ogen op een stoel. Ze bungelde zachtjes met haar beentjes, maar toen ze zag dat haar grootmoeder naar haar keek, hield ze daarmee op. ‘Hallo grootmoeder,’ zei ze met haar zangerige stemmetje.

Sarah deed haar uiterste best te glimlachen. Het lieve kind. Ze strekte haar hand uit en gebaarde met haar knokige vinger dat het meisje dichterbij moest komen. Het meisje stond op en liep naar haar toe. Sarah gaf aan dat ze nog dichterbij moest komen. Haar stem was heel zwak en ze had moeite zich verstaanbaar te maken, maar het meisje moest horen wat ze te zeggen had.

‘Je bent een goed meisje,’ fluisterde ze en ze pakte met haar klamme handen de handjes van het meisje vast. Ze bleef ze even vasthouden, misschien waren het een paar seconden, misschien ook langer, de tijd deed er niet meer toe.

Ze deed haar ogen open. Maggie stond er nog steeds. Sarah voelde een plotselinge pijn in haar borst. De verdovende injectie die de arts haar had gegeven, raakte uitgewerkt. Ze kreunde. Ze was zo zwak. Het einde was nabij. Het meisje week achteruit.

Uiteindelijk ebde de pijn weg. Ze vroeg Maggie weer dichterbij te komen.

‘Ze zullen komen,’ bracht ze moeizaam uit. ‘Ze zullen voor jou komen zoals ze ook voor je grootvader zijn gekomen.’ Haar ademhaling ging hortend. Het kleine meisje stond als aan de grond genageld. ‘Pak het kistje dat daar staat.’

Het meisje rommelde in wat spullen.

‘In de kast,’ hijgde Sarah.

Het meisje had het gevonden.

‘Zet het op bed.’

Sarah frommelde met het slot. Hoewel het haar uitputte, kreeg ze het uiteindelijk toch open.

‘Kijk erin.’

Maggie keek in het kistje.

‘Pak het eruit,’ zei Sarah.

Het meisje gehoorzaamde en hield hetgeen ze had gevonden in haar handen. Het was de foto die volgens de politie op Hortons lichaam was aangetroffen nadat hij was verongelukt. Overreden door een omnibus, zeiden ze. Sarah wist wel beter. Ze hadden hem gevonden en hem vermoord. Samen met Hortons spullen had de politie deze foto bij haar afgeleverd. Ze herkende de man met de schop. En de uitgebrande gebouwen. Nog dezelfde dag had ze thuis wat spulletjes gepakt, en was meteen vertrokken. Ze hadden haar nog niet gevonden, maar ze wist dat ze zouden blijven zoeken. Of ze nu dood of levend was, ze zouden voor haar familie komen. De rest kon wel voor zichzelf zorgen, maar het meisje moest het weten.

Maggies handjes trilden. Ze staarde vol afschuw naar de foto. Ze was doodsbang, de arme stakker. Maar het kon niet anders. Later zou ze haar dankbaar zijn.

‘Sommigen waren net zo oud als jij,’ zei ze.

Ze sloot haar ogen. Ze voelde een felle pijnscheut en kreunde weer. Toen ze haar ogen opendeed stond het meisje nog steeds met de foto in haar hand. Haar gezichtje was krijtwit. Hoe lang had ze naar die gruwelijke foto van deze slachtpartij staan kijken? Ze hoopte dat het lang genoeg was geweest.

‘Dit was de schuld van mij en je grootvader,’ fluisterde ze schor. ‘Moge de Here ons vergeven. Het was een ongeluk, dat zweer ik. Maar de familie van deze arme mensen die levend zijn verbrand, zullen komen om hen te wreken, en niets kan ze tegenhouden. Niets. Zelfs niet als ik dood ben. Zorg dat je veilig bent, mijn lieverd. Breng jezelf in veiligheid.’ Ze hapte naar adem. ‘Je mag nooit kinderen krijgen. Want zowaar als de zon op en ondergaat, ze zoeken vergelding. Iedereen die aan mijn lendenen is ontsproten, zal worden vermoord en gedoopt in naam van het geloof. Bescherm je tegen hen, alsof je jezelf tegen de duivel zou moeten beschermen. Ook als je slaapt, zijn zij naar je op zoek. En dat alles in naam van de Heer. Verstop je. Ze zullen het nooit opgeven!’

Ze raakte even weg en toen ze weer bijkwam, was het meisje verdwenen. De foto lag op haar borst, het kistje stond naast haar op bed. Ze legde de foto weer in het kistje en deed het op slot. Toen drukte ze het tegen zich aan. Ze zou het met zich meenemen. Er viel niets meer voor haar te doen. Ze had haar plicht jegens haar kleindochter vervuld.

En nu lag alles in de gewonde handen van de Heer.
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De lucht betrok. Het was zachtjes gaan miezeren, en de donkere wolken beloofden nog meer regen. Foster stond in een rustig, groezelig achterafstraatje in Bethnal Green en keek naar de deur van nummer 17. Hij had contact opgenomen met een bekende van hem die bij telecommunicatie werkte en die had hem het nummer gegeven dat mevrouw Ashbourne had gebeld. Het was het nummer van haar dochter, dat had ze tenminste gezegd. Het nummer stond niet in het telefoonboek, maar stond geregistreerd voor dit rijtjeshuis waarvan de stenen nog steeds besmeurd waren met roet van kolenkachels, fabrieksuitstoot en vettige etensdampen.

Hij liep naar de deur. Binnen was het donker en stil. Er was niemand. In de verte hoorde hij het gedender van de treinen die op weg waren naar station Liverpool Street, en het lawaai van Bethnal Green Road. Maar in dit onooglijke zijstraatje was geen kip te bekennen.

Van nummer 17 ging hij naar het huis daarnaast. Daar was ook niemand thuis. Hetzelfde gold voor nummer 13. Op nummer 11 zag hij door een kier in de gordijnen licht branden en hij hoorde het gedempte geluid van een televisie. Hij klopte aan. Er werd vrijwel meteen opengedaan door een tienermeisje met een verveelde, chagrijnige uitdrukking op haar gezicht. Ze had haar schooluniform nog aan.

‘Wat moet je?’

Gezellig, dacht Foster. Dit was vast de beroemde gastvrijheid waar East End om bekendstond. ‘Is je moeder thuis?’

‘Maaam,’ gilde ze. Ze draaide zich om, liep de trap op en liet Foster in de deuropening staan.

‘Wat nou weer?’ hoorde hij iemand ongeduldig roepen. Ergens van achterin kwam een vrouw met pantoffels aan haar voeten tevoorschijn. Waarschijnlijk had ze in de keuken gestaan, want ze droeg knalgele afwashandschoenen. Ze keek kwaad. ‘Ja?’

‘Nee, alles is prima, dank u.’

‘Wat zeg je nou?’

‘Laat maar. Ik ben op zoek naar de dame die op nummer 17 woont.’

‘Dame? Nummer 17? Die woont daar niet meer.’

‘O nee?’

‘Nee, die ouwe Edith is een paar jaar terug overleden.’

‘Edith?’

‘Ben je doof of zo?’

‘En wie woont er nu?’

‘Een of andere bekakte gast. Hij is er zeker niet, hè? Hij is er nooit. Volgens mij heeft-ie ergens anders ook nog een huis. Hij is hartstikke op zichzelf. Het is hier de laatste tijd behoorlijk veranderd. Er zijn hier allemaal mensen uit het centrum komen wonen en de prijzen van de huizen zijn behoorlijk omhooggegaan. Ik mag niet klagen, want we zijn hier twintig jaar geleden komen wonen, dus als de kinderen het huis uit zijn kan ik het voor een goeie prijs verkopen. Maar waarom vraag je dat?’

‘Ik wilde gewoon even voor de aardigheid weer langsgaan,’ zei hij.

Hij bedankte de vrouw en ze deed de deur dicht. Een tel later hoorde hij haar tegen haar dochter schreeuwen dat ze van haar luie reet moest komen, en wel meteen.

Hij liep weer terug door de straat en dacht na over wat de vrouw had gezegd. Voor de deur van nummer 17 bleef hij staan. In het huis was het nog steeds donker.

Toen rinkelde er binnen een telefoon, en bleef rinkelen. En hield toen op. Het was te snel voor de voicemail. Hij dacht dat hij een stem had gehoord, maar door al het lawaai op de achtergrond wist hij het niet zeker. Er hing een deurklopper. Hij pakte hem vast en liet hem hard tegen de deur vallen.

Vanuit het huis klonk een bons. Een deur die dichtsloeg? Nee, het was een iets gedempter geluid. Hij keek naar de huizen aan weerszijden van nummer 17. Maar het geluid kwam echt uit dit huis. Wat gebeurde er?

Hij liep naar het raam aan de voorkant. Het stond op een kiertje van een centimeter of twintig. Er hingen gordijnen, dus hij kon verder niets zien. Hij had kunnen zweren dat hij weer een geluid hoorde. Er was iemand binnen. Hij liep terug naar de deur, en stond net op het punt de klopper los te laten, toen hij weer iets hoorde. Een stem?

Voorzichtig duwde hij het raam nog een paar centimeter verder open, totdat er genoeg ruimte was om zich er doorheen te kunnen wurmen. Hij schoof de zware gordijnen opzij en klom naar binnen. Het was doodstil in het huis. De gordijnen hadden zich achter hem weer gesloten en lieten geen licht door. Het was zo donker in de kamer dat het even duurde voordat zijn ogen aan het duister gewend waren. Hij rook een bekende geur, maar hij kon hem niet thuisbrengen Toen daagde het hem. Het was de muffe geur van oud papier. Het rook bedompt in de kamer. Een beetje zoals zijn eigen zitkamer, waar hij sinds de dood van zijn ouders vrijwel nooit meer kwam. Toen zijn ogen aan het donker waren gewend, zag hij een oude, aftandse leunstoel voor een gashaard en een bakbeest van een televisie. Tegen de muur stond een piano en verderop was een tafel waar allemaal stapels papier op lagen. Hij liep er op zijn tenen naartoe en pakte een willekeurige envelop. Het bleek een aan Edith Chapman geadresseerde brief te zijn, ongeopend. Hij liep naar de schoorsteen, waar een dikke laag stof op lag. Er stond een zwar-twitfoto op van een man in een leunstoel. Daarnaast een foto van een verzorgde oudere dame voor een kerk, met een beetje verkrampte uitdrukking op haar gezicht. Dat was vast Edith Chapman, dacht hij. In de buurt van de haard lag een oude tv-gids. Hij raapte hem op en keek naar de datum. De gids was meer dan drie jaar oud.

De hele kamer was een mausoleum, gestold in de tijd. Ook dat herkende hij, want hij wist daar alles van. Sinds zijn vader was gestorven, had hij niets meer aan het huis gedaan. Hij haalde zijn portofoon uit zijn zak en vroeg om assistentie. Er klopte hier iets niet.

Hij ontdekte nog een foto. In kleur, en zonder stof erop. Er stond een lange man op, met donker haar, knap, maar met een zorgelijke uitdrukking op zijn gezicht, en hij keek niet recht in de camera. Naast hem stond een zo te zien iets jongere vrouw met een fris, gezond uiterlijk, die in tegenstelling tot hem breeduit lachte. Was deze man Anthony Chapman? In dat geval was deze foto het enige levensteken dat er in deze kamer van hem was. Naast de foto stond een kruis, ook zonder stof. Misschien was dat ook van hem.

Hij liep naar de deur en deed die langzaam open. Hij kwam terecht in een kleine gang, met recht voor zich een trap. Er brandde nergens licht, maar inmiddels waren zijn ogen helemaal aan het duister gewend. De smalle gang leidde naar een keuken, waar een vreemde geur uit kwam. Links van deze deur was nog een deur.

Er klonk een geluid. Voetgeschuifel? Het zou hem niets verbazen als het muizen of ratten waren. Het krioelde er hier waarschijnlijk van. Hij bleef staan en wist niet welke kant hij op moest, hij had het licht wel willen aandoen maar dan zou hij misschien de aandacht op zich vestigen. Het geluid klonk opnieuw. Een zacht getrippel. Het komt vanachter de deur naast de keuken, dacht hij, hoewel dat moeilijk vast was te stellen vanwege het duister.

Hij kwam bij de deur en voelde zo voorzichtig mogelijk of die open was.

Boven hem klonk een bons, gevolgd door een gedempte kreet alsof er een radio aanstond. Hij sleepte zichzelf zo snel hij kon de trap op, en negeerde de verzengende pijn in zijn scheenbeen. Heel in de verte hoorde hij sirenes, maar hij sloeg er verder geen acht op. Boven was het ook donker. Hij deed een deur open. Een badkamer, eindelijk een beetje daglicht. Er hing een dichte damp. Hij wachtte of hij nog iets zou horen. Recht voor hem was nog een deur. Hij duwde hem open en knipte het licht aan.

Er stond een grote, donkerharige man, met een brede borstkas. Het was de man van de foto op de schoorsteenmantel. Ze bleven allebei onbeweeglijk staan.

‘Wie ben jij verdomme?’ Hij sprak met een keurige, geaffecteerde stem.

Foster verstijfde. Hij vroeg zich af of er al versterking was gearriveerd. Hij had gezegd dat ze geen geluid moesten maken en dat hij hen zou opvangen om verdere instructies te geven. Maar daar was nu weinig kans op.

‘Politie,’ zei Foster. ‘Het is afgelopen, Dominic.’ Hij zweeg even. ‘Of moet ik Anthony tegen je zeggen?’

Het gezicht van de man was rood aangelopen van woede, maar toen de naam Anthony viel, werd hij spierwit. Foster dacht koortsachtig na. Hier stond hij dan, zwetend, zonder enige conditie en een lijf dat overal pijn deed. Tegen deze man had hij geen schijn van kans, bovendien had hij geen wapen bij zich. Hij moest tijd zien te rekken.

Chapman kwam op hem af. Foster stak zijn hand op om te laten zien dat hij ongewapend was. Hij wilde dat het niet zo was. ‘Er is hulp in aantocht, Anthony. Tegen mij kan je wel op, maar niet tegen een heel leger.’

‘Je liegt,’ zei de man woedend. Foster zag dat hij een mes in zijn hand geklemd hield. Langzaam liep Foster achteruit in de richting van de trap. Chapman deed de deur van de kamer achter zich dicht, waardoor ze alle twee in het pikkedonker stonden. Na het felle licht in de kamer kon Foster even helemaal niets zien. Hij kon Chapmans nabijheid voelen, en dat was geen prettige gewaarwording.

‘Het is afgelopen, Anthony,’ riep hij.

‘Zeg even, ken je de Heer?’ hoorde hij Chapman zeggen, dichterbij dan hij had gedacht.

‘Niet persoonlijk,’ zei Foster.

Uit de kamer die ze net hadden verlaten klonk een gesmoorde kreet.

‘Nou dat is dan heel erg jammer.’

Hij voelde de gestalte bewegen en rook zijn slechte adem. Foster wist dat hij geen keuze had. Hij draaide zich om en liet zich van de trap vallen. Hotsend en botsend rolde hij naar beneden, terwijl de pijnscheuten hem de adem benamen. Snakkend naar lucht kwam hij onder aan de trap terecht, maar hij wist toch overeind te krabbelen. Hij kwam bij de voordeur en hoorde Chapman de trap af rennen.

De deur was op slot. En zat geen sleutel in het sleutelgat.

Instinctief draaide Foster zich om en nam een duik naar Chapmans middenrif. Chapman werd erdoor verrast en hij verloor zijn evenwicht. Foster voelde een knak in zijn schouder, maar hij wierp zich nog een keer met zijn volle gewicht op zijn aanvaller en kwakte hem tegen de trapleuning. In een wolk van stof en pleisterkalk vielen ze op de grond. Chapman lag onderop en klauwde naar Fosters overhemd, in een poging hem van zich af te duwen, terwijl Foster alle moeite deed Chapmans rechterarm te grijpen om te voorkomen dat hij het mes kon gebruiken.

Hij kreeg vat op de arm met het mes en duwde die weg, maar terwijl hij dat deed verloor zijn lichaam zijn houvast. Chapman zag kans onder hem vandaan te komen en drukte hem met zijn linkerarm tegen de grond. Nu lag Foster op zijn rug en probeerde met twee handen tegelijk het mes uit Chapmans hand te schudden, tevergeefs. De pijn in zijn schouder was inmiddels onverdraaglijk, maar hij zette zijn kiezen op elkaar en deed een poging Chapman van zich af te trappen. Chapman drukte zich met zijn volle gewicht op hem en omklemde met één hand Fosters keel. Foster voelde de kracht uit zich wegebben toen zijn strot werd dichtgeknepen. Maar hij kon de arm met het mes niet loslaten, want dan zou Chapman toesteken. Hoe wil je aan je eind komen, Grant, gewurgd worden of doodgestoken, ging het door hem heen. Hij liet de arm met het mes los en probeerde uit alle macht de hand van zijn keel te krijgen. Hij had het gevoel dat zijn hoofd zou exploderen, en toen voelde hij het mes op zijn borst drukken.

Ineens verstijfde Chapman, en een seconde later viel hij boven op Grant neer. Hij gaf een schreeuw en Foster verwachtte ieder moment dat hij zou toesteken. Maar er gebeurde niets. Terwijl Chapman boven op hem lag, merkte hij dat Chapman ineens oppervlakkig en zwoegend ademhaalde.

Het licht ging aan. Foster knipperde met zijn ogen als een uil bij daglicht.

Chapman lag nog steeds zwaar boven op hem, maar hij bewoog niet meer.

Ondanks de pijn in zijn schouder duwde Foster hem met alle kracht die hij nog had van zich af en kroop onder hem vandaan. Terwijl hij dat deed, zag hij dat er een groot keukenmes in Chapmans rug stak. Het geluid van de sirenes was dichterbij gekomen.

Er stond iemand onder aan de trap, die met een blik van intense haat naar Chapman keek.

‘Gary?’ zei Foster.

Het jongetje reageerde niet. Uiteindelijk keek hij op, zijn gezicht nog steeds star.

‘Bedankt,’ kon Foster nog net uitbrengen. Hij zag nu dat zijn overhemd onder Chapmans bloed zat, dat zich inmiddels ook over de vloerbedekking verspreidde.

‘Dat heb ik niet voor jou gedaan,’ zei Gary.

‘Blijf staan.’

Maar Gary rende naar de voorkamer, in de richting van het openstaande raam.

Foster hees zich overeind waarbij hij verging van de pijn. Gary kwam later wel. Hij dacht aan de gesmoorde kreten die hij had gehoord. Hij sleepte zich de trap op naar de kamer waar hij Chapman tegen het lijf was gelopen.

‘Hallo, is daar iemand?’ riep hij.

Geen geluid. Hij riep nog een keer. Toen kwam er een reactie.

‘Help,’ hoorde hij heel zwak.

Hij keek om zich heen. Hij deed een kast open. Niemand.

‘Help,’ klonk het nog een keer.

Hij duwde tegen de achterkant van de kast en gaf er toen een flinke schop tegen. Het schot gaf mee en daarachter werd een ruimte zichtbaar.

Helemaal in een hoekje gedrukt zat een meisje met haar armen om haar knieën geslagen. Haar blonde haar was dof en zat vol klitten, maar de blauwe ogen waren zeer herkenbaar. Dezelfde ogen hadden de afgelopen week de mensen vanuit de kranten aangekeken.

‘Naomi,’ zei Foster.

Ze stond op en viel hem snikkend om de hals.

‘Stil maar,’ zei hij, terwijl het meisje onbedaarlijk huilde. ‘Er kan je nu niets meer gebeuren, stil maar.’

Ze beefde.

Ik ook, dacht hij.

Ineens hoorde hij dat de voordeur werd ingetrapt en vervolgens voetstappen op de trap. ‘Ik ben hier. Ik heb haar. Het is in orde,’ riep hij aangedaan.

Van alle kanten kwamen agenten aangerend. Hij stak zijn hand op om aan te geven dat ze voorzichtig te werk moesten gaan, om geen bewijsmateriaal te vernietigen. ‘Dit hele huis is een en al plaats delict,’ zei hij.

Nadat hij Naomi nog een poosje had vastgehouden, liep hij met haar naar beneden. Daar droeg hij haar over aan een vrouwelijke agent, die de opdracht kreeg onmiddellijk contact met haar vader op te nemen.

Foster haalde even diep adem. Langzaam kwam hij weer een beetje bij van alle emoties. Waar was Gary vandaan gekomen? Het was Gary geweest die hij beneden had horen rondscharrelen. Hij ging terug naar de kamer waar Naomi opgesloten had gezeten. Hij keek naar de kast en de valse achterwand. Op de grond lag een dekbedovertrek en een kussen. De ruimte was maar een centimeter of tachtig diep en anderhalve meter breed. In deze bedompte, verstikkende ruimte had Naomi niet eens languit kunnen liggen. Hier had ze al die tijd gezeten, doodsbenauwd voor wat haar te wachten stond.

Maar dat was nu voorbij. Hij wreef over zijn hoofd en er verscheen een wrang glimlachje om zijn mond.

‘Waar lacht u om?’ vroeg een van de agenten.

‘Niks bijzonders,’ antwoordde hij. ‘Een beetje zwarte humor.’

Het kind dat ooit ter adoptie was afgestaan om te voorkomen dat hij het slachtoffer zou worden van een bloedoffer, had zich uiteindelijk ontpopt als de volvoerder van datzelfde offer.


30

Foster lag te dommelen op de bank. Hij was laat thuisgekomen, en wilde een paar uurtjes slapen, terwijl iedereen bezig was de losse eindjes aangaande Anthony Chapman aan elkaar te knopen. Er viel toch nog veel te verklaren. Hij was te moe geweest om naar boven te gaan, dus was hij met kleren en al op de bank gaan liggen. Hij had nog net de kracht gehad zijn schoenen uit te schoppen en was vervolgens in een diepe slaap gevallen.

Hij schrok wakker van een geluid. Vanuit zijn ooghoek zag hij iemand staan. Een kleine gestalte.

‘Gary?’ fluisterde hij hees. ‘Gary,’ herhaalde hij, iets harder.

Het jongetje kwam uit het donker tevoorschijn en liep naar het midden van de kamer waar een streep maanlicht door een kier in de gordijnen viel.

‘Leuk dat je weer eens langskomt,’ zei Foster, die opstond en het licht aandeed. ‘Heb je honger?’

Gary knikte. Foster vroeg hem mee te komen naar de keuken. Het digitale klokje op zijn zelden gebruikte fornuis gaf 03:35 aan. Hij had nog geen twee uur geslapen. Zijn hele lichaam deed pijn, zelfs op de plekken die niet door Karl Hogg onder handen waren genomen.

‘De afhaalrestaurants zijn dicht. Maar ik kan wel wat brood roosteren,’ zei hij. Hij stopte twee boterhammen in het broodrooster en zette de waterkoker aan. Hij draaide zich om.

Gary keek voor zich uit. In zijn ogen stond woede en angst te lezen, een afspiegeling van wat er allemaal in dat gecompliceerde jonge zieltje omging.

‘Je weet toch dat je mijn leven hebt gered, hè?’

Gary leek een beetje te ontdooien. ‘Graag gedaan.’ Hij zweeg even, en vroeg toen onzeker: ‘Krijg ik er last mee dat ik die gast heb neergestoken?’

Foster probeerde een boos en ernstig gezicht te trekken, maar dat lukte hem niet. Het jongetje was nu veilig, en hij voelde alleen maar opluchting.

‘Nee, ik denk niet dat je hier last mee zal krijgen. Je zult alleen nog wel een aantal vragen moeten beantwoorden,’ zei Foster. ‘Maar dat je nu nog een keer bij me hebt ingebroken…’ Foster spreidde zijn armen. Gary glimlachte flauwtjes.

Het brood was klaar, en Foster besmeerde de sneetjes met boter en jam. Gary had zijn boterham in een oogwenk verslonden, dus roosterde Foster nog een paar boterhammen en schonk voor zichzelf een kop thee in. Toen het jongetje eindelijk genoeg had gegeten, ging Foster tegenover hem aan de keukentafel zitten.

‘Maar het was wel ontzettend stom wat je hebt gedaan.’

Gary haalde zijn schouders op. ‘Is-ie dood?’

‘Nee. Hij gaat niet dood. Maar hij heeft wel veel bloed verloren.’

Gary knikte, hij leek opgelucht.

‘Maar hoe wist je waar hij was?’

‘Ik was naar bed gegaan in dat safehouse. Nou ja, zo safe was het daar niet, hè?’

Foster voelde zich onmiddellijk schuldig. ‘Nee, dat kun je wel zeggen.’

‘Ik ging dus naar bed. Ze hadden een ds. En daar lag ik mee te spelen in bed. De tv stond ook aan, maar daar was niks op, alleen maar nieuws en zo. Toen komt die vrouw binnen en zegt: “Het is al tien uur. Zet die tv uit en ga slapen.” Ik zeg oké, maar ik ga gewoon door met spelen, want ik had er zwaar de klere in omdat die smeris zei dat ik moest gaan slapen. En toen hoorde ik het autoalarm. Dat gaat nog een tijdje door en ik hoor die ene agent vloeken. Nou, en daarna nog een geluid, een soort bons.’

Chapman had een geluidsdemper gebruikt en daardoor had Gary geen schot gehoord.

Gary’s ogen leken net schoteltjes, en hij ging verder: ‘Opeens begint die vrouw te gillen en ik hoor haar de trap af rennen. Ik dacht meteen: wegwezen. Ik doe het raam open, en glij langs de regenpijp naar beneden. Toen ben ik de tuin uit gerend naar het weiland. Ik kon me nergens verstoppen, want er was alleen maar weiland.’

‘En wat heb je toen gedaan?’

‘Ik ben in een boom geklommen. Vlakbij stond een auto, en ik zag meteen dat het de auto was van die gast die wel eens bij mijn zus op bezoek kwam. Een blauwe Mondeo. Er zaten een paar deuken in, maar het was echt dezelfde kar. De motorkap was nog een beetje warm. Ik ging in de auto zitten omdat ik dacht dat het daar wel veilig was. Ik wist dat hij me ging zoeken, maar hij zou nooit in zijn eigen auto kijken want hij is een stomme eikel. Ik verstopte me onder de achterbank.’

‘Waarom deed je dat?’

‘Ik wilde weten waar hij woonde. Nou, hij heeft nog tien minuten daar in de buurt lopen zoeken. En toen begon hij heel hard te schelden. En ik zat daar maar achterin. En toen reed hij weg, het duurde heel lang. Hij heeft maar één keer gestopt, maar ik weet niet waar. Ik merkte wel aan het verkeer en de lichten dat hij naar Londen ging. Hij heeft ook benzine getankt. Hij reed nog een eindje door en toen parkeerde hij. Hij stapte uit en ik bleef wachten. Toen deed ik de deur open ging eruit. Gelukkig was het een ouwe rotauto en ging er geen alarm af. Ik weet niet eens of die auto wel een alarm had. Het rook er ontzettend goor. Die gast stonk een uur in de wind. Goed, maar toen wist ik waar hij woonde. Ik wilde hem koud maken, want die lul wilde me vermoorden.’

‘Waarom heb je ons niet gebeld, Gary? Waarom heb je míj niet gebeld?’

‘Volgens mij hadden jullie dit niet aangekund.’

‘Nou, bedankt,’ zei Foster. ‘Waar had je dat mes vandaan?’

‘Uit zijn keuken. Ik heb de hele dag nagedacht en steeds maar rondgelopen. Toen zag ik een raam met zo’n oud slot dat je makkelijk open kunt breken. Ik hoefde er alleen maar een flinke tik op te geven. Toen ik binnen was heb ik een beetje rondgesnuffeld. Ik dacht dat hij niet thuis was, want het was heel stil. Dus bleef ik wachten. En toen hoorde ik jou binnenkomen.’

‘Waarom liet je me niet merken dat je er was. Dat had ons allebei een hoop narigheid bespaard.’

‘Ja, dat zal wel. Maar het was pikkedonker, dus verstopte ik me.’

Foster knikte. ‘De volgende keer ga je niet meer de held uithangen. Daar heb je smerissen voor. Maar goed, we hebben dat meisje gevonden. Er kan haar nu niets meer gebeuren.’

‘Nou, fijn. Kun je nu Leonie gaan zoeken?’

Foster zweeg even. Hij had Heather gesproken en gezegd dat zij en Nigel terug moesten komen. De zaak was opgelost. De politie in Engeland en in Amerika stond via een open lijn met elkaar in contact, maar er bestond begrijpelijkerwijs nogal wat terughoudendheid om een inval te doen, tenzij er een gegronde reden voor was.

Hij zuchtte. ‘We hebben Leonie gevonden.’

Gary’s gezicht begon te stralen. ‘Echt waar?’

‘Ze is in Amerika,’ zei Foster met een hoofdknik.

‘Komt ze hierheen?’

Foster wilde het antwoord hierop nog even uitstellen.

‘Daar hebben we het morgen wel over. Ik hoop van wel, maar we moeten eerst nog een paar dingen uitzoeken. Ik beloof je dat we ons best zullen doen.’.

Gary keek teleurgesteld.

Laten we het nu ook maar in één keer achter de rug hebben, dacht Foster. ‘Je wordt nog wel officieel verhoord,’ zei hij. ‘Niks aan de hand. Maar gedraag je een beetje. Al zal je dat vast wel moeite kosten.’

Het jongetje zat er verslagen bij.

‘Kom op, joh,’ zei Foster, ‘je blijft weer in de logeerkamer slapen. Je hebt een drukke dag achter de rug.’

De volgende dag sprak Foster met Naomi. Ze was een sterk meisje. Natuurlijk was ze behoorlijk onder de indruk van wat haar was overkomen, maar ze was niet gebroken. Hij had enorme bewondering voor haar kracht. Met een steek in zijn hart dacht hij aan zijn dochter aan wie hij nooit aandacht had besteed. Maar misschien kon hij dat over niet al te lange tijd rechtzetten.

Met tranen in de ogen vertelde ze dat Chapman haar had meegenomen toen ze van school thuiskwam. Hij was haar van achteren genaderd, had zijn hand over haar mond gelegd en vervolgens was ze flauwgevallen. Toen ze weer bijkwam, lag ze in de kast, en had geen idee hoe ze daar terecht was gekomen.

‘Wanneer kreeg je van hem te horen dat je moeder dood was?’ vroeg Foster zacht.

Dat was het enige moment dat het meisje min of meer instortte.

‘Ik had helemaal geen besef meer van tijd. Misschien na een of twee dagen. Ik vroeg hem waar mijn moeder was en toen zei hij dat zij met haar familie bij de Heer in het celestiale koninkrijk was.’

Op dat moment wilde Foster stoppen met ondervragen, maar ze stond erop het hele verhaal te vertellen. Ze zei dat Chapman het voortdurend over het fundamentele mormonisme had gehad en haar wilde bekeren. Hij had haar boeken te lezen gegeven en haar daarna overhoord. Als ze de juiste antwoorden wist, kreeg ze als beloning iets te eten. Hij had het gehad over de Kerk van de Ware Vrijheid, en dat ze daar naartoe zouden gaan. Ze zouden trouwen en niets meer te maken hebben met hun voormalige, ketterse en zondige leven. Elke seconde die hij bij haar was, stak hij een preek af, vertelde hij vol vuur over zijn geloof en probeerde hij haar te overtuigen. Foster had in het huis de foldertjes van de kerk en ander fundamentalistische teksten gezien.

De politie had brieven gevonden van leden van de kerk die aan Chapman of Dominic Ashbourne, zijn adoptienaam, waren gericht, waarin ze hem hielpen met genealogische gegevens. Ze verzekerden hem dat hij zou worden beloond en dat hij bij hen mocht komen wonen en met verschillende vrouwen kon trouwen. In de brieven stond verder hoe de familie weer zou kunnen worden herenigd onder de fundamentalistische mormoonse vlag: degenen die niet meer konden worden gered, moesten worden gedood als boetedoening voor de zonden die in 1890 waren begaan, en vervolgens plaatsvervangend worden gedoopt. Degenen die iets voor de gemeenschap konden betekenen moesten naar de vs worden gebracht, naar de moederschoot van de kerk. Ook op Chapmans computer werd correspondentie met de sekte gevonden: een serie eigenaardige mailtjes die in een of andere code waren opgesteld. De technische dienst was inmiddels bezig de berichten te ontcijferen, maar voor zover ze nu al konden zien, danste hij helemaal naar hun pijpen.

‘Heeft hij je nog iets misdaan?’ vroeg Foster.

Ze schudde haar hoofd, ‘Nee, hij heeft me alleen in die kast opgesloten, verder heeft hij me goed behandeld,’ antwoordde ze. Ze glimlachte dapper. Hij had haar niet aangeraakt, hij was ook nooit boos op haar geworden. Toen zijn adoptiemoeder hem had opgebeld, was hij naar boven gelopen en had hij haar door de valse wand van de kast verteld dat het niet Gods wil was dat ze naar haar familie in het celestiale koninkrijk zou gaan. Hij zou een andere weg bedenken. Ze had gehuild omdat ze toen dacht dat ze haar moeder dan nooit meer zou zien.

Foster keek haar aan en vroeg zich even af of deze hersenspoeling nog gevolgen had gehad. ‘Geloof je in iets?’

Er verscheen een woedende blik in haar ogen. ‘God bestaat niet en de mensen deugen ook niet,’ zei ze uit de grond van haar hart.

Foster wilde haar tegenspreken, maar wat voor recht had hij? Hij was geen hypocriet. Het meisje was hier op de meest hardhandige manier achter gekomen.

Hij wist zeker dat Chapman het initiatief had genomen om contact met de kerk op te nemen. Verwaarloosd, ongewenst en in de war, was hij op zoek gegaan naar zijn echte familie. Omdat hij zijn adoptiemoeder voortdurend aan het hoofd had gezeurd over de naam van zijn echte moeder, had ze zich die een keer laten ontvallen, en vanaf die tijd bezocht hij zijn moeder in het geheim. Het was niet duidelijk hoe vaak ze elkaar zagen. Misschien had ze hem verteld waarom ze hem ter adoptie had afgestaan en welk gevaar hij liep. In haar testament had ze het huis aan hem nagelaten, en na haar dood had hij dat als zijn basis gebruikt. Op een gegeven moment was hij achter het bestaan van de Kerk van de Ware Vrijheid gekomen. Hij had contact opgenomen, en werd aangetrokken door hun ideeën, en door het bestaan van een familie naar wie hij zo hevig verlangde. De kerk kon zijn geluk niet op. Ze hadden iemand gevonden die bereid was de zonden van 1890 te vergelden, en die bovendien een bijdrage kon leveren aan de beperkte genenpool, door middel van jonge meisjes als Leonie en Naomi. Toen hij Gillian Stamey leerde kennen, was hij nog niet in staat het bloedoffer te volbrengen – uit de correspondentie bleek dat hem dit werd verweten –, maar een paar jaar later, toen Naomi veertien werd, was hij er klaar voor. Ze hadden gezegd dat hij moest wachten tot Rachel ook veertien was, maar hij zei dat hij dat niet wilde, dat hij nu zijn plicht moest vervullen. Hij zou later voor haar terugkomen. Omdat ze hem niet van zijn besluit wilden afbrengen, hadden ze daarin toegestemd.

Alle gegevens waren doorgespeeld naar de Amerikaanse politieautoriteiten. Ze waren niet blij met deze ontwikkeling. Het laatste wat ze wilden, was een commune van religieuze halvegaren binnenvallen, waar dan vervolgens de hel zou losbreken. De zaak was inmiddels niet langer in handen van de politie, maar lag bij Binnenlandse Zaken, die op actie aandrong. Maar vanaf nu was het een politieke aangelegenheid. Tenzij Leonie onder dwang zou worden weggehaald, zag het ernaar uit dat ze zou blijven.

Foster moest er nog over nadenken hoe hij dit bericht aan Gary moest overbrengen.


EPILOOG

De regen kwam bij bakken neer, het leek alsof de hemelsluizen waren geopend. De regen stroomde over Fosters hoofd en liep in zijn ogen, en hij deed maar geen moeite meer om droog te blijven. Als de wedstrijd nog een paar minuten langer had geduurd, zou de scheidsrechter hem hebben afgelast. De grasmat begon steeds meer op een modderig slagveld uit de Eerste Wereldoorlog te lijken.

Maar dat had Gary er niet van weerhouden om op eigen houtje de wedstrijd voor zijn elftal te winnen. Het stond 5-1, met nog maar een paar minuten te spelen. Gary had gescoord met een kopbal en de voorzet gegeven voor nog twee andere doelpunten. Met zijn korte beentjes, balcontrole, de manier waarop hij een pass plaatste – hoewel zijn teamgenoten daar vaak niet erg goed raad mee wisten – en de snelheid die hij over korte afstand ontwikkelde, was hij duidelijk iemand van bijzondere kwaliteit. Er was nog een karaktertrekje dat Foster herkende: gretigheid. Het jongetje genoot ervan als hij de bal in bezit had, hij vond het heerlijk om zijn tegenstander te vlug af te zijn, en benutte elke kans om te schieten zodra hij in de buurt van het doel kwam.

Toen hij zijn derde doelpunt scoorde en de ouders en overige toeschouwers begonnen te applaudisseren, stak Foster zijn duimen op naar Gary. Een man in een lange regenjas en met een bruine wollen pet op zag dit gebaar en kwam naar hem toe gelopen.

‘Is dat jouw knulletje?’

‘Nee,’ zei Foster.

‘Is zijn vader hier?’

‘Nee. Hoezo?’

‘Ik zou wel even met hem willen babbelen. Over zijn toekomst.’

‘Hij heeft geen vader. En op dit moment ook geen voogd. Bent u een scout?’

‘Zoiets.’

‘Voor wie?’

‘Queen’s Park Rangers.’

‘O, echt?’ zei Foster. ‘Dat is helemaal mijn club.’

‘Maar u kent dat joch dus wel?’

‘Jazeker.’

‘Dan kan ik u wel de gegevens doorgeven. We zouden graag willen dat hij de komende tijd bij de pupillen komt trainen.’

‘Wanneer dan?’

‘Op zaterdagochtenden.’

‘Volgende week zaterdag dan maar?’

De man lachte. ‘Is goed, geweldig. Tien uur.’

‘Tot dan.’

De man liep weg.

De eindstand bleef 5-1. Er werd afgefloten, en de spelers schudden elkaar de hand. Gary’s teamgenoten pakten zijn handen vast en sloegen hem op de rug. Zelfs de jongens van de verslagen tegenpartij. Foster wachtte in de auto toen Gary naar de kleedkamer was gegaan en zich had aangekleed. Hij voelde het regenwater nog in zijn nek sijpelen en hij was tot op het bot verkleumd.

Toch kon hij alleen maar glimlachen. Dat jongetje kon voetballen. Misschien zou hij nog steeds naar hem gaan kijken als er een nieuw pleeggezin voor hem was gevonden.

Even later kwam Gary tevoorschijn, zwaaiend met zijn tas en met een blikje cola in zijn hand. Hij ging op de stoel naast Foster zitten en keek hem met een brede grijns aan.

‘En wat vond je ervan?’

‘Niet slecht,’ zei Foster. ‘Maar er waren wel een paar momenten dat je niet zo verstandig met de bal omging.’

Het gezicht van het jongetje betrok.

‘En dat was meestal wanneer je de bal naar iemand anders speelde, in plaats van hem bij je te houden.’ Foster streek Gary over zijn bol.

Het jongetje grinnikte.

‘Nee, je hebt me vandaag echt wel iets laten zien.’ Foster startte de auto. ‘Ik heb nieuws voor je.’

‘Gaat het over die gast met wie je in de tweede helft stond te praten?’

‘Nee, die heeft er niets mee te maken. Het is iets veel belangrijkers. Tijdens de eerste helft kreeg ik een telefoontje. Raad eens van wie?’

‘Chelsea?’

‘Dat zou je wel willen. Nee, van de Amerikaanse politie. Ze hebben mensen gearresteerd in dat plaatsje waarover ik je heb verteld, waar Leonie woonde.’

‘O?’ Er verscheen een uitdrukking van achterdocht op Gary’s gezicht.

‘Ze hebben ook met Leonie gesproken.’

Gary keek naar de beenruimte.

‘Ze komt hierheen.’

Stralend keek Gary op. ‘Echt? Kan ik dan bij haar wonen?’

‘Dat moeten we nog even afwachten. Maar als alles goed met haar is, waarom niet? Maar er is nog iets anders.’

‘O.’

‘Ze heeft een kindje van twee. Een jongetje.’

Gary was verbijsterd.

‘Ze heeft hem Gary genoemd.’

Zijn ogen lichtten op. ‘Ik weet niks van baby’s, man. Kan best leuk zijn. Maar kunnen we dan wel bij elkaar wonen?’

‘Er moeten nog wat papieren in orde worden gemaakt, en ook nog wat andere dingen worden geregeld, maar als alles goed gaat, is ze over een week hier.’

Gary stompte met zijn vuist in de lucht.

‘Dat was dus het goede nieuws,’ zei Foster.

Gary’s gezicht betrok weer.

Foster kon bijna zijn lachen niet inhouden. ‘Het slechte nieuws is dat ze niet op tijd terug is om naar jouw oefenwedstrijd voor de pupillen van de Queen’s Park Rangers te komen kijken.’

Het was ochtend en Nigel zat met een kop thee bij de radio. Het nieuws van Naomi Buckinghams redding beheerste de hele uitzending. Op een gegeven moment kon hij het niet langer meer aanhoren en draaide de knop om.

‘Hé, daar was ik net naar aan het luisteren.’ Heather kwam uit de keuken met een beker thee in haar hand. Ze had een van zijn gestreepte overhemden van het chique merk Pink aan, en verder niets.

‘Sorry,’ zei hij.

‘Nee, je hebt gelijk, het is nu wel genoeg geweest.’

Ze boog zich voorover en gaf hem een zoen op zijn wang. Ze waren al drie dagen terug uit de States en ze was nog steeds niet in haar eigen huis geweest.

Hij pakte haar vast en zette haar op zijn schoot.

‘Kijk uit voor mijn thee,’ zei ze giechelend, en ze zette de beker op tafel.

Ze kusten elkaar. Net op dat moment ging de telefoon, en ze schoten allebei in de lach.

‘Dit wordt zo langzamerhand vaste prik,’ zei hij.

Ze zei dat hij moest opnemen.

Het was zijn tv-producente. Ze hyperventileerde bijna van opwinding. Ze had het over een ongewijde protestantse begraafplaats in Islington, die ooit bij een kapel had gehoord. Het kerkhof was in 1863 gesloten, en er lagen toen ongeveer vijftienduizend mensen begraven. Sindsdien was er niets meer mee gebeurd, en de plek was een toplocatie voor Londense projectontwikkelaars. Inmiddels had de gemeente toestemming gegeven om er een commercieel project te starten, maar wel op voorwaarde dat de mensen die daar begraven lagen eerst in gewijde grond zouden worden herbegraven. Voor deze taak was een bedrijf ingehuurd met de toepasselijke naam Necropolis Ltd., en deze firma had de productiemaatschappij toestemming gegeven één dag opnames te maken voor een korte pilot van het programma dat ze aan tv-zenders wilden aanbieden.

Hij vloekte. Dan moest hij weg van Heather. Toen ze van het vliegveld met de taxi naar huis reden, was het plan geweest Nigel eerst thuis af te zetten, waarna Heather door zou rijden naar haar eigen huis. Maar op het moment dat ze voor Nigels deur stonden, had hij de chauffeur betaald en Heather gevraagd met hem mee te gaan om een kop koffie te drinken. Ze was niet meer weggegaan.

‘Je zou me nog vertellen waarom je me afgelopen zomer hebt afgewezen,’ had hij gezegd toen ze in bed lagen; hij kon zich niet herinneren of het ’s ochtends of ’s avonds was, tijd deed er niet meer toe.

Bij het woord ‘afgewezen’ kromp ze even in elkaar. ‘Ik heb je niet afgewezen,’ zei ze. ‘Ik had het heel moeilijk.’ Ze vertelde hem wat de dood van haar moeder voor haar had betekend, en dat ze troost had gezocht bij een ex van haar omdat hij zo meelevend en vertrouwd was geweest. Ze voelde zich zwak, kwetsbaar en niet opgewassen tegen een nieuwe relatie. ‘Ik wilde je niet met al die dingen opzadelen. Op dat soort momenten voel je je het veiligst bij oude, vertrouwde dingen en is alles wat nieuw is min of meer bedreigend. Niet dat jij nou zo nieuw bent, meer een beetje stoffig.’

Ze aaide over zijn wang.

Hij lachte. ‘Ik beschouw het maar als een compliment. Maar hoe staan we er nu dan voor?’

Ze had even gezwegen en zijn hart stond bijna stil omdat hij dacht dat ze zou opstaan, zich zou aankleden en de deur uit zou lopen.

‘Verdriet is iets raars,’ zei ze ten slotte. ‘Het overkomt je gewoon, je hebt het niet in de hand, het is alsof je naar een film van jezelf kijkt. Je laat het maar gebeuren en klampt je vast aan vertrouwde dingen. Er zit niets anders op. Maar nu heb ik het gevoel dat ik alles weer in de hand heb. En jij hebt geen gekke dingen gedaan, me niet achtervolgd, je hebt me de tijd gegeven. Ik zal best wel fouten hebben gemaakt, maar ik denk dat het niet anders kon.’ Ze had hem aangekeken. ‘Ik wil verder. Met jou.’

‘Maar hoe moet het dan met die man…?’

‘Laat dat nou maar aan mij over,’ had ze hem verzekerd.

Hij was het liefst zo bij haar gebleven, maar opeens was daar weer de realiteit. Na het telefoontje van de producente ging hij voor de tweede keer in drie dagen weer de deur uit – de eerste keer was om melk, wijn en brood te kopen – op weg naar zijn afspraak met Guy de cameraman, Lysette de producente, een geluidsman en een productieassistente. Het was een kille novemberochtend en het hele clubje stond verwoed rokend tegen de kou op hem te wachten in een klein straatje in Islington. Lysette had een muts op, handschoenen aan en een das om en keek taxerend naar Nigels lange winterjas.

‘Waarom heb je je tweedjasje niet aan?’

‘Wil je dat ik doodvries?’

‘Je had er toch een trui onder kunnen aantrekken. Dit soort stijl vind ik niks.’

De assistente die naast haar stond knikte heftig.

Dit is helemaal geen stijl, dacht Nigel. Dit trek ik gewoon aan als het koud is.

‘Je lijkt wel een smeris in die lange jas.’

‘Sorry,’ zei Nigel. ‘Toen je belde heb je het niet over een bepaalde stijl gehad.’

‘Nou ja, maakt niet uit, hoor,’ zei ze, op de opgewekte en toch geïrriteerde toon die mensen in de modewereld aanslaan als ze vinden dat het juist heel erg iets uitmaakt. ‘Als we maar iets op film krijgen.’ Ze zwaaide met een A4’tje. ‘Hier is het script. We gaan op zoek naar een lijk en dan maken we daar een opname van. Nigel en degene die daar aan het werk is babbelen met elkaar over de inscriptie op de grafzerk of het koperen naamplaatje dat op de kist heeft gezeten, het liefst terwijl ze naast het skelet staan. Een dag later of zo gaan we naar het parochieregister en filmen het moment dat Nigel de gegevens over de overledene vindt; waaraan iemand is gestorven, waar hij of zij heeft gewoond, enzovoort. Als we echt mazzel hebben kunnen we ook nog opnames maken van de plek waar de herbegrafenis plaatsvindt. Misschien lukt het zelfs om een aantal nabestaanden op te trommelen, hoewel, waarschijnlijk is het budget daar een beetje te krap voor. Verder maakt Guy nog een heleboel sfeeropnames om de boel een beetje body te geven.’

‘Wacht even. Is het lijk geïdentificeerd aan de hand van een inscriptie?’

Lysette schudde haar hoofd. ‘Nee, we filmen gewoon een of ander skelet. Daarna zoeken we er wel een inscriptie bij waar jij iets mee kunt.’

‘Oké. Maar dan zeggen we er wel bij dat het om twee verschillende mensen gaat, toch?’

Ze keek hem aan alsof hij niet helemaal goed bij zijn hoofd was. ‘Waarom? Als we een skelet filmen, kunnen we zelf wel uitmaken wie het is. Ze zien er toch allemaal hetzelfde uit. We monteren het zo dat de kijker denkt dat het om één en dezelfde persoon gaat.’

‘Maar dat is toch bedrog? Ik bedoel, de kijker gaat ervan uit dat ik de gegevens probeer te achterhalen van het skelet dat ze te zien krijgen, terwijl het in werkelijkheid om heel iemand anders gaat.’

Hij zag vanuit zijn ooghoek dat Guy zijn wenkbrauwen optrok en grijnsde.

‘Nigel,’ zei Lysette alsof ze het tegen een kleuter had. ‘Dat komen ze toch niet te weten.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar ik vind het toch niet in de haak. Het is pure bedriegerij.’

‘Zeg, kunnen we nu doorgaan? Over de ethische kant hebben we het later nog wel.’

Ze liepen via de ingang naar de opgraving die inmiddels al een flink stuk gevorderd was. Lysette gaf Nigel het script en hij ging op de voor hem bestemde plek staan. Al lopend las hij het door. Hij probeerde de grote lijnen in zijn geheugen te prenten, want het mocht niet de indruk maken dat hij de tekst woord voor woord opzei. Toen hij door de tekst ging, zonk de moed hem in de schoenen. Het was hetzelfde banale en nietszeggende geouwehoer dat op de begraafplaats van Kensal Green in zijn handen was gestopt. Toen maakte het niets uit, hij had net zo goed een kinderrijmpje kunnen opzeggen. Maar nu was het de bedoeling dat de beelden aan andere mensen zouden worden getoond.

‘Zeg maar als je klaar bent, Nigel,’ riep Guy vanaf zijn standplaats.

Kan mij het ook schelen, dacht Nigel. Ik lees het gewoon voor en dan hebben we het later nog wel over hoe of wat. Hij deed een paar stappen. ‘De doden zijn altijd om ons heen. En soms dichterbij dan we denken. Af en toe raken hun wereld en de onze elkaar. Wanneer de levenden meer ruimte nodig hebben, moeten de doden soms plaatsmaken. Zoals het verleden moet plaatsmaken voor het heden. Hier in Islington wordt een oud kerkhof geruimd om plaats te maken voor nieuwbouw. De duizenden mensen die hier begraven liggen moeten ergens anders naartoe. We zijn hier om te kijken wie deze mensen zijn, hoe ze zijn gestorven, wat hun levensverhaal is. En we zullen er ook bij zijn wanneer zij een nieuwe rustplaats vinden in… Ik krijg deze shit echt niet uit mijn mond.’

‘Cut!’

‘Nigel, wat is er?’ vroeg Lysette. ‘Het ging net zo goed. Het kon nog iets losser, maar je had wel de juiste toon.’

‘Het ligt aan het script,’ zei hij. ‘Daar klopt niks van. “Het verleden moet plaatsmaken voor het heden”: hoezo? Dat vind ik helemaal niet. Het heden mag verdomme wel eens wat meer respect tonen voor het verleden, en er niet overheen walsen. Zonder het verleden is er namelijk helemaal geen heden.’

Lysette keek gekwetst en ook kwaad. ‘Ik heb je toch gezegd dat ik voor die tekst maar één dag de tijd heb gehad?’

Nigel voelde zich een beetje schuldig. Zijn kritiek was niet echt opbouwend. Hij wilde zijn excuses aanbieden, maar toen bedacht hij iets anders. ‘Nou ja, ik vind het heus wel goed, alleen ben ik het er niet helemaal mee eens. Wat vind je ervan als ik er mijn eigen draai aan geef?’

‘Ga vooral je gang,’ zei Lysette.

Hij ging weer op zijn plek staan, diep in gedachten en hij merkte niet eens dat de graafmachines zwegen. Toen hij zich omdraaide en zag dat Lysette naar hem knikte, begon hij te lopen.

‘Doden kunnen niet spreken, wordt wel gezegd. Maar niets is minder waar. De doden spreken tot ons op heel veel verschillende manieren. Dat we niet de moeite nemen hen te verstaan, is een andere zaak. Eigenlijk is het behoorlijk arrogant om te denken dat we niets kunnen leren van hen die ons zijn voorgegaan. We moeten alleen naar hen leren luisteren. Op deze begraafplaats liggen vijftienduizend mensen begraven: mannen, vrouwen en kinderen die lang geleden hebben geleefd en geleden. Vijftienduizend verhalen die nooit zijn verteld; vijftienduizend dromen die misschien nooit zijn uitgekomen. Straks zullen ze een nieuwe rustplaats vinden. Voordat hier zal worden gebouwd, is het onze taak te achterhalen hoe deze mensen hebben geleefd. Wie waren zij? Hoe zijn ze gestorven? Welke geheimen kunnen ze ons vanuit hun graf vertellen? In dit programma hopen we daar achter te komen.’ Hij bleef staan, sloeg zijn handen op zijn rug en keek met zijn serieuste blik in de camera. ‘Tegenwoordig is alles even vluchtig, we zijn erop ingesteld om te vergeten, maar het verleden valt niet te negeren. De doden verdwijnen niet zomaar. We kunnen niet doen of de doden er niet zijn.’

Hij was klaar.

Guys gezicht verscheen boven zijn camera. ‘Prima gedaan, man,’ zei hij tegen Nigel, die voor het eerst iets van bewondering in zijn stem bespeurde, in plaats van afkeuring.

Lysette knikte blij. ‘Je schrijft voortaan maar je eigen scripts,’ zei ze met een lach. ‘Aan het begin en het eind zetten we er nog wel een voice-over onder, maar het was geweldig. Toch jammer van het tweed jasje.’

Nigel haalde zijn schouders op en kreeg een kleur. Hij kon niet goed met complimenten omgaan. Hij wilde net iets relativerends mompelen, toen er uit de kuil achter hem een schreeuw klonk. De archeologen in de kuil hadden hun gereedschap neergelegd en een van hen rende naar de olijfgroene keet, die als noodkantoortje diende.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Lysette, toen een andere archeoloog haastig en met een wit gezicht langs haar liep.

‘Ze hebben een lijk gevonden.’

‘Nou en? Er liggen hier vijftienduizend mensen onder de grond.’

‘In 1853 is hier voor het laatst iemand begraven. En dit lijk is nog geen twee jaar oud.’
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