
  
    
      
    
  


  
    Over het boek


    


    Edgar Wallace bezat een onuitputtelijke fantasie, waaruit telkens opnieuw de meest adembenemende en huiveringwekkendste avonturen ontsproten. In dit boek worden zijn scherpzinnige speurder, mr. J. G. Reeder, en diens aantrekkelijke secretaresse, Margaret Belman, bijna het slachtoffer van de wraak van John Flack, een ongewone schurk die maniakale krankzinnigheid paart aan genialiteit. Speurder en misdadiger zijn aan elkaar gewaagd en lang blijft de lezer in het ongewisse over de afloop van dit dodelijke duel. Tenslotte moet de boze Flack het afleggen tegen de weergaloze mr. Reeder, die evenwel op zijn beurt bezwijkt voor de charmes van Margaret.


    Een spannende detectiveroman, zoals alleen Edgar Wallace ze kon schrijven en die geen van zijn tienduizenden bewonderaars zal willen missen.
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    ONTSNAPT


    


    Eigenlijk is het onjuist, om niet te zeggen onreglementair, dat de weinige bevoorrechte bezoekers van Broadmoor, het gesticht voor misdadigers, zich een bepaalde figuur laten aanwijzen, hoe berucht hij ook was of tot welke hoogten hij door zijn misdaden ook in de publieke belangstelling gestegen was, voordat het getuigenis van de artsen en een genadige jury hem naar deze hopeloze plaats verwezen. Toch werd John Flack vaak aangewezen als hij over het terrein schuifelde met zijn handen op zijn rug en zijn kin op zijn borst, een lange magere oude man in een slecht zittend vaalbruin pak, die bijna nooit met iemand sprak.


    'Dat is Flack - dé Flack, de knapste oplichter van de wereld . . . Gekke John Flack . . . negen moorden . . . '


    De mannen die in Broadmoor in de geïsoleerde afdeling voor moordenaars zaten, waren in hun spaarzame normale ogenblikken trots op de oude John. De bewakers die hem 's avonds opsloten en hem terwijl hij sliep, bewaakten, konden weinig in zijn nadeel zeggen, omdat hij niet lastig was en in de zes jaar dat hij opgesloten zat, nooit zo'n aanval had gehad die zo dikwijls voor een onschuldig slachtoffer in het ziekenhuis en voor de aanstichter van het onheil in een gecapitonneerde cel eindigt.


    Het grootste deel van zijn tijd schreef of las hij, want hij was een genie met de pen en schreef buitengewoon snel. Hij vulde honderden kleine schriftjes met zijn verhandelingen over de misdaad. De directeur moedigde hem aan, hij liet hem zijn boeken houden omdat hij verwachtte dat hij ze binnenkort aan zijn toch al interessante verzameling zou kunnen toevoegen.


    Eens had hij het grote voorrecht dat de oude John hem een boek liet lezen; de directeur las het met stijgende verbazing. Het heette: 'Een systeem om een bank waar maar twee bewakers zijn, te beroven.' De directeur, die soldaat geweest was, las aan één stuk door en wreef af en toe over zijn hoofd, want dit document in het nette duidelijke handschrift van John Flack, leek verbazend veel op een aanvalsplan voor een divisie. Geen detail was te klein om te beschrijven, voor iedere toevalligheid was een oplossing. Niet alleen gaf hij de samenstelling voor het verdovende middel dat de 'bewaker buiten onschadelijk moest maken', maar ook was er een verklaring bij die zo luidde:


    


    'Als dit middel niet te krijgen is, raad ik degene die het plan uitvoert, aan om naar een dokter te gaan en de volgende symptomen te beschrijven . . . De dokter zal dan een kleine hoeveelheid van het middel voorschrijven. Er moeten zes flessen van het medicijn gehaald worden en op de volgende manier kan het middel eraan onttrokken worden . . . '


    


    'Heb je nog meer van dergelijke dingen geschreven, Flack?' vroeg de verbaasde directeur.


    'Van dit?' John Flack haalde zijn magere schouders op. 'Ik doe het voor mijn plezier, alleen maar om mijn geheugen te testen. Ik heb al drieënzestig boeken over dit onderwerp geschreven en die zijn niet te verbeteren. In de zes jaar dat ik hier ben, heb ik geen enkele verbetering voor mijn oude werkwijze kunnen vinden.'


    Was dit een grapje? Een gril van een verwarde geest? De directeur, die de aan hem toevertrouwde mannen en hun vreemde verzinsels goed kende, wist het niet precies. 'Bedoel je dat je een encyclopedie over de misdaad hebt geschreven?' vroeg hij ongelovig. 'Waar heb je die?' De oude Flack krulde zijn dunne lippen tot een minachtende glimlach, maar gaf geen antwoord.


    Drieënzestig met de hand geschreven delen vormden het levenswerk van John Flack. Het was de enige onderneming waar hij trots op was.


    Een andere keer toen de directeur op zijn vreemde literaire arbeid zinspeelde, zei John peinzend: 'Ik heb een groot fortuin in handen gelegd van een knappe man - vooropgesteld natuurlijk dat die beslissingen kan nemen en dat hij de boeken heel gauw in handen krijgt . . . in deze tijd van wetenschappelijke ontdekkingen is wat vandaag nieuw is, morgen heel gewoon!'


    De directeur twijfelde aan het bestaan van deze gevaarlijke boeken, maar al kort na dit gesprek moest hij die mening herzien. Scotland Yard, dat nooit hersenschimmen najaagt, stuurde een zekere hoofdinspecteur Simpson, die totaal geen fantasie had en daarom bevorderd was. Hij had een kort gesprek met gekke John Flack.


    'Die boeken van jou, Jack,' zei hij, 'het zou verschrikkelijk zijn als die in verkeerde handen vielen. Ravini zegt dat je ergens honderd delen verstopt hebt . . . '


    'Ravini?' De oude John liet zijn tanden zien. 'Luister eens, Simpson, je denkt toch niet dat je mij hier mijn hele leven houdt, hè? Als je dat denkt, mag je je wel eens na laten kijken. Ik ga er op een nacht van door - dat mag je de directeur vertellen ook - en dan zullen Ravini en ik eens met elkaar praten.'


    Zijn stem werd hoog en schel. Zijn ogen kregen weer die waanzinnige glans, die Simpson vroeger ook gezien had. 'Heb jij wel eens dagdromen, Simpson? Ik heb er drie! Ik weet een nieuwe manier om er met een miljoen van door te gaan, dat is er één, maar die is niet belangrijk. Reeder is er ook een, je mag J. G. wel vertellen wat ik zeg. Ik droom dat ik hem alleen tegenkom op een mooie donkere mistige avond, als de politie niet kan uitmaken waar het geschreeuw vandaan komt. En Ravini is de derde. George Ravini heeft maar één kans: dat hij dood gaat voordat ik hier uitkom.'


    'Je bent gek,' zei Simpson.


    'Daarvoor ben ik hier,' antwoordde John Flack naar waarheid.


    Dit gesprek met Simpson en dat met de directeur waren de twee langste die hij in zijn zes jaar in Broadmoor voerde. Als hij niet schreef, slenterde hij meestal over het terrein met de kin op zijn borst en de handen op zijn rug. Soms kwam hij bij een bepaalde plaats bij de hoge muur en men zegt dat hij er daar brieven overheen gooide, maar dat is niet erg waarschijnlijk. Het is eerder mogelijk dat hij een boodschapper gevonden had die zijn vele geheime brieven meenam naar de buitenwereld en hem korte antwoorden terugbracht. Hij was goed bevriend met de bewaker van zijn afdeling en op een morgen werd deze met een afgesneden keel gevonden. De deur van de afdeling stond open en John Flack was de wereld in getrokken om zijn dagdromen waar te maken.
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    Twee onderwerpen hinderden Margaret Belman toen ze met de Southern Express onderweg was naar het kruispunt bij Selford en naar het boemeltreintje dat van dat kruispunt naar Siltbury sjokte. Het eerste omvatte natuurlijk de drastische veranderingen die ze overwoog, en de reactie daarop van mr. Reeder, een vriendelijke man van middelbare leeftijd. Toen ze aankondigde dat ze een betrekking op het platteland zocht, had hij toch op zijn minst iets van spijt kunnen tonen: een zekere somberheid zou in ieder geval op zijn plaats geweest zijn. In plaats daarvan vrolijkte hij zichtbaar op bij het idee.


    'Ik vrees dat ik niet erg vaak naar Londen zal kunnen komen,' had ze gezegd.


    'Dat is goed nieuws,' had mr. Reeder geantwoord en hij had er een banale opmerking aan toegevoegd over het nut van een tijdelijke verandering van lucht en de schoonheid van de natuur. Eigenlijk was hij in geen week zo vrolijk geweest en dat ergerde haar.


    Margaret Belman rimpelde haar knappe gezichtje toen ze zich haar teleurstelling en verdriet herinnerde. Al haar voornemens om haar sollicitatie in te trekken, waren verdwenen. Niet dat ze zich een ogenblik voorstelde, dat een betrekking als secretaresse voor zeshonderd pond per jaar in haar schoot zou vallen als ze er alleen maar om vroeg. Ze was volkomen ongeschikt voor het baantje, ze had geen enkele ervaring met werk in een hotel en haar kansen om aangenomen te worden, waren maar heel klein.


    De Italiaan die zoveel pogingen had gedaan om kennis met haar te maken, was een van de gewone vervelende dingen voor een meisje dat voor haar brood moet werken en onder normale omstandigheden zou ze hem geen tweede gedachte waardig gekeurd hebben.


    Maar die ochtend was hij haar naar het station gevolgd en ze wist zeker dat hij haar tegen het meisje dat haar wegbracht, had horen zeggen dat ze met de trein van kwart over zes terug zou komen. Een politieagent zou wel weg met hem weten - als ze tenminste de opschudding wilde riskeren. Maar een normaal meisje doet dat niet graag, dus zou ze hem op haar eigen manier moeten aanpakken.


    Dat was geen prettig vooruitzicht en die twee dingen samen waren voldoende om de middag, die anders prettig of interessant zou zijn geweest, te bederven. En dan mr. Reeder . . . Margaret fronste de wenkbrauwen. Ze was drieëntwintig, een leeftijd waarop een meisje jonge mannen vervelend vindt. Aan de andere kant zijn mannen van om en nabij de vijftig niet bijzonder aantrekkelijk; en ze had een hekel aan mr. Reeders bakkebaarden, waarmee hij eruit zag als een Schotse butler. Natuurlijk was hij een lieverd . . .


    Toen was de trein bij het kruispunt. Ze stond op het kleine stationnetje van Siltbury voordat ze had kunnen ontdekken of ze verliefd was op mr. Reeder, of hem alleen maar vervelend vond.


    De koetsier van het huurkoetsje hield zijn ongelukkig kijkende paard voor het kleine hekje in en wees met zijn zweep. 'Dat is de kortste weg, miss,' zei hij. 'Mr. Davers kantoor ligt aan het eind van dit pad.'


    De schrandere oude man had al heel wat sollicitanten voor de betrekking van secretaresse naar Larmes Keep gereden en hij dacht niet dat dit meisje, de knapste van allemaal, als gast kwam. In de eerste plaats had ze geen bagage bij zich en de controleur was achter haar aan gerend om haar het kaartje voor de terugreis, dat ze gedachteloos afgegeven had, terug te geven.


    'Zal ik wachten, miss?'


    'O ja, graag,' antwoordde Margaret snel, terwijl ze uit de bouwvallige Victoria stapte.


    'Heeft u een afspraak?'


    De koetsier was een plaatselijke beroemdheid en vond dat hij zich wel iets kon permitteren.


    'Ik vraag het maar,' verklaarde hij bezorgd, 'omdat ik weet dat er al heel wat jonge vrouwen zonder afspraak naar Larmes zijn gekomen en mr. Daver ze dan niet wilde ontvangen. Dat zijn dan meisjes die gewoon de advertentie hadden uitgeknipt en hierheen reisden, maar in de advertentie stond "schrijven". Ik ben hier wel een keer of twaalf heen gereden met jonge vrouwen die geen afspraak hadden. Ik zeg het voor uw eigen bestwil.'


    Het meisje glimlachte.


    'U had ze ook kunnen waarschuwen voordat ze het station verlieten,' zei ze vrolijk, 'en ze de prijs van de rit besparen. Maar ik heb wel een afspraak.'


    Bij het hek staand, kon ze Larmes Keep helemaal zien. Het leek absoluut niet op een hotel, en nog minder op een deftig pension, zoals ze wist dat het was. De oorspronkelijke slottoren was gemakkelijk te herkennen, hoewel de rechte grijze muren schuilgingen achter de klimop, die ook een gedeelte van de gebouwen die er in de loop der jaren bijgebouwd waren, bedekte.


    Ze keek over een glad grasveld waarop een paar schommelstoelen en tafels stonden, naar een rozentuin die zelfs nu, laat in de herfst, nog één kleurenweelde was. Daarachter was een rij pijnbomen die tot de rand van de rots leek te lopen. Ze zag een glimp van de grijsblauwe zee en een wolk rook van een achter de horizon verborgen stoomboot. Een lichte bries bracht haar de geur van anjelieren en ze snoof verrukt.


    'Is het niet fantastisch?' zuchtte ze.


    De koetsier zei dat het 'niet slecht' was en wees weer met zijn zweep.


    'U moet in dat kleine vierkante gebouw zijn - het is pas een paar jaar geleden gebouwd. Mr. Daver is meer een schrijvende heer dan een pensionheer.'


    Ze deed het eikenhouten hek open en liep over het stenen pad naar het heiligdom van de schrijvende heer. Aan beide zijden van het slechte plaveisel was een groot bloemenperk - net als in de tuin van een bungalow.


    Het bijgebouwtje had een groot raam en een kleine groene deur. Blijkbaar was ze al gezien, want toen haar hand naar de koperen belknop ging, werd de deur geopend.


    Het was kennelijk mr. Daver zelf, een lange magere man van een jaar of vijftig met een klein geel gezichtje en een glimlach die al haar gevoel voor humor opriep. Ze had vreselijke zin om te lachen. De lange bovenlip hing over de onderlip en, afgezien van de rimpels in zijn gezicht, leek hij precies een dwaze mascotte. Met zijn ronde starende bruine ogen, zijn gerimpelde voorhoofd en een pluk haar die rechtop op zijn kruin stond, leek hij sprekend een kabouter.


    'Miss Belman?' vroeg hij gretig.


    Hij lispelde een beetje en kneep voortdurend zijn handen samen, alsof hij bang was dat hij niet aardig gevonden werd. 'Kom binnen in mijn schuilplaats,' inviteerde hij en gaf het laatste woord zo'n nadruk dat ze bijna weer moest lachen.


    De 'schuilplaats' bleek een comfortabel gemeubileerde studeerkamer, waarvan één muur ingenomen werd door boeken. Toen hij de deur achter haar gesloten had, schoof hij met een nerveus lachje een stoel aan.


    'Ik ben zó blij dat u gekomen bent. Heeft u een goede reis gehad? Natuurlijk. Is het warm en stoffig in Londen? Dat zal wel. Wilt u een kopje thee? Vast wel.'


    Hij vuurde vraag en antwoord zo snel af dat ze geen kans kreeg om iets te zeggen en hij had de telefoon al gegrepen en thee besteld voordat ze had kunnen toestemmen.


    'U bent nog jong - heel jong.' Hij schudde droevig zijn hoofd. 'Vierentwintig, nietwaar? Werkt u met een schrijfmachine? Wat een domme vraag!'


    'Het is erg vriendelijk van u om me te ontvangen, mr. Daver,' zei ze, 'en ik verwacht geen ogenblik dat ik u zal voldoen. Ik heb geen ervaring met het beheren van een hotel en uit het salaris dat u aanbiedt, maak ik op . . . '


    'Rust,' zei mr. Daver, plechtig zijn hoofd schuddend, 'dat is wat ik verlang. Er is maar weinig werk, maar zelfs van dat kleine beetje wil ik ontlast worden. Mijn eigen werk,'-hij wuifde naar een met papieren overdekt bureau - 'is enorm. Ik heb iemand nodig die mijn boeken bijhoudt - mijn belangen behartigt. Ik ga af op gezichten, en u? U ook, dat zie ik. En op handschriften? Ja, u ook. Ik heb drie maanden geadverteerd en met vijfendertig sollicitanten gesproken. Ontzettend! Die stemmen - vreselijk! Ik beoordeel de mensen naar hun stemmen - u ook. Toen u maandag opbelde, zei ik tegen mezelf: "Dat is de Stem!" '


    Hij kneep zijn handen zo vast in elkaar dat zijn knokkels wit werden en nu kon ze haar lachen bijna niet meer bedwingen.


    'Maar mr. Daver, ik weet niets van het beheer van een hotel. Ik geloof wel dat ik het zal kunnen leren en natuurlijk wil ik het baantje graag hebben. Het salaris is verschrikkelijk royaal.'


    'Verschrikkelijk royaal,' mompelde de man. 'Wat klinken die woorden samen gek! O, dit is mijn huishoudster. Wat vriendelijk van u om de thee te brengen, mrs. Burton.'


    Een vrouw met een zilveren blad in haar handen was binnengekomen. Ze was keurig in het zwart gekleed. De doffe ogen keken Margaret nauwelijks aan toen ze nederig wachtte, terwijl mr. Daver sprak.


    'Mrs. Burton, dit is onze nieuwe secretaresse. Ze moet de beste kamer van het huis hebben - de blauwe kamer. Maar - eh,' hij trok zorgelijk aan zijn lip - 'u kunt wel niet van blauw houden.'


    'Ik houd van iedere kleur,' antwoordde ze, 'maar ik heb nog niet besloten . . . '


    'Gaat u maar met mrs. Burton mee en bekijkt u het huis - uw kantoor, uw kamer. Mrs. Burton!'


    Hij wees naar de deur en voor ze besefte wat ze deed, was ze de huishoudster al naar buiten gevolgd. Mr. Davers privékantoor was door een smalle gang met het huis verbonden en het eerste vertrek dat Margaret betrad, was een grote hoge kamer, die gevormd werd door de begane grond van de slottoren.


    'De banketzaal,' zei mrs. Burton met een merkwaardig ijle, eentonige stem en een Cockney accent. 'Hij wordt als zitkamer gebruikt. We hebben maar drie gasten. Mr. Daver is erg precies. In de winter komen er veel meer.'


    'Drie gasten is niet erg lonend,' vond het meisje.


    Mrs. Burton snoof. 'Mr. Daver verlangt niet dat het lonend is. Hij houdt van gezelschap. Hij heeft er alleen een pension van gemaakt omdat hij graag mensen in en uit ziet gaan, zonder dat hij tegen ze hoeft te praten. Het is een nobby.'


    'En wat?' vroeg het meisje verbaasd. 'O, u bedoelt een hobby.'


    'Ik zei toch nobby,' zei mrs. Burton onverschillig.


    Achter de zaal was een gezellige kleine zitkamer met openslaande deuren naar het grasveld. Buiten zaten drie mensen thee te drinken. De een was een oudere geestelijke met een hard, krachtig gezicht. Hij at toost en las een kerkblad zonder aandacht voor de anderen. De tweede was een bleek meisje, ongeveer even oud als Margaret. Ondanks haar bleekheid was ze buitengewoon mooi. Een paar grote donkere ogen namen de bezoekster een ogenblik op en keerden toen terug naar haar metgezel, een militair uitziend man van een jaar of veertig.


    Mrs. Burton wachtte met ze 'voor te stellen' tot ze de brede trap op gingen. 'De geestelijke is een deken uit Zuid-Afrika, het meisje heet Olga Crewe en de andere man is kolonel Hothling - het zijn de gasten. Dit is uw kamer, miss.'


    Het was werkelijk een prachtige kamer, het soort kamer waar Margaret van droomde. Hij was smaakvol gemeubileerd en, net als alle andere kamers in Larmes Keep (zoals ze later ontdekte), voorzien van een eigen badkamer. De muren waren tot de helft betimmerd, de plafonds rustten op zware balken. Ze vermoedde dat onder het parket de originele stenen vloer zat.


    Margaret keek zuchtend rond. Het zou erg moeilijk worden om deze betrekking te weigeren - en waarom ze over weigeren dacht, begreep ze zelf niet.


    'Het is een prachtige kamer,' zei ze en mrs. Burton bekeek de kamer onverschillig.


    'Hij is oud,' vond ze. 'Ik hou niet van oude huizen. Ik heb vroeger in Brixton gewoond . . . '


    Ze zweeg abrupt, snoof afwerend en rinkelde met de sleutels die ze in haar hand had.


    'Bent u tevreden?'


    'Tevreden? Bedoelt u of ik het baantje aanneem? Ik weet het nog niet.'


    Mrs. Burton keek afwezig om zich heen. Het meisje kreeg de indruk dat ze iets in het voordeel van het huis wilde zeggen - iets dat haar zou doen besluiten om het baantje aan te nemen. Toen sprak ze. 'Het eten is goed,' vertelde ze en Margaret glimlachte.


    Toen ze terugliep door de zaal, zag ze de drie mensen die thee hadden zitten drinken. De kolonel was alleen, de geestelijke en het bleke meisje liepen op het grasveld te praten. Toen mrs. Burton Margaret binnenliet, zat mr. Daver aan zijn bureau, het hoge voorhoofd rustte op zijn handpalmen en hij beet op de achterkant van zijn pen.


    'U vindt de kamer natuurlijk mooi. U begint - wanneer? Maandag over een week, denk ik. Wat een opluchting! U hebt mrs. Burton ontmoet.' Hij schudde speels een vinger tegen haar. 'Nu weet u het dus! Ik kan het onmogelijk aan haar overlaten de hertogin te ontvangen en de hertog uitgeleide te doen. Kan ik haar toevertrouwen om de kleine meningsverschillen die natuurlijk wel eens onder de gasten voorkomen, op te lossen? U hebt gelijk - dat kan niet. Ik moet hier iemand hebben - dat moet!'


    Hij knikte nadrukkelijk, zijn schelmse bruine ogen op de hare gevestigd, de overhangende onderlip dwaas gekruld in een verrukte grijns.


    'Mijn werk lijdt eronder, zoals u al opmerkte, als ik doorlopend in mijn studie gestoord wordt voor dingen als het vastmaken van een tennisnet - onverdraaglijk!'


    'Schrijft u veel?' slaagde ze erin te vragen. Ze had het gevoel dat ze haar beslissing tot het laatste ogenblik moest uitstellen.


    Heel veel. Over de misdaad. Heeft u daar belangstelling voor? Ik bereid een encyclopedie over de misdaad voor!' Het klonk indrukwekkend, dramatisch bijna. 'Over de misdaad?'


    Hij knikte. 'Dat is een van mijn liefhebberijen. Ik ben rijk en kan me liefhebberijen veroorloven. Dit huis is er ook een. Ik verlies er vierduizend pond per jaar aan, maar ik ben tevreden. Ik zoek mijn eigen gasten uit. Als iemand me verveelt, zeg ik dat hij weg moet - dat zijn kamer besproken is. Zou ik dat kunnen doen als het mijn vrienden waren? Nee. Ze interesseren me. Ze vullen het huis; ze bezorgen me gezelschap en plezier. Wanneer komt u?'


    Ze aarzelde. 'Ik denk . . . '


    "Maandag over een week? Uitstekend!' Hij gaf haar een stevige hand.


    'U hoeft u niet eenzaam te voelen. Als mijn gasten u vervelen, kunt u uw eigen vrienden uitnodigen, als gasten van het huis. Tot maandag!'


    Ze liep over het tuinpad naar de wachtende koetsier, een beetje verward en besluiteloos.


    'Heeft u het baantje gekregen, miss?' vroeg de vriendelijke man.


    'Ik geloof het wel,' antwoordde Margaret. Ze keek achterom naar Larmes Keep. De grasvelden lagen verlaten, maar vlakbij zag ze de schim van een vrouw, een seconde maar, toen verdween ze tussen de laurierbomen die langs de muur van het terrein stonden. Blijkbaar liep er een pad door de bosjes en had mrs. Burton zich hier verborgen. Ze hield de handen voor haar gezicht en strompelde blindelings vooruit, het zachte geluid van snikken drong tot het verbaasde meisje door.


    'Dat is de huishoudster - die is een beetje gek,' zei de koetsier kalm.
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    George Ravini was niet lelijk. Vanuit zijn eigen standpunt, dat natuurlijk bevooroordeeld was, was hij bijzonder aantrekkelijk met zijn bruine krullen, zijn knappe Napolitaanse trekken en zijn lange slanke figuur. Het beste pak van Saville Row, de mooiste grijze hoed en de dunne stok waarop een hand in een glacéhandschoen rustte als op het gevest van een floret, de glänzendste lakschoenen en de mooiste grijze sokken omlijstten en versierden dit portret.


    De grootste versiering waren echter George Ravini's geluksringen. Hij was bijgelovig verslaafd aan sieraden. Aan zijn rechterpink droeg hij drie gouden ringen en in elke ring drie grote diamanten. Ravini's geluksringen waren een van de bezienswaardigheden van Saffron Hill.


    Meestal had hij die half geamuseerde, half verveelde glimlach van een man voor wie het leven geen geheimen heeft en aan ervaringen weinig nieuws kan bieden. En die glimlach was gerechtvaardigd, want George wist bijna alles wat er in Londen gebeurde of waarschijnlijk zou gaan gebeuren. Hij was opgeklommen van de eenkamerwoning waar hij het levenslicht aanschouwde, had de nauwe horizon van zijn kinderjaren verwijd, zodat het armoedige kind dat het bed gedeeld had met zijn vaders gedresseerde aap, nu niet alleen eigenaar was van een deftige flat in Half Moon Street, maar ook van het blok waarin de flat gevestigd was. Hij had een groot credit bij de Continental Bank, een hoger inkomen dan hij nodig had, een groot aandeel in twee nachtclubs en speelhuizen, om nog maar te zwijgen van de bijverdiensten die hij uit een andere bron putte. Van Leyton tot Clerkenwell was Ravini's woord wet, binnen anderhalve kilometer van Fitzroy Square werden zijn bevelen gehoorzaamd en geen bendeleider in Londen kon zijn hoofd opheffen zonder toestemming van George, zonder dat hij het risico liep helemaal in verband gewikkeld wakker te worden in de afdeling ongelukken van het ziekenhuis van Middlesex.


    Hij stond op Waterloo Station geduldig te wachten, keek af en toe op zijn polshorloge en bestudeerde met een bezitterblik de stroom mensen die door de in- en uitgangen kwamen.


    De stationsklok wees kwart over zes: hij keek op zijn horloge en speurde in de menigte die het zevende perron verliet. Na een paar minuten ontdekte hij het meisje, gaf een tikje tegen zijn das en tegen de rand van zijn hoed, zodat die een beetje schuin kwam te staan, en liep haar tegemoet. Margaret Belman was te veel in gedachten verdiept om aandacht te hebben voor de voorkomende jongeman die al zo dikwijls geprobeerd had om door middel van het afgezaagde verhaaltje dat ze elkaar al eerder ontmoet hadden, nader kennis met haar te maken. Door de opwinding van haar bezoek aan Larmes Keep was ze zelfs vergeten dat die vasthoudende aanbidder bestond en haar waarschijnlijk bij haar terugkomst in de stad op zou wachten.


    George Ravini bleef staan en wachtte met een goedkeurend glimlachje tot zij dichterbij was. Hij hield van slanke meisjes zoals zij: meisjes die zich niet uitbundig kleedden en mooie kousen en eenvoudige kleine hoedjes droegen. Hij nam zijn hoed af, waarbij de geluksstenen schitterden.


    'O,' zei Margaret en bleef staan.


    'Goedenavond, miss Belman,' groette George en zijn witte tanden blonken. 'Wat toevallig dat ik u nu weer ontmoet.' Ze wilde hem voorbij lopen, maar hij kwam naast haar.


    'Ik wou dat ik mijn wagen hier had, dan had ik u naar huis kunnen rijden,' zei hij. 'Ik heb een nieuwe 20 Rolls - wel een mooi machientje. Ik gebruik hem niet vaak - ik loop graag naar Half Moon Street.'


    'Gaat u nu ook naar Half Moon Street?' vroeg ze kalm.


    Maar George had ervaring.


    'Ik ga waar u gaat,' antwoordde hij.


    Ze bleef staan.


    'Hoe heet u?' informeerde ze.


    'Smith - Anderson Smith,' antwoordde hij snel. 'Waarom wilt u dat weten?'


    'Om het aan de volgende politieagent die we tegenkomen, te vertellen,' zei ze, en mr. Ravini, voor wie dergelijke dreigementen niet onbekend waren, glimlachte. 'Wees u geen dwaas klein meisje,' zei hij. 'Ik doe u geen kwaad en u wilt vast uw naam niet in de krant hebben. Trouwens, ik zou gewoon zeggen dat we oude vrienden zijn en dat u me gevraagd hebt om mee te lopen.'


    Ze keek hem strak aan.


    'Ik ontmoet straks een vriend die zich niet gemakkelijk zal laten overtuigen,' vertelde ze. 'Wilt u alstublieft weggaan?'


    'Wat een dwaas meisje bent u,' begon hij. Ik ben gewoon maar beleefd . . . '


    Iemand greep zijn arm en draaide hem langzaam om - en dat in het volle daglicht, onder de ogen van op zijn minst twee van zijn volgelingen. Mr. Ravini's donkere ogen knipperden gevaarlijk.


    En toch zag zijn aanvaller er hoogst ongevaarlijk uit. Hij was groot en keek neerslachtig. Hij droeg een strak over zijn borst dichtgeknoopte geklede jas en een hoge platte vilthoed. Op zijn grote neus had hij een stalen pince-nez. Zandkleurige bakkebaarden sierden zijn wangen en aan zijn arm hing een slordig opgerolde paraplu. Niet dat George deze details zorgvuldig bestudeerde: ze waren hem bekend, want hij kende mr. Reeder, detective van het kantoor van de officier van justitie, en de vechtlust verdween uit zijn ogen. 'Hé, mr. Reeder,' zei hij met een hartelijkheid die bijna echt klonk, 'dat is nog eens een prettige verrassing. Dit is mijn vriendin - miss Belman. Ik ga net met haar . . . '


    'Theedrinken in de Flotsam Club?' mompelde mr. Reeder geschrokken, 'of naar Harraby's Restaurant? Zeg dat niet, Georgio! Goeie help! Hoewel het een interessante ervaring zou zijn.'


    Hij glimlachte bij de dreigende blik van de Italiaan.


    'In de Flotsam,' vervolgde hij, 'zou je de jongedame hebben kunnen wijzen waar je vrienden de jonge lord Fallon drieduizend pond afhandig hebben gemaakt - zoals ik gehoord heb. Bij Harraby zou je haar dat interessante kamertje hebben kunnen laten zien waar de politie door een achterdeur binnen kan komen, als jij het nodig vindt om een van je vrienden te verraden. Ze heeft heel wat gemist!'


    George Ravini's glimlach was niet in overeenstemming met zijn plotselinge bleekheid.


    'Luister eens, mr. Reeder . . .


    'Daar heb ik tot mijn spijt geen tijd voor, Georgio.' Mr. Reeder schudde bedroefd zijn hoofd. 'Mijn tijd is kostbaar. Toch kan ik wel een minuut missen om je te vertellen dat miss Belman een heel goede vriendin van me is. Als zoiets als vandaag zich mocht herhalen, kan er van alles gebeuren, want je weet dat ik heel boosaardig ben.'


    Hij nam de Italiaan peinzend op. 'Zou er boosaardigheid ten grondslag liggen aan de zeer interessante onthulling die ik op het punt sta te doen? Ik vraag het me af. De menselijke geest, mr. Ravini, is vreemd en ingewikkeld. Nou, ik moet gaan. Doe mijn groeten aan je misdadige bondgenoten en als je ontdekt dat je door iemand van Scotland Yard geschaduwd wordt, wees dan niet boos op hem. Hij doet zijn plicht. En vergeet mijn waarschuwing in verband met deze dame niet.'


    'Ik heb niets onbehoorlijks tegen deze dame gezegd.'


    Mr. Reeder keek Ravini aan.


    'Als je dat wel hebt gedaan,' zei hij vriendelijk, 'kun je vanavond op me rekenen - en dan ben ik niet alleen. Ik zal dan genoeg sterke mannen bij me hebben om jou de sleutels van je kluis in de Fetter Lane Safe Deposit afhandig te maken.' Meer zei hij niet, maar Ravini deinsde achteruit. Voordat hij zich helemaal hersteld had, waren mr. Reeder en zijn beschermelinge in de menigte verdwenen.
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    'Een interessante man,' zei mr. Reeder toen de taxi over Westminster Bridge reed. 'Eigenlijk is hij op het ogenblik de interessantste man die ik ken. Het was een speling van het lot dat ik hem tegenkwam. Maar ik wou dat hij geen diamanten droeg.'


    Hij keek het meisje naast zich van opzij aan. 'Nou, vond u het - eh - leuk?'


    'Het is er erg mooi,' antwoordde ze weinig enthousiast, 'maar het is vrij ver van Londen.'


    Zijn gezicht betrok.


    'Heeft u het baantje gekregen?' vroeg hij bezorgd.


    Ze keerde zich half om en keek hem aan. 'Mr. Reeder, ik geloof haast dat u me kwijt wilt.'


    Tot haar verbazing werd mr. Reeder vuurrood.


    'Natuurlijk - eh - niet, bedoel ik. Maar het lijkt me een goede baan, zelfs voor tijdelijk.' Hij ontweek haar blik. 'Ik zal u missen, miss - eh - Margaret, ik zal u werkelijk missen. We zijn zulke,' hij slikte iets weg, 'goede vrienden geworden, maar de - iets wat me bezighoudt - ik bedoel, ik ben nogal verontrust.'


    Hij keek van het ene raam naar het andere, alsof hij bang was dat er op de treeplank iemand meereed en fluisterde toen: 'Ik heb nog nooit de vervelende dingen van mijn beroep met u besproken, mijn beste miss - eh - Margaret; maar er is, of was, een zekere mr. Flack - F-l-a-c-k,' spelde hij. 'Weet u nog wel?' vroeg hij bezorgd en toen ze haar hoofd schudde: 'Ik hoopte dat u het nog wist. Zulke dingen staan altijd in de krant. Maar vijf jaar geleden was u nog een kind . . . '


    'U vleit me,' glimlachte ze. 'In werkelijkheid was ik een volwassen vrouw van achttien.'


    'Heus?' vroeg mr. Reeder zacht. 'U verrast me! Nou, mr. Flack was het soort man waarover je zo vaak in de sensationele pers leest - zo iemand die een niet al te groot ontzag heeft voor het leven. Een meester-misdadiger, de organisator van een - eh - bondgenootschap of, zoals gewone mensen het noemen, een bende!'


    Hij sloot zuchtend zijn ogen en een ogenblik dacht ze dat hij voor de snode misdadiger bad.


    'Een briljante misdadiger - het is verschrikkelijk om het te bekennen, maar ik had een soort bewondering voor hem. Ik heb een misdadige geest, zoals ik u al dikwijls verteld heb. Maar hij was gek.'


    'Alle misdadigers zijn gek, dat hebt u al zo vaak beweerd,' zei ze, een beetje scherp omdat ze bang was dat het gesprek zou afdwalen van haar onmiddellijke belangen.


    'Maar hij was echt gek,' hield mr. Reeder vol en klopte ter illustratie op zijn voorhoofd. 'Zijn krankzinnigheid was zijn redding. Hij deed heel moedige dingen, maar met de slimheid van een krankzinnige. Hij schoot twee politiemannen neer - midden op de dag in een drukke straat en hij ontsnapte. Natuurlijk kregen we hem uiteindelijk toch te pakken, dergelijke mensen worden altijd gepakt in ons land. Ik - eh - hielp. Eigenlijk, nou - eh - hielp ik. Daarom dacht ik aan onze vriend Georgio, want het was mr. Ravini die hem aan ons verried voor tweeduizend pond. Ik onderhandelde over de overeenkomst, omdat Ravini een misdadiger is . . .


    Ze keek hem met open mond aan. 'Die Italiaan? Nee toch?'


    Mr. Reeder knikte. 'Mr. Ravini had iets met de bende van Flack te maken en kwam er toevallig achter waar de oude John zat. We grepen John Flack in zijn slaap.' Mr. Reeder zuchtte weer. 'Hij zei een paar heel onaardige dingen over me. Als mensen gearresteerd worden, overdrijven ze vaak de tekortkomingen van hun - eh - de persoon die ze aanhoudt.'


    'Werd hij vervolgd?' vroeg ze.


    'Hij werd vervolgd,' antwoordde mr. Reeder, 'op beschuldiging van moord. Maar natuurlijk was hij gek. "Schuldig maar krankzinnig" was de uitspraak en hij ging naar Broadmoor, het krankzinnigengesticht voor misdadigers.' Hij zocht in zijn zakken, haalde een slap pakje sigaretten te voorschijn, nam er een uit en vroeg toestemming om te roken. Ze keek naar het vochtige kwastje dat zielig aan zijn onderlip bengelde. Hij keek somber naar het groen van het park waar ze voorbijreden en scheen volkomen op te gaan in het bestuderen van de natuur.


    'Maar wat heeft dat te maken met de mogelijkheid dat ik naar het platteland ga?'


    Mr. Reeder keek haar aan.


    'Mr. Flack is heel wraakgierig,' zei hij, 'en heel briljant, al geef ik dat niet graag toe. En hij heeft een -eh- speciale grief tegen mij, dus het zou niet lang duren voor hij ontdekte dat ik - eh - nogal aan u gehecht bent, miss - Margaret.' Plotseling begreep ze iets en haar hele houding was veranderd toen ze zijn arm greep.


    'Bedoelt u dat ik uit Londen weg moet zijn als er iets mocht gebeuren? Maar wat kan er gebeuren? Hij zit toch in Broadmoor?'


    Mr. Reeder wreef over zijn kin en keek naar het dak van de taxi.


    'Hij is een week geleden ontsnapt - hm! Ik denk dat hij nu wel in Londen is.'


    Margaret hield haar adem in.


    'Weet die Italiaan - die Ravini - dat?'


    'Hij weet het niet,' antwoordde mr. Reeder, 'maar ik denk dat hij er wel achter zal komen - ja, hij zal het wel ontdekken.'


    Een week later, nadat Margaret Belman met angstige voorgevoelens vertrokken was om in haar nieuwe betrekking te beginnen, bestond er voor mr. Reeder geen twijfel meer over John Flacks verblijfplaats.


    Op de dag dat Margaret Belman Londen verliet, had ze aan de lunch een klein misverstand met mr. Reeder. Het begon met een grapje - hoewel mr. Reeder nooit jolig was - doordat ze een bepaalde suggestie deed, waartegen mr. Reeder zich verzette. Waar ze de moed vandaan haalde om hem te vertellen dat hij ouderwets was, wist Margaret niet - maar ze deed het.


    'Natuurlijk kunt u ze afscheren,' zei ze spottend, 'u zou er tien jaar jonger uitzien.'


    'Ik geloof niet, mijn beste miss - eh - Margaret, dat ik er tien jaar jonger uit wil zien,' antwoordde mr. Reeder. Hierna bleef de situatie wat gespannen en ze voelde zich onplezierig toen ze naar Siltbury reisde. Toch deed het idee dat hij haar zo graag uit Londen weg wilde hebben, omdat hij zich zorgen maakte over haar veiligheid, haar goed. Pas toen ze haar bestemming naderde, besefte ze dat hij zelf in bijzonder groot gevaar verkeerde. Ze zou hem schrijven dat het haar speet. Ze vroeg zich af wie de Flacks waren, de naam kwam haar bekend voor, hoewel zij in de tijd dat zij actief waren, weinig geïnteresseerd was in dat soort mensen. Toen ze aankwam, had ze een kort gesprek met mr. Daver, die meer dan ooit op een kabouter leek. Hij bracht haar naar haar kantoor en legde haar heel in het kort haar werk uit. Het was zwaar noch ingewikkeld en ze ontdekte opgelucht dat zij met het beheer van Larmes Keep praktisch niets te maken had. Dat was in de kundige handen van mrs. Burton. Het personeel van het hotel woonde in twee bungalows ongeveer vierhonderd meter van de Keep, alleen mrs. Burton had een kamer in het huis.


    'Dat is om ons apart te houden,' legde mr. Daver uit. 'Personeel is verschrikkelijk lastig, vindt u niet? Ja, dat dacht ik wel. Maar voor als ze 's nachts nodig zijn, hebben beide bungalows telefoon en Grainger, de portier, heeft een sleutel van de buitendeur. Een uitstekende regeling, vindt u niet? Ja, natuurlijk.'


    Een gesprek met mr. Daver was overbodig, hij gaf zelf de antwoorden op al zijn vragen.


    Toen hij haar kantoor verliet, herinnerde ze zich zijn studie. 'Mr. Daver, weet u iets van de Flacks?' Hij fronste zijn voorhoofd.


    'Fleck? Even kijken, Fleck . . . hoe schrijft u dat?' Ze spelde de naam.


    'Een vriend van me heeft me iets over ze verteld,' zei ze. 'Ik dacht dat u de naam misschien kende. Het is een bende misdadigers . . . '


    'Flack! Och ja, natuurlijk! Hemel, wat interessant! Bent u ook criminoloog? John Flack, George Flack, Augustus Flack,' hij sprak snel en telde ze af op zijn lange vingers vol tabak vlekken. 'John Flack zit in een krankzinnigengesticht voor misdadigers - zijn twee broers zijn naar Argentinië gevlucht. Vreselijke mensen, verschrikkelijk vreselijke mensen. Wat een prachtige instelling is onze politiemacht toch! Wat is Scotland Yard geweldig, vindt u ook niet? Ja, beslist. Flack!' Hij fronste opnieuw zijn voorhoofd.


    'Ik was van plan die mensen in een apart boek te behandelen, maar mijn gegevens zijn niet compleet. Kent u ze?'


    Glimlachend schudde ze haar hoofd. 'Nee, dat voorrecht heb ik niet.'


    'Verschrikkelijke wezens,' vond mr. Daver. 'Verbazende wezens. Wie is die vriend van u, miss Belman? Ik zou hem graag eens ontmoeten, misschien kan hij me iets meer over ze vertellen.'


    Margaret schrok van dit voorstel.


    'O nee, ik denk niet dat het kan,' zei ze haastig, 'en als u hem zou ontmoeten, geloof ik niet dat hij iets zou vertellen - misschien had ik niet over hem moeten praten.'


    Mr. Daver had schijnbaar over dit gesprek nagedacht, want toen ze die avond doodmoe het kantoor wilde verlaten om naar haar kamer te gaan, klopte hij op de deur, opende hem op haar uitnodiging en bleef op de drempel staan. 'Ik heb de rapporten over Flack bestudeerd,' zei hij, 'en er zijn maar heel weinig gegevens. Er is een krantenartikel, waarin staat dat John Flack dood is, dat is die Flack die naar Broadmoor gegaan is. Is hij echt dood?'


    Margaret schudde haar hoofd.


    'Ik weet het niet,' loog ze. 'Ik heb alleen toevallig zijn naam horen noemen.'


    Mr. Daver wreef over zijn ronde kin.


    'Ik dacht dat u misschien een paar dingen gehoord kon hebben die u, om zo te zeggen - als leek,' giechelde hij, 'als onbelangrijk beschouwd kon hebben, maar die ik . . . ' Hij zweeg afwachtend.


    'Meer weet ik heus niet, mr. Daver,' zei Margaret. Ze sliep goed die nacht, het verre geruis van de golven die over het lange strand van Siltbury rolden, wiegde haar in een droomloze slaap.


    Haar werk dat voor het grootste deel bestond uit het controleren van de boekhouding, begon pas na het ontbijt, dat ze in haar kantoor gebruikte. Blijkbaar hield mrs. Burton de boeken bij en zou Margaret alleen aan het eind van de maand, als de rekeningen betaald moesten worden, veel te doen hebben. Over het algemeen besteedde ze haar dag aan de correspondentie. Er lagen ongeveer 140 sollicitaties naar haar baantje die beantwoord moesten worden; er waren ook een aantal brieven van mensen die in Larmes Keep wilden logeren. Die moesten allemaal aan mr. Daver gebracht worden en hij was merkwaardig kieskeurig. Hij zei bijvoorbeeld:


    'De eerwaarde John Quinton? Nee nee, we hebben al één geestelijke in huis, dat is voldoende. Zeg maar dat het ons spijt, maar dat we vol zijn. Mrs. Bagsley wil haar dochter brengen? Beslist niet! Ik kan hier geen kinderen hebben, die leiden me maar af met hun lawaai, vindt u ook niet? Ja. En wie is die vrouw . . . "Voor een rustkuur komen"? Dat betekent dat ze ziek is. Ik kan van Larmes Keep geen sanatorium maken. U moet haar maar berichten dat er pas na Kerstmis plaats is. Na Kerstmis kan iedereen komen - dan ga ik naar het buitenland.'


    Ze had haar avonden voor zichzelf. Als ze wilde, kon ze naar Siltbury gaan, dat zich liet voorstaan op het bezit van twee bioscopen en een Pierrot party, voor welk doel mr. Daver haar de beschikking gaf over de wagen van het hotel. Ze dwaalde echter liever wat over het terrein. De bezitting was veel groter dan ze gedacht had. Achter het huis strekte zij zich een achthonderd meter naar het zuiden uit, de grens aan de oostkant werd gevormd door de rotsen waarlangs een borsthoge stenen muur gebouwd was en niet voor niets, want de rotswand liep zestig meter steil naar beneden. Op één plaats was er een kleine verschuiving geweest, de muur was verdwenen en het gat was tijdelijk afgeschermd door een houten schutting. Toen ze ronddwaalde, zag ze dat er een poging gedaan was om een golfveld aan te leggen, maar kennelijk had mr. Daver daar genoeg van gekregen, want nu stond het gras er kniehoog.


    Op ongeveer honderd meter afstand ten zuidwesten van het huis stond een groep rododendronstruiken die ze verkende door een slingerend pad te volgen dat naar het midden van het bosje leidde. Geheel onverwacht stond ze voor een oude put. De stenen muur was vervallen, de put zelf was met planken afgesloten. Op het vergane houten afdak boven de windas zat een klein bordje, kennelijk aangebracht ten behoeve van de bezoekers.


    -


    'Deze put werd van 935 tot 1794 gebruikt. Hij werd in mei 1914 door de tegenwoordige eigenaars dichtgegooid, waarvoor 135 wagenladingen rotsblokken en grint gebruikt werden.'


    -


    Het was prettig om bij de oude put te staan en zich de oude lijfeigenen en boeren voor te stellen die door de eeuwen heen op diezelfde plaats gestaan hadden. Toen ze uit het bosje kwam, zag ze de bleke Olga Crewe.


    Margaret had noch met de kolonel, noch met de geestelijke gesproken; zij hadden elkaar blijkbaar wederzijds ontweken.


    Als ze Olga Crewe eerder gezien had, zou ze ook een andere kant uit gegaan zijn, maar nu kwam het meisje naar haar toe. 'U bent de nieuwe secretaresse, niet?'


    Ze had een muzikale, haast lokkende stem. 'Zoetig' vond Margaret.


    'Ja, ik ben miss Belman.'


    Het meisje knikte.


    'U kent mijn naam zeker wel? Zult u zich hier niet verschrikkelijk vervelen?'


    'Ik denk het niet,' glimlachte Margaret, 'het is hier prachtig.' Olga Crewe keek kritisch rond.


    'Ik geloof het wel: heel mooi, ja, maar na een paar jaar heb je daar genoeg van.'


    Margaret luisterde verbaasd naar haar.


    'Bent u hier al zo lang?'


    'Ik woon hier al sinds ik klein was. Ik dacht dat Joe dat wel verteld zou hebben; hij is een onverbeterlijke oude kletskous.'


    'Joe?' vroeg ze verbaasd.


    'De koetsier, nieuwsverzamelaar en -verspreider.'


    Ze keek naar Larmes Keep en fronste haar voorhoofd.


    'Weet u hoe ze het hier vroeger noemden, miss Belman? Het Huis der Tranen - het Chateaux des Larmes.'


    'Waarom?' vroeg Margaret.


    Olga Crewe haalde haar mooie schouders op.


    'Ik denk een soort traditie die teruggaat tot de tijd van baron Augernvert, die het huis gebouwd heeft. De mensen hier hebben de naam verbasterd tot Larmes Keep. U moet de gewelven eens zien.'


    'Zijn er dan gewelven?' vroeg Margaret verrast en Olga knikte. Voor het eerst scheen ze iets leuk te vinden. 'Als u die zag, zou u door de kettingen en ringen in de muren en de door blote voeten uitgesleten vloer, wel kunnen raden hoe de naam ontstaan is.'


    Margaret staarde naar de Keep. De zon ging achter het huis onder en het tekende zich als een groot vierkant silhouet af tegen het rode licht. Het geheel had iets onheilspellends.


    'Wat griezelig,' zei ze huiverend.


    Olga Crewe lachte.


    'Heeft u de rotsen al gezien?' vroeg ze en ging voor naar de lange muur. Met hun armen gesteund op de balustrade keken ze naar beneden, waar het al donker was. 'U moet u beslist eens om de rotsen heen laten roeien. Ze zijn helemaal doorboord door grotten,' zei ze. 'Aan de rand van het water is er een die doorloopt onder de Keep. Als de vloed erg hoog is, staat hij onder water. Ik vraag me af waarom Daver er geen boek over schrijft.' Er klonk een spoor van sarcasme in haar stem, bijna onmerkbaar, maar het ontging Margaret niet. 'Dat zal de ingang wel zijn,' zei ze, naar een draaikolk wijzend die tot onder de rots scheen door te lopen.


    Olga knikte.


    'Bij vloed kun je die niet zien,' zei ze en toen keerde ze zich plotseling om en vroeg aan het meisje of ze het zwembad al gezien had.


    Het was een langwerpig bad, beschut door hoge palmhagen en belegd met blauwe tegels; uitnodigend tot een heerlijke duik.


    'Niemand anders dan ik gebruikt het. Daver zou al ziek worden bij het idee dat hij erin zou moeten springen.'


    Ze sprak altijd met nauw verholen minachting over mr. Daver. Over andere gasten sprak ze al niet vriendelijker.


    Toen ze het huis naderden, zei Olga zonder aanleiding: 'Ik zou maar niet te veel met Daver praten als ik u was. Laat dat maar aan hem over: hij doet het graag.'


    'Wat bedoelt u?' vroeg Margaret, maar Olga verliet haar zonder verder nog een woord te zeggen en liep naar de kolonel, die met een sigaar in zijn mond naar hen had staan kijken.


    Het Huis der Tranen!


    Toen ze zich die avond uitkleedde, herinnerde Margaret zich die benaming ineens en ondanks haar zelfverzekerdheid huiverde ze licht.
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    De politieagent op de hoek van Bennett Street en Hyde Lane had de hele wereld voor zich alleen. Het was bijna drie uur op een windstille en onplezierig warme ochtend. Ergens in het zuiden van Londen onweerde het; af en toe hoorde hij de holle echo van de donder. De goede en slechte mensen van Mayfair sliepen, behalve mr. Reeder, de vriend van de wet en de schrik van de misdadigers. Agent Dyer keek naar het gele licht achter het openslaande raam en glimlachte welwillend.


    De nacht was zo stil dat hij, toen hij een sleutel in een slot hoorde omdraaien, over zijn schouder keek, omdat hij dacht dat het geluid uit het huis achter hem kwam. Maar de deur bewoog niet. In plaats daarvan zag hij vijf huizen verder een vrouw op de stoep verschijnen. Ze droeg een dun negligé. 'Agent!'


    Het was een lage beschaafde stem die heel dringend klonk. Sneller dan politieagenten gewoonlijk doen, liep hij naar haar toe.


    'Iets aan de hand, miss?'


    Hij zag dat haar gezicht 'opgemaakt' was, de wangen dik onder de rouge, de lippen onwaarschijnlijk rood voor iemand die bang was. Hij dacht dat ze onder normale omstandigheden knap moest zijn, maar kon haar leeftijd niet schatten. Ze droeg een lange zwarte peignoir, dichtgeknoopt tot haar kin. Ook zag hij dat de hand die de leuning van de stoep omklemde, glinsterde in het licht van de straatlantaarn.


    'Ik . . . ik weet het niet zeker . . . maar . . . ik ben alleen in huis en ik dacht dat ik . . . iets hoorde.'


    Ze sprak haperend. Kennelijk was ze doodsbang. 'Zijn er geen bedienden in huis?' vroeg de agent verbaasd en wat gechoqueerd.


    'Nee. Ik ben vannacht pas uit Parijs aangekomen - we hebben het huis gemeubileerd gehuurd - en ik denk dat het personeel dat ik aangenomen heb, zich vergist heeft in de datum van mijn terugkeer. Ik ben mrs. Granville Fornese.'


    De naam kwam hem vaag bekend voor, zo vaag dat hij er niet zeker van was of hij hem eerder gehoord had. Hij klonk ook voornaam, als - de naam van een belangrijk persoon. En Bennett Street was een straat waar belangrijke personen woonden.


    De agent gluurde de donkere hal in.


    'Als u het licht aansteekt, zal ik eens rondkijken, madam.' Zij schudde haar hoofd; hij voelde bijna hoe ze huiverde. 'Het licht doet het niet, daardoor werd ik juist bang. Het was in orde toen ik om één uur naar bed ging. Ik werd ergens van wakker . . . ik weet niet wat het was . . . en draaide het licht naast mijn bed aan. Maar er was geen licht. Ik heb altijd een kleine zaklantaarn in mijn tas, die heb ik opgezocht en aangestoken.'


    Ze zweeg en vertrok haar lippen tot een vreugdeloze glimlach. Agent Dyer zag dat haar donkere ogen wijd opengesperd waren.


    'Ik zag . . . ik weet niet wat het was . . . alleen een zwarte vlek, alsof er iemand gebukt langs de muur kroop. Toen was het weg. En de deur van mijn kamer stond wijd open. Ik had hem afgesloten toen ik naar bed ging.'


    De agent duwde de deur een beetje verder open en liet een brede witte lichtstraal door de gang spelen. Er stond een kleine tafel met een telefoontoestel erop tegen de muur. Hij liep de gang in en nam de hoorn op - de lijn was dood.


    'Is die . . . '


    Verder kwam hij niet met zijn vraag. Van ergens boven hoorde hij een zwak, maar duidelijk herkenbaar gekraak -het geluid van een voet die op een slechte plank gezet werd. Mrs. Fornese stond nog in de deuropening en hij ging weer naar haar toe.


    'Heeft u een sleutel van deze deur?' vroeg hij. Ze schudde haar hoofd. Hij voelde langs de binnenkant van de deur, vond het knopje om het slot vast te zetten en duwde het omhoog.


    'Ik moet ergens opbellen. U moest maar . . . '


    Wat moest ze maar? Hij was een gewone politieagent en vond het maar een delicaat probleem. 'Kunt u niet ergens naar toe . . . vrienden?'


    'Nee,' antwoordde ze heel beslist. En toen: 'Woont mr. Reeder hier niet tegenover? Iemand heeft me verteld dat . . . '


    In het huis aan de overkant brandde nog licht. Mr. Dyer keek onzeker naar het verlichte raam. Het vertegenwoordigde de elegante woning van iemand die hoger geplaatst was dan


    een hoofdagent. Bennett Street nummer zeven was kort geleden tot flats verbouwd en mr. Reeder was van zijn huis in een voorstad hierheen verhuisd. Waarom hij een flat in deze exclusieve omgeving genomen had, wist niemand. De misdadigers hielden hem voor onvoorstelbaar rijk, en ongetwijfeld zat hij er warmpjes bij.


    De agent aarzelde, zocht toen in zijn zakken naar zijn kleinste muntstukje, liet de dame op de drempel achter, stak de straat over en gooide een halve penny tegen het raam. Een ogenblik later werd het venster opengegooid.


    'Neem me niet kwalijk, mr. Reeder. Kan ik u even spreken?' Hoofd en schouders verdwenen en even later verscheen mr. Reeder in de deur. Het leek alsof hij op het verzoek had zitten wachten, hij was volledig gekleed. De geklede jas was dichtgeknoopt, de platte grijze hoed stond op zijn achterhoofd en scheef op zijn neus hing de pince-nez waar hij nooit door keek.


    'Iets aan de hand, agent?' vroeg hij vriendelijk.


    'Ja, zou ik uw telefoon even mogen gebruiken? Er is daar een dame - mrs. Fornese . . . alleen . . . heeft iemand in huis gehoord. Ik heb het ook gehoord . . . '


    Er klonk een korte kreet . . . een bons . . . en hij keerde zich snel om. De deur van nummer vier was dicht. Mrs. Fornese was verdwenen.


    In zes stappen was mr. Reeder de straat over en bij de deur. Hij bukte zich, tilde het klepje van de brievenbus op en luisterde. Geen ander geluid dan het vage tikken van een klok.


    'Hmm,' zei mr. Reeder en wreef nadenkend over zijn grote neus, 'hmm . . . zou u zo vriendelijk willen zijn me iets meer over deze - eh - gebeurtenis te vertellen?' De agent herhaalde het verhaal nu meer samenhangend.


    'U hebt het slot vastgezet, zodat het niet dicht kon gaan? Een verstandige voorzorgsmaatregel.'


    Mr. Reeder fronste zijn voorhoofd. Zonder verder een woord te zeggen stak hij de straat over en verdween in de flat. Aan de achterkant van zijn bureau zat een kleine la, die maakte hij open. Hij nam er een leren reistas uit, opende die en zocht drie stalen instrumenten uit die wel wat op haakjes leken, bevestigde er een in een houten handvat en ging terug naar de agent.


    'Dit is, vrees ik . . . ik zal niet zeggen "onwettig", want iemand in mijn positie kan niets onwettigs doen . . . zal ik het maar "ongewoon" noemen?'


    Terwijl hij zo op een zachte, verontschuldigende toon doorpraatte, werkte hij aan het slot, het instrument eerst naar links en toen naar rechts draaiend. Eindelijk ging het met een klik open en mr. Reeder opende de deur.


    'Ik moest uw lamp maar even lenen - dank u.'


    Hij nam de elektrische lamp van de agent aan en liet de witte lichtcirkel door de hal spelen. Er was geen teken van leven. De kegel gleed over de trap en hij luisterde met gebogen hoofd. Hij hoorde geen geluid en geruisloos stapte hij verder de hal in.


    De gang eindigde onder de trap bij een deur naar het personeelsgedeelte. Tot verbazing van de agent, onderzocht mr. Reeder deze deur. Hij draaide de knop om, maar de deur bewoog niet en hij bukte om door het sleutelgat te kijken.


    'Er was iemand . . . boven,' begon de agent na een eerbiedige aarzeling.


    'Er was iemand boven,' herhaalde mr. Reeder afwezig. 'Ik denk dat u een plank hoorde kraken?' Hij liep langzaam terug naar de trap en keek naar boven. Toen scheen hij met de lamp over de vloer van de gang. 'Geen zaagsel,' zei hij in zichzelf, 'dat kan het dus niet zijn.'


    'Zal ik naar boven gaan, sir?' vroeg de agent en zette zijn voet op de onderste tree, maar mr. Reeder trok hem, met onverwachte kracht voor zo'n vermoeid lijkende man, achteruit.


    'Dat zou ik niet doen, agent,' zei hij streng. 'Als de dame boven is, heeft ze onze stemmen wel gehoord. Maar ze is niet boven.'


    'Denkt u dat ze in de keuken is?' vroeg de agent verbaasd.


    Mr. Reeder schudde droevig zijn hoofd.


    'Helaas brengen er maar weinig moderne vrouwen hun tijd door in de keuken,' zei hij en maakte een ongeduldig klokkend geluid, maar of dit nu een uiting van spijt was over de afnemende huishoudelijke kwaliteiten van de vrouwen, of dat het een andere oorzaak had, was moeilijk te zeggen, want hij was in gedachten verzonken.


    Hij richtte de lichtstraal weer op de deur.


    'Dat dacht ik wel,' zei hij opgelucht. 'Er staan twee wandelstokken in de paraplubak. Wilt u er een aangeven, agent?'


    Verbaasd gehoorzaamde de agent. Hij overhandigde mr. Ree


    der een lange kersenhouten stok met een gebogen handvat, dat hij bij het licht van de lantaren bestudeerde. 'Stoffig. Achtergelaten door de vorige eigenaar. Aan die spijker onderaan kun je zien dat hij in Zwitserland gekocht is -maar misschien houdt u niet van detectiveverhalen en heeft u nog nooit gehoord van de man die ik imiteer?'


    'Nee, meneer,' antwoordde de agent verbaasd. Mr. Reeder bekeek de stok opnieuw.


    'Het is verschrikkelijk jammer dat het geen vishengel is,' zei hij. 'Wilt u daar blijven staan - en u niet bewegen?'


    Hij begon op zijn knieën de trap op te kruipen, de stok dwaas voor zich uit zwaaiend. Hij strekte zijn arm languit naar voren en hield de stok omhoog, en terwijl hij naar boven kroop, sloeg hij ermee naar denkbeeldige obstakels. Hoger en hoger ging hij, zwart afgetekend tegen het licht van de lamp die hij droeg en politieagent Dyer keek hem met open mond na.


    'Denkt u niet dat ik beter . . . '


    Toen gebeurde het. Er klonk een oorverdovende explosie, de gang was plotseling vol rook- en stofwolken, er kraakte hout en er hing een doordringende brandlucht. Hij bleef stokstijf staan en staarde naar mr. Reeder, die op een traptree zat en houtsplinters van zijn jas plukte.


    'Ik geloof dat u nu wel veilig naar boven kunt komen,' zei mr. Reeder volkomen kalm.


    'Wat . . . wat was dat?' vroeg de agent.


    De schrik der misdadigers stofte voorzichtig zijn hoed af, maar dat kon de agent niet zien.


    'U kunt boven komen.'


    Agent Dyer rende de trap op en volgde de ander over de brede overloop, tot hij bleef staan bij een geweer waarvan de loop tussen de spijlen van de leuning was gestoken en gericht op de trap waarlangs hij naar boven was gekomen. 'Er was,' legde mr. Reeder uit, 'een zwarte draad over de trap gespannen, zodat iemand die naar boven rende, het geweer zou doen afgaan.'


    'Maar - maar die dame?'


    Mr. Reeder kuchte.


    'Ik denk niet dat ze nog in huis is,' zei hij vriendelijk. 'Ik vermoed dat ze de achterdeur uit is gegaan. Er is toch een achterdeur? En nu is ze al een heel eind uit de buurt. Ik heb een beetje met haar te doen - dit incidentje gebeurde te laat


    voor de ochtendbladen en nu kan ze pas in de middageditie lezen dat ik nog leef.'


    De agent haalde diep adem.


    'Ik zal dit wel moeten rapporteren, sir.'


    'Dat zal wel,' zuchtte mr. Reeder. 'En wilt u inspecteur Simpson opbellen en hem zeggen dat ik hem graag wil spreken, als hij toevallig in de buurt mocht komen?'


    Weer aarzelde de agent.


    'Moeten we het huis niet doorzoeken? . . . Ze kunnen die vrouw wel vermoord hebben.' Mr. Reeder schudde zijn hoofd.


    'Ze hebben geen enkele vrouw vermoord,' zei hij beslist. 'Het enige dat ze vermoord hebben, is een van mr. Simpsons liefste theorieën.'


    'Maar, mr. Reeder, waarom kwam die dame aan de deur . . . '


    Mr. Reeder gaf hem een vriendelijk tikje op zijn arm, zoals een moeder doet bij een kind dat een dwaze vraag stelt. 'Die dame stond al een half uur bij de deur en hoopte tegen beter weten in dat ze mijn aandacht zou kunnen trekken. Ik heb naar haar staan kijken vanuit een raam dat - eh - niet verlicht was. Ik heb me niet laten zien omdat ik - eh - graag wil blijven leven.'


    Na deze mededeling ging mr. Reeder zijn huis binnen.
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    Mr. Reeder zat in een gemakkelijke stoel. Hij droeg een paar dwaas gekleurde vilten pantoffels en er bengelde een sigaret aan zijn onderlip. Aan de inspecteur, die al vroeg in de ochtend gekomen was, legde hij uit hoe hij tot een bepaalde conclusie gekomen was.


    'Ik heb geen moment vermoed dat het mijn vriend Ravini was. Die is minder subtiel en heeft weinig of geen verstand. U zult begrijpen dat deze aanslag, hoewel hij pas vandaag uitgevoerd werd, al maandenlang voorbereid is. Bennett Street nummer vier is het eigendom van een oude heer die meestal in Italië woont. Gewoonlijk verhuurt hij zijn huis gemeubileerd: het is pas de vorige maand leeg gekomen.'


    'U denkt dus,' vroeg Simpson verbaasd, 'dat die mensen, wie het ook geweest zijn, dat huis gehuurd hebben . . . '


    Mr. Reeder schudde zijn hoofd.


    'Zelfs dat betwijfel ik. Ze hadden misschien toestemming om het huis te bekijken en hebben op de een of andere manier de huisbewaarder weggewerkt. Ze wisten dat ik gisteravond thuis zou zijn, want ik ben altijd thuis - hm - de meeste avonden sinds . . . ' Mr. Reeder kuchte om zijn verwarring te verbergen. 'Een jonge vriendin van me is pas geleden uit Londen weggegaan . . . Ik ga niet graag alleen uit.'


    Met afschuw zag Simpson dat een rozige blos mr. Reeders gezicht overdekte.


    'Een paar weken geleden,' vervolgde hij met een zielige poging tot luchtigheid, 'dineerde ik gewoonlijk buitenshuis en bezocht ik een concert of een melodrama.'


    'Wie verdenkt u?' viel Simpson hem in de rede, die vond dat hij niet midden in de nacht uit zijn bed was gehaald om de deugden van het melodrama te bespreken. 'De Gregorys of de Donovans?'


    Hij noemde twee groepen die goede redenen hadden om een hekel aan mr. Reeder te hebben. J. G. Reeder schudde zijn hoofd.


    'Geen van beide. Ik denk - of eigenlijk ben ik er wel zeker van - dat we ver in het verleden terug moeten gaan voor dit geval.'


    Simpson opende zijn ogen.


    'Bedoelt u Flack!' vroeg hij ongelovig. 'Die houdt zich verborgen - hij zal vast niet al zo vlug iets ondernemen.'


    Mr. Reeder knikte.


    'John Flack. Niemand anders kan dit verzonnen hebben. Het is een kunststuk! En, mr. Simpson,' hij leunde naar voren en tikte de inspecteur op zijn borst, 'sinds Flack naar Broadmoor ging, is er geen grote roofoverval geweest. Binnen een week kunt u de grootste uit de geschiedenis verwachten. De slag der slagen! Hij is nu bezig met de voorbereidingen.'


    'Zijn spel is uit,' zei Simpson. Mr. Reeder glimlachte flauw.


    'Dat zullen we wel zien. Dat voorvalletje van vanavond was alleen maar een inleiding - niets van betekenis. Maar ik ben blij dat ik niet - eh - uitga tegenwoordig. Maar onze vriend Ravini eet altijd buitenshuis - zou u misschien het politiebureau in Vine Street willen opbellen en vragen of ze iets bijzonders te melden hebben?'


    Vine Street, dat op de hoogte was met de gangen van veel mensen, antwoordde onmiddellijk dat mr. Georgio Ravini de stad uit was - men dacht naar Parijs.


    'Lieve help,' zei mr. Reeder, 'wat verstandig van Georgio - en het zal nog veel verstandiger zijn als hij daar blijft.'


    Inspecteur Simpson stond op en schudde zich, zoals zijn gewoonte was.


    'Ik ga dit bij de Yard melden,' zei hij. 'Tenslotte is het mogelijk dat het toch Flack niet was. Hij is een bendeleider en kan niets beginnen zonder zijn bende. Maar die is verspreid. De meesten zitten in Argentinië . . . '


    Mr. Reeder lachte zonder plezier.


    'Waarom lacht u in 's hemelsnaam?'


    De ander verontschuldigde zich onmiddellijk.


    'Ik zou het een sceptische lach willen noemen. Argentinië! Gaan er werkelijk nog misdadigers naar Argentinië, behalve dan in die mooie boeken over de misdaad die je in de trein leest? Dat is een traditie, mr. Simpson, overgebleven uit de tijd dat er geen uitleveringsovereenkomst bestond tussen deze twee landen. Verspreid zijn ze inderdaad. Ik verheug me op de dag dat ik ze allemaal onder één dak verzameld zal hebben. Het zal een mooie dag voor me zijn, als ik door de gang kan wandelen en door de kijkgaatjes zien hoe ze postzakken zitten te naaien - ik ken geen kalmerender bezigheid dan wat naaiwerk. Hou in de tussentijd uw banken maar goed in de gaten - de oude John is zeventig jaar en heeft geen tijd te verliezen. Binnen zeer korte tijd zal er in de City van Londen iets geweldigs gebeuren. Ik vraag me af waar mr. Ravini zit.'


    -


    George Ravini's geluk was niet afhankelijk van de mening die anderen over hem hadden. Als dat wel zo was geweest, zou hij zijn dagen in de grootste droefheid doorgebracht hebben. In zijn flat in Half Moon Street sprak hij, bij een glas wijn en een goede sigaar, over die interessante mr. Reeder. Hij had een opzichtig huishoudentje, want hij wilde van alles het beste en dan nog zoveel mogelijk. Zijn huiskamer had wel iets van een overdreven versierde Franse klok - op de plaatsen waar geen zijde en damast zat, was alles verguldsel en email. Tegenover zijn ondergeschikte, een zekere Lew Steyne, onthulde mr. Ravini zijn gedachten. 'Als die oude zo - en - zo maar de helft wist van wat hij voorgeeft te weten, zou ik de eerste trein naar Bordighera nemen. Maar Reeder bluft. Tot op zekere hoogte is hij heel knap, maar dat kun je van iedereen zeggen.'


    'Jij zou hem een lesje kunnen leren,' fleemde Lew en mr. Ravini streek glimlachend over zijn smalle snorretje. 'Het zou me niets verwonderen als die oude gek dol op dat meisje was. Mei en december - onbegrijpelijk!'


    'Hoe ziet ze eruit?' vroeg Lew. 'Ik heb haar gezicht nog nooit goed gezien.'


    Mr. Ravini kuste zijn vingertoppen en wuifde de liefkozing naar het beschilderde plafond.


    'In ieder geval maakt hij mij niet bang, Lew. Je weet hoe ik ben: als ik iets wil hebben, ga ik er achteraan en ik blijf er achteraangaan tot ik het heb. Ik heb nog nooit zo'n meisje gezien. 'Een echte dame en zo en ik snap niet wat ze ziet in een oude zo - en - zo als die Reeder.'


    'Vrouwen zijn raar,' peinsde Lew. 'Je verwacht niet dat een typiste een man als jij laat lopen . . . '


    'Ze heeft me niet laten lopen,' antwoordde mr. Ravini kort. 'Ik heb gewoon nog geen kennis met haar gemaakt, dat is alles. Maar dat komt nog wel. Waar zit ze?'


    'Siltbury,' vertelde Lew.


    Hij nam een stukje papier uit zijn zak, vouwde het open en las de met potlood geschreven woorden.


    'Larmes Keep, Siltbury dat is in het zuiden. Ik ben haar gevolgd toen ze met haar bagage naar de trein ging - de oude Reeder bracht haar weg en keek zo gelukkig als een natte kat.'


    'Een pension,' peinsde Ravini. 'Dat is een vreemd baantje.'


    'Ze is secretaresse,' meldde Lew. Hij had dit al minstens vier keer verteld, maar mr. Ravini was een van die mensen die de dingen graag steeds opnieuw horen.


    'Het is een raar huis ook,' vervolgde Lew. 'Alleen de elite komt er. Ze vragen twintig guineas per week voor een kamer en je mag blij zijn als je er een krijgt.'


    Ravini plukte nadenkend aan zijn kin.


    'Dit is een vrij land,' zei hij. 'Wat let me om in - hoe heet het ook weer? Larmes Keep? - te gaan logeren? Ik heb nog nooit "nee" van een vrouw geaccepteerd. Meestal menen ze er niets van. In ieder geval moet ze me een kamer geven als ik het geld ervoor heb.'


    'Stel je voor dat ze het aan Reeder schrijft,' wierp Lew op. 'Laat ze schrijven,' zei Ravini uitdagend, wat er ook in zijn hoofd om mocht gaan. 'Wat kan hij me doen? Het is toch geen misdaad om een kamer in een pension te huren?'


    'Probeer het eens met een van je geluksringen,' grinnikte Lew.


    Ravini bewonderde ze.


    'Ik kan ze niet af krijgen,' zei hij. 'Trouwens, ik denk er niet aan op die manier mijn geluk te vergooien. Ze komt wel als ze me eenmaal kent - maak je daar maar geen zorgen over.' Door een vreemd toeval ontmoette hij de volgende ochtend toen hij Half Moon Street uitkwam, de enige man die hij nu juist niet wilde tegenkomen. Gelukkig had Lew zijn koffer al naar het station gebracht en wees niets erop dat mr. Ravini onderweg was naar een galant avontuur. Mr. Reeder keek naar de diamanten die schitterden in het zonlicht. Ze schenen een vreemde uitwerking op de detective te hebben. 'Je hebt nog steeds geluk, Georgio,' zei hij en Georgio glimlachte zelfvoldaan. 'En waar ga jij op deze prachtige september ochtend naar toe? Je schandelijke winsten naar de bank brengen? Of snel een visum halen?'


    'Gewoon wandelen,' antwoordde Ravini luchtig. 'Alleen maar een beetje beweging nemen.' Toen vroeg hij een beetje ondeugend: 'Wat is er eigenlijk gebeurd met die bemoeial die u achter me aan zou sturen? Ik heb hem nergens meer gezien.'


    Mr. Reeder keek langs hem heen.


    'Hij is nooit ver bij je uit de buurt, Georgio,' zei hij vriendelijk. 'Hij is je gisteravond van de Flotsam gevolgd naar dat partijtje in Maida Vale en om kwart over twee vandaar naar je huis.'


    Georgio's mond viel open.


    'Bedoelt u dat hij . . . ' Hij keek om. De enige die in de buurt was, leek met zijn geklede jas en hoge hoed wel wat op een dokter.


    'Is hem dat?' vroeg Ravini met gefronste wenkbrauwen. 'Hij,' verbeterde mr. Reeder. 'Je taal is niet volmaakt.' Ravini verliet Londen niet onmiddellijk. Pas om twee uur had hij zijn bewaker afgeschud en vijf minuten later zat hij in de Southern Express. Dezelfde oude koetsier die Margaret Belman naar Larmes Keep had gebracht, reed hem over het lange bochtige pad tot voor het huis en zette hem bij het portiek af. Een oudere portier in een goed passend uniform kwam naar buiten om de vreemdeling te begroeten. 'Mr . . . .?'


    'Ravini,' antwoordde de heer. 'Ik heb geen kamer besproken.' De portier schudde zijn hoofd.


    'Ik ben bang dat we geen plaats hebben,' zei hij. 'Mr. Daver neemt gewoonlijk geen gasten aan als ze niet van tevoren een kamer besproken hebben. Ik zal het de secretaresse vragen.' Ravini volgde hem de ruime hal in en ging in een van de prachtige stoelen zitten. Dit, besloot hij, was iets heel anders dan de normale pensions. Zelfs voor een hotel was het luxueus. Hij zag geen andere gasten. Toen hoorde hij voetstappen op de stenen vloer, stond op en ontmoette Margarets blik. Hoewel ze onvriendelijk keek, zag hij geen teken dat ze hem herkende. Hij had de eerste de beste vreemde kunnen zijn.


    'In de regel accepteert de eigenaar geen gasten die niet schriftelijk gereserveerd hebben,' zei ze. 'Ik ben bang dat we onder deze omstandigheden geen plaats voor u hebben.'


    'Ik heb de eigenaar al geschreven,' antwoordde Ravini, die nooit om een lengentje verlegen was. 'Wees lief, jongedame, en ga eens kijken of u niets voor me doen kunt.'


    Margaret aarzelde. Het liefst zou ze opdracht geven dat zijn koffer in het wachtende rijtuig gezet moest worden; maar ze hoorde bij het personeel en kon haar eigen vooroordelen niet boven haar plicht laten gaan.


    'Wacht u even,' verzocht ze en ging naar mr. Daver. De grote criminoloog was verdiept in een groot boek en keek over de rand van zijn bril op.


    'Ravini? Een buitenlander? Een vreemdeling binnen ons hek, bij wijze van spreken. Natuurlijk is het niet onze gewoonte, maar onder deze omstandigheden - ja, ik geloof dat het wel gaat.'


    'Hij is niet het soort man dat u graag hier heeft, mr. Daver,' zei ze vastberaden. 'Een vriend van me, die dergelijk soort mensen kent, zegt dat hij een lid is van de misdadige klasse.' Mr. Daver trok zijn belachelijke wenkbrauwen op. 'De misdadige klasse! Wat een prachtige mogelijkheid voor studies, uit de eerste hand als het ware. Vindt u ook niet? Dat dacht ik wel. Laat hem maar blijven. Als hij me verveelt, stuur ik hem weer weg.'


    Margaret ging teleurgesteld terug. Eerlijk gezegd voelde ze zich een beetje belachelijk. Ravini wachtte nog. Hij streek over zijn snor en zag er een beetje minder zelfverzekerd uit dan toen ze hem verliet.


    'Mr. Daver zegt dat u kunt blijven. Ik zal de huishoudster naar u toe sturen,' zei ze en ging de droevige mrs. Burton de nodige instructies geven.


    Ze was kwaad op zichzelf omdat ze mr. Daver niet anders aangepakt had. Ze had kunnen zeggen dat zij weg zou gaan als Ravini bleef. Ze had hem zelfs kunnen zeggen waarom ze niet wilde dat Ravini in het huis bleef. In ieder geval was ze zo gelukkig dat ze de gasten niet hoefde te ontmoeten, tenzij ze haar spreken wilden, en Ravini was te verstandig om daar gebruik van te maken.


    Die avond op haar kamer schreef ze een lange brief aan mr. Reeder, maar bedacht zich en verscheurde hem. Ze kon niet iedere keer als er iets gebeurde dat ze niet prettig vond, naar mr. Reeder hollen. Hij had zelf genoeg narigheid, besliste ze; en daar had ze gelijk in. Terwijl zij de brief zat te schrijven, bestudeerde mr. Reeder het geweer dat geïnstalleerd was om hem te doden.
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    Ravini deed werkelijk geen enkele poging het meisje te spreken te krijgen, hoewel ze hem wel van een afstand zag. Hij was haar op de tweede dag van zijn verblijf op het grasveld voorbijgelopen met een knikje en een glimlach. Hij scheen andere afleiding, zo niet een ander doel gevonden te hebben, want hij week nauwelijks van Olga Crewe's zijde, 's Avonds zag Margaret ze bij de muur langs de rots en George Ravini scheen buitengewoon tevreden over zichzelf. Hij toonde Olga zijn beroemde geluksringen. Margaret zag dat ze de ringen bekeek en kennelijk maakte ze een opmerking die Ravini aan het lachen maakte.


    Op de derde dag sprak hij Margaret aan. Ze ontmoetten elkaar in de grote hal en ze zou hem voorbijgelopen zijn, maar hij hield haar staande.


    'Ik hoop dat we geen kwade vrienden worden, miss Belman,' zei hij. 'Ik bezorg u geen last en ik ben bereid me te verontschuldigen voor wat er vroeger gebeurd is. Kan een heer nog meer doen?'


    'Ik geloof niet dat u zich ergens over hoeft te verontschuldigen, mr. Ravini,' antwoordde ze opgelucht en bereid weer beleefd te zijn. 'Vindt u het hier prettig, nu u kennelijk een andere interesse gevonden hebt?'


    'Het is werkelijk geweldig,' vond hij. 'En wie is die Olga Crewe, die jongedame die hier ook logeert?'


    'Zij is een gast; ik weet niets van haar af.'


    'Ze is een juweel,' zei hij enthousiast en Margaret glimlachte. 'En een dame, van top tot teen,' vervolgde hij. 'Ik moet toegeven dat ik als was ben in de handen van een echte dame. Ze hebben iets dat ze anders maakt dan winkelmeisjes en typistes en dat soort mensen. Niet dat u een typiste bent,' voegde hij er snel aan toe, 'ik beschouw u ook als een dame. Helemaal. Ik denk erover om mijn Rolls te laten komen en met haar een tocht door het land te maken. U bent toch niet jaloers?'


    Ergernis en spot streden om de overhand, maar Margarets gevoel voor humor won en ze lachte in zichzelf toen ze naar haar kantoor liep.


    Korte tijd later verdwenen mr. Ravini en Olga. Om een uur of elf zag Margaret ze de hal inkomen. Het meisje was nog bleker dan anders en stevende zonder een woord te zeggen langs haar heen de trap op. Margaret nam de jongeman nieuwsgierig op. Zijn gezicht was rood, zijn ogen schitterden opgewonden.


    'Morgen ga ik naar de stad,' zei hij. 'De eerste trein . . . u hoeft geen taxi te bestellen, ik loop de heuvel wel af.' Hij praatte bijna onsamenhangend. 'Heeft u genoeg van Larmes Keep?'


    'Hè? Genoeg? Nee, grote hemel, nee! Dit is precies de geschikte plaats voor mij!'


    Hij streek zijn donkere haar naar achteren en zijn hand beefde zo dat de geluksstenen flikkerden en schitterden als vuur. Ze wachtte tot hij weg was, toen ging ze naar boven en klopte op Olga's deur. De kamer van het meisje was naast de hare. 'Wie is daar?' klonk het scherp. 'Miss Belman.'


    De sleutel werd omgedraaid en de deur ging open. Er brandde maar één lamp in de kamer, daardoor kon ze Olga's gezicht niet zien.


    'Wat wilt u?' vroeg ze.


    'Mag ik binnenkomen?' vroeg Margaret. 'Ik wil graag even met u praten.'


    Olga aarzelde even. Toen zei ze: 'Kom maar binnen. Ik heb gehuild. Ik hoop dat u het niet erg vindt.' Haar ogen waren rood. Op haar gezicht waren nog sporen van tranen.


    'Dit ellendige huis deprimeert me verschrikkelijk,' verontschuldigde ze zich terwijl ze haar gezicht bette met een zakdoek. 'Waarover wilt u me spreken?'


    'Over mr. Ravini. Ik hoop dat u weet dat hij . . . een opl . . . dat hij niet deugt.'


    Olga staarde haar aan en er kwam iets hards in haar ogen. 'Ik geloof niet dat ik bijzonder geïnteresseerd ben in mr. Ravini,' zei ze langzaam. 'Waarom komt u me dit vertellen?' Margaret aarzelde.


    'Ik weet het niet . . . Ik dacht dat u nogal goede vrienden met hem werd . . . Het was heel onbescheiden van me.'


    'Dat vind ik ook,' zei Olga Crewe koeltjes en zo afwijzend dat Margaret vuurrood werd.


    Toen ze naar haar kamer ging, was ze kwaad op zichzelf en iemand die kwaad is, valt niet makkelijk in slaap. Ze draaide zich om en om in haar bed, probeerde te vergeten dat er mensen als Olga Crewe en George Ravini bestonden en verzon alle mogelijke manieren om in slaap te komen en had bijna succes toen . . .


    Ze ging rechtop zitten. Ze hoorde iets tegen haar deurpost: niet echt krabbelen of kloppen. Ze draaide het licht aan, stapte uit bed en ging naar de deur om te luisteren. Er was iemand. De knop draaide om in haar hand.


    'Wie is daar?' vroeg ze.


    'Laat me binnen, laat me binnen!!'


    Het was een angstig gefluister maar ze herkende de stem - Ravini!


    'Ik kan u niet binnenlaten. Ga alstublieft weg, of ik bel . . . ' Ze hoorde een vreemd gesmoord geluid . . . snikken . . . een man. Toen werd het stil. Ze bleef met razend kloppend hart bij de deur staan, ze luisterde met haar oor tegen de deur gedrukt maar hoorde niets meer. De verdere nacht zat ze rechtop in bed met een deken om haar schouders geslagen en luisterde, luisterde . . .


    Grijsachtig brak de dag aan; de zon kwam op. Ze ging liggen en viel in slaap. Ze werd gewekt door het meisje dat de thee kwam brengen, stond op en opende de deur . . . Er was iets dat onmiddellijk haar aandacht trok.


    'Een mooie ochtend, miss,' zei het frisse boerenmeisje vrolijk. Margaret knikte. Direct toen het meisje weg was, opende ze de deur opnieuw om dat vreemde iets dat haar aandacht getrokken had, beter te bekijken. Het was een driehoekig stukje stof dat blijkbaar was afgescheurd en was blijven haken achter een splinter van de oude deur. Ze maakte het voorzichtig los en legde het op haar handpalm. Een gerafeld driehoekje van roze zijde. Ze legde het op haar toilettafel. Hier moest een eind aan komen. Als Ravini die ochtend niet wegging, of mr. Daver hem niet vroeg om te vertrekken, zou zij die avond nog naar Londen teruggaan.


    Toen ze haar kamer verliet, kwam ze het kamermeisje tegen. 'Die man van nummer zeven is weg, miss,' meldde de vrouw, 'maar hij heeft zijn pyjama laten liggen.'


    'Is hij nu al weg?'


    'Hij moet gisteravond vertrokken zijn. miss. Zijn bed is niet beslapen.'


    Margaret volgde haar, naar Ravini's kamer. Zijn koffer was weg, maar op het kussen lag een keurig opgevouwen roze zijden pyjama. Ze boog zich voorover en zag dat de borst een beetje gescheurd was. Er was een klein driehoekig stukje zijde uit!
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    De rappe oude man die om middernacht van een hoge muur sprong en alleen even bleef staan om het bloed van zijn handen te vegen - want hij was op zijn vlucht een over het terrein patrouillerende bewaker tegengekomen - en snel in de richting van Londen liep, waarbij hij in iedere zijweg keek naar de kleine wagen die voor hem klaargezet was, bracht nieuwe complicaties in het leven van veel mensen, en voor minstens drie van hen tekende hij de dag van hun heengaan aan in het Boek des Fortuins.


    Meestal duurde het niet lang eer de politie in de kranten bekendmaakte wie er gezocht werd. Maar als er een moordlustige krankzinnige uit Broadmoor ontsnapt, moet dat niet overhaast in de pers verschijnen. Al dikwijls was de hulp van het publiek ingeroepen bij een vergeefse poging om de oude John Flack voor het gerecht te brengen. Zijn signalement was bekendgemaakt, zijn gangen nagegaan, zonder dat het ook maar het minste resultaat gehad had.


    Mr. Reeder was aanwezig bij een bespreking op Scotland Yard; er zaten vijf heel ernstige mannen om het bureau van de inspecteur. Het gesprek ging voornamelijk over geld en 'neuzen', met welk onelegant woord de onvermijdelijke informant van de politie aangeduid wordt.


    Gekke John 'viel' als gevolg van verraad van een helper van buiten. Hij had Ravini, de belangrijkste bendeleider, aangenomen om een overval op de Leadenhall Bank te 'dekken'. Bankroof was John Flacks specialiteit en had ook belang voor mr. Ravini.


    De overval had succes gehad. Op een zondagochtend reden twee auto's weg van de binnenplaats van de Leadenhall Bank. Naast de chauffeur van beide auto's zat een man in het uniform van de stadspolitie - in elke wagen zat nog een agent. Een straatagent zag de wagens wegrijden, maar accepteerde de aanwezigheid van de mannen in uniform en liet de chauffeurs niet stoppen. Het was niets ongewoons, er werd wel eens meer op zondag goud of geld vervoerd, maar gewoonlijk werden de autoriteiten van de stad daarvan op de hoogte gesteld. Hij belde het bureau in Old Jewry op om het te melden, maar tegen die tijd was John Flack al lang weg. Ravini, die dacht dat hij zijn rechtmatig aandeel in de buit niet had ontvangen, verraadde de oude man - het goud werd nooit teruggevonden.


    Heel Engeland werd uitgekamd om het hoofdkwartier van John Flack te vinden, maar zonder succes. Iedere hotel- of pensionhouder ontving een portret van hem, maar niemand herkende hem.


    De uitputtende verhoren die op zijn arrestatie volgden, voegden niets toe aan wat de politie al wist. Flacks woonplaats werd ontdekt - een gemeubileerde kamer in Bloomsbury, waar hij jarenlang met tussenpozen gewoond had. Maar er waren geen papieren die ook maar de minste aanwijzing gaven over het werkelijke hoofdkwartier van de bende. Waarschijnlijk hadden ze er geen. De mensen werden uitgekozen en ontslagen als er zich een gelegenheid voordeed, of als er gevaar dreigde, hoewel het duidelijk was dat de oude man beschikte over zoiets als een generale staf om hem te helpen. 'In ieder geval,' zei Big Bill Gordon, de chef van de grote vijf, 'zal hij niet aan een grote geldroof beginnen - hij wordt wel volkomen in beslag genomen door de vraag hoe hij het land uit kan komen.'


    Mr. Reeder schudde zijn hoofd.


    'De natuur van een misdadiger kan veranderen, maar hij blijft ijdel,' zei hij op zijn precieze hoogdravende manier. 'Mr. Flack is niet trots op zijn moorden, maar op zijn roofovervallen. Hij zal op zijn eigen manier bekend maken dat hij weer vrij is.'


    'Zijn bende is verspreid . . . ' begon Simpson.


    Met een vriendelijke, droeve glimlach bracht mr. Reeder hem tot zwijgen.


    'We hebben bewijzen genoeg, mr. Simpson, dat de bende weer bij elkaar gekomen is. Het is een - eh - lelijk woord, maar ik kan geen ander bedenken. Mr. Flacks vlucht uit de - eh - publieke instelling waar hij gevangen zat, vertoont alle kenmerken van een goede samenwerking. Het touw, het mes waarmee hij de ongelukkige bewaker doodde, de tas gereedschappen, de zekerheid dat er een wagen was om hem weg te brengen, allemaal bewijzen dat er een bende aan het werk was. En wat heeft mr. Flack . . . '


    'Ik wou dat u hem in vredesnaam niet "mr." Flack noemde,' zei Big Bill nijdig.


    J. G. Reeder knipperde met zijn ogen. 'Ik heb een heilig respect voor ouderdom,' zei hij zacht, 'maar nog groter respect voor de dood. Ik hoop dat ik in de loop van de volgende maand nog veel meer respect voor mr. Flack zal hebben.'


    'Als er een bende is,' viel Simpson hem in de rede, 'wie doen er dan met hem mee? Het oude stel zit óf in de gevangenis, óf in het buitenland. Ik weet wel waar u aan denkt, mr. Reeder, aan wat er gisteravond gebeurd is. Ik heb erover nagedacht en het is heel onwaarschijnlijk dat de val door Flack opgesteld werd. Het zal wel iemand van een andere bende geweest zijn. Weet u dat Donovan uit Dartmoor gekomen is? Hij heeft geen reden om dol op u te zijn.'


    Mr. Reeder stak protesterend zijn hand op.


    'Integendeel. Toen ik Joe Donovan vanochtend vroeg ontmoette, was hij heel vriendelijk en schuldbewust. Hij had erge spijt van de onaardige dingen die hij over me gezegd heeft toen hij Old Bailey verliet. Hij woont in Kilburn en gisteravond was hij met zijn vrouw en dochter in een bioscoop daar - nee, Donovan was het niet. Hij is er niet intelligent genoeg voor. Alleen John Flack met zijn gevoel voor dramatiek, kan die kleine komedie, die bijna een tragedie geworden was, op touw gezet hebben.'


    'Ik heb gehoord dat u bijna gedood was, mr. Reeder?' vroeg Big Bill.


    Mr. Reeder schudde zijn hoofd.


    'Ik bedoelde die tragedie niet. Voor ik de trap opging, dacht ik erover de keukendeur te forceren. Als ik dat gedaan had, zou ik waarschijnlijk John Flack doodgeschoten hebben en dan zou er een eind gekomen zijn aan onze gissingen en alle andere moeilijkheden.'


    Mr. Simpson bestudeerde een aantal papieren die voor hem op tafel lagen.


    'Als Flack op een overval uit is, heeft hij weinig kans. Het enige grote transport bestaat uit 120.000 gouden ponden die morgen- of overmorgenochtend van de Bank of England naar Tilbury gebracht worden. In zo'n korte tijd kan Flack onmogelijk een overval organiseren.' Plotseling was mr. Reeder waakzaam. '120.000 gouden ponden,' mompelde hij over zijn kin wrijvend. 'Tien ton. Gaat het met de trein?'


    'Per vrachtwagen, met tien gewapende mannen, voor elke ton een,' antwoordde Simpson opgewekt. 'Ik geloof niet dat u zich daar zorgen over hoeft te maken.' Mr. J. G. Reeder tuitte zijn lippen alsof hij floot. Toen zei hij langzaam:


    'Flack was oorspronkelijk chemicus. Ik geloof dat er in heel Engeland geen betere misdadige chemicus is dan mr. Flack.'


    'Waarom zegt u dat?' vroeg Simpson met gefronste wenkbrauwen.


    Mr. Reeder haalde zijn schouders op.


    'Ik heb een zesde zintuig,' zei hij verontschuldigend, 'en ik verbind altijd een of andere speciale eigenschap met iedere man of vrouw die ik - eh - tegenkom. Als ik bijvoorbeeld aan u denk, mr. Simpson, denk ik altijd vaag aan de boksring waar ik het genoegen had u voor het eerst te ontmoeten.' - Simpson, die amateur weltergewicht geweest was, glimlachte. - 'En ik denk altijd aan mr. Flack in een laboratorium met reageerbuisjes en de hele uitrusting van de experimentele chemie. En dat zaakje van vannacht, daar was ik op voorbereid, maar ik verwachtte een val, letterlijk een - eh - val. Iemand anders heeft eens iets dergelijks met me geprobeerd; hij zaagde een stuk uit de overloop waardoor ik op onplezierig scherpe spijkers moest vallen. Direct toen ik dat huis binnenkwam, zocht ik naar zaagsel en toen dat er niet was, verwachtte ik het geweer.'


    'Maar hoe wist u dat er iets was?' vroeg Big Bill nieuwsgierig.


    Mr. Reeder glimlachte. 'Ik heb een misdadige geest,' antwoordde hij.


    Hij ging terug naar zijn flat in Bennett Street, met zijn gedachten gedeeltelijk bij Margaret Belman die veilig in Sussex zat, en gedeeltelijk bij de vraag of een normale vrachtwagen wel geschikt was om 120.000 gouden ponden te vervoeren. Zulke kleine details interesseerden mr. Reeder. Het eerste wat hij deed toen hij in zijn flat kwam, was een transportondernemer opbellen om te vragen of er dergelijke vrachtwagens in gebruik waren. Want hij was er zeker van dat het goud met één wagen vervoerd moest worden, als Flack met zijn bende er achteraan zat. Waarom hij dit dacht, wist mr. Reeder zelf niet. Maar hij had, zoals hij zelf zei, een misdadige geest.


    Die middag zette hij zich aan een nieuwe, niet onplezierige taak. Het was een brief - de eerste die hij aan miss Belman


    schreef - en in zijn soort was hij heel bijzonder. 'Mijn beste miss Margaret,' - begon hij - 'Ik hoop dat u het niet vervelend vindt dat ik u schrijf; maar bepaalde voorvallen die ons afscheid misschien wat ontsierd hebben en die u (ik zeg dit omdat ik uw goede hart ken) verdriet gedaan kunnen hebben, bewegen mij tot het schrijven . . . '


    Hier hield mr. Reeder op om een manier te zoeken om haar te zeggen dat het hem speet dat ze weg was, zonder zijn geheime gedachten prijs te geven. Toen zijn bediende om vijf uur de thee kwam brengen, zat hij nog achter de onafgemaakte brief. Mr. Reeder nam het kopje aan, liep ermee naar zijn schrijftafel en staarde ernaar alsof hij er hulp van verwachtte.


    En toen zag hij boven op het dampende kopje een draderig schuim dat er vreemd metalig uitzag. Hij doopte zijn vinger voorzichtig in het schuim en likte eraan. 'Hmm,' zei mr. Reeder en belde. Zijn bediende kwam onmiddellijk.


    'Is er iets, sir?' Hij boog eerbiedig zijn hoofd. Het duurde lang voor mr. Reeder antwoord gaf. 'De melk, natuurlijk,' zei hij.


    'De melk, sir?' vroeg de bediende verbaasd. 'De melk is vers, sir; vanmiddag pas gebracht.'


    'Je hebt het natuurlijk niet van de melkboer zelf aangenomen? De fles stond buiten de deur.' De man knikte. 'Ja, sir.'


    'Goed,' zei mr. Reeder vrolijk, 'in het vervolg zorg je dat je de melk van de melkboer persoonlijk aanneemt. Heb je er zelf niet van gedronken?'


    'Nee, sir. Ik heb wel thee gedronken, maar ik drink het altijd zonder melk,' antwoordde de bediende en mr. Reeder schonk hem een van zijn zeldzame glimlachjes. 'Dat, Peters,' zei hij, 'is de reden dat je nog leeft en in orde bent. Breng mij de rest van de melk en een nieuw kopje thee. Ik zal geen melk gebruiken.'


    'Houdt u niet van melk, sir?' vroeg de man verbijsterd.


    'Ik hou wel van melk,' antwoordde mr. Reeder vriendelijk, 'maar dan zonder strychnine. Ik denk dat we een heel interessante week krijgen, Peters. Heb jij iemand waar je voor moet zorgen?'


    'Ik heb een oude moeder, sir,' antwoordde de man.


    'Ben je verzekerd?' vroeg mr. Reeder en de man knikte.


    'Dan ben je beter af dan ik,' vond J. G. Reeder. 'Ja, ik denk dat we een interessante week krijgen.'


    En zijn voorspelling kwam volledig uit.
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    Het nieuws van John Flacks ontvluchting werd bekend in Londen en de mensen werden bang of verontwaardigd, afhankelijk van hun aard. Het was voor de brave burgers die zich aan de wet hielden, geen prettig bericht dat er in hun midden een moordlustige maniak rondliep, die plannen maakte voor grote opzienbarende diefstallen. En het nieuws was al meer dan een week oud. Waarom had Scotland Yard het publiek niet in vertrouwen genomen? Wie was verantwoordelijk voor het achterhouden van dit belangrijke bericht? De sensatiebladen stelden in grote koppen deze vragen. Het nieuws van de aanval in Bennett Street was bekend geworden. Tot zijn verwarring ontdekte mr. Reeder dat hij in de publieke belangstelling stond.


    Mr. Reeder zat als gewoonlijk alleen in zijn kleine kantoortje in het bureau van de officier van justitie en deed urenlang niets anders dan met zijn duimen draaien en mistroostig naar het maagdelijk wit van zijn vloeiblad staren.


    Of hij over de bestemming van fabelachtige schatten, of over een knappe gezonde jongedame droomde, of eigenlijk helemaal nergens aan dacht, kon degene die zijn meditaties verstoorde en het genoegen had hem schuldig te zien opveren, niet weten.


    Op dit moment waren zijn gedachten in werkelijkheid geheel vervuld van zijn nieuwste en tegelijk oudste vijand. Oorspronkelijk had de bende van Flack drie leden - John, George en Augustus - en ze begonnen hun operaties in de tijd dat het openbranden van de sloten van een safe als wetenschappelijk en een beetje wonderlijk beschouwd werd.


    Augustus Flack werd tijdens een poging om de goudvoorraad van Carr's Bank in Lombard Street te stelen, door een nachtwaker gedood. George Flack kreeg tien jaar dwangarbeid als resultaat van een overval in Bond Street, en stierf daar.


    Alleen John, het krankzinnige meesterbrein van de familie, ontkwam aan ontdekking en arrestatie.


    Hij haalde een zekere O. Sweizer, een Amerikaanse bankrover, in zijn organisatie; hij rekruteerde Adolphe Victoire en die twee haalden weer anderen in de bende. Want het


    was een speciale gave van de gekke Jack, dat hij onmiddellijk de knapste koppen van de onderwereld aan zich verbinden kon. Hoewel de rest van de Flacks dood was of in de gevangenis zat, was de organisatie sterker dan ooit, en het sterkst omdat ergens op de achtergrond deze verwarde geest zat.


    Zo stonden de zaken toen mr. J. G. Reeder erin betrokken werd - niet omdat de Londense politie gefaald had, maar omdat de officier van justitie moest toegeven dat het oprollen van de Flacks een langdurige geschiedenis zou worden, die de aandacht van één man geheel in beslag zou nemen. In verhouding was het afkappen van de vangarmen van de organisatie een gemakkelijke taak.


    Mr. Reeder greep O. Sweizer, de Zwitsers-Amerikaan, terwijl hij samen met een onbekende bezig was een safe weg te halen uit het postkantoor in Bedford Street, op een zondagochtend. Sweizer wilde vechten, maar mr. Reeder greep hem net iets te snel.


    'Laat los,' zei Sweizer in het Italiaans. 'Je smoort me, Reeder.' Mr. Reeder keerde hem op zijn buik, boeide zijn handen achter zijn rug, tilde hem bij zijn nekvel op en ging zijn twee collega's helpen, die de twee andere mannen te pakken namen.


    Victoire werd op een avond in het Charlton, waar hij met Denver May dineerde, gearresteerd. Hij gaf geen moeilijkheden, omdat de politie hem aanhield op een geheel fictieve beschuldiging en hij wist dat hij gemakkelijk zijn onschuld zou kunnen bewijzen.


    'Beste mr. Reeder,' zei hij op zijn trage deftige manier, 'u maakt een vreselijke vergissing, maar ik zal u uw zin geven. Ik kan bewijzen dat ik in Nice was toen die parels in Hertford Street gestolen werden.'


    Hij werd in de cel gezet en gefouilleerd, waarbij verscheidene dodelijke wapens te voorschijn kwamen, die hij handig tussen zijn kleren verborgen had. Maar hij glimlachte alleen maar. Hij glimlachte niet meer toen hij beschuldigd werd van inbraak in de Bank of Lens, poging tot moord op de nachtwaker en nog een paar kleinere dingen die niet nader omschreven hoeven te worden.


    Terwijl hij, razend en vechtend als een krankzinnige, naar de cel gedragen werd, gaf mr. Reeder hem een advies dat hij nijdig afwees.


    'Zeg dat je op dat moment in Nice was,' zei hij vriendelijk. Op een dag pakte de politie van Somers Town een man op de prozaïsche beschuldiging dat hij in het openbaar zijn vrouw sloeg. Toen hij gefouilleerd werd, vond men een afgescheurd stukje papier dat onmiddellijk aan mr. Reeder gestuurd werd. Er stond op:


    'Op een avond omstreeks elf uur op Whitehall Avenue. Reeder is van middelmatige lengte, middelbare leeftijd, heeft dik zandkleurig grijzend haar en bakkebaarden, heeft altijd een paraplu bij zich. Raad je aan om rubber zolen te dragen en een stuk ijzer mee te nemen. Je kunt er gemakkelijk achterkomen wie hij is en hoe hij eruit ziet. Haast je niet . . . vijftig van . . . als het gebeurd is . . . '


    Dit was voor mr. Reeder de eerste aanwijzing dat de mysterieuze John Flack hem niet erg graag mocht. De dag dat de gekke Jack naar Broadmoor gebracht werd, had mr. Reeder iets van voldoening gevoeld. Hij was niet echt gelukkig, of zelfs maar opgelucht geweest, het was meer als een accountant die net een bevredigende rekening afgesloten heeft, of een bouwer die een voltooid gebouw bekijkt. Er moesten nog andere rekeningen afgesloten worden, andere gebouwen opgetrokken - ze waren alleen verschillend van vorm en grootte.


    Eén ding was zeker: bij alle andere dingen waar Flack mee bezig was, besteedde hij heel wat aandacht aan mr. Reeder. Of dat was als represaille voor wat er vroeger gebeurd was, of als voorzorgsmaatregel in verband met toekomstige activiteiten, kon de detective alleen maar gissen; maar hij kon goed raden.


    De telefoon in een hoek van de kamer rinkelde schel. Met een zucht nam mr. Reeder de hoorn op. De telefoniste van het gebouw zei hem dat er een gesprek uit Horsham was. Hij trok een blocnote naar zich toe en wachtte. Toen hoorde hij een stem en na het eerste woord, wist hij al wie het was, want mr. Reeder vergat nooit een stem.


    'Jij daar, Reeder? . . . Weet je wie ik ben? . . . ' Dezelfde ijle gespannen stem die hem vanuit het beklaagdenbankje in Old Bailey bedreigingen toegeroepen had, hetzelfde giechelende lachje.


    Mr. Reeder drukte op een belletje en begon snel te schrijven. 'Weet je wie ik ben . . . ik wed van wel! Dacht dat je me kwijt was, hè, maar dat ben je niet! . . . Luister, Reeder, je kunt de Yard vertellen dat ik het druk heb - ik ga ze de schok van hun leven bezorgen. Ik ben gek, hè? Ik zal ze laten zien dat ik gek ben . . . En jou krijg ik nog wel, Reeder . . . '


    Er kwam iemand binnen. Mr. Reeder scheurde het stukje papier af en gaf het hem. De man las het en rende weg. "Bent u mr. Flack?' vroeg Reeder zacht.


    'Ik ben mr. Flack, oude huichelaar! . . . Ik vroeg me af of je het pakje al gekregen hebt. Hoe vind je het?'


    'Het pakje?' vroeg mr. Reeder vriendelijker dan ooit, en voor de man antwoord kon geven, zei hij: 'Je krijgt ernstige moeilijkheden als je probeert het kantoor van de officier van justitie voor de gek te houden, vriend. Jij bent gekke John Flack niet . . . ik ken zijn stem wel. Mr. Flack sprak met een vreemd Cockney-accent dat niet gemakkelijk geïmiteerd kon worden en op het ogenblik is mr. Flack in handen van de politie.'


    Hij rekende op het effect van deze woorden en werd niet teleurgesteld.


    'Je liegt!' schreeuwde de stem. 'Je weet best dat ik Flack ben . . . Gekke Jack, hè? . . . Gekke oude John Flack . . . Gek, hè? Dat zul je wel zien . . . Jij hebt me in die hel op aarde gestopt en het zal jou nog veel erger gaan dan die verdomde dago . . . '


    Plotseling zweeg de stem. Er klonk een klik toen de hoorn neergelegd werd. Reeder bleef luisteren, maar er kwam geen nieuw gesprek. Toen drukte hij weer op het belletje en de man kwam terug.


    'Ja, sir, ik kreeg het politiebureau van Horsham direct te pakken. De inspecteur stuurt een auto met drie man naar het postkantoor.'


    Mr. Reeder staarde naar het plafond. 'Dan ben ik bang dat hij te laat komt,' zei hij. 'De eerbiedwaardige bandiet zal nu wel weg zijn.' Een kwartier later kwam de bevestiging van zijn voorspelling. Toen de politie bij het postkantoor aankwam, was de vogel gevlogen. De beambte herinnerde zich niet dat er een oude man een telefoongesprek aangevraagd had; hij dacht dat het gesprek niet uit het postkantoor zelf, maar uit de telefooncel buiten gevoerd was.


    Mr. Reeder wilde verslag uitbrengen aan de officier van justitie, maar die was er niet en zijn assistent ook niet. Hij belde Scotland Yard op en gaf het bericht door aan Simpson.


    'Ik stel voor dat u contact opneemt met de Franse politie, om erachter te komen waar Ravini zit. Het is best mogelijk dat hij helemaal niet in Parijs is.'


    'Waar denkt u dan dat hij zit?' vroeg Simpson.


    'Dat,' antwoordde mr. Reeder zacht, 'is een vraag waar ik nog geen definitief antwoord op heb gevonden. Ik zal niet zeggen dat hij in de hemel is, want ik kan me niet voorstellen dat George Ravini met zijn geluksstenen . . . '


    'Bedoelt u dat hij dood is?' vroeg Simpson snel.


    'Dat is hoogst waarschijnlijk.'


    Aan de andere kant bleef het lang stil.


    'Heeft u het pakje al gekregen?'


    'Ik wacht er met de grootste belangstelling op,' antwoordde mr. Reeder en ging terug naar zijn kantoor om met zijn duimen te draaien en naar zijn witte vloeiblad te kijken, 's Middags om drie uur, toen mr. Reeder terugkwam van zijn sobere lunch die hij altijd in een grote populaire tearoom in Whitehall gebruikte, kwam het pakje. Het was maar heel klein, ongeveer acht centimeter in het vierkant; het was aangetekend en in Londen gepost. Hij woog het voorzichtig op zijn hand, schudde het en luisterde, maar het geringe gewicht sloot iedere mogelijkheid uit, dat er iets als een helse machine in het papier verborgen was. Hij knipte het plakband door, haalde het papier eraf en vond een kartonnen juweliersdoosje. Hij nam het deksel eraf en zag een prop watten met in het midden drie gouden ringen, ieder met schitterende diamanten. Hij legde ze op zijn vloeiblad en bleef er lange tijd naar kijken.


    Het waren George Ravini's geluksstenen. Mr. Reeder zat een minuut of tien diep in gedachten, want hij wist nu zeker dat George Ravini dood was, en hij had het kaartje dat bij de ringen was, niet nodig om te weten wie verantwoordelijk was voor het drastisch en gruwelijk einde van mr. Ravini. Al was het in mr. Flacks handschrift op het kleine kaartje gekrabbelde 'J .F.' en de woorden 'Nu is het jouw beurt' niet beangstigend, zoals de bedoeling was, ze waren wel veelzeggend.


    Een half uur later ontmoette mr. Reeder inspecteur Simpson op Scotland Yard. Simpson bekeek de ringen nieuwsgierig en wees op een klein donkerbruin vlekje aan de rand van een van de geluksstenen.


    'Ik twijfel er niet aan dat Ravini dood is,' zei hij. 'Nu moeten we eerst zien uit te vinden waar hij naar toe ging, toen hij zei dat hij naar Parijs zou gaan.'


    Dat ging gemakkelijker dan Simpson verwachtte. Hij herinnerde zich Lew Steyne en diens relatie met de Italiaan. Na een telefoongesprek met de gemeentepolitie was Lew in vijf minuten gevonden.


    'Breng hem met een taxi hierheen,' zei Simpson en hing de hoorn op. 'De vraag is: waar is de gekke Jack op uit? Moord op grote schaal of alleen maar roof?'


    'Ik denk het laatste,' zei mr. Reeder peinzend. 'Voor mr. Flack is moord alleen maar een bijkomstigheid bij de belangrijker - eh - aangelegenheid van geld verdienen.' Hij zoog nadenkend op zijn lip.


    'Vergeef me als ik in herhalingen verval, maar ik wil u er nogmaals aan herinneren dat bankroof mr. Flacks specialiteit is. Herinner ik me goed dat hij de grote kamer van de Megantic opblies? . . . Bankroof, hm!' Hij krabbelde aan zijn kin en keek Simpson over zijn bril heen aan. De inspecteur schudde zijn hoofd.


    'Ik wou alleen maar dat die gekke Jack gek genoeg was om te proberen per schip het land uit te gaan - maar dat doet hij niet. Die stunt van de Leadenhall Bank kan hij niet herhalen. Nee, hij geeft geen kans op een bankroof.' Mr. Reeder was niet overtuigd.


    'Wilt u de Bank of England opbellen en vragen of het geld al onderweg is naar Australië?' verzocht hij. Simpson trok het toestel naar zich toe, gaf een nummer op en na vijf minuten zoeken langs verschillende afdelingen, kreeg hij een belangrijk persoon. Mr. Reeder had zijn handen om de knop van zijn paraplu gevouwen, had zijn ogen gesloten en scheen het gesprek niet te horen. Toen hing Simpson de hoorn op.


    'Het transport moest vanmorgen vertrekken, maar door een staking van de cargadoors is het vertrek van de Olanic vertraagd - het wordt nu morgenochtend,' zei hij. 'Het goud wordt onder bewaking met een vrachtauto naar Tilbury gebracht. Daar wordt het in de safe van de Olanic gebracht, de nieuwste en de veiligste in zijn soort. Ik denk niet dat John daar iets zal beginnen.'


    'Waarom niet?' J. G. Reeders stem klonk vleiend, zijn gezicht was vertrokken tot iets dat veel op een glimlach leek.


    'Integendeel, dit is, zoals ik al eerder gezegd heb, juist het transport waar ik verwacht dat John Flack achteraan zal gaan.'


    'Ik hoop dat u een goede profeet bent,' zei Simpson grimmig. 'Ik zou niets liever willen.'


    Ze spraken nog steeds over Flack en zijn passie voor goud, toen een detective met mr. Lew Steyne verscheen. Iedere misdadiger die de sombere gebouwen van Scotland Yard binnenkomt, voelt zich niet op zijn gemak, en Lews pogingen om onverschillig te lijken, waren zielig. 'Wat wilt u, mr. Simpson?' vroeg hij beledigd. 'Ik heb niets gedaan.'


    Hij keek dreigend naar Reeder, die hij terecht beschouwde als verantwoordelijk voor zijn verschijnen op deze gehate plaats.


    Simpson stelde een vraag en mr. Lew Steyne haalde zijn schouders op.


    'Moet ik op Ravini passen? Ik weet niets van die Italianen en Ravini is nauwelijks een kennis van me.' Mr. Reeder schudde zijn hoofd.


    'Je hebt afgelopen donderdagavond twee uur met hem doorgebracht,' zei hij en Lew schrok.


    'Ik geef toe dat ik wat zaken met hem gedaan heb. Overeen huis dat ik wilde huren..


    Plotseling werd zijn schichtige blik vast. Hij staarde met open mond naar de drie ringen die op tafel lagen.


    'Wat zijn dat?' vroeg Lew hees. 'Dat zijn Georgio's geluksringen toch niet?'


    Simpson knikte en schoof het witte papiertje met de ringen naar de bezoeker toe.


    'Ken je ze?' vroeg hij.


    Lew pakte een van de ringen en draaide hem om in zijn hand.


    'Wat betekent dit?' vroeg hij argwanend. 'Ravini heeft me zelf verteld dat hij ze niet af kon krijgen.' Toen eindelijk de betekenis tot hem doordrong, viel zijn mond open.


    'Wat is er met hem gebeurd?' vroeg hij. 'Is hij . . . '


    'Ik vrees,' zei mr. Reeder nuchter, 'dat Georgio Ravini niet meer in ons midden is.'


    'Dood?' krijste Lew. Zijn gele gezicht werd lijkwit. 'Waar . . . wie heeft dat gedaan?'


    'Dat is nou precies wat wij graag willen weten,' zei Simpson. 'Je zult het moeten vertellen, Lew. Waar is Ravini? Ik weet dat hij zei dat hij naar Parijs ging. Maar waar is hij in werkelijkheid naar toe gegaan?' De blik van de dief gleed naar mr. Reeder. 'Hij zat achter dat "vogeltje" aan, dat is alles wat ik weet,' zei hij gemelijk.


    'Welk vogeltje?' vroeg Simpson, maar mr. Reeder had geen nadere toelichting nodig.


    'Zat hij achter - miss Belman - aan?'


    Lew knikte.


    'Ja, een kennisje van hem . . . ze ging naar het platteland, waar ze een baantje had als beheerder van een hotel of zo. Ik heb haar zien vertrekken. Ravini wilde haar beter leren kennen, dus ging hij in dat hotel logeren.'


    Terwijl hij nog sprak, had mr. Reeder de telefoon gegrepen en een codewoord gezegd, dat betekende dat hij een vrije lijn wilde hebben.


    Een hoge stem antwoordde.


    'Ik ben mr. Daver, de eigenaar . . . miss Belman? Ze is uit, maar ze komt over een paar minuten terug. Met wie spreek ik?' Mr. Reeder gaf een ontwijkend antwoord. Hij wilde mr. Ravini graag spreken en twee minuten lang gaf hij de spraakzame mr. Daver gelegenheid om zijn verontwaardiging te luchten.


    'Ja, hij ging vanochtend vroeg weg zonder zijn rekening te betalen . . . '


    'Ik kom hem betalen,' zei mr. Reeder.
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    'Het enige punt,' zei mr. Daver, 'dat voor ons van belang is - ik denk dat u dat wel met me eens bent - is, dat mr. Ravini vertrokken is zonder zijn rekening te betalen. Hierop heb ik ook de nadruk gelegd tegen een vriend van hem die vanmorgen opbelde. Voor mij is dat het grootste mysterie van zijn verdwijning - dat hij vertrok zonder zijn rekening te betalen.'


    Hij leunde achteruit in zijn stoel en lachte tegen het meisje tegenover hem, alsof hij net een onoplosbaar probleem uiteengezet had. Hij zag er merkwaardig bekend uit, zo met zijn vingertoppen tegen elkaar.


    'Uit het feit dat hij een praktisch waardeloze pyjama achterliet, blijkt dat hij inderhaast vertrokken is. Gelooft u niet? Ja, natuurlijk. Maar ik begrijp niet waarom hij zo hals over kop weggegaan is. U zegt dat hij een misdadiger was: misschien heeft hij bericht gekregen dat hij ontdekt was.'


    'Hij heeft geen telefoontjes of brieven ontvangen terwijl hij hier was,' hield Margaret vol. Mr. Daver schudde zijn hoofd.


    'Dat zegt niets. Zo iemand heeft medeplichtigen. Het spijt me dat hij weg is. Ik hoopte dat ik gelegenheid zou hebben om zijn type te bestuderen. O ja, ik heb iets ontdekt over Flack, de beruchte John Flack - wist u dat hij uit het krankzinnigengesticht ontsnapt is? Uit uw reactie maak ik op dat u het niet wist. Ik zie zulke dingen, miss B. Door jarenlange studie over dit interessante onderwerp heb ik een zesde zintuig ontwikkeld - de opmerkingsgave die bij gewone mensen afgestompt is.'


    Hij nam een lange envelop uit zijn la en haalde er een bundeltje krantenknipsels uit. Hij sorteerde ze op zijn tafel en vouwde er een open, een portret van een oude man, en legde het voor haar neer.


    'Flack,' zei hij kort.


    Ze was verbaasd over de leeftijd van de man. Het smalle gezicht, de grijze snor en baard, de diepliggende intelligente ogen, leken niet die van een verstokte gevaarlijke misdadiger.


    'Die heeft een knipseldienst me gestuurd,' zei hij, 'en hier is nog een portret dat u misschien interesseert, en in zekere zin is het een toeval dat ik dit portret heb gekregen. Ik weet zeker dat u het met me eens zult zijn als ik u vertel waarom. Het is het portret van een zekere Reeder.'


    Als mr. Daver opgekeken had, zou hij gezien hebben dat het meisje bloosde.


    'Een knappe oude man die verbonden is aan het bureau van de officier van justitie . . . '


    'Hij is niet zo erg oud,' zei Margaret koel.


    'Hij ziet er oud uit,' vond mr. Daver en Margaret moest toegeven dat de krantenfoto niet erg flatterend was. 'Dit is de man die zorgde dat Flack gearresteerd kon worden. En het toeval . . . nou, wat denkt u dat zo toevallig is?' Ze schudde haar hoofd. 'Hij komt vandaag hier!' Margarets mond viel open van verbazing. 'Ik kreeg vanmiddag een telegram van hem waarin stond dat hij vanavond komt en of hij hier kan logeren. Als ik niet zo in deze zaak geïnteresseerd was, zou ik zijn naam niet eens kennen en er geen idee van gehad hebben wie hij was. Waarschijnlijk zou ik hem een kamer geweigerd hebben.'


    Hij keek plotseling op.


    'U zei dat hij niet zo erg oud is. Kent u hem? Dat is nog veel toevalliger. Ik verheug me erop mijn geliefde onderwerp met hem te bespreken. Dat zal een intellectueel genot zijn.'


    'Ik denk niet dat mr. Reeder over misdaad wil praten,' zei ze. 'Hij praat niet graag over dat onderwerp.'


    'We zullen zien,' zei mr. Daver en uit zijn toon maakte ze op dat hij er niet aan twijfelde of de man van het bureau van de officier van justitie zou zich onmiddellijk overgeven aan een belangstellend gehoor.


    Mr. Reeder arriveerde om even voor zeven uur en tot haar verbazing had hij afstand gedaan van zijn geklede jas en dwaze hoed en was bijna uitbundig gekleed in een grijs flanellen kostuum. Hij had twee zware solide koffers bij zich. Hun begroeting verliep niet zonder verwarring.


    'Ik hoop dat u niet denkt, miss - eh - Margaret, dat ik indiscreet wil zijn. Maar de waarheid is dat ik - eh - vakantie nodig heb.'


    Hij had er nooit minder uitgezien of hij vakantie nodig had; vergeleken met de Reeder die zij kende, was deze man bijzonder waakzaam.


    'Wilt u even in mijn kamer komen?' vroeg ze een beetje onzeker.


    Mr. Reeder opende eerbiedig de deur van haar kantoor. Ze had een gevoel of hij zijn adem inhield en plotseling kreeg ze een haast onbedwingbare zin om te lachen. In plaats daarvan ging ze hem voor, haar heiligdom binnen. Toen de deur dicht was, begon ze snel:


    'Ik ben verschrikkelijk onaardig tegen u geweest, mr. Reeder. Ik had u moeten schrijven . . . de hele geschiedenis was absurd . . . de ruzie bedoel ik.'


    'Het verschil van mening,' mompelde mr. Reeder. 'Ik geef toe dat ik ouderwets ben, maar een oude man . . . '


    'Achtenveertig is niet oud,' protesteerde ze, 'en waarom zou u geen bakkebaarden hebben? Het was onvergeeflijk van me . . . vrouwelijke nieuwsgierigheid: ik wilde weten hoe u eruit zou zien.'


    Mr. Reeder stak zijn hand op. Zijn stem klonk bijna vrolijk. 'Het was helemaal mijn schuld, miss Margaret. Ik ben ouderwets. U vindt mijn bezoek aan Larmes Keep toch niet - eh - onbetamelijk?'


    Hij keek om naar de deur en dempte zijn stem.


    'Wanneer is mr. Ravini weggegaan?' Ze keek hem verbaasd aan. 'Bent u daarvoor gekomen?' Hij knikte langzaam.


    'Iemand heeft me verteld dat hij hier was. Wanneer is hij vertrokken?'


    Heel kort vertelde ze hem van haar nachtelijke avontuur en zijn gezicht werd steeds langer terwijl hij naar haar luisterde. Toen ze uitverteld was, vroeg hij:


    'Kunt u zich herinneren wat er daarvoor gebeurde? Heeft u hem gezien op de avond voor hij vertrok?'


    Ze fronste haar voorhoofd en dacht na.


    'Ja,' zei ze toen, 'hij wandelde met miss Crewe. Hij kwam vrij laat binnen . . . '


    'Met miss Crewe?' vroeg mr. Reeder snel, 'miss Crewe? Is dat die interessante jongedame die ik croquet zag spelen met een geestelijke toen ik over het grasveld liep?'


    Ze keek hem verbaasd aan.


    'Bent u over het grasveld gelopen? Ik dacht dat u tot voor het huis gereden was . . . '


    'Ik ben op de top van de heuvel uit het rijtuig gestapt,' legde mr. Reeder uit. 'Op mijn leeftijd is een beetje beweging heel belangrijk. De weg naar de Keep is erg mooi. Een bleke jongedame met donkere ogen . . . hm!'


    Hij hield zijn hoofd een beetje scheef en keek haar onderzoekend aan.


    'Dus zij ging met Ravini uit. Kenden ze elkaar?' Ze schudde haar hoofd.


    'Ik geloof niet dat ze elkaar ooit ontmoet hadden voor Ravini hier kwam.'


    Ze vertelde hem verder van Ravini's opwinding en dat ze Olga Crewe in tranen gevonden had.


    'Ze huilde . . . ha!' Mr. Reeder wreef zijn neus. 'Hebt u haar daarna nog gezien?'


    En toen het meisje haar hoofd schudde, vroeg hij gretig: 'Ze stond de volgende ochtend laat op - had ze misschien hoofdpijn?'


    Verbijsterd sperde ze haar ogen wijd open. 'Ja! Hoe wist u . . . '


    Maar mr. Reeder was niet in een stemming om inlichtingen te geven.


    'Het nummer van uw kamer is . . . ?'


    'Nummer vier. Miss Crewe heeft nummer vijf.' Reeder knikte.


    'En Ravini had nummer zeven, dat is twee deuren verder.' Toen vroeg hij plotseling: 'Waar heeft u mij gestopt?' Ze aarzelde even.


    'Nummer zeven. Bevel van mr. Daver. Het is een van de beste kamers van het huis. Ik moet u waarschuwen, mr. Reeder, de eigenaar is criminoloog en praat dolgraag over zijn hobby.'


    'Geweldig,' mompelde mr. Reeder, maar hij dacht aan iets anders. 'Kan ik mr. Daver spreken?'


    Ze bracht hem naar het kantoor in het bijgebouwtje. Mr. Davers bureau was keurig opgeruimd. Hij had een grote hoornen bril op en keek een kasboek door. Hij keek vragend op toen ze binnenkwamen.


    'Dit is mr. Reeder,' zei ze en trok zich terug.


    Een seconde lang keken de detective en de kabouterachtige eigenaar elkaar aan; toen inviteerde mr. Daver zijn bezoeker met een zwierig gebaar om te gaan zitten. 'Dit is een groots ogenblik voor mij, mr. Reeder,' zij hij en boog zich dubbel in een diepe buiging. 'Als nederig student in de grote boeken die u ongetwijfeld kent, voel ik me vereerd door het voorrecht iemand te mogen ontmoeten die ik een moderne Lombroso zou willen noemen. Vindt u niet?


    Dat dacht ik wel.'


    Mr. Reeder keek naar het plafond.


    'Lombroso?' herhaalde hij langzaam. 'Een - eh - Italiaan zeker? De naam komt me vaag bekend voor.' Margaret had de deur niet helemaal gesloten en mr. Daver ging hem dichtdoen, kwam met uitgestoken hand naar zijn stoel terug en ging zitten.


    'Ik ben blij dat u gekomen bent. Eigenlijk hebt u een groot probleem voor me opgelost. Sinds gisterochtend vraag ik me al af of ik al of niet Scotland Yard moet bellen om te vragen of ze een agent kunnen sturen om dit vreemde, en misschien wel afschuwelijke mysterie voor me op te lossen.'


    Hij zweeg om indruk te maken.


    'Ik doel op de verdwijning van mr. George Ravini, een gast van Larmes Keep, die gisterochtend om vijf uur dit huis verliet en op de weg naar Siltbury gezien is.'


    'Door wie?' vroeg mr. Reeder.


    'Door een inwoner van Siltbury, wiens naam ik vergeten ben. Of eigenlijk heb ik die nooit geweten. Ik kwam hem toevallig tegen toen ik naar de stad liep.'


    Hij leunde over zijn bureau en staarde mr. Reeder uilig aan. 'U bent voor Ravini gekomen, nietwaar? Geef maar geen antwoord, ik zie al dat ik gelijk heb! Natuurlijk verwacht ik niet dat u me alles vertelt. Heb ik gelijk? Ja, ik geloof het wel.'


    Mr. Reeder bevestigde zijn gevolgtrekking niet. Hij scheen niet bereid om iets te zeggen en in normale omstandigheden zou mr. Daver hem deze schroom niet kwalijk genomen hebben.


    'Natuurlijk wil ik in dit huis geen schandaal,' zei hij, 'en ik mag op uw discretie rekenen. Het enige dat mij opvalt, is dat mr. Ravini vertrokken is zonder zijn rekening te betalen. Dit is maar een klein onbelangrijk aspect van een misschien wel onbelangrijk geval. Begrijpt u mijn standpunt? Ja, ik zie het al.'


    Hij zweeg en nu zei mr. Reeder nadenkend: 'Om kwart voor vijf was het nog nauwelijks licht, nietwaar?'


    'De dag brak aan boven de zee,' antwoordde mr. Daver poëtisch.


    'Op weg naar Siltbury? Met zijn koffer?'


    Mr. Daver knikte.


    'Mag ik zijn kamer eens zien?'


    Daver stond met een ruk op.


    'Ik verwachtte die vraag en het is een heel redelijk verzoek. Wilt u me volgen?'


    Mr. Reeder volgde hem door de grote hal. Daar zat alleen een militair uitziende man die hem snel opnam in het voorbijgaan. Mr. Daver liep door naar de brede trap maar mr. Reeder bleef staan en wees. 'Wat vreselijk interessant,' zei hij.


    De onwaarschijnlijkste dingen interesseerden mr. Reeder.


    Deze keer was het een grote safe - groter dan hij ooit in een particulier huis gezien had. Hij was een meter tachtig hoog en half zo breed en stond onder de trap.


    'Wat is er?' vroeg mr. Daver en keerde zich om.


    Hij glimlachte toen hij zag wat de aandacht van de detective getrokken had.


    'Ha! Mijn safe! Daar bewaar ik een aantal zeldzame en waardevolle documenten. Het is een Frans model, ziet u wel? Te groot voor mijn bescheiden woning, denkt u? Dat is waar. Maar soms logeren hier erg rijke mensen . . . juwelen en zo . . . er is een knappe inbreker voor nodig om hem open te krijgen, maar toch, met een klein sleuteltje . . . ' Hij trok een ketting uit zijn zak en paste een van de sleutels in het smalle sleutelgat, draaide een knop om en de zware deur zwaaide open.


    Mr. Reeder gluurde nieuwsgierig naar binnen. Op twee stalen rekken achter in de safe stonden drie blikken doosjes -verder was hij leeg. De deuren waren buitengewoon dik en van binnen helemaal glad, op een stalen stang na die blijkbaar het slot moest verstevigen. Dit zag hij met één blik, maar hij zag ook nog iets anders. De wit email vloer was lichter van tint dan de muren. Alleen iemand met mr. Reeders opmerkingsgave kon het ontdekken. En die stalen stang achter het slot? . . . Mr. Reeder wist heel wat van safes.


    'De schatkamer - maakt dat ik me bijna rijk voel,' grinnikte mr. Daver. Hij sloot de deur en ging voor naar boven. 'De psychologische waarde ervan zal u wel opvallen, mr. Reeder.' Boven aan de trap was een brede gang. Daver bleef voor de deur van nummer zeven staan en stak de sleutel in het slot.


    'Dit is uw kamer ook,' legde hij uit. 'Ik was er bijna van overtuigd dat uw bezoek in verband stond met de vreemde verdwijning van mr. Ravini, die vertrok zonder zijn rekening te betalen.' Hij giechelde een beetje en verontschuldigde zich: 'Neemt u me niet kwalijk dat ik zo op dit punt hamer, ik vind het zo opvallend.'


    Mr. Reeder ging achter zijn gastheer de grote kamer binnen. Hij was van boven tot onder betimmerd en verrassend luxueus gemeubileerd. Er stond maar weinig meubilair, maar wat er stond zou door iedere kenner bewonderd worden. Een Jacobijns hemelbed, een echt Teheran-tapijt, een Jacobijnse toilettafel met bijpassend stoeltje.


    'Op dit bed werd de pyjama gevonden.' Mr. Daver wees met een dramatisch gebaar. Maar mr. Reeder keek naar de openslaande ramen, waarvan er een openstond.


    Hij leunde naar buiten, keek naar beneden en begon meteen het uitzicht op te nemen. Siltbury lag in de schaduw van de heuvels, de lichten begonnen juist aan te gaan; maar de weg naar Siltbury lag verborgen achter een rij pijnbomen. Aan de linkerkant zag hij een gedeelte van de weg waarlangs zijn koetsje gereden had.


    Mr. Reeder ging de kamer uit en keek de gang op en neer. 'U heeft een prachtig huis, mr. Daver,' zei hij.


    'Vindt u het mooi? Dat dacht ik wel,' antwoordde mr. Daver enthousiast. 'Ja, het is een heerlijk bezit. Het lijkt u misschien heiligschennis dat ik er een pension van gemaakt heb, maar misschien heeft onze lieve vriendin, miss Belman, u wel verteld dat ik dat voor mijn plezier doe. Ik ben niet graag alleen en ik heb een verschrikkelijke hekel aan de moeite van dienden maken. Mijn positie hier is uniek; ik kan mijn eigen gasten uitkiezen.'


    Mr. Reeder keek doelloos naar de trap.


    'Heeft u ooit een gast gehad die Holden heette?' vroeg hij.


    Mr. Daver schudde zijn hoofd.


    'Of een zekere Willington? . . . Dat waren twee vrienden van me, die een jaar of acht geleden misschien hier geweest zijn.'


    'Nee,' antwoordde mr. Daver onmiddellijk, 'ik vergeet nooit namen. Maar u mag mijn gastenboek van de laatste twaalf jaar inzien als u wilt. Is het om de een of andere reden waarschijnlijk dat ze hier geweest zijn' - mr. Daver deed grappig verward, - 'onder een andere dan hun eigen naam? Nee, dat zouden ze niet doen.'


    Terwijl hij sprak, ging aan het eind van de gang een deur open en onmiddellijk weer dicht. Mr. Reeder, die alles opmerkte, zag voordat de deur weer gesloten was, even iets van een figuur.


    'Wiens kamer is dat?' vroeg hij.


    Deze keer was mr. Daver werkelijk verward.


    'Dat,' zei hij met een nerveus kuchje, 'is mijn appartement.


    Dat was mrs. Burton, mijn huishoudster - een stille droevige vrouw die heel wat narigheid gehad heeft in haar leven.'


    'Het leven,' zei mr. Reeder afgezaagd, 'is vol narigheden,' en mr. Daver stemde daarmee in door droevig zijn hoofd te schudden.


    Maar mr. Reeder had bijzonder goede ogen en hoewel hij de huishoudster nog niet ontmoet had, was hij er zeker van dat het mooie gezicht dat hij een ogenblik gezien had, niet behoorde aan een bedroefde vrouw die een naar leven gehad had. Terwijl hij zich langzaam kleedde voor het diner, vroeg hij zich af waarom miss Crewe zo bang was dat ze gezien werd terwijl ze uit het appartement van de eigenaar kwam. Natuurlijke en gepaste bescheidenheid, meende hij; en mr. Reeder waardeerde het heel erg als vrouwen bescheiden waren.


    Hij worstelde met zijn das toen Daver, die zichzelf als persoonlijke bediende aangesteld scheen te hebben, op de deur klopte en toestemming vroeg om binnen te komen. Hij was een beetje buiten adem en had een bundeltje krantenknipsels in zijn hand.


    'U sprak net over twee heren, mr. Willington en mr. Holden,' zei hij. 'De namen kwamen me bekend voor. Ik had het ergerlijke gevoel dat ik ze kende zonder ze te kennen, begrijpt u dat, mr. Reeder? En toen herinnerde ik me waarom.' Hij wapperde met de krantenknipsels. 'Ik heb hun namen hierin gelezen.'


    Mr. Reeder keek naar zijn spiegelbeeld en trok zijn das recht. 'Hier?' herhaalde hij automatisch. Toen keek hij om en nam de bedrukte papiertjes aan die zijn gastheer hem toestak. 'Zoals u waarschijnlijk weet, ben ik een volgeling van Lombroso en andere grote criminologen die de studie van afwijkingen tot een wetenschap verheven hebben. Zonder dat zij het wist, vestigde miss Belman mijn aandacht op de organisatie van Flack en de laatste paar dagen heb ik een aantal gegevens over deze misdadiger verzameld. Daarbij kwam ik ook de namen van Holden en Willington tegen. Dat waren die twee detectives die op zoek gingen naar Flack en nooit teruggekomen zijn - nu ik weer aan die zaak herinnerd ben, weet ik alles weer heel goed. Er was nog een derde die verdween.'


    Mr. Reeder knikte.


    'Ha, herinnert u zich dat?' riep mr. Daver triomfantelijk. 'Natuurlijk. Het was een zekere advocaat, Biggerthorpe. Op een dag werd hij met een of ander smoesje van zijn kantoor weggeroepen en hij is nooit teruggezien. Mag ik daaraan toevoegen,' - hij glimlachte opgewekt - 'dat mr. Biggerthorpe hier nooit geweest is? Waarom denkt u van wel, mr. Reeder?'


    'Dat doe ik niet,' antwoordde mr. Reeder even vriendelijk. 'Biggerthorpe? Ik was hem vergeten. Als Flack ooit gepakt was, zou hij een belangrijke getuige tegen hém zijn geweest - hm!'


    Toen vroeg hij: 'Maakt u een studie van de misdaad, mr. Daver?'


    'Een beetje,' antwoordde mr. Daver bescheiden.


    Toen daalde zijn stem tot een hees gefluister: 'Zal ik u eens iets vertellen, mr. Reeder?'


    'U mag me vertellen wat u maar wilt,' zei mr. Reeder terwijl hij zijn vest dichtknoopte. 'Ik ben echt in een stemming voor verhaaltjes. Dat komt door de verrukkelijke sfeer en de prachtige omgeving. Ik hou het meest van sprookjes - of zullen we het spookverhalen noemen? Spookt het in Larmes Keep, mr. Daver? Ik ben gespecialiseerd in spoken. Waarschijnlijk heb ik meer spoken gezien en gearresteerd dan wie ook bij de politie. Soms ben ik van plan er een boek over te schrijven. "Spoken die ik ontmoet heb, of een gids door de geestenwereld" in drieënzestig delen. U wilde zeggen . . . '


    'Ik wilde zeggen,' zei mr. Daver vreemd gespannen, 'dat ik geloof dat Flack zelf hier eens geweest is. Ik heb het niet aan miss Belman verteld, maar ik ben ervan overtuigd dat ik me niet vergis. Zeven jaar geleden kwam hier om tien uur 's avonds een man met een grijze baard en een mager gezicht, die om een kamer vroeg. Hij had geld genoeg, maar daar liet ik me niet door beïnvloeden. Normaal zou ik hem gevraagd hebben op de gewone manier te reserveren, maar het was al laat. Het was een bitter koude avond en het sneeuwde en ik kon iemand van zijn leeftijd niet wegsturen.'


    'Hoe lang is hij gebleven?' vroeg mr. Reeder, 'en waarom denkt u dat het Flack was?'


    'Omdat,' - Davers stem daalde tot een ijle klacht - 'hij net zo vertrok als Ravini. Hij vertrok vroeg in de ochtend zonder zijn rekening te betalen en liet zijn pyjama achter.' Heel langzaam keerde mr. Reeder zich om en keek zijn gastheer aan.


    'Dat hoort bij de categorie grappige verhalen, en ik heb te veel honger om te lachen,' zei hij rustig. 'Hoe laat eten we?' Op dat moment luidde de gong.


    Margaret Belman at gelijk met de gasten aan een aparte tafel. Toen mr. Reeder met een stoel naar haar tafel kwam en zei dat er voor een persoon bij gedekt moest worden, bloosde ze en voelde zich opgelaten. De drie andere gasten aten aan aparte tafels.


    'Een ongezellig stelletje mensen,' zei mr. Reeder toen hij zijn servet uitschudde en de kamer rondkeek.


    'Hoe vindt u mr. Daver?'


    J. G. Reeder glimlachte vriendelijk.


    'Hij is een heel grappig mens,' zei hij lachend, maar meteen werd hij weer ernstig.


    'Heeft u al iets ontdekt over Ravini?'


    Mr. Reeder schudde zijn hoofd.


    'Ik heb met de portier gesproken; die lijkt me eerlijk en recht door zee. Hij vertelde me dat de voordeur niet op slot was, toen hij hier de ochtend van Ravini's verdwijning, kwam. Een oplettende knaap. Wie is mrs. Burton?' vroeg hij plotseling.


    'De huishoudster.' Margaret schudde glimlachend haar hoofd. 'Ze is een zielige vrouw, die heel wat tijd verdoet met toespelingen op de goede dagen die ze gekend heeft, in plaats van "levend begraven" - dat zijn haar eigen woorden - te zijn in Siltbury.'


    Mr. Reeder legde zijn mes en vork neer.


    'Lieve help,' zei hij vrolijk, 'is het zo'n vrouw die betere dagen gekend heeft?'


    Margaret lachte zachtjes.


    'Ik zou denken dat ze nu de tijd van haar leven had. Ze is nogal gewoontjes en vreselijk onontwikkeld. De afrekeningen die ik van haar krijg, zijn eenvoudig ontzettend. Maar in ernst, ik geloof dat ze het inderdaad heel goed heeft gehad. De eerste avond dat ik hier was, ging ik naar haar kamer om iets over een rekening, die ik niet begreep, te vragen - dat was natuurlijk tijdverspillen, want boeken zijn een raadsel voor haar - en toen zat ze aan tafel haar handen te bewonderen.'


    'Handen?' herhaalde hij. Ze knikte.


    'Ze waren overdekt met de mooiste ringen die je je voor kunt stellen,' zei ze, en ze was tevreden over de indruk die ze maakte, want mr. Reeder liet zijn mes en vork met een slag op zijn bord vallen.


    'Ringen . . . ?'


    'Grote diamanten en smaragden. Ze waren adembenemend. Toen ze me zag, hield ze haar handen achter haar rug en de volgende ochtend vertelde ze me dat ze ze van een actrice had gekregen en dat ze niets waard waren.'


    'Toneelspul dus,' zei mr. Reeder.


    'Wat is toneelspul?' vroeg ze nieuwsgierig. Mr. Reeder wiegelde met zijn hoofd. Ze wist dat hij op die manier uitdrukking gaf aan zijn goede humeur.


    Na het diner liet hij mr. Daver halen en vertelde hem dat hij veel werk had en vroeg om een schrijftafel en een vloeiblad op zijn kamer. Margaret vroeg zich af waarom hij dat niet aan haar had gevraagd, maar misschien wist hij niet dat dergelijke dingen bij haar werk hoorden.


    'U bent een groot schrijver, mr. Reeder - haha!' Daver was verrukt over zijn eigen grapje. 'Ik ook. Ik voel me niet gelukkig als ik geen pen in mijn hand heb. Vertelt u me eens, wanneer werkt u het best, 's morgens of 's avonds. Ik persoonlijk heb die vraag nog nooit tot mijn volle tevredenheid kunnen oplossen.'


    'Ik ga nu tot twee uur werken,' zei mr. Reeder op zijn horloge kijkend. 'Dat is al jarenlang mijn gewoonte. Van negen tot twee schrijf ik, dan rook ik een sigaret en drink een glas melk - wilt u zo vriendelijk zijn te zorgen dat er een glas melk op mijn kamer gebracht wordt? - en van twee tot negen uur slaap ik.'


    Margaret luisterde geïnteresseerd en een beetje verbaasd naar deze bekentenis. Mr. Reeder sprak bijna nooit over zichzelf en helemaal nooit over zijn werk. In haar hele leven had ze niemand ontmoet die zo gesloten was over zijn privé-aangelegenheden. Maar misschien was hij in een vakantiestemming, dacht ze. Hij zag er die avond beslist jonger uit dan ze hem ooit gezien had.


    Ze ging de wensen van de gast overbrengen aan mrs. Burton. De vrouw snoof toen ze de opdracht hoorde. "Melk! Hij ziet er wel naar uit dat hij melk drinkt. Hij heeft niets om bang voor te zijn!'


    "Waarom zou hij bang zijn?' vroeg Margaret scherp, maar het verwijt ontging mrs. Burton.


    'Niemand vindt het prettig als er detectives in zijn huis rondhangen, niet miss Belman? En hij ziet er niet uit zoals ik me een detective voorstel.'


    'Wie zegt dat hij een detective is?'


    Mrs. Burton keek haar even aan van onder haar zware oogleden, toen wuifde ze in de richting van mr. Davers kantoor. 'Hij!' zei ze. 'Detectives! En hier ben ik, ik ploeter van vroeg tot laat terwijl ik in Parijs of een van die plaatsen de voorname dame zou kunnen uithangen, met bedienden om voor mij te zorgen, in plaats van zelf mensen te bedienen. Het is om ziek van te worden.'


    Twee keer sinds ze in Larmes Keep was, had Margaret zo'n kleine uitbarsting van wrevel en ergernis meegemaakt. Ze kreeg de indruk dat de verwelkte vrouw een excuus zocht om haar tot haar vertrouwelinge te maken, maar er deed zich geen gelegenheid voor. Margaret had niets met deze saaie vrouw gemeen en ze konden geen gemeenschappelijke interesse vinden waardoor het ijs gebroken kon worden. Mrs. Burton had een zwak karakter, ze was altijd op het punt in tranen uit te barsten en haar grieven tegen het leven waren nooit uit haar gedachten.


    'Ze behandelen me als vuil,' vervolgde ze met van woede trillende stem, 'en zij behandelt me het slechtst van allemaal. Laatst vroeg ik haar om een kopje thee te komen drinken op mijn kamer en een beetje te kletsen en wat denkt u dat ze zei?'


    'Over wie heeft u het?' vroeg Margaret nieuwsgierig. Het kwam niet bij haar op dat Olga Crewe de 'zij' in kwestie zou kunnen zijn - er was veel fantasie voor nodig om de koude wereldse Olga Crewe bij een gezellig kopje thee gemeenplaatsen te zien uitwisselen met mrs. Burton. Toch sprak de vrouw over Olga. Maar toen ze vermoedde dat ze uitgehoord werd, kneep ze haar dunne lippen op elkaar.


    'Niemand in het bijzonder . . . melk, zei u? Ik zal het hem persoonlijk brengen.'


    Mr. Reeder was bezig een kamerjas aan te trekken toen ze hem de melk bracht. Een van de bedienden had al pen, inkt en schrijfbehoeften op de tafel gelegd en er lagen twee dikke schriften duidelijk zichtbaar, die de aandacht vestigden op mr. Reeders literaire bezigheden.


    Hij nam het blad van de vrouw aan en zette het op tafel. 'U heeft een mooi huis, mrs. Burton,' zei hij aanmoedigend. 'Een heel mooi huis. Bent u hier al lang?'


    'Een paar jaar,' antwoordde ze.


    Ze wilde weggaan maar bleef bij de deur staan. Mr. Reeder herkende de symptomen. Ze mocht dan discreet zijn, ze was ongetwijfeld een kwebbel en verlangde naar menselijke conversatie met iedereen die in staat was de onbenulligheden op te dissen die haar gespreksstof vormden. 'Nee, sir, we hebben hier niet veel gasten. Mr. Daver kiest ze zelf uit.'


    'Heel verstandig van mr. Daver. O ja, waar is zijn kamer?' Ze ging de deur uit en wees de gang op. 'O ja, nu weet ik weer dat hij het me verteld heeft. Ik zag u er vanavond uit komen.'


    'Dan heeft u zich vergist - ik kom nooit op zijn kamer,' zei de vrouw scherp. 'U zult . . . '


    Ze zweeg en voegde er toen aan toe: ' . . . iemand anders gezien hebben. Blijft u tot laat werken, sir?'


    Mr. Reeder herhaalde tot in details zijn plannen voor die avond.


    'Zou u tegen mr. Daver willen zeggen dat ik niet gestoord wil worden. Ik denk erg langzaam en de kleinste afleiding is fataal voor mijn - eh - werkkracht,' zei hij terwijl hij de deur achter haar dicht deed. Hij wachtte tot ze de tijd had gehad naar beneden te gaan, toen deed hij de deur op slot en schoof de grendel ervoor.


    Hij trok de zware gordijnen voor het open raam dicht, schoof de schrijftafel ervoor zodat ze niet open konden waaien, opende de twee schriften en zette ze zo neer dat het licht niet op het bed kon vallen. Toen verkleedde hij zich in een wandelkostuum, ging op het bed liggen, trok de sprei over zich heen en sliep binnen vijf minuten.


    Voor ze zelf naar haar kamer ging, dacht Margaret erover om iemand naar zijn kamer te sturen om te kijken of hij nog iets hebben wilde, maar gelukkig bedacht ze zich - gelukkig omdat mr. Reeder besloten had vijf uur te slapen voordat hij zijn onofficiële inspectie van het huis begon, of voordat het noodzakelijk was dat hij wakker was.


    Klokslag twee uur werd hij wakker en bleef, knipperend tegen het licht, op de rand van het bed zitten. Hij opende een van zijn koffers en nam er een klein houten doosje uit, waar hij een spiritusbrander en de benodigdheden om thee te zetten, uithaalde. Hij stak het lichtje aan en terwijl het kleine blikken keteltje aan de kook kwam, ging hij naar de badkamer en liet zijn rillende lichaam neer in een koud bad. Hij kwam volledig gekleed terug toen het water kookte.


    Mr. Reeder was heel precies; hij was ook heel voorzichtig. Zijn hele leven al had hij een argwaan tegen melk. In de vroege ochtend als hij door de voorsteden van Londen wandelde, keek hij naar de kannen die aan de kloppers hingen en de flessen in de hoeken van de stoepen en overdacht wat een mogelijkheden voor moord op grote schaal deze manier van melk leveren aan misdadigers bood. Hij had uitgerekend dat een handige moordenaar als hij systematisch te werk ging, de Londense bevolking binnen een maand uitgeroeid kon hebben.


    Hij dronk zijn thee zonder melk, at een biscuittje en ruimde toen de spiritusbrander en het keteltje netjes op. Hij trok een paar dikke vilten slippers aan. In zijn koffer vond hij een stuk hard rubber dat in de handen van een geoefend man een even dodelijk wapen is als een mes. Hij stak het in de zak van zijn jas. Nu haalde hij iets te voorschijn dat op een rubber sponzentas leek, voorzien van twee stukjes mica en een metalen pijpje. Hij bekeek het even en legde het terug in de koffer. Mr. Reeder bekeek zijn volgende vondst, het korte Browning pistool, argwanend, want hij geloofde niet in de waarde van vuurwapenen, behalve in de meest wanhopige omstandigheden.


    Het laatste haalde hij een holle bamboestengel te voorschijn met nog een er binnenin. Dat was de vishengel waarnaar hij eens zo verlangd had. Aan het einde van het dunste stuk zat een lus en toen hij de twee stukken aan elkaar geschroefd had, bevestigde hij een lamp in de lus, trok voorzichtig de dunne draadjes door de oogjes aan de hengel en bevestigde ze aan een kleine schakelaar aan het handvat, op de plaats waar de hengelaar zijn hand houdt. Hij probeerde de schakelaar, die in orde was, en daarna keek hij voor het laatst de kamer rond en deed het licht op de tafel uit.


    In het volle daglicht zou hij een komieke figuur geweest zijn. Hij zat met gekruiste benen op zijn bed met de lange hengel uitgestrekt tot midden in de kamer; maar op dat moment had mr. Reeder niet het gevoel dat hij belachelijk was en bovendien was er niemand die hem zag. Van tijd tot tijd zwaaide hij de hengel heen en weer zoals een hengelaar die opnieuw ingooit. Hij was klaar wakker, zijn oren gespitst om de gewone nachtelijke geluiden - het ruisen van de bomen, het zachte gesuis van de wind - te onderscheiden van geluiden die op menselijke activiteit wezen.


    Zo zat hij meer dan een half uur, af en toe zijn hengel bewegend. Toen voelde hij plotseling een koude tocht uit de richting van de deur. Hij had geen geluid gehoord, zelfs geen zachte tik van het slot, maar hij wist dat de deur wijd open stond.


    Geluidloos trok hij de hengel terug en richtte hem naar de deur, zette zijn voet op de grond en stak de hengel een paar meter vooruit, klaar om zich te laten vallen of op te springen. Hij raakte niets met het eind van de hengel. Reeder luisterde en hield zijn adem in. In de gang lag een dikke loper. Hij verwachtte geen geluid van voetstappen. Maar mensen moeten ademen, en geluidloos ademen is moeilijk. Hij ontdekte dat hij een beetje te stil was voor iemand die slaapt en uitte een levensecht gesnurk en gegorgel zoals men verwachten kan van een man van middelbare leeftijd in zijn eerste slaap . . .


    De hengel raakte iets en werd opzij geduwd. Mr. Reeder draaide de schakelaar om en de lamp wierp een verblindend witte lichtcirkel op de tegenoverliggende muur van de gang. De deur stond open, maar er was geen mens te zien.


    Ondanks zijn stalen zenuwen kreeg hij kippenvel en kropen koude rillingen over zijn rug. Daar stond iemand - verborgen - wachtend tot de man die, naar ze dachten, de lamp droeg, naar buiten zou komen.


    Hij strekte zijn arm helemaal uit en stak de hengel door de deur de gang in.


    Swish!


    De hengel werd gegrepen. De lamp viel op de grond en verlichtte het plafond van de gang. In een ogenblik was mr. Reeder van het bed en bereikte de dekking van de wijd open deur. Door de kier had hij een beperkt uitzicht op wat er buiten gebeurde.


    Er heerste doodse stilte. In de hal beneden tikte plechtig een klok, zoemde en sloeg kwart voor drie. Maar er bewoog niets, niemand kwam in de straal van de naar boven gerichte lamp, totdat . . .


    Hij zag het maar heel even. Een smal wit gezicht, harige lippen gescheiden in een grijns, wild vuilwit haar en een kale schedel, een korte borstelige witte baard en een klauwachtige hand uitgestrekt naar de lamp . . .


    Pistool of gummiknuppel? Mr. Reeder koos de gummiknuppel. Toen de hand zich om de lamp sloot, kwam hij zijn kamer uit en sloeg. Hij hoorde een gegrom als van een wild dier. Toen trok de achteruit wankelende verschijning de draadjes los en de lamp ging uit.


    Het was donker in de gang. Hij sloeg weer, en miste. Hij had zo hard geslagen dat hij zijn evenwicht verloor, op een knie viel en de gummiknuppel losliet. Hij stak zijn hand uit, greep een arm, trok met een snelle ruk zijn gevangene de kamer in en stak het licht aan.


    Een ronde zachte arm in een zijden mouw . . .


    Toen het licht aanging, keek hij in het bleke gezicht van Olga Crewe!
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    Een ogenblik staarden zij elkaar aan, zij angstig en hij verbaasd. Olga Crewe!


    Toen merkte hij dat hij nog steeds haar arm vasthield en liet los. De arm fascineerde mr. Reeder; hij bleef ernaar kijken. 'Het spijt me,' zei mr. Reeder. 'Waar kwam u vandaan?' Haar lippen trilden. Ze probeerde te spreken, maar kon geen woord uitbrengen. Toen vermande ze zich en begon langzaam en moeilijk te praten.


    'Ik - hoorde - iets - in de - gang - en kwam - naar buiten. Een geluid - ik - was - bang.'


    Ze wreef haar arm; hij zag een rode striem waar hij haar vastgehouden had. Het was een wonder dat hij haar arm niet gebroken had. 'Is er - iets - aan de hand?'


    Ze articuleerde duidelijk. Ze scheen over ieder woord na te denken voor ze het uitsprak.


    'Waar zit de knop van het ganglicht?' vroeg mr. Reeder. Hij werd praktisch - hij had nu geen belangstelling meer voor de arm.


    'Tegenover mijn kamer.'


    'Steek het licht aan,' zei hij en ze gehoorzaamde gedwee. Pas toen de gang verlicht was, kwam hij zijn kamer uit en zelfs toen twijfelde hij eraan of hij iets had aan de Browning in zijn hand.


    'Is er iets aan de hand?' vroeg ze weer. Ze had zichzelf nu onder controle. Er was een beetje kleur op haar bleke wangen gekomen, maar haar levendige ogen stonden nog steeds verschrikt.


    'Heeft u iets in de gang gezien?' vroeg hij.


    Ze schudde langzaam haar hoofd.


    'Ik heb niets gezien. Ik hoorde iets en kwam naar buiten.'


    Hij twijfelde er niet aan dat ze loog. Ze had de tijd gehad om haar slippers en het dunne geval dat ze droeg, aan te trekken en het gevecht had niet langer dan twee minuten geduurd. Bovendien had hij haar deur niet open horen gaan, dus was die de hele tijd open geweest en had ze gezien en gehoord wat er gebeurd was.


    Hij ging de gang in, raapte zijn gummiknuppel op en kwam weer bij haar. Ze leunde tegen de deurpost en wreef haar arm. Ze keek zo gespannen langs hem heen dat hij omkeek, maar er was niets te zien.


    'U heeft me pijn gedaan,' zei ze.


    'Werkelijk? Dat spijt me.'


    De plek op de witte huid was blauw geworden en mr. Reeder was van nature een meevoelend man. Toch voelde hij op dat moment geen medelijden. Spijt wel, maar dat had niets met haar arm te maken.


    'Ik denk dat u maar naar bed moest gaan, jongedame. Mijn nachtmerrie is voorbij. Ik hoop dat de uwe net zo gauw over zal zijn, hoewel het me zal verbazen als dat zo is. De mijne duurt maar even, de uwe, als ik me niet verschrikkelijk vergis, een heel leven!'


    De donkere ondoorgrondelijke ogen bleven hem aankijken terwijl hij sprak.


    Ik geloof wel dat het een nachtmerrie was,' zei ze. 'Zal die mijn hele leven duren? Waarschijnlijk wel!' Met een knikje keerde ze zich om en even later hoorde hij het slot van haar deur klikken.


    Mr. Reeder ging terug naar zijn bed, pakte een stoel en ging zitten. Hij sloot de deur niet. Nu zijn kamer donker en de gang verlicht was, verwachtte hij geen herhaling van zijn nare tastbare droom.


    Die gummiknuppel was een vergissing geweest, gaf hij spijtig toe. Hij wenste dat hij niet zo'n hekel had aan lawaaierige wapens. Hij legde het pistool binnen handbereik op de sprei. Als de boze droom terugkwam . . . Stemmen!


    Het gemurmel van een gefluisterd gesprek en een sissend gefluister dat de anderen overstemde. Niet in de gang, maar in de hal beneden. Hij liep op zijn tenen naar de deur en luisterde.


    Iemand lachte gesmoord, een vreemd angstwekkend binnensmonds lachje. Toen hoorde hij een deur opengaan en een stem die vroeg: "Wie is daar?'


    Het was Margaret. Haar kamer lag tegenover de trap, herinnerde hij zich. Het pistool in zijn zak stekend, rende hij om het bed heen de gang in. Ze stond bij de leuning en keek naar beneden in het donker. Ze zag hem en draaide zich geschrokken om.


    'Wat is er, mr. Reeder? Wie heeft het ganglicht aangedaan? Ik hoorde iemand praten in de hal.'


    'Dat was ik maar.'


    Onder normale omstandigheden zou zijn glimlach haar gerustgesteld hebben, maar nu was ze bang, kinderachtig bang. Ze voelde een drang om zich aan hem vast te klemmen en te huilen.


    'Er is hier iets gebeurd,' zei ze. 'Ik heb in bed liggen luisteren, maar ik had de moed niet om op te staan. Ik ben vreselijk bang, mr. Reeder.'


    Hij wenkte haar naar zich toe, gleed langs haar heen en ging op haar plaats bij de leuning staan. Hij leunde voorover en bescheen de ruimte beneden met zijn lamp. 'Daar is niemand,' zei hij luchtig.


    Ze was doodsbleek.


    'Er was iemand,' hield ze vol. 'Ik hoorde hun voetstappen op de tegels nadat u uw lamp aangestoken had.'


    'Misschien mrs. Burton,' opperde hij. 'Ik dacht dat ik haar stem hoorde.' \


    Nu verscheen er een nieuwe figuur op het toneel. Aan het eind van de gang kwam mr. Daver te voorschijn. Hij droeg een gebloemde zijden kamerjas, tot aan zijn kin gesloten.


    'Wat is er aan de hand, miss Belman?' vroeg hij. 'U wilt toch niet zeggen dat hij uw raam probeerde binnen te komen! Ik vrees dat u dat zult vertellen! Ik hoop van niet maar ik ben er bang voor! Goeie hemel, wat een vervelende geschiedenis!'


    'Wat is er gebeurd?' vroeg mr. Reeder.


    'Ik weet het niet, maar ik heb zo'n idee dat er iemand geprobeerd heeft om in te breken,' antwoordde mr. Daver.


    Hij was overstuur; het meisje hoorde hem klappertanden.


    'Ik hoorde iemand aan het slot van mijn raam morrelen. Ik keek naar buiten en ik zweer dat ik iets gezien heb! Wat verschrikkelijk! Ik denk er sterk over de politie te bellen.'


    'Een uitstekend idee.' mompelde mr. Reeder, plotseling weer even bescheiden en vriendelijk als altijd. 'Ik veronderstel dat u sliep toen het gebeurde?'


    Mr. Daver aarzelde.


    'Niet echt,' zei hij, 'tussen slapen en waken in. Ik was vannacht om de een of andere reden erg rusteloos.' Zijn kamerjas ging even open en hij bracht zijn hand naar zijn keel. Hij was niet snel genoeg.


    'Misschien,' zei mr. Reeder zacht, 'was u zo rusteloos omdat u vergeten bent uw boord en das af te doen. Ik kan me niets vervelender voorstellen.'


    Mr. Daver trok een gezicht.


    'Ik heb me in haast aangekleed . . . ' begon hij.


    'U kunt zich beter snel uitkleden,' berispte mr. Reeder hem speels. 'Mensen die met stijve witte boorden aan naar bed gaan, smoren zichzelf meestal. En dan heerst er droefheid in het huis van de bedrogen beul. Misschien heeft uw inbreker uw leven wel gered.'


    Daver wilde iets zeggen, keerde zich plotseling om en sloeg de deur achter zich dicht.


    Margaret keek mr. Reeder afwachtend aan. 'Wat is dat voor geheimzinnig gedoe - was er echt een inbreker? Oh - vertel me toch wat er is! Ik word hysterisch als u het niet zegt!'


    'De waarheid,' zei mr. Reeder met schitterende ogen, 'is bijna wat die oude man u vertelde. Er was iemand in huis, iemand die geen recht had om er te zijn. Maar ik denk wel dat hij nu weg is, u kunt zonder bang te zijn naar bed gaan.'


    Ze keek hem bevreemd aan.


    'Gaat u ook naar bed?'


    'Over een paar minuten,' antwoordde mr. Reeder opgewekt. Impulsief stak ze haar hand uit. Hij nam hem in zijn beide handen.


    'U bent precies wat ik me van een schutsengel voorstel,' glimlachte ze, hoewel ze bijna huilde.


    'Ik heb nog nooit gehoord,' zei mr. Reeder, 'van een schutsengel met bakkebaarden.'


    Het was geen leuk grapje tegenover haar, maar toch was hij erg met zichzelf ingenomen toen hij in de beslotenheid van zijn kamer zijn kleine 'jeu d'esprit' in zichzelf herhaalde.
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    Mr. Reeder sloot de deur, stak het licht aan en begon het mysterie van het opengaan van de deur te ontwarren. Voor hij naar bed ging, had hij de grendel ervoor geschoven en de sleutel omgedraaid. De sleutel stak aan de binnenkant nog in het slot. Toen hij hem omdraaide, viel het hem op dat hij nog nooit een slot had gezien dat zo geruisloos bewoog, noch een grendel die zo gemakkelijk dichtschoof. Slot en grendel waren pas kort geleden geolied. Hij onderzocht de binnenkant van de deur nauwgezet en vond een eenvoudige verklaring voor het opengaan van de deur. De deur bestond uit acht panelen, waarin ruitvormige versieringen uitgesneden waren. Het paneel boven het slot bewoog licht toen hij erop drukte, maar het duurde even voor hij het veertje vond dat het op zijn plaats hield. Toen hij dat gevonden had, ging het paneel open als een deurtje. Hij kon gemakkelijk zijn hand door de opening steken en de grendel wegschuiven.


    Er was niets ongewoons of sinisters aan. Hij wist dat in veel hotels en pensions de deuren van buitenaf geopend konden worden - een heel noodzakelijke voorzorg voor bepaalde gevallen. Mr. Reeder vroeg zich af of de deur van Margarets kamer ook zo'n veiligheidspaneel had. Het was licht toen hij met zijn inspectie klaar was. Hij opende de gordijnen, trok een stoel bij het raam en bekeek het terrein, zover hij zien kon.


    Een paar dingen verwonderden hem. Als Larmes Keep het hoofdkwartier van de bende van Flack was, hoe en waarom was Olga Crewe dan in het bondgenootschap opgenomen? Hij schatte haar leeftijd op vierentwintig jaar. De laatste tien jaar was ze een regelmatige gast, of zelfs permanente bewoonster van Larmes Keep geweest en hij kende de gewoonten van de onderwereld voldoende om te weten dat ze geen kinderen in dienst nemen. Ook had ze een school bezocht en dat had op zijn minst vier van die tien jaar gekost. Mr. Reeder schudde twijfelend zijn hoofd.


    Hij besliste dat er nu, tot het donker werd, verder niets zou gebeuren. Hij strekte zich uit op het bed, trok de sprei over zich heen en sliep in. Het klopje van het meisje dat zijn thee kwam brengen, wekte hem.


    Ze had een rond gezicht, was net haar eerste jeugd voorbij en had de familiaire houding van iemand die weet dat ze een onmisbaar deel van de huishouding is. Mr. Reeder herinnerde zich dat het meisje hem aan het diner bediend had. 'Hé, meneer, u heeft zich niet uitgekleed,' zei ze. 'Ik kleed me zelden uit,' antwoordde mr. Reeder, terwijl hij rechtop ging zitten en de thee van haar aannam. 'Het is zo'n tijdverspilling. Zo gauw je je kleren uit hebt, moet je ze weer aantrekken.'


    Ze keek hem strak aan maar glimlachte niet.


    'U bent detective, nietwaar? De hele bungalow weet het.


    Waarom bent u hier gekomen?'


    Mr. Reeder veroorloofde zich een geheimzinnig lachje. Er klonk onderdrukte bezorgdheid in de stem van het meisje. 'Mijn beste jongedame, ik mag de geheimen van uw baas niet verraden.'


    'Heeft hij u laten komen? Nou, hij durft!' Mr. Reeder legde zijn vinger tegen zijn lippen. 'Over die kandelaars?'


    Hij knikte.


    'Denkt hij nog steeds dat iemand hier in huis ze weggenomen heeft?'


    Haar gezicht was vuurrood, ze knipperde nijdig met haar ogen. Hier kwam een van de kleine schandalen van het huis aan het licht.


    Het was geen oninteressante bijkomstigheid. Het was duidelijk dat zij schuldig was. Mr. Reeder kon wel raden wat die kandelaars waren en hoe ze verdwenen waren. Diefstal van kleinigheden gebeurt altijd op dezelfde manier. 'Nou, u kunt hem uit mijn naam zeggen . . . ' begon ze schril en hief plechtig een hand op.


    'Hou het voor u - beschouw me als uw vriend,' verzocht hij. Als hij opgewekt was, was hij ondeugend, een eigenschap die weinigen in mr. Reeder vermoedden. Bovendien had hij behoefte aan wat inlichtingen over het huishouden en hij vermoedde dat het nijdige meisje, dat naar buiten rende en de deur achter zich dichtsloeg, hem die inlichtingen wel zou geven. Zelfs in zijn meest optimistische ogenblikken vermoedde hij niet dat zij het raadsel van Larmes Keep kende. Toen hij beneden kwam, besloot mr. Reeder direct naar mr. Davers kantoor te gaan; hij was benieuwd naar het ware verhaal over die kandelaars. Toen hij zijn hand uitstrekte naar de deurknop, hoorde hij een nijdige stem en de deur werd van binnenuit geopend.


    Een boze vrouwenstem riep: 'U heeft me schandelijk behandeld, ik kan niet anders zeggen, mr. Daver! Vijf jaar heb ik voor u gewerkt en nooit iets over uw zaken tegen iemand gezegd! En nu haalt u een detective om me te bespieden! Ik wil niet als een dief behandeld worden! Als u denkt dat het netjes is, na alles wat ik voor u gedaan heb. Ik heb me altijd met mijn eigen zaken bemoeid . . . ja, ik weet wel dat ik goed betaald word, maar ergens anders kan ik evenveel krijgen . . . Ik heb mijn trots, mr. Daver, net zo goed als u . . . ik vind dat u me geniepig behandeld heeft . . . ik ga vanavond weg, geloof dat maar!'


    De deur vloog open en een meisje van een jaar of vijfentwintig met een rood gezicht schoot naar buiten langs de luistervink heen. die ze in haar woede nauwelijks opmerkte. De deur ging achter haar dicht; kennelijk was mr. Daver in een even slecht humeur als het meisje - een gelukkige omstandigheid zoals later bleek, en mr. Reeder vond het beter om maar niet te laten merken dat hij het gesprek gehoord had. Toen hij naar het zonovergoten terrein wandelde, was hij de vrolijkste van allen die die nacht gestoord waren en toonde de minste tekenen van vermoeidheid. Hij ontmoette de eerwaarde heer Dean en de kolonel, die een golf tas droeg. Ze zeiden hem stuurs goedemorgen. De kolonel zag er een beetje verwilderd uit, vond hij. Mr. Dean keek hem nijdig aan toen hij passeerde.


    Over het grasveld heen en weer wandelend bekeek hij kritisch de voorgevel van het huis. De ruwe hoekige lijnen van de slottoren waren duidelijk te onderscheiden; zelfs de Tudor ramen die er later ingezet waren, konden de oude strengheid niet verzachten.


    Hij ging een hoek van het huis om en kwam op het stukje grasveld waarop zijn eigen raam uitzag. Achter het grasveld was een rododendronbosje, dat voor een bepaald doel nuttig kon zijn, maar onder andere omstandigheden gevaarlijk was. Beneden zijn raam was een hoek van de zitkamer, waar hij heel blij om was. Mr. Reeder had het liefst een slaapkamer boven een vertrek dat door iedereen gebruikt werd. Hij keerde om en kwam bij de andere kant van het blok. De drie ramen met de vrolijke gordijnen behoorden kennelijk bij mr. Davers kamers. De muur er beneden was zwart, de stenen gingen schuil achter een dikke laag klimop. Hij vroeg zich af wat er achter deze ruimte zonder deuren of ramen verborgen was.


    Toen hij bij de voorkant van het huis terugkwam, zag hij Margaret. Ze stond voor de deur met haar hand boven haar ogen en zocht kennelijk iemand binnen haar beperkte gezichtsveld. Toen ze hem zag, kwam ze snel naar hem toe. 'O, bent u daar,' zei ze met een zucht van opluchting. 'Ik vroeg me af of er iets gebeurd was - u was niet aan het ontbijt.'


    Ze zag er een beetje pips uit, vond hij. Kennelijk had ze de rest van de nacht niet zo goed geslapen als hij. 'Ik heb niet meer geslapen sinds ik u gesproken had,' beantwoordde ze zijn onuitgesproken vraag. 'Wat was er toch, mr. Reeder? Heeft werkelijk iemand - een inbreker - geprobeerd het huis binnen te dringen?'


    'Ik geloof wel dat ze dat geprobeerd hebben en ik geloof dat het gelukt is ook,' antwoordde mr. Reeder voorzichtig. 'Zelfs in - eh - hotels wordt wel eens ingebroken, miss - eh - Margaret. Heeft mr. Daver de politie ingelicht?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Ik weet het niet. Hij is de hele ochtend aan het telefoneren - ik ging net naar zijn kamer. Die was op slot, maar ik hoorde zijn stem. En u heeft me dat verschrikkelijke dat op de avond dat ik uit Londen wegging, gebeurd is, niet verteld. Ik heb het vanochtend in de krant gelezen.'


    'Dat verschrikkelijke?' herhaalde mr. Reeder verbaasd. Hij was het avontuur met het geweer alweer bijna vergeten.


    'O, u bedoelt dat kleine grapje?'


    'Grapje!' herhaalde ze geschrokken.


    'Misdadigers hebben een vreemd gevoel voor humor,' vertelde mr. Reeder luchtig. 'Die hele geschiedenis was een - eh -uitgebreid grapje, in elkaar gezet om mij bang te maken. Ik ben altijd op dergelijke dingen voorbereid. Het zijn een soort examenopgaven die van tijd tot tijd opgesteld worden om je intelligentie te testen.'


    'Maar wie heeft het gedaan?' vroeg ze.


    Mr. Reeder keek afwezig over het vredige land. Ze had het gevoel dat hij het vervelend vond aan een zo onbeduidend voorval uit zijn drukke leven herinnerd te worden.


    'Onze jonge vriendin,' zei hij plotseling, en zijn blik volgend, ontdekte ze Olga Crewe.


    Ze droeg een donkergrijs gebreid pakje en een grote zwarte hoed die haar gezicht overschaduwde. Ze begroette haar medegast met een rustige glimlach.


    'Goedemorgen, mr. Reeder. Ik geloof dat we elkaar al eerder ontmoet hebben.' Ze wreef vrolijk over haar arm. Mr. Reeder putte zich uit in verontschuldigingen. 'Ik weet niet eens wat er gebeurd is,' zei ze; en nu pas hoorde Margaret wat er gebeurd was voordat zij op het toneel verscheen.


    'Ik had nooit gedacht dat u zo sterk was - kijk eens!' Olga Crewe stroopte haar mouw op en toonde een grote blauwe plek op haar onderarm. Ze voorkwam nieuwe betuigingen van spijt met een klein lachje.


    'Hebt u mr. Reeder alle bezienswaardigheden van de bezitting al laten zien?' vroeg ze met een spoor van sarcasme in haar stem. 'Ik had verwacht dat ik u vanmorgen bij het zwembad zou ontmoeten.'


    'Ik wist niet eens dat er een zwembad was,' zei mr. Reeder. 'Na mijn vreselijke schrik van vannacht verwachtte ik eigenlijk niet dat ik in minder dan bloed zou baden.'


    Ze vond het niet leuk. Ze kneep haar ogen dicht en huiverde. 'Wat doet u luguber! Kom mee, miss Belman.'


    Inwendig nam Margaret haar die bevelende toon kwalijk, maar ze liep toch mee. Uit het gezicht van het huis bleef Olga staan en wees.


    'U moet beslist de put zien. Heeft u belangstelling voor oude dingen?' vroeg ze terwijl ze voorging naar de bosjes.


    'Ik heb meer belangstelling voor nieuwe dingen,' antwoordde mr. Reeder opgewekt, 'speciaal voor nieuwe ervaringen. En nieuwe mensen fascineren me!'


    Weer dat snelle schichtige glimlachje.


    'Dan zult u hier wel de tijd van uw leven hebben, mr. Reeder,' zei ze, 'want hier ontmoet u allemaal mensen die u nog nooit eerder gezien hebt.'


    Hij fronste zijn voorhoofd.


    'Ja, er zijn hier in huis twee mensen die ik nog niet eerder ontmoet heb,' zei hij en ze keek snel achterom.


    'Twee maar? U heeft mij toch nog nooit ontmoet?'


    'Ik heb u wel gezien,' antwoordde mr. Reeder, 'maar ik heb u nooit ontmoet.'


    Ze waren bij de put en hij las langzaam de inscriptie voor hij met zijn voet de plank die de put afsloot, probeerde.


    'Hij is al jaren dicht,' zei het meisje. 'Ik zou hem maar niet aanraken,' voegde ze er haastig aan toe, toen mr. Reeder zich bukte en met een snelle beweging de plank wegtrok, waardoor een langwerpige opening zichtbaar werd.


    Het luik piepte of kraakte niet toen hij het opende; de scharnieren waren kort geleden geolied; er zat geen stof tussen de twee delen van het luik. Hij liet zich op zijn handen en knieën vallen en tuurde omlaag in het donker.


    Hoeveel ladingen grint en stenen zijn er gebruikt om de put dicht te gooien?' vroeg hij.


    Margaret las het op van het bordje.


    'Hm!' zei mr. Reeder. Hij haalde een munt van twee shilling uit zijn zak, richtte de zilveren munt zorgvuldig en liet hem vallen.


    Hij luisterde lang en eindelijk hoorde hij een flauwe metalige tik.


    'Negen seconden!' Hij keek Olga aan. 'Trek van de snelheid waarmee een voorwerp valt de snelheid van het geluid af, en zeg me dan hoe diep dit gat is.'


    Hij stond op, sloeg het stof van zijn knieën en liet voorzichtig het luik weer op zijn plaats vallen.


    'Er kan een rotsbodem zijn,' zei hij, 'maar er is geen water. Ik moet eens uitrekenen hoeveel ladingen steen er nodig zijn om deze put helemaal vol te gooien. Dat is een aardige tijdpassering voor iemand die in zijn jeugd als een soort rekenkundig genie beschouwd werd.'


    Olga Crewe ging zwijgend voorop. Toen ze uit de bosjes kwamen, zei ze:


    'Ik geloof dat u mr. Reeder de rest maar moet laten zien. Ik ben moe.'


    Met een knikje keerde ze zich om en liep naar het huis. Mr. Reeder keek haar na met iets van bewondering in zijn blik.


    'Rouge zou natuurlijk een geweldig verschil maken,' zei hij half in zichzelf, 'maar een stem kun je erg moeilijk veranderen. Daar slagen zelfs de beste acteurs niet in.'


    Margaret staarde hem aan.


    'Heeft u het tegen mij?'


    'Tegen mij,' zei mr. Reeder bescheiden. 'Dat is een nare gewoonte van me. Ik vrees dat het bij mijn leeftijd hoort.'


    'Maar miss Crewe gebruikt nooit rouge.'


    'Wie doet dat wel - op het platteland?' vond mr. Reeder en wees met zijn wandelstok naar de muur langs de rots. 'Waar gaat dat naar toe? Wat is er aan de andere kant?'


    'Plotselinge dood,' antwoordde Margaret lachend.


    Een kwartier lang keken ze, over de muur leunend, naar het stukje strand beneden. Het kleine kanaal dat naar de grot leidde, interesseerde hem. Hij vroeg haar hoe diep het was. Zij dacht dat het ondiep was, maar daar was hij het niet mee eens.


    'Het klinkt romantisch, ondergrondse grotten. Deze is dieper dan de meeste. Ik geloof dat ik die grot eens moest onderzoeken. Hoe kom je erin?'


    Hij keek om zich heen. Het strand was ingesloten door een kleine baai, aan de ene kant gevormd door de gladde rots, aan de andere kant door een rif dat doorliep tot ver in zee. Mr. Reeder wees naar de horizon.


    'Negentig kilometer hier vandaan ligt Frankrijk.' Hij kon soms op een verwarrende manier van een onderwerp op een ander overgaan.


    'Ik denk dat ik vanmiddag eens op onderzoek uit zal gaan. Een wandeling zal me goed doen.'


    Op de terugweg naar het huis herinnerde hij zich het zwembad en vroeg om het te mogen zien.


    'Ik vraag me af waarom mr. Daver het niet leeg laat lopen,' zei ze. 'Het kost verschrikkelijk veel. Gisteren liep ik de rekeningen van de gemeente door. Ze vragen een fabelachtig bedrag voor het oppompen van vers water.'


    'Wanneer is het aangelegd?'


    'Dat is juist zo gek,' antwoordde ze. 'Twaalf jaar geleden, toen er hier in het land nog niemand over een privézwembad dacht.'


    Het bad was langwerpig van vorm; één kant was betegeld en kennelijk kunstmatig aangelegd. Aan de andere kant echter waren de wanden en de bodem van natuurlijke rots. Een groot koepelvormig geval diende als duiktoren. Mr. Reeder liep er omheen en keek neer in het heldere water. Aan de rotskant was het het diepst en hier inspecteerde hij het zorgvuldigst. Op een plaats, hoe diep kon hij niet zien, scheen de rotsbodem over te hangen.


    'Heel interessant,' zei hij tenslotte. 'Ik geloof dat ik mijn badpak ga halen. Gelukkig heb ik er een bij me.'


    'Ik wist niet dat u kon zwemmen,' glimlachte het meisje. 'In de meeste dingen ben ik maar een beginneling,' antwoordde mr. Reeder bescheiden.


    Hij ging naar zijn kamer en trok een badpak aan met zijn overjas erover. Olga Crewe en mr. Daver gingen naar Siltbury. Voldaan keek hij de wagen van het hotel na die in een stofwolk de heuvelweg afdaalde.


    Toen mr. Reeder zijn overjas uittrok, zag hij er grappig woest uit. Om zijn middel had hij een riem met een lang jachtmes in een schede, en een waterdichte zak met een kleine lantaren, zoals hij altijd bij zich had. Hij maakte alle normale voorbereidingen; hij stak een teen in het water en huiverde met overgave voor hij zijn duik nam. Verder verloor hij geen tijd, hij zwom langs de bodem naar de spleet in de rots die hij al gezien had.


    Hij was ongeveer zestig centimeter breed en twee en een halve meter lang. Hij kroop naar binnen en hield de zoldering vast als steun bij het vooruitkomen. Plotseling was er geen zoldering meer. Er was niets dan water boven hem en hij waagde het om aan de oppervlakte te komen. Hij greep een vooruitstekend stuk steen om zich boven water te houden, terwijl hij het waterdichte zakje van zijn riem losmaakte en de lantaren eruit nam.


    Hij was in een natuurlijke kamer met een breed gewelfd dak. Hij bevond zich in het koepelvormige ding dat een zijkant van het zwembad vormde. Aan de andere kant van de kamer was een opening van ongeveer een meter twintig hoog en zestig centimeter breed. Hij zag een stenen gang die omlaag voerde. Hij liep een meter of vijftig naar binnen en merkte op dat, hoewel deze gang lang geleden door de natuur gevormd was - misschien was het een ondergrondse rivier geweest voordat een geweldige natuurkracht het land had opgeheven tot ver boven het wateroppervlak - de gang zijn bruikbaarheid te danken had aan menselijke activiteit. Op een plaats zag hij afdrukken van een beitel, ergens anders onmiskenbare sporen van dynamiet. Mr. Reeder keerde om en kwam weer in het water. Hij maakte zijn lamp weer vast, haalde diep adem, dook naar de bodem en wurmde zich door de opening terug naar het bad en de openlucht. Toen hij aan de oppervlakte kwam, keek hij in het verschrikte gezicht van Margaret Belman.


    'O, mr. Reeder,' riep ze. 'U - u hebt me aan het schrikken


    gemaakt! . . . Ik hoorde u erin springen, maar toen ik hier kwam en het lege bad zag, dacht ik dat ik me vergist had . . . Waar bent u geweest? U was toch niet al die tijd onder water . . . ?'


    'Wilt u mijn overjas aangeven?' vroeg mr. Reeder zedig en toen hij die dichtgeknoopt had, zei hij: 'Ik ben even gaan kijken of aan alle voorschriften van de graafschapraad voldaan is.'


    Zij luisterde versuft.


    'Zoals u waarschijnlijk weet, miss - eh - Margaret, moet in alle schouwburgen een aantal nooduitgangen zijn. Ik heb er vanmorgen al twee geïnspecteerd, maar ik geloof dat de voornaamste tot nu toe aan mijn aandacht ontsnapt is. Wat een man! Maar waanzin grenst aan genie!'


    Hij lunchte alleen en er was kennelijk niemand minder in zijn medegasten geïnteresseerd dan mr. Reeder. De twee golfspelers waren terug en aten samen aan een tafel. Miss Crewe, die laat binnenkwam en hem een klein glimlachje schonk, zat aan een kleine tafel tegenover hem.


    'Ze voelt zich niet op haar gemak,' zei mr. Reeder tegen zichzelf. 'Dat is al de tweede keer dat ze haar vork laat vallen. Straks staat ze op en gaat met haar rug naar me toe zitten . . . ik vraag me af met welk excuus.' Blijkbaar had ze geen excuus nodig. Het meisje riep een serveerster en liet haar bord en glas aan de andere kant zetten.


    Mr. Reeder was tevreden over zichzelf.


    Toen mr. Reeder een appel schilde, trippelde Daver de eetkamer binnen.


    'Goedemorgen, mr. Reeder. Bent u uw nachtmerrie te boven? Ja, ik zie het! U hebt stalen zenuwen. Daar heb ik een enorme bewondering voor. Zelf ben ik een geweldige lafaard, alleen al de gedachte aan een inbreker doet me huiveren. U gelooft het vast niet, maar vanochtend had ik ruzie met een bediende en ik zat helemaal te beven! Heeft u dat niet? Nee, dat zie ik! Miss Belman heeft me verteld dat u vanmorgen ons zwembad geprobeerd heeft. Vond u het prettig? Daar ben ik zeker van!'


    'Wilt u niet gaan zitten en koffie met me drinken?' vroeg mr. Reeder beleefd, maar Daver wees met een zwierige buiging de uitnodiging af.


    'Nee, nee, ik moet aan het werk. Ik kan u niet zeggen hoe dankbaar ik miss Belman ben dat ze me op het spoor heeft gezet van de fascinerendste persoon van deze tijd. Wat een man!' zei mr. Daver, onbewust mr. Reeders eerbetoon herhalend. 'Ik heb geprobeerd zijn vroegere leven te achterhalen - nee, nee, ik blijf staan; ik moet over een paar minuten weg. Is er iets bekend over zijn vroegere leven? Was hij getrouwd?' Mr. Reeder knikte. Hij had niet het flauwste idee of John Flack getrouwd was, maar dit leek hem het juiste moment om duidelijk te maken dat hij met alles op de hoogte was. Hij had niet gerekend op het effect dat deze mededeling op mr. Daver had. De mond van de man met het gele gezicht viel open.


    'Getrouwd!' piepte hij. 'Wie heeft u verteld dat hij getrouwd was? Waar is hij getrouwd?'


    'Dat is iets,' zei mr. Reeder ernstig, 'waar ik niet over praten mag.'


    'Getrouwd!' Mr. Daver wreef over zijn kleine ronde hoofd, maar ging niet over het onderwerp door. Hij maakte een onbenullige opmerking over het weer en haastte zich de kamer uit.


    Mr. Reeder installeerde zich met een geïllustreerd tijdschrift in de bankethal en wachtte op de gelegenheid die zich vroeg of laat moest voordoen. Hij had de bedienden de revue laten passeren. In een bungalow aan de kant van Siltbury woonden de meisjes die aan tafel bedienden. De mannelijke bedienden, ook de portier, leken boven iedere verdenking verheven. De portier was een oud-soldaat met een rij medailles op zijn uniformjasje; zijn assistent was een jongen zonder kin uit Siltbury. Het bleek dat hij het enige lid van het personeel was die niet in een van de bungalows woonde. Over het algemeen gaf het vrouwelijk personeel niet veel hoop - de woedende serveerster was zijn enige hoop, hoewel ze waarschijnlijk alleen over haar grieven zou praten.


    Van zijn plaats had hij uitzicht op het grasveld. Om drie uur gingen de kolonel, de eerwaarde heer Dean en Olga Crewe het grote hek uit, blijkbaar op weg naar Siltbury. Hij belde en tot zijn voldoening kwam de boze serveerster zijn bestelling voor de thee opnemen.


    'Het is hier mooi,' zei mr. Reeder opgewekt.


    'Ja, sir,' antwoordde het meisje vinnig.


    'Ik denk,' peinsde mr. Reeder, naar buiten kijkend, 'dat dit het soort baantje is dat een meisje graag krijgt en niet graag verliest.'


    Ze was het er blijkbaar niet mee eens.


    'Het werk boven is niet zo erg,' zei ze, 'en in de eetkamer is niet veel te doen. Maar het is mij te saai. Voor ik hier kwam, werkte ik in een groot hotel. Ik zoek een beter baantje, en hoe eerder ik het heb, hoe liever het me is.'


    Ze gaf toe dat ze goed verdiende, maar ze verlangde naar dat onbeschrijflijke dat zij 'het leven' noemde. Ook had ze een voorkeur voor mannelijke gasten.


    'Miss Crewe, - zoals ze zich noemt - is lastiger dan alle anderen samen,' zei ze. 'Ik kan haar niet volgen. Eerst wil ze de ene kamer en dan weer een andere. Ik begrijp niet waarom ze niet bij haar man blijft.'


    'Bij haar . . . ?' Mr. Reeder keek haar onaangenaam verrast aan. 'Misschien kunnen ze niet goed met elkaar opschieten?'


    'Vroeger ging het best. Als ze niet getrouwd waren, zou ik al dat geheimzinnige gedoe wel begrijpen.- Ze doen net of ze niet getrouwd zijn, hebben ieder een eigen kamer en behandelen elkaar als vreemden. Als er zoveel bedriegerij is, moet het wel fout lopen,' voegde ze er onlogisch aan toe.


    'Hoe lang is dat al - eh - aan de gang?' vroeg mr. Reeder.


    'Pas de laatste week of zo,' antwoordde het meisje venijnig. 'Ik weet dat ze getrouwd zijn, want ik heb haar trouwakte gezien. Ze zijn al zes jaar getrouwd. Ze bewaart hem in haar kleedkamer.'


    Ze keek hem plotseling argwanend aan. 'Dat had ik niet moeten vertellen. Ik ben ze niet kwaad gezind, hoewel ze me slechter behandeld hebben dan een hond, en ik wil niemand in moeilijkheden brengen. Niemand anders weet het dan ik. Ik ben twee jaar haar kamermeisje geweest. Maar als mensen slecht voor mij zijn, ben ik ook niet goed voor hen.'


    'Zes jaar getrouwd? Goeie help!' zei mr. Reeder.


    Toen keerde hij zich plotseling om en keek haar aan. 'Zou je vijftig pond willen hebben?' vroeg hij. 'Dat bedrag wil ik je geven als ik die trouwakte even kan zien.' Het meisje werd rood.


    'U probeert mij te vangen,' zei ze, aarzelde even en zei toen: 'Ik wil haar niet in moeilijkheden brengen.'


    'Ik ben detective,' zei mr. Reeder, 'maar nu werk ik voor het hoofd van de burgerlijke stand. We twijfelen eraan of dat huwelijk wel geldig is. Natuurlijk zou ik de kamer van de jongedame zelf kunnen doorzoeken, en dan zou ik dat ding


    wel vinden. Maar als jij me wilt helpen, en als vijftig pond iets voor je betekent . . . '


    Ze zweeg besluiteloos en zei dat ze wel zou zien. Een half uur later kwam ze de hal binnen met het nieuws dat haar zoeken niets had opgeleverd. Ze had de envelop waar de akte in gezeten had, gevonden, maar het document zelf was onvindbaar.


    Mr. Reeder vroeg niet naar de naam van de bruidegom, die zij niet genoemd had, want hij was ervan overtuigd dat hij wist wie de gelukkige was. Hij stelde een vraag en het meisje antwoordde wat hij verwachtte.


    'Ik wil je nog een ding vragen: Herinner je je de naam van de vader van het meisje?'


    'John Crewe, koopman,' antwoordde ze prompt. 'De moeder heette Hannah. Hij liet me op de bijbel zweren dat ik nooit iemand zou vertellen dat ze getrouwd zijn.'


    'Weet nog iemand anders het? Ik geloof dat je "niemand" zei?'


    Het meisje aarzelde.


    'Mrs. Burton weet het. Die weet alles.'


    'Dank je,' zei mr. Reeder. Hij opende zijn portefeuille en nam er twee briefjes van vijf pond uit. 'Wat was het beroep van haar man, weet je dat nog?'


    De lippen van de vrouw krulden.


    'Secretaris - en waarom hij zich secretaris noemt, weet ik niet. Hij is volkomen onafhankelijk!'


    'Dank je,' zei mr. Reeder nogmaals. Hij telefoneerde naar Siltbury om een taxi. 'Gaat u uit?' vroeg Margaret die hem in het portiek tegenkwam.


    'Ik ga een paar cadeautjes kopen voor vrienden in Londen,' antwoordde mr. Reeder vlot. 'Ik voel dat een paar botervlootjes met inscriptie op hun plaats zouden zijn.'


    De taxi bracht hem niet naar Siltbury. In plaats daarvan volgde hij een weg die evenwijdig aan de kust liep en hem uiteindelijk naar een zandig karrenspoor voerde, waar de oude taxi slechts met enige moeite uitgetrokken kon worden.


    'Ik heb u toch gezegd dat dit nergens heenging, sir,' zei de chauffeur nijdig.


    'Daar zijn we nu dan kennelijk aangekomen,' antwoordde mr. Reeder, al zijn krachten inspannend om de wagen op een steviger bodem te krijgen.


    Op de terugweg vertelde de chauffeur hem dat Siltbury niet dikwijls door mensen uit Londen bezocht werd. Er was een stenen strand en de mensen hielden meer van zand. 'Er zijn hier prachtige stranden,' zei de man, 'maar je kan er niet komen.'


    Hij was linksaf gegaan in de richting van de stad. Na een kwartier rijden, wees mr. Reeder, die voorin zat, naar een grote plek in de heuvel aan zijn rechterkant. 'De steengroeven van Siltbury,' verklaarde de chauffeur. 'Er wordt niet meer in gewerkt, er zijn te veel gaten.'


    'Gaten?'


    'De heuvels zijn net spons,' zei de man. 'Je kunt in de grotten verdwalen. De oude mr. Kimpon heeft vroeger in de groeven gewerkt en hij is eraan kapot gegaan. Er is een grote grot waar je een wagen met vierspan naar binnen kunt rijden! Een jaar of twintig geleden zijn er drie kerels naar binnen gegaan om onderzoekingen te doen, en ze zijn nooit teruggekomen.'


    'Van wie is die groeve nu?'


    Het kon mr. Reeder niet veel schelen, maar als hij met een probleem bezig was, stelde hij allerlei vragen. Hoewel de antwoorden niet altijd tot hem doordrongen, had het geluid van een menselijke stem iets aantrekkelijks. 'Hij is van mr. Daver. Die heeft hem gekocht nadat die mensen verdwenen waren en de ingang dicht laten timmeren. Direct zult u het wel zien.'


    Ze gingen een flauwe helling op. Op de top wees de chauffeur omlaag naar een weg. Ongeveer tweehonderd meter verder zag mr. Reeder een langwerpige onderbreking in het witte oppervlak van de groeve. Er was een zwaar houten hek langs, dat de grot opvulde en alleen een onregelmatig gevormde ruimte aan de bovenkant vrijliet. 'Van hier af kunt u het niet zien,' zei de chauffeur, 'maar het bovenste gat is opgevuld met prikkeldraad.'


    'Is dat een hek of een schutting, dat hij ervoor heeft gemaakt?'


    'Een hek, sir. Al het land van hier tot aan zee is van mr. Daver. Vroeger heeft hij ongeveer veertig hectare duinen bebouwd, maar het land is heel arm. In die tijd stalde hij zijn karren in de grot.'


    'Wanneer is hij daarmee opgehouden?' vroeg mr. Reeder geïnteresseerd.


    'Ongeveer zes jaar geleden,' was het antwoord en dat was precies wat mr. Reeder verwacht had. 'Voor die tijd zag ik mr. Daver dikwijls,' vervolgde de chauffeur. 'Ik had toen een koets en ik reed hem altijd. Hij werkte als een galeislaaf - 's morgens op de boerderij en 's middags deed hij inkopen in de stad. Hij leek meer op een knecht dan een meester. Hij ging altijd naar het station om gasten af te halen - er waren toen veel gasten, veel meer dan nu. Soms ging hij ze uit Londen halen - toen miss Crewe nog op school was, ging hij haar ook altijd halen.'


    'Kent u miss Crewe?'


    De chauffeur had haar vaak gezien, maar kende haar niet goed.


    Reeder stapte uit de taxi en klom over het hek naar de afgesloten weg. De bodem was kalkachtig en de weg zag eruit alsof hij kort geleden grondig hersteld was. Hij zei dit tegen de chauffeur en hoorde dat mr. Daver permanent twee oude mannen in dienst had die de weg onderhielden. De chauffeur wist niet waarom. 'Waar wilt u nu naar toe, sir?'


    'Ergens waar ik rustig kan telefoneren,' antwoordde mr. Reeder.


    Deze vitale feiten waren hem nu bekend. Gedurende de laatste zes jaar hadden zich in het leven van mr. Daver belangrijke veranderingen voorgedaan. Van een druk bezet man, 'meer een bediende dan een meester', was hij een man met veel vrije tijd geworden. Het mysterie van de Keep was geen geheim meer. Hij kreeg inspecteur Simpson aan de lijn en vertelde hem in het kort wat hij ontdekt had. 'O ja,' zei Simpson aan het eind van het gesprek, 'het goud is nog niet naar Australië verzonden. Er zijn moeilijkheden geweest in de haven. U denkt toch niet in ernst dat Flack iets zal ondernemen, wel?'


    Mr. Reeder, die de hele goudzending vergeten was, gaf een voorzichtig en nietszeggend antwoord.


    Toen hij in Larmes Keep terugkwam, waren ook de andere gasten terug. De portier zei dat er de volgende dag een 'gezelschap' verwacht werd, maar omdat hij de vorige avond hetzelfde verteld had, nam mr. Reeder het niet ernstig. Hij meende dat de man in goed vertrouwen sprak, zonder het plan hem te bedriegen, maar hij merkte niets van extra activiteit. Er was in de Keep geen plaats voor meer dan een paar extra gasten.


    Hij zocht de nijdige serveerster, maar zag haar niet. Een discrete vraag onthulde dat zij die middag vertrokken was. Mr. Reeder ging naar zijn kamer, deed de deur op slot en bestudeerde de twee dikke plakboeken die hij meegenomen had. Het waren de officiële stukken over Flack en zijn bende. Misschien was 'bende' geen juiste benaming, want hij had steeds andere medeplichtigen, zoals een theaterdirecteur steeds andere spelers heeft. Een aantal mannen die John Flack van tijd tot tijd geholpen hadden bij zijn ondernemingen, was aan de politie bekend. Sommigen waren naar de gevangenis gegaan en hadden, nadat ze weer vrij waren, vergeefs gepoogd opnieuw in contact te komen met iemand die zo royaal betaalde. Anderen, van wie bekend stond dat ze in zijn dienst waren, waren verdwenen en algemeen werd aangenomen dat ze in het buitenland een luxe leventje leidden.


    Reeder liep het boek vol belangrijke feiten door en schreef de bedragen die die vreemde man in twintig jaar bij elkaar geroofd had, op. Het totaal was verbijsterend. Flack had koortsachtig gewerkt, en hoewel hij zijn mensen goed betaald had, had hij weinig uitgegeven. Ergens in Engeland moest een enorme reserve liggen. En dat ergens, dacht mr. Reeder, was hier niet ver vandaan.


    Waar had John Flack voor gewerkt? Waarvoor diende die enorme hoeveelheid geld? Was alleen de gierigheid van een vrek de drijfveer voor zijn diefstallen? Of werkte hij als een krankzinnige voor een denkbeeldig doel?


    Flacks gierigheid was spreekwoordelijk. Niets was genoeg voor hem. Een week na de overval op de Leadenhall Bank volgde de overval op het London Trust Syndicate, door een geheel nieuwe bende, die een paar dagen voor de overval gevormd was en toch zo volmaakt voorbereid dat de overval zonder haperingen werd uitgevoerd.


    Mr. Reeder borg zijn boeken op en ging naar beneden, op zoek naar Margaret. De crisis naderde en het was voor zijn gemoedsrust nodig dat het meisje Larmes Keep zo gauw mogelijk verliet.


    Halfweg de trap ontmoette hij mr. Daver, die op weg was naar boven, en op dat moment kreeg hij een ingeving. 'Ik wilde u net spreken,' zei hij. 'Zou u mij een groot plezier willen doen?'


    Davers zorgelijke gezicht werd een en al glimlach.


    'Mijn beste mr. Reeder,' zei hij, 'u een plezier doen? U hoeft me maar te bevelen.'


    'Ik heb over mijn vreemde ervaring van vannacht nagedacht,' zei mr. Reeder.


    'U bedoelt die inbreker?' viel de ander hem haastig in de rede.


    'Die inbreker,' gaf mr. Reeder toe. 'Het was een angstwekkende figuur en ik ben niet van plan het erbij te laten. Gelukkig heb ik op het paneel van mijn deur een vingerafdruk gevonden.' Mr. Davers gezicht betrok.


    'Als ik zeg dat ik een vingerafdruk heb gevonden, bedoel ik dat ik iets gevonden heb dat een vingerafdruk zou kunnen zijn. Ik kan het alleen zeker weten als ik het onderzoek met een dactyloscoop. Ongelukkig genoeg heb ik er niet aan gedacht dat ik zoiets nodig zou kunnen hebben. Ik vroeg me af of u iemand naar Londen zou kunnen sturen om hem voor mij te halen?'


    'Met alle plezier,' zei mr. Daver, maar zijn stem klonk niet hartelijk. 'Een van de mannen . . . '


    'Ik dacht aan miss Belman,' onderbrak mr. Reeder hem. 'Ze is een oude vriendin van me en bovendien zou zij de grootst mogelijke voorzichtigheid in acht nemen met het tere instrument.'


    Daver dacht een ogenblik zwijgend na. 'Zou het niet beter zijn als een man . . . en de laatste trein . . . '


    'Ze kan met een auto gaan. Dat zal ik wel in orde maken.' Mr. Reeder wreef zijn kin.


    'Misschien is het beter als ik er een paar man van de Yard bij haal.'


    'Nee, nee,' zei Daver snel, 'u kunt miss Belman wel sturen. Ik heb geen enkel bezwaar. Ik zal het haar zeggen.' Mr. Reeder keek op zijn horloge.


    'De volgende trein gaat om acht uur vijfendertig en dat is, geloof ik, de laatste. Ze kan nog eten voor ze vertrekt.' Hij bracht het nieuws over aan de verbaasde Margaret Belman.


    'Natuurlijk zal ik naar de stad gaan, maar gelooft u niet dat iemand anders dat instrument ook wel voor u kan halen, mr. Reeder? Kunt u het niet laten sturen . . . ?' Ze zag zijn blik en zweeg.


    'Wat is er?' vroeg ze zacht.


    'Wilt u het voor - eh - mij doen, miss - eh - Margaret?' vroeg hij bijna nederig.


    Hij ging naar de hal en krabbelde een briefje terwijl Margaret een taxi belde. Het werd al donker toen de gesloten auto voorreed en mr. Reeder de deur voor haar opende. 'Er is een man binnen,' fluisterde hij. 'Gil alstublieft niet: het is een politieagent en hij gaat met u mee naar Londen.'


    'Maar . . . maar . . . ' stamelde ze.


    'En u blijft vannacht in Londen,' zei mr. Reeder. 'Morgen kom ik bij u, hoop ik.'
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    Mr. Reeder was op zijn kamer. Hij legde zijn bescheiden toiletbenodigdheden op zijn toilettafel en dacht na over het tijdverlies dat veroorzaakt werd door het meedoen aan een gebruik - want hij had zich gekleed voor het diner - toen er op zijn deur geklopt werd. Hij bleef met een versleten haarborstel in zijn hand staan en keek om.


    'Kom binnen,' zei hij en voegde eraan toe: 'Alstublieft.'


    Het kleine hoofd van mr. Daver verscheen in de deuropening, zijn vreemde gezicht stond bezorgd en verontschuldigend.


    'Stoor ik u?' vroeg hij. 'Het spijt me verschrikkelijk dat ik u lastig val, maar nu miss Belman weg is, begrijpt u? Ja, dat weet ik zeker . . . '


    Mr. Reeder was de hoffelijkheid in persoon.


    'Kom binnen, kom binnen,' noodde hij. 'Ik ben me alleen maar aan het klaarmaken voor de nacht. Ik ben erg moe en de zeelucht . . . '


    Het gezicht van de eigenaar betrok.


    'Dan ben ik voor niets gekomen, mr. Reeder. Het zit zo,' - hij gleed naar binnen en sloot de deur achter zich, alsof hij iets belangrijks te zeggen had en niet wilde dat iemand anders het hoorde - 'mijn drie gasten willen bridgen en ze hebben mij gevraagd om u te vragen of u mee wilt spelen.'


    'Met alle plezier,' antwoordde mr. Reeder vriendelijk. 'Ik speel niet goed, maar als ze me willen dulden, ben ik in een paar minuten beneden.'


    Mr. Daver vertrok dankbaar. Hij deed de deur achter zich dicht en mr. Reeder deed hem op slot. Hij opende een van zijn koffers, nam er een lange soepele touwladder uit, liet hem door het open raam naar beneden zakken en maakte het eind vast aan een poot van het bed. Hij leunde uit het raam, riep zacht iets en steunde tegen het bed om het gewicht van de man die geluidloos naar boven klauterde, te ondersteunen. Toen deed hij de ladder terug in de koffer, sloot hem af en trok aan een van de massieve panelen in een hoek van de kamer. Het draaide open en toonde de diepe kast die mr. Daver hem had gewezen.


    'Dit is een goede plaats, Brill,' zei hij. 'Tot mijn spijt moet ik je een paar uur alleen laten, maar ik denk niet dat er iemand je zal komen storen. Ik laat het licht aan, dan is er licht genoeg voor je.'


    Vijf minuten later deed mr. Reeder de deur van zijn kamer op slot en ging naar het gezelschap dat beneden op hem wachtte.


    Ze zaten in de grote hal, een zwijgend trio, maar bij zijn binnenkomst stortten ze zich in iets dat voor een luchtige conversatie door kon gaan. Er was nog een vierde aanwezige: een bleke vrouw in het zwart, die verdween toen hij binnenkwam. Hij vermoedde dat het de droevige mrs. Burton was. De twee mannen stonden op en na het trekken om de partners, ging mr. Reeder tegenover de militair uitziende kolonel Hothling zitten. Links van hem zat het bleke meisje; rechts de eerwaarde heer Dean met het harde gezicht. 'Waar spelen we om?' vroeg de kolonel, over zijn snor strelend, zijn staalblauwe ogen op mr. Reeder gevestigd. 'Een bescheiden inzet, hoop ik,' verzocht die. 'Ik speel zo middelmatig.'


    'Ik stel voor sixpence per honderd,' zei de geestelijke. 'Meer kan een arme geestelijke zich niet veroorloven.'


    'Een arme gepensioneerde ook niet,' bromde de kolonel en dus werd men het eens over sixpence per honderd. Ze speelden zwijgend twee spelletjes. Reeder voelde de gespannen sfeer maar deed geen poging om die te verbreken. Zijn partner was erg nerveus voor iemand die, zoals hij terloops opmerkte, zijn hele leven in militaire dienst geweest was. 'Een prachtig leven,' vond mr. Reeder vriendelijk. Een paar maal zag hij de hand van het meisje, die de kaarten vasthield, trillen. Alleen de geestelijke bleef onbewogen en speelde af en toe foutloos.


    Zijn partner verzaakte en gaf daarmee hun tegenstanders het spel en de robber. Mr. Reeder schoof zijn stoel achteruit. 'Wat is het leven vreemd,' merkte hij gewichtig op. 'Het lijkt op een kaartspel.'


    Zij die mr. Reeder kenden, wisten dat hij het gevaarlijkst was als hij filosofisch ging doen. De drie mensen om de tafel hoorden alleen een versleten gemeenplaats, geheel in overeenstemming met hun voorstelling van deze saaie man. 'Er zijn mensen,' peinsde mr. Reeder, naar het plafond starend, 'die niet gelukkig zijn als ze niet alle azen hebben. Ik daarentegen, ben het vrolijkst als ik alle boeren heb.'


    'U speelt heel goed, mr. Reeder.' Het meisje sprak hees en aarzelend, alsof ze zich ertoe moest dwingen. 'Soms speel ik vrij goed,' zei mr. Reeder. 'Ik denk gedeeltelijk omdat ik zo'n merkwaardig geheugen heb - ik vergeet nooit een boer.'


    Even was het stil. Deze keer was hij te duidelijk geweest om misverstaan te worden.


    'In mijn jonge jaren,' ging mr. Reeder verder tegen niemand in het bijzonder, 'was er een Hartenboer, die Klaverboer werd, en de hemel weet wat voor boeren nog meer! Hij begon zijn carrière als bigamist, vervolgde zijn interessante en romantische loopbaan als klantenlokker voor een speelhuis en was betrokken bij een bankroof in Denver. Ik heb hem in jaren niet gezien, maar hij staat bekend als "de kolonel", een militair uitziende man met een aardig gezicht, die tegen iedereen heel vriendelijk is.'


    Hij keek niet naar de kolonel terwijl hij sprak, dus zag hij niet dat de man verbleekte.


    'Sinds hij een snor heeft laten staan, heb ik hem niet meer gezien, maar ik zou hem overal herkennen aan de merkwaardige kleur van zijn ogen en aan een litteken op zijn achterhoofd, een souvenir van een onfortuinlijke ruzie waar hij eens bij betrokken was. Ik heb gehoord dat hij een geweldig messenwerper geworden is - ik geloof dat hij enige tijd in Zuid-Afrika verbleef. - Klaverboer en Hartenboer - hm!' De kolonel bleef als verstijfd zitten, geen spier van zijn gezicht vertrok.


    'Er wordt verondersteld,' vervolgde mr. Reeder, het meisje aankijkend, 'dat hij een vermogen verzameld heeft dat hem in staat stelt in de beste hotels te wonen zonder bang te hoeven zijn voor de politie.'


    Haar donkere ogen waren vast op de zijne gevestigd. De volle lippen waren gesloten, de tanden op elkaar geklemd. 'Wat. interessant, mr. Reeder,' teemde ze tenslotte. 'Mr. Daver heeft me verteld dat u bij de politie bent?'


    'Zijdelings, alleen maar zijdelings,' zei mr. Reeder.


    'Kent u nog meer boeren, mr. Reeder?' vroeg de koele stem van de geestelijke en mr. Reeder glimlachte tegen hem.


    'De Ruitenboer,' zei hij zacht. 'Een perfecte naam voor iemand die vijf jaar lang de zeer winstgevende illegale diamanthandel bedreef, en vijf onvoordelige jaren doorbracht in Breakwater in Kaapstad, waar hij Schoppenboer werd door


    het voortdurende gebruik van dat onmisbare landbouwwerktuig; en Houwelenboer ook wel, denk ik! Als ik me goed herinner, werd hij gegeseld voor een woeste aanval op een bewaker en was hij, nadat hij vrijgelaten was, betrokken bij een bankroof in Johannesburg. Ik ben op mijn geheugen aangewezen en kan me niet direct herinneren of hij Pretoria Central - de gevangenis van Transvaal - bereikte of ontvluchtte. Ik geloof dat hij iets te maken had met een zaak met wissels, die ik eens behandeld heb. Hoe heette hij ook weer?' Hij keek nadenkend naar de geestelijke.


    'Gregory Dones! Dat is het - mr. Gregory Dones! Nu herinner ik het me allemaal weer. Hij had een engel op zijn linker onderarm getatoeëerd. Eigenlijk zou je verwachten dat die decoratie hem op het smalle pad der deugd zou houden en hem zelfs geleidelijk in de ban van de Kerk zou brengen.' De eerwaarde heer Dean stond op, stak zijn hand in zijn zak en haalde er wat kleingeld uit.


    'U heeft de robber verloren, maar ik geloof dat u op punten wint,' zei hij. 'Wat ben ik u schuldig, mr. Reeder?'


    'Dat kunt u me nooit betalen,' antwoordde mr. Reeder hoofdschuddend. 'Geloof me, Gregory, onze rekening zal nooit in jouw voordeel afgesloten worden!'


    De geestelijke haalde zijn schouders op en slenterde glimlachend weg. Mr. Reeder keek hem van opzij na en zag hem in de vestibule verdwijnen.


    'Zijn al uw boeren mannen?' vroeg Olga Crewe.


    Mr. Reeder knikte ernstig. 'Ik hoop het, miss Crewe.' Haar uitdagende blik ontmoette de zijne. 'Met andere woorden: u kent mij niet?' zei ze plompverloren. En toen plotseling heftig: 'Ik wou dat u dat wel deed. Ik wou het!'


    Ze keerde zich plotseling om en rende de hal uit.


    Mr. Reeder bleef staan waar ze hem verlaten had, zijn blik flitste van links naar rechts. In de donkere ingang van de hal, nog donkerder door de zware gordijnen die ervoor hingen, zag hij een vage figuur staan. Heel even maar, toen was hij verdwenen. Die vrouw Burton, vermoedde hij.


    Het was tijd om naar zijn kamer te gaan. Hij was nog maar twee stappen bij de tafel vandaan, toen alle lichten uitgingen. Op ogenblikken als dit handelde mr. Reeder heel snel. Hij keerde zich om en rende naar de dichtstbijzijnde muur en


    bleef met zijn rug tegen het paneel staan wachten. En toen hoorde hij de smekende stem van mr. Daver:


    'Wie ter wereld heeft het licht uitgedaan? Waar bent u, mr. Reeder?'


    'Hier,' riep mr. Reeder hard en liet zich meteen op de grond vallen.


    Precies op tijd: hij hoorde iets fluiten en met een plof het paneel boven zijn hoofd raken.


    Mr. Reeder kreunde en kroop snel en geluidloos over de vloer. Weer kwam Davers stem:


    'Wat ter wereld was dat? Is er iets gebeurd, mr. Reeder?' De detective gaf geen antwoord. Dichter en dichter kroop hij naar Daver toe. En toen, even onverwacht als het uitgegaan was, ging het licht weer aan. Daver stond voor de deur met het gordijn. Zijn gezicht kreeg een uitdrukking van dodelijke angst toen mr. Reeder opstond. Daver schrok terug, zijn grote witte tanden waren zichtbaar in een angstige grijns, zijn ronde ogen waren wijd open. Hij probeerde te spreken, zijn mond ging open en dicht maar er kwam geen geluid. Zijn blik schoot van mr. Reeder naar de betimmerde muur - maar mr. Reeder had het mes, dat ver in het hout gedrongen was, al gezien.


    'Eens kijken,' zei hij vriendelijk, 'was dat de kolonel of die hoogst intelligente vertegenwoordiger van de Kerk?'


    Hij liep naar de muur en trok met enige moeite het mes eruit. Het was lang en breed.


    'Een dodelijk wapen,' zei Reeder.


    Daver vond zijn stem terug.


    'Een dodelijk wapen,' herhaalde hij hol. 'Werd dat naar - u gegooid, mr. Reeder? . . . Wat verschrikkelijk!' Mr. Reeder staarde hem somber aan.


    'Een idee van u?' vroeg hij, maar mr. Daver kon niet meer antwoorden.


    Reeder liet de geschokte eigenaar, die versuft in een stoel hing, achter en liep de trap met de zware loper op naar de gang. Al was zijn automatisch pistool niet zichtbaar onder zijn zware jas, het was er toch.


    Hij bleef voor zijn deur staan, draaide de sleutel om en gooide hem wijd open. De lamp naast het bed brandde nog. Hij draaide de lamp aan de muur aan en gluurde door de kier tussen de deur en de muur voor hij naar binnen ging. Hij deed de deur op slot en liep naar de kast.


    'Kom er maar uit, Brill,' zei hij. 'Er is hier zeker niemand geweest?'


    Er kwam geen antwoord en met een ruk trok hij de kastdeur open. Hij was leeg!


    'Wel, wel,' mompelde mr. Reeder en dat betekende dat het allerminst in orde was.


    Er waren geen sporen van een gevecht; niets dat erop wees dat detective Brill niet uit vrije wil weggelopen en door het open raam naar buiten gegaan was.


    Op zijn tenen liep mr. Reeder terug naar het lichtknopje en draaide het om, ging op het bed liggen en deed de lamp uit. Toen ging hij voorzichtig naar het open raam en gluurde naar buiten. Het was erg donker en hij kon beneden niets onderscheiden.


    Alles gebeurde een beetje sneller dan hij voorzien had, maar dat was zijn eigen schuld. Hij had de bende van Flack uitgedaagd en diens medewerkers werkten goed. Toen hij zijn koffer openmaakte hoorde hij een vaag geluid van staal op staal. Iemand stak een sleutel in het slot. Hij richtte zijn automatische wapen op de deur en wachtte, maar er gebeurde verder niets en hij kwam naar voren om het slot te bekijken. Bij het licht van zijn lamp zag hij wat er gebeurd was. Iemand had een sleutel in het slot gestoken, omgedraaid en in het slot laten zitten, zodat de deur van binnen uit niet geopend kon worden.


    'Ik ben blij,' zei mr. Reeder, 'dat miss - eh - Margaret op weg is naar Londen.'


    Hij tuitte nadenkend zijn lippen. Zou hij blij zijn als hij zelf op dit moment ook op weg was naar Londen? Hij was er niet zeker van.


    Voor zover hij zien kon, waren zijn koffers niet opengemaakt. Hij haalde de touwladder eruit en vond op de bodem een witte kartonnen cilinder. Hij kroop onder de vensterbank, reikte omhoog en maakte een eind van de cilinder vast aan een porseleinen bloempot, die hij opzij gezet had om Brill binnen te laten. Toen stak hij een lucifer aan en hield hem bij een klein stukje papier aan het losse eind van de cilinder. Precies op tijd trok hij zijn hand terug: er suisde iets door de kamer en raakte met een nijdige klets het paneel aan de muur tegenover het raam. Er klonk geen explosie. Degene die schoot, gebruikte een luchtpistool. De kogels kwamen snel achter elkaar, maar nu brandde de cilinder en toen hij uitbarstte in een verblindende rode vlam die mijlen ver zichtbaar was, werd het hele terrein helder verlicht.


    Hij hoorde voetstappen, maar durfde niet naar buiten te kijken. Toen de eerste wagen met detectives het terrein op vloog, was alles verlaten.


    Er waren buiten de bedienden maar twee mensen in Larmes Keep, toen de politie het onderzoek begon. Alleen mr. Daver en de verwelkte rnrs. Burton waren overgebleven. 'Kolonel Hothling' en de 'eerwaarde heer Dean' waren verdwenen alsof ze van de aarde geveegd waren.


    Big Bill Gordon verhoorde de eigenaar.


    'Dit is Flacks hoofdkwartier, en dat weet jij. Ik raad je aan om alles te vertellen en jezelf te redden.'


    'Ik ken hem niet; ik heb hem nog nooit gezien!' jammerde mr. Daver. 'Dit is het verschrikkelijkste dat me in mijn leven overkomen is. Kunt u mij aansprakelijk stellen voor wat mijn gasten doen? U bent een redelijk mens? Ja, ik zie het! Als al die mensen vrienden van Flack zijn, heb ik dat nooit geweten. U kunt het huis van de kelder tot de zolder doorzoeken, en als u ook maar iets vindt dat mij beschuldigt, kunt u me naar de gevangenis brengen. Dat vraag ik als een gunst. Dat is toch de verklaring van een eerlijk man? Ja, ik zie dat u overtuigd bent!'


    Noch hij, noch mrs. Burton, noch een van de bedienden die in de vroege ochtend ondervraagd werden, konden een aanwijzing geven omtrent de identiteit van de gasten. Miss Crewe kwam ieder jaar voor vier of vijf maanden. Hothling was er voor het eerst en de geestelijke ook. Telefonische inlichtingen van het hoofd van de politie in Siltbury bevestigden mr. Davers verklaring dat hij al vijfentwintig jaar eigenaar van Larmes Keep was en dat zijn verleden vlekkeloos was. Een onderzoek van zijn papieren, op zijn eigen verzoek, en van de drie blikken dozen in de safe, leverde niets anders op dan een bevestiging van zijn verklaring dat hij onschuldig was. 'Er bestaat absoluut geen twijfel dat deze mensen bij de bende van Flack hoorden. Misschien waren ze alleen maar aangenomen in verband met de plannen voor zijn ontvluchting. Alleen God weet hoe ze weggekomen zijn! Sinds donker staan er zes mannen op wacht op de weg en de vrouw noch de twee mannen zijn er voorbijgegaan.'


    'Heb je Brill gezien?' vroeg Reeder, die zich plotseling de afwezige detective herinnerde.


    'Brill?' herhaalde de ander verbaasd. 'Die is toch bij u? U heeft me gezegd dat hij onder uw raam moest komen . . . ' In een paar woorden legde mr. Reeder de situatie uit en samen gingen ze naar kamer zeven. Ze vonden in de kast niets dat een aanwijzing gaf over Brills verblijfplaats. Ze beklopten de panelen, maar vonden geen geheime deuren -een romantische mogelijkheid die mr. Reeder niet uitgesloten had, want in dit huis kon je dat soort dingen verwachten.


    Er werden twee mannen naar buiten gestuurd om op het terrein naar de vermiste detective te zoeken, en Reeder en de politieman gingen naar beneden om hun koffie op te drinken.


    'Tot zover is uw theorie juist gebleken, maar tot nu toe hebben we geen aanwijzing dat Daver erbij betrokken is.'


    'Daver hoort erbij,' zei mr. Reeder. 'Hij heeft het mes niet geworpen, maar hij moest mij aanwijzen voor de kolonel. Mr. Daver lokte miss Belman hierheen toen ze Flacks ontvluchting voorbereidden.'


    Big Bill knikte.


    'Zij was de garantie dat u niets zou ondernemen.' Hij krabbelde geërgerd op zijn hoofd. 'Dat is wel een plan voor de gekke Jack. Maar waarom heeft hij geprobeerd om u neer te schieten? Was het niet voldoende dat zij in Larmes Keep was?'


    Mr. Reeder wist niet direct een verklaring. Hij had hier te doen met een krankzinnige, iemand die impulsief handelde. Van John Flack kon je geen vastomlijnde plannen verwachten.


    Hij haalde zijn vingers door zijn haar.


    'Het is allemaal verwarrend en onverklaarbaar,' zei hij. 'Ik denk dat ik maar naar bed ga.'


    Hij sliep vast, onder het wakend oog van een detective van Scotland Yard, toen Big Bill de kamer binnen stormde. 'Sta op, Reeder,' zei hij ruw.


    Reeder was onmiddellijk klaar wakker en ging rechtop in bed zitten.


    "Wat is er?' vroeg hij.


    'Wat er is? Die wagen met goud is vanmorgen van de Bank of England vertrokken op weg naar Tilbury, en sindsdien heeft niemand hem gezien.'
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    Op het laatste moment waren de autoriteiten van de bank van gedachten veranderd en hadden goud ter waarde van 53.000 pond naar het schip gestuurd. Voor die gelegenheid hadden ze een vrachtwagen van het leger in Woolwich geleend, een dienst die wel meer gevraagd werd door de nationale bankinstelling.


    De wagen was vergezeld van acht detectives, evenals de militaire chauffeur gewapend. Om half twaalf in de avond was hij in Tilbury aangekomen en om twee uur in de ochtend was hij in Londen teruggekeerd. Op de binnenplaats van de bank was de vrachtwagen, een sterke Lassavar, opnieuw geladen, onder toezicht van de officier, de sergeant en twee man van de bewaking, die van zonsondergang tot zonsopgang het terrein van de bank bewaakten. Een detachement mannen van Scotland Yard, ieder met een automatisch pistool, laadde de wagen voor de tweede reis, deze keer was het goud een bedrag van 73.000 pond waard. Toen de dozen in de wagen gezet waren, waren ze erop geklommen en was de wagen weggereden. Ieder van de acht mannen die deze zending bewaakten, was uitgezocht door een hoge officier van Scotland Yard, die elk van hen persoonlijk kende. Een inspecteur had de wagen in Commercial Road gezien en hij was ook opgemerkt door een afdeling van de fietspolitie, die dienst deed op het kruispunt van de wegen naar Ripple en Barking.


    De grote weg naar Tilbury loopt op een afstand van een paar honderd meter langs het dorp Rainham en op dit punt, slechts een paar kilometer van Tilbury, verdween de wagen. Twee politiemannen op motoren, die het goudkonvooi tegemoet moesten rijden en die een telefonische boodschap uit Ripple hadden ontvangen dat het daar gepasseerd was, kregen argwaan en belden op naar Tilbury. Het was een windstille ochtend met hier en daar opkomende nevelbanken in de dalen; en een gedeelte van de weg, speciaal langs de rivier, was bedekt met witte mist, die om een uur of acht in de ochtend weggeblazen werd door een zuidwestenwind. De mist was bijna opgetrokken toen een ploeg uit Tilbury het onderzoek begon en de enige aanwijzing voor een tragedie op die ochtend ontdekte. Het was een oude Ford, die kennelijk van de weg geraakt was, op onverklaarbare wijze een telegraafpaal gemist had en in de sloot terechtgekomen was. De wagen was niet omgeslagen, er was geen aanwijsbare schade en toch was de man aan het stuur dood toen hij gevonden werd. Een onmiddellijk ingesteld medisch onderzoek toonde geen verwondingen aan bij de man, een kleine boer uit Rainham, en op het eerste gezicht leek het of hij onderweg naar de stad aan een hartaanval overleden was. Net voorbij de plaats waar hij gevonden werd, gaat de weg steil naar beneden tussen twee hoge heuvels. Die plaats staat bekend als Coles Hollow en op het diepste punt is er een smalle brug over het dal, die de twee delen van de boerderij, die door de weg gescheiden zijn, verbindt. De dode boer en zijn wagen waren al weg toen Reeder en de chef van de politie aankwamen. Er was geen enkel nieuws over de vrachtwagen; maar de plaatselijke politie, die het spoor gevolgd had, had twee ontdekkingen gedaan. Blijkbaar waren de voorwielen van de vrachtwagen toen hij door het dal reed, tegen de zijkant gekomen, want er was een diepe, door een botsing veroorzaakte schram in de kleiige bodem. 'Het lijkt wel,' zei Simpson, die de zaak in handen had, 'of de vrachtwagen hier uitgeweken is om de wagen van de boer te vermijden. Daar zijn de wielsporen. Ziet u wel dat ze heen en weer slingeren? Misschien was de man toen al stervende.'


    'Bent u de sporen van de vrachtwagen nagegaan?' vroeg Reeder.


    Simpson knikte en riep een sergeant van de politie van Essex, die de sporen op een kaart aantekende.


    'Ze schijnen naar het noorden, naar Becontree te zijn gegaan,' zei hij. 'Een agent uit Becontree vertelde dat hij een grote vrachtwagen uit de mist te voorschijn heeft zien komen en hem zag passeren. Maar daar zat een zeil over en hij ging naar Londen. Het was een legerwagen die door een soldaat bestuurd werd.'


    Mr. Reeder stak een sigaret op. Hij hield de brandende lucifer bij zijn hand en keek er plechtig naar.


    'Lieve hemel,' zei hij, liet de lucifer vallen en keek hoe hij uitging.


    Toen begon hij dwaas de grond af te speuren, waarbij hij de ene lucifer na de andere aanstak.


    Is het niet licht genoeg voor u, mr. Reeder?' vroeg Simpson geërgerd.


    De detective richtte zich op en glimlachte. Heel even maar, toen werd zijn gezicht weer even somber. Arme kerel,' zei hij zacht, 'arme kerel.'


    Waar heeft u het over?' vroeg Simpson, maar mr. Reeder gaf geen antwoord. In plaats daarvan wees hij naar de brug, waarop in het midden een oude verroeste waterkar stond, zoals die in sommige Engelse plaatsen nog gebruikt worden. Hij klom naar boven en bekeek de ijzeren tank, opende het luik en tastte naar binnen, lucifers aanstekend om zich bij zijn onderzoek bij te lichten.


    'Is hij leeg?' vroeg Simpson.


    Helaas wel,' antwoordde mr. Reeder en bekeek de versleten pijp die aan de ijzeren spil hing. Toen hij in het dal terugkwam, keek hij nog somberder dan eerst. 'Heeft u er ooit aan gedacht hoe gemakkelijk een gewone legerwagen vermomd kan worden?' vroeg hij. 'Een zeil, en onderweg naar Londen, zei de sergeant, nietwaar?'


    Denkt u dat dat de goudwagen was?' Mr. Reeder knikte.


    'Ik weet het zeker,' zei hij.


    'Waar werd hij overvallen?'


    Mr. Reeder wees op de wielafdrukken aan de zijkant van de weg.


    Daar,' zei hij alleen en Simpson gromde ongeduldig. 'Onzin. Er is geen schot gehoord en u gelooft toch niet dat onze mensen zich zonder slag of stoot zouden overgeven, wel? Ze konden het opnemen tegen vijf maal zoveel als zij zelf waren en op deze weg zijn niet zoveel mensen geweest.'


    Mr. Reeder knikte.


    'En toch is het konvooi op deze plaats aangevallen en veroverd,' zei hij. 'Ik denk dat u moet uitkijken naar de vrachtwagen met het zeil. U moest die man in Becontree maar eens opzoeken en hem een nadere beschrijving van de wagen vragen.'


    De politiewagen bracht hem in een kwartier naar het kleine dorpje in Essex en de politieman die de wagen gezien had, werd ondervraagd. Er hing een dichte mist en hij had de vrachtwagen eerder gehoord dan gezien. Hij beschreef hem als een gewone legerwagen. Voor zover hij had kunnen zien. was hij grijs, met een zwart zeil en de letters 'W. D.' en een grote pijl op de zijkant. 'W. D.' betekende ministerie van oorlog, de brede pijl was het teken van de regering. Hij had een soldaat aan het stuur zien zitten en nog een ernaast. Het achterstuk van het zeil was neergelaten en hij kon het binnenste van de wagen niet zien. De soldaat had groetend zijn hand opgestoken en de politieman had er niet meer aan gedacht, tot hij het bericht van de overval op het goudtransport hoorde.


    'Ja, sir,' zei hij in antwoord op een vraag van mr. Reeder, 'ik geloof dat hij geladen was. Hij lag erg zwaar op de weg. Er komen hier vaak van die wagens langs, uit Shoeburyness.' Simpson had telefonisch de politie van Barking, die de wagen gezien had, ondervraagd. Maar legerkonvooien waren niets bijzonders in de buurt van de havens. De gezochte, of een die erop leek, was de Blackwell-tunnel binnengereden, maar de politie van Greenwich, aan de zuidkant van de rivier, had hem niet geïdentificeerd en daarna ontbrak ieder spoor van de vrachtwagen.


    'Het is in elk geval mogelijk dat we jacht maken op een hersenschim,' zei Simpson. 'Als uw theorie juist is, Reeder - maar die kan niet juist zijn. Die mannen van ons kunnen niet zo onvoorbereid overvallen zijn dat er niet geschoten is, en er is geen enkel bewijs dat er geschoten is.'


    'Er is niet geschoten,' zei mr. Reeder.


    'Waar zijn de mannen dan?' vroeg Simpson.


    'Dood,' antwoordde mr. Reeder kalm.


    Op Scotland Yard verklaarde mr. Reeder, in tegenwoordigheid van de ongelovige en ontzette commissaris, hoe de misdaad begaan was.


    'Flack is chemicus, ik geloof wel dat ik dat al verteld heb. Heeft u opgemerkt dat op die brug een oude waterkar stond, Simpson? Ik denk wel dat u intussen ontdekt hebt dat die niet op de boerderij hoort, en dat de boer hem nog nooit gezien heeft. Waarschijnlijk zal wel uitkomen dat hij een paar dagen geleden op een verkoping in die plaats gekocht is. Ik heb in de Times een advertentie over een verkoping gezien. Weet u hoe gemakkelijk een dodelijk gas, waarvan koolmonoxide een belangrijk bestanddeel is, onder druk in zo'n tank opgeborgen kan worden, maar ook gemaakt? Veronderstel dat dit, of misschien een nog dodelijker gas, op die manier opgeborgen is. Beseft u hoe gemakkelijk er op een windstille ochtend een zeil over die brug gegooid kan wor-den en de ruimte daaronder met gas gevuld? Ik ben ervan overtuigd dat het op die manier gebeurd is. Wat er verder ook gebruikt is, er is nog steeds koolmonoxide in het dal, want toen ik een lucifer liet vallen, ging die onmiddellijk uit, en iedere lucifer die ik dicht bij de grond aanstak, ook. Als de wagen rechtuit gereden was en aan de andere kant de helling weer op, zouden de chauffeur en de mannen binnen in de wagen misschien aan de dood ontsnapt zijn. Maar de chauffeur was bewusteloos en draaide het stuur om en reed tegen de zijkant. Ze waren misschien al dood toen Flack en zijn helper, wie dat ook geweest is, met gasmaskers op naar beneden sprongen, de chauffeur achterin de wagen gooiden en verder reden.'


    'En die boer . . . ' begon de commissaris. 'Hij is waarschijnlijk enige tijd nadat de vrachtwagen gepasseerd was, gestorven. Door zijn snelheid is hij verder gekomen, maar hij moet al dood geweest zijn toen hij uit het dal kwam.'


    Hij stond op en rekte zich uit.


    'Ik geloof dat ik nu maar eens met miss Belman ga praten om haar gerust te stellen,' zei hij. 'Heeft u haar naar het hotel gestuurd, zoals ik u gevraagd had, mr. Simpson?'


    Simpson staarde hem verbaasd aan.


    'Miss Belman?' zei hij. 'Ik heb miss Belman niet gezien!'
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    Toen Margaret Belman in de taxi stapte, warrelde alles voor haar ogen. Het portier werd direct achter haar dichtgegooid en de taxi reed weg. Nu zag ze haar metgezel: hij zat weggedoken in een hoek van de wagen en begroette haar met een verlegen lachje. Pas toen de taxi een eindje van het huis af was, sprak hij:


    "Ik heet Gray. Mr. Reeder had geen tijd om me voor te stellen. Sergeant Gray C.I.D.'


    'Wat betekent dit allemaal, mr. Gray? Dat instrument dat ik halen moet . . . '


    Gray kuchte. Hij wist niets over een instrument, verklaarde hij maar hij had opdracht haar naar de auto te brengen die beneden aan de heuvelweg wachtte.


    'Mr. Reeder vindt het beter als u met een auto gaat. Heeft u Brill misschien gezien?'


    'Brill?' ze fronste haar voorhoofd. 'Wie is Brill?' Hij legde uit dat er twee agenten op het terrein waren geweest, hijzelf en de man over wie hij het had. 'Maar wat gebeurt er toch? Is er iets aan de hand met Larmes Keep?' vroeg ze.


    Het was niet nodig dat ze die vraag stelde. Mr. Reeders blik had haar duidelijk gemaakt dat er inderdaad iets heel ergs aan de hand was.


    'Ik weet het niet, miss,' antwoordde Gray diplomatiek. 'Ik weet alleen dat de hoofdinspecteur met twaalf man hier is en dan moet er wel iets zijn. Ik vermoed dat mr. Reeder u weg wilde hebben.'


    Zij 'vermoedde' dat niet - zij wist het en haar hart klopte een beetje sneller.


    Wat was het geheim van Larmes Keep? Had het iets te maken met de verdwijning van Ravini? Ze probeerde kalm en logisch te denken, maar ze had haar gedachten niet onder controle.


    De wagen stopte beneden aan de heuvel en Gray sprong eruit. Een eindje voor zich zag hij de achterlichten van een auto die aan de kant van de weg geparkeerd stond. 'Heeft u de brief, miss? De wagen brengt u rechtstreeks naar


    Scotland Yard en daar zal mr. Simpson verder voor u zorgen.' Hij liep niet haar mee naar de auto, hield het portier voor haar open en bleef op de weg staan tot hij de achterlichten om een bocht zag verdwijnen.


    Het was een grote comfortabele cabriolet. Margaret maakte het zich gemakkelijk in de hoek. Ze trok de plaid over haar knieën en bereidde zich voor op een reis van twee uur. Het was een beetje benauwd: zonder succes probeerde ze eerst het ene en daarna het andere raam te openen. Er zat geen glas in en er was geen beweging te krijgen in de luiken. Ze schramde haar hand en voelde langs de kozijnen van het raam . . . Pas ingedraaide schroeven. Ze had zich gesneden aan een splinter van het ruwe hout.


    Met toenemende ongerustheid voelde ze naar de deurknop, maar er was er geen. Bij het andere portier was het niet anders.


    Blijkbaar hadden haar bewegingen de aandacht van de chauffeur getrokken, want de glazen wand werd naar beneden geschoven en een ruwe stem zei:


    'Je moet blijven zitten en je kalm houden! Dit is Reeders wagen niet; die heb ik weggestuurd.'


    De stem eindigde in een gegrinnik dat haar koude rillingen bezorgde.


    'Je gaat met mij mee . . . om het leven te leren kennen . . . Reeder zal bloed en tranen zweten. Je kent me wel hè? . . . Reeder kent me. Ik had hem vanavond willen hebben. Maar jij bent ook goed, liefje.'


    Plotseling werd de glazen wand weer gesloten. Hij draaide van de grote weg af, een secondaire weg op. Ze vermoedde dat hij de grote steden en dorpen onderweg wilde vermijden. Ze stak haar hand uit en voelde langs de wand van de wagen. Het was een metalen carrosserie met leren bekleding. Als ze een mes had, kon ze die opensnijden . . .


    Ze kreeg een idee, reikte omhoog en voelde de metalen stang die de leren kap op zijn plaats hield. Met al haar kracht duwde ze de platte haak naar achteren, steunde haar voeten tegen de voorbank en trok aan de leren kap. Een golf koude lucht stroomde naar binnen toen de kap langzaam begon te wijken. De gesloten wagen was nu een open wagen. Ze had geen tijd te verliezen. De wagen reed vijfenveertig kilometer per uur, maar ze moest het risico dat ze gewond zou raken, maar nemen. Zich stevig vasthoudend aan de hoek van de


    kap, klauterde ze op de achterkant van de kap en liet zich op de weg vallen.


    Hoewel ze een hele salto maakte, werd ze niet gewond. Koud van angst en over haar hele lichaam bevend, krabbelde ze op en keek rond naar een weg om te ontvluchten. Aan haar linkerkant was een hoge ondoordringbare heg. Rechts was een lage houten schutting en hier klom ze overheen toen ze het gieren van de remmen hoorde en de wagen zag stoppen. Terwijl ze voort rende, vroeg ze zich af op wat voor terrein ze liep. Het was onbewerkte grond, ze voelde veerkrachtig duin onder haar voeten en de distels staken hun dunne vingers uit om haar jurk te grijpen, terwijl ze voorbij rende. Ze dacht dat ze de man hoorde roepen, maar liep verder in het donker.


    Ergens dichtbij was de zee. Ze rook de zilte geur. Een keer, toen ze bleef staan om op adem te komen, hoorde ze in de verte het gebulder van de golven op een onzichtbaar strand. Ze luisterde, bijna verdoofd door het kloppen van haar hart.


    'Waar ben je? Kom terug, dwaas . . . '


    De stem klonk vlakbij. Nog geen tien meter van zich af zag ze een donkere figuur bewegen en het kostte haar grote moeite om de gil die in haar keel opkwam, niet te uiten. Ze bukte zich achter een bosje en wachtte en toen zag ze tot haar ontzetting een lichtstraal opspringen in het duister. Hij had een elektrische lantaren en scheen ermee om zich heen over de grond.


    Hij moest haar wel ontdekken. Ze sprong op en rende zigzaggend weg, in de hoop op die manier haar achtervolger te kunnen verwarren. De grond helde onder haar voeten, daardoor kreeg ze wat extra snelheid. Dat had ze wel nodig, want hij zag haar tegen de lucht afgetekend en kwam stotterend en krijsend van woede achter haar aan. Het leek nu onvermijdelijk dat ze gevangen werd. Ze nam een wilde sprong om aan zijn grijpende handen te ontkomen en plotseling was er geen grond meer onder haar voeten. Voor ze zich kon herstellen, viel ze, viel ze. Ze raakte een bosje en door de schok en de pijn verloor ze bijna het bewustzijn. Ze viel van een steile helling en haar graaiende handen raakten bomen, zand en gras. Ze bleef stil liggen met een been hangend over een steile wand van zestig meter hoog. Gelukkig was het donker.


    Pas toen het licht begon te worden, realiseerde Margaret Belman zich hoe weinig het had gescheeld of ze was dood geweest.


    Beneden haar was de zee en een strook geel zand. Ze keek neer in een kleine baai waar geen enkel huis te zien was. Dit was niet vreemd, want de baai was alleen vanuit zee bereikbaar. Ze dacht dat Siltbury ergens aan de andere kant van de duinen moest liggen. Beneden haar daalde de kalkrots recht naar beneden; boven haar was een verschrikkelijk steile helling, maar ze zou hem wel kunnen beklimmen, dacht ze hoopvol.


    Bij haar val had ze een schoen verloren. Na een poosje zoeken vond ze hem zo dicht bij de rand van de rots, dat ze duizelig werd toen ze bukte om hem op te rapen. Het plateau was ongeveer vijfenveertig meter lang, had de vorm van een halve maan en was helemaal overdekt met distels. Het feit dat ze tientallen vogelnesten vond, was het bewijs dat deze plek zelfs door de moedigste bergbeklimmers nooit bezocht werd. Nu begreep ze de betekenis van die lage leuning langs de weg, die kennelijk een paar kilometer ver langs de kust naar het westen liep. Hoe ver was het naar Larmes Keep? vroeg ze zich af - tot het tot haar doordrong hoe absurd die overweging was. Hoe lang ze zich in leven zou kunnen houden, was een veel urgenter probleem.


    Ze moest van het plateau ontsnappen. Er was een kans dat ze vanuit zee in het oog gehouden werd, maar die was maar klein. De weinige plezierboten die vanuit Siltbury afvoeren, gingen niet naar het westen; de vissersvloot ging onveranderlijk naar het zuiden. Op haar buik liggend keek ze over de rand, met de vergeefse hoop dat ze een plaats zou zien waar ze gemakkelijk zou kunnen afdalen, maar er was niets. Ze had honger. Ze zocht alle vogelnesten af, maar vond geen eieren.


    Ze verkende het plateau helemaal. Aan de westkant was er geen uitweg, maar aan de oostkant ontdekte ze een met bosjes overdekte helling die kennelijk naar een kleiner plateau voerde.


    Ze kon zich gemakkelijk naar beneden laten glijden; zorgen dat ze het plateau niet voorbij ging, was niet zo eenvoudig. Met moeite brak ze twee grote takken van een bremstruik. Die gebruikte ze als skistokken om haar snelheid te regelen en begon met haar voeten vooruit naar beneden te schuifelen. Zo lang de oppervlakte van de helling bestond uit zand en leem, en ze zich aan de vriendelijke bosjes kon vasthouden, ging ze langzaam genoeg, maar er waren grote stukken door de regen uitgesleten rots waar ze over moest glijden, en daar had ze geen houvast aan haar stok en nam haar snelheid angstwekkend toe.


    En toen ontdekte ze tot haar ontzetting dat ze geen richting hield, dat ze afgleed naar links van het plateau. Ze spande zich wanhopig in om meer naar rechts te gaan, maar ze had geen succes. De bosjes, die overal op de hogere helling stonden, kwamen hier weinig meer voor. Er waren sporen van een landverschuiving kort geleden, die door kon lopen tot in zee, maar ook plotseling in een steile helling kon eindigen. Soms op haar rug, dan weer op haar zij of haar buik glijdend, voelde ze dat haar snelheid met de seconde groter werd. De uiteinden van haar skistokken waren afgesleten tot rafelige pluimpjes en het plateau, waar ze naar toe had gewild, was al ver boven haar. Toen ze haar hoofd omdraaide, zag ze dat de helling tot onzichtbare diepte recht naar beneden liep.


    Nu wist ze het ergste. De helling liep om een grote rots heen en daalde plotseling recht naar beneden. Bijna voor ze zich van het gevaar bewust was, gleed ze sneller en sneller door zand en leem, het middelpunt van een nieuwe landverschuiving, die ze zelf veroorzaakt had. Verschrikkelijk grote rotsblokken gleden met haar mee - op een haar na was ze onder een ervan verpletterd.


    Toen werd ze plotseling als uit een katapult de lucht ingeschoten. Even zag ze warrelend groen beneden zich, de volgende seconde sloot het water zich boven haar, en sloeg ze uit alle macht om zich heen . . .


    Het leek een eeuwigheid voor ze bovenkwam. Gelukkig kon ze goed zwemmen. Ze keek om zich heen en ontdekte dat ze nog geen vijftig meter van het strand af was. Maar het was vijftig meter tegen het afnemend getij in en ze was volkomen uitgeput toen ze zich op het strand sleepte en op het zand liet neervallen.


    Alles deed haar pijn. Haar armen en benen waren gewond. Ze voelde dat haar hele lichaam één grote blauwe plek was. Terwijl ze bleef liggen om op adem te komen, hoorde ze een hoopgevend geluid, het geklater van neervallend water. Halverwege de rots was een bron. Ze strompelde over het strand en dronk gretig uit haar gevouwen handen. Ze was uitgedroogd, haar keel was zo droog dat ze niet zou kunnen spreken. Honger kon ze wel doorstaan, maar dorst was onverdraaglijk. Ze zou dagenlang in leven kunnen blijven, als ze voor die tijd niet ontdekt was.


    Nu hoefde ze geen lange ontdekkingstocht over het strand te ondernemen; de weg om te ontkomen lag open voor haar. Een door het water uitgeholde tunnel voerde door de rots en daarachter zag ze weer een stuk strand. Ze had er geen idee van hoever ze van de bewoonde wereld was en deed geen moeite om erover te denken. Toen ze haar dorst gelest had, trok ze haar kousen en schoenen uit en ging naar de tunnel. De tweede baai was groter dan de eerste en het strand langer. Ze ontdekte dat de rotsen tot ver in zee doorliepen en dat ze er op blote voeten zou moeten oversteken. Het strand was langer dan ze gedacht had en voor zover ze zien kon, was er geen uitweg. Ook werd de rots niet lager. Ze had verwacht een rotspad te vinden en deze hoop werd versterkt toen ze hoog en droog op het strand de rottende kiel van een vissersboot ontdekte. Ze dacht dat het ongeveer acht uur was. Ze was doornat op weg gegaan en de warme septemberzon had haar vodden gedroogd - want vodden waren het. Ze voelde zich als een schipbreukeling op een verlaten eiland en de afwezigheid van ieder menselijk leven begon op haar zenuwen te werken.


    Voor ze het eind van het strand bereikt had, zag ze dat ze alleen zwemmend naar de volgende baai kon komen, waar ze de rots zou kunnen beklimmen. Voor het gemak zou ze de resten van haar kleren hebben kunnen weggooien, maar het was mogelijk dat ze achter deze rots de beschaving zou vinden. Ze bond haar natte schoenen en kousen bij elkaar, knoopte ze om haar middel, waadde de zee in en zwom met regelmatige slagen, terwijl ze uitkeek naar een geschikte plaats om aan land te gaan. Die vond ze, - een trapvormige piramide van stenen, die gemakkelijker te beklimmen leken dan ze in werkelijkheid waren. Hijgend kwam ze aan de top. Het strand was korter, de rotsen belangrijk hoger. Over de rots heen die de zee inliep zag ze de witte huizen van Siltbury en dat gaf haar moed. Naar beneden klauteren was nog moeilijker dan naar boven en dankbaar ging ze eindelijk op een platte steen zitten en liet haar gewonde voeten in het water hangen.


    Het terugzwemmen naar het strand putte haar volkomen uit.


    Het duurde bijna een uur voor ze vaste grond onder haar voeten voelde en aan land strompelde. Hier rustte ze uit, tot de honger haar verder dreef.


    Er was nog een obstakel dat ze niet gezien had. Toen ze een kwartier gelopen had, werd de weg versperd door een diepe zeearm die onder de overhangende rots doorliep. Dat had ze eerder gezien: waar was het ook weer? En toen herinnerde ze het zich.


    Dit was de grot waar Olga haar over verteld had, de grot die tot onder Larmes Keep doorliep. Ze hield haar hand boven haar ogen tegen de zon en keek omhoog. Ja, daar was die kleine landverschuiving; een deel van de muur was weggeslagen, meegevoerd door de losse steentjes van de zijkant van de rots.


    Plotseling zag Margaret iets dat haar hart sneller deed kloppen. Aan de rand van het kanaal dat het water in het zand uitgeslepen had, stond een afdruk van een schoen, een grote schoen met een vierkante neus en een rubberhak. Ze keek verder langs het kanaal en zag er nog een: ze voerden naar de ingang van de grot. Aan beide kanten van de grot was een plek stevig zand waar het teruggaande water weggelopen was; daar zag ze weer een schoenafdruk. Misschien iemand die de grot wilde bekijken, dacht ze. Straks zou hij naar buiten komen en zou ze hem vertellen wat haar overkomen was, hoewel haar uiterlijk weinig te raden overliet. Ze wachtte, maar er kwam niemand. Ze bukte zich en probeerde in de donkere diepte te kijken. Misschien zou ze binnen, als ze uit het licht was, beter kunnen zien. Ze liep over het zand, maar haar ogen waren nog niet aan het donker gewend en ze zag niets.


    Ze deed een stap de ingang van de grot binnen en toen werd van ergens achter haar een arm om haar schouders geslagen en een grote hand over haar mond gelegd. Ze vocht wild, maar de man hield haar in een stevige greep. Toen verloor ze het bewustzijn en viel slap in zijn armen.
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    Mr. Reeder was niet emotioneel. Nu merkte inspecteur Simpson voor het eerst dat de onverstoorbaar kalme eerste detective van de officier van justitie ook ruwe taal kon gebruiken. Hij vuurde een vraag op de officier af en Simpson knikte. 'Ja, de wagen is teruggekomen. De chauffeur zei dat hij opdracht had om naar Londen terug te gaan. Ik dacht dat u uw plannen veranderd had. Blijft u hier voor die goudroof, mr. Reeder?'


    Mr. Reeder keek hem woest aan en ondanks zijn gehardheid knipperde inspecteur Simpson met zijn ogen.


    'In de hel, blijven!' siste Reeder.


    Nu zag Simpson de werkelijke Reeder en hij was verbijsterd. 'Ik ga terug om eens met die aapachtige criminoloog te praten en ik zal hem een paar staaltjes van overtuigingskracht laten zien, die na de Inquisitie vergeten waren!'


    Voor Simpson antwoord kon geven, was mr. Reeder de deur al uit en rende de trap af.


    -


    Na de lunch zat Daver aan zijn bureau duimen te draaien, toen de deur openvloog en mr. Reeder binnenkwam. Hij herkende de detective niet, want iemand die in een woeste opwelling zijn bakkebaarden afscheert, verandert zijn uiterlijk onherkenbaar. En met het verdwijnen van die versieringen was er een grote verandering over mr. Reeder zelf gekomen. Weg was zijn nutteloze pince-nez die een hele generatie van misdadigers gefascineerd had; weg was de vriendelijke verontschuldigende stem en de verlegen bescheiden houding.


    'Ik moet jou hebben, Daver!'


    'Mr. Reeder!' gaapte de man met het gele gezicht en werd een tint bleker.


    Reeder sloeg de deur achter zich dicht, trok een stoel bij en ging tegenover de hoteleigenaar zitten.


    'Waar is miss Belman?'


    'Miss Belman?'


    Zijn gezicht stond verbaasd. 'Lieve help, mr. Reeder, dat weet u toch? Ze is uw dactyloscoop - zo heet het toch? - gaan halen. Ik wilde u vragen het mij te laten zien . . . '


    'Waar - is - miss - Belman? Vertel op Daver, dan bespaar je jezelf een hoop narigheid.'


    'Ik zweer u, mijn beste mr. Reeder . . . '


    Reeder leunde over de tafel heen en greep de bel.


    'Heeft - heeft u iets nodig?' stamelde de eigenaar.


    'Ik wil mrs. Flack spreken - u noemt haar mrs. Burton, maar voor mij is mrs. Flack goed genoeg.'


    Davers gezicht was nu lijkbleek. Hij zag er plotseling oud en gerimpeld uit.


    'Ik ben een van de weinige mensen die toevallig weten dat John Flack getrouwd is,' zei Reeder, 'en een van de weinigen die weten dat hij een dochter heeft. De vraag is alleen of John Flack weet dat ik het weet?' Hij keek naar de wegschrompelende man. 'Weet hij dat, nadat hij naar Broadmoor is gegaan, zijn gluiperige worm van een secretaris, zijn pluimstrijker en parasiet en slaaf, besloot om de traditie van Flack voort te zetten en zijn invloed en bekendheid met Flacks zaken gebruikte om de ongelukkige dochter van de gekke John Flack tot een huwelijk te dwingen?'


    Daver jammerde met trillende en bijna onverstaanbare stem: 'In vredesnaam . . . praat niet zo hard . . . '


    Maar mr. Reeder ging verder.


    'Voordat Flack naar de gevangenis ging, gaf hij zijn beroemde encyclopedie van de misdaad aan zijn dochter in bewaring. Zij was de enige die hij vertrouwde: zijn vrouw was een zwakke slaafse vrouw, die hij altijd al veracht had. Mr. Daver, de secretaris, kreeg deze boeken een jaar nadat Flack naar de nor gegaan was, in handen. Hij organiseerde zijn eigen kleine bende in het hoofdkwartier van Flack, dat op jouw naam gekocht was. Zodra je wist dat John Flack zijn ontvluchting voorbereidde - een ontvluchting waarbij jij hem moest helpen - werd je doodsbang dat hij zou ontdekken dat je hem bedrogen hebt. Zeg maar dat ik lieg, dan sla ik je je miserabele kleine kop af. Waar is Margaret Belman?'


    'Ik weet het niet,' zei Daver suffig. 'Flack liet een wagen op haar wachten: dat is alles wat ik weet.'


    Zijn stem, zijn schichtige blik, maakten Reeder woedend. Hij stak een lange arm uit, greep de man bij zijn boord en sleurde hem woest over het bureau. Als staaltje van lichamelijke kracht was het merkwaardig; als aanwijzing van wat er volgen kon, had het een vreemde uitwerking op Daver. Even


    bleef hij slap liggen, toen bevrijdde hij zich met een snelle ruk aan zijn boord uit Reeders greep, vluchtte de kamer uit en smeet de deur achter zich dicht. Toen Reeder een omgevallen stoel uit de weg geschopt had en de deur opende, was Daver verdwenen.


    De hal was leeg. Reeder zag geen van de bedienden - later hoorde hij dat het grootste deel die ochtend ontslagen was, een maand salaris had gekregen en met de eerste trein naar de stad was gestuurd. - Hij rende de voordeur uit, het grasveld op, maar de man die hij zocht, was nergens te zien. Ook aan de andere kant van het huis was hij niet. Een van de detectives die op het terrein op wacht stond, was gealarmeerd door mr. Reeders haastige verschijnen en rende de vestibule binnen, toen hij de trap bereikte.


    'Er is niemand naar buiten gekomen, sir,' zei hij toen Reeder uitlegde wat hij zocht.


    'Hoeveel mannen zijn er op het terrein?' vroeg Reeder kort. 'Vier? Laat ze binnen komen. Doe alle deuren op slot en neem een breekijzer mee. Ik ga een paar dingen onderzoeken, wat me misschien een hoop geld gaat kosten. Nog niets van Brill gehoord?'


    'Nee, sir.' De detective schudde somber zijn hoofd. 'Arme ouwe Brill. Ik ben bang dat ze hem vermoord hebben. Is de jongedame veilig in de stad gekomen, sir?' Mr. Reeder snauwde: 'Wat weet jij van die jongedame?'


    'Ik heb haar naar de auto gebracht,' antwoordde detective Gray.


    Reeder greep hem bij zijn jasje en trok hem door de vestibule. 'Nou, vertel op, en snel, wat voor wagen was het?'


    'Ik weet het niet, mr. Reeder,' zei de man verbaasd. 'Een gewoon soort wagen, behalve dat de ramen geblindeerd waren. Ik dacht dat dat een idee van u was.'


    'Wat voor carrosserie?'


    De detective beschreef de wagen zo nauwkeurig mogelijk, hij had hem niet meer dan oppervlakkig bekeken. Hij dacht echter dat het een cabriolet was. Het was precies wat Reeder verwacht had - het veranderde niets aan zijn ongerustheid. Toen Gray zijn collega's gehaald had en de deur op slot was, riep mr. Reeder van de overloop dat ze van boven moesten komen. De politie had alles die ochtend grondig onderzocht; maar tot nu toe hadden ze aan Davers kamer niet meer dan oppervlakkige aandacht besteed. Die lag aan het eind van de gang. De deur was op slot toen de mannen er aankwamen. Het duurde geen twee minuten om de deur te forceren. Mr. Davers appartement bestond uit een zitkamer, een slaapkamer en een mooie badkamer. Op een kleine empire-tafel in de zitkamer lag een keurige stapel boeken, maar er was geen enkel papier waaruit iets bleek van zijn connecties met de bende van Flack.


    De slaapkamer was prachtig gemeubileerd. Ook hier was, voor mr. Reeder, het onderzoek onbevredigend.


    Het appartement werd gevormd door een van de hoeken van de oude Keep. Mr. Reeder verliet de kamer en keek nog een keer rond, toen zijn blik viel op de vreemde plaats van een bruinieren divan in een hoek van de kamer. Hij schopte tegen de zijkant en hoorde een geluid van hol hout.


    'Wat zit er in die divan?' vroeg hij.


    Na lang zoeken vond Gray een verborgen grendel en toen die weggeschoven was, kwam de bovenkant van de divan omhoog als het deksel van een doos. Hij was leeg.


    'Het ellendige van dit huis, sir,' zei Gray, toen ze samen naar beneden liepen, 'is dat je altijd op het punt lijkt een belangrijke ontdekking te doen en het altijd een dood spoor blijkt te zijn.'


    Reeder gaf geen antwoord, hij was te veel in beslag genomen door zijn groeiende ongerustheid. Na een poosje zei hij: 'Dit is een heel vreemd huis . . . '


    En toen hoorde hij een geluid dat door merg en been ging. Het was een schelle gil, de kreet van een mens in doodsangst.


    'Help! . . . Help, Reeder!'


    Het kwam uit de richting van de kamer die hij net verlaten had en hij herkende Davers stem.


    'O, God . . . !'


    De knal van een deur die dichtgegooid werd. Reeder rende met drie treden tegelijk de trap op, de detectives achter hem aan. Hij had de deur op een kier gelaten, maar in de korte tijd dat hij beneden geweest was, was de deur gesloten en gegrendeld.


    'Het breekijzer, vlug!'


    Gray had het beneden gelaten. Hij vloog de trap af en was in een paar seconden terug.


    Er klonk geen geluid uit de kamer. Reeder stak de klauw van het breekijzer tussen de deur en de deurpost op de plaats waar hij de grendel gezien had, trok hem naar achte-ren en de deur vloog krakend open. Hij deed een stap de kamer binnen en bleef toen stokstijf staan. Hij staarde naar het bed, niet in staat zijn ogen te geloven.


    Met gespreide armen en benen, de ronde ogen blind naar het plafond starend, lag Daver op het zijden divankleed. Mr. Reeder wist dat hij dood was, voordat hij de afschuwelijke wond of het mes met het bruine heft dat in zijn zij stak, gezien had.


    Reeder luisterde naar het hart - voelde de nog warme pols, maar hij wist dat het tijd verspillen was. In een binnenzak van Davers vest vond hij een dikke bundel bankbiljetten.


    'Allemaal van duizend pond,' zei hij. 'Het zijn er vijfennegentig. Wat zit er in dat pakje?'


    Het kleine kartonnen pakje bevatte een kaartje voor de boot van Southampton naar New York, uitgeschreven op de naam 'Sturgeon'; in de zak van het jasje vond Reeder een paspoort op dezelfde naam, dat door de Amerikaanse ambassade afgestempeld was.


    'Hij had alles klaar om ervan door te gaan - maar hij wachtte te lang,' zei hij, 'de arme kerel.'


    'Hoe is hij hier gekomen, sir?' vroeg Gray. 'Ze kunnen hem niet naar binnen gedragen hebben . . . '


    'Hij was levend genoeg toen we hem hoorden,' zei Reeder kortaf. 'Toen we hem hoorden gillen, werd hij vermoord. Er is nog een manier om in deze kamer te komen, die we nog niet ontdekt hebben. Wat is dat?'


    Het was een gedempte bons, alsof er een zware deur gesloten werd. Het leek of het in de kamer was. Reeder nam het breekijzer uit de handen van de detective en hakte tegen de muur achter de bank. Niets dan een massieve muur. Hij trok nog een stuk van het paneel weg, met hetzelfde resultaat. Hij opende de divan weer. De bodem was een dunne laag eikenhout. Dit trok hij ook weg; eronder zat de stenen vloer. 'Haal het weg,' zei Reeder en toen dit gebeurd was, stapte hij in de divan en wiegde voorzichtig heen en weer.


    'Hier is niets,' zei hij. 'Ga naar beneden en bel mr. Simpson op. Vertel hem wat er gebeurd is.'


    Toen de man weg was, hervatte hij zijn onderzoek van het lijk. Daver had aan een van de knopen van zijn broek een lange gouden ketting gedragen. Die was weg, vlak bij het slot afgebroken, de knoop zelf hing aan een draad. Terwijl hij met dit onderzoek bezig was, raakte zijn hand een dik pakje in de achterzak van de dode. Het was een versleten doosje, gevuld met beschreven strookjes papier, de meeste waren niet te ontcijferen. Ze waren in een groot vormeloos en onregelmatig handschrift geschreven, op allerlei soorten papier, meestal met potlood. Er was een gekrabbelde chemische formule en een kort briefje dat luidde: 'Huis tegenover Reeder te huur. Haal of steel de sleutel. Op de gewone plaats contact opnemen.'


    Sommige briefjes begreep mr. Reeder wel, andere niet. Maar eindelijk vond hij er een dat alle kleur van zijn gezicht deed verdwijnen. Het was in hetzelfde handschrift geschreven op de rand van een krant en tot een balletje verfrommeld. 'Belman tien kilometer ten westen van Larme van rots gevallen. Stuur mannen om lichaam weg te halen voor politie het vindt.'


    Toen mr. J. G. Reeder het gelezen had, leek het of de kamer om hem heen draaide.
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    Toen Margaret bijkwam, zat ze voor de opening van de grot in een goed verborgen inham. Een man in een gescheurd overhemd en een gerafelde broek stond naast haar en keek op haar neer. Ze opende haar ogen en zag dat hij zijn vinger op zijn lippen legde om haar te beduiden dat ze niets moest zeggen. Zijn haar was in de war, er liepen strepen van opgedroogd bloed over zijn voorhoofd en het haar zat vastgeplakt. Toch had zijn gewonde gezicht een vriendelijke uitdrukking, die haar geruststelde. Hij knielde, hield zijn hand tegen haar oor en fluisterde:


    'Stil zijn! Het spijt me dat ik u aan het schrikken gemaakt heb, maar ik was bang dat u zou roepen als u me zag. Ik veronderstel dat ik er nogal angstwekkend uitzie.'


    Hij grijnsde geruststellend.


    'Wie bent u?' vroeg ze op dezelfde toon.


    'Ik ben Brill, CID.'


    'Hoe bent u hier gekomen?' vroeg ze.


    'Ik wou dat ik u dat kon vertellen,' antwoordde hij grimmig. 'U bent miss Belman, nietwaar?'


    Ze knikte. Hij richtte luisterend zijn hoofd op, drukte zich plat tegen de rots, rekte zich voorzichtig uit en gluurde om de hoek van hun schuilplaats. Hij bleef een minuut of vijf onbeweeglijk zo staan en in die tijd stond zij op. Haar knieën knikten, ze voelde zich ziek en haar mond was weer droog en hard.


    Voldaan kwam hij bij haar terug.


    'Ik moest op wacht blijven in Reeders kamer. Ik dacht dat ik hem hoorde roepen - een fluisterende stem kun je niet herkennen - en vragen om snel naar buiten te komen, omdat hij me nodig had. Ik was nauwelijks beneden of - pats!' Hij voelde voorzichtig aan zijn hoofd en huiverde. 'Dat is alles wat ik me herinner, tot ik wakker werd en merkte, dat ik aan het verdrinken was. Ik ben de hele morgen in de grot geweest - natuurlijk.'


    'Waarom natuurlijk?' fluisterde ze.


    'Omdat bij vloed het strand onder water staat en de grot de


    enige plaats is. Op het ogenblik is het mij er een beetje te dicht bevolkt.'


    Ze staarde hem verbaasd aan.


    'Bevolkt? Wat bedoelt u?'


    Fluisteren!' waarschuwde hij, want ze had hardop gesproken.


    Hij luisterde weer.


    Ik zou wel eens willen weten hoe ze beneden gekomen zijn - Daver en die oude duivel.'


    Ze voelde dat ze bleek werd.


    'Bedoelt u . . . Flack?'


    Hij knikte.


    'Flack is er maar een uur geweest en de hemel weet hoe hij beneden gekomen is. Ik veronderstel dat onze mensen het huis in de gaten houden?'


    De politie?' vroeg ze verbaasd.


    'Flacks hoofdkwartier - wist u dat niet? Ik dacht van wel. Ik dacht dat Reeder - ik bedoel mr. Reeder - u alles verteld had.'


    Hij was een spraakzaam jongmens, uitgelaten omdat hij nog in leven was en met recht.


    'Ik ben de hele ochtend de grot in en uit gedoken. Er staat daar een wacht.' Hij knikte in de richting van Siltbury. 'Het is een fantastische organisatie. Ze hebben vanmorgen een goudkonvooi overvallen en zijn er tussen uit gekomen - ik hoorde dat de oude man het aan zijn dochter vertelde. Het grappige is dat alles bij die overval perfect liep, hoewel hij er zelf niet bij was om toezicht te houden. Het is gek, maar iedere misdadiger wil graag voor de oude Flack werken. Hij heeft de knapste mensen in dienst en Ravini is de enige die hem ooit heeft verraden.'


    'Weet u wat er met mr. Ravini gebeurd is?' vroeg ze en hij schudde zijn hoofd.


    'Ik denk dat hij dood is. Ik heb een paar dingen gezien in die grot. Ze hebben een motorboot binnen . . . zo groot als een kerk . . . de boot bedoel ik . . . sssst!' Hij drukte zich weer tegen de rots. Stemmen kwamen dichterbij. Misschien kwam het door de grot dat hij de indruk kreeg dat de sprekers bijna naast hen stonden. Brill herkende de dunne ruwe stem van de oude man en grijnsde, maar het was geen prettige grijns.


    'Er is iets mis, verschrikkelijk mis. Wat is er, Olga?'


    'Niets, vader.'


    Margaret herkende de stem van Olga Crewe. 'Je bent erg lief en geduldig geweest, liefje. Ik zou geen plannen gemaakt hebben om eruit te komen, als het niet geweest was omdat ik wilde dat jij voor je leven verzorgd zou zijn. Ik ben heel veeleisend voor jou, Olga.'


    Even stilte, en toen: 'Ja, vader.'


    Olga Crewe's stem klonk een beetje humeurig, maar blijkbaar viel dat de oude man niet op.


    'Je moet de beste man van het land hebben, liefje. Je zult een huis hebben dat iedere prinses je benijden zal, van wit marmer met gouden koepels . . . je zult de rijkste vrouw van het land zijn, Olga. Die plannen heb ik voor je gemaakt. Iedere nacht als ik in bed lag in dat verschrikkelijke oord, zei ik tegen mezelf: "Ik moet weg om voor Olga's toekomst te zorgen." Daarom ben ik eruit gekomen - alleen daarom. Mijn hele leven heb ik voor jou gewerkt.'


    'Moeder zegt . . . ' begon het meisje.


    'Poeh!' De oude John Flack spuwde het woord. 'Een doodgewoon mens zonder fantasie, met de geest van een huishoudster! Heeft ze goed voor je gezorgd? Goed. Des te beter voor haar. Ik zou het haar nooit vergeven als ze je verwaarloosd had. En Daver? Is hij beleefd geweest? Heeft hij je al het geld gegeven dat je nodig had?'


    'Ja, vader.'


    Margaret dacht dat het meisje even geaarzeld had. 'Daver is een goede bediende. Ik zal hem een fortuin bezorgen. Het schuim uit de goot - maar trouw. Ik heb hem gezegd dat hij je waakhond moest zijn. Ik ben tevreden over hem. Heb nog even geduld. Ik zal zorgen dat al mijn dromen waarheid worden.'


    De stem van de krankzinnige klonk teder, zo vervormd door liefde en trots dat het leek of er iemand anders sprak. Toen veranderde zijn stem weer.


    'De kolonel komt vanavond terug. Hij is betrouwbaar . . . Gregory ook. Ze zullen betaald worden als ambassadeurs. Je moet het een poosje verdragen, Olga. Al deze nare dingen zullen voorbijgaan. We zullen ons van Reeder ontdoen. Morgen bij vloed verlaten we . . . '


    De stemmen werden onduidelijker, tot het niet meer was dan een onverstaanbaar gemurmel. Brill keek om naar het meisje en glimlachte weer.


    'Heb je daarvan terug?' vroeg hij bewonderend. 'Zo gek als maar kan! Maar hij heeft het beste stel hersens van heel Londen; dat zegt Reeder ook. Hemel! Ik zou tien jaar salaris en mijn kans op promotie geven voor een geweer!'


    'Wat zullen we doen?' vroeg ze na een lange stilte.


    'Hier blijven tot de vloed opkomt, dan moeten we in de grot zien wat we doen kunnen. Als we hier op het strand blijven wachten, worden we in stukken geslagen.'


    'Is er geen weg naar de top van de rots?'


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Er is een uitweg door de grot, als we die vinden kunnen,' zei hij. 'Eén weg? Wel twaalf. Deze rots is net een honingraat. Vandaag of morgen stort hij in, als het schuim op een glas bier. Dat hoorde ik Daver zeggen en die gek dacht er net zo over. Gek? Ik wou dat ik zijn hersens had! Hij zal zich van mr. Reeder ontdoen, hè? De kerkhoven liggen vol met mensen die geprobeerd hebben zich van Reeder te ontdoen!'
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    Het duurde een eeuwigheid voor het tij keerde en de vloed langzaam en met veel lawaai zijn weg zocht over het strand. Meestal was ze alleen in de kleine inham, want Brill ondernam regelmatig kleine ontdekkingstochten naar de ingang van de grot. Ze zou wel met hem meegegaan zijn, maar hij vertelde haar welke moeilijkheden zich zouden voordoen. 'Het is er donker tot de vloed opkomt. Dan krijgen we het licht dat teruggekaatst wordt door het water en kunt u gemakkelijk zien waar u loopt.'


    'Is er daar iemand?'


    Hij knikte.


    'Twee knullen die met de boot aan het scharrelen zijn. Op het ogenblik ligt ze hoog en droog in de bedding van het kanaal, maar bij vloed kan ze gemakkelijk naar buiten drijven.'


    De eerste golf spoelde om haar heen toen hij te voorschijn kwam en haar wenkte.


    'Blijf dicht bij de muur,' fluisterde hij, 'en hou mijn mouw vast.'


    Ze volgde hem gehoorzaam naar links, waar ze een vlak pad volgden. Voordat ze de grot waren binnengegaan, had hij haar gewaarschuwd dat ze onder geen voorwaarde moest spreken, zelfs niet fluisteren, behalve als ze haar mond bij zijn oor hield. De wanden van de grot versterkten zelfs het minste geluid.


    Ze gingen een heel eind naar links. Ze dacht dat ze een gang volgden; pas veel later ontdekte ze hoe geweldig de afmetingen van de grot waren. Na een poosje reikte hij achteruit en raakte haar rechterhand aan, ten teken dat hij naar rechts ging.


    Op het strand had hij een tekening voor haar gemaakt in het zand en haar verzekerd dat de richel waarop ze nu liepen, geen gevaar opleverde. Hij drukte haar hand om te zeggen dat hij bleef staan, bukte zich en greep naar de rotswand waar hij zijn schoenen had achtergelaten. Ze gingen steeds verder omhoog; ze begon nu vaag te zien, hoewel het donker bleef en ze dingen in de verte niet onderscheiden kon. Zijn arm kwam terug en ze ontdekte dat ze een diepe nis binnengeleid werd. Hij klopte op haar schouder als teken dat ze kon gaan zitten.


    Ze moesten nog een uur wachten tot er een smalle strook water zichtbaar werd in de opening van de grot, en toen, als door toverij, werd het binnenste spookachtig groen verlicht. Van haar plaats kon ze het dak van de grot niet zien, want precies boven hen was een ruw laag plafond. De overkant was ongeveer vijftig meter van hen af en daar liep de wand recht naar beneden, van het dak tot aan de zanderige bodem. Beneden zag ze de boot, een lang grijs schip, helemaal zonder bovenbouw. Het helde naar één kant over en ze zag een figuur over het dek lopen en over een trap verdwijnen. Hoe verder het water de grot binnendrong, hoe lichter het werd. Hij hield zijn handen bij haar oor en fluisterde. 'Zullen we hier blijven of proberen eruit te komen?' Op dezelfde manier antwoordde ze: 'Laten we het maar proberen.'


    Hij knikte en ging zwijgend voorop. Hij hoefde haar niet meer vast te houden. Het pad dat ze volgden, was ongetwijfeld door mensenhanden gemaakt. Na elke tien meter diende een ruw gehouwen rotsblok als opstapje. Ze klommen en hadden nu het voordeel dat de mensen op de boot hen niet zien konden, want rechts van hen hing een rafelige rotswand. Ze waren nog geen honderd meter verder toen de rotswand overging in de wand van de grot. Het leek of ze niet verder konden. Het was donker in de gang. Blijkbaar had Brill de weg al verkend, want hij nam het meisje bij de hand en ging naar rechts, met zijn hand langs de ruwe wand voelend. Het pad werd moeilijker begaanbaar en de rotsachtige bodem deed pijn aan haar voeten. Ze was de uitputting nabij, toen ze plotseling voor zich een onregelmatige grijze lichtvlek zag. Deze gang leidde blijkbaar terug naar het einde van de grot, maar voor ze de opening bereikten, beduidde Brill haar te blijven staan.


    'Gaat u maar zitten,' fluisterde hij. 'Hier kunnen we onze schoenen aantrekken.'


    De kousen, die ze om haar middel geknoopt had, waren nog nat en haar schoenen waren doorweekt, maar ze was blij dat ze haar voeten een beetje kon beschermen. Terwijl ze ze aantrok, kroop Brill naar de opening en keek rond.


    Het water dat nu de grot overstroomd had, was een meter of vijftig beneden hen. Een paar passen zouden hen op een brede richel brengen die een natuurlijke overloop vormde in een trap, die van de mistige duisternis bij het dak omlaag voerde naar het wateroppervlak. De treden waren in de ruwe rots uitgehouwen; ze waren ongeveer zestig centimeter breed en er was geen enkele beveiliging, zelfs geen houten leuning. Hij zag dat het voor het meisje onmogelijk was om die te beklimmen, en hij was er ook niet zeker van dat het het proberen waard was. Hij wist dat de trap naar een van de vele uitgangen van de grot leidde, want hij had mensen naar boven en naar beneden zien gaan. Misschien werd de trap bij het dak breder, maar zelfs dan was het een hachelijke onderneming voor een half verhongerd meisje. Hij dacht dat ze aan de rand van hysterie was, en hij was er niet zeker van dat hij zelf niet duizelig zou worden als hij het probeerde. Achter de trap was een ruimte waar hij bij de rotswand kwam, en hier wilde hij Margaret langs brengen. Hij hoorde niets, de mannen op de boot gingen blijkbaar in hun werk op. Teruggekomen, vertelde hij het meisje wat hij van plan was en bracht haar bij de trap. Bij het zien van de griezelige trap, huiverde ze.


    'Die kan ik onmogelijk opklimmen,' fluisterde ze en wees omhoog in het donker.


    'Ik heb zo'n idee dat er een soort balkon langs de grot loopt, en dat ik daar afgegooid ben,' zei hij. 'Ik denk dat er aan de voet een vrij diepe poel is. Bij vloed komt het water tot de achterwand - daar lag ik toen ik bij bewustzijn kwam.'


    'Is er geen andere weg uit de grot?' vroeg ze.


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Ik weet het echt niet. Ik heb maar heel vluchtig rondgekeken, maar er schijnt aan de andere kant wel een soort tunnel te zijn. Het is de moeite waard om daar eens te kijken - er is niemand en we zijn te ver van de boot om gezien te kunnen worden.'


    Ze bleven een poosje luisteren en toen ging Brill voorop, langs de trap en over een stenen pad dat, tot opluchting van het meisje, verderop breder werd.


    Margaret vergat nooit die verschrikkelijke wandeling, met de hoge rotswand rechts en de steile afgrond links van haar.


    Ze hadden nu het eind van de rotskamer bereikt en stonden voor de keus uit vier mogelijkheden. Er was een opening recht tegenover hen, nog een - die ook bereikbaar was - een meter of twaalf naar rechts en nog twee andere die ze niet bereiken konden. Brill liet Margaret achter en vond tastend zijn weg naar de dichtstbijzijnde. Hij bleef een half uur weg en kwam terug met het verhaal van een mislukking.


    'De hele rots is doorboord door gangen,' zei hij. 'Ik heb het opgegeven, want zonder lamp kom je nergens.'


    De tweede opening zag er beter uit. De vloer was vlak en hij liep evenwijdig aan de grot en er was voldoende licht om een flinke afstand te kunnen afleggen. Zij volgde hem naar de gang.


    'Het is het proberen waard,' zei hij en ze knikte instemmend. Ze waren nog niet ver gegaan toen hij iets ontdekte dat hij bij zijn eerste inspectie over het hoofd gezien had. Op regelmatige afstanden waren er nissen in de wand. Brill had ze wel gezien, maar de perfecte regelmaat was hem niet opgevallen. De meeste waren met losse stenen dichtgemaakt, maar hij vond er één die niet zo goed beschermd was en hij ging op de tast naar binnen. Het was een kleine vierkante kamer. De afmetingen waren zo precies dat hij wel door mensen gemaakt moest zijn. Hij kwam terug om te zeggen dat hij van plan was de volgende dichtgemaakte nis te doorzoeken.


    'Ze hebben die muren niet voor niets gebouwd,' zei hij met onderdrukte opwinding in zijn stem.


    Hoe verder ze gingen, hoe slechter het licht werd. Tot aan de volgende inham moesten ze langs de wand voelen. In de ingang waren platte stenen opgestapeld en het viel niet mee om de bovenste lagen los te maken. Margaret kon hem niet helpen. Ze ging met haar rug tegen de muur zitten en viel in een onrustige slaap. Ze voelde haar honger bijna niet meer, maar haar keel was uitgedroogd van de dorst. Toen Brill aan haar schouder schudde, werd ze met moeite wakker. 'Ik ben binnen geweest.' - Zijn stem trilde van opwinding. -'Hou uw handen op, bij elkaar!'


    Ze gehoorzaamde automatisch en voelde iets kouds in haar handen lopen. Ze boog haar hoofd en dronk. Haar adem stokte door het prikkelen van de wijn. 'Champagne,' fluisterde hij. 'Drink niet te veel, anders wordt u dronken.'


    Ze dronk weer. Nog nooit had wijn zo heerlijk gesmaakt.


    'Het is een voorraadkamer; ik geloof dat er kisten eten staan en er zijn honderden flessen wijn. Hou uw handen op.'


    Hij schonk nog meer wijn in haar handen; het meeste liep tussen haar vingers door, maar de overgebleven druppels dronk ze gretig op.


    'Blijf hier wachten.'


    Ze was nu klaar wakker; door het donker tuurde ze naar de plaats waar hij verdwenen was. Tien minuten, een kwartier ging voorbij. Toen verscheen er achter de stenen muur een wit licht, dat het gat waarin Bril! verdwenen was, donker deed uitkomen. Ze hoorde gekraak van een doos die opengemaakt werd, zag de figuur van de detective in het hol verschijnen en een seconde later was hij naast haar. 'Biscuit,' zei hij. 'Gelukkig zat er een etiket op de doos.'


    'Wat was dat licht?' vroeg ze, toen ze gretig de crackers aannam.


    'Een kleine zaklantaren. Ik gooide hem om toen ik daar rondgraaide. Het zit daar vol met voedsel! Hier is nog wat drinken voor u.'


    Hij gaf haar een plat rond blikje en hield haar vinger bij het gaatje dat hij erin gemaakt had.


    'Gecondenseerde melk - goed spul,' zei hij.


    Ze dronk dorstig en nam haar mond niet van het blikje voor het helemaal leeg was.


    'Ik denk dat dit de voorraad voor het schip is,' zei hij, 'maar het grootste geluk is die lamp. Ik ga kijken of ik een doosje batterijen kan vinden, deze is bijna leeg.' Het zoeken duurde lang. Toen zag ze het licht uitgaan en haar hart zonk in haar schoenen. Toen ging het licht weer aan, deze keer helderder dan eerst. Hij kwam naar buiten, liet zich tegen de muur vallen en duwde iets zwaars in haar hand.


    'Een extra lamp,' zei hij. 'Er liggen er daar een stuk of zes en er zijn genoeg batterijen voor een maand.'


    Hij sloeg tegen de stenen wand en ze hoorde iets rinkelen.


    'Een breekijzer,' legde hij uit, 'en een handig wapen. Ik vraag me af in welke van die voorraadkamers de geweren zitten.'


    Nu konden ze de gang verder betrekkelijk gemakkelijk onderzoeken. De lampen kwamen goed van pas, want een paar meter verder draaide de tunnel plotseling naar rechts en werd de vloer ongelijker. Brill stak zijn lamp aan en lichtte bij. Nu draaide de gang weer naar links en hij liet zien hoe glad de wanden waren.


    'Door het water,' zei hij. 'Eens moet hier een ondergrondse rivier geweest zijn.'


    De gang draaide, liep nu eens omhoog, dan weer omlaag, maakte een haarspeldbocht, maar leidde kennelijk nergens naar toe.


    Brill liep voorop, verlichtte het pad met de straal van zijn lamp. Plotseling bleef hij staan, bukte zich en raapte iets van de grond.


    'Hoe komt dat in vredesnaam hier?'


    In zijn handpalm lag een blinkende zilveren munt, een beetje beschadigd aan de rand, maar onmiskenbaar een stuk van twee shilling.


    'Er is hier iemand geweest . . . ,' begon hij en toen gaf zij een kreet. 'O! Die is van mr. Reeder.'


    Ze vertelde hem van het voorval bij de put; dat J. G. Reeder de munt had laten vallen om de diepte van de put te peilen. Brill richtte zijn lamp naar het plafond; dat was van massieve rots. Toen liet hij de straal in het rond spelen en plotseling zag hij een ronde opening.


    'Dat is de put, die nooit een put geweest is,' zei hij grimmig. Het licht omhoog richtend keek hij met open mond naar de stalen sporten die om de tien centimeter in de wand van de put geslagen waren.


    'Een ladder,' zei hij langzaam. 'Hoe vindt u dat?' Hij ging op zijn tenen staan en reikte omhoog, maar de laagste sport was ongeveer een meter boven zijn hand. Hij zocht naar losse stenen die hij zou kunnen opstapelen om de onderste sport van de ladder te bereiken. Maar er was niets. Alleen een paar kleine stukjes waar hij niets aan had. Toen herinnerde hij zich zijn breekijzer, dat had een haak. Hij hield hem een eind boven zijn hoofd en sprong. De eerste keer miste hij; de tweede keer pakte de haak om de stalen sport maar glipte uit zijn vingers, waardoor het breekijzer bleef bengelen. Hij wreef zijn handen over de stoffige vloer en sprong weer. Deze keer kreeg hij beet, hield zich vast, trok zich met grote krachtsinspanning op en greep de laagste sport. Nog even worstelde hij zich omhoog, toen zette hij zijn voet erop.


    'Denkt u dat u voldoende kracht hebt om naar boven te klimmen, als ik u optrek?' vroeg hij.


    Ze schudde haar hoofd. 'Ik ben bang van niet. Ga maar alleen, ik wacht hier wel.'


    'Blijf onder de put vandaan,' waarschuwde hij. 'Ik zal wel niet vallen, maar er zullen wel een paar stukken steen losraken terwijl ik naar boven ga.'


    De waarschuwing was wel terecht, ontdekte ze. Terwijl hij klom, stroomden er voortdurend zand en stenen naar beneden. Af en toe hield hij even stil om uit te rusten. Een keer riep hij iets naar beneden, maar ze verstond hem niet. Het was misschien een waarschuwing, want een paar seconden later kwam er een rotsblok zo groot als een mannenhoofd naar beneden en plofte op de vloer, zodat de splinters in het rond vlogen.


    Ze zag het licht van zijn lamp flauwer en flauwer worden; en nu ze alleen was, begon ze zich zenuwachtig te voelen. Om dat gevoel te verdrijven, stak ze haar lamp aan. Dat had ze nauwelijks gedaan toen ze een geluid hoorde waardoor haar hart in haar keel schoot. Het waren voetstappen: er kwam iemand in haar richting.


    Ze deed de lamp uit en luisterde. De stem van de oude man! Alleen maar de zijne. Hij praatte in zichzelf, het gemompel werd steeds duidelijker. Toen zag ze teruggekaatst licht, de gang maakte een bocht en ze zou hem niet kunnen zien voor hij bij haar was.


    Ze trok haar schoenen uit en rende in het donker, struikelend en glijdend over het ongelijke pad. Na een poosje was haar paniek over en bleef ze staan en keek achterom. Het licht was weg, ze hoorde niets meer. Na een paar minuten raapte ze al haar moed bij elkaar en ging terug. Ze durfde de lamp niet te gebruiken en moest maar raden waar de put was. In het donker liep ze hem voorbij en al gauw was ze een behoorlijk eind van de plaats waar Brill haar achtergelaten had.


    Waar was Flack heengegaan? Er waren geen zijgangen. Ze bleef bij een van de inhammen staan en steunde haar hand tegen de geïmproviseerde afsluiting. Tot haar ontzetting voelde ze de wand bewegen en ze had nog net tijd om snel achteruit te gaan, toen ze op de tegenoverliggende muur een streep licht zag, die breder werd tot hij de vorm had van een deuropening.


    'Vanavond, liefje, vanavond . . . Ik ga nu naar boven om met Daver te praten. Ik maak me zorgen over Daver . . . weet je zeker dat er niets gebeurd is dat mijn vertrouwen in hem zou kunnen beschamen?'


    'Niets vader, wat zou er gebeurd kunnen zijn?'


    Dat was Olga Crewe's stem. Ze zei iets wat Margaret niet kon verstaan en toen klonk de klokkende lach van de oude man.


    'Reeder? Die heeft het veel te druk in Londen. Maar hij komt vanavond terug . . . '


    Weer een vraag die Margaret niet verstond.


    'Het lichaam is niet gevonden. Ik wilde het meisje geen kwaad doen, maar ze was bruikbaar . . . mijn beste kaart . . .


    Met haar had ik Reeder te pakken kunnen krijgen . . . ik had het allemaal voor elkaar.'


    Weer een vraag.


    'Dat denk ik wel. De vloed is erg hoog. In ieder geval heb ik haar zien vallen . . . '


    Margaret begreep dat ze het over haar hadden, maar dat interesseerde haar minder dan de mogelijkheid dat ze ontdekt zou worden. Stap voor stap liep ze achteruit, hopend en biddend dat ze een nis zou vinden waar ze zich zou kunnen verbergen. Eindelijk vond ze wat ze zocht. Flack was de gang in gekomen en stond nog te praten. 'Goed, ik zal de deur openlaten . . . inbeelding. Er is genoeg lucht. Daar zorgt de put voor. Ik ben vanavond terug.' Ze durfde niet te kijken, maar na een poosje klonken zijn voetstappen verder weg. De deur stond nog open en ze zag een schaduw op de muur die groter werd toen Olga dichter bij de deur kwam. Eindelijk hoorde ze een zucht, de schaduw werd weer kleiner en verdween tenslotte. Margaret hield haar adem in en kroop naar voren tot ze bij de open deur was.


    De deur was van zwaar eikenhout en zo knap gecamoufleerd met stukjes steen, dat hij niets verschilde van de muur voor de nis waar Brill ingekropen was. Margaret was benieuwd naar het interieur van de rotswoning van de Flacks. Voorzichtig gluurde ze om de deur heen. De grootte van de kamer verraste haar, maar het meubilair stelde haar teleur. Ze had zich een voorstelling gemaakt van kostbare tapijten en fantastisch meubilair en zijden behang op de muren. In plaats daarvan zag ze een eenvoudige tafel met een lamp erop, een stuk tot op de draad versleten karpet, twee mandstoelen en een kampbed. Olga stond bij de tafel een krant te bekijken, haar rug was naar de deur gekeerd en Margaret had de tijd om wat beter te kijken.


    Bij de tafel stond een viertal koffers, gepakt en gesloten alsof ze op reis zou gaan. Er lag een bontjas op het bed en dat was het enige teken van luxe in de sobere kamer. In de schaduw onderscheidde Margaret een zielige figuur - mrs. Burton. Ze deed een stap naar voren om beter te kunnen zien. Haar voet gleed uit op het gladde oppervlak van de rots en ze viel voorover tegen de deur, die half dichtging.


    'Wie is daar? Ben jij het, vader?'


    Margarets hart stond stil en een ogenblik bleef ze als verlamd staan, niet in staat om zich te bewegen. Toen hoorde ze Olga's voetstappen, ze draaide zich om en vluchtte, waarbij ze haar lantaren stevig vasthield. Olga riep haar, maar ze rende verder. Het werd lichter in de gang en tot haar ontzetting realiseerde ze zich dat ze in haar schrik de verkeerde richting genomen had en nu naar de grote grot rende, misschien wel recht in de armen van de oude krankzinnige. Ze hoorde snelle voetstappen achter zich en rende verder. Nu was ze bijna in het heldere licht van de grot. Ze zag niemand en volgde de richel tot ze onderaan de lange trap kwam. En toen hoorde ze een schreeuw. Iemand op de boot had haar gezien. Onbeweeglijk van angst bleef ze staan, toen verscheen de gekke John Flack. Hij kwam op haar af door de gang waardoor Brill en zij binnen in de grot gekomen waren. Een seconde lang staarde hij naar haar alsof ze een spookverschijning was uit een van zijn dromen, toen sprong hij brullend op haar af.


    Ze aarzelde niet. Ze vloog de verschrikkelijke trap op, met de dood aan haar rechterkant en een nog verschrikkelijker lot achter haar. Hoger en hoger op die trap zonder leuning . . . ze durfde niet te kijken, ze durfde niet te denken, ze kon alleen maar naar boven kijken in die mistige duisternis, waar deze eindeloze jakobsladder moest uitkomen op stevige grond. Voor geen geld zou ze omgekeken hebben, ze zou duizelig worden. Haar adem kwam in lange snikken, haar hart klopte of het barsten zou. Ze wachtte een eindeloos lijkende tijd, om op adem te komen, voordat ze haar vlucht voortzette. Hij was een oude man, ze had meer uithoudingsvermogen dan hij. Maar hij was gek, dus had hij buitengewone kracht. Haar paniek was over, dat eiste te veel van haar krachten. Hoger en hoger klom ze tot ze in het donker was en eindelijk, toen het leek dat ze niet verder zou kunnen, bereikte ze de top van de trap. Een grote vlakke ruimte met een dak dat om de een of andere reden versterkt was met betonnen pilaren - ze was eens met vakantie in Spanje geweest en dit gewelf deed haar denken aan de kathedraal van Cordova. - Ze wist niet welke kant ze nu uit moest. Plotseling stond ze voor een blinde muur. Ze rende erlangs tot ze aan een nauwe opening kwam met vijf treden. Hier stak ze haar lamp aan. Tegenover haar was een stalen deur met een ijzeren hendel. De deur stond op een kier. Ze rende naar binnen en trok de deur achter zich dicht; deze sloot met een klik. Aan de binnenkant was er iets aan bevestigd, een metalen uitsteeksel . . . toen ze hem sloot, viel er een blikken doos naar beneden. Er was nog een deur voor haar, maar die ging niet open. Ze bevond zich in een klein wit kamertje, nog geen meter breed en maar iets langer. Ze had geen tijd om rond te kijken. Iemand morrelde aan de knop van de deur waardoor ze binnengekomen was. Wanhopig greep ze het ijzeren rek en voelde dat het een beetje naar rechts gleed. Ze wist niet dat het achterstuk van het rek als grendel fungeerde. Weer hoorde ze gemorrel aan de knop en de klik van een sleutel, maar de deur bewoog niet. Margaret zonk op de vloer neer.
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    Mr. Reeder kwam binnen. Zij die hem zagen, begrepen dat de tragedie waarvan hij bijna getuige geweest was, niet de oorzaak was van zijn bleek en afgetrokken uiterlijk. Hij vond Gray in Davers kamer, waar hij op een telefoongesprek met Londen wachtte. Het kwam door toen Reeder de kamer binnenkwam en hij nam de hoorn over van zijn ondergeschikte. In een paar woorden vertelde hij van Davers dood en ging verder:


    'Ik heb alle mannen van de plaatselijke politie die we krijgen kunnen, nodig, Simpson, maar het zou nog beter zijn als we soldaten konden krijgen. Zeven kilometer hier vandaan is een garnizoensplaats; de stranden moeten afgezocht worden en ik wil dat de grotten doorzocht worden. En er is nog iets. Ik denk dat je maar moet zien om een destroyer te krijgen om in de wateren voor Siltbury te patrouilleren. Ik weet zeker dat Flack een motorboot heeft - het kanaal is diep genoeg en er is een grot . . . Miss Belman? Ik weet het niet, daar wil ik juist achterkomen.'


    Simpson vertelde hem dat de wagen met goud in Sevenoaks gezien was. Het kostte mr. Reeder moeite om aan zoiets onbenulligs te denken.


    'Ik denk dat soldaten het best zijn. En dan moet er een sterke afdeling bij de groeve komen. Er is daar nog een grot waar Daver vroeger zijn karren stalde. Ik heb zo'n idee dat je vanavond het geld wel kunt komen halen. Dat,' voegde hij er een beetje bitter aan toe, 'zal de autoriteiten wel doen besluiten het leger in te zetten.'


    Nadat het zielige overschot van Daver met de ambulance verwijderd was, keerde hij naar diens appartement terug met een groep metselaars die hij uit Siltbury had laten komen. Hij gooide het deksel van de divan open en wees naar de stenen vloer.


    'Die tegel draait op een spil,' zei hij, 'maar ik denk dat hij aan de onderkant met een grendel of een stang vastzit. Breek hem open.'


    In een kwartier was de stenen vloer verbrijzeld en toen ontdekte hij, zoals hij verwacht had, een smalle trap die naar een vierkante stenen kamer leidde, die nog bijna in dezelfde staat was als zeshonderd jaar geleden. De lege stoffige kamer gaf zijn geheimen prijs. Er was een kleine open deur en een smalle gang, waardoor een gezette man met moeite lopen kon en die doorliep tot achter de panelen van Davers kantoor. Mr. Reeder zag dat iemand die hier stond, ieder woord kon horen dat daarbinnen gesproken werd. En nu begreep hij waarom Daver hem angstig gesmeekt had om zachter te praten toen hij het over zijn huwelijk had. Gekke Jack had van zijn dochters degradatie gehoord - vanaf dat ogenblik stond het vast dat Daver sterven zou. Hoe was de krankzinnige ontkomen? Dat was niet moeilijk te ontdekken. In een ver verleden was Larmes Keep blijkbaar te bezichtigen geweest. Hij vond een inscriptie in de muur die belangstellenden vertelde dat de graven van Larme daar hun martelkamer hadden gehad. Hij las er dat de gewelven direct beneden hem lagen en bereikt konden worden door een stenen luik. De detectives vonden het luik en mr. Reeder wierp de eerste blik op de gewelven van Larmes Keep.


    Het onderzoek was indrukwekkend noch opwindend. Het bleek dat de moordenaar langs drie wegen had kunnen ontsnappen en dat alle drie die wegen naar het huis voerden. Eén uitgang zat tussen de keuken en de vestibule.


    'Er is er nog een,' zei Reeder kort, 'en die hebben we nog niet gevonden.'


    Zijn zenuwen waren gespannen. Hij rende van de ene kamer naar de andere, keerde kisten om, brak kasten open, haalde koffers weg. Een vondst deed hij: de trouwakte zat verborgen tussen de voering van Olga Crewe's toilettas. Om zeven uur arriveerde een vrachtwagen met het eerste detachement troepen. De plaatselijke politie had al gemeld dat ze geen spoor van Margaret Belman had gevonden. Ze wees erop dat het eb werd toen het meisje Larmes Keep verliet en dat ze, tenzij ze op een onzichtbare richel lag, het strand veilig bereikt zou kunnen hebben. Er was echter een vage hoop dat ze nog leefde. Hoe vaag wilde mr. Reeder zichzelf niet bekennen.


    Er was een kok uit de stad gekomen om het eten voor de detectives klaar te maken, maar mr. Reeder stelde zich tevreden met een kop sterke koffie - hij voelde dat hij niet zou kunnen eten.


    Hij liet een afdeling soldaten bij de groeve zetten. Toen hij thuiskwam, ging hij in de hal zitten en dacht na over wat er die dag gebeurd was. Gray kwam binnenvliegen.


    'Brill!' hijgde hij.


    J. G. Reeder sprong op.


    'Brill?' herhaalde hij hees. 'Waar is Brill?'


    Gray hoefde niet te wijzen. Een vuile verfomfaaide figuur strompelde naar binnen, ondersteund door een detective.


    'Waar kom jij vandaan?' vroeg Reeder.


    Even kon de man niet spreken. Hij wees naar de grond en zei toen moeilijk: 'Van de bodem van de put. Miss Belman is daar nog.'


    Brill stond op het punt in te storten en pas toen hij een flink glas cognac had gedronken, was hij in staat een samenhangend verhaal te vertellen. Reeder ging de mannen voor naar de bosjes en ze probeerden de windas. 'Hij kan zelfs het gewicht van een vrouw niet dragen en er is niet genoeg touw,' zei Gray, die de proef nam. Een van de agenten herinnerde zich dat hij, toen hij de keuken doorzocht, twee glazenwasserriemen gevonden had, dikke touwen met een veiligheidshaak eraan. Hij ging ze halen terwijl mr. Reeder zijn jas en vest uittrok. 'Halfweg zit een gat van anderhalve meter,' waarschuwde Brill. 'De steen liet los toen ik mijn voet erop zette, en ik viel bijna.'


    Reeder had zijn lamp om zijn nek gehangen en keek omlaag in het gat.


    'Het is gek dat ik die ladder niet gezien heb toen ik de vorige keer deze put bekeek,' zei hij. Toen herinnerde hij zich dat hij maar één kant van het luik geopend had. Gray, ook met een riem, ging het eerst naar beneden omdat hij de lichtste van de twee was. Nu was er ook een halve compagnie soldaten en door een gelukkige speling van het lot was de eenheid die gestuurd was om de politie te assisteren, een compagnie geniesoldaten. Terwijl een groep touwen ging zoeken, begon de andere een tijdelijk hijstoestel op te stellen.


    De twee mannen werkten zich zwijgend naar beneden. De lampen waren nutteloos, want ze konden de volgende sport toch niet zien en na een poosje begonnen ze zich voorzichtiger te bewegen. Gray vond het gat en riep Reeder toe om te stoppen, terwijl hij er over heen klauterde. De volgende sport was niet erg stevig, dacht mr. Reeder, toen hij zijn gewicht erop plaatste. Maar ze kwamen de gevaarlijke plek voorbij zonder ander ongemak dan de steentjes die op Reeders hoofd vielen.


    Het leek of ze nooit de bodem zouden bereiken en de inspanning liet zich al gelden bij de oudere man, toen Gray fluisterde:


    'Ik geloof dat hier de bodem is.' Hij liet het licht van zijn lamp omlaag schijnen. Direct stapte hij op de rotsachtige vloer van de gang en mr. Reeder kwam achter hem aan.


    'Margaret!' riep hij fluisterend.


    Er kwam geen antwoord. Hij richtte het licht eerst naar de ene en toen naar de andere kant, maar hij zag Margaret niet en zijn hart zonk in zijn schoenen.


    'Jij gaat verder de gang in,' fluisterde hij tegen Gray. 'Ik neem de andere kant.'


    Met het licht van zijn lamp naar de grond, rende hij door de gang. Voor zich hoorde hij iets en hij bleef staan om zijn lamp uit te doen. Hij ging voorzichtig een hoek van de gang om en zag daglicht voor zich. Hij ging zitten en keek voor zich uit. Na een poosje dacht hij dat hij iemand zag bewegen tegen de kunstmatige horizon. Mr. Reeder kroop naar voren en deze keer vertrouwde hij niet op zijn gummiknuppel. Hij drukte de veiligheidspal van zijn Browning neer en naderde de figuur. Heel onverwachts sprak die: 'Olga, waar is je vader naar toe?'


    Het was mrs. Burton. Mr. Reeder ontblootte zijn tanden in een grijns die niets vrolijks had.


    Hij hoorde het antwoord niet. Olga stond verder af en haar woorden werden gedempt.


    'Hebben ze dat meisje gevonden?'


    Mr. Reeder luisterde ademloos, zijn nek naar voren strekkend. Het 'nee' was heel duidelijk verstaanbaar. Toen zei Olga iets dat hij niet verstond en mrs. Burton antwoordde klagend: 'Waarom moeten we wachten? Zo heb je me altijd behandeld . . . Niemand gelooft dat ik je moeder ben . . . Ik vraag me af waarom ik niet dood ben, na alle narigheid die ik al meegemaakt heb . . . Het zou me niet verbazen als hij me op een dag vermoordt, let maar op mijn woorden!'


    Het onzichtbare meisje protesteerde ongeduldig.


    'Als jij er al ziek van wordt, wat moet ik dan wel?' vroeg mrs. Burton schril. 'Waar is Daver? Waarom heeft je vader niets over Daver gezegd? Denk je dat hij in moeilijkheden is geraakt?'


    'Ach, vlieg op met je Daver!'


    Olga's stem klonk nu .duidelijk. Onder andere omstandigheden zouden de passie en de vermoeide klank mr. Reeder medelijdend gestemd hebben. Nu had hij te veel medelijden met Margaret Belman om zich zorgen te maken over deze jonge vrouw.


    In ieder geval wist ze niet dat ze weduwe was. Mr. Reeder smaakte een soort wreed genoegen over zijn betere kennis van zaken.


    'Waar is hij nu? Je vader, bedoel ik?'


    Ze luisterde naar een voor mr. Reeder onverstaanbaar antwoord.


    "Op de boot? Hij komt er nooit over. Ik haat schepen . . . maar een klein bootje zoals dat . . . ! Waarom kon hij ons niet weg laten gaan toen we hem eruit hadden? Ik heb hem gesmeekt en gebeden . . . we hadden nu in Venetië of zo kunnen zijn en het rijk hebben.'


    Het meisje viel haar nijdig in de rede en mrs. Burton scheen in de muur te verdwijnen.


    Er klonk geen geluid van een deur die gesloten werd, maar mr. Reeder raadde wat er gebeurd was. Hij kwam geruisloos naar voren tot hij de lichtstreep op de tegenoverliggende muur zag. Hij ging naar de deur en luisterde. De stemmen klonken nu duidelijk genoeg, vooral omdat mrs. Burton het meest aan het woord was.


    'Denk je dat je vader het weet?' Haar stem klonk bezorgd. 'Over Daver, bedoel ik? Je kunt het toch wel voor je houden? Hij zou me vermoorden als hij het wist. Hij heeft van die grote ideeën over je - prinsen en hertogen en dat soort lui! Als hij niet gek was, zou hij er al lang geleden mee opgehouden zijn, zoals ik hem gezegd heb, maar hij heeft nooit veel aandacht aan mij besteed.'


    'Heeft er ooit iemand aandacht aan jou besteed?' vroeg het meisje vermoeid. 'Ik wilde wel dat de oude man je zou laten gaan. Ik wist dat je nutteloos zou zijn als er iets gebeurde.'


    Mr. Reeder hoorde een snik. Mrs. Burton huilde gauw.


    'Hij blijft alleen nog maar om Reeder te pakken,' jammerde ze. 'Wat een stomme streek! Die domme ouwe man! Nou,


    ik had hem zelf wel kunnen pakken, als ik slecht genoeg was geweest.'


    Verderop in de gang klonken snelle voetstappen.


    'Daar is je vader,' zei mrs. Burton en Reeder spande de trekker van zijn Browning. Hij offerde de kogel op die al in de kamer zat, zodat er geen vergissing mogelijk zou zijn. Plotseling hielden de voetstappen op en op hetzelfde ogenblik klonk er een harde stem aan het andere eind van de gang. Hij stelde een vraag. Blijkbaar keerde Flack om, zijn voetstappen stierven weg. Mr. Reeder besliste dat dit zijn geluksdag niet was.


    Languit op de grond liggend kon hij John Flack duidelijk zien. Met één druk van zijn vinger zou hij het probleem van deze misdadiger voor altijd oplossen. Het was een prettig idee. Mr. Reeders vinger sloot zich om de trekker, maar in koelen bloede doden druiste tegen zijn gevoel in.


    Er kwam iemand van de andere kant. Gray, dacht hij. Hij moest terug om hem te waarschuwen. Hij stond op en liep voorzichtig door de gang. Wat hij vreesde gebeurde. Gray moest hem gezien hebben, want hij riep luid: 'Aan de andere kant van de gang is niets, mr. Reeder . . . '


    'Sssst, gek!' snauwde Reeder, maar hij was bang dat het onheil al gesticht was.


    Hij keerde zich om, bukte weer en keek. De oude John Flack stond met gebogen hoofd in de ingang van de tunnel. Ook iemand anders had de stem van de detective gehoord. Met een angstige gil vloog mrs. Burton de gang in, gevolgd door haar dochter - een excursie die met succes het gebruik van het pistool verhinderde, want ze benamen hem het gezicht op de man wiens vernietiging mr. Reeder zichzelf gezworen had. Toen hij aan het eind van de gang kwam, waar hij de grot kon overzien, waren de twee vrouwen en Flack verdwenen. Mr. Reeder had uitstekende ogen. Onmiddellijk zag hij de boot, die nu op haar kiel dreef en eindelijk zag hij ook de drie vluchtelingen. Ze waren over het verlengde van de trap afgedaald naar het wateroppervlak en gingen naar het rotsplatform dat als pier voor het schip diende . . .


    Er viel iets tegen de rots boven zijn hoofd. Er kwam een stroom stof en stenen en de echo van de explosie verdoofde hem.


    'Ze schieten vanaf de boot,' zei mr. Reeder kalm. 'Je moet gaan liggen, Gray - ik zou het ellendig vinden als een luidruchtig mens als jij tot zwijgen gedwongen zou worden.'


    'Het spijt me erg, mr. Reeder,' zei de detective schuldbewust.


    'Ik had geen idee . . . '


    'Ideeën!' verbeterde mr. Reeder.


    Plof! . . . Plof!


    Een kogel sloeg rechts van hem in, een andere ging precies tussen Gray en hem door. Hij lag nu verborgen achter een klein uitstekend stuk rots.


    Was Margaret op die boot? Meteen toen dit bij hem opkwam, herinnerde hij zich mrs. Burtons' vraag. Hij zag een nieuwe flits van het dek en wierp zijn hand naar voren. De dubbele explosie weerkaatste tegen het gewelfde dak en hoewel hij niet kon zien wat voor effect zijn schoten hadden, hij was tevreden dat ze op het dek kwamen. De boot gleed van de kant. De drie Flacks waren aan boord. Hij hoorde het geluid van de motor en ze draaide haar neus in de richting van de opening van de grot. Toen flitste op de donkere zee een helder licht op dat de rots waarop zij lagen, verlichtte en de boot scherp aftekende. De destroyer!


    'Goddank,' zei mr. Reeder fel.


    De mensen op de motorboot hadden het schip gezien en de betekenis ervan begrepen. De boot zwaaide om totdat de neus in de richting van de twee detectives wees en van het dek klonk een luid gebrul. Het lawaai in de afgesloten ruimte was zo verschrikkelijk dat mr. Reeder te verdoofd was om zich te realiseren dat hij onder een hoop puin lag, tot Gray hem de gang introk.


    'Ze gebruiken een automatisch geweer,' hijgde hij.


    Mr. Reeder gaf geen antwoord. Hij staarde gefascineerd naar wat er midden in de grot gebeurde, waar het water door een mysterieuze oorzaak met regelmatige tussenpozen opsprong. Toen begreep hij wat er gebeurde. Door de schok losgeraakte grote rotsblokken vielen van het dak. Hij zag de motorboot overhellen naar rechts, weer omzwaaien en naar open water koersen. Zij was minder dan tien meter van de opening toen, met een geluid zo verschrikkelijk, zo angstaanjagend dat J. G. Reeder aan de grond genageld bleef staan, de ingang van de grot verdween!
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    In een ogenblik was de lucht vol verstikkend stof. Het gebrul werd steeds heviger en de rotsblokken bleven vallen. 'De mond van de grot is ingestort,' schreeuwde Reeder in het oor van de ander, 'en de instorting gaat nog verder.' Zijn eerste impuls was om door de gang naar de veiligheid te vluchten, maar ergens in die verschrikkelijke hel waren twee vrouwen. Hij stak zijn lamp aan en kroop voorzichtig terug naar de plaats vanwaar hij de catastrofe gezien had. De straal van zijn lamp drong echter niet verder dan een paar meter door de stofwolken.


    Hij kroop verder naar de rand van het platform en probeerde door de duisternis heen te kijken. Overal om hem heen kraakte en gromde het alsof de aarde zelf ondraaglijke pijn leed. Grote en kleine rotsblokken vielen van het dak; hij hoorde een plons als ze in het water kwamen - één viel er met een plof op de rand van het platform en gleed dan verder.


    'In 's hemelsnaam, mr. Reeder, blijf niet hier. U zult gedood worden . . . ' riep Gray.


    Mr. Reeder zocht tastend zijn weg naar de trap die naar beneden voerde, naar de plaats waar de boot gemeerd was geweest en ook wel weer naartoe zou drijven. Hij moest de lamp bijna op zijn voeten houden. Het ademhalen deed hem pijn. Zijn gezicht was bedekt met stof, zijn ogen deden verschrikkelijk pijn, er zat stof in zijn mond en neus, maar toch ging hij verder en zijn moeite werd beloond. Uit de stofmist kwam de spookachtige, graaiende figuur van een vrouw. Het was Olga Crewe.


    Toen ze wankelde, greep hij haar arm en duwde haar tegen de rotswand.


    'Waar is je moeder?' schreeuwde hij.


    Ze schudde haar hoofd en zei iets. Hij hield zijn oor bij haar mond.


    ' . . . boot . . . grote rots . . . dood!'


    'Je moeder?'


    Ze knikte. Hij greep haar arm en droeg haar half de trap op. Gray wachtte boven. Zo gemakkelijk of ze een kind was, tilde mr. Reeder haar op in zijn armen en wankelde naar de ingang van de tunnel.


    Het pandemonium van versplinterde rotsen en vallende stenen duurde voort. De lucht werd steeds dikker. Gray's lamp ging uit en die van mr. Reeder was praktisch nutteloos. Het duurde een eeuwigheid voor ze de ingang van de tunnel binnengingen. Zelfs hier was de lucht vol stof, maar toen ze verder kwamen, werd hij zuiverder.


    'Zet me maar neer, ik kan wel lopen,' zei Olga hees en mr. Reeder zette haar voorzichtig op haar voeten. Ze was erg zwak, maar met de hulp van de twee mannen kon ze lopen. Bij de ingang van de woonkamer bleven ze staan. Mr. Reeder wilde de lamp hebben - maar nog meer wilde hij het water hebben dat volgens haar zeggen, in de kamer te vinden was.


    Een slok koud bronwater deed ook bij het meisje wonderen. 'Ik weet niet wat er gebeurd is,' zei ze, 'maar ik denk dat we naar de steiger gedreven zijn toen de ingang instortte . . . we noemden die plek altijd het podium. Ik was zo bang dat ik direct sprong om me in veiligheid te stellen en nauwelijks had ik de rots bereikt, of ik hoorde een verschrikkelijk gekraak. Ik denk dat er een stuk van de rots op de boot gevallen is. Ik gilde, maar door het lawaai hoorde ik mezelf nauwelijks . . . dit is de straf, dit is de straf! Ik wist dat het gebeuren zou! Ik wist het, ik wist het!'


    Ze bedekte haar vuile gezicht met haar handen en haar schouders schokten door haar snikken van verdriet en spijt.


    'Huilen heeft geen zin,' zei mr. Reeder streng en scherp.


    'Waar is miss Belman?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Waar is ze heen gegaan?'


    'De trap op . . . vader zei dat ze ontsnapt is. Heeft u haar niet gezien?' vroeg ze en richtte langzaam haar hoofd op toen de betekenis van zijn vraag tot haar doordrong. Hij schudde zijn hoofd en zijn half dichtgeknepen ogen keken haar strak aan.


    'Zeg me de waarheid, Olga Flack. Is Margaret ontkomen, of heeft je vader . . . '


    Voor hij de zin afgemaakt had, schudde ze haar hoofd, toen zakte ze kreunend in elkaar. Als Gray haar niet ondersteund had, zou ze gevallen zijn.


    'We kunnen beter even wachten met die vragen.'


    Mr. Reeder greep de lamp van de tafel en liep de gang in. Hij was nauwelijks de deur uit toen er een slag klonk die het helse lawaai uit de grot overstemde. Hij keek achterom maar hij zag niets. Hij kon wel raden wat er gebeurd was.


    'Er is een complete instorting,' zei hij. 'We hebben geluk als we eruit komen.'


    Hij rende voorop naar de opening van de put en zag iets geweldigs. Op de vloer lag een tros nieuw touw waaraan een riem bevestigd was. Hij zag de dunne draad die van de opening naar beneden hing niet, maar eindelijk ontdekte hij de kleine telefoonontvanger die de technici neergelaten hadden. Hij pakte hem op en zijn geroep werd onmiddellijk beantwoord.


    'Bent u in orde? Hier boven lijkt het alsof er ergens een aardbeving aan de gang is.'


    Gray maakte de riem vast om het middel van het meisje. Toen die stevig vastzat, zei hij: 'U moet niet flauwvallen - begrijpt u dat, miss Crewe? Ze halen u voorzichtig omhoog, maar u moet zorgen dat u uit de buurt van de wand blijft.' Ze knikte en Reeder gaf het teken. Het touw werd gespannen en even later was het meisje niet meer te zien.


    'Nu jij,' zei Reeder.


    Gray aarzelde.


    'En u, sir?'


    Als antwoord wees mr. Reeder op de onderste sport, bukte zich, greep het been van de detective en tilde hem met onverwachte kracht op, zodat hij de onderste sport kon grijpen. 'Bind je riem aan het touw, hou je aan de dichtstbijzijnde sport vast, dan klim ik over je heen,' zei mr. Reeder.


    De man, die zich zo graag als een oud man voordeed, bewoog zich leniger dan een acrobaat. Ze moesten zich haasten. Het ijzer waaraan hij zich vasthield, bewoog in zijn hand. De stenen, die voortdurend naar beneden in de put vielen, vormden een werkelijk gevaar. Een paar door het trillen van de aarde losgeraakte sporten, lieten los in hun hand. Ze waren nog niet halfweg toen Reeders adem stokte door een gegier en gesis dat de lucht vervulde.


    Hij hield zich vast aan de sport van de ladder en stak zijn hand uit. De tegenoverliggende muur, die buiten zijn bereik had moeten zijn, was op minder dan een armlengte van hem af! Door de onverwachte verschrikkelijke spanning werd de put ingedrukt.


    'Waarom houdt u stil?' vroeg Gray angstig.


    'Om op mijn hoofd te krabbelen,' snauwde Reeder. 'Schiet op.' Toen ze nog veertig of vijftig meter verder waren, klonk beneden een gerommel en gekletter dat de put deed schudden. Nu zagen ze het licht van de sterren en donkere dingen, mogelijk de hoofden die over de rand van de put keken.


    'Schiet op,' hijgde J. G. Reeder. Hij kwam even snel vooruit als zijn jongere metgezel.


    Boem!


    Een geluid als van een groot kanon, gevolgd door een donderend gerommel, golfde omhoog in de put. J. G. Reeder klemde zijn tanden op elkaar. Hij bad God dat Margaret Belman uit die hel had kunnen ontsnappen - of genadig dood was!


    Ze kwamen dichter en dichter bij de opening en iedere stap die ze deden, ging vergezeld van nieuwe verschrikkelijke geluiden achter hen. Gray's adem kwam stotend.


    'Ik kan niet verder!' kreunde de detective. 'Ik heb geen kracht meer!'


    'Ga verder, ellendige . . . !' schreeuwde Reeder. Of het nu kwam door de schok dat zo'n vriendelijke man dergelijke ruwe taal gebruikte, of door de ontdekking dat hij nog maar een paar stappen van de veiligheid verwijderd was, Gray vermande zich, klom nog een paar treden en voelde toen handen om zijn armen, die hem in veiligheid trokken.


    Mr. Reeder wankelde de nachtlucht in en knipperde met zijn ogen tegen de groep mannen die in het licht van een naftafakkel stonden.


    Was het verbeelding of bewoog de grond werkelijk onder zijn voeten?


    'Komt er niemand meer, mr. Reeder?' vroeg de bevelvoerende officier van de genie. Reeder schudde zijn hoofd. 'Dan, jullie allemaal weg!' zei de officier scherp. 'Ga naar het huis en dan naar Siltbury - de rots is bezig in te storten.' De fakkel werd gedoofd. De soldaten gooiden hun uitrusting af en renden in de richting van Larmes Keep.


    'Waar is het meisje, - miss Crewe?' vroeg Reeder, toen hij weer aan haar dacht.


    'Ze hebben haar naar het huis gebracht,' antwoordde Big Bill Gordon, die plotseling uit het niet te voorschijn gekomen was. 'En we hebben het goudkonvooi te pakken, Reeder! Het werd bewaakt door een vent die zich Hothling noemt en een zekere Dean, ik denk dat u hun echte namen wel weet. We hebben ze gepakt op het moment dat de wagen de groeve binnenreed. Dit betekent heel veel voor u . . . '


    'Loop naar de hel met je heel veel!' brulde Reeder woedend. 'Wat verlang ik meer dan dat vele dat ik verloren heb?' Big Bill deed wijselijk geen poging om te argumenteren. De hal was vol politiemannen, detectives en soldaten. Het meisje was naar Davers kantoor gebracht en daar werd ze verzorgd door de drie vrouwen die voor het huishouden moesten zorgen, zolang de politie in het huis was. Het stof was van haar gezicht gewassen en ze was bij kennis, maar nog steeds in die half verdwaasde toestand waarin Reeder haar gevonden had.


    Ze staarde naar hem alsof ze hem niet herkende en probeerde zich dat deel van haar verleden te herinneren, waarin hij een rol gespeeld had. Toen stelde ze een vraag: 'Is er geen nieuws over - vader?'


    'Nee,' antwoordde Reeder ruw. 'Ik denk dat het beter voor jou is, als hij dood is, jongedame.'


    Ze knikte.


    'Hij is dood,' zei ze met overtuiging. Toen worstelde ze zich in een zittende houding en keek naar de bedienden. Mr. Reeder begreep die blik en stuurde de vrouwen weg.


    'Ik weet niet wat u met me gaat doen,' zei ze, 'maar ik denk wel dat ik gearresteerd zal worden, omdat ik precies wist wat er gebeurde, en omdat ik geprobeerd heb u de dood in te jagen.'


    'In Bennett Street, natuurlijk,' antwoordde mr. Reeder. 'Ik herkende je direct toen ik je hier zag - jij was die dame met dat opgemaakte gezicht.'


    Ze knikte en vervolgde: 'Ik zou graag willen dat u me, voor u me wegbrengt, wat papieren zou geven die in de safe liggen. Ze hebben voor niemand anders dan voor mij waarde.' Hij was nieuwsgierig genoeg om haar te vragen wat voor papieren.


    'Het zijn brieven . . . in een grote platte gesloten doos . . . Zelfs Daver durfde hem niet open te maken. Ziet u, mr. Reeder,' - haar adem ging sneller - 'voordat ik mijn - man ontmoette, had ik een kleine romance - het soort romance dat een jong meisje heeft, als ze nog onschuldig genoeg is om te dromen en genoeg in God gelooft om te hopen. Is mijn man gearresteerd?' vroeg ze plotseling.


    Mr Reeder zweeg even. Vroeg of laat moest ze toch de waarheid horen en hij dacht niet dat die haar veel verdriet zou doen.


    'Je man is dood,' zei hij. Ze sperde haar ogen open. 'Heeft mijn vader . . . '


    'Je vader heeft hem vermoord - denk ik. Ik vrees dat het mijn schuld was. Toen ik terugkwam om Margaret Belman te zoeken, heb ik Daver verteld dat ik van jullie huwelijk wist. Je vader moet achter de panelen hebben gezeten en het gehoord hebben.'


    'Ik begrijp het,' zei ze eenvoudig. 'Natuurlijk heeft vader hem vermoord - ik wist dat dat gebeuren zou zo gauw hij de waarheid hoorde. Vindt u me harteloos als ik zeg dat ik er blij om ben? Ik geloof niet dat ik echt blij ben, alleen maar opgelucht. Wilt u die doos voor me halen?' Ze stak haar hand in de opening van haar blouse en trok er een gouden ketting uit waaraan twee sleutels hingen.


    'De eerste is de sleutel van de safe. Als u de brieven zien wilt, zal ik ze u geven, maar ik doe het liever niet.' Hij hoorde snelle voetstappen buiten in de gang; de deur ging open en een jonge officier van de genietroepen verscheen.


    'Neem me niet kwalijk, sir,' zei hij, 'maar kapitein Merriman denkt dat we het huis moeten verlaten. Ik heb alle bedienden eruit gehaald, die brengen we naar Siltbury.' Reeder bukte en trok het meisje overeind. 'Neem deze dame mee,' zei hij, en tegen Olga: 'Ik zal je doos halen en misschien - ik weet het nog niet zeker - zal ik je niet vragen om hem voor me open te maken.' Hij wachtte tot de officier weg was en voegde eraan toe: 'Op het ogenblik voel ik me nogal - teder tegenover jong geliefden. Dat is een concessie die een oude minnaar aan de jeugd kan doen.'


    Zijn stem was hees. Iets in zijn gezicht bracht de tranen in haar ogen.


    'Het was . . . toch niet Margaret Belman?' vroeg ze gesmoord. Voordat hij antwoordde, wist ze dat ze goed geraden had. De tragedie verleende meer waardigheid aan deze man, die al zo lang de jeugd voorbij was en toch de kiem van de jeugd in zijn hart bewaarde. Hij legde vriendelijk zijn hand op haar schouder.


    'Ga nu, liefje,' zei hij, 'ik zal voor je doen wat ik kan - misschien kan ik je een hoop narigheid besparen.'


    Hij wachtte tot ze weg was en slenterde de verlaten hal binnen. Een eeuwigheid geleden had hij daar toost gegeten en thee gedronken met een geïllustreerd tijdschrift op zijn schoot! In het halfduister leek de hal vol oude geesten. Het Huis der Tranen! Het huis had groter en hopelozer verdriet gezien dan het zijne.


    Hij ging naar de betimmerde muur en wreef zijn vinger over een klein plekje in het hout dat door een mes gemaakt was. Hij glimlachte om die onbenullige poging. Hij herinnerde zich de omstandigheden, ook zonder de dramatische herinnering die de natuur hem gaf. Plotseling bewoog de vloer onder hem en de twee lampen gingen uit. Hij vermoedde dat de draden gebroken waren door de bewegingen van de aarde. Hij haastte zich naar de vestibule en was het huis al uit voor hij weer aan Olga Crewe's verzoek dacht.


    De lantaren hing nog om zijn nek. Hij stak hem aan, ging terug naar de safe en stak de sleutel in het slot. Terwijl hij dat deed, zwaaide het huis als een dronken man. Hij schrok van het gekletter van glas en het gekraak van omgevallen kapstokken, zodat hij bijna vluchtte voordat zijn boodschap vervuld was. Even aarzelde hij, maar een belofte was heilig voor mr. Reeder. Hij stak de sleutel weer in het slot, draaide hem om en trok een van de grote deuren open - en Margaret Belman viel in zijn armen!
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    Hij hield het half bewusteloze meisje in zijn armen en keek bij het licht van zijn lantaren in haar gezicht. Toen viel plotseling de safe achteruit en bleef er niets anders dan een gapend gat.


    Hij tilde haar op in zijn armen en rende de vestibule door naar buiten. In de verte riep iemand zijn naam en hij holde blindelings in de richting van de stem. Een keer struikelde hij over een grote spleet die in de aarde ontstaan was, maar hij slaagde erin zich te herstellen, hoewel hij het meisje bijna moest loslaten.


    Ze leefde . . . ademde . . . haar adem streelde zijn wang en gaf hem nieuwe kracht . . .


    Achter hem klonk het geluid van vallende muren, verschrikkelijk gebrul en gegrom, gedonder van wegglijdende kalk, rots en aarde - hij hoorde alleen maar de ademhaling van zijn last, voelde alleen het zachte kloppen van haar hart tegen zijn borst.


    'Eindelijk!'


    Iemand nam Margaret van hem over. Een grote soldaat duwde hem in een wagen, waar hij ademloos, meer dood dan levend, neerviel naast de vrouw die hij liefhad. De wielen zoemden en de ambulance reed de heuvel af naar de veiligheid. Achter hem, in het donker huiverde en kraakte het Huis der Tranen. Het werk van de oude metselaars verdween in stukken, viel over de rotsen om door de zee overspoeld te worden en voor eeuwig verborgen voor het gezicht van de mensen.


    De ochtend kwam en de belangstellenden, die met trein en auto naar de plaats van de grote landverschuiving gereisd waren, zagen een grijze muur overeind staan aan de rand van de rots. Een deel van de vloer hing nog aan de ruïne, en op die vloer stond het bebloede bed waarop de oude Flack zijn vermoorde bediende gelegd had . . .


    Olga Crewe vertelde aan de politie niet precies hetzelfde verhaal als aan mr. Reeder toen ze op zijn uitnodiging een middag in Bennett Street kwam. Mr. Reeder, zonder bril en zonder het respectabele air, dat met zijn bakkebaarden verdwenen was, voelde zich een beetje overrompeld.


    'Ja, ik geloof dat Ravini vermoord is,' zei ze, 'maar u vergist zich als u denkt dat ik hem op verzoek van mijn vader naar mijn kamer heb laten komen. Ravini was intelligent en herkende me. Hij kwam naar Larmes Keep omdat hij,' - ze aarzelde even - 'nou, hij was nogal op miss Belman gesteld. Dat vertelde hij me en ik vond het leuk. Toen kende ik zijn naam nog niet, mijn man wel, en ik bracht hem zeker niet in verband met de arrestatie van mijn vader. Hij stelde zich voor en ik denk dat iets in mijn houding hem herinnerde aan het schoolmeisje dat hij jaren geleden ontmoet had. Op het moment dat hij mij herkende als John Flacks dochter, wist hij ook dat Larmes Keep mijn vaders hoofdkwartier was.


    Hij begon me vragen te stellen: of ik wist waar Flacks miljoen, zoals hij het noemde, verborgen was. En natuurlijk was ik bang, want ik wist waarom Daver hem had laten komen. Mijn vader was pas uit Broadmoor ontsnapt en ik was ziek van angst dat hij zou ontdekken dat Daver hem bedrogen had. Ik was niet helemaal normaal, denk ik, want ik had mijn vader bijna verraden; ik vertelde Ravini van zijn ontvluchting. Ravini nam het niet zo op als ik verwachtte - hij had erg veel zelfvertrouwen en overschatte zichzelf. Natuurlijk wist hij niet dat vader zo goed als in het huis was, dat hij iedere avond uit de grot naar boven kwam . . . '


    'De werkelijke ingang van de grot zat in de safe in de vestibule,' zei mr. Reeder. 'Dat was een prachtig idee. Ik moet bekennen dat de safe wel de laatste plaats was waar ik aan zou denken.'


    'Mijn vader liet hem daar twintig jaar geleden neerzetten,' vertelde ze. 'Er was altijd al een ingang naar de grot in het midden van de Keep. Delen ervan werden door de vroegere eigenaars van Larmes als gevangenis of begraafplaatsen gebruikt.'


    'Waarom ging Ravini naar jouw kamer?' vroeg mr. Reeder. 'Je moet me de indiscretie van deze vraag maar vergeven, maar ik wil . . .


    Ze knikte.


    'Het was een laatste wanhopige poging van me om hem het huis uit te krijgen - ik ondernam die die avond op weg naar huis. U moet niet vergeten dat ik aldoor in de gaten gehouden werd; Daver of mijn moeder waren altijd ergens in de buurt en ik durfde hen, en door hen mijn vader niet te laten merken dat ik Ravini gewaarschuwd had. Natuurlijk gaf Ravini, omdat hij was wie hij was, een andere uitleg aan mijn uitnodiging. Hij had besloten te blijven tot ik hem op mijn kamer genodigd had. Ik zei hem dat hij de volgende ochtend met de eerste trein moest vertrekken, nadat hij gehoord had wat ik hem te zeggen had.'


    'En wat had je hem te zeggen?' vroeg mr. Reeder.


    Ze antwoordde niet direct en hij herhaalde zijn vraag.


    'Dat mijn vader besloten had hem te doden . . . '


    Mr. Reeder kneep zijn ogen dicht.


    'Zeg je me de waarheid, Olga?' vroeg hij vriendelijk en ze verschoot van kleur.


    'Ik kan niet goed liegen, wel?' Haar stem klonk uitdagend. 'Dan zal ik het vertellen. Ik ontmoette Ravini voor het eerst toen ik nog een kind was. Hij betekende . . . ontzettend veel voor me, maar ik geloof niet dat ik veel voor hem betekende. Hij kwam vaak bij me toen ik op school was . . . '


    'Is hij dood?'


    Ze knikte met trillende lippen.


    'Ja,' zei ze tenslotte. 'Het was verschrikkelijk dat hij me niet herkende toen hij in Larmes Keep kwam. Hij was me totaal vergeten, totdat ik me die avond in de tuin bekend maakte.'


    'Is hij dood?' vroeg mr. Reeder weer.


    'Ja,' zei ze, 'ze hebben hem buiten mijn kamer neergeslagen . . . ik weet niet wat ze met hem gedaan hebben. Door de safe weggebracht, denk ik.' Ze huiverde. J. G. Reeder klopte op haar hand.


    'Je hebt je herinneringen,' zei hij tegen het huilende meisje, 'en je brieven.'


    Toen Olga vertrokken was, bedacht hij dat Ravini nogal interessante brieven geschreven moest hebben.
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    Miss Margaret Belman besloot met vakantie te gaan naar de enige plaats die de moeite waard was en die ze zou kunnen verdragen. In een brief stelde ze mr. Reeder hiervan op de hoogte.


    'Er zijn maar twee plaatsen op de wereld waar ik me gelukkig en veilig zal kunnen voelen,' schreef ze. 'Dat zijn Londen en New York, waar op iedere straathoek een politieagent staat en je ieder plezier van het platteland veel intenser beleven kunt. Kunt u alstublieft tijd vrijmaken om met me mee te gaan naar de schouwburgen die ik op de achterkant opgeschreven heb, naar de National Gallery, het Brits Museum, de Tower - nee, ik geloof eigenlijk niet dat ik naar de Tower wil, die is zo spookachtig middeleeuws - naar Kensington Gardens en al die andere plaatsen waar je plezier kunt hebben? Ik meen het, beste J. G. - u zult wel schrikken van deze familiariteit, maar ik heb alle schaamte opzij gezet - ik wil in een grote gezonde menigte zijn - ik heb er genoeg van een geïsoleerde hysterische vrouw te zijn.'


    Er stond nog veel meer van dezelfde strekking. Mr. Reeder pakte zijn afsprakenboek en trok met een blauw potlood een streep door al zijn afspraken voordat hij, met enige moeite, een brief schreef die Margaret aan het lachen maakte door de voorzichtige en enigszins pompeuze stijl.


    Ze had Richmond Park niet genoemd. Waarschijnlijk had ze het expres weggelaten, want in de late herfst, als er een koude wind waait en de herten in hun winterkwartier zijn - als ze dat hebben - is Richmond Park alleen maar schilderachtig en kan alleen maar iemand die dik wollen ondergoed draagt, het er uithouden.


    Toch nam mr. Reeder op een grauwe middag een taxi. Hij zat plechtig naast miss Margaret Belman terwijl de wagen door Clarence Lane, misschien wel de slechtste weg van Engeland, hotste en botste en het hek van het park binnenreed.


    Ze kwamen aan een stuk grond met gras en bosjes, waar vroeg in de zomer rododendrons bloeien. Hier liet mr. Reeder de taxi stoppen, ze stapten uit en liepen doelloos door de struiken. De grond helde naar een klein begroeid dalletje. Met een argwanende blik en een opmerking over de mogelijkheid om reumatiek te krijgen, ging mr. Reeder naast miss Belman zitten.


    'Waarom nou Richmond Park?' vroeg Margaret. Mr. Reeder kuchte.


    'Ik heb een - eh - romantische belangstelling voor Richmond Park,' zei hij. 'Het herinnert me aan de eerste arrestatie die ik verricht heb . . . '


    'Doe niet zo gruwelijk,' waarschuwde ze hem. 'Er is niets romantisch aan een arrestatie. Praat maar over iets leuks.'


    'Laten we dan over u praten,' stelde mr. Reeder dapper voor, 'en juist omdat ik over u wil praten, mijn beste miss - eh Margaret . . . Margaret, heb ik je gevraagd om hier te komen.'


    Hij nam heel voorzichtig haar hand, alsof hij een zeldzaam kunstwerk pakte, en speelde verstrooid met haar vingers.


    'De waarheid is, mijn beste . . . '


    'Zeg geen "miss",' smeekte ze.


    'Mijn beste Margaret,' zei hij moeilijk, 'ik heb besloten dat het leven te - eh - kort is om een stap die ik zorgvuldig overwogen heb, nog langer uit te stellen - eigenlijk . . . ' Hij verdwaalde hopeloos in een serie 'ehs', die hij alleen af en toe afwisselde met 'hums'.


    Hij probeerde het opnieuw.


    'Iemand van mijn leeftijd moet de dingen misschien ernstiger overwegen - u zult het misschien erg vreemd van me vinden, maar de waarheid is . . . '


    Wat die waarheid ook zijn mocht, hij kon het niet gemakkelijk onder woorden brengen.


    'De waarheid is,' zei ze kalm,' dat u denkt dat u verliefd op iemand bent.'


    Eerst knikte mr. Reeder, toen schudde hij heftig zijn hoofd. 'Ik geloof niet - ik ben het vermoeden voorbij. Ik ben niet jong meer - eigenlijk ben ik een verstokte - nee, geen verstokte, maar - eh . . . '


    'U bent een verstokte vrijgezel,' hielp ze hem.


    'Niet verstokt,' hield hij stug vol.


    'Lieverd,' zei ze, 'u denkt erover om te gaan trouwen en u zoekt iemand die met u trouwen wil. Maar u vindt dat u te oud bent om haar jonge leven te verknoeien.' Hij knikte zwijgend.


    "Is het mijn jonge leven, lieverd? Want als het dat is…


    'Dat is het,' zei mr. Reeder hees.


    'Verknoei het dan alsjeblieft,' verzocht Margaret.


    Voor het eerst in zijn aan, meestal onplezierige, ervaringen rijke leven voelde mr. J. G. Reeder de zachte lippen van een vrouw op de zijne.


    'Lieve help,' zei mr. Reeder even later ademloos, 'dat was prettig.'


    


    * * *


    

  


  
    Over de auteur
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    Edgar Wallace heeft bij de oudere Prisma-lezers geen introductie meer nodig. De schrijver van De Rode cirkel (P 613), Genootschap de Kikker (P 642), De zwarte monnik (P 763), De onvindbare verrader (P 794), De dubbelganger (P 845) én De deur met zeven sloten (P 875) heeft zich sinds tientallen jaren een naam veroverd die ongeëvenaard is in de wereld van de detectiveroman. Miljoenen boeken zijn van hem verkocht en nog steeds, tachtig jaar na zijn dood in 1932, worden de producten van zijn onuitputtelijke fantasie door ontelbare lezers overal ter wereld verslonden. Het is immers onmogelijk niet in de ban van Edgar Wallace's genie te geraken.
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