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    1. DE KLAVERBOER


    


    In Lambeth werd een jongeman, Sneeuw-Gregory genaamd, uit een goot opgeraapt; hij was dood vóór de agent die dienst deed in Waterloo Road en die de schoten gehoord had, ten tonele verscheen.


    Hij was blijkbaar neergeschoten op de plek waar men hem vond, in een nacht dat het sneeuwde en stormde. Niemand zag de moord gebeuren.


    Toen ze hem naar het lijkenhuis hadden gebracht en zijn kleren hadden doorzocht, vonden zij niets anders dan een blikken doosje met wit poeder, dat cocaïne bleek te zijn, en een speelkaart. . . klaverboer. (Deze kaart wordt in Engeland Jack O'Judgment = Jack de Scherprechter genoemd.)


    Zijn vrienden hadden hem Sneeuw-Gregory genoemd, omdat hij verslaafd was aan verdovende middelen, en dat goedje noemen ze in de wereld der verdovende middelen onveranderlijk 'sneeuw'. Hij hield ook erg van gokken en was betrokken geweest bij enkele zakelijke ondernemingen van kolonel Dan Boundary. Dat was alles.


    De kolonel wist niets over het verleden van de jongeman, behalve dan dat hij in Oxford had gestudeerd en aan lager wal was geraakt. De kolonel voegde er enige bijzonderheden aan toe die erop berekend waren, de onpartijdige waarnemer de indruk te geven dat hij, de kolonel, altijd een hoogstaand man was geweest ('Kolonel' was een eretitel die hij meer uit gewoonte dan rechtmatig droeg.)


    Er waren mensen die zeiden dat, wanneer Sneeuw-Gregory in 'trans' was, hij meer over de kolonel sprak dan goed voor deze was. Maar de mensen lieten zich maar al te graag onvriendelijk uit over de kolonel, wiens rijkdom zij ergerlijk en schandelijk vonden.


    Zo werd de onbekende Sneeuw-Gregory begraven en een plaatselijke jury kwam tot de uitspraak: moord met voorbedachten rade door één of meer onbekende personen. En dat was dan, naar het scheen, het einde van een treurige zaak, totdat er drie maanden later een geheel nieuwe en verontrustende factor opdook in het drukke leven van kolonel Boundary.


    Op een morgen bereikte hem een brief in zijn prachtige flat in Albemarle Place. Hij opende de brief, omdat er 'privé' en 'persoonlijk' op stond. Het was helemaal geen brief, zoals bleek, maar een vuile en bevlekte speelkaart. . . klaverboer. Hij bekeek het ding in uiterste verbazing; want het lot van zijn vroegere helper was hij allang vergeten. Toen zag hij dat er iets op de rand van de kaart geschreven was en toen hij het ding een halve slag omdraaide, las hij: Jack de Scherprechter. Meer niet. De kolonel kneep zijn vermoeide ogen samen alsof hij een visioen wilde buitensluiten.


    'Bah!' riep hij vol afkeer uit en gooide de kaart in zijn prullenmand. Want hij had een visioen gezien. . . een wit gezicht, ongeschoren en verwilderd, de lippen vertrokken tot een grijns, de glimlach van Sneeuw-Gregory toen hij hem voor het laatst gezien had.


    Later kwamen er nog meer kaarten en gebeurden er onaangename, om niet te zeggen ontstellende dingen. De kolonel beraadde zich en besloot twee vliegen in één klap te slaan. Het was een gewaagd en vermetel plan en niemand anders dan kolonel Dan Boundary zou zoveel hebben willen riskeren. Hij wist beter dan wie ook dat Stafford King gedurende de afgelopen drie jaar al zijn tijd besteed had om de Boundary-bende op te ruimen. Hij wist dat deze ernstige jongeman met zijn kalme grijze ogen, die aan de andere kant van de grote Louis XV tafel in het weelderig privékantoor van het Spillsbury Syndicate zat, zich alleen door zijn genie een weg gebaand had naar de top van Scotland Yard. Hij wist ook dat deze man meer dan iemand anders gevreesd moest worden.


    Men kon zich geen groter contrast voorstellen dan tussen deze twee tegenspelers - de beschaafde, bijna esthetische politiechef aan de ene kant en de grote, ontzagwekkende persoonlijkheid van de geduchte kolonel Boundary aan de andere kant.


    Boundary, met zijn zwarte haar in het midden van zijn gladharig hoofd gescheiden, zijn grote vermoeide ogen, zijn lange, gele walrusachtige snor, zijn onderkin, zijn breedte en zijn omvang, zijn geweldige, behaarde handen die nu op tafel lagen, was de man van het geweld, wreed, meedogenloos, onvermoeibaar. Hij was listig ook, listig als een sluipende tijger. Stafford sloeg hem gade met ongeëmotioneerde belangstelling. Misschien had hij innerlijk wel plezier, alleen al om de durf van de man, maar als dat zo was, dan verried zijn ondoorgrondelijk gezicht niets.


    'U zult het, gezien de omstandigheden, wel bijzonder merkwaardig vinden, mr. King, dat ik u gevraagd heb langs te komen,' zei de kolonel, langzaam en luid. 'Ik geloof,' ging hij verder, 'dat mijn zakenvrienden er precies zo over zullen denken, gezien de onaangenaamheden die wij hebben gehad.' Stafford King antwoordde niet. Hij zat rechtop, was waakzaam en op zijn hoede.


    'Wee de wolf, die in een kwaad gerucht staat,' zei de kolonel gewichtig. 'Gedurende twintig jaar heb ik tegen de onrechtvaardige verdenkingen van mijn vijanden moeten vechten. Ik ben belasterd,' - bedroefd schudde hij zijn hoofd - 'ik geloof niet dat er iemand meer belasterd is dan ik en mijn zakenvrienden. De politie kwam neuzen, ik bedoel een onderzoek doen, in mijn zaken, en ik zal openhartig tegen u zijn, mr. Stafford King, en u zeggen, dat ik blij was toen het mij en mijn vrienden ter ore kwam dat u bezig was de arme oude Dan Boundary in de gaten te houden.'


    'Is dat als een compliment bedoeld?' vroeg Stafford met een flauwe glimlach.


    'In elk opzicht,' zei de kolonel nadrukkelijk. 'In de eerste plaats, mr. King, weet ik dat u de eerlijkste en de oprechtste politiebeambte in Engeland bent en misschien wel in de hele wereld. Al wat ik wil, is rechtvaardigheid. Mijn leven is een open boek, dat een volledig onderzoek toelaat.' Hij spreidde zijn geweldige handen uit om als het ware om een nog nauwkeuriger onderzoek te vragen dan tot dusverre had plaatsgevonden. Stafford King gaf geen antwoord. Hij kende heel goed de verhalen die verteld werden over de Boundary-bende. Over de buitengewone vertakkingen van de bende wist hij weinig, maar hij vermoedde des te meer. Hij was er zich in leder geval terdege van bewust dat zij rijk was en dat deze traag sprekende man over miljoenen kon beschikken. Maar hij voelde er niets voor om de kolonel bij te vallen als deze de rechtschapen en eerlijke zakenman wenste te spelen.


    Hij leunde wat voorover. 'Ik weet zeker dat u me niet hier liet komen om mij alles over uw harde lot te vertellen, kolonel,' zei hij een beetje ironisch. De kolonel schudde zijn hoofd. 'Ik wilde u leren kennen,' zei hij met gevoelige openhartigheid. 'Ik heb heel wat over u gehoord, mr. King,' ging hij verder. 'Men heeft mij verteld dat u zich speciaal toelegt op de Boundary ondernemingen en ik zeg u dat u niet genoeg over mij kunt weten, evenmin als ik ooit genoeg over u kan weten.' Hij dacht even na. 'Maar u hebt volkomen gelijk als u zegt dat ik u niet vroeg hier te komen - en het is mij een hele eer dat een groot man bij de politie zijn tijd vrijmaakt om mij te bezoeken - om over het verleden te spreken. Het is het heden waarover ik het met u wil hebben.'


    Stafford King knikte. 'Ik ben een ordelievend burger,' zei de kolonel stichtelijk, 'en alles wat in mijn vermogen ligt om de wet bij te staan - wel, dat zal ik doen. Ik heb u omtrent deze zaak ongeveer veertien dagen geleden geschreven.' Hij opende een lade en haalde er een grote enveloppe uit, waarop het monogram van het Spillsbury Syndicate prijkte. Uit die enveloppe haalde hij een gewone speelkaart. Het was een kaart met een witte achterkant, gemaakt van uiterst fijn weefsel, verguld op snee en er stond een bekend figuur op. 'Pokerboer,' zei Stafford King, terwijl hij opkeek.


    'Klaverboer,' zei de kolonel ernstig. 'Dat is de naam die ik eraan geef, want ik ben geen gokker.'


    Hij vertrok geen spier en evenmin glimlachte Stafford King. 'Ik herinner me,' zei de politieman, 'dat u er al eerder een ontvangen hebt. U schreef mijn bureau daarover.'


    De kolonel knikte. 'Leest u eens wat daar onderaan geschreven staat.'


    King bracht de kaart dichter bij zijn ogen. Het schrift was haast microscopisch klein. 'Voorkom misdaad, bespaar moeite, bespaar alle onaangenaamheden. Geef terug wat je van Spillsbury gestolen hebt.' Het was getekend: 'Jack de Scherprechter.'


    King legde de kaart neer en keek naar de kolonel tegenover hem.


    'Wat gebeurde er nadat de laatste kaart kwam?' vroeg hij. 'Er was een inbraak of zoiets, niet?'


    'De laatste kaart,' zei de kolonel, zijn keel schrapend, 'bevatte een duivelse en ongegronde aanklacht, namelijk dat ik en mijn zakenvrienden mr. George Fetter, een koopman te Manchester, hadden beroofd van 60.000 pond door middel van kaarttrucjes - een gemeenheid waaraan ik noch een van mijn compagnons zich ooit schuldig zouden maken. Daar mijn vrienden en ik niet op de hoogte zijn van welk kaartspel dan ook, weigerden wij natuurlijk mr. Fetter te betalen en ik weet zeker dat mr. Fetter ook de laatste persoon zou zijn om dat van ons te vragen. Hij gaf ons inderdaad bankbiljetten ten bedrage van 60.000 pond, maar dat was voor een verkoop van grond. Ik kan me niet indenken dat mr. Fetter ooit geld van ons zou aannemen of dat hij van deze zaak wist - en dat hoop ik ook niet, aangezien hij mij een zeer achtenswaardig heer lijkt.'


    De politieman bekeek de kaart nog eens.


    'Wat is dat voor een verhaal over Spillsbury?' vroeg hij. 'Wat is dat voor een verhaal over Spillsbury?' zei de kolonel. Hij had de eigenaardigheid om vragen te herhalen - het was een truc die hem vaak de dringend begeerde gelegenheid gaf om even na te denken.


    'Wel, het is niets bijzonders. Ik kocht de motorenfabriek in Coventry. Ik geef toe dat het een koopje was. Geen wet verbiedt het behalen van voordeel. U weet wat zaken doen is.' Stafford King wist wat zaken doen was. Maar Spillsbury was jong en onbesuisd en zijn onbeheerstheid nam een onaangenaam karakter aan. Het was het soort onbeheerstheid waarover men niet praat - tenminste niet onder nette mensen. Hij had een aanzienlijk fortuin geërfd en vier fabrieken, waarvan de beste zojuist genoemd is.


    'Ik ken Spillsbury,' zei de politieman, 'en toevallig ken ik de fabrieken van Spillsbury ook. Ik weet ook dat hij u een bedrijf verkocht, dat op de vrije markt 300.000 pond waard is, voor een bedrag dat erg onevenredig was - 30.000 pond, niet? '35.000 pond,' verbeterde de kolonel. 'Geen wet verbiedt het behalen van voordeel,' herhaalde hij.


    'U bent erg fortuinlijk geweest met al uw transacties.' Stafford King stond op en nam zijn hoed. 'U kocht hotel Transome van de jonge mrs. Rachemeyer voor een bedrag dat minder was dan een twintigste van de waarde. U kocht de leigroeven van lord Bethon voor 12.000 pond - de waarde ervan was tenminste 100.000 pond. Gedurende de afgelopen vijftien jaar hebt u bezittingen gekocht tot een verbazingwekkende omvang - en tegen een verbazingwekkende prijs.'


    De kolonel glimlachte. 'U maakt mij een groot compliment, mr. King,' zei hij enigszins sarcastisch, 'en ik zal het nooit vergeten. Maar laten we niet het doel van uw komst uit het oog verliezen. Ik meld u als ambtenaar van politie, dat ik bedreigd ben door een schurk, een dief en waarschijnlijk een moordenaar. Ik wil niet de verantwoording dragen voor eventuele stappen die ik zal ondernemen. . . Jack de Scherprechter, wel toepasselijk,' gromde hij. 'Heeft u hem ooit gezien?' vroeg Stafford.


    De kolonel fronste zijn voorhoofd. 'Hij leeft nog, hè?' gromde hij. 'Als ik hem gezien had, denkt u dat hij mij dan nog brieven zou schrijven? Het is uw taak hem te pakken. Als uw mensen op Scotland Yard eens wat minder tijd besteedden met hun neus te steken in de bezigheden van eerlijke zakenlieden. . .'


    Stafford King glimlachte nu, openlijk en onverholen. Om zijn grijze ogen rimpelde een stille lach.


    'Kolonel, u hebt moed,' zei hij bewonderend en zonder verder iets te zeggen verliet hij de kamer.


    

  


  
    2. HET VISITEKAARTJE VAN DE SCHERPRECHTER


    


    De slechte kant van een artiesteningang was op een avond als deze beslist de buitenkant. Het regende pijpenstelen en een kille noordwester loeide door de smalle steeg die van de hoofdstraat naar de kleine ingang liep.


    Maar die buitenkant en de donkerste hoek van de cul-de-sac, waardoor de artiesteningang van de Orpheus Music Hall te bereiken was, waren Stafford King wel naar de zin. Hij trok zich verder in het duister terug, toen hij een gedaante zag die overdreven netjes door de steeg liep en alleen even stil bleef staan bij de open ingang om zijn paraplu dicht te doen. Pinto Silva, smetteloos gekleed met een witte roos in het knoopsgat van zijn onberispelijke smoking, twijfelde er niet aan welke de meest wenselijke kant van de artiesteningang was. Hij ging naar binnen en knikte achteloos tegen de portier.


    'Een snertavond, Joe,' zei hij. 'Miss White is nog niet weg, hè?'


    'Nee, sir,' zei de man overdreven gedienstig, 'ze heeft pas enkele minuten geleden het toneel verlaten. Zal ik haar zeggen dat u er bent, sir?'


    Pinto schudde zijn hoofd. Hij was een knappe man van een jaar of vijfendertig. Sommigen vonden hem zelfs een adonis, hoewel hij knap was op een manier die waarschijnlijk niet bij iedereen in de smaak zou vallen. Zijn olijfkleurige huid, zijn donkere ogen, zijn goed gekrulde snor en zijn wat vrouwelijke kin hadden hun aantrekkelijkheid, en Pinto Silva gaf bescheiden toe, wanneer hij eraan terugdacht, dat veel vrouwen met hem hadden gedweept.


    'Miss White is in nummer zes,' zei de portier. 'Zal ik iemand sturen om te zeggen dat u er bent?'


    'Doe geen moeite,' zei de ander, 'ze zal wel gauw komen.' Het meisje haastte zich door de gang, nog bezig haar jas dicht te knopen, maar bleef plotseling staan toen ze hem zag. Haar gezicht betrok. Zij was lang voor een meisje, uitstekend geproportioneerd en bijzonder knap.


    Pinto nam glimlachend zijn hoed af.


    'Ik ben in de zaal geweest, miss White, u was buitengewoon goed vanavond!'


    'Dank u,' zei ze kortweg. 'Ik heb u niet gezien.' Hij knikte. In zijn knikje lag een zelfvoldaanheid die haar irriteerde. Het maakte haast de indruk dat zij niet de waarheid sprak, maar dat hij haar graag haar leugentje gunde.


    'Is alles naar uw zin?' vroeg hij.


    'Volkomen,' antwoordde zij beleefd.


    Het was duidelijk dat zij het onderhoud verlangde te beëindigen, maar niet wist hoe zij dat moest doen. 'Kleedkamer naar uw zin, iedereen beleefd en zo?' vroeg hij. 'Zeg het me als ze u last veroorzaken of brutaal zijn en ik gooi ze er uit, wie het ook is, van de manager tot de toneelknecht.'


    'O nee, dank u,' zei ze haastig, 'iedereen is bijzonder beleefd en aardig.' Zij stak haar hand uit. 'Ik ben bang dat ik nu moet gaan. Er. . . er wacht een vriend op me.'


    'Eén moment, miss White.' Hij bevochtigde zijn lippen en deed ongewoon verlegen. 'Zou u niet eens op een avond na de voorstelling met mij willen dineren? U weet dat ik erg op u gesteld ben en zo.'


    'Ik weet dat u erg op mij gesteld bent en zo,' zei Maisie White, met een sprankje ironie in haar stem, 'maar jammer genoeg houd ik niet zo erg van dineren en zo.'


    Zij lachte en stak nogmaals haar hand uit.


    'Ik wens u verder een prettige avond.'


    'Weet je, Maisie. . .' begon hij.


    'Goedenavond,' zei ze en ging rakelings langs hem heen. Hij keek haar na, terwijl zij in de duisternis verdween, en fronste zijn voorhoofd. Toen liep hij schouderophalend terug naar de portiersloge.


    'Laat iemand mijn wagen halen,' snauwde hij de portier toe. Pinto Silva wachtte, ongeduldig op zijn sigaar kauwend, tot de druipende gedaante van de portier weer verscheen met de mededeling dat de auto aan het eind van de steeg stond. Hij stak zijn paraplu op en liep door de stromende regen naar zijn limousine.


    Pinto Silva was woedend en zijn woede was van het smeulende soort, dat van minuut tot minuut en van uur tot uur in kracht toeneemt. Hoe durfde zij hem zo te behandelen? Zij, die door zijn toedoen haar contract gekregen had, terwijl ook haar fortuin en toekomst in zijn handen lagen. Hij zou met de kolonel spreken en dan kon die met haar vader praten. Hij had er genoeg van.


    Met een schok constateerde hij dat hij bang voor het meisje was. Het was niet te geloven, maar het was zo. Hij had nooit dat gevoel gehad ten opzichte van een vrouw, maar er lag iets in haar ogen, een koude minachting die hem evenzeer bang als gek maakte.


    De auto stopte voor een huizenblok in een verlaten straat in West End. Hij draaide het licht aan en zag dat het even over elven was. Het allerlaatste waar hij deze avond zin in had, was wel in een vergadering. Maar hij wilde nog veel minder op dit kritieke moment de kolonel dwarsbomen.


    Hij liep de donkere gang door en stapte in een automatische lift, die hem naar de derde verdieping bracht. Hier werden de overloop en de gang slechts verlicht door een kleine lamp, maar het was voor hem voldoende om zijn weg te vinden naar de zware walnoten deuren, die toegang gaven tot het kantoor van het Spillsbury Syndicate. Hij opende de deur met een huissleutel en bevond zich in een grote hal die smaakvol ingericht was.


    Er zat een man voor een radiator met op zijn knieën een blocnote waarin hij met een potlood aantekeningen maakte. Hij keek verschrikt op, toen Pinto Silva binnenkwam en hem toeknikte. Het was Olaf Hanson, de secretaris van de kolonel; Olaf met zijn saaie, uitdrukkingloze gezicht en zijn rechtopstaande haar deed Pinto altijd denken aan een Pieter Smeerpoets die net geknipt is.


    'Hallo Hanson, is de kolonel binnen?'


    Hanson knikte.


    'Ze wachten op u,' zei hij.


    Zijn stem was hard en klonk onsympathiek en iedere lettergreep kwam als een snauw van zijn dunne lippen. 'Ga jij niet naar binnen?' vroeg Pinto verwonderd, met zijn hand op de deurknop.


    Hanson schudde zijn hoofd.


    'Ik moet naar de flat van de kolonel,' zei hij, 'om enige paperassen te halen. Bovendien hebben ze mij niet nodig.' Hij glimlachte vlug en flauwtjes. Het was eerder een grijns dan een uiting van plezier en Pinto keek hem onderzoekend aan. Hij was echter zo verstandig er niet verder op in te gaan. Hij opende de deur en ging het grote weelderig ingerichte vertrek binnen.


    In het midden van de kamer stond een grote tafel en de stoelen er omheen waren grotendeels bezet. Pinto viel op een stoel neer aan de rechterzijde van de kolonel en begroette met een knik de anderen aan de tafel. Het merendeel van de voornaamste personen was aanwezig. . . Crewe, Jackson, Cresswell en, aan de andere kant van de tafel, Lollie Marsh met haar babyface waarop voortdurend een uitdrukking van stomme verbazing lag. 'Waar is White?' vroeg hij.


    De kolonel zat een brief te lezen en gaf niet direct antwoord. Even later nam hij zijn lorgnet af en deed hem in zijn zak.


    'Waar is White?' herhaalde hij.


    'White is er niet. Nee, White is hier niet,' zei hij nogmaals gewichtig.


    'Wat is er aan de hand?' vroeg Pinto vlug. De kolonel krabde aan zijn kin en keek naar het plafond.


    'Ik wil die Spillsbury-zaak regelen,' zei hij, 'White staat daar buiten.'


    'Hoe zo?' vroeg Pinto.


    'Omdat hij er nooit in betrokken is geweest,' zei de kolonel ontwijkend. 'Het was niet bepaald een zaakje voor White. Ik geloof dat hij vroom wordt of zoiets, of misschien is het wel die dochter van hem.'


    Pinto Silva's ogen vernauwden zich bij de toespeling op Maisie White en hij stond op het punt om te zeggen dat hij juist bij haar vandaan kwam, maar bedacht zich.


    'Weet zij iets eh. . . van haar vader?' vroeg hij.


    De kolonel glimlachte.


    'Nou, nee, tenzij jij het haar verteld hebt.'


    'Zo intiem ben ik niet met haar,' zei Pinto woedend. 'Ik ben de manieren van dat kind beu, kolonel, na alles wat we voor haar gedaan hebben.'


    'Je zult er nog veel meer genoeg van krijgen, Pinto,' zei een stem aan het andere eind van de tafel. Hij draaide zich om en keek in de lachende ogen van Lollie Marsh.


    'Wat bedoel je?' vroeg hij.


    'Ik heb haar vandaag in de gaten gehouden,' zei ze.


    De kolonel wierp haar een geërgerde blik toe.


    'Als ik me niet vergis, moest je iets anders in de gaten houden,' zei hij kalm. 'Ik heb je opgedragen achter Stafford King aan te gaan.'


    'En ik ben achter hem aan geweest,' zei ze, 'en ook achter haar.'


    'Wat bedoel je?'


    'Dat is een nieuwtje voor u, hè?' En genietend van de klap op de vuurpijl voegde zij er aan toe: 'Je kunt Stafford King niet schaduwen zonder het pad van Maisie White te kruisen.'


    De kolonel slaakte een kreet. 'Wat bedoel je?' vroeg hij opnieuw.


    'Wist u niet dat zij elkaar kenden? Wist u niet dat Stafford King haar geregeld in Horsham bezoekt en dat hij tweemaal per week met haar gaat dineren?'


    Ontsteld keken zij elkaar aan. Maisie White was de dochter van de man die, op de kolonel na, het meest vermetele lid van de bende was geweest. Hij had meer 'coups' georganiseerd dan een van de anderen, de kolonel uitgezonderd. Het nieuws dat de dochter van Solomon White het hoofd van Scotland Yard regelmatig ontmoette, was ongelooflijk en verbijsterend.


    'Dus dat is het,' zei de kolonel, terwijl hij met zijn tong langs zijn dunne lippen likte. 'Daarom is Solomon White dit leven beu en wil hij zich van ons losmaken.'


    Hij keerde zich naar Pinto Silva, op wiens gezicht een harde uitdrukking lag.


    'Ik dacht dat jij gek was op dit kind, Pinto,' zei hij grof. 'Wij hebben je je gang laten gaan. Wat weet jij van deze geschiedenis?'


    'Niets,' zei de man kortaf. 'Ik geloof het niet.'


    'Hij gelooft 't niet,' viel het meisje hem in de rede. 'Dan zal ik je eens wat vertellen! Er was vandaag een middagvoorstelling in het Orpheus en King ging erheen. Ik volgde hem, nam de plaats naast hem en probeerde een gesprek met hem te beginnen. Maar hij had alleen oog voor het meisje op het toneel. En wat betreft de aandacht die hij aan mij schonk, had ik evengoed het behang op de muur kunnen zijn. Na haar optreden ging hij naar buiten en wachtte haar op bij de artiesteningang. Ze gingen bij Roymoyer theedrinken. Ik ging terug naar het theather voor een praatje met haar kleedster. Zij is de vrouw die ik voor dat werk heb aanbevolen, toen Pinto het meisje op de planken bracht.'


    'Wat doet Maisie daar eigenlijk?' vroeg de zwaarmoedige Crewe.


    'Zij imiteert mannen,' zei Lollie. 'Nou, ze ziet er wat knap uit in een mannenpak! Zij is de beste imitator in dit genre, die ik ooit gezien heb. En wanneer ze spreekt. . .'


    'Dat interesseert mij niet,' viel de kolonel haar in de rede, 'wat ontdekte je?'


    'Ik ben er achter gekomen dat Stafford King regelmatig naar het theater gaat, dat hij met haar gaat dineren en dat hij haar opzoekt in Horsham.'


    'Solly heeft mij daar nooit iets van verteld. . . de schoft!' schold de kolonel, 'hij gaat dubbel spel spelen, die kerel.'


    'Ik geloof het niet.' Het was Crewe, die sprak, de 'dure' Crewe, die zich erop beroemde dat hij voor iedere dag van het jaar een ander pak had.


    'Ik ken Solomon, ik heb hem jarenlang gekend,' zei hij. 'Ik ken hem net zo goed als u, kolonel. Wat ons betreft is Solly betrouwbaar. Ik ontken de mogelijkheid niet dat hij zich van ons los wil maken, maar dat is heel normaal. Hij heeft tenslotte een dochter en hij heeft fortuin gemaakt. Maar ik verwed mijn hoofd eronder dat hij nooit dubbel spel zal spelen.'


    'Dubbel spel?' De kolonel had zijn normale kalmte herkregen. 'Wat moet hij voor dubbel spel spelen?' vroeg hij bijna joviaal. 'Wij doen eerlijke zaken! Ik ben er mij niet van bewust dat iemand van ons schuldig is aan oneerlijke praktijken. Dubbel spel! Kom nou!'


    Hij liet zijn enorme hand met een klap op de tafel neerkomen en zij wisten uit ervaring dat dit de voorzittershamer was die verdere discussie uitsloot.


    'Wel, heren,' zei de kolonel, 'laten wij ter zake komen. Laat Hanson binnenkomen. . . hij heeft de cijfers gehaald. En dat zijn dan meteen de laatste cijfers die hij ons zal overhandigen,' voegde hij er aan toe.


    Iemand ging naar de deur van het voorvertrek en riep de secretaris, maar er kwam geen antwoord.


    'Hij is weg.'


    'Weg?' zei de kolonel, en trok zijn wenkbrauwen op. 'Wie heeft hem gezegd weg te gaan? Enfin, hij zal wel zo terug zijn. Doe de deur dicht.'


    Hij nam een aktentrommel op die aan zijn voeten stond, zette hem op de tafel, opende hem met een sleutel die vastzat aan zijn horlogeketting en haalde er een bundel papieren uit.


    'Vanavond regelen wij de Spillsbury-kwestie,' zei hij. 'Het ziet ernaar uit dat Spillsbury spektakel gaat maken.'


    'Waar is hij?' vroeg Pinto.


    'In een inrichting voor alcoholisten,' zei de kolonel grimmig. 'Enige beheerders van zijn vaders landgoed schijnen de wettigheid van de transactie in twijfel te trekken. Maar ik heb het beste rechtskundig advies gekregen dat in Londen te krijgen is en het lijdt geen twijfel dat onze positie safe is. Het enige wat we vanavond te doen hebben, is ons er absoluut van te overtuigen dat al die dwaze brieven die hij aan Lollie schreef, vernietigd zijn.'


    'Heeft u ze?' zei het meisje vlug.


    'Ik had ze,' zei de kolonel, 'en ik heb ze allemaal verbrand op één na, toen de overdracht een feit was. En de vraag is nu, heren,' zei hij, 'zullen we ook de laatste verbranden?' Hij nam uit de bundel die voor hem lag, een enveloppe en hield hem omhoog.


    'Ik bewaarde deze voor het geval er iets zou gebeuren, maar als hij in een tehuis voor blauwneuzen zit, nou, dan zal de bedreiging om een sentimentele brief aan een meisje te publiceren hem koud laten. Ik geloof dat zijn beheerders evenmin erg te beïnvloeden zullen zijn. Aan de andere kant, als deze brief gevonden zou worden tussen onze zakenpapieren, zou het er voor ons vrij slecht uitzien.'


    'Door wie gevonden?' vroeg Pinto.


    'Door de politie,' zei de kolonel bedaard.


    'De politie?'


    De kolonel knikte. 'Ze zitten achter ons aan, maar maak je maar geen zorgen,' zei hij. 'King probeert bewijzen tegen ons te verzamelen en hij is er zeker toe in staat een machtiging tot huiszoeking te vragen. Maar ik ben niet zozeer bang voor de politie. . .' Hij sprak langzaam en met meer nadruk. 'Ik geloof dat er genoeg goede kaarten in het Boundary-spel zitten om die slag te overtroeven. Maar het is Jack de. . .'


    'Jack. . . ha! ha! ha!'


    Een schrille, holle lach onderbrak de woorden van de kolonel. Hij sprong overeind, terwijl zijn hand naar zijn achterzak greep. De deur was zo zacht open en dicht gegaan, dat niemand het gemerkt had en nu eerst zagen zij de gedaante tegenover hen.


    Hij was van top tot teen gehuld in een lange zwartzijden mantel, die glansde in het flauwe licht van de kroon. Hij droeg handschoenen, zijn hoofd was bedekt met een slappe vilthoed en zijn gezicht was verborgen achter een witzijden zakdoek. De kolonel had zijn hand al in zijn heupzak, toen hij zich bedacht en beide handen in de lucht stak. De revolver van de indringer had met zijn lange loop iets bijzonder zakelijks, ondanks het feit dat hij verzilverd was en de gegroefde loop met goud ingelegd was.


    'Iedereen handen in de hoogte,' zei Jack scherp, 'recht omhoog naar de heerlijke hemel! Jij ook, Lollie. Iedereen achter de tafel vandaan en achteruit naar de muur. Want Jack de Scherprechter is onder jullie en het leven is vol verrassende mogelijkheden!'


    Ze deinsden achteruit, weg van de tafel, terwijl ze hulpeloos naar de twee waakzame ogen staarden, die door de gaten in de zakdoek te zien waren.


    'Tegen de muur, lieverdjes,' grinnikte hij. 'Ik zal jullie eens laten lachen en je zult wel wat steun nodig hebben. Ik zal jullie laten schudden van het lachen!'


    De gedaante was naar de tafel gegaan en terwijl hij sprak liet hij zijn vlugge vingers door de stapels papieren glijden, die de kolonel uit de aktendoos had gehaald.


    'Ik ga jullie een grappig verhaaltje vertellen over een bende chanteurs.'


    'Je liegt,' zei de kolonel hees.


    'Over een bende chanteurs,' zei Jack met een schrille lach, 'kerels, die niet te werk gaan als gewone chanteurs, en ook geen geld vragen. O nee, geen gemene afpersers! Zij kregen stakkerds en zielenpoten in hun macht en lieten ze dingen verkopen voor honderden ponden, die duizenden waard waren. En het was toch zo'n prachtige troep! Het waren toch zulke ongelooflijk amusante kerels. Er was een zekere Dan Boundary, die zijn loopbaan begon met zijn overleden moeder te beroven. Er was een heel dure mr. Crewe, eens een heer en nu een dief!'


    'Sterf,' zei Crewe, terwijl hij een plotselinge beweging maakte, maar de revolver was onmiddellijk op hem gericht en hij hield zich in.


    'Er was een zekere Lollie, die haar kind wou verkopen. . .'


    'Ik heb geen kind,' riep ze half schreeuwend. 'Denk maar eens na, mijn lieve Lollie. . . stakkerdje!' Hij hield op. De enveloppe waarnaar zijn vingers hadden gezocht, was gevonden. Hij stak hem onder de zwartzijden mantel en was met twee sprongen bij de deur.


    

  


  
    3. DE LOKVOGEL


    


    Kolonel Boundary, die de volgende morgen achter zijn bureau zat, drukte op een bel. Hierop kwam de kleine, forse Olaf binnen. Zoals gewoonlijk was hij van top tot teen in het zwart gekleed. De kolonel keek hem peinzend aan.


    'Hanson,' zei hij, 'is miss Marsh er al?'


    'Ja, ze is er,' zei de ander wrevelig.


    'Zeg dat ik haar wil spreken,' zei de kolonel, en toen de man vlakbij de deur was: 'Waar was je gisteravond, toen ik je nodig had?'


    'Ik ben uitgeweest,' zei de man kortaf. 'Ik heb toch wel wat tijd voor mijzelf, nietwaar?'


    De kolonel knikte langzaam. 'Zeker, Hanson, natuurlijk.'


    Zijn toon was vriendelijk en dat betekende gevaar voor Hanson, als hij het begrepen had. Dit was de derde maal in de afgelopen week dat de man tekenen van verzet getoond had.


    'Wat is er vanmorgen met je humeur aan de hand, Hanson?' vroeg hij.


    'Van alles,' barstte de man los, en in zijn opwinding verried zijn accent dat hij buitenlander was. 'U zegt dat ik veel geld zal hebben, duizenden ponden! U zegt dat ik naar mijn broer in Amerika zal gaan. Waar is dat geld? Ik ga in maart, ik ga in mei, ik ga in juli en nog ben ik hier!'


    'Beste kerel,' zei de kolonel, 'je bent te ongeduldig. Dit is niet het moment waarop ik je kan toestaan weg te gaan. Weet je wat er met jou aan de hand is: je krijgt last van je zenuwen, dat is het. Misschien geef ik je de volgende week wel vrij.'


    'Mijn zenuwen!' brulde de man. 'Ja, dat zal het zijn. Voortdurend heb ik het gevoel dat er ogen op me gericht zijn! Als ik op straat loop, is iedere man die ik tegenkom een agent. Als ik naar bed ga, hoor ik niets anders dan voetstappen sluipen in de gang.'


    'Die Jack, hè?' zei de kolonel, terwijl hij hem onderzoekend aankeek.


    Hanson huiverde.


    Hij had Jack de Scherprechter eenmaal gezien. Een gedaante gekleed in fijne zijde, die naast het bed van de Scandinaviër had gestaan en wijze dingen had gesproken, terwijl Olaf, helemaal van streek, beefde als een rietje. De kolonel wist dit niet. Hij verkeerde in de veronderstelling dat de verschijning van de vorige avond de eerste geheimzinnige bedreiging was geweest.


    Hij knikte nogmaals.


    'Laat miss Marsh bij me komen,' zei hij.


    Hanson zou hem al lang op de zenuwen gewerkt hebben als hij die gehad had. De man werd in ieder geval een ondraaglijke last. De kolonel beschouwde hem als een probleem, dat spoedig om een oplossing vroeg.


    De secretaris was nog maar net weg of de deur ging weer open en het meisje kwam binnen. Zij was lang, knap als een pop, met een stralenkrans van goudblond haar rondom haar hoofdje. Zij zou nog knapper geweest zijn, als zij die ogen niet gehad had, die te lichtblauw waren om mooi te zijn. Zij was duur gekleed en liep met een zelfbewustheid van iemand die zeker van zijn positie is.


    'Goedemorgen, Lollie,' zei de kolonel. 'Heb je hem weer gezien?'


    Zij knikte.


    'Ik kon hem tamelijk goed in het oog houden,' zei ze.


    'Zag hij jou?'


    Zij lachte.


    'Ik geloof het niet,' zei ze, 'bovendien, wat dan nog?'


    'Was het meisje bij hem?' Zij schudde haar hoofd.


    'En?' vroeg de kolonel na een korte stilte. 'Kun je iets met hem beginnen?'


    Ze trok haar lippen samen.


    Als ze verwacht had dat de kolonel het zou hebben over hun verschrikkelijke ervaring van de vorige avond, dan zou ze teleurgesteld worden. De harde ogen van de man dwongen haar te blijven bij datgene wat nu besproken werd. 'Het lijkt me nogal moeilijk,' zei het meisje. 'Hij is niet iemand die zich voor intimiteiten leent.'


    'Wat bedoel je,' vroeg de kolonel.


    'Precies wat ik zeg,' zei het meisje schouderophalend. 'Ik kan me niet indenken, dat hij me ergens oppikt, me mee uit dineren neemt en bij de tweede fles al zijn hartsgeheimen uitstort.'


    'Ik ook niet,' zei de kolonel peinzend. 'Je bent nogal een handig meisje, Lollie, en ik zal zorgen dat je er geen spijt van zult krijgen, als je die knaap kunt strikken. Hij is de enige man van Scotland Yard, die we moeten uitschakelen. Niet dat we iets te vrezen hebben,' voegde hij er vaag aan toe, 'maar hij bemoeit zich juist met. . .'


    Hij dacht even na over het woord.


    'Met onze zaken,' zei het meisje. 'Ach, schei uit, kolonel! Zeg me liever hoe ver u wilt dat ik ga.'


    'Je moet tot het uiterste gaan,' zei de ander vastbesloten. 'Je moet hem zoveel mogelijk in een scheve positie trachten te brengen. Hij moet tot over zijn oren in de moeilijkheden gebracht worden.'


    'En hoe zit het met mijn jeugdige reputatie?' vroeg het meisje met een grijnslach.


    'Als je die verliest, kopen we een andere,' zei de kolonel droog, 'en ik geloof dat het tijd wordt dat je een andere krijgt, Lollie.'


    Het meisje wreef met haar vingers langs haar kin en dacht na. 'Het zal niet gemakkelijk worden,' zei ze nogmaals. 'Het zal wel niet zo gaan als bij de jonge Spillsbury - Pinto Silva had dat zonder hulp kunnen doen - of zelfs Solomon White.'


    'Je moet je mond houden over Spillsbury,' snauwde de kolonel. 'Ik heb je gezegd, alles wat er ooit in onze zaken gebeurd is te vergeten. En ik heb je al honderd keer gezegd Pinto niet te noemen of wie dan ook in deze zaak! Je kunt doen wat je gezegd wordt! En kijk niet zo brutaal!'


    Hij stond met buitengewone behendigheid op en leunde voorover, terwijl hij dreigend naar het meisje keek.


    'Je bent de laatste tijd een beetje te brutaal geworden, Lollie, en je hebt verbeelding gekregen! Hang niet de grote dame voor me uit, wil je?'


    Er was niets vriendelijks in het optreden van de kolonel, niets langzaams, gewichtigs of hoffelijks. Hij sprak snel en ruw en toonde de bruutheid waarvan velen hem verdachten, maar die weinigen kenden.


    'Ik heb niet meer respect voor vrouwen dan voor mannen, begrijp dat goed! Als je ooit probeert me voor de gek te houden, zal ik zó je nek in mijn handen nemen,' hij klemde zijn twee vuisten samen met een huiveringwekkende, suggestieve beweging en het verschrikte meisje sloeg hem gefascineerd gade. 'Ik breek je als een stuk porselein! Ik verscheur je als een lap! Je hoeft niet te denken dat je me ooit zult ontglippen - ik volg je naar het einde van de wereld. Je wordt betaald als een koningin en behandeld als een koningin en je speelt het spel eerlijk. . . er was eens een man Sneeuw-Gregory genaamd. . .'


    Het bevende meisje sprong nu op en haar gezicht was asgrauw.


    'Het spijt me, kolonel,' stotterde ze, 'het was niet mijn bedoeling u te beledigen. Ik. . . ik. . .'


    Zij stond op het punt in tranen uit te barsten, toen de kolonel haar met een vlug gebaar beduidde te gaan zitten. Zijn woede bedaarde even plotseling als zij was opgekomen.


    'Doe nu wat ik je gezegd heb, Lollie,' zei hij kalm. 'Ga achter die jonge kerel aan en kom niet bij me terug vóór je hem te pakken hebt.'


    Zij knikte, omdat ze niet durfde te spreken en bijna op haar tenen liep zij weg van zijn ontzagwekkende persoonlijkheid. Bij de deur hield hij haar tegen.


    'Wat Maisie betreft,' zei hij, 'wel, haar laat je maar aan mij over.'


    

  


  
    4. HANSON WORDT VERMIST


    


    Kolonel Dan Boundary stapte langzaam uit een Ford taxi, die hem van Horsham Station hier naar toe gebracht had en sloeg ongeëmotioneerd het huis van zijn partner gade. Kolonel Boundary schepte er altijd over op dat hij eens op de tiende verdieping van een hotel in Californië bezig was zijn gezicht in te zepen, toen er een aardbeving ontstond en dat hij met scheren doorging tot hij klaar was, een bad nam en zich aankleedde, terwijl de aarde onophoudelijk schudde.


    'Ik heb u nog nodig, dus u kunt beter wachten,' zei de kolonel tegen de chauffeur en ging door het houten hek naar Rose Lodge.


    Halverwege het pad bleef hij staan, omdat hij het huis nu beter kon zien. Het was een roodstenen villa, het huis van een welgesteld man. Het gazon omgeven door rozenstruiken, het fonteintje dat over de rotspartij spoot, de kwaliteit van het tuinameublement voor zover hij het kon zien, en de algemene sfeer van gerieflijkheid die van de plek uitging, dat alles deed vermoeden dat het het huis was van een rijk zakenman, één van die gelukkigen die nooit moeite gedaan hebben om miljoenen te verwerven, maar die tevreden leefden met een inkomen dat tussen de 1000 en 10.000 pond lag. Kolonel Boundary bromde en liep verder. Een net dienstmeisje deed open en uit haar nietszeggende blik kon men duidelijk opmaken dat de kolonel geen regelmatige bezoeker was.


    'Boundary - alleen maar Boundary,' zei de kolonel met een diepe stem, die tot in de verste hoeken van het huis doordrong.


    Zij liet hem in de huiskamer en weer zag de kolonel vele dingen, die hem interesseerden. Hij voelde wroeging noch medelijden bij de gedachte dat Solomon White weldra deze weelde, zó kon men het wel haast noemen, zou verwisselen voor de grauwe onbehaaglijkheid van een gevangeniscel, en zelfs toen hij het meisje door de deur zag komen om hem te begroeten, voelde hij geen gewetensbezwaren.


    'Komt u voor mijn vader, kolonel?' vroeg zij. Haar toon was koel maar beleefd. Maisie mocht de kolonel nu niet bepaald graag en het kostte haar dan ook heel wat inspanning haar diepe afkeer te verbergen.


    'Of ik voor uw vader kom?' zei kolonel Boundary. 'Wel - ja, ik geloof van wel en ik kom ook voor u en u zou ik zelfs graag eerst even spreken, voordat ik met Solly praat.' Ze ging zitten, een toonbeeld van geduldige beleefdheid, haar handen gevouwen op haar schoot. In het daglicht zag ze er knap uit; haar sierlijke figuurtje zat kaarsrecht en met haar heldere grijze ogen keek ze heel begrijpend in de vaalblauwe van de kolonel.


    'Miss White,' zei hij, 'wij zijn erg goed voor u geweest.'


    'Wij?' herhaalde het meisje.


    'Wij,' knikte de kolonel. 'Ik spreek namens mijzelf en mijn zakenvrienden. Als Solomon u ooit de waarheid had verteld, dan had u geweten dat u uw hele opvoeding en uw schitterend huis' - hij maakte een gebaar met zijn hand - te danken hebt aan mij en mijn zakenvrienden.' De twee laatste woorden die hij maar al te graag gebruikte, rolden uit zijn mond.


    Ze knikte licht met haar hoofd.


    'Ik had de stellige overtuiging dat ik het aan mijn vader te danken had,' zei ze met een tikje ironie in haar stem, 'want ik veronderstel dat hij het allemaal zélf verdiend heeft.'


    'U veronderstelt dat hij het allemaal zélf verdiend heeft?' herhaalde de kolonel. 'Nou, zeer waarschijnlijk heeft u gelijk. Hij heeft meer verdiend dan hij gekregen heeft, maar de afrekening is nabij.'


    Men kon zich niet vergissen in de dreiging die in zijn toon lag, maar het meisje gaf geen commentaar. Ze wist dat er moeilijkheden waren geweest. Ze wist dat haar vader zich dagenlang in zijn studeerkamer had opgesloten en nauwelijks een woord met iemand gesproken had.


    'Ik heb u gisteravond gezien,' zei de kolonel, terwijl hij de tactiek van zijn aanval veranderde. 'Ik heb u in het Orpheus gezien. Pinto Silva was bij mij. We zaten in de loge.'


    'Ik heb u gezien,' zei het meisje kalm. 'Het was een zeer goede uitvoering, uw jeugdige leeftijd in aanmerking genomen,' zei Boundary, 'feitelijk bent u volgens Pinto de beste imitator, die hij ooit op het toneel gezien heeft. . .' Hij stopte. 'Pinto heeft voor uw contracten gezorgd.'


    Zij knikte. 'Ik ben mr. Silva daar erg dankbaar voor,' zei zij.


    'U hebt alles wat uw hartje begeert' zei Boundary op zijn langzame gewichtige manier, 'een mooie en schitterende toekomst, geld, parels en diamanten in overvloed' - hij maakte een vaag gebaar met zijn hand - 'en Pinto, die ik het meest waardeer van mijn vrienden, is bijzonder op u gesteld.'


    Het meisje zuchtte hulpeloos.


    'Ik dacht dat die zaak was afgedaan, kolonel,' zei zij. 'Ik weet niet hoe mensen in uw wereld zouden reageren op zo'n aanbod, maar in mijn wereld zouden ze het als een belediging beschouwen.'


    'En wat is in 's hemelsnaam dan uw wereld?' vroeg de kolonel zonder enig teken van ergernis.


    Zij stond op.


    'De fatsoenlijke, beschaafde wereld,' zei ze rustig, 'de ordelievende wereld. De wereld die dergelijke dingen zoals u suggereert, als schandelijk beschouwt. Buiten beschouwing gelaten dat mr. Silva al getrouwd is. . .'


    De kolonel hief zijn hand op.


    'Pinto heeft serieuze plannen om te gaan scheiden,' zei hij plechtig, 'en als een heer zoals Pinto zijn woord geeft, behoort dat voor welk meisje dan ook voldoende te zijn. En nu u toch over de ordelievende wereld sprak,' ging hij langzaam verder, 'zou ik het willen hebben over één van die ordelievende burgers.'


    Zij wist wat er ging komen en zweeg.


    'Er wordt steeds een man, Stafford King genaamd, in uw gezelschap gezien.' Hij zag haar blozen, maar ging verder: 'Stafford King is een politieagent.'


    'Hij is in dienst van Scotland Yard,' zei het meisje, 'maar ik geloof niet dat u hem een politieagent zou noemen, niet kolonel?'


    'Politie is politie,' zei Boundary, 'en mr. Stafford King is voor mij een van de ergste die je maar hebben kunt, omdat hij een onmogelijk verhaal over mij probeert op te hangen en me in ernstige moeilijkheden probeert te brengen.'


    'Ik weet dat mr. King toevallig met een groot aantal onplezierige zaken bezig is,' zei het meisje koel. 'Het zou wel heel toevallig zijn, als één van die zaken u zou interesseren.'


    'Dat zou toevallig zijn, hè?' zei de kolonel, terwijl hij met zijn geweldige hoofd knikte. 'Misschien is het ook wel een samenloop van omstandigheden, dat mijn secretaris Hanson verdwenen is en in het gezelschap van uw vriend gezien is, hè? En het is ook een samenloop van omstandigheden dat King aan de Spillsbury-zaak werkt - de enige zaak, waarvan Solly niets af weet - hè?'


    Zij keek hem verbijsterd en bevreesd aan.


    'Waar wilt u toch heen?' vroeg zij.


    'Er komen moeilijkheden voor Solly, dat is alles,' zei de kolonel. 'Hij probeert mij en zijn vrienden te verraden en hij gaat de gevangenis in, tenzij. . .'


    'Tenzij wat?' vroeg ze.


    'Pinto en ik willen graag vergeven. Wij willen geen moeilijkheden maken met vroegere zakenvrienden, maar die komen er, geloof mij maar.'


    'Wat voor moeilijkheden?' vroeg het meisje. 'Als u bedoelt, dat uw zogenaamde zakenvrienden met mijn vader willen breken, dan zal dat mij veel plezier doen. Mijn vader kan in zijn eigen onderhoud voorzien en ik heb mijn werk aan het toneel.'


    'U hebt uw werk aan het toneel.' De kolonel lachte niet, maar zijn toon verraadde zijn plezier. 'En uw vader kan in zijn onderhoud voorzien, hè? Hij kan in de gevangenis van Portland aan zijn trekken komen,' zei hij zijn stem verheffend.


    'Wat dat betreft, u ook, kolonel.'


    De kolonel draaide langzaam zijn hoofd om en sloeg de magere figuur in de deuropening gade.


    'O, heb je me gehoord, Solly,' zei hij niet onvriendelijk.


    'Inderdaad,' zei Solomon White. Zijn magere gezicht was witter dan het meisje ooit gezien had en zijn ademhaling ging wat moeizaam. 'Als je denkt mij in de bak te kunnen stoppen,' zei White, 'nou, dan zullen we een vrolijk gezelschap vormen.'


    'Slaat dat op mij?' zei de kolonel en trok zijn wenkbrauwen op.


    'Jij onder anderen en Pinto Silva, "dure" Crewe en Selby, om er een paar te noemen.'


    Kolonel Boundary veroorloofde zich te grinniken.


    'Op grond waarvan?' vroeg hij, Vertel me dat eens, Solly?


    De knapste mannen van Scotland Yard hebben al jaren op me geloerd en zij wisten er geen raad mee. Misschien help jij ze wel, en dat zwijn Hanson. . .'


    'Dat is een leugen,' viel White hem in de rede, 'voor zover mij betreft. . . ik weet niets van Hanson af.'


    'Hanson,' zei de kolonel langzaam, 'is een dief. Hij smeerde 'm met 300 pond van mij, wat ik de politie al gemeld heb.'


    'O, juist,' zei White met een verachtelijke glimlach, 'als eerste een aanklacht indienen en zo de getuige in diskrediet brengen, hè kolonel? En wat staat mij te wachten?'


    'Niets,' zei de kolonel, 'alleen dit. Ik heb zojuist van de bank een cheque gekregen ten bedrage van 4.000 pond, ten gunste van jou op onze gemeenschappelijke rekening getrokken, en die getekend heette te zijn door Silva en mijzelf.'


    'Toevallig,' zei White, 'werd hij in mijn bijzijn door je vrienden ondertekend.'


    De kolonel schudde zijn hoofd.


    'Koppig blijven, stijf en strak volhouden, hè - waarom geen openlijke bekentenis tegen een oude zakenvriend, Solly. Ik kwam hier om over die cheque te praten.'


    'O, is dat het spelletje?' zei White. 'Je wilt proberen mij van vervalsing te beschuldigen en als ik het nu eens verraad?'


    'Wat verraad?' vroeg de kolonel onschuldig. 'Als je met "verraden" bedoelt, een verklaring geven aan de politie ten nadele van mij en mijn compagnons, wat kun je dan zeggen? Ik kan wel tien getuigen meebrengen om te bewijzen dat zowel Pinto als ik in Brighton waren op de morgen dat de cheque getekend werd.'


    'Je kwam 's avonds met een auto,' zei White scherp. 'We spraken af om buiten Guildford samen te komen om de buit te verdelen.'


    'De buit,' zei kolonel Boundary verbaasd. 'Ik begrijp je niet.'


    'Ik zal het duidelijker stellen,' zei White, en in zijn ogen smeulde vuur: 'Een jaar geleden kreeg je de jonge reder Balston zover dat hij 50.000 pond in een gefingeerde maatschappij stak.'


    Hij hoorde Maisie naar adem snakken, maar ging verder: 'Hoe je het voor elkaar hebt gekregen, ga ik hier niet vertellen, waar zij bijzit, maar het was chantage, door jou en Pinto op touw gezet. Hij betaalde zijn laatste gedeelte - de 4.000 pond was mijn deel.'


    Kolonel Boundary stond op en keek op zijn horloge.


    'Mijn taxi staat te wachten, en met een taxi is tijd geld. Als je de naam van een onschuldige man erbij gaat betrekken, die stellig zal ontkennen dat hij met mij en mijn vrienden in relatie staat, dan is dat voor je eigen verantwoording. Ik zeg je dat ik niets van die cheque afweet. Ik heb je dochter een voorstel gedaan.'


    'Ik kan wel raden wat dat is,' viel White in de rede, 'en laat ik je dit vertellen, Boundary, als je me gaat verlakken, zal ik met je afrekenen, zelfs al moet ik twintig jaar wachten. Als je soms dacht dat ik mijn dochter toesta zich met die vuile bende in te laten. . .' Zijn stem brak en het duurde even voor hij zich kon herstellen. 'Doe wat je niet laten kunt. Maar ik krijg je wel, Boundary! Ik twijfel er niet aan of je zult me wel veroordeeld krijgen en je weet dingen waarover ik niet spreken kan. Ik zal mijn straf ondergaan, maar jij zult me niet ontglippen.'


    'Wacht even, kolonel.' Nu was het Maisie die sprak, zo zacht, dat hij haar niet gehoord zou hebben, als hij niet verwacht had dat zij zou gaan spreken. 'Bedoelt u dat u mijn vader. . . gerechtelijk wilt laten vervolgen?'


    'Ordelievende burgers eisen in de allereerste plaats gerechtigheid. Ik moet mijn plicht jegens de staat doen, maar als je van gedachte zou veranderen. . .'


    'Dat doet ze niet,' brulde White.


    Met één stap stond hij tussen de kolonel en de deur. Even bleef hij zo staan, en toen stapte hij terug.


    'Doe wat je niet laten kunt,' zei hij schor, en kolonel Boundary ging langs hem heen naar buiten, terwijl hij de revolver die hij ongemerkt in zijn hand had genomen, weer in zijn zak deed, en direct daarop hoorden zij het geluid van een wegrijdende auto.


    Hij bereikte in gedachten verzonken het Horsham Station en zelfs toen hij Victoria bereikte, waren zijn gedachten nog ver weg.


    Plotseling, toen hij het perron op stapte, voelde hij een hand op zijn arm en hij keek op in het lachende gezicht van Stafford King.


    'Hallo,' zei de kolonel, en er verstijfde iets in hem. 'Neemt u me niet kwalijk dat ik u in uw overpeinzingen stoor, kolonel,' zei Stafford King, 'maar ik heb een bevel tot inhechtenisneming.'


    'Wat is de aanklacht?' vroeg de kolonel met een asgrauw gezicht.


    'Chantage en samenzwering,' zei King, en zag met verbazing de blik van opluchting in de ogen van de ander. En toen zei hij plotseling tussen zijn tanden: 'Je dacht dat ik je moest hebben voor Sneeuw-Gregory, hè Boundary!'


    De kolonel zei niets.


    

  


  
    5. IN HET GERECHTSHOF


    


    Nog nimmer te voren was de kleine vuile straat, waarin de politierechtbank van Noord-Lambeth gevestigd is, getuige geweest van zulke taferelen als zich voordeden op die gedenkwaardige vierde december, toen de ambtenaar van het Openbaar Ministerie de zaak tegen kolonel Dan Boundary opende.


    Lang voor het gebouw geopend werd, werd het hof van alle kanten al bestormd door mensen die graag een van de zeer weinige zitplaatsen die voor het publiek beschikbaar waren, wilden bemachtigen. Tegen negen uur bleek het nodig te zijn een speciale politiemacht te hulp te roepen om de weg vrij te maken voor de talrijke auto's die overal uit de omtrek vandaan kwamen en die even later geparkeerd werden in de nauwe zijstraten, tot grote verbazing en onder enorme belangstelling van de nieuwsgierige bewoners van de ongure buurt waarin het hof gelegen is.


    Men kreeg slechts toegang op vertoon van een plaatsbewijs.


    Zelfs de verslaggevers, die begunstigde dienaren van de democratie, moesten een speciale pas tonen voordat de nauwkeurig toeziende agent bij de deur hen door liet gaan. Iedere beschikbare plaats was benut. Men was zelfs tot de sacristie van de magistraat doorgedrongen, en links en rechts van hem stonden drie rijen stoelen.


    Sommigen kwamen uit louter ziekelijke nieuwsgierigheid, om erover op te kunnen scheppen dat zij de behandeling van deze opzienbarende zaak meegemaakt hadden. Anderen kwamen met angst en beven voor de onthullingen die beloofd waren en waarop gezinspeeld was door de krant, want de invloed van de Boundary-bende was zeer groot en verstrekkend.


    Een man stond zichtbaar ongeduldig te kijken naar de aankomst van verlate auto's. De magistraat was al gearriveerd en verdwenen achter de leikleurige hekken, die toegang gaven tot de binnenplaats. Stafford zag modieus geklede vrouwen en (met een glimlach) zorgelijk kijkende mannen die persoonlijkheden in het politieke en sociale leven waren. Even later deed hij onwillekeurig een stap voorwaarts de rijweg op, alsof hij de limousine die geruisloos bij de hoofdingang aankwam, tegemoet wilde gaan.


    De enige inzittende van de auto was een man van een jaar of zestig, met grijs haar en van gemiddelde lengte, met uiterste zorg gekleed en voortdurend met een glimlach op zijn gladgeschoren gezicht, alsof het leven een pleziertje was waar je nooit genoeg van kreeg. Stafford King nam de uitgestoken hand met een kleine schittering in zijn ogen.


    'Ik was al bang, dat we uw plaats niet zouden kunnen vrijhouden, sir Stanley,' zei hij.


    Sir Stanley Belcom, hoofdcommissaris van Scotland Yard, verbreedde zijn glimlach.


    'Wel, Stafford,' zei hij lijmerig, 'ik kom om het hoogtepunt van je loopbaan te zien.' Stafford King glimlachte zwakjes. 'Ik hoop het,' zei hij droog.


    'Ik hoop het ook,' zei de baronet, 'maar toch - ik zal het je eerlijk zeggen, Stafford, heb ik het gevoel dat een gewoon proces niet genoeg is om deze organisatie te strikken. De mazen van de wet zijn te wijd om af te rekenen met de terreur die deze man uitoefent. De enige gerechtigheid voor zulke mensen is de lynchwet, de snelle, strenge rechtspraak zonder sentimentaliteit en zonder uitvluchten.'


    Stafford keek de ander eens aan en deed geen poging zijn verbazing te verbergen.


    'U gelooft in. . . Jack de Scherprechter?' vroeg hij. Sir Stanley wierp snel een blik op hem.


    'Dat is het schrikbeeld van de bende, hè?'


    'Dat zegt Hanson tenminste,' antwoordde Stafford. 'Ik geloof werkelijk dat Hanson banger is voor die mysterieuze persoon dan voor Boundary zelf.'


    De openbare aanklager was al met zijn openingsrede begonnen, toen de twee mannen zich in de overvolle rechtszaal begaven en hun plaatsen bereikten aan het eind van de advocatentafel.


    In de beklaagdenbank zat kolonel Boundary, het minst bezorgd van alle aanwezigen. De kolonel leunde voorover, met zijn armen op de balie en zijn kin op de rug van zijn behaarde hand, terwijl hij zijn ogen onafgewend gericht hield op de grijsharige advocaat, die kalm de zaak opende.


    'De aanklacht van de Kroon,' zei de openbare aanklager, 'is dat kolonel Boundary aan het hoofd staat van een groot chantage complot en dat hij in de afgelopen twintig jaar, zoals ik zal aantonen en zoals de voornaamste getuige à charge u zal vertellen, een misdadige praktijk heeft opgebouwd, zodat hij nu de meest vertakte en de meest ongerechtigde organisatie beheerst, die in de lange en vuige geschiedenis van de misdaad is voorgekomen.'


    'U Edelachtbare zal ongetwijfeld horen,' ging hij verder, 'van een bizarre en fantastische figuur, die door het verhaal heen regelmatig verschijnt, een mysterieus iemand, die "Jack" genoemd wordt. Maar ik zal U Edelachtbare verzoeken en eveneens de jury, wanneer deze zaak, zoals het uiteindelijk moet gebeuren, het Centraal Gerechtshof zal bereiken, geen acht te slaan op deze verschijning die geen rol mag spelen om Boundary zijn gerechte straf te doen ondergaan.'


    'De aanklacht van de Kroon is, zoals ik al zei, dat Boundary door middel van terreur en chantage, door bemiddeling en met hulp van zijn vrienden, van tijd tot tijd rijke en naïeve mannen en vrouwen in zijn macht kreeg en ten koste van hen de geweldige rijkdom verwierf, die hij en zijn vrienden nu bezitten. Wat deze laatsten betreft: hun vervolging hangt grotendeels af van wat er met Boundary zal gaan gebeuren. Naar ik meen, zijn er op dit ogenblik sommigen van hen in het hof aanwezig en hoewel zij nog niet gearresteerd zijn, zal het voor hen niets nieuws zijn te vernemen dat zij door de politie in het oog worden gehouden.'


    'Dure' Crewe die achter in de rechtszaal zat, bewoog zich ongemakkelijk en toen hij zich omdraaide, keek hij in het onverschillige, straffe gezicht van de lange man, op wie als het ware 'rechercheur' geschreven stond.


    De openbare aanklager was even met spreken opgehouden, terwijl hij van dichtbij de aantekeningen die voor hem lagen, onderzoekend doorkeek.


    'Het indienen van deze zaak, U Edelachtbare,' ging hij verder, 'stelt de Kroon enigszins voor een dilemma. Wij hebben de hand weten te leggen op een belangrijk en naar ik meen, doorslaggevend getuige - een man die zeer nauwe betrekkingen heeft gehad met de gevangene, een Scandinaviër, Hanson genaamd die, omdat hij vond dat hij slecht door deze bende behandeld werd, gedurende lange tijd in het geheim bewijzen heeft verzameld, die van beschuldigende aard zijn. Wat dit laatste betreft, is er geen verder onderzoek nodig. Mijn hooggeachte confrater, de verdediger, heeft de mogelijkheid geopperd dat Hanson van plan was de afpersers te chanteren en zulke overtuigende bewijsstukken aan Boundary te tonen, dat deze niets anders zou kunnen doen dan flink betalen voor het stilzwijgen van zijn medewerker. Zo zou het kunnen zijn. De hoofdzaak blijft dat Hanson deze bewijsstukken verzameld heeft en dat deze stukken bestaan, veilig opgeborgen op zekere geheime plaatsen in dit land, die in de loop van dit onderzoek onthuld zullen worden. We hebben dit nadeel, dat Hanson alleen nog maar een zeer onvolledige verklaring heeft afgelegd. Bang voor zijn leven, aangezien deze bende voor niets staat, is hij door de politie streng bewaakt van het moment af dat hij zijn eerste verklaring heeft afgelegd. Elke poging, hem ertoe te brengen zijn onthullingen op schrift te zetten, is te vergeefs geweest, en we zijn eigenlijk genoodzaakt om met zijn beëdigde verklaring hier voor het hof genoegen te nemen.'


    'Begrijp ik het goed,' viel de rechter in de rede, op die langdradige toon die rechters eigen is, 'dat u nog niet in het bezit bent van het bewijs, op grond waarvan men mij kan vragen de gevangene voor het Hoger Gerechtshof te laten verschijnen?'


    'Inderdaad, Edelachtbare,' zei de advocaat. 'Alles wat wij van Hanson gedaan konden krijgen, was de minieme verklaring die noodzakelijk was om de man te arresteren.'


    'Dus als er iets met uw getuige zou gebeuren, zou er geen rechtszaak zijn?'


    De aanklager knikte.


    'Zo is het precies, Edelachtbare,' zei hij, 'en daarom hebben wij ervoor gezorgd, dat onze getuige in veiligheid was. De man is een zenuwcrisis nabij, en wij moesten ons naar zijn wil schikken. Maar ik denk niet dat U Edelachtbare zich ongerust hoeft te maken over het bewijs, dat vandaag geleverd zal worden, of dat er niet voldoende bewijsmateriaal zal zijn om een bevel tot gevangenneming te rechtvaardigen.'


    'O, juist,' zei de rechter.


    Sir Stanley wendde zich tot Stafford en fluisterde: 'Nogal een vreemd proces.'


    Stafford knikte.


    'Het is het enige wat we konden doen,' zei hij, 'Hanson wilde niet eerder spreken voordat hij in de rechtszaal was — voordat, zoals hij zei, hij had gezien dat Boundary onder arrest stond.'


    'Weet Boundary dat?'


    'Ik denk van wel,' antwoordde Stafford met een flauwe glimlach, 'hij weet alles. Hij heeft een heel leger spionnen. U weet niet hoe groot deze organisatie wel is, sir Stanley. Iedereen heeft hij erbij gehaald. Hij kent leden van het parlement, hij heeft de beste advocaten van Londen, en twee van de grootste detectivebureaus werken uitsluitend voor hem.'


    Sir Stanley kneep peinzend zijn lippen samen en bepaalde zijn aandacht weer tot de aanklager. Het oplezen van de aanklacht duurde niet lang en kort daarop ging de openbare aanklager zitten en nam een prominent lid van de rechtbank, die voor de verdediging genomen was, het woord. Even later was ook hij klaar en de aanklager stond weer op.


    'Roep Olaf Hanson,' zei hij, en er ontstond merkbare opwinding in de zaal.


    De deur die naar de cellen leidde, ging open en twee lange rechercheurs kwamen binnen, gevolgd door nog twee. Te midden van deze vier liep de kleine man met het asgrauwe gezicht, in wiens handen het lot en zelfs het leven van kolonel Dan Boundary lag. Hij wierp zelfs geen blik op de beklaagdenbank, maar liep haastig voort over de vloer van het gerechtshof naar de getuigenbank, waar zijn vier bewakers voor en achter hem gingen staan. De man scheen op het punt te staan om in te storten. Zijn schuwe ogen zwierven door de rechtszaal, maar steeds ontweken ze de lompe figuur in de beklaagdenbank. De lippen van de getuige waren wit en beefden. Krampachtig trok hij met zijn handen, waarmee hij de bank als ondersteuning vasthield.


    'Heet u Olaf Hanson?' vroeg de openbare aanklager op kalmerende toon.


    De getuige probeerde te spreken, maar zijn lippen brachten geen geluid uit. Hij knikte.


    'U bent in Christiana geboren?'


    Weer knikte Hanson.


    'U moet hardop spreken,' zei de aanklager vriendelijk, 'en u hoeft niet bang te zijn. Hoe lang kent u kolonel Boundary al?'


    Deze keer hervond Hanson zijn stem. 'Tien jaar,' zei hij schor.


    Uit het gedrang achterin de zaal kwam een bode met een glas water naar voren. Hij gaf het aan de getuige die het gretig opdronk. De aanklager wachtte tot hij het glas geleegd had voordat hij verder ging.


    'U heeft bepaalde bewijsstukken in uw bezit, waardoor kolonel Boundary schuldig bevonden kan worden aan kwade praktijken?'


    'Ja,' zei de getuige.


    'U heeft de politie beloofd dat u in de rechtszaal bekend zou maken waar deze bewijsstukken verborgen zijn?'


    'Ja,' antwoordde Hanson weer.


    'Wilt u de rechtbank nu vertellen, opdat de politie zo min mogelijk tijd verliezen, waar u die stukken verborgen heeft?' Kolonel Boundary toonde nu de eerste tekenen van belangstelling, die hij aan de dag gelegd had voor het proces. Hij leunde voorover en rekte zijn hals uit alsof hij de aandacht van de getuige op zich wilde vestigen. Hanson was aan het woord en sprak moeilijk. 'Ik heb - die papieren. . .,' - hij hield op en maakte schommelende bewegingen - 'ik heb die papieren -' begon hij wederom en dan, zonder de geringste waarschuwing, viel hij voorover.


    'Ik vrees, dat hij flauwgevallen is,' zei de rechter. Rechercheurs verdrongen zich om de getuige en namen hem op uit de getuigenbank. Eén zei er gehaast iets en Stafford King verliet zijn plaats. Hij boog zich over de uitgestrekte figuur, terwijl hij het boord om zijn keel losrukte, en even later voegde de politiedokter die in de zaal aanwezig was, zich bij hem. Er werd fluisterend overlegd en toen richtte Stafford King zich op. Zijn gezicht was bleek en er lag een harde uitdrukking op.


    'Het spijt mij, U Edelachtbare te moeten mededelen,' zei hij, 'dat de getuige dood is.


    

  


  
    6. STAFFORD KING DIENT ZIJN ONTSLAG IN


    


    Een week later kwam Stafford King op het kantoor van de hoofdcommissaris van Scotland Yard. Sir Stanley keek op met een vriendelijke, maar medelijdende blik in zijn ogen.


    'Ga zitten, Stafford,' zei hij vriendelijk. 'Wat is er gebeurd?'


    Stafford King haalde zijn schouders op.


    'Boundary is vrijgelaten,' zei hij kortaf.


    Sir Stanley knikte.


    'Dat was onvermijdelijk,' zei hij, 'ik veronderstel dat er geen hoop is om de dood van Hanson met hem en zijn bende in verband te brengen?'


    'Nee, niet de minste hoop,' zei Stafford zijn hoofd schuddend. 'Hanson werd ongetwijfeld vermoord en het vergif dat hem doodde, zat in het glas water dat de bode bracht. Ik heb de bode vandaag weer ondervraagd en al wat hij zich herinnert, is dat hij iemand zich een weg zag banen door de mensenmenigte achter in de zaal, die over de hoofden van de mensen heen het glas aangaf. Niemand schijnt de man die het aanreikte, gezien te hebben. Op die manier ontdeed de bende zich van haar verrader.'


    'Knap werk,' zei sir Stanley, terwijl hij zijn vingertoppen op elkaar plaatste. 'Zij wisten precies, hoe de geestesgesteldheid van Hanson zou zijn als hij in de rechtszaal kwam. Zij hadden het gif al klaar en zij wisten dat de rechercheurs de bode zouden toestaan de man water te brengen, terwijl zij daarentegen niemand anders zouden toestaan hem te benaderen. Dit is een behoorlijk vuil zaakje, Stafford.'


    'Zo denk ik er ook over,' zei de jonge inspecteur. 'Natuurlijk neem ik ontslag. Er zit niets anders op. Ik dacht dat we hem deze keer te pakken hadden, vooral met het bewijs dat we hadden in verband met die Spillsbury-kwestie.'


    'De brief die Spillsbury aan die juffrouw Marsh schreef, bedoel je? Tussen twee haakjes, hoe kwam die hier?'


    'Hij bereikte Scotland Yard per post.'


    'Weet je wie de afzender is?'


    'Er was helemaal geen begeleidend briefje bij,' antwoordde Stafford. 'Hij zat in een gewone enveloppe met een getypt adres en was aan mij persoonlijk gericht. De brief op zichzelf was natuurlijk waardeloos.'


    'Heb je al geprobeerd er achter te komen waar de bewijsstukken zijn, waarover Hanson sprak?'


    'We hebben overal gezocht,' zei de ander een weinig vermoeid, 'maar het is een vrij hopeloze zaak in Londen naar een handjevol papieren te zoeken. In ieder geval is onze vriend Boundary vrij.'


    Sir Stanley keek hem oplettend aan.


    'Het is een bittere teleurstelling voor je, beste kerel,' zei hij, 'je hebt jarenlang aan deze zaak gewerkt. Ik ben bang dat je nooit meer zo'n kans zal krijgen om Boundary in de beklaagdenbank te zetten. Heel wat mensen zijn bovendien op zijn hand. Die doortrapte schurk, die de politie door de vingers glipt, heeft altijd veel aanhangers gehad, en ik betwijfel of de minister van Binnenlandse Zaken zijn toestemming zal geven voor een volgend proces, tenzij we zeer overtuigende bewijzen hebben. Wat is dat?'


    Stafford had een brief op tafel gelegd.


    'Mijn ontslag,' zei de man grimmig.


    De hoofdcommissaris nam de enveloppe op en scheurde haar in vier stukken.


    'Wordt niet aanvaard,' zei hij vrolijk, 'je hebt je best gedaan en jij bent niet meer verantwoordelijk dan ik. Als jij ontslag neemt, moet ik ook m'n ontslag indienen, en verder elke politiebeambte die in deze zaak betrokken was. Enkele jaren geleden deed ik precies hetzelfde als jij - bood mijn ontslag aan, alleen om een persoonlijke reden, maar het werd niet aanvaard. Achteraf was ik blij en dat zul jij ook zijn. Ga verder met je werk en laat Boundary een tijdje rusten.'


    Stafford keek hem verstrooid aan.


    'Denkt u dat we die kerel ooit te pakken zullen krijgen, sir?' Sir Stanley glimlachte.


    'Eerlijk gezegd, ik geloof het niet,' voegde hij eraan toe. 'Zoals ik al eerder heb gezegd, is volgens mij het enige gevaar voor Boundary dat geheimzinnige individu, dat blijkbaar zo nu en dan plotseling in zijn dagelijks leven opduikt en die volgens mij degene was die jou de Spillsbury-brief zond Jack de Scherprechter, noemt hij zich niet zo? Weet je wat ik denk?' vroeg hij kalm. 'Ik denk dat als je die "Jack" vond, als je hem te pakken kreeg en hem van zijn geheimzinnige vermomming ontdeed, dat je dan iemand zou ontdekken, die een grotere wrok jegens Boundary koestert dan de politie.'


    Stafford glimlachte.


    'Wij kunnen niet achter spoken aanlopen, sir,' zei hij een beetje scherp.


    De commissaris keek hem nieuwsgierig aan. 'Ik heb vernomen dat je wel achter iets anders aanloopt,' zei hij onverschillig, terwijl hij de papieren op zijn tafel begon te rangschikken. 'Tussen haakjes, hoe gaat het met miss White?'


    Stafford bloosde.


    'Gisteravond was alles nog goed met haar,' zei hij stijf, 'zij gaat het toneel verlaten.'


    'En hoe is het met haar vader?'


    Stafford zweeg een ogenblik.


    'Een week voordat de zaak voorkwam, heeft hij zijn huis verlaten en hij is sindsdien niet meer gezien,' zei hij. De commissaris knikte.


    'Zolang White weg is en tot het moment dat hij weer op komt dagen, zou ik maar een wakend oogje op zijn dochter houden,' zei hij.


    'Wat bedoelt u, sir?' vroeg Stafford.


    'Ik doe alleen maar een voorstel,' zei de ander. 'Denk er maar eens over na.'


    Stafford dacht er over na op weg naar het meisje, dat op hem zat te wachten op een zonnig plekje in Temple Gardens, want het was een mooie dag, warm zelfs en omdat het nog twee uur vóór lunchtijd was, waren er betrekkelijk weinig mensen. Zij zag aan zijn gezicht dat er moeilijkheden waren en stond op om hem tegemoet te gaan, en een ogenblik vergat zij haar eigen zorgen en haar gevoelens van twijfel en vrees. Blijkbaar wist zij de reden van zijn bezoek aan Scotland Yard en wist zij iets af van het Onderhoud dat hij gehad had.


    'Ik heb mijn ontslag ingediend,' antwoordde hij op haar onuitgesproken vraag, 'en sir Stanley weigerde het te aanvaarden.'


    'Hij had groot gelijk,' zei zij. 'Het zou gewoonweg monsterachtig geweest zijn, als buiten jouw schuld je carrière gebroken zou worden.'


    Hij lachte. 'Laten we het niet over mij hebben,' zei hij. 'Wat heb jij gedaan?'


    'Ik heb al mijn contracten verbroken, ik heb nu wel wat anders te doen.'


    'Maar hoe. . .' Hij aarzelde, maar ze wist precies wat hij bedoelde en tikte hem dankbaar op de arm.


    'Dank je, ik heb voor het ogenblik voldoende geld,' zei ze. 'Vader liet een heel behoorlijke bankrekening voor me achter. Ik ga het huis in Horsham sluiten en de meubelen opslaan en ik zal net genoeg overhouden om de kleine flat die ik in Bloomsbury heb betrokken, in te richten.'


    'Maar wat ga je nu doen?' vroeg hij nieuwsgierig.


    Zij schudde haar hoofd.


    'O, er zijn genoeg andere dingen die een meisje kan gaan doen,' zei ze vaag, 'dan bij het toneel zijn.'


    'Maar is dat geen opoffering? Je hield toch van je werk?'


    Zij aarzelde.


    'Ik dacht eerst van wel,' zei zij. 'Ik was altijd een goede imitator. Toen ik nog maar een klein meisje was, kon ik de kolonel al nadoen. Luister!'


    Plotseling hoorde hij tot zijn grote verwondering het lijmerige gebrom van Dan Boundary. Zij lachte vrolijk om zijn verbazing, maar haar glimlach verdween. Ze zuchtte. 'Ik wil dat je me één ding vertelt, mr. King. . .'


    'Stafford - zou je me noemen,' begon hij.


    Ze werd rood. 'Ik vind het wel niet zo leuk om je bij je voornaam te noemen, maar het klinkt zó als een achternaam dat het misschien toch niet zo slecht zou zijn.'


    'Wat wou je vragen?' vroeg hij.


    Een ogenblik zweeg zij en toen zei ze:


    'In hoeverre was mijn vader betrokken bij deze verschrikkelijke zaak?'


    'Je bedoelt de bende?'


    Zij knikte.


    Hij had voor een dilemma gestaan. Solomon White was er even nauw bij betrokken als ieder ander, de kolonel uitgezonderd. Vroeger was hij het genie geweest, die verantwoordelijk was voor de organisatie, en hij was jarenlang de rechterhand van de kolonel, totdat de meer geraffineerde streken van Pinto Silva, die Portugese avonturier, hem verdrongen hadden en als de waarheid gezegd mag worden, totdat hij, toen hij zijn dochter zag opgroeien tot vrouw, wroeging kreeg, want welke fouten hij ook begaan mocht hebben, van zijn dochter hield hij zielsveel.


    'Je geeft geen antwoord op mijn vraag,' zei ze, 'maar ik geloof dat je stilzwijgen mijn vraag beantwoord heeft. Was mijn vader. . . slecht?'


    'Ik wil niet oordelen over je vader,' zei hij. 'Ik kan je dit vertellen, dat hij de laatste jaren slechts een kleine rol heeft gespeeld in de activiteiten van de bende. Maar wat ga je nu doen?'


    'Wat houd je toch aan!' lachte ze. 'Hoezo, er zijn zoveel dingen die ik ga doen, dat ik gewoon geen tijd heb om ze je te vertellen. Om je één ding te noemen, ik ga alles in het werk stellen om tenminste iets van het kwaad dat de bende heeft aangericht, te niet te doen. Ik zal proberen het kwaad dat mijn vader bedreven heeft, zoveel mogelijk goed te maken,' zei ze met bevende lippen.


    'Zo, dus je hebt jezelf een taak gesteld, hè?' zei hij met een glimlach.


    'Lach me niet uit,' verdedigde ze zich. 'Ik voel het hier.' Zij legde haar hand op haar hart. 'Er is iets dat me vertelt dat zelfs als mijn vader deze bende heeft opgebouwd, zoals je me eens verteld hebt. . . Dat was je vergeten!'


    Stafford King was inderdaad vergeten, dat hij dat gezegd had.


    'Ja?' zei hij. 'Ben je van plan de bende te vernietigen?' Zij knikte.


    'Ik voel ook dat ik in het nauw zit. Ik ben de dochter van Solomon White en Solomon White wordt door de kolonel als een verrader beschouwd. Denk je dat ze me met rust laten? Denk je niet dat ze me dag en nacht in het oog zullen houden en me zo spoedig mogelijk in hun macht zullen proberen te krijgen? Denk eens aan de macht die ze dan zouden hebben, de macht om mijn vader te dwingen naar hen terug te keren!'


    'O, je zult goed in de gaten worden gehouden,' zei hij kalm, en dacht aan de waarschuwing van de commissaris. 'Trouwens je wordt nu al in het oog gehouden. Vind je het erg?'


    'Nu?' vroeg ze verwonderd.


    Hij knikte naar een dame die een meter of tien verderop zat en die haar gezicht zorgvuldig in de schaduw van een parasol hield.


    'Wie is dat?' vroeg het meisje nieuwsgierig.


    'Een jonge dame, Lolly Marsh genaamd,' lachte Stafford.


    'Op het ogenblik heeft ze ook een taak, namelijk om mij in een compromittante positie te brengen.'


    Het meisje keek met nieuwe belangstelling en nieuwe wrok naar de spionne.


    'Ze volgt me al weken,' ging hij verder, 'en het zou pijnlijk zijn je het aantal keren op te noemen, dat we letterlijk in elkaars armen terecht gekomen zijn. Arm kind!' zei hij quasi medelijdend, 'ze moet zich wel vervelen daar zo lang te zitten. Laten we een eindje gaan wandelen.'


    Als hij had verwacht dat Lollie hem zou volgen, dan zou hij teleurgesteld worden. Zij sloeg de verdwijnende personen rustig gade, zonder een poging te doen om op te staan. Nadat ze gewacht had tot ze uit 't zicht waren, verliet ze de tuin en ging in de richting van de Embankment, waar ze een passerende taxi aanriep. Zij scheen heel tevreden te zijn over het plan dat ze ontworpen had om Stafford King erin te laten lopen, een plan dat vast en zeker zou lukken.


    

  


  
    7. DE KOLONEL STELT ORDE OP ZAKEN


    


    Die avond werd een gezellig dinertje gehouden in een luxe flat in Albemarle House. Het gezelschap bestond uit drie mannen - de kolonel, die er in zijn avondkostuum schitterend uitzag, 'dure' Crewe, en een man van middelbare leeftijd, van wie men, gezien zijn zeer oude rok die onder de vlekken zat, zeker niet zou vermoeden dat hij rijk was. Toch kon deze man met zijn stoppelige snor en zijn kale hoofd een cheque uitschrijven met zes nullen, omdat hij mr. Thomas Crotin was van de firma Crotin en Principle, wiens steeds groter wordende spinnerijen een belangrijk gebied innamen in Huddersfield en Dewsbury.


    'U bent kolonel Boundary, hè?' zei hij bewonderend, wel voor de zevende keer sinds de maaltijd begonnen was.


    De kolonel knikte opgeruimd met een schittering in zijn ogen. 'Stel je eens voor!' zei mr. Crotin. 'Nu heb ik iets om over te praten als ik in Yorkshire terug ben. Gelukkig maar dat ik uw vriend kapitein Crewe ontmoet heb in onze club in Huddersfield.'


    Het was niet alleen maar geluk, die ontmoeting, dat wist de kolonel maar al te goed.


    'Ik heb over het proces en zo gelezen,' zei de man uit Yorkshire, 'ik moet wel zeggen dat het er erg zwart voor u uitzag, kolonel.'


    De kolonel glimlachte weer en pakte een fles op om de ander nog eens in te schenken.


    'Nee, nee!' zei de wolhandelaar. 'Ik moet niet meer hebben. Ik heb precies gehad wat ik kan verdragen en ik weet wanneer ik genoeg heb.'


    De kolonel zette de fles weer naast zich neer. 'Dus u heeft over het proces gelezen?'


    'Ja, en over alles wat er gebeurd is,' zei de ander, 'en ik zei tegen mijn vrouw: dat is een knappe kerel, ik zou hem wel eens willen ontmoeten.'


    'U hebt wel bewondering voor misdadigers, hè?' zei de kolonel vrolijk.


    'Ik zeg niet dat u een misdadiger bent,' zei de ander, die zijn gastheer letterlijk nam, 'maar omdat ik af en toe weleens fungeer als politierechter, interesseer ik mij vanzelfsprekend voor deze zaak. Je weet nooit wat je nog kunt leren.'


    'En wat zei uw vrouw er wel van?' vroeg Boundary.


    De man uit Yorkshire lachte breeduit.


    'Zij heeft totaal geen belangstelling voor deze dingen. Mijn vrouw is een fatsoenlijke dame uit Londen. Zij had een hoge positie toen ik haar trouwde.'


    'Vijf jaar geleden,' zei Boundary, 'trouwde u met de dochter van Lord Westsevern. Het kostte u 100.000 pond om de schulden van de oude man te betalen.'


    De man uit Yorkshire staarde hem aan.


    'Hoe weet u dat?' vroeg hij.


    'U bent ook kandidaat gesteld voor het parlement, hè? En u wordt burgemeester van Little Thornhill?'


    Mr. Crotin lachte luidruchtig.


    'Nou, u hebt me behoorlijk door,' zei hij bewonderend, en de kolonel stemde er met een gebaar mee in.


    'Dus u bent geïnteresseerd in misdadigers?'


    Mr. Crotin hief protesterend zijn hand op.


    'Ik beweer niet dat u tot de misdadigers behoort, kolonel,' zei hij. 'Mijn vriend Crewe hier zou niet kunnen geloven, dat ik zo grof zou zijn. Natuurlijk weet ik dat de aanklacht volkomen ongegrond was.'


    'Daarin vergist u zich,' viel de kolonel hem kalm in de rede, 'de aanklacht was volkomen juist.'


    'Hè?'


    De man zette grote ogen op.


    'De aanklacht was volkomen gegrond,' zei de kolonel, terwijl hij met zijn fruitmesje speelde, 'twintig jaar lang verdien ik geld door zaken te kopen voor ongeveer ééntwintigste van hun waarde en ze dan weer te verkopen.'


    'Maar hoe. . .,' begon de ander.


    'Wacht, ik zal het u vertellen. Ik heb over het gehele land mensen voor mij werken, agenten en subagenten, die voortdurend uitzien naar een schandaal. Huisbewaarders, knechten en bedienden - u kent wel het soort mensen dat aan inlichtingen kan komen.'


    Mr. Crotin was sprakeloos.


    'Vroeg of laat vind ik van een vermogend man wel iets waarmee ik hem ten zeerste in opspraak kan brengen. Ik prefereer die schandalen die aan het misdadige grenzen,' ging de kolonel verder.


    De diep verontwaardigde mr. Crotin rolde zijn servet op.


    'Waar gaat u naar toe? Wat gaat u doen? Het is nog zo vroeg op de avond,' zei de kolonel onschuldig.


    'Ik ga weg,' zei mr. Crotin, met een vuurrood hoofd. 'Een grapje is leuk en toen mijn vriend Crewe mij bij u introduceerde, had ik geen idee dat u zó iemand was. U denkt toch niet dat ik hier in uw gezelschap blijf zitten - ik met mijn voorname relaties - na wat u hebt gezegd?'


    'Waarom niet?' vroeg de kolonel; 'per slot van rekening, zaken zijn zaken en aangezien ik u een bod ga doen op de Riverborne Spinnerij. . .'


    'De Riverborne Spinnerij?' brulde de wolhandelaar. 'O! dat is een grapje van u! U zult de Riverborne Spinnerij van mij niet kopen, en daarmee uit!'


    'Integendeel, ik ga de Riverborne Spinnerij van u kopen. Trouwens, ik heb al de overdrachtspapieren klaar voor u liggen om te tekenen.'


    'O, ja?' zei de man grimmig. 'En wat zou u me willen bieden voor de Riverborne?'


    'Ik geef u 30.000 pond in contanten,' zei de kolonel, en zijn toehoorder was met stomheid geslagen. '30.000 pond in contanten!' zei hij na een poosje. 'Kom nou, die spinnerij is 200.000 pond waard.'


    'Ik geloof nog wel een beetje meer,' zei de kolonel onverschillig.


    'U bent een aansteller of een gek,' zei de man uit Yorkshire kwaad. 'Die spinnerij is niet van mij, het is een naamloze vennootschap.'


    'Maar u heeft de meeste aandelen ervan - vijfennegentig procent, geloof ik,' zei de kolonel. 'Dat zijn de aandelen, die u aan mij over zal dragen voor de genoemde prijs.'


    'Ik laat je nog liever hangen,' brulde de man, terwijl hij zijn hand met een klap op de tafel liet neerkomen.


    'Ga nog even zitten,' zei de kolonel kalm, maar aanhoudend.


    'Kent u Maggie Delman?'


    Plotseling werd Crotins gezicht wit.


    'Zij was een van uw vaders fabrieksmeisjes, toen u nog maar net de kinderschoenen uitgetrokken had,' ging de kolonel verder, 'en u was nogal verliefd op haar en een keer op Pasen gingen jullie samen naar Blackpool. Herinnert u het zich nog?'


    Nog steeds sprak Crotin niet.


    'U trouwde met het meisje en het huwelijk werd geheimgehouden, omdat u bang was voor uw vader. Toen de jaren verstreken en het meisje tevreden was met het huisje dat u voor haar had laten bouwen en met de toelage die u haar gaf, scheen het niet nodig te zijn uw huwelijk bekend te maken, te meer daar er geen kinderen waren. Toen begon u deel te nemen aan de plaatselijke politiek en u werd steeds eerzuchtiger. U durfde niet van uw vrouw te scheiden en u was van mening dat het niet nodig was. U kreeg een kans om uw sociale positie te verbeteren door de dochter van een Engelse lord te huwen en u greep die kans met beide handen aan.'


    'Dat moet je nog bewijzen,' zei Crotin schor. De man had zijn stem teruggevonden.


    'Ik kan het best bewijzen. O nee, uw vrouw heeft u niet verraden - uw eerste vrouw, bedoel ik. U hebt u zelf verraden door er op te staan haar te betalen met postwissels. Wij hoorden van deze geheimzinnige betalingen, maar we dachten dat het niets anders was dan een doodgewone amourette. Toen op een avond heeft een van mijn mensen, terwijl uw kalme en zwijgzame vrouw in een bioscoop zat, haar kamertje doorzocht en het huwelijkscertificaat gevonden. Wilt u het misschien zien?'


    'Ik heb niets te zeggen,' zei Crotin met zware tong. 'Je hebt me te pakken, man. Dus zó doe je dat!'


    'Zó doe ik het,' zei de kolonel. 'Ik vind het altijd het beste om tegenover mensen als u eerlijk te zijn. Hier zijn de papieren voor de overdracht. De plaats waar u moet tekenen, is met potlood gemerkt.'


    Plotseling sprong Crotin in blinde woede op hem af, maar met een hand als een stalen schroef greep de kolonel hem bij zijn keel en schudde hem door elkaar, zoals een hond een rat zou doen. Even snel veranderde de kalme toon in zijn stem.


    'Ga zitten en teken!' snauwde Boundary. 'Als je dat van plan bent, breek ik je vervloekte nek! Haal een van die foefjes met me uit en ik verpletter je. Crewe, geef hem de pen.'


    'Hier kom je voor in de gevangenis,' zei de lijkbleke man geschokt.


    'Dat kan best, maar als jij niet tekent, kom je er ook in.'


    De man stond wankelend op, terwijl hij zijn pen neersmeet, nadat hij getekend had.


    'Hier zul je voor boeten,' zei hij tussen zijn tanden.


    'Dat zal wel loslopen,' zei de kolonel.


    Er werd op de deur geklopt en de kolonel draaide zich om.


    'Wie is daar?' vroeg hij.


    'Kan ik binnenkomen?' zei een stem.


    Crewe fronste zijn voorhoofd.


    'Wie is het?' vroeg de kolonel.


    De deur ging langzaam open. Eerst kwam een geschoeide hand en vervolgens een wit bedekt gezicht door de nauwe opening.


    'Jack de Scherprechter! De arme oude Jack de Scherprechter komt een bezoekje afleggen,' grinnikte de gehate stem. 'Weg, schoft, weg!' Hij zwaaide theatraal met de revolver met de lange loop en keerde zich toen met een spottende lach naar mr. Crotin, die hem met open mond stond aan te gapen.


    'De arme Jacob!' sprak hij zachtjes, 'hij heeft zijn geboorterecht verkocht voor een schotel linzen! Raak dat papier niet aan, Crewe, of je gaat eraan!'


    Zijn hand schoot plotseling naar voren en griste de overdracht weg en stopte ze tegelijk in de hand van de wolhandelaar. 'Ga maar gauw naar huis, arm schaap,' zei hij, 'terug naar de wol! Denk je dat ze tevreden waren geweest met één spinnerij? Zij zouden elk jaar weer voor een spinnerij zijn gekomen en zij zouden je nooit loslaten totdat je dood of geruïneerd was. Ga naar de politie, arm lam en vertel hun je verhaal. Ga naar de bewonderenswaardige mr. Stafford King. . . hij zal je om de hals vallen. Je wilt niet, ik zie het, je wilt niet!'


    Het gelach steeg weer op en dan trok hij snel met één arm de koopman achteruit en bleef zwijgend staan totdat de deur van de flat dichtsloeg. De kolonel vond zijn stem terug.


    'Ik weet niet wie je bent,' zei hij zwaar ademend, 'maar ik doe je een voorstel. Ik heb 100.000 pond uitgeloofd voor diegene die je te pakken krijgt. Ik bied je hetzelfde bedrag aan, als je ons met rust laat.'


    'Maak er 100.000 miljoen van!' zei Jack de Scherprechter met zijn eigenaardige, piepende stem, 'geef me een appel en een ei en ik ben je man!'


    Hij was weg voordat ze konden beseffen dat hij de deur door was gegaan, en hij had de flat verlaten voordat een van beiden in beweging kwam. 'Snel! Het raam!' zei de kolonel.


    Het raam gaf uitzicht op de vooringang van Albemarle House, die goed verlicht was. Zij bereikten juist op tijd het raam om de man uit Yorkshire met onvaste schreden naar buiten te zien komen en zagen hem in het donker verdwijnen. Ze wachtten tot hun bezoeker zou volgen. Een minuut, twee minuten gingen voorbij en toen liep iemand de stoep af naar het licht. Het was een vrouw, en toen ze haar gezicht omdraaide, snakte de kolonel naar adem.


    'Maisie White!' zei hij met verbaasde stem. 'Wat doet zij hier in 's hemelsnaam?'


    

  


  
    8. DE LUISTERVINK


    


    Maisie White had haar intrek genomen in een bescheiden flat in Doughty Street, Bloomsbury. Het gebouw was oorspronkelijk bedoeld als woonhuis, maar de ondernemende eigenaar had een keukentje en een badkamer aan elke etage laten toevoegen en had voor elke verdieping een vrije opgang laten maken.


    Zij vond een slaapkamer en zitkamer ruim voldoende voor zichzelf. Sedert de dag dat haar vader was weggegaan, had zij niets meer van hem vernomen en ze was vast besloten zich geen zorgen te maken. Zij kon slechts gissen in hoeverre Solomon White betrokken was bij de Boundary-bende. Zij wist dat hij een belangrijke rol gespeeld had, maar zij was minder bang voor de actie die de politie vanwege zijn gedrag tegen hem zou kunnen ondernemen dan voor de sinistere bedreiging van Boundary.


    Zij had om heel andere redenen het toneel verlaten dat zij Stafford King verteld had. Bij het toneel was zij een bekende figuur en konden haar gangen voor tenminste drie uur per dag worden nagegaan, en zij verlangde naar meer anonimiteit. Zij was zich bewust van twee feiten, toen Ze die avond de buitendeur opende, het portaal in ging en zich naar haar kamers haastte. Het eerste was dat zij op weg naar huis gevolgd was en die indruk was de belangrijkste van de twee. Zij draaide het licht niet aan toen zij haar kamer binnenging, maar ze deed de deur achter zich op slot en begaf zich snel naar het raam, dat ze geluidloos omhoog schoof. Toen ze naar buiten keek, zag ze twee mannen aan de overkant van de straat met elkaar staan overleggen. Het was te donker om ze te kunnen onderscheiden, maar ze dacht dat een van hen Pinto Silva was.


    Zij was niet bang, maar niettegenstaande dat keek ze peinzend naar de telefoon, en haar hand had de hoorn al beet voor ze van gedachte veranderde. Per slot van rekening zouden ze wel weten waar zij woonde en navraag bij haar agenten of zelfs bij het theater, zou hen doen weten naar welk adres haar brieven doorgezonden moesten worden. Zij aarzelde een ogenblik, dan liet ze de rolluiken neer en draaide het licht aan.


    Buiten zagen de twee mannen het licht aanflitsen en haar schaduw op het rolluik bewegen.


    'Ja, het is Maisie,' zei Pinto, 'vertel me eens wat er is gebeurd.'


    Met een paar woorden beschreef Crewe het tafereel, waarvan hij getuige was geweest in de Albemarle-flat.


    'Onmogelijk!' zei Pinto, 'wil je beweren dat Maisie Jack de Scherprechter is?'


    Grewe haalde zijn schouders op.


    'Ik weet er niets van,' zei hij, 'zo zijn de feiten.'


    Pinto keek weer omhoog naar het licht. 'Ik ga naar haar toe,' zei hij en Crewe trok een grijnzend gezicht.


    'Is dat wel verstandig?' vroeg hij, 'zij weet niet dat we haar gevolgd hebben. Zal ze niet achterdochtig worden?'


    Pinto haalde zijn schouders op.


    'Het is een behoorlijk pienter meisje,' zei hij, 'en als ze niet zou weten dat wij hier buiten staan, dan zou ze geen dochter van Solomon White zijn.'


    Hij stak de straat over en streek een lucifer aan om te kunnen zien welke bel van haar was. De eerste keer was meteen raak. Maisie hoorde het geklingel en wist wat er komen ging. Zij had zich nog niet uitgekleed en na enige aarzeling ging ze de trap af en opende de deur.


    'Het is nogal laat om bij u aan te komen,' zei Pinto schertsend, 'maar we zagen u weggaan van Albemarle Place en konden u niet inhalen.'


    Er lag een vraag in zijn stem, hoewel hij deze niet onder woorden bracht.


    'Het is nogal laat voor een praatje,' zei ze koel. 'Is er een bepaalde reden voor uw bezoek?'


    'Wel, miss White, er waren verschillende dingen, waarover ik met u wilde praten,' zei Pinto, uit het veld geslagen door haar kalmte. 'Heeft u al iets van uw vader gehoord?'


    'Gelooft u niet,' zei ze, 'dat het beter zou zijn als u op een meer gebruikelijk uur kwam? Ik heb er geen zin in om op de drempel te staan babbelen en het spijt me dat ik u niet binnen kan laten.'


    'De kolonel maakt zich zorgen,' haastte Pinto zich ter verklaring. 'U moet weten, dat Solly een van zijn beste vrienden is.'


    Het meisje lachte zachtjes.


    'Dat weet ik,' zei ze. 'Ik hoorde de kolonel met mijn vader praten in Horsham,' voegde ze er veelbetekenend aan toe. 'U moet een beetje meer toegeeflijk zijn voor de kolonel,' drong Pinto aan, 'hij was uit zijn humeur, maar dat is nu weer in orde. Zou u uw vader niet kunnen overreden om weer met ons - met hem contact op te nemen?'


    Zij schudde haar hoofd.


    'Ik kan me niet in verbinding stellen met mijn vader,' antwoordde ze kalm. 'Ik weet net zomin waar hij zich ophoudt als u. En als er één is die hem verlangt te zien, dan ben ik het wel, mr. Silva.'


    'En dan nog iets,' ging Silva verder, zodat het gesprek niet onderbroken zou worden, 'waarom heb je je contracten verbroken, Maisie? Ik heb een heleboel moeite gedaan om ze voor je te krijgen en het is dom om je loopbaan in gevaar te brengen. Ik heb genoeg invloed, maar de managers zullen zo'n behandeling niet nemen en wanneer je terug gaat. . .'


    'Ik ga niet terug,' zei zij, 'werkelijk, mr. Silva, u moet me verontschuldigen vanavond. Ik ben erg moe na een dag hard werken. . .' - ze hield zich in.


    'Wat doe je dan nu, Maisie?' vroeg Silva nieuwsgierig.


    'Ik heb geen zin dit gesprek nog langer voort te zetten,' zei het meisje, 'maar één ding zou ik graag nog willen zeggen, en dat is dat ik liever heb dat u me miss White noemt.'


    'Goed, goed,' zei Silva joviaal, 'en wat deed je vanavond bij de flat, Mai. . . miss White?'


    'Welterusten,' zei het meisje en deed de deur dicht.


    Hij vloekte nijdig in het donker en hief zijn hand op naar het paneel van de deur, maar bedacht zich, draaide zich om en liep terug naar Crewe, die in de schaduw van een lantarenpaal het tafereel belangstellend stond gade te slaan.


    'En?' vroeg Crewe.


    'Die vervloekte meid wil niet praten,' mopperde Silva. 'Ik zou er iets voor over hebben om die trots van haar te breken, Crewe. Waarachtig, ik doe het een dezer dagen,' voegde hij tussen zijn tanden eraan toe.


    Crewe lachte.


    'Het heeft geen zin om je op te winden, omdat een meisje geen notitie van je neemt,' zei hij. 'Wat zei ze over de flat? En wat zei ze over haar bezoek aan Albemarle Place?'


    'Ze zei niets,' zei de ander kortaf. 'Kom, laten we teruggaan naar de kolonel.'


    Op de terugweg wilde hij aan geen enkel gesprek deelnemen en Crewe zweeg tenslotte na een of twee pogingen gedaan te hebben om er achter te komen, wat het resultaat van het onderhoud was. De kolonel zat al op hen te wachten en zo te zien, was hij niet geschokt door de gebeurtenissen van die avond.


    'En?' vroeg hij.


    'Zij geeft toe dat ze hier was,' zei Pinto.


    'Waarvoor?'


    'Dat kunt u haar beter zelf vragen,' zei de ander enigszins verbitterd. 'Ik kan niet met die vrouw overweg, kolonel.'


    'Niemand heeft ooit beweerd dat je dat wel kon,' zei de kolonel. 'Gaf ze je enig idee waarom ze hier was?' Pinto schudde zijn hoofd en de kolonel liep met zijn grote handen in zijn zakken peinzend de kamer op en neer.


    'Dit is de situatie,' zei hij. 'Er is een of andere buitenstaander die elke stap die wij nemen, nagaat, die wist dat dat uilskuiken uit Huddersfield zou komen. Die iemand was die helse Jack de Scherprechter, maar wie is Jack de Scherprechter?' Hij keek woest rond.


    'Zal ik jullie zeggen wie het is,' ging hij verder, terwijl hij langzaam sprak. 'Het is iemand die onze bende even goed kent als wijzelf, iemand die erbij is geweest, die toegang heeft of die toegang gehad heeft tot onze werkmethoden. In feite,' zei hij, terwijl hij zijn lievelingswoord gebruikte, 'een zakenvriend.'


    'Klets!' zei Pinto.


    Deze beschaafde Portugees, die pas laat bij de bende was gekomen, was een van de weinigen die het voorrecht hadden de leider van de Boundary-bende ronduit tegen te mogen spreken.


    'U kunt evengoed zeggen dat ik het ben, of Crewe, of Dempsey, of Selby. . .'


    'Of White,' zei de kolonel langzaam, 'vergeet White niet.' Zij keken hem met grote ogen aan.


    'Wat bedoelt u?' vroeg Crewe met gefronste wenkbrauwen. White was altijd een goede vriend van hem geweest.


    'Hoe kan White het zijn?'


    'Waarom zou het White niet zijn?' zei de kolonel. 'Wanneer verscheen Jack de Scherprechter voor het eerst? Ik zal het je zeggen. Omstreeks de tijd dat we begonnen tegen White iets op touw te zetten. Zagen we hem ooit toen White bij ons was - nee! Ligt het niet voor de hand dat het iemand is die een zakenvriend is geweest en die onze weggetjes kent? Natuurlijk is hij het. Wie anders?'


    'Jullie denken toch niet dat het Sneeuw-Gregory is?' voegde hij er sarcastisch aan toe. Crewe huiverde en deed zijn ogen half dicht.


    'Noem in 's hemelsnaam Sneeuw-Gregory niet,' zei hij geïrriteerd.


    'Waarom niet?' snauwde de kolonel. 'Hij betekent voor ons geld, leven en vrijheid, Crewe. Hij is een schrikwekkend voorbeeld, dat sommige van onze zakenvrienden op het rechte pad houdt. Niet,' voegde hij er met nauwgezette zorg aan toe, 'niet dat wij in enig opzicht verantwoordelijk waren voor zijn vroegtijdig einde. Maar hij stierf. . . gelukkig op het juiste ogenblik. Het is erg genoeg als iemand aan verdovende middelen verslaafd is, maar als die iemand dan ook nog praat en bluft en me precies vertelt wat hij met me voorheeft, zoals hij mij in deze zelfde kamer vertelde, dan is dat een ontzaglijk gevaarlijk man, Crewe.'


    'Deed hij dat?' vroeg Crewe belangstellend.


    De kolonel knikte.


    'In precies dezelfde kamer als waarin jij nu staat,' zei hij indrukwekkend. 'Hij stond aan het einde van die tafel, helemaal in trans door "coco" en hij vertelde me dingen over onze organisatie, waarvan ik dacht dat ik ze alleen wist. Dat is het ergste van verdovende middelen,' zei hij, terwijl hij zijn hoofd verwijtend schudde, 'je weet nooit hoe slim ze iemand maken en het maakte "Sneeuw" een beetje te slim. Ik zeg niet dat ik zijn dood betreur. . . verre van dat. Ik weet niet hoe hij in die zaak gemengd raakte. . .'


    'O, schei uit!' snauwde Pinto, 'speel geen komedie voor ons. We waren er allemaal in betrokken.'


    'Ssst' zei de kolonel met een blik naar de deur.


    Er volgde een stilte. Alle ogen waren op de deur gericht.


    'Hoorden jullie iets?' vroeg de kolonel fluisterend.


    Zijn gezicht was een tint bleker dan ze zich herinnerden ooit gezien te hebben.


    'Het is niets,' zei Pinto. 'Die kerel werkt op uw zenuwen.' De kolonel liep naar het buffet en schonk zich een flinke hoeveelheid whisky in en dronk het in een teug op.


    'Er zijn zoveel dingen die op mijn zenuwen werken,' zei hij, 'maar niets werkt zozeer op mijn zenuwen als geld verliezen. Crewe, we moeten weer achter die man uit Yorkshire aan. . . tenminste iemand moet achter hem aan.'


    'En die iemand zal ik niet zijn,' zei Crewe kalm. 'Ik heb het mijne aan de zaak gedaan. Laat Pinto het nu maar eens doen.'


    Pinto Silva schudde zijn hoofd.


    'We laten hem schieten,' zei hij beslist en voor de eerste maal besefte Crewe, welk een dominerende factor Pinto was geworden in de leiding van de bende.


    'We laten hem schieten. . .' Plotseling stopte hij en draaide zijn hoofd om.


    Hij had iets gehoord dicht bij de deur en nu liep hij geluidloos op zijn tenen de kamer door naar de deur en terwijl hij de knop greep, opende hij hem plotseling. In zijn hand hield hij een revolver, maar hij gebruikte hem niet. In plaats daarvan sprong hij door de open deur en zij hoorden het geluid van een worsteling. Kort daarop kwam hij terug, terwijl hij een man bij zijn kraag voortsleepte.


    'Ik heb hem!' zei hij triomfantelijk en wierp zijn gevangene in de dichtst bij zijnde stoel.


    

  


  
    9. DE KOLONEL NEEMT EEN DETECTIVE IN DIENST


    


    Hun gevangene was een vreemdeling. Het was een magere, steels kijkende man van ongeveer vijfendertig jaar, klein van gestalte, netjes gekleed. Op het eerste gezicht kon zelfs de kolonel, wiens hobby het was om in een oogopslag iemands maatschappelijke positie te bepalen, hem niet plaatsen. Crewe sloot de deur.


    'Zo,' zei de kolonel, 'wat drommels stond u aan mijn deur te luisteren? Want dat deed hij toch, hè, mr. Silva?'


    'Ja, dat deed hij,' zei de ander, terwijl hij zijn handen afveegde.


    'Wat heeft u hier op te zeggen, voordat ik de politie laat komen?' vroeg de kolonel braaf. 'Wat is uw verontschuldiging? Rondsluipen in een herenhuis en aan sleutelgaten luisteren!' De man die hardhandig aangepakt was, was opgestaan en deed zijn kraag recht. Al was hij door de plotselinge aanval verrast geweest, nu was hij weer volkomen kalm.


    'Als u de politie wilt halen, kunt u dat beter meteen doen,' zei hij, 'u heeft toch telefoon, niet? Misschien heb ik dan ook iets voor de agent. U heeft niet het recht mij zo aan te vallen, vriend,' zei hij, terwijl hij zich verbolgen tot Pinto wendde.


    'Wat deed u daar?' vroeg de kolonel.


    'Probeer daar maar eens achter te komen,' zei de man scherp.


    De kolonel streek langs zijn lange snor en zijn manier van doen veranderde.


    'Luister nou eens goed, beste kerel,' zei hij bijna joviaal,' wij zijn hier allemaal vrienden onder elkaar en we willen geen moeilijkheden. Ik geloof dat u een fout hebt gemaakt, maar mijn vriend ook. Wilt u een whisky-soda?' De man grijnsde zuur.


    'Ik niet, dank u,' zei hij met nadruk. 'Als ik mij goed herinner, was er onlangs een man die in het politiegerechtshof van Noord-Lambeth een glas water nam en. . .'


    De ogen van de kolonel vernauwden zich. 'Kom, ga zitten en wees gezellig. Als u denkt dat ik u wil vergiftigen, dan denkt u ook dat u iets weet, waarvan ik niet wil dat u het verder vertelt. Of dat u een van die verschrikkelijke geheimen heeft ontdekt, waarover alle kranten schrijven. Wees nu een verstandig man en neem een borrel.'


    De man aarzelde.


    'Als u er ook eentje uit dezelfde fles neemt, dan doe ik mee.'


    'Schenk zelf maar in,' zei de kolonel gemoedelijk. 'Geef me maar wat u wilt.'


    De man ging naar het buffet, schonk twee whisky's in en spoot het sodawater sissend in de lange glazen. 'Dit is de uwe en dit is de mijne,' zei hij, 'op uw gezondheid!' Hij dronk de whisky pas op, nadat hij de kolonel zijn whisky had zien drinken en veegde zijn mond af met een bontgekleurde zakdoek.


    'Ik neem als vanzelfsprekend aan,' zei de kolonel, 'dat we ons niet vergist hebben en dat u aan onze deur stond te luisteren. Nu willen wij geen onaangenaamheden en we zullen de zaak als verstandige mensen en als man tegen man bespreken.'


    'Zo kunnen we praten,' zei de ander, nog smakkend met zijn lippen.


    'U bent hier naar toe gestuurd om mij te bespioneren.'


    'Misschien wel en misschien niet,' zei de ander. Pinto schoof ongeduldig heen en weer, maar met een blik deed de kolonel hem ophouden.


    'Laat mij nu eens kijken of ik uw beroep weet,' peinsde de kolonel, terwijl hij nog steeds welwillend glimlachte. 'U bent geen gewone zakenman. U hebt iets van een colporteur. Ik heb het. . . u bent privédetective!'


    De man meesmuilde.


    'Misschien wel,' zei hij. 'En misschien niet,' voegde hij eraan toe.


    De kolonel gaf hem een klap op de schouder.


    'Natuurlijk bent u dat,' zei hij vol zelfvertrouwen, 'we zien niet elke dag mensen die zo schrander kijken als u. U bent een stille!'


    'Geen officiële,' zei de man vlug, want als elke Engelse privédetective, was hij bang om voor een rechercheur aangezien te worden.


    'Nu moet u eens luisteren,' zei de kolonel. 'Ik zal volkomen openhartig tegen u zijn en u moet openhartig tegen mij zijn. Dat is eerlijk, nietwaar?'


    'Heel eerlijk,' zei de man; 'als ik mij in enig opzicht heb misdragen. . .'


    'Ach, het heeft geen betekenis,' zei de kolonel beleefd, 'mijn vriend zal zich wel willen verontschuldigen voor zijn hardhandigheid, daar ben ik zeker van; nietwaar, mr. Silva?'


    'Zeker!' zei de ander zonder dat het van harte ging. Hij was dit gesprek beu en wilde weten waar het naar toe ging. 'U bent geen privédetective voor uw gezondheid,' zei de kolonel en de man schudde zijn hoofd.


    'Ik wed dat u voor een firma werkt, die u ongeveer drie pond per week betaalt en dat beetje onkosten. . . een echt hondenleven.'


    'Daar hebt u volkomen gelijk in,' zei de man en hij sprak met de ernst van een slecht behandelde loonarbeider. 'Het is een hondenleven; elk uur van de dag en de nacht er op uit door weer en wind en nooit iets anders dan "dank u" voor onverschillig welk werk. Ons komt geen enkele eer toe, meneer. Als we in de getuigenbank staan, behandelen de advocaten ons als vuil.'


    'Ik ben het volkomen met u eens,' zei de kolonel zijn hoofd schuddend. 'Ik vind dat een privédetective in dit land lang niet zo gewaardeerd wordt, als het behoort. En het is zeer merkwaardig dat wij u nu net ontmoeten,' ging hij verder. 'Vanavond nog zei ik tegen mijn vrienden hier, dat we iemand moesten proberen te krijgen om voor onze belangen te zorgen. Ik ben er zeker van dat u wel eens van mij gehoord heeft, mr. . .'


    'Snakit,' zei de ander. 'Hier heeft u mijn kaartje.'


    Hij haalde een kaartje uit zijn vestzak te voorschijn en de kolonel las het.


    'Mr. Horace Snakit,' zei hij, 'Van Dooby en Somes. Wat zou u er van zeggen om bij ons in dienst te komen?' De man sloot zijn ogen.


    'Ik heb een goede baan. . .,' begon hij zichzelf tegensprekend. 'Ik geef u een betere. . . zes pond per week, een vast bedrag voor onkosten en een toelage voor kleding.'


    'Akkoord!' zei mr. Snakit vlug.


    'Goed, u kunt uzelf, als aangenomen beschouwen, mr. Snakit, en omdat wij op basis van openhartigheid met elkaar omgaan, wilt u me zeker wel vertellen of u in dienst genomen was om mij te bespioneren?'


    'Dat geef ik toe, meneer,' zei de man bereidwillig. 'Ik had opdracht u in de gaten te houden en te ontdekken of u de verblijfplaats van een zeker iemand wist.'


    'Wie heeft u in dienst genomen?'


    'Eh. . .' aarzelde de man. 'Ik weet niet of ik daarmee niet het vertrouwen van een cliënt schaad.' Hij wachtte op enige aanmoediging om het pad der oprechtheid en eer te volgen, maar kreeg deze niet. 'Wel, ik zal u eerlijk vertellen dat onze firma door een jonge dame in dienst is genomen. Zij heeft me vanavond hier naar toe gebracht. . .'


    'Miss White, hè,' zei de kolonel vlug. 'Miss White was het, meneer,' zei Snakit. 'Dus daarom was ze hier? Ze wilde u laten zien. . .'


    'Alleen maar waar uw kamers waren, meneer,' zei de man. 'Ze wilde me ook de achtertrap tonen, waarlangs ik uit het gebouw kon komen, als dat nodig was.'


    'Wat waren uw algemene instructies?'


    'Alleen maar om u in de gaten te houden en als er zich een gelegenheid voordeed, wanneer u weg was, binnen te sluipen en wat rond te neuzen.'


    'O juist,' zei de kolonel. 'Crewe, breng jij mr. Snakit naar beneden en vertel hem waar hij zich moet melden. Geef hem zijn geld - je weet wel,' - hij maakte een veelbetekenende zijwaartse beweging met zijn hoofd en Crewe ging samen met de voldane kleine detective het vertrek uit.


    Toen de deur dicht was, wendde de kolonel zich tot Silva. 'Pinto,' zei hij en zijn stem dreunde, wat zijn boosheid verried, 'dat meisje is gevaarlijk. Misschien weet ze of misschien weet ze niet waar haar vader is. . . dit detective gedoe kan wel een hinderlaag zijn. Misschien werd Snakit hier wel naar toe gestuurd, terwijl ze wist dat hij gepakt zou worden en door zou slaan.'


    'Dat dacht ik ook,' zei Pinto.


    'Ze is gevaarlijk,' herhaalde de kolonel.


    Hij begon de kamer weer op en neer te lopen. 'Ze is actief en ze werkt ons tegen. Nu ga ik eens afrekenen met miss White,' zei hij geprikkeld. 'Ik ga voor eens en voor altijd met haar afrekenen. Het kan me niet schelen wat ze weet, maar waarschijnlijk weet ze te veel. Het is koek en ei tussen haar en de politie en misschien werkt ze wel met haar vader samen. Breng Phillopolis morgenochtend hier. . .' De ogen van de ander gingen wijder open. 'Phillopolis?' bracht hij er bijna hijgend uit. 'Goeie genade! U gaat toch niet. . .'


    De kolonel keek hem resoluut aan.


    'Je hebt je kans gehad met haar en die heb je verspeeld,' zei hij. 'Je hebt op je eigen overdreven manier geprobeerd haar het hof te maken en je hebt gefaald.'


    'Maar ik voel niets voor Phillopolis,' zei de ander met een strak gezicht. 'Ik zeg u dat ik erg op haar gesteld ben. Daar komt niets van in. . .'


    'O nee, o nee,' zei de kolonel op zijn zoetste toon. Toen boog hij plotseling over de tafel naar voren en zijn gezicht was als dat van de duivel.


    'Er is maar één Boundary-bende, Pinto, en dat is deze,' zei hij tussen zijn op elkaar geklemde witte tanden, 'en er is maar één Dan Boundary en dat ben ik. Begrijp je dat, Pinto? Je kunt veel van me gedaan krijgen als je met me meewerkt. Maar je staat me in de weg en je begrijpt zeker wel wat er dan gebeurt. Ik ben goed voor je geweest, Pinto. Ik heb je tussenkomst geduld, omdat het mij amuseerde. Maar je komt met me in conflict, werkelijk in conflict en bij de duivel! je weet het. Heb je me begrepen?'


    'Ik heb het begrepen,' zei Pinto gemelijk.


    

  


  
    10. DE GRIEK PHILLOPOLIS


    


    De opbouw van de Boundary-bende was niet aan het toeval overgelaten, evenmin was zij precies opgezet volgens de gedragslijnen die zij uiteindelijk volgde.


    De hoofdorganisator was Boundary zelf, met zijn buitengewone financiële aanleg, zijn gladheid van tong en zijn handigheid om elk voordeel dat zich voordeed snel uit te buiten. Voor de buitenwereld was hij de directeur van drie handelsmaatschappijen die zich aan de wet onderwierpen en die kleine maar tamelijk goede uitkeringen betaalden en als dekmantel dienden voor andere bedrijvigheden, die nimmer in de officiële verslagen van de maatschappijen verschenen. De zijtakken van de bende ontstonden onder druk van de omstandigheden. Mannen - goed, slecht en daar tussenin - werden in de sfeer van haar activiteiten getrokken wanneer buitengewone omstandigheden of de droeve noodzaak het vereisten. Over heel Engeland, Frankrijk, Italië, en voor de oorlog en zelfs gedurende de oorlog in Duitsland, in Rusland en in de Verenigde Staten, waren mensen die, al konden ze geen agenten genoemd worden, dan tenminste toch vaardige werktuigen waren.


    In elk onguur zaakje had hij een vinger in de pap. Een uit de gevangenis ontslagen bankrover vroeg niet aan kolonel Boundary, voor hem de aankoop van een nieuwe set inbrekersgereedschappen te bekostigen - de allernieuwste set kost iets van over de tweehonderd pond - maar er waren mensen die hem het geld wilden lenen dat tenslotte uit de zak van de kolonel kwam. Sommige zaken die hij financierde, kon men nog net fatsoenlijk noemen. Andere, waarin hij zijn geld had gestoken, waren gewoonweg schandelijk. Maar het was een algemeen bekend verhaal dat hij hier niets van afwist. Of, als hij wist dat hij geld gaf, of achter een schurk stond, dan werd er de nadruk op gelegd dat die schurk betrokken was bij een (voor zover de kolonel wist) wettige onderneming.


    Paul Phillopolis was een kleine Griekse koopman. Zijn kantoor was gevestigd in Mincing Court - een klein kamertje op de vierde verdieping. Op het glazen paneel van zijn deur stond: 'Exporteur.'


    Mr. Phillopolis bracht drie a vier uur per dag op zijn kantoor door en voor de rest van de tijd, vooral tegen de avond, kon men hem in een kroeg in Soho vinden. Het was een kleine donkere man, met een grote snor en een stel parelwitte tanden die hij maar al te graag liet zien, want hij lachte nogal gauw. Zijn intiemste kennissen kenden hem als exporteur van Griekse producten naar Zuid-Amerika en hij was een zeer achtenswaardig iemand in de ruime zin van het woord. Zo nu en dan zag men hem ver van zijn gewone verblijfplaats, terwijl hij dan met een landgenoot de een of andere dringende zaak besprak, waarvan weinigen iets afwisten. Er waren schepen die van Griekse havens uit ladingen vervoerden op naam van mr. Phillopolis, welke op geen enkele vrachtbrief voorkwamen. Versuft kijkende Armeense meisjes, meisjes uit Zuid-Rusland, uit Griekenland, uit Smyrna op weg naar hun beloofde land, keken verlangend uit naar de verwezenlijking van die prachtige visioenen die de Griekse agent zo zorgvuldig geschetst had.


    In een stuk of zes Zuid-Amerikaanse steden zouden de eigenaars van even zo veel dancings goedkeurend de nieuwe zending bekijken en hun geldwissels op de koopman van Mincing Court overmaken. Het was een winstgevende zaak, vooral vlak voor de oorlog.


    De kolonel week af van zijn gewone manier van doen en ging zelf naar de Griek toe. De plaats van ontmoeting was een klein hotel in Aldgate. Wat de kolonel anders ook mocht voorwenden, hij deed geen poging om het verhaaltje dat hij niets van de handel van de Griek afwist, voort te zetten.


    'Paul,' zei hij, nadat ze elkaar begroet hadden, 'ik ben altijd een goede vriend voor je geweest.'


    'Zeker, kolonel,' zei de man dankbaar.


    Hij sprak Engels met een zeer licht accent, want hij was geboren en getogen in Londen.


    'Als ik u ooit een dienst kan bewijzen. . .'


    'Dat kan je,' zei de kolonel, 'maar het zal niet gemakkelijk zijn.'


    De Griek keek hem nieuwsgierig aan. 'Makkelijk of moeilijk,' zei hij, 'ik zal het doen.'


    De kolonel knikte.


    'Hoe staan de zaken in Zuid-Amerika?' vroeg hij plotseling.


    De Griek hief smekend zijn handen op.


    'De oorlog!' zei hij tragisch, 'u kunt zich voorstellen wat dat is geweest. Al die meisjes wachtend op hun contracten voor het theater en de onmogelijkheid om ze in te schepen, vanwege de vloot. Ik moet duizenden ponden verloren hebben.'


    'De vraag is niet afgenomen, hè?' vroeg de kolonel, en de Griek glimlachte.


    'Zuid-Amerika zit vol geld. Ze hebben miljoenen - biljoenen. Bijna één op de twee mannen is miljonair. De theaters hebben klanten, maar geen talent.' De kolonel lachte grimmig.


    'Er is een buitengewoon talentvol meisje in Londen,' zei hij. 'Ze is in een theater opgetreden en zij is beeldschoon.'


    'Engels?' vroeg de Griek gretig.


    'Beter nog, Iers,' zei de ander, 'zo mooi als een plaatje. De mannen zullen verrukt van haar zijn.'


    De Griek keek alsof hij niet goed wist wat hij ervan denken moest.


    'Wil ze gaan?' vroeg hij.


    De kolonel wendde zich snauwend tot hem:


    'Dacht je dat ik naar je toe zou komen om te vragen voor haar te boeken, als ze vrijwillig zou gaan?' vroeg hij. 'Natuurlijk wil ze niet en ze weet niet dat ze gaat. Maar ik wil haar uit de weg hebben, begrijp je?'


    Mr. Phillopolis trok een lang gezicht. 'Haar uit Engeland wegvoeren?'


    'Uit Londen,' zei de kolonel.


    De Griek schudde zijn hoofd.


    'Dat is onmogelijk,' zei hij, 'daar zijn paspoorten voor nodig en het zou onmogelijk zijn haar weg te voeren, tenzij ze zelf zou willen. Je kunt alleen maar een meisje kidnappen en het land uitvoeren in sprookjesboeken, kolonel.'


    Boundary viel hem ongeduldig in de rede.


    'Denk je dat ik dat niet weet?' vroeg hij. 'Het is jouw werk haar, wanneer zij in een geschikte gemoedstoestand verkeert, mee naar de andere kant te nemen en haar ergens onder te brengen, vanwaar ze een lange tijd niet terug kan


    keren. Begrijp je dat?'


    'Wat dat laatste betreft wel,' zei de Griek.


    'Ik wil er niet bij betrokken worden,' zei Boundary. 'Het enige dat ik je kan beloven, is dat ze rustig mee zal gaan. Ik zal voor haar paspoort zorgen. Ze reist voor haar gezondheid - snap je? Wanneer je Zuid-Amerika bereikt, wil ik dat je haar naar het binnenland brengt. Je moet haar niet achterlaten in de theaters in een van die kustplaatsen waar Engelse en Amerikaanse toeristen haar waarschijnlijk zullen zien.


    'Maar hoe wilt u. . .'


    'Dat is mijn zaak,' zei de kolonel. 'Jij weet wat je te doen staat. Ik zal je de datum van vertrek laten weten en ik zal jullie beider overtocht betalen. Voor kleine persoonlijke uitgaven kun je me de rekening sturen, begrijp je?'


    Het was ogenschijnlijk geen werkje naar de zin van Phillopolis, maar hij had goede redenen de kolonel te vrezen en stemde met een knik toe. Boundary ging terug naar de plaats waar hij Pinto had achtergelaten en trof de Portugees op zijn nagels bijtend aan - dat deed hij het liefst in zijn vrije tijd.


    'Heeft u het voor elkaar?' vroeg hij zachtjes.


    'Natuurlijk heb ik het voor elkaar,' zei de kolonel scherp.


    'Ik ben niet van plan er iets mee te maken te hebben,' zei de ander en de kolonel glimlachte.


    'Misschien verander je nog wel van gedachte,' zei hij veelbetekenend.


    Er werd op de deur geklopt en de kolonel deed zelf open. Hij pakte het kaartje uit de hand van de bediende en las: Mr. Stafford King, Scotland Yard.


    Hij keek van het kaartje naar Pinto en zei dan: 'Laat hem binnen.'


    

  


  
    11. DE KOLONEL OP SCOTLAND YARD


    


    De twee mannen hadden elkaar niet meer gezien sinds zij bij de deur van het politiegerechtshof van Noord-Lambeth uiteen waren gegaan en er lag iets van vergevingsgezindheid en licht verwijt in de glimlach van kolonel Boundary. 'Kijk, mr. King,' zei hij, 'kom toch binnen, kom toch binnen.' Hij stak zijn hand uit naar de ander, maar Stafford zag het blijkbaar niet.


    'U bent toch niet kwaad, hoop ik, mr. King?' zei de kolonel vriendelijk. 'U kent mijn vriend mr. Silva? Een zakenvriend van mij en directeur van verschillende van mijn maatschappijen.'


    'Ik ken hem wel,' zei Stafford en voegde er aan toe: ". . . en hoop hem nog beter te leren kennen.'


    Pinto herkende de diepere betekenis van de woorden, maar hij vertrok geen spier van zijn gezicht. Zijn haat tegen de politie was niet langer op Stafford King persoonlijk gericht. Deze man was iets meer dan een dievenvanger en een opspoorder van misdadigers. Pinto verkoos hem te beschouwen als een intieme vriend van Maisie White en, als zodanig, zijn rivaal.


    'En waaraan hebben wij de eer van uw bezoek te danken?' vroeg de kolonel poeslief.


    'De commissaris wil u spreken.'


    'De commissaris?'


    'Sir Stanley Belcom. Ik dacht dat u wel van hem gehoord zou hebben, aangezien hij het hoofd van ons bureau is.'


    'Sir Stanley Belcom?' herhaalde de ander. 'Ja, natuurlijk, ik ken sir Stanley van horen zeggen. Mag ik misschien vragen waarover hij me wil spreken? En hoe is het met mijn vriendin. . . miss White?' vroeg de kolonel.


    'Toen ik haar voor het laatst zag,' antwoordde Stafford kalm, 'zag zij er, voor zover ik kan zeggen, goed uit.'


    'Inderdaad!' zei de kolonel beleefd. 'Ik ben zeer geïnteresseerd in het welzijn van miss White. Mag ik misschien weten wanneer u haar gezien hebt?'


    'Gisteravond,' antwoordde Stafford. 'Zij stond aan de deur van haar kamers in Doughty Street, in gesprek met uw vriend,' - hij knikte naar Pinto en deze schrok op - 'en ook,' zei de opgewekte Stafford, 'een andere wederzijdse vriend van ons, mr. Crewe, stond binnen gehoorsafstand, als ik me niet al te zeer vergis.'


    'Dus u stond op de loer, hè?' barstte Pinto uit. 'Ik dacht wel, dat u na dat lesje van een paar weken geleden. . .'


    'Laat mij verder spreken alsjeblieft,' zei de kolonel, en de woede in zijn ogen deed de Portugees zwijgen.


    'We hebben afgesproken geen oude koeien uit de sloot te halen, mr. King, en ik ben er zeker van dat het slechts zijn buitengewone bezorgdheid voor mij is, die onze vriend er toe bracht zo indiscreet te zijn om te zinspelen op de onaangename gebeurtenissen. . . waaraan we niet meer willen denken.' Dus het meisje werd bewaakt. Dat maakte de dingen nog moeilijker dan hij zich had voorgesteld. Niettemin zag hij er geen onoverkomelijk beletsel in voor de eigenlijke ontvoering. Hij had die morgen zijn plannen gemaakt, toen hij in de kolommen van de krant een advertentie van vier regels zag, die voor het merendeel de grootste moeilijkheden had weggenomen.


    'En als mr. King voor onze vriendin, Maisie White, de dochter van een van onze meest dierbare zakenvrienden, zorgt - wel, dan ben ik daar blij om,' ging hij hartelijk verder. 'Londen is een plaats vol gevaren voor jonge meisjes, mr. King, vooral die meisjes die verstoken zijn van de liefdevolle zorg van een vader. En één van de voornaamste aantrekkelijkheden, als ik het zo mag zeggen, die de politie voor mij heeft, is dat zij de beschermer van de onbeschermden, de waker over de onbewaakten is.'


    Hij maakte een lichte buiging en niettegenstaande deze hele vertoning, was Stafford hem diep erkentelijk voor het mooiste compliment dat de meest beruchte schurk in Londen de Londense politie had gemaakt. 'Wanneer moet ik bij uw chef komen?'


    'U kunt nu met me meegaan, als u wilt, of u kunt morgenochtend om tien uur komen,' zei Stafford.


    De kolonel krabbelde aan zijn kin.


    'Ik neem als vanzelfsprekend aan dat deze oproep het karakter heeft van een vriendschappelijk. . .' - hij brak zijn vraag af.


    'O, natuurlijk,' zei Stafford met schitterende ogen, 'het is niet het gebruikelijke "ga-met-me-mee-bevel". Ik denk dat mijn chef u eens wil ontmoeten om te kijken wat u voor iemand bent. U zult hem wel mogen, denk ik, kolonel. Hij is iemand die een enorme belangstelling heeft voor de. . . de. . .'


    'Voor de misdaad,' zei de kolonel kalm. 'Ik probeerde een mooi woord als synoniem te vinden,' gaf Stafford toe, 'in ieder geval is hij geïnteresseerd in u.'


    'Laat ik niet uitstellen wat ik nu kan doen,' zei de kolonel. 'Pinto wil je mijn hoed even halen?'


    Onderweg naar Scotland Yard babbelden ze wat over koetjes en kalfjes, totdat Stafford vroeg:


    'Heeft u nog een bezoek gehad van uw vriend?'


    'Jack de Scherprechter?' vroeg de kolonel. 'Ja, gisteravond hadden we een ontmoeting met hem. Hij is nogal amusant.


    Tussen twee haakjes, heeft u van iemand anders al klachten gehad?'


    Stafford schudde zijn hoofd.


    'Nee, hij schijnt het op u gemunt te hebben, kolonel. U heeft vast het alleenrecht.'


    'Wat gebeurt er wanneer hij bijvoorbeeld verschijnt, als ik toevallig een dodelijk wapen in mijn hand heb?' vroeg de kolonel. 'Ik heb nog nooit van mijn leven iemand gedood en ik hoop de droeve ervaring nooit mee te maken. Maar van het standpunt van de politie uit gezien, hoe sta ik er dan voor, als. . . er iets gebeurt?'


    Stafford King haalde zijn schouders op.


    'Dat is zijn zaak,' zei hij. 'Als u bedreigd wordt, dan zal een plaatselijke jury wel beslissen of u uit zelfverdediging handelde.'


    'Hij kwam gisteravond,' zei de kolonel, er weer aan terugdenkend, 'toen we bezig waren met bijzonder moeilijke - eh - besprekingen.'


    'Pech gehad!' zei Stafford King. 'De sufferd was zeker bang?'


    'De wat?' vroeg de kolonel verbaasd.


    'De sufferd,' zei Stafford. 'U heeft misschien de uitdrukking nog nooit gehoord. Het is hetzelfde als "zot" - "dwaas" - "onnozele hals".'


    De kolonel haalde diep adem.


    'Ik zie dat u nog steeds een wrok koestert, mr. King,' zei hij somber. Hij ging Scotland Yard binnen zonder ook maar een ogenblik te aarzelen, ging de brede trap op en liep de kale gangen door, totdat hij aankwam bij de dubbele deuren die het privékantoor van de commissaris markeerden. Stafford ging een ogenblik weg en kwam kort daarop terug met de mededeling dat de commissaris zijn gast het eerste half uur niet zou kunnen ontvangen. Stafford verontschuldigde zich, maar de kolonel was de vriendelijkheid zelve en hield het gesprek gaande, totdat een secretaris met een wenk te kennen gaf dat de grote man vrij was.


    King kondigde de kolonel bij hem aan. Sir Stanley zat aan een groot bureau te schrijven en keek op, toen de kolonel binnenkwam.


    'Gaat u zitten, kolonel,' zei hij, terwijl hij met zijn hoofd naar een stoel knikte, die aan de andere kant van het bureau stond. 'Je hoeft niet te wachten, King. Er zijn een paar dingen waarover ik de kolonel wilde spreken.' Toen de politieman de deur achter zich had dicht gedaan, leunde sir Stanley achterover in zijn stoel. Hun ogen ontmoetten elkaar, de grijze en de lichtblauwe, en gedurende enkele seconden staarden zij elkaar aan. Sir Stanley Belcom was de eerste die zijn ogen neersloeg.


    'Ik heb u laten ontbieden, kolonel,' zei hij, 'omdat ik dacht dat u mij heel wat inlichtingen zou kunnen verschaffen, als u tenminste daartoe bereid bent.'


    'Ik ben uw dienaar,' zei de kolonel plechtig. 'Het gaat om een moord die enige maanden geleden in Londen gepleegd is,' zei de commissaris kalm en even zweeg kolonel Boundary.


    'Ik veronderstel dat u het heeft over de moord op Sneeuw-Gregory?' zei hij tenslotte.


    'Precies,' knikte de commissaris. 'Wij hebben informaties ingewonnen in Amerika over de identiteit van deze jongeman. Nu kende u hem beter dan wie ook in Londen, kolonel. Kunt u me zeggen, was hij een Amerikaan?'


    'Zeer zeker niet,' zei de kolonel met een lichte zucht, alsof hij opgelucht was over de wending die het gesprek nam. 'Ik leerde hem kennen door - eh - toevallige omstandigheden en ik kan me nu niet meer precies herinneren hoe die waren. Ik had veel met hem te maken. Hij deed allerlei karweitjes voor me.'


    'Was hij goed ontwikkeld?' vroeg de commissaris. 'Ja, dat geloof ik wel,' zei de kolonel langzaam. 'Het gerucht ging, dat hij in Oxford was geweest en dat is zeer waarschijnlijk waar. Hij sprak als een echte student.'


    'Weet u misschien ook of hij nog familie in Engeland had?' De commissaris keek de ander recht in de ogen en de kolonel aarzelde. Hoeveel weet deze man? vroeg hij zich af en besloot dat hij er geen kwaad mee kon doen, als hij de hele waarheid vertelde.


    'Hij had geen familie in Engeland,' zei hij, 'maar hij had een vader in het buitenland.'


    'Ah, nu komen we bij enige feiten,' zei de commissaris en trok een vel papier naar zich toe. 'Wat was de naam van zijn vader?' De kolonel schudde zijn hoofd.


    'Dat kan ik u niet vertellen, sir,' zei hij. 'Ik zou u graag een dienst bewijzen, maar u zou me even goed naar het mannetje van de maan kunnen vragen, want ik heb er geen idee van. Ik geloof dat hij in India zat, omdat Gregory geregeld brieven uit India kreeg.'


    'Heette hij Gregory?'


    'Dat was zijn voornaam, denk ik,' zei de kolonel na even nagedacht te hebben. 'Het ging niet goed met hem op de universiteit en hij werd weggestuurd. Toen ging hij naar Parijs naar de academie voor beeldende kunsten en raakte daar ook in moeilijkheden. Dat is alles wat hij me ooit verteld heeft.'


    'Had hij geen broers?' vroeg de commissaris.


    'Niet één,' zei de kolonel nadrukkelijk. 'Daar ben ik zeker van, omdat hij eens de hemel dankte dat hij enig kind was.'


    'O juist.' De commissaris knikte. 'U heeft zich nooit afgevraagd waarom en hoe hij om het leven kwam?'


    'Nee,' zei de kolonel, maar verbeterde zich. 'Natuurlijk heb ik ideeën en meningen erover gehad, maar ze bleken allemaal onjuist te zijn. Voor zover ik weet had hij geen vijanden, ofschoon hij een opvliegende knaap was, vooral wanneer hij bijkwam van een dosis "coco" en dan zelfs met zijn eigen grootmoeder zou vechten.'


    'U heeft geen idee waarom hij in Londen was? Blijkbaar woonde hij hier niet.'


    De kolonel haalde zijn zware schouders op.


    'Nee, ik zou u daarover niets kunnen vertellen, sir,' zei hij.


    'En hij was geen Amerikaan?' vroeg de commissaris weer.


    'Daar zou ik een eed op kunnen doen,' antwoordde de kolonel.


    Er volgde een pauze en hij wachtte.


    'Er is nog iets anders.' De commissaris sprak langzaam. 'Ik heb vernomen dat u lastig wordt gevallen door een geheimzinnig individu, dat zichzelf de Scherprechter noemt.'


    'Jack de Scherprechter,' verbeterde de kolonel met een verachtelijke glimlach. 'Ik maak me niet druk over dat soort apenkuren, dat kan ik u verzekeren.'


    'Ik heb mijn theorieën over die Jack de Scherprechter,' zei de commissaris. 'Ik heb de bijzonderheden van de moord nog eens nagekeken en ik meen me te herinneren dat op het lichaam een speelkaart werd gevonden.'


    'Dat klopt,' zei de kolonel, die daar zelf nog vaak aan gedacht had, 'de klaverboer.'


    'Weet u wat die klaverboer beduidde?' vroeg de commissaris, maar de kolonel kon eerlijk zeggen dat hij dat niet wist. Al meer dan eens had hij zich afgevraagd wat die kaart op het lichaam kon betekenen, maar hij had nooit een oplossing gevonden.


    'Er is een bepaald soort schurken te vinden, vooral in Parijs, die bij voorkeur dit soort theatrale handelsmerken gebruiken. . . wist u dat?' vroeg de commissaris. De kolonel was met stomheid geslagen. Hij wist dit feit niet, ondanks zijn buitengewone kennis van de misdadigerswereld.


    'Deze mensen hebben hun eigen totems en handtekeningen,' zei de commissaris. 'Bijvoorbeeld de apache Flequier, die onlangs ter dood gebracht werd in Nantes, liet altijd een dominosteen - de dubbelzes - op zijn slachtoffer achter.'


    Dat was ook nieuws voor de kolonel.


    'Deze zaak heeft mij heel wat hoofdbrekens en heel wat tijd gekost,' zei de commissaris, 'en ik hoopte dat u me misschien kon helpen. De meest voor de hand liggende theorie die ik kan bedenken, is, dat deze ongelukkige man gedood werd door Franse misdadigers uit de kringen waar ik het zojuist over had, het tiranniserende apachetype, dat zoveel voorkomt in Frankrijk. Waarom de moord begaan werd,' - de commissaris speelde onverschillig met zijn papiermes -'wat de oorzaak was, wie hem beging en wat nog voornamer is, wie opdracht gaf tot de misdaad, zijn zaken die dringend om een oplossing vragen. Bent u het daarmee eens?'


    'Daar ben ik het volkomen mee eens,' zei de kolonel, terwijl hij langs zijn droge lippen likte.


    'Als u het mij vraagt,' zei de commissaris, 'denk ik dat uw Jack de Scherprechter, wie hij ook is, familie is van de dode.'


    Hij sprak langzaam en met nadruk en de kolonel sloeg zijn ogen niet op van het bureau.


    'Het is niet mijn zaak om het leven voor u wat gemakkelijker te maken,' zei de commissaris, 'of om u op enigerlei wijze te helpen. Maar aangezien Jack de Scherprechter naar mijn mening zich bezighoudt met volkomen onwettige praktijken en aangezien ik, in mijn hoedanigheid, onwettige praktijken moet onderdrukken, doe ik u deze suggestie aan de hand.'


    'Dat Jack de Scherprechter familie is van Sneeuw-Gregory?' vroeg de kolonel hees.


    'Dat is mijn veronderstelling,' zei de commissaris.


    'En u denkt dat. . .'


    De commissaris haalde zijn schouders op.


    'Ik denk dat hij het grootste gevaar voor u is, kolonel,' zei hij, 'veel meer dan de politie en de knapste koppen die van plan zijn om u in de beklaagdenbank te brengen en mogelijk,' voegde hij er aan toe, 'naar de galg.'


    Normaal zou de kolonel geprotesteerd hebben tegen deze woorden van de commissaris, lachend of waardig, maar nu was hij met stomheid geslagen, zowel door de ernst van de woorden van de commissaris, als ook omdat hij zich bewust werd van een nieuw en nog verschrikkelijker gevaar dan waarmee hij ooit geconfronteerd was geweest. Hij stond op omdat hij begreep dat het onderhoud beëindigd was.


    'Ik ben u zeer dankbaar, sir Stanley,' zei hij zijn keel schrapend. 'Het is goed dat u me gewaarschuwd hebt, maar ik zou niet graag hebben dat u denkt dat ik betrokken ben bij welke oneerlijke. . .'


    'Dat zullen we wel eens een andere keer bespreken,' zei de commissaris droog, terwijl Stafford King de kamer binnenkwam. 'Laat de kolonel even uit. Anders komt hij misschien in een van onze arrestantenlokalen terecht. Goedemorgen, kolonel Boundary. En vergeet niet wat ik u gezegd heb.'


    'Dat zal ik zeker niet,' zei de kolonel.


    Hij vond snel zijn zelfverzekerdheid terug en toen hij op straat stond, was hij weer in zijn oude stemming. Maar hij had een schok gehad.


    De zonnige middag was vol schaduwen. De dreunende klokken van de Big Ben luidden 'Jack de Scherprechter', zelfs de wielen van de taxi snorden die woorden. En kolonel Boundary kwam voor het eerst van zijn leven terug op Albemarle Place met het gevoel dat zijn vertrouwen in kolonel Boundary was geschokt.


    Er was niemand in huis behalve de ene knecht die hij overdag had. Hij ging de eetkamer binnen die uitzicht gaf op de straat. Er was veel te doen en het moest snel gedaan worden. In een van de muren was een stevige kluis gemaakt en deze opende hij om er een stalen kist uit te halen, die hij meenam naar de tafel. Het hout lag klaar in de haard en met een lucifer stak hij het vuur erin, hoewel het een warme dag was. Toen ging hij verder met het openen van de kist. Ogenschijnlijk was deze leeg, maar met de punt van zijn dasspeld stak hij in een klein gaatje, dat aan een vluchtige waarneming ontgaan zou zijn, en drukte.


    De ene helft van de stalen bodem van de kist klapte omhoog en ontsloot een ondiepe holte er onder. De kolonel zette grote ogen op. Er hadden twee brieven in gelegen, brieven die hij had weggelegd voor het moment dat het noodzakelijk zou zijn een tegenstribbelend slachtoffer klein te krijgen. Ze waren weg. Hij liet zijn vingers glijden over de helft van de bodem die hij niet geopend had en voelde een kaart. Hij haalde deze eruit en bekeek ze, terwijl hij intussen langs zijn lippen likte.


    Wel een minuut lang staarde hij er naar en zag dat hij de klaverboer in zijn handen hield. Een klaverboer ondertekend met een krul door het gezicht: 'Jack de Scherprechter'. Toen smeet hij de kaart in het vuur, liep naar de bar en met bevende hand goot hij een scheut whisky in een bekerglas.


    

  


  
    12. DE AANKOOP VAN EEN VERPLEEGINRICHTING


    


    Het gebouw waarvan het prachtige huis van kolonel Boundary een deel vormde, was van dat soort dat men nogal eens aantrof in het West-End van Londen. De begane grond bestond alleen uit winkels, de eerste verdieping uit kantoren en de rest van het gebouw was praktisch van de kolonel. Een voor een had hij iedere huurder uit het gebouw gezet en bijna alle veertien appartementen, die het woongedeelte van het gebouw vormden, waren onder de een of andere naam in zijn bezit. Sommige had hij verkregen door hoge premies te betalen, andere had hij bemachtigd toen de huur van de vroegere bewoners verlopen was, en weer andere had hij erbij genomen door onderhuur. Hij had geprobeerd het hele gebouw te kopen, daar het zeer goed aan zijn doel beantwoordde, maar een trustakte en het Hoger Gerechtshof stonden hem in de weg en wijselijk had hij er zich van onthouden, verder op de zaak in te gaan, die hem vis-à-vis moest brengen met de rechter en met al de publiciteit die zo'n transactie met zich meebracht.


    Evenmin was hij erin geslaagd om ook maar één van de panden op de eerste verdieping te bemachtigen. Zij waren in het bezit van drie zeer oude gevestigde firma's - een makelaar dij, een firma van landopzichters en een taxatiebureau. In ieder geval miste hij een mooie gelegenheid om de zaak van de opzichters Lee en Hol te verkrijgen, omdat hij pas wist dat de zaak te koop was geweest na de overdracht aan een nieuwe eigenaar. Maar het waren rustige, bescheiden huurders die hun kantoren iedere avond tussen vijf en zes uur sloten en ze de volgende morgen niet eerder openden dan tussen negen en tien uur, en juist omdat zij fatsoenlijke mensen waren, liet hij zich weinig met hen in.


    De nieuwe eigenaar van Lee en Hol was een bijziende, oudere man die niet erg spraakzaam was en die blijkbaar geen vast doel in het leven had, behalve 'nee' zeggen op de prachtige aanbiedingen van de agenten van de kolonel, toen zij ontdekten dat er een kans was de zaak terug te kopen. Boundary had persoonlijk alle kantoren onderzocht. Hij had een excuus gevonden om ze verscheidene keren te bezoeken en had stipt genoteerd hoe en waar het meubilair stond, hoeveel personen er werkten en wat de gewone gang van zaken was. Dit was een noodzakelijke voorzorgsmaatregel, omdat deze kantoren direct onder zijn eigen flat gelegen waren. Maar juist nu hadden zij een speciale waarde, omdat de drie firma's overdag altijd een portier in dienst hadden, die in een met glas afgescheiden kantoortje zat in het trapportaal en onpartijdig, naar zijn beste kunnen, alle drie de huurders bediende.


    Boundary kwam de trap af en vond de oude man in zijn kantoortje, terwijl hij op zijn gemak bezig was postzegels op een stapel brieven te plakken. Hij riep hem van zijn werk.


    'Judson,' zei hij, 'heb je vanmiddag iemand naar boven naar mijn kamers zien gaan?'


    De man dacht na.


    'Nee sir,' antwoordde hij.


    'Ben je hier al de tijd geweest?'


    'Ja, vanaf één uur ben ik op mijn kantoor geweest,' zei de portier.


    'Niemand van de heren had iets nodig.'


    'Je bent ook niet naar de post geweest?'


    'Nee sir,' zei de man. 'Alleen om deze brieven op het kantoor van mr. Lee te gaan halen, ben ik een minuutje weggeweest.'


    'En heb je niemand naar boven zien gaan?'


    'Niet nadat mr. Silva naar beneden is gekomen, sir. Hij kwam na u, weet u wel.'


    'Niemand is boven geweest?' drong de ander aan.


    'Geen sterveling.'


    'Uw bediende kwam vóór u naar beneden, sir.'


    'Dat is zo,' zei de kolonel, die zich herinnerde dat hij de man speciaal naar Huddersfield gestuurd had met een brief voor de bigamist, mr. Crotin. 'Je hebt ook geen dame naar boven zien gaan?' vroeg hij plotseling.


    'Niemand is die trap op geweest,' zei de portier nadrukkelijk. 'U bent toch hopelijk niets kwijt, meneer?'


    De kolonel schudde zijn hoofd.


    'Nee, ik ben niets kwijt. Integendeel, ik heb iets gevonden,' zei hij grimmig.


    Hij drukte de man een halve crown in zijn handen.


    'Je hoeft niet te zeggen dat ik je om inlichtingen heb gevraagd,' zei hij en ging weer langzaam de trap op.


    De kaart was er die dag neergelegd. Daar kon hij op zweren. De inkt op de kaart had nog niet de tijd gehad om donker te worden en toen hij zijn kamer verder onderzocht, werd deze mening bevestigd bij het zien var, zijn vloeipapier. De kaart was daar afgevloeid en de pen, die op tafel was achtergelaten, was nog nat.


    De kolonel ging zijn slaapkamer in en trok zijn jas en zijn vest uit. Hij zocht in zijn la en vond er iets dat op een paar bretels leek, gemaakt van licht materiaal. Deze gooide hij over zijn schouders, terwijl hij ze zo vastmaakte dat onder zijn linkerarm een holster van canvas hing. Uit een andere la nam hij een automatisch pistool, trok het magazijn van de kolf, onderzocht het en deed het weer terug. Vervolgens duwde hij een patroon in de kamer door de grendel terug te trekken. Deze laatste oliede hij zorgvuldig en nadat hij de veiligheidspal ingedrukt had, liet hij het pistool in de holster glijden en trok zijn vest en jas weer aan.


    Het was lang geleden dat de kolonel een revolver onder zijn arm gedragen had, maar hij kon er nog altijd goed mee omgaan. Hij oefende voor een spiegel en was tevreden over zijn snelheid. Hij vulde een reservemagazijn en liet het in de ruime zak van zijn jas glijden. Nadat hij vervolgens de rest van de patronen netjes opgeborgen had, deed hij de kist dicht, sloot de la af en ging naar zijn kamer. Als alles waarop de commissaris gezinspeeld had, waar was, als deze geheimzinnige bezoeker het op hem gemunt had vanwege de Sneeuw-Gregory affaire, dan zou hij krijgen wat hem toekwam. De kolonel was geen lafaard en als deze akelige ervaring een


    beetje op zijn zenuwen gewerkt had, dan was dat niet te verwonderen. Hij schoof een stoel bij de tafel, terwijl hij zo ging zitten dat hij de deur kon zien, nam een potlood en een vel papier en begon snel te schrijven.


    De kennis van de man was encyclopedisch. Niet eenmaal stopte hij of sloeg hij een catalogus na en hij zat nog steeds te schrijven toen Crewe binnenkwam. De kolonel keek op. 'Je komt als geroepen,' zei hij.


    Hij overhandigde de ander drie vellen papier, die dicht opeen beschreven waren.


    'Wat is dat?' vroeg Crewe en las:


    'Drieëntwintig ijzeren bedden, drieëntwintig matrassen, drieentwintig. . .'


    'Wat betekent dit allemaal, kolonel?'


    'Je kunt naar Tottenham Court Road gaan en zeggen dat al die spullen naar Washburn Avenue nummer drie gebracht moeten worden.'


    'Gaat u een weeshuis of zoiets inrichten?' vroeg de ander verwonderd.


    'Ik ga een verpleeginrichting installeren, om precies te zijn,' zei de kolonel langzaam. 'Ik heb het vanmorgen gekocht en ga het morgen inrichten. Stuur Lollie Marsh naar me toe. Zeg haar dat ze drie vrouwen ziet te krijgen die geschikt zijn om voor een zenuwpatiënt te zorgen, die in mijn inrichting komt. Tussen twee haakjes, telegrafeer ook de oude Boyton, of wat nog beter is, ga hem met een taxi halen. Hij zal waarschijnlijk wel dronken zijn, maar hij staat nog steeds op de lijst van doctoren en hij is juist de man die ik nodig heb. Neem hem meteen mee naar Washburn Avenue en vergeet niet dat het zijn inrichting is en niet de mijne. Mijn naam komt in deze zaak niet voor en je kunt beter een stroman nemen om die spullen voor je te laten kopen.'


    'Wie is de zenuwpatiënt?' vroeg de ander. 'Maisie White,' snauwde de kolonel, en Crewe zette grote ogen op.


    'Gek?' zei hij ongelovig. 'Is Maisie gek?'


    'Misschien is ze het nu nog niet,' zei Boundary, 'maar. . .'


    Hij maakte zijn zin niet af en Crewe, eens een heer en nu een dief, slikte iets weg. . . maar hij had al te veel geslikt om zich in de bedreiging van een meisje voor wie hij niet de geringste belangstelling had, te verslikken.


    

  


  
    13. STAFFORD KING BEKENT ZIJN LIEFDE


    


    Maisie White had geen illusies. Toen zij bericht ontving dat de detective die zij in dienst genomen had, zich ten dienste had gesteld van de man die hij aanvankelijk moest bespioneren, wist ze dat de Boundary-bende alles in het werk zou stellen om haar uit de weg te ruimen. Vreemd genoeg scheen ze er niet erg over in de war te zitten, zoals ze Stafford bekende. Ze gebruikten samen de lunch in het Palentine Hotel en de rechercheur keek bedenkelijker dan anders. 'Waarom ga je niet weg uit Londen?' vroeg hij.


    'Ik moet met mijn werk verder gaan,' zei zij.


    'Wat doe je dan?' vroeg hij.


    'Dat heb ik je al eens verteld,' antwoordde zij. 'Ik tracht mijn vader van alle blaam te zuiveren. Ik probeer hem er buiten te houden als de dag der vereffening komt..'


    'Heb je nog steeds niets van hem vernomen?' vroeg hij.


    Zij schudde haar hoofd en haar ogen vulden zich met tranen. 'Hij is altijd een goede vader voor mij geweest,' zei ze, 'de aardigste en beste van alle vaders. Het is vreselijk te bedenken dat. . .' haar lippen trilden en ze kon niet verder praten. Het was voor Stafford King ook niet mogelijk om de zaak wat makkelijker voor haar te maken. Hij wist beter dan zij hoezeer Solomon White schuldig was. Als de bende ooit uit elkaar viel en als de wet toevallig ooit zijn beloop zou krijgen, dan was er geen hoop voor Solomon White dat hij zou ontkomen aan zijn aandeel in de verantwoordelijkheid. 'Waarom denk je dat je vader is weggegaan?' vroeg hij om het onderwerp van gesprek een nieuw aspect te geven.


    Zij antwoordde niet direct.


    'Ik denk dat hij bang was,' zei ze na een korte tijd. 'Ik was geschokt, toen ik merkte hoe bang hij voor de kolonel was. Hij was al bang voor de bedreiging alléén en toch weet ik dat hij zijn leven zou hebben gegeven om ervoor te zorgen dat mij niets zou overkomen. Ik geloof dat ik hem juist aangespoord heb dit plan uit te voeren.' Stafford King stemde er met een gebaar mee in.


    'Maar wat gaan we nu met jou doen?' vroeg hij half schertsend, half ernstig. 'Ik kan je niet los rond laten lopen door Londen - daar ben ik doodsbang voor.'


    Ze glimlachte naar hem.


    'Je kunt mij beter opsluiten,' zei ze spotziek en hij knikte in dezelfde geest.


    'Ik weet een huisje in St. John's Wood, dat prachtig als gevangenis voor ons zou kunnen dienen,' zei hij. 'Het heeft tien kamers en twee bewonderenswaardige badkamers. Er is centrale verwarming en een grote schaduwrijke tuin en als je me alleen maar toestaat jou bij een plaatselijke magistraat te brengen, of zelfs bij een gewone geestelijke. . .' Zij schudde haar hoofd.


    'Dat is geen gevangenis,' zei ze kalm en stak haar hand uit over de tafel.


    Hij nam hem in zijn hand en hield hem stevig vast.


    'Maisie,' zei hij, 'je weet dat ik van je houd. Ik houd meer van je dan van wat dan ook in de wereld.'


    Ze zweeg.


    'Als mijn vrouw,' ging hij verder, 'zou jij veilig zijn en ik zou zeker gelukkig zijn. Ik wil jou altijd bij me hebben.' Kalm maakte zij haar hand los, terwijl ze haar hoofd schudde met een flauwe glimlach.


    'Wat zou dat betekenen, Stafford?' zei ze. 'Je weet dat je me misleidt, als je zegt dat mijn vader. . .' weer trilde haar stem - 'nee, nee,' zei ze, 'het zou het einde van je loopbaan betekenen, als je de dochter van een veroordeelde als vrouw zou hebben. Ik besef heel goed wat het zal betekenen, want ik weet het - ik weet het - ik weet het!'


    'Wat weet je?' vroeg hij zachtjes.


    'Ik weet dat al mijn werk tevergeefs zal zijn, maar ik moet verder gaan. Ik moet, of ik word gek. Ik weet dat niets ter wereld mijn vader van alle blaam kan zuiveren, maar dat ga ik je niet weer vertellen. Ik wil er alleen maar aan denken dat er misschien een of ander wonder zal gebeuren, dat al de bewijzen die zelfs ik tegen hem heb, goedgepraat zullen worden.'


    Hij nam haar hand die geen weerstand bood, in de zijne en hield ze onder de tafel stevig vast.


    'Daarom wilde ik de dienst verlaten,' zei hij en zij keek hem snel aan.


    'Omdat je dacht dat het het einde zou betekenen?'


    Hij glimlachte.


    'Nee, dat niet. Het zou je pijn doen, dat is alles. Natuurlijk zou ik ontslag moeten nemen als er zoiets gebeurde.'


    'En je zou het jezelf nooit vergeven.'


    'Ik wilde zo'n gebeurtenis voorkomen en, lieveling, je moet de toekomst zonder enige andere illusie onder ogen durven zien.'


    Zij vertrok haar gezicht bij het woord 'andere', maar hij ging verder zonder het op te merken:


    'Boundary is een tijger. Als hij denkt dat er reden is om jou te vrezen, dan zal hij je niet eerder met rust laten voordat hij je in zijn greep heeft. Ik zal je dit zeggen,' zei hij ernstig, 'dat niettegenstaande al de macht die de politie heeft, hun hele organisatie en de steun die de wet hun geeft, zij misschien machteloos zullen staan tegenover deze man, als hij met jou wil afrekenen.'


    'Ik ben niet bang,' zei ze vlug.


    'Maar ik wel,' zei hij. 'Ik ben zo bang, dat ik soms ziek van angst ben.'


    'Arme Stafford!' zei ze zachtjes en er lag een blik in haar ogen, die veel bij hem goedmaakte. 'Maar je moet je geen zorgen maken, schat. Heus, je moet je echt geen zorgen maken. Ik kan heel goed op mezelf letten.'


    'En dat is de grootste van al je illusies,' zei hij half lachend en half geïrriteerd. 'Je bent precies het zwakste muisje dat ooit onder de klauwen van een kat terechtkwam.'


    Ze schudde lachend haar hoofd.


    'Ik meen het heus ernstig,' ging hij verder. 'Ik zal mijn best doen om op je te letten. Ik zal je dag en nacht door een mannetje laten bewaken.'


    'Nee, dat moet je niet doen,' protesteerde ze. 'Er is geen directe reden om je zorgen over te maken.'


    Hij deed de deur van het restaurant voor haar open en liet haar in een taxi stappen die op zijn gefluit aankwam en uit het raam leunend, zwaaide zij gedag toen ze wegreed.


    Aan de overkant van de weg stonden twee mannen haar vertrek gade te slaan.


    'Dat is ze,' zei Crewe.


    

  


  
    14. DE ONTVOERING VAN MAISIE WHITE


    


    Een week ging voorbij zonder dat er iets bijzonders gebeurde en Maisie White twijfelde zelfs niet meer aan haar eigen veiligheid - wat ze wel gedaan had, ondanks haar moedige houding tegenover Stafford King. Niet afgeschrokken door wat haar overkomen was, had ze een ander en meer verantwoord detectivebureau in de arm genomen en had een nieuwe beschermer gekozen, hoewel ze weinig hoop had enig resultaat te bereiken. Zij wist dat zijn taak bijna onoverkomelijke moeilijkheden met zich meebracht en ze vertelde eerlijk waaruit die moeilijkheden bestonden. Toch was er nog een kleine kans, dat hij iets zou kunnen ontdekken en bovendien had ze nog een ander doel voor ogen.


    Zij had Pinto Silva nog eenmaal gezien. Hij was langs gekomen en ze had tot haar verbazing gemerkt, dat de vriendelijke, zelfverzekerde man die ze gekend had en wiens zelfbewuste houding van superioriteit haar altijd geërgerd had, een belangrijke verandering had ondergaan. Hij voelde zich slecht op zijn gemak, was nu en dan nagenoeg onsamenhangend en het duurde lang voor ze er achter kon komen wat hij kwam doen.


    Dit keer ontving ze hem in haar kleine eetkamer, want Pinto leek haar op de een of andere manier minder verontrustend dan te voren. Misschien was ze zich ervan bewust, dat op de hoek van de straat een niet opzichtig geklede man stond, die niets bijzonders deed en die om acht uur afgelost werd door een nog minder opvallend iemand van Scotland Yard.


    Zij wachtte tot Pinto zou zeggen waarvoor hij kwam, maar de Portugees had kennelijk geen haast. Even later flapte hij het eruit.


    'Luister eens, Maisie,' zei hij, 'je ziet de dingen helemaal verkeerd. Het ziet er erg slecht voor je uit, tenzij. . . tenzij. . .' hakkelde hij.


    'Tenzij wat?' vroeg zij.


    'Tenzij je met me trouwt,' zei hij zacht. 'Ik ben zo slecht nog niet, Maisie, en ik zal je goed behandelen. Ik heb altijd al van je gehouden. . .'


    'Ho,' zei ze kalm. 'Ik geloof wel dat het een grote eer voor een meisje is, wanneer een man op haar verliefd is, maar het doet wel wat aan bet compliment af, als die man al getrouwd is.'


    'Dat betekent niets,' zei hij vol vuur. 'Ik kan volgens de wetten van mijn land van haar scheiden. Ze haat me, Maisie, en ik haar.'


    'In die omstandigheden,' zei ze glimlachend, 'verwondert het mij dat u wacht tot u weer verliefd raakt, alvorens te gaan scheiden. Nee, mr. Silva, dat verhaaltje overtuigt me niet. Al was u vrijgezel of gescheiden, of al was u nog zo geschikt, dan zou ik toch niet met u trouwen.'


    'Waarom niet?' vroeg hij bitter. 'Ik heb geld.'


    'Dat soort geld heb ik ook,' zei ze.


    'Mijn geld is even goed als het jouwe, als het Solomon White's geld is.' Zij knikte.


    'Ook dat weet ik heel goed,' zei ze. 'Het is geld van de bende, hè - buitgemaakt geld. Ik zie in elk geval niet in wat voor voordeel ik ervan zal hebben om het mijne met het uwe te ruilen. Het is even smerig. Nee, geld speelt geen rol, mr. Silva, het gaat er alleen maar om, genoeg van iemand te houden. . . om met hem te trouwen. En op die manier houd ik niet van u.'


    'Je mag me helemaal niet,' gromde hij.


    'U bent er niet ver naast,' glimlachte ze.


    'Je bent een dwaas, een dwaas!' ging hij te keer, 'je weet niet wat je boven je hoofd hangt.'


    'Misschien wel,' zei ze. 'Misschien kan ik het raden. Maar wat me ook boven het hoofd hangt, om uw uitdrukking te gebruiken, dat heb ik toch liever dan dat ik met u trouw.' Hij schrok terug alsof ze hem een klap middenin zijn gezicht had gegeven en hij werd doodsbleek.


    'Je zou dat niet zeggen als. . .'


    Hij beheerste zich en zonder nog een woord te zeggen, verliet hij de kamer en zij hoorde hem naar beneden strompelen. En toen zag ze hem nog eens. Dat was twee avonden later. Ze zag hem in een afgrijselijke droom. Ze droomde dat zij beiden vogels waren, zij een duif en hij een havik en dat hij haar achterna zat; en terwijl ze haar laatste wanhopige strijd voerde om te ontsnappen, hoorde zij zijn hatelijke stem in haar oor:


    'Maisie, Maisie, het is je laatste kans, je allerlaatste!' Zij was die avond om tien uur naar bed gegaan en blijkbaar was ze nog maar nauwelijks in slaap gevallen, toen het visioen kwam. Ze probeerde overeind in bed te gaan zitten, ze trachtte te spreken, maar een grote hand lag op haar mond.


    Maar het was geen droom, het was werkelijkheid. Hij was in de kamer, zijn hand lag op haar mond en hij sprak in haar oor. De kamer was in duister gehuld. Zij hoorde alleen maar zijn zware ademhaling en zijn stem, verder was het doodstil. 'Over vijf minuten zullen ze boven zijn,' fluisterde hij. 'Ik kan je van de hel redden! Ik kan je redden, Maisie! Wil je met me trouwen?'


    Ze verzamelde al haar krachten waarover ze beschikte om nee te schudden.


    'Houd dan je mond!'


    Er lag een woeste toon in zijn stem, die haar misselijk maakte.


    Zij haalde heel diep adem om te schreeuwen, maar op dat zelfde ogenblik werd er een pluk watten in haar gezicht geduwd en begon ze een walglijk zoete damp in te ademen. Er was nog iemand in de kamer nu. Ze hielden haar voeten vast. De stem in haar oor zei: 'Ademen, diep ademhalen!'


    Ze snikte en wrong zich als een waanzinnige, maar telkens als ze ademhaalde, vulden haar longen zich met de chloroform, waarmee de watten doordrenkt waren.


    's Nachts om twee uur zag een agent in uniform, die zijn ronde deed, een ambulance voor een huis in Doughty Street


    stoppen. Hij stak de weg over om te zien wat er aan de hand was.


    'Roodvonk,' zei de chauffeur.


    'Dat is niet zo mooi,' zei de sympathieke agent.


    De deur ging open en twee mannen droegen iemand naar buiten, die in een deken gewikkeld was. De agent zag toe hoe de 'patiënt' op een brancard werd gelegd en de deur van de ziekenauto gesloten werd. Toen liep hij door naar de hoek van de straat en daar vond hij bij een deuropening een bewusteloze, in elkaar gezakte man van Scotland Yard, die door een goed gemikte slag met een ploertendoder bij zijn waarneming was gestoord.


    

  


  
    15. DE COMMISSARIS HEEFT EEN THEORIE


    


    'Aan alle politieposten. Breng ambulance met autonummer LKO 9943 tot stilstand. Aanhouding en arrestatie verzocht van chauffeur en van ieder die zich erin bevindt. Waarschuw alle garages en breng ten spoedigste verslag uit. - De hoofdcommissaris.'


    Dit bericht werd de hele nacht van post naar post uitgezonden en voor het aanbreken van de dag keken negenduizend agenten uit naar de ziekenwagen.


    'We hebben natuurlijk een kans,' zei Stafford, 'maar het is maar een hele kleine.'


    Hij zag er bleek en vermoeid uit.


    'Ik weet het niet, sir,' zei zijn ondergeschikte, Southwick. 'Er is altijd een kans dat een misdadiger juist dat doet wat hij niet moet doen. U hebt zeker geen idee waar zij naar toe zijn gegaan?'


    'In ieder geval niet de stad uit. . . daar ben ik zeker van,' zei King, 'daarom is het zoeken zo hopeloos. Ze zijn natuurlijk al uren voordat het bericht afkwam, op hun plaats van bestemming aangekomen!'


    Zij stonden in de slaapkamer van het meisje, die nog steeds naar de chloroform rook en alle aanwijzingen lagen op tafel bijeen. Veel waren het er niet. Er lag een dot watten, een fles met chloroform, die half leeg was en waarop het etiket van een bekende groothandelaar zat, en één oude zeemleren handschoen, die iemand blijkbaar gedragen had om vingerafdrukken te voorkomen.


    'Daar komen we niet veel verder mee,' zei Stafford troosteloos, 'de chloroform kan best al jaren geleden verkocht zijn.


    Iedere apotheek kan de watten geleverd hebben en wat de handschoen betreft. . .' - hij nam hem op en bekeek hem zorgvuldig, vervolgens hield hij hem bij het licht. Hij was nog goed van kwaliteit, zo oud als hij was en blijkbaar door een eersteklas handschoenenmaker nieuw op bestelling geleverd.


    'Hier hebben we niets aan,' zei Stafford weer en wierp de handschoen terug op de tafel.


    Een agent kwam binnen en salueerde.


    'Ik ben met de fiets van de Yard afgekomen, sir. We hebben een bericht gehad dat u verzocht wordt onmiddellijk naar sir Stanley's woonhuis te gaan.'


    'Hoe wist sir Stanley van deze zaak af?' vroeg Stafford lusteloos.


    'Hij heeft ongeveer om vijf uur vanmorgen opgebeld, meneer. Hij belt wel eens meer vroeg op.'


    Stafford keek rond. Hier was niets meer te doen. Hij liep de trap af, ging de straat op en sprong op de motorfiets waarmee hij gekomen was.


    Sir Stanley Belcom woonde op Cavendish Place, en Stafford had het huis meermalen bezocht. Sir Stanley was een kinderloze weduwnaar, die zichzelf beklaagde dat hij zijn kolossale huis aan moest houden om de enorme staf bedienden, die hij in dienst had, te kunnen rechtvaardigen. Stafford verdacht hem ervan een soort sybariet te zijn. Zijn diners waren beroemd, zijn wijnkelder was een van de beste van Londen en door zijn kennissen en vrienden in de kunstkringen was hij enigszins op de hoogte van de kunsten waar hij belangstelling voor had.


    De deur werd geopend en een slaperig uitziende butler wachtte Stafford op de drempel op.


    'Sir Stanley is in de bibliotheek, sir,' zei hij.


    Ondanks zijn droefheid, kon Stafford niet nalaten te glimlachen om deze poging van de Engelse huisknecht om hem, ondanks het vroege uur, toch nog conventioneel te begroeten. 'Het spijt me, Perkins, dat je er zo vroeg uit moest,' zei hij.


    'Dat geeft niets, sir.'


    Op het bolle gezicht van de man rimpelde een glimlach. 'Sir Stanley is er gek genoeg voor om in het holst van de nacht op te staan en een maaltijd te bestellen.'


    Toen Stafford binnenkwam zag hij dat zijn grijsharige baas, die gekleed was in een gebloemde zijden ochtendjas, bezig was brood te roosteren op een elektrisch broodrooster.


    'Slecht nieuws, hè, Stafford?' zei hij. 'Ga zitten en neem een kop koffie. Is het meisje verdwenen?'


    Stafford knikte.


    'En onze ongelukkige rechercheur die op haar moest letten, is zeker al onderweg naar het kerkhof, niet?'


    'Nee, dat gelukkig nog niet, sir,' zei Stafford, 'maar hij heeft een flinke klap gehad. Hij is weer bijgekomen, maar hij weet zich niets van het gebeurde te herinneren.'


    Sir Stanley knikte.


    'Knap werk,' zei hij bewonderend. 'Dit is natuurlijk het werk van de Boundary-bende.'


    'Ik wilde. . .' begon Stafford tussen zijn tanden door. 'Spaar je adem, beste vriend,' glimlachte sir Stanley, 'met willen bereik je niets. Je zou ieder bekend lid van de bende kunnen arresteren, maar zij zouden wel twintig alibi's hebben en nog hele goede ook. Het is jaren geleden dat de kolonel zoiets gewelddadigs gedaan heeft en hij is nog steeds even listig als vroeger. Wat een organisatie! De kerel kwam het huis binnen zonder de aandacht van jouw mannetje op zich te vestigen. Toen verscheen juist op het ogenblik dat de ambulance moest voorkomen, een kerel die de dienstdoende agent met een ploertendoder neersloeg. Ik geloof niet dat ze er meer dan tien minuten voor nodig hadden. Alles was precies geregeld. Zij moeten geweten hebben hoe laat de surveillerende agent door de straat kwam.' Sir Stanley schonk zelf koffie in en viel weer terug in zijn armstoel.


    'Waarom denk je dat ze het deden?'


    'Ze waren bang voor haar, sir,' zei Stafford.


    Sir Stanley lachte zachtjes.


    'Ik kan me niet voorstellen dat Boundary bang voor een meisje is.'


    'Zij was de dochter van Solly White,' zei Stafford.


    'Zelfs dan begrijp ik het nog niet,' antwoordde de commissaris, 'tenzij. . . waarachtig! Natuurlijk.' Hij gaf een klap op zijn knie en Stafford wachtte. 'Misschien voeren ze wel wat anders in hun schild, maar ik zeg je dat een van de motieven om dat meisje te ontvoeren - is, dat ze Solomon White terug willen laten komen. Hij verdween toch immers?'


    Stafford knikte.


    'Dat is hun bedoeling - om Solomon White terug te laten komen. En hoe gevaarlijk het ook voor hem is, hij zal morgen in Londen zijn, zodra dit nieuws bekend is.'


    Sir Stanley zat na te denken, met zijn kin op zijn hand en zijn voorhoofd was gerimpeld.


    'Er is ook nog een andere reden. Nou, wat denk je?'


    Stafford kon het wel raden, maar hij zei niets.


    'Dat meisje moet bevrijd worden voor haar iets ernstigs overkomt,' zei Sir Stanley zachtjes, 'je kunt alleen maar hopen dat je vriend Jack je te hulp komt.'


    'Jack de Scherprechter?'


    Sir Stanley knikte en de ander glimlachte droevig.


    'Dat is onwaarschijnlijk,' zei hij, 'trouwens, het is onmogelijk. Ik geloof dat ik u ook wel eens mijn theorie kan vertellen, waarom ze ontvoerd werd en waarom Boundary zoveel moeite deed om haar gevangen te nemen.'


    'Wat is jouw theorie dan?' vroeg Sir Stanley nieuwsgierig.


    'Mijn theorie, sir, is dat zij Jack de Scherprechter is,' zei Stafford King.


    'Zij. . . Jack de Scherprechter?'


    Sir Stanley was opgesprongen en staarde hem aan.


    'Onmogelijk! Het is een man. . .'


    'U schijnt over het hoofd te zien, sir,' zei Stafford, 'dat miss White uitstekend kan imiteren.'


    'Maar waarom dan?'


    'Ze wil haar vader van alle blaam zuiveren. Dat heeft ze me een week geleden pas verteld. En toen heb ik zelf een onderzoek ingesteld. Ik heb vernomen dat iemand haar uit het Albemarle herenhuis zag komen, op de avond dat "Jack" Boundary's flat voor het laatst heeft bezocht.'


    Sir Stanley stond op.


    'Wacht eens,' zei hij en verliet de kamer. Even later kwam hij terug met iets in zijn hand.


    'Als miss White Jack de Scherprechter is en als zij vannacht gevangen werd genomen, hoe verklaar je dit dan? Het lag onder mijn kussen toen ik wakker werd.'


    Hij legde de bekende klaverboer op tafel.


    

  


  
    16. IN HET TURKSE BADHUIS


    


    Met zijn drieën zaten ze bij kolonel Boundary te ontbijten. Ofschoon hij de hele nacht op geweest was, toonde hij geen tekenen van vermoeidheid. Met Pinto en Crewe was dat anders; zij waren doodop en zagen er nog vermoeider uit door hun opvallend ongeschoren gezicht.


    'We hebben al half gewonnen,' zei de kolonel. 'We zullen ons in één klap van het meisje en Solly White ontdoen. Ik ben bang voor Solly, hij weet te veel. Tussen haakjes, Raoul komt over.'


    'Raoul!' zei Crewe, die plotseling overeind was gaan zitten, 'maar u bent toch niet gek, kolonel! Die man van Scotland Yard vertelde u toch. . .'


    'Dat hij een Fransman verdacht van de moord op Sneeuw-Gregory? - Een reden te meer om Raoul te laten overkomen,' zei de kolonel kalm, 'hij moet zich vanmorgen melden.'


    'U neemt een groot risico,' gromde Pinto.


    'Niets ongewoons,' gaf de kolonel ten antwoord, terwijl hij een kievitsei pelde. 'Het allerlaatste dat ze op Scotland Yard zullen vermoeden na hun waarschuwing, is wel dat ik Raoul weer over laat komen. Bovendien kennen ze hem niet. Hij is een doodgewone jonge Franse meubelmaker. Hij praat niet en ik zal hem zijn dwaze gewoonte om zijn visitekaartje achter te laten, wel afleren.'


    Er volgde een stilte, die Crewe verbrak.


    'U hebt hem nodig voor. . .' Hij maakte de zin niet af.


    'Voor een karwei,' antwoordde de kolonel. 'Het is erg jammer, maar het zou nog veel erger zijn als jij en ik in de bak werden gestopt en in de cel voor ter doodveroordeelden zaten te wachten op de komst van mr. Ellis, de voortreffelijke beul. Raoul is een werkman. We kunnen hem vertrouwen. Hij zal geen gekke dingen doen. Hij woont niet in dit land en ik kan zijn spoor uitwissen. Bovendien,' ging de kolonel verder, 'ik zal hem genoeg geven om de eerste twee jaar rustig te kunnen leven. Raoul is een dankbaar schepsel en, God zij dank, kan hij niet lezen of schrijven.'


    'Het bevalt me niet,' zei Crewe. 'Ik houd daar niet van. Waarom geeft u Solly geen kans? Waarom organiseren we geen gevecht - een duel of zoiets dergelijks, in plaats van een koelbloedige moord?'


    De kolonel richtte zijn koude ogen op de ander en zijn lippen vertrokken zich tot een sombere grijns.


    'Je ware aard komt nu naar boven, hè Crewe?' zei hij onaangenaam. 'Je bent weer "mr. Crewe", hè? Die alles nog op schoolse wijze wenst te doen? Nou, al die onzin kan me gestolen worden. Ik ben Dan Boundary, die verlangend uitziet naar een aangename oude dag. Ik ben geen ridder van de Ronde Tafel.'


    Crewe bloosde.


    'Nou goed,' zei hij, 'doe maar zoals u wilt.'


    'Reken daar maar op,' zei de kolonel. 'Ben je vanmorgen bij Maisie geweest, Pinto?'


    Pinto schudde zijn hoofd.


    'Je moet daar een paar dagen vandaan blijven. Ik heb Boyton er naar toegebracht en hij zal haar net zolang bromide geven tot het haar niet meer kan schelen of ze in de hel of in de hemel is. We zullen bovendien allemaal de eerste twee dagen wel geschaduwd worden, houdt daar rekening mee. Stafford King zal er geen gras over laten groeien. En, beste kerels, ga nu naar huis en probeer er uit te zien alsof je de hele nacht geslapen hebt.'


    Nadat ze waren weggegaan trof de kolonel zijn eigen voorbereidingen. In Westminster was een Turks badhuis en daar ging hij heen. Met een badhanddoek om zich heen liep hij alle kamers door, totdat hij tenslotte in een grote overwelfde zaal kwam, die van onder tot boven betegeld was en waar de baders in stoelen met linnen rugleuning een dutje deden of zaten te lezen. De kolonel lag met gesloten ogen achterover in zijn stoel, ogenschijnlijk zonder acht op zijn omgeving te slaan. En evenmin viel het iemand op, dat hij de kleine magere man had gezien, die naast hem was komen zitten. De pas aangekomene had een vuilgele huidskleur en lange magere kaken en zijn lange armen waren van onder tot boven getatoeëerd.


    'Present!' zei een zachte stem in het Frans.


    De kolonel deed zijn ogen niet open. Hij liet alleen de waaier, die hij onbewust heen en weer bewoog, zo zakken dat deze zijn mond verborgen hield.


    'Herinner je je een monsieur White?' zei hij op dezelfde toon. 'Heel goed,' antwoordde de ander. 'Hij was het die niet wilde dat uw kleine "coco"-vriend uit de weg geruimd werd.'


    'Dat is hem,' zei de ander.


    'Je geheugen is goed, Raoul.'


    'Monsieur, ik heb een wonderbaarlijk geheugen, maar helaas! men kan niet leven van zijn geheugen,' voegde hij er diepzinnig aan toe.


    'Onthoud dit dan: dichtbij Londen ligt een plaats, Putney Heath genaamd.'


    'Putney Heath,' herhaalde de ander.


    'Daar is een huis, Bishopsholme geheten.


    'Bishopsholme,' herhaalde de ander.


    'Het staat leeg - te huur, a louer, begrijp je. Het is in een treurige staat van verwaarlozing. De tuin, het huis. . . je kent dat soort plaatsen wel, hè?'


    'Heel goed, monsieur.'


    'Vanavond en morgenavond om negen uur moet je vlakbij de deur zijn. Er is een grote groep struiken en daar moet je achter gaan staan. Je moet daar blijven tot tien uur. In die tussentijd zal monsieur White arriveren en het huis ingaan. Begrijp je me?'


    'Volkomen, monsieur,' zei de stem weer.


    'Je moet hem zodanig neerschieten dat hij ogenblikkelijk sterft.'


    'Hij behoort niet langer tot de levenden,' zei de ander. Er volgde een lange pauze.


    'Ik zal je 60.000 francs betalen en ik zal zorgen dat een auto je direct naar Dover brengt. Je moet de nachtboot naar Oostende nemen. Je paspoort zal in orde zijn en je kunt je op je gemak naar Parijs begeven. Het geld ontvang je in Parijs. Is deze zaak zo naar genoegen geregeld?'


    'Het is uitstekend, monsieur,' zei de ander. 'Ik heb nu alleen een beetje geld nodig om wat spullen te kunnen kopen. Ook zou ik graag willen weten waar de auto op me zal wachten.'


    'Die staat op de hoek van de eerste straat voorbij het huis, op de weg naar Londen. Je moet niet met de chauffeur praten en hij zal niet met jou praten. In de auto zul je voldoende geld vinden voor je onmiddellijke behoeften. Is verdere uitleg noodzakelijk?'


    'Nee, helemaal niet, monsieur,' zei de zachte stem, en Raoul liet zijn hoofd naar één kant vallen alsof hij sliep. Wat de kolonel betreft, die deed niet alsof hij sluimerde, maar raakte in dromenland verzeild en sliep rustig en kalm met een blik van welwillendheid op zijn grote gezicht. De enige andere persoon die zich in deze afkoelingsruimte bevond, een stevig gebouwde man die een krant zat te lezen, sloot ook zijn ogen - maar hij sliep niet.


    

  


  
    17. SOLOMON KOMT TERUG


    


    Om negen uur die avond zat de kolonel, in een smetteloos avondkostuum, met zijn twee vrienden bridge te spelen.


    Het licht van de grote lampenkap boven hun hoofd gaf iets bijzonder vreedzaams en onschuldigs aan hun bezigheid. Er werd geen woord gesproken, behalve over het spel.


    Het was kwart voor negen, merkte de kolonel op, terwijl hij op de Franse klok op de schoorsteenmantel keek. Hij stond op, liep naar het raam en keek naar buiten. Het was een stormachtige avond; de wind huilde door de straat en deed de regen kletterend tegen de ruiten spatten. Hij gromde van voldoening en keerde naar de tafel terug.


    'Heeft u de krant gelezen?' vroeg Pinto even later.


    'Ja, die heb ik gelezen,' zei de kolonel, maar hij keek niet van zijn kaarten op. 'Ik lees altijd de kranten.'


    'Er stond een hoofdartikel in over. . .'


    'Noem geen namen,' zei de kolonel. 'Ik weet dat ze er een artikel over geschreven hebben. Des te beter. Alles hangt af van. . .'


    Middenin zijn gesprek, kwam Solomon White de kamer binnen. Boundary wist dat hij het was nog voor de deurknop werd omgedraaid en voordat het gonzen van stemmen in de hal was opgehouden, maar net alsof hij zeer verbaasd was, keek hij op.


    'Kijk, als dat Solomon White niet is!' zei hij.


    De man zag er verwilderd en ziek uit. Hij had zich blijkbaar haastig aangekleed, want zijn das was slecht gestropt en zijn boord stond open. Hij liep langzaam naar de tafel toe en Boundary's huisknecht sloot grijnzend de deur.


    'Waar ben je al die tijd geweest, Solomon?' vroeg Boundary joviaal. 'Ga zitten en speel een spelletje mee.'


    'Je weet waarom ik gekomen ben,' hijgde Solomon White. 'Natuurlijk weet ik waarom je gekomen bent. Je bent gekomen om uit te leggen, waar je geweest bent, ouwe jongen. Ga zitten,' zei Boundary.


    'Waar is mijn dochter?' vroeg White.


    'Waar is je dochter?' herhaalde de kolonel. 'Dat is nou ook een rare vraag. 'Wij hebben ons aldoor maar afgevraagd, waar zou Solomon White toch zitten.'


    'Ik ben in Brighton geweest,' zei de man, 'maar dat heeft er niets mee te maken.'


    'In Brighton? Dat is nog een heel aardige plaats ook,' zei Boundary. 'En wat heb je in Brighton gedaan?'


    'Uit jouw buurt blijven, schoft!' zei White onstuimig. 'Proberen te genezen van mijn angst voor jou, die van mij een echte lafaard heeft gemaakt. Als je een methode wilde vinden om mij te genezen, dan heb je die gevonden. Ik ben teruggekomen voor mijn dochter. . . waar is ze?'


    De kolonel schoof zijn stoel achter de tafel vandaan en keek op met een spottende glimlach.


    'Je moet het niet zo ernstig opvatten, Solomon,' zei hij. 'We moesten je terug hebben en dat was het enige plan dat we konden bedenken. Je moet weten dat er een heleboel kleine dingetjes zijn die opgehelderd moeten worden, kleine dingetjes waarin jij evenals mijn andere zakenvrienden de hand hebt gehad.'


    'Waar is ze?' vroeg de man kalm.


    'Nou, ik zal je eerlijk zeggen,' zei de kolonel, 'dat ik haar opgeborgen heb. . . er is niets met haar gebeurd, begrijp je. Ze bevindt zich in een kleine woning in Putney Heath, een huis dat ik speciaal voor haar heb genomen, omgeven door liefdevolle bewakers. . .'


    'Zoals Pinto?' vroeg de man, terwijl hij neerkeek op de zwijgzame Silva.


    'Als Lollie. Nou, en je kunt niet ontkennen dat Lollie een heel aardig meisje is,' zei de kolonel. 'Ga zitten, Solomon, en laten we eens praten.'


    'Als ik mijn dochter terug heb, dan zal ik eens met je praten.


    Waar is die plaats?'


    'Het is in Putney Heath,' zei de kolonel. 'Ben ik nou niet eerlijk tegen je? Als ik slechte bedoelingen met haar had, zou ik je dan vertellen waar ze is? Als je daar naar toe gaat, Solomon, neem dan wat van die politievriendjes van je mee.'


    'Ik heb geen politievriendjes,' zei de man woest, 'dat weet je heel goed. Wat zou ik nu bij de politie moeten doen? Kan ik met schone handen naar ze toegaan?'


    'Nou, dat heb ik mezelf ook al vaak afgevraagd,' zei de kolonel. 'Ik heb vaak gezegd. . .'


    'Hoe heet dat huis?' viel White in de rede. 'Ik wil zien of je eerlijk spel met me speelt, Boundary en als dat niet zo is dan. . .'


    'Geen dreigementen, geen dreigementen, Solomon,' zei de kolonel met een opgeruimd gebaar. 'Ik word erg gauw zenuwachtig en ik heb het aan mijn hart. Je behoort beter te weten. Bishopsholme is de plaats. Het is het vierde grote huis voorbij Tredennis Road —een mooie villa op eigen grond gelegen. Het ziet er een beetje verlaten uit, omdat het huis altijd leeg heeft gestaan tot een paar dagen geleden, toen ik er wat spullen in heb laten zetten. Waarom wacht je niet tot. . .'


    'Eerst zal ik gaan zien of je de waarheid spreekt en als dat niet zo is. . .'


    'Rustig, rustig maar,' snauwde Crewe. 'Wat heb je eraan om herrie te schoppen, White? De kolonel behandelt jou eerlijker dan jij ons.'


    Hij kende de geheimen van de kolonel niet en werd zelf bedrogen, omdat hij dacht dat het meisje alleen maar naar het huis waar hij nu voor het eerst van hoorde, gebracht was om Solomon White terug te laten komen.


    'Blijf nog even,' zei Boundary. 'Het is pas negen uur.'


    Maar White was al weg.


    Hij duwde de bediende, een van de bereidwilligste en gevaarlijkste instrumenten van de kolonel, opzij en liep de half donkere gang op. Er brandde licht beneden in het portaal en terwijl hij de trap afging, dacht hij dat hij iemand daar zag staan. Op het eerste gezicht leek het een vrouw, totdat de gestalte zich omdraaide. Solomon White stond stokstijf stil. Het was voor het eerst dat hij Jack de Scherprechter zag. De glans van de zwarte zijden jas, de vreemde, bleke uitdrukking van het witte masker, de slappe hoed, die een zwarte schaduwstreep diagonaal over zijn gezicht wierp, gaven de gestalte een bijzonder sinistere aanblik.


    'Blijf staan!'


    De stem was bevelend, de schitterende revolver in zijn hand nog meer.


    'Wie ben je?' bracht hij hijgend uit.


    'Jack de Scherprechter! Heb je ooit gehoord van de kleine Jack?' piepte de gestalte. 'O, dat is wat nieuws - Solomon White nog wel, en nooit van Jack de Scherprechter gehoord? Heb je me niet gezien, toen ze me uit de broekzak van Sneeuw-Gregory haalden? De kleine Jack de Scherprechter!' Solomon White deed een stap terug, zenuwachtig met zijn gezicht trekkend.


    'Daar heb ik niets mee te maken,' zei hij hees, 'niets, hoor je?'


    'Waar ga je heen? Heb je Jack geen nieuwtje te vertellen? De arme oude Jack hoort de laatste dagen niets meer,' zuchtte de gestalte, terwijl een gelach tussen de woorden doorklonk.


    'Ik moet een privézaak afhandelen. Ga uit de weg,' zei de ander, die zich de dringende noodzaak van zijn taak weer herinnerde.


    'Maar je wilt het Jack de Scherprechter toch wel vertellen?' vleide de gestalte, 'je wilt de arme oude Jack toch wel vertellen waar je je knappe dochter gaat zoeken?'


    'Je weet het!' zei de man.


    Hij deed een stap naar voren, maar de revolver wuifde hem terug.


    'Je zegt het, of ik laat je niet door,' zei Jack de Scherprechter, 'ik laat je niet gaan voor je het gezegd hebt; begrijp je, Solomon White?'


    De man dacht na.


    'Het is een huis, Bishopsholme genaamd,' zei hij nors, 'in Putney Heath. Laat me nu door.'


    'Wacht, wacht!' zei de gedaante met aandrang, Wacht op mij - vijf minuten maar! Ik zal je niet ophouden! Maar ga er niet heen, de dood loert daar, Solomon White! Hij staat op je te wachten. . . voel je hem al niet in je benen?' De stem verflauwde tot een gefluister en zonder dat hij er iets aan kon doen, liep er een koude rilling over zijn rug. Hij draaide zich half om, om terug te gaan. 'Wacht!' zei de gestalte weer hevig aandringend. 'Ik zal je niet langer dan een minuut - een seconde ophouden!'


    Solomon White stond besluiteloos en het masker scheen in de duisternis op te gaan. White luisterde ingespannen om het zachte geschuifel van zijn voeten te horen, toen deze de trap opgingen, maar er kwam geen geluid. Dan scheen hij plotseling met een schok als uit een kwade droom te ontwaken en zonder nog iets te zeggen, liep hij de trap verder af de nacht in.


    Op het trapportaal boven, stond het vreemde wezen dat zichzelf Jack de Scherprechter noemde, aan de buitendeur van Boundary's flat. Hij had een sleutel uit zijn zak genomen en hield hem voor het sleutelgat toen hij het voetengestommel van de ander hoorde. Hij stond besluiteloos, maar slechts voor een korte tijd, toen liet hij de sleutel in het sleutelgat glijden en de deur ging open. De butler zag de gedaante vanuit zijn keukentje en sloeg zijn eigen deur dicht, terwijl hij deze met bevende vingers grendelde.


    Binnen een seconde stond Jack de Scherprechter in de kamer tegenover het verlamde drietal.


    Hij zei geen woord, maar plotseling ging zijn rechterarm omhoog, er vloog een glinsterend voorwerp uit zijn hand en er klonk gerinkel van glas, direct daarop gevolgd door een walglijke lucht. Op de tegenover gelegen muur waar de fles op gebroken was, verscheen een donkere en onregelmatige vlek. Dan, zonder iets van een lach, stapte hij door de deur terug en rende de trap af, White achterna. Het was te laat; de man was verdwenen.


    Jack de Scherprechter stond even te luisteren, dan trok hij de zwarte jas uit en deed het masker af. De jas was van de fijnste zijde gemaakt, want hij rolde hem heel klein op en liet hem in zijn zak glijden, evenals het masker. Als er mensen waren geweest, dan zouden zij een glimp van een man in avondkleding hebben kunnen opvangen, toen hij snel de halfverlichte trap afkwam.


    Hij keerde zich om en liep in de schaduw van het gebouw een zijstraat in, waar een grote limousine op hem stond te wachten. Hij gaf mompelend een aanwijzing aan de chauffeur en de auto reed snel weg.


    

  


  
    18. HET DOODVONNIS


    


    Solomon White had zijn taxi laten wachten en gaf zijn aanwijzingen. Dat hij nog voldoende trouw was aan de bende bleek wel omdat hij niet wilde dat er speciale aandacht gevestigd werd op het huis waarin het meisje gevangen zat en daarom vroeg hij de chauffeur aan het eind van Putney Heath te wachten. Het was een drukke en rumoerige avond en het was zeer donker, maar hij had een elektrische zaklantaarn bij zich en weldra kwam hij bij het verweerde hek, waarop letters stonden die flauw de naam aangaven die hij zocht. Hij duwde het hek zonder enige moeite open. Er was een bochtige oprijlaan, die naar de voordeur leidde die zich bovenaan een trap bevond onder een vierkant en lelijk portiek.


    Hij keek omhoog naar het gebouw, maar het was er volkomen duister. Het was schijnbaar leeg, maar hij kende de methoden van de kolonel te goed om te weten dat Boundary de aanwezigheid van het meisje niet aan de buitenwereld bekend zou maken.


    Hij aarzelde en dacht even na. Het geheel zou een val kunnen zijn, maar Solomon White was niet gauw bang. Hij haalde een revolver uit zijn zak, trok de kamer naar achteren en liep voorzichtig naar voren. Er was geen teken van leven. Het ruisen van heesters en bomen was het enige geluid dat het gebulder van de storm afwisselde.


    Hij stond tegenover de deur en een voet was al omhoog om de eerste trede op te gaan, toen er een geluid klonk als een scherpe trommelslag.


    'Tik-tik!'


    Solomon White stond nog een volle seconde voor hij ineen zakte en viel en hij was dood voordat hij op de grond terecht kwam.


    Nog steeds was er geen teken of geluid van leven. Een kerkklok sloeg dreunend kwart voor tien. Er ging een auto voorbij en toen kwamen de laurierstruiken naast de trap in beweging en stapte er een man uit met een zwarte regenjas aan. Hij boog zich over de dode, pakte de zaklantaarn die gevallen was, op en liet het licht op het gezicht van de dode schijnen. Toen schroefde Raoul Pontarlier met een zucht van voldoening zijn Soubet-geluiddemper los en liet zijn automatisch pistool in de natte zak van zijn regenjas glijden.


    Hij zocht in zijn binnenzak naar een sigaret en vond er een, die hij aanstak met een gloeiend stuk linnen van een tondeldoos. Vervolgens liep hij zachtjes en geluidloos de oprijlaan af, terwijl hij zorgvuldig de brandende sigaret in de palm van zijn hand verborg, in de schaduw van de struiken bleef en naar rechts en links keek of hij soms naderende voetgangers zou zien. Op twee plaatsen kon hij de open weg zien en er was niemand in zicht. Er was tijd genoeg en haastige spoed is zelden goed. Hij kwam bij het hek en keek er voorzichtig over heen. De straat was verlaten. Zijn hand had het hek beet, toen iets kouds en hards tegen zijn oor werd gedrukt en hij draaide zich om.


    'Handjes omhoog!' zei een spottende stem. 'Vooruit, omhoog!'


    De handen van de Fransman gingen langzaam omhoog.


    'Draai je nu om en loop naar het huis. Snel!' zei de stem. 'Marchez! Stop!'


    Raoul bleef staan. Als hij zijn handen naar beneden kon doen en een duik kon nemen, één bliksemsnelle duik. . .


    Zijn bedreiger las blijkbaar zijn gedachte, want hij voelde een hand in zijn regenjas glijden en hij werd verlost van het gewicht van zijn automatisch pistool.


    'Vooruit, de trap op. Ho!'


    De vreemdeling had het ineengezakte lichaam van White gezien en boog zich over hem heen. Hij zei niets. Hij wist al voordat hij hem had aangeraakt, dat de man dood was.


    'De trap op, canaille!' zei de stem en Raoul liep langzaam de trap van het huis op en bleef met zijn gezicht tegen de deur staan.


    Een hand kwam onder zijn opgeheven arm door en zocht naar het sleutelgat. Even gemorrel, tot de baard van de loper zijn corresponderende inkeping gevonden had en toen zwaaide de deur open, terwijl er een onfrisse en muffe lucht naar buiten kwam.


    'Marchez!' zei de vreemdeling en Raoul liep naar voren en hoorde de deur achter zich dichtslaan. Het huis was niet leeg in die zin, dat het ongemeubileerd was. De onbekende gebruikte een elektrische zaklantaarn die een buitengewoon helder licht gaf en verlichtte een verwaarloosde kapstok en een beschimmelde stoel. Hij stelde een kort onderzoek in.


    'Naar beneden!' zei hij toen en de moordenaar gehoorzaamde.


    Zij waren nu in de keuken en weer scheen het heldere licht rond. De ramen waren met zware luiken gesloten, het traliewerk was geroest en er stond wat vuil porselein in de kast. Midden over een grote vurenhouten tafel stak een gasarm en de vreemdeling draaide deze aan. Hij hoorde het gesis van het ontsnappende gas en stak met een lucifer het gas aan en toen zag Raoul pas vol angst en verbazing het gezicht van de man, die hem in zijn macht had. 'Monsieur,' stamelde hij, 'wie bent u?' De gemaskerde liet zijn hand in zijn zak glijden en wierp een kaart op tafel. Raoul keek ernaar, zag dat het de klaverboer was en wist dat zijn einde nabij was.


    -


    Drie uur lang had de Fransman op de grond gelegen, aan handen en voeten gebonden en met een prop watten in zijn mond en de klokken sloegen net twee uur, toen Jack de Scherprechter terugkwam. Dit keer droeg hij masker noch jas maar hij had een tros stevig dun touw over zijn arm hangen. Raoul sloeg hem gefascineerd gade, terwijl hij door de keuken liep, zachtjes voor zichzelf fluitend en zo nu en dan zelfs een stukje zingend.


    'Monsieur, monsieur,' griende de man. 'Ik wil een bekentenis afleggen. Ik zal een verklaring voor de rechter afleggen.'


    Jack de Scherprechter glimlachte.


    'Je zult een verklaring voor je rechter afleggen, want dat ben ik,' zei hij, 'en ik geloof dat dit de juiste plaats is.'


    Hij keek op naar het hoge dak van de keuken, want daar was een stevige haak bevestigd, waar oudtijds zware spekruggen hadden gehangen. Hij schoof de tafel onder die plek en zette er een stoel op. Vervolgens klom hij er op en met een handige worp gooide hij het touw om de haak en trok het er langzaam doorheen. Hij bewoog de tafel niet en nam geen notitie van de man op de grond, maar als een echte werkman stond hij de afstand te schatten en al die tijd floot hij zacht. 'Monsieur, monsieur, spaar mij in 's hemelsnaam! Ik zal het goed met u maken.'


    'Precies wat je zegt,' zei de ander zonder zijn ogen van het touw af te wenden, 'want je maakt deze nacht de dood van twee doden goed en God weet hoeveel nog meer.'


    'Twee?'


    De moordenaar draaide zijn hoofd.


    'En vooral die van een man, Gregory genaamd,' zei Jack de Scherprechter, 'die als een dolle hond is neergeschoten.'


    'Ik werd er voor betaald. Ik wist niets van hem af, ik koesterde geen wrok,' zei de man vurig.


    'Ik ook niet,' zei Jack de Scherprechter, 'want zie! Ik zal je pijnloos doden als waarschuwing voor alle schurken van alle nationaliteiten.'


    'Dit is tegen de wet,' jammerde de man, terwijl de zweetdruppels op zijn voorhoofd stonden. 'Geef me een mes en laat me met je vechten. Lafaard!'


    'Geef Solomon White een pistool en laat hem met jou vechten,' zei de ander. 'Het is tegen de wet - ja, dat weet ik, maar het gaat sneller dan de wet, gluiperdje!' Hij was bezig aan het ene eind van het touw een schuifknoop te maken en weldra was hij tot zijn voldoening klaar. 'Raoul Pontarlier,' zei hij, 'dit is het moment, waarop ik gewacht heb.'


    De man gilde en draaide met zijn hoofd, maar de strop lag al om zijn hals en spande zich. Toen trok Jack de Scherprechter hem met een ruk omhoog.


    'De tafel op,' zei hij streng. 'Omhoog! Zo gaat het sneller!'


    'Ik wil niet, ik wil niet!' schreeuwde de Fransman. Zijn stem ging over in een schelle gil. 'Ik. . . help!. . . help!!!!' Een half uur later kwam Jack de Scherprechter het donkere pad aflopen en hij bleef even staan kijken naar het lichaam van Solomon White.


    'Moge God jullie allen genadig zijn!' zei hij ernstig en verdween in het duister.


    

  


  
    19. DE KOLONEL IS GESCHOKT


    


    'Het Putney-mysterie,' aldus de Daily Megaphone, 'overtreft alle andere mysteries, die de afgelopen jaren gebeurd zijn, wat betreft zijn sensationele karakter. Er is iets grilligs in dit grimmige schouwspel van de dode bij de deur van het lege huis en de bengelende gestalte van zijn moordenaar die in de keuken hing, met geen ander identiteitsbewijs dan een op zijn borst vastgespelde speelkaart.'


    'Het drama kan tot op zekere hoogte gereconstrueerd worden. Mr. White werd blijkbaar in de tuin door de Fransman vermoord, die men later opgehangen aantrof. Het automatische pistool in zijn zak, dat kort te voren was afgegaan, zou deze theorie kunnen bevestigen, zelfs als de politie geen voetsporen in de laurierstruiken had gevonden. Maar wie heeft de man Raoul met een strop opgehangen? Dat is het allergrootste mysterie. De politie van Putney kan over het gebeurde geen inlichtingen verstrekken en Scotland Yard is al even zwijgzaam. De omstandigheden van de ontdekking waren als volgt, 's Nachts om drie uur ging agent Robinson die zijn ronde deed, de tuin in, zoals gewoonlijk gebeurt wanneer er huizen leeg staan, om te zien of er misschien deuren geforceerd waren. De laatste twee of drie maanden was er herhaaldelijk in de buurt van Putney Heath ingebroken en de politie hield al een ongebruikelijk waakzaam oog op deze huizen. De agent zou wellicht die nacht geen onderzoek ingesteld hebben, als het tuinhek niet wagenwijd open had gestaan. . .'


    Hierna volgde een verslag hoe het lijk gevonden was en hoe de agent na een verder onderzoek in de keuken belandde en daar zijn tweede afgrijselijke ontdekking deed.


    Kolonel Boundary vouwde langzaam zijn krant op en legde hem neer. Vlak voor hij in zijn auto was gestapt, had hij een exemplaar van een vroege avondeditie gekocht en nu reed hij langzaam door het park. Hij stak een sigaar op en staarde onverschillig uit het raam. Maar zijn gezicht verried geen teken van innerlijke verwarring.


    De auto had het park tweemaal rondgereden en wilde juist weer keren bij Marble Arch, toen hij Crewe op het trottoir zag staan. Een woord tegen zijn chauffeur en de auto stopte. 'Stap in,' zei hij kortaf en de ander gehoorzaamde. De hand die hij had opgeheven om zijn sigaret uit zijn mond te nemen, beefde en de kolonel sloeg hem tegelijk kalm en vermaakt gade.


    'Ze hebben jou ook al van streek gemaakt niet?' zei hij. 'Mijn God! het is verschrikkelijk!' zei Crewe.


    'Wat is er verschrikkelijk aan?' vroeg de kolonel. 'White is dood, niet? En Raoul is dood, niet? Twee mannen die hadden kunnen praten en een hoop moeilijkheden kunnen veroorzaken.'


    'Maar wat heeft hij gezegd voordat hij stierf? Daar heb ik over nagedacht. Wat heeft hij gezegd?'


    'Wie? Raoul?' vroeg de kolonel. Hij had zichzelf ook al die vraag gesteld. 'Wat kon hij zeggen? In ieder geval, als hij een verklaring had af te leggen en als die verklaring de moeite waard was geweest, nou, dan zou hij vandaag nog in leven zijn! Raoul was de enige getuige die ze nodig hadden, als ze het maar geweten hadden. Ze hebben flink geknoeid, wie het ook zijn.'


    'Die Jack de Scherprechter,' zei Crewe met bevende stem en met zijn gezicht trekkend. Wie is hij? Wat is hij?'


    'Hoe weet ik dat nou?' snauwde de kolonel. 'Je stelt zulke domme vragen - verwacht je dan nog antwoord? Ze zijn dood en dat is afgedaan. Ik had veel liever dat hij Raoul doodde dan dat hij zo'n knoeiboel in mijn kamer maakte!'


    'Waarom deed hij dat?' vroeg Crewe.


    De kolonel gromde iets over stomme vragen stellen, maar gaf geen verdere uitleg.


    'Het is misschien wel een dolle streek geweest om ons van hoofdkwartier te laten veranderen - het spul was zwavelwaterstof en druivendrek. Misschien was het alleen maar een bravade, maar als hij denkt dat hij me bang kan maken. . .' Hij zoog nijdig aan zijn sigarenpeuk.


    'Werklui zijn bezig om het stuk behang dat vuil geworden was, eraf te halen en te vernieuwen. Vanavond ben ik er weer.'


    De kolonel wierp zijn sigarenpeuk het raam uit en verzonk weer in zwaar gepeins. Toen hij weer sprak klonk zijn stem opgewekter.


    'Crewe,' zei hij, 'die knaap op Scotland Yard heeft me op een idee gebracht!'


    'Welke knaap?' vroeg Crewe en zijn stem was al wat kalmer.


    'De hoofdcommissaris,' zei de kolonel en stak een nieuwe sigaar op. 'Hij wilde vooral graag weten of "Sneeuw" soms nog familie had. Die vervloekte "Sneeuw"!' zei hij tussen zijn tanden, terwijl hij zich van zijn masker van welgemanierdheid ontdeed. 'Ik wou dat hij. . . maar ja, het doet er niet toe; hij is in ieder geval dood - morsdood.'


    'Familie?' zei Crewe. 'Heeft u hem iets verteld?'


    'Ik heb hem alles verteld wat ik wist en dat was maar heel weinig.' zei de kolonel, maar het viel me op. dat sir Stanley meer over die "Sneeuw" weet dan wij. In ieder geval heeft iemand een onderzoek ingesteld en ik denk dat die iemand die kerel is, die met Raoul afgerekend heeft.'


    'Jack de Scherprechter?'


    'Jack de Scherprechter,' herhaalde de kolonel grimmig. 'Jij hebt Sneeuw-Gregory in de bende gehaald. . . wat weet jij van hem?'


    Crewe schudde zijn hoofd.


    'Heel weinig,' zei hij. 'Ik heb hem in Monte Carlo ontmoet. Hij was aan lager wal. Hij leek me een geschikte kerel - ontwikkeld, een heer en noem maar op - en toen ik merkte dat hij aan verdovende middelen verslaafd was, dacht ik dat hij juist de persoon was die u nodig had.'


    De kolonel knikte.


    'Hij sprak nooit over zijn familie. Het enige dat ik weet, is dat hij een vader of een oom in India had en ik kwam er achter dat hij een cheque vervalst had. Toen ik in Monte Carlo aankwam, was hij bezig het geld zo snel mogelijk op te maken. Daarom noemde hij zich natuurlijk Gregory, want ik weet zeker dat het niet zijn echte naam was.'


    'Weet je zeker dat hij nooit over een broer sprak?'


    'Nooit,' zei Crewe, 'trouwens hij sprak helemaal nooit over zichzelf. Meestal was hij onder invloed van verdovende middelen of kwam er net weer van bij.'


    De kolonel schoof zijn hoed naar achteren en wreef over zijn voorhoofd.


    'Er moet een of andere manier zijn om hem te identificeren,' zei hij: 'Hij kwam uit Oxford, zei je toch?'


    'Ja, dat weet ik,' zei Crewe; 'hij heeft er eens over gesproken.'


    'Welk college in Oxford? Er zijn verschillende colleges in Oxford, niet?'


    'Balliol,' zei Crewe. 'Ik herinner me nog heel goed, dat hij over Balliol sprak.'


    'In welk jaar zal dat geweest zijn?'


    Crewe dacht na.


    'Hij verliet het college twee jaar voordat ik hem in Monte Carlo ontmoette,' zei hij, 'dat moet geweest zijn. . .' Hij noemde het jaar.


    'Nou, dat is nogal erg eenvoudig,' zei de kolonel. 'Stuur iemand naar Oxford en laat hem de namen van al degenen die Balliol dat jaar verlieten, noteren. Zoek uit hoeveel je er kunt achterhalen en ik geloof vast dat er dan tenslotte twee of drie man zullen overblijven. Begin er nu meteen mee, Crewe. Spaar geen kosten. Zelfs al kost het me een half miljoen, ik zal ontdekken, wie die Jack de Scherprechter is.'


    Hij liet Crewe uitstappen en gaf zijn chauffeur nieuwe instructies en tien minuten later stapte hij uit zijn limousine bij de ingang van Scotland Yard.


    Stafford King was er niet of was in ieder geval niet beschikbaar. De kolonel liet heel gedurfd zijn visitekaartje naar de commissaris brengen. Sir Stanley las de naam en trok de wenkbrauwen op.


    'Laat hem binnenkomen,' zei hij en voor de tweede maal werd de kolonel bij de commissaris binnengelaten.


    'Ja, kolonel,' zei sir Stanley, 'het is nogal een trieste zaak, hè.'


    'Verschrikkelijk, verschrikkelijk!' zei de kolonel, terwijl hij zijn hoofd schudde. 'Solomon White was een van mijn beste vrienden. Ik heb wekenlang naar hem gezocht.


    'Dat heb ik gehoord,' zei sir Stanley droog. 'Heeft u een of andere theorie?'


    'Nee, niet één!'


    'Wat denkt u van die man, Raoul genaamd? Is hij een onbekende voor u?' vroeg sir Stanley.


    'Daarom ben ik juist naar u toe gekomen, sir,' zei de kolonel op vertrouwelijke toon. 'U herinnert zich nog wel, dat toen ik hier de laatste keer was, u de mogelijkheid opperde, dat de moordenaar van de arme Gregory een Fransman zou kunnen zijn. U herinnert zich dat u mij verteld heeft, dat deze Franse moordenaars de eigenaardige gewoonte hebben, een of andere fantastische kaart of teken bij hun werk achter te laten?'


    Sir Stanley knikte.


    'Nou, hier heeft zich hetzelfde herhaald,' zei de kolonel triomfantelijk, 'en precies dezelfde kaart. Gelooft u, sir, dat mijn arme vriend Gregory en mijn arme vriend White door dezelfde kerel vermoord werden?'


    'Raoul dus?' vroeg sir Stanley.


    De kolonel knikte en voor een korte tijd onderhield sir Stanley zich met de goedverzorgde nagels van zijn handen. 'Ik geloof niet dat ik er verkeerd aan doe, als ik u vertel dat het ook mijn theorie is, kolonel Boundary,' zei hij, 'en zou u nu in ruil voor mijn vertrouwen er enig bezwaar tegen hebben om mij te zeggen of Raoul een van uw - eh - zakenvrienden is?'


    Er lag een klein beetje ironie in de laatste twee woorden, maar de kolonel gaf er de voorkeur aan er geen acht op te slaan.


    'Ik ben erg blij dat u me die vraag gesteld hebt, sir,' zei hij met een bijna tastbare zucht van verlichting. 'Ik heb Raoul nooit eerder gezien. Ik ben niet zo erg op de hoogte met de Fransen. Ik doe heel weinig zaken in Frankrijk en ik doe zeer zeker geen zaken met mensen van dat soort.'


    'Welk soort?' vroeg de ander snel.


    De kolonel haalde zijn grote schouders op.


    'Ik ga alleen af op wat de kranten zeggen,' zei hij. 'Ze vermoeden dat deze man een boef is.'


    'U kent hem niet?' vroeg sir Stanley na een tijdje. 'Ik heb hem nog nooit van mijn leven gezien,' zei de kolonel. Weer onderzocht sir Stanley de nagels van zijn vingers, alsof hij naar een of ander scheurtje zocht.


    'Dan zult u wel verbaasd zijn te vernemen,' zei hij tenslotte lijmerig, 'dat u naast hem heeft gezeten in de afkoelingsruimte van het Yildiz Turkse badhuis.'


    Het hart van de kolonel stond een ogenblik stil, maar hij vertrok geen spier.


    'Daar kijk ik werkelijk van op,' zei hij. 'Ik ben maar een keer gedurende de laatste drie maanden in het Turkse badhuis geweest en dat was gisteren.'


    Sir Stanley knikte.


    'Volgens de inlichtingen, die ik van mijn zeer kundige assistent, mr. Stafford King heb gekregen, was dat op de morgen, dat men ook Raoul het badhuis heeft zien binnengaan.'


    'En zat hij naast mij?' zei de kolonel ongelovig.


    'Hij zat naast u,' zei sir Stanley met zichtbaar plezier.


    'Wel, dat is dan de wonderbaarlijkste samenloop van omstandigheden,' riep de kolonel uit, 'die ik ooit in mijn leven heb meegemaakt! En dan te denken dat die schurk vlak naast mij heeft gezeten - goeie hemel! Ik krijg het er warm van als ik er aan denk.'


    'Daar was ik al bang voor,' zei de hoofdcommissaris.


    Hij drukte op een bel en zijn secretaris kwam binnen. 'Kijk eens even of mr. King in het gebouw is en vraag of hij bij me wil komen,' zei hij. 'Kijk, kolonel, wij' hoopten dat u ons heel wat nuttige inlichtingen zou kunnen verschaffen. We dachten vanzelfsprekend, dat het iets meer dan een samenloop van omstandigheden was, dat nu juist deze man en u samen moesten komen in een Turks badhuis - een heel bewonderenswaardige plaats van samenkomst, tussen haakjes.'


    'Op mijn woord van eer,' zei kolonel Boundary indrukwekkend, 'ik wist evenmin van zijn aanwezigheid of van zijn identiteit of zelfs van zijn bestaan af als u.'


    Op dat moment kwam Stafford King binnen en de kolonel, die het vermoeide gezicht en de zorgelijke blik in de donker omwalde ogen zag, voelde een zekere mate van voldoening. 'Ik heb de kolonel zojuist verteld over zijn ontmoeting in het Turkse badhuis,' zei sir Stanley. 'Er is zeker niet de minste twijfel over het gebeurde?'


    'Nee, hoegenaamd niet, sir,' zei Stafford kort. 'Zowel de kolonel als deze man werden door sergeant Livingstone gezien.'


    'De kolonel vermoedt dat het een samenloop van omstandigheden was en dat hij nooit met die man gesproken heeft,' zei sir Stanley. 'Wat heb je daar op te zeggen, King?'


    Stafford King trok smalend zijn lippen op. 'Als de kolonel dat zegt, dan moet dat wel waar zijn.'


    'Sarcasme doet me niets,' zei de kolonel. 'Ik raak altijd in moeilijkheden en ik kom er altijd weer uit ook. Je kunt altijd wel iemand de. . .'


    Hij stopte. In zijn gedachten zag hij het beeld van een man, die in een ondergrondse keuken hing te bengelen en ondanks zijn zelfbeheersing rilde hij.


    'De strop om doen, hè?' zei sir Stanley. 'Nu zal ik de zaken erg duidelijk voor u stellen, kolonel. Er zijn drie of vier onaangename dingen gebeurd. Ten eerste de dood van de voornaamste getuige a charge; ten tweede de dood van die ongelukkige White, die nauw betrokken was bij uw zakentransacties en die onlangs met u gebroken heeft, als onze inlichtingen nauwkeurig zijn; dan volgt de dood van Raoul, die men naast u heeft zien zitten en blijkbaar van achter een waaier een gesprek met u voerde.'


    'Hij heeft geen woord tegen me gezegd,' protesteerde de kolonel.


    'En tenslotte hebben we nog de verdwijning van miss White, wat het belangrijkste van alles is, omdat we reden hebben om aan te nemen dat miss White in ieder geval nog leeft,' zei sir Stanley, terwijl hij geen aandacht schonk aan de onderbreking.


    'Nu is het al dan niet mogelijk dat u de sleutel voor deze mysteries heeft, kolonel. De mogelijkheid bestaat dat u weet wie uw mysterieuze vriend, Jack de Scherprechter is. . .'


    'Wel verdraaid, hij is geen vriend van mij,' zei de kolonel en geen van beiden twijfelden ze eraan dat hij de waarheid sprak. 'Zoals ik al zei, misschien weet u al die dingen. Maar speciaal op dit moment willen we graag authentiek nieuws over miss White hebben. Zowel mr. King als ik hebben speciale redenen om inlichtingen over dat onderwerp te willen hebben.


    Kunt u ons helpen?'


    De kolonel schudde zijn hoofd.


    'Al zou het me 100.000 pond kosten, dan nog zou ik u willen helpen,' zei hij vurig, 'maar waar miss White is, dat weet ik net zo min als u. Gelooft u het, sir?'


    'Nee,' zei sir Stanley oprecht.


    

  


  
    20. 'DURE' CREWE KRABBELT TERUG


    


    De kolonel verliet Scotland Yard met een gevoel dat hij de morgen niet onverdienstelijk had doorgebracht. Het was zijn gewoonte om zich in het hol van de leeuw te wagen en per slot van rekening was het politiebureau niet meer te duchten dan welk ander gebouw ook. Hij bracht de morgen rustig door in de flat van Pinto met het treffen van enige voorbereidingen. De werklieden namen de beschadigde muur grondig onder handen, zoals hij zag toen hij naar binnen keek, en de afschuwelijke lucht was bijna verdwenen. Het werk zou langer duren dan hij gedacht had. Het pleister onder het behang moest weggehakt en vernieuwd worden, want het helse mengsel was diep in de muur doorgedrongen. Maar toch was er genoeg waar de kolonel zich bezig mee kon houden. Zijn 'wettige zaken,' zo hij ze noemde, waren de laatste tijd erg verwaarloosd. Van. allerlei agentschappen waren er rapporten binnengekomen, die bij nauwkeurige bestudering misschien wel van groot voordeel konden zijn. Er was de liefdesverhouding van Lady Glenmerrin. Hij had maandenlang bewijsstukken verzameld van de huwelijksvergrijpen van die dame en nu was het ijzer heet om gesmeed te worden - en hij was eenvoudig niet geïnteresseerd in een transactie waarbij de beroemde Glenmerrin-boerderijen gemakkelijk voor een appel en een ei onder zijn beheer konden komen.


    En er waren nog andere, even aanlokkelijke vooruitzichten. Maar de kolonel had nu alleen maar belangstelling voor de effecten van kolonel Dan Boundary en de mogelijkheid van hevige schommelingen. Hij verloor aan macht. Het verhaal van Jack de Scherprechter had zich met verbazingwekkende snelheid uitgebreid via allerlei ondergrondse wegen onder mensen voor wie het van vitaal belang was. Crewe die in bijna iedere 'coup' die de kolonel tot stand had gebracht, een trouwe hulp geweest was, was onbetrouwbaar. White, zijn rechterhand was dood. Pinto - Pinto zou zijn eigen weg gaan, precies wanneer het hem uitkwam. Hij twijfelde niet aan de trouw van Pinto. Silva had grote landgoederen in Portugal, waar hij naar toe kon gaan wanneer de grond onder zijn voeten te warm werd. Bovendien kon de Britse regering hem niet uitleveren aan zijn vaderland.


    De kolonel had er spijt van dat hij gedurende de zeven jaar die hij in San Francisco had doorgebracht, de gelegenheid om het Amerikaans burgerrecht te verwerven, voorbij had laten gaan. En Crewe? De ware aard van Crewe zou weldra boven komen. Hij kwam laat in de middag bij de kolonel en trof deze bezig de papieren op zijn bureau door te nemen.


    'Heb je al een onderzoek ingesteld naar Oxford?' vroeg de kolonel.


    'Ik heb er twee man naar toe gestuurd - de beste die er in Londen te vinden zijn,' antwoordde Crewe.


    Hij schoof een stoel bij het bureau en wierp zijn hoed op een divan die vlak bij hem stond.


    'Ik wil eens even met u praten, kolonel.'


    De kolonel keek snel op.


    'Dat klinkt niet erg opgewekt,' zei hij. 'Waar wil je het over hebben? Het weer?'


    'Niet bepaald,' zei Crewe. Er volgde een korte pauze, en toen: 'Ik houd ermee op, kolonel.'


    De kolonel gaf geen antwoord. Hij ging door met het schrijven van zijn brief en hij keek Crewe niet eerder aan, voordat hij het vel vol geschreven en zorgvuldig afgevloeid had. 'Dus je houdt ermee op, hè?' zei Boundary. 'Zit je in de rats?'


    'Zoiets,' zei Crewe. 'Ik laat u natuurlijk niet in de steek.'


    'O, natuurlijk niet,' zei de kolonel uiterst beleefd, 'niemand wil me in de steek laten. Je houdt er alleen maar mee op en ik moet ervoor opdraaien. 'Waarom houdt u er ook niet mee op, kolonel?'


    'Waarmee?' vroeg Boundary. 'En hoe? Je zou even goed een boom kunnen vragen zich uit de aarde los te maken, zichzelf te ontwortelen en dan verder te leven. Wat gebeurt er als ik dit kantoor verlaat en een eersteklas hut neem op een boot naar New York? Jij denkt zeker dat de Boundary-bende ineenstort, verdwijnt, zo maar uitsterft, hè? Op het moment dat ik vertrek, zal er een kreet opgaan en die zal luid genoeg zijn om mij waar ter wereld ook te bereiken. Er zijn een stuk of tien handige kerels die zullen denken dat ik ze wil bedriegen en die niet weten hoe gauw ze als eerste met hun verhaal bij de politie moeten aankomen.'


    Crewe likte langs zijn droge lippen.


    'Zo is het misschien bij u, kolonel, maar bij mij niet. Ik heb al mijn sporen uitgewist, zodat er geen bewijzen tegen mij zijn.'


    'Dat is zo,' zei de kolonel. 'Jij hebt het zo uitgekiend dat je geen belangrijke rol hebt gespeeld. Gefeliciteerd!'


    'Het heeft geen zin om u er over op te winden,' zei Crewe, 'ik heb alleen maar geluk gehad, dat is alles en ik wil van dat geluk profiteren.'


    'Hoe dan?'


    'Ik krijg geen last. Al zou de politie een miljoen jaar zoeken, dan zouden ze nog geen spoortje bewijs kunnen vinden om mij te veroordelen,' zei hij, 'en als ze u gepakt hadden, toen Hanson u verraden had, hadden ze mij niet kunnen veroordelen.'


    'Dat is zo,' zei de kolonel weer. Hij schudde ongeduldig met zijn hoofd. 'Maar wat wil je nu eigenlijk, Crewe? Wil je je ontslag hebben?' vroeg hij geestig.


    'Daar komt het vrijwel op neer,' zei Crewe. 'Ik wil niet bij iets nieuws betrokken worden en zeker niet bij die. . .'


    'Bij wat?'


    'Bij die affaire rond Maisie White,' zei Crewe nors. 'Laat Pinto zijn eigen vuile werk maar opknappen.'


    'Ook mijn vuile werk,' zei de kolonel. 'Maar ik geloof dat je een belangrijke factor over het hoofd hebt gezien.'


    'En wat is dat?' vroeg Crewe achterdochtig. 'Je vergeet iemand die zich Jack de Scherprechter noemt,' zei de kolonel en genoot van de ontstelde uitdrukking op het gezicht van de ander. 'Dat is een kerel, die geen bewijs nodig heeft. Hij heeft Raoul ook opgehangen.'


    'Gelooft u dat hij het heeft gedaan?' zei Crewe op gedempte toon.


    'Of ik geloof dat hij het heeft gedaan?' De kolonel glimlachte. 'Natuurlijk, wie anders? En als hij van plan is een oordeel over jou te vellen, dan denk ik dat hij zich niet zal storen aan jouw beëdigde verklaringen en je gelijk aan de lijkschouwer zal overgeven zonder dat er een rechter aan te pas komt.'


    Crewe sprong op.


    'Wat heb ik gedaan?' vroeg hij scherp.


    'Wat je gedaan hebt? Nou, dat weet je zelf het beste,' zei de kolonel met een handgebaar. 'Je zegt dat de politie jou niets kan maken, omdat ze geen bewijzen heeft. Misschien heb je gelijk. Die Griek zei ook al zoiets tegen me. Hij was hier vanmiddag en had het erover om het meisje naar Argentinië te brengen en wilde dat wij de dokter stuurden en hij zal ons opwachten als we landen. Er zijn ook geen bewijzen tegen hem. Misschien zijn er wel meer bewijzen dan je denkt. Als ik jou was, Crewe, dan zou ik er maar niet te veel op vertrouwen dat de politie je zo maar laat gaan. Stafford King heeft iets dat mij niet aanstaat. Hij heeft meer hersens in zijn pink dan die fat van een commissaris in zijn hele lichaam. Hij zegt niet veel, maar denkt des te meer, geloof ik en ik zou er iets voor over hebben, als ik wist hoe hij op dit ogenblik over mij denkt.'


    

  


  
    21. DE BRUID VAN DE DOOD


    


    Maisie White had geen flauw benul meer van de tijd. Het was dag en nacht licht. Ze scheen zich te herinneren dat ze zich, op de dag dat ze in dit vreemde huis was aangekomen, hevig verzet had toen de strenge verpleegsters haar aan het bed gebonden hadden en een oude man met bevende vingers een naald in haar arm gestoken had. Ze wist nog dat het pijn deed, maar voor de rest herinnerde ze zich erg weinig. Het leven liet haar onverschillig en ze had er weinig begrip van. De aanwezigheid van de vrouwen, die heen en weer liepen, vormde niet langer een ergernis voor haar en zelfs de oude vuile dokter vervulde haar niet langer met een gevoel van afkeer. Ze wilde slechts alleen gelaten worden om te kunnen slapen en de vreemdste dromen te hebben, die een meisje ooit gehad had. Ze wist niet dat dit de uitwerking van een slaapmiddel was, dat voortdurend in alles wat ze at en dronk werd toegediend. Het zat in het brood, in de koffie, in de aardappelpuree, in de rijst en in alles waar het maar ingedaan kon worden.


    Soms wist ze louter door haar levenskracht de werking van het slaapmiddel van zich af te zetten en was ze zich heel goed bewust van wat er om haar heen gebeurde. Er was een meisje dat af en aanliep, een knap meisje met zachtblond haar, die haar ongeëmotioneerd gadesloeg en geen antwoord gaf op de vragen die Maisie haar stelde. En een keer had ze Pinto gezien en zou ze geschreeuwd hebben, als ze het haar niet op tijd belet hadden.


    Op een avond was de oude dokter laveloos de kamer binnengekomen. Hij schreeuwde en jammerde als een dronkenman over een of andere geheimzinnige positie die hij kwijtgeraakt was. Hij zat op haar bed en vervloekte zijn hartstocht voor sterke drank zo hevig, dat zij in haar half versufte geestestoestand merkte dat zij zich er tegen wil en dank voor interesseerde.


    In een van haar heldere ogenblikken was een belangrijk feit tot haar door gedrongen, namelijk dat zij onder invloed van een slaapmiddel was en instinctief wist zij, dat ze steeds meer immuun voor de uitwerking ervan werd. Ze had een vaag plan gemaakt, maar de volgende morgen was zij het al bijna weer vergeten. Ze moest net doen of ze aldoor maar sliep en versuft was; en ze moest in geen geval laten blijken dat ze tekenen van bewustzijn vertoonde? Zij was al een week in de 'verpleeginrichting' vóór ze dit plan maakte. Ze kon nu met haar ogen dicht liggen, terwijl ze stukken van gesprekken opving. Ze hoorde iemand praten over een schip en een paspoort en vernam dat ze over een week weggevoerd zou worden. Zij kon er niet achter komen waar naar toe, het was ergens op een schip. Op een keer toen de verpleegsters uit de kamer waren, had ze geprobeerd om uit bed te komen en naar het raam te lopen. Maar haar benen begaven het en slechts met de grootste moeite slaagde zij erin naar haar bed terug te kruipen.


    Op die manier kon ze niet ontsnappen. Ze hoefde ook niet te rekenen op hulp van de verpleegsters, die helemaal geen verpleegsters waren, en ook niet van de kleine stomdronken dokter en evenmin van het knappe meisje, dat af en toe kwam en met onverholen verachting op haar neerzag - of was het medelijden? Op een avond schrok ze wakker. Er zaten twee mensen te praten. Ze draaide haar hoofd half om en zag dat Pinto in de kamer was. Zijn gezicht zag vuurrood van woede. Ze had hem al eens meer zo gezien, maar nu was zijn woede op iemand anders gericht en verschrikt herkende ze het knappe meisje, die de verpleegsters Lollie noemden.


    'Jij bent niet bij deze zaak betrokken, Lollie,' zei de man en zij lachte.


    'Als je dat denkt, dan heb je het glad verkeerd, Silva,' antwoordde zij. 'Ik zit er middenin. Wat er met het meisje gebeurt als ze hier weggaat, mag God weten - dat zal de kolonel wel beslissen. Maar zolang ze hier is, zorg ik voor haar.'


    'O ja?' zei hij tussen zijn tanden. 'Nou, je kunt nu wel een wandelingetje gaan maken.'


    'Maar ik kan er ook bij gaan zitten,' zei zij. Hij liep naar haar toe en keek haar dreigend aan, maar zij nam een trek aan haar sigaret en blies hem een rookwolk in zijn gezicht.


    'Ik ben bij de bende, omdat ik er wijzer van word,' zei het meisje kalm. 'En als de kolonel wil dat ik een onschuldig meisje met blauwe ogen voor hem zoet houd, of een waakzaam oogje op mr. King houd, of het vriendinnetje word van een of andere sufferd op het platteland - wel, dan ben ik bereid dat te doen, omdat het mijn werk is. Maar dit is heel iets anders. Als de kolonel zegt dat ze naar het buitenland moet, dan zal ze wel moeten, denk ik. Maar ik wil het niet op mijn geweten hebben, dat is alles,' zei Lollie.


    Zij gingen de deur door en kwamen in een kleinere kamer, het verblijf van de nachtwakers. Ze wilde net aan tafel gaan zitten, toen hij haar plotseling bij de arm greep en haar omdraaide. Ze stak haar handen omhoog om zich te verdedigen, maar hij wierp haar tegen de muur en greep haar bij de keel. 'Weet je wat ik met jou kan doen?' siste hij.


    'Het kan me niet schelen wat je met me doet,' zei zij. Ze stond op het punt in tranen uit te barsten. 'Je gaat die kamer niet in. . . je gaat niét!'


    Ze sprong op hem af, maar grauwend als een wild beest draaide hij zich om en sloeg haar. Ze viel weer tegen de muur.


    'En nu er uit' - hij wees naar de deur - 'en laat ik je hier niet meer zien. En als je iets te zeggen hebt, kun je het aan de kolonel rapporteren en zien wat hij dan daarop te zeggen heeft!'


    Ze sloop de kamer uit.


    Pinto ging naar de kamer, waar het meisje lag. 'Heb je je gezicht met een deken bedekt, liefje?' zei hij. 'Pinto mag dat lieve gezichtje niet zien, hè?'


    Hij greep het boveneind van de deken en trok deze langzaam weg. Maar de deken gaf niet mee. Hij werd stevig vastgehouden. Met een ruk trok hij hem weg en toen viel een groteske en bespottelijke figuur achterover op de grond, want het witzijden masker van Jack de Scherprechter staarde hem aan en de gehate stem van zijn vijand gilde: 'Ik ben de Dood! Jack de Scherprechter! De arme oude Jack! Jack, de beul! Je moest hem toch eens zien, Pinto - hier is hij dan!'


    Pinto zakte in elkaar - hij was flauwgevallen.


    

  


  
    22. MAISIE VERTELT HAAR GESCHIEDENIS


    


    'Er is één punt, waar ik zeer de aandacht op wil vestigen,' zei sir Stanley Belcom tegen zijn afdelingshoofden op een conferentie die 's morgens vroeg op Scotland Yard gehouden werd, 'en dat is dit, dat de misdadiger negen kansen heeft tegen de wet één. Hij heeft in de eerste plaats het initiatief en als hij er niet in slaagt te ontsnappen, dan geeft de wet hem voldoende gelegenheid om zich te verdedigen en legt bepaalde beperkingen op die voorkomen dat iemand een bepaalde richting uitgaat, waarbij aan het licht zou kunnen komen of hetgeen hij beweert of ontkent, al of niet waar is. Zij beschermt hem; zij laat geen bewijs tegen hem toe; zij staat niet toe dat de jury beïnvloed wordt door het strafregister van de misdaden, die hij al eerder begaan heeft, totdat zij hun uitspraak gedaan hebben over de misdaad waarvan hij beschuldigd wordt; kortom, heren, de misdadiger zou altijd succes hebben, als hij tenminste slim is.'


    'Daar ben ik het mee eens, sir,' zei Cole van het archief. 'Ik heb tot op heden nog nooit een misdadiger ontmoet die geen sufferd was.'


    'En dat zul je wel nooit ook, totdat je kolonel Boundary tegenkomt,' zei sir Stanley met een goedmoedige glimlach, 'en waarom kom je hem niet tegen? Omdat hij geen sufferd is. Maar, heren, iedere misdadiger heeft zijn zwakke plek en eens geeft hij de spleet in zijn wapenrusting bloot aan het zwaard der gerechtigheid - als ik het misschien zo even mag voorstellen. En ook hier geloof ik dat Boundary zich niet bloot zal geven. Een uwer heeft de vraag naar voren gebracht, waarom we niet overgaan tot vervolging van de Boundary-bende en vooral van de kolonel zelf. Wel, ik ben er voor, hoewel ik eraan twijfel of de minister van Binnenlandse Zaken of de openbare aanklager mijn gezichtspunt zullen delen. We hebben heel wat bewijzen, maar niet genoeg om hem te laten veroordelen. We weten dat deze man een chanteur is en dat hij voortdurend zijn ongelukkige slachtoffers terroriseert, maar het feit alleen dat we het weten, is niet voldoende. We moeten het kunnen bewijzen en dat kunnen we niet. En dat is juist wat onze geheimzinnige Jack de Scherprechter op ons voorheeft. Hij weet het en het is voor hem voldoende dat hij het weet. Hij vraagt niet naar een overtuigend bewijs, maar veroordeelt en velt zijn vonnis zonder wetboeken te raadplegen. Ik denk niet dat de politie Boundary ooit te pakken krijgt en als het aan hen overgelaten wordt, sterft hij nog op gezegende leeftijd na zijn geweten tien jaar lang gezuiverd te hebben. Hij zal zijn laatste dagen waarschijnlijk slijten in een grote stad en het is best mogelijk dat hij nog eens lid van de gemeenteraad wordt - hallo, King, wat is er?'


    Stafford King was binnen komen stormen. Hij zat onder het stof, had een vuurrood gezicht en zijn ogen fonkelden van opwinding.


    'Ze hebben haar gevonden, sir, ze hebben haar gevonden!'


    'Ze hebben haar gevonden?' Sir Stanley fronste zijn wenkbrauwen. 'Wie bedoel je? Miss White?'


    Stafford kon alleen maar knikken.


    De commissaris gaf met een gebaar te kennen dat de conferentie afgelopen was. En daarna: 'Waar hebben ze haar gevonden?' vroeg hij. 'In haar eigen flat, sir. Dat is juist het eigenaardige ervan.'


    'Wat! Is ze uit zichzelf teruggekomen?'


    Stafford schudde zijn hoofd.


    'Het is iets onbegrijpelijks, sir. Ze werd natuurlijk ergens gevangen gehouden en gisteravond - ze wil me geen bijzonderheden vertellen - werd ze weggevoerd uit het huis, waarin ze gevangen had gezeten. Ze heeft iets afschuwelijks beleefd, maar ze laat er zich bijna niet over uit, het arme kind! Ze is klaarblijkelijk flauwgevallen en toen ze weer bijkwam, zat ze in een auto, die snel met haar wegreed. En dat is zo'n beetje alles wat ze mij wil vertellen.'


    'Maar wie heeft haar teruggebracht?' vroeg de commissaris.


    Stafford schudde weer zijn hoofd.


    'Om de een of andere reden geeft ze geen inlichtingen en zwijgt ze. Je kan zien dat ze haar slaapmiddelen gegeven hebben, want ze ziet er echt beroerd uit - natuurlijk heb ik niet op bijzonderheden aangedrongen.'


    'Het is een vreemde geschiedenis,' zei de commissaris. 'Ik heb het gevoel, dat ze aan een onbekende redder beloofd heeft, dat ze niet meer zal vertellen dan nodig is,' ging Stafford verder.


    'Maar het is noodzakelijk dat ze het aan de politie vertelt,' zei de commissaris, 'en het is zelfs nog belangrijker dat de jongedame het vertelt aan haar - verloofde, niet, King?' De man werd rood en glimlachte.


    'Ik ben het met je eens dat dit niet het juiste ogenblik is, waarop je het meisje kunt ondervragen, maar ik wil wel dat je haar zo vlug mogelijk opzoekt en haar probeert over te halen om je alles te vertellen wat ze weet.'


    -


    Maisie White lag op de sofa in haar eigen kamer. Zij voelde zich nog zwak, maar o! de opluchting dat ze weer terug was en dat er een einde was gekomen aan die akelige nachtmerrie die ze gehad had en waarvan ze niet wist, hoe lang die geduurd had. Zelfs de deprimerende uitwerking van het slaapmiddel kon haar uitbundige vreugde over haar herwonnen vrijheid niet onderdrukken. Ze ging de bijzonderheden van die avond een voor een na. Ze moest wel, vond ze. Ze moest in ieder geval niet vergeten wat er gebeurd was en wat ze beloofd had.


    Eerst herinnerde ze zich dat ze die geheimzinnige Jack de Scherprechter had gezien. Hij had haar uit bed getild en op de vloer gelegd. Ze wist nog dat zij hem onder de dekens zag kruipen en toen was Pinto gekomen. Ze herinnerde zich de overslaande stem van haar redder en zijn fantastische woorden. Ze was weer tot bewustzijn gekomen, merkte dat ze in een grote auto zat die snel door de donkere en verlaten straten reed. Ze wist niet dat ze de kamer uit gedragen was en overgegeven was aan een sterke man die op een ladder aan de andere kant van het open raam stond. Al wat ze zich herinnerde, was dat ze in het zwakke licht de glans van een witzijden zakdoek had gezien.


    Ze was te versuft om bang te zijn en de zachte stem aan haar oor, weerhield haar ervan om tegen te stribbelen. Want de man hield haar teder in zijn armen, zoals een broer zijn zuster of een vader zijn kind zou houden.


    'U bent veilig, miss White,' zei de stem. 'Begrijpt u mij? Bent u wakker?'


    'Ja,' fluisterde ze.


    'Weet u waar ik u van gered heb?'


    Zij knikte.


    'Nu wil ik dat u iets voor mij doet. Wilt u dat?' Zij knikte weer.


    'Weet u zeker dat u het begrijpt?' zei de stem ongerust. 'Ik begrijp het volkomen,' antwoordde ze. Ze kon bijna lachen om zijn bezorgdheid. 'Ik zal u nu naar uw huis brengen en morgen zullen uw vrienden weten dat u teruggekeerd bent. Maar u moet ze niets vertellen over het huis waarin ze u gevangen hebben gehouden. U moet ze ook niets vertellen over Silva of wie ook maar in dat huis. Begrijpt u mij?'


    'Maar waarom?' begon ze en hij lachte zacht.


    'Ik probeer ze niet te beschermen,' zei hij, als antwoord op haar onuitgesproken vraag, 'maar als u inlichtingen geeft, dan kunt u maar weinig vertellen en kan de politie maar weinig ontdekken en kunnen de betrokkenen maar een kleine straf krijgen. En ze verdienen toch zoveel, want ze hebben zoveel levens geruïneerd en zoveel leed veroorzaakt dat het gewoon een afschuwelijke onrechtvaardigheid zou zijn, als ze maar een geringe straf kregen. Laat ze maar aan mij over.'


    Ze deed moeite om overeind te komen en keek hem met grote ogen aan.


    'Ik weet wie u bent,' fluisterde ze onbevreesd; u bent Jack de Scherprechter.'


    'Jack de Scherprechter!' Hij lachte enigszins bitter. 'Ja, ik ben Jack de Scherprechter.'


    'Maar wie bent u dan toch?' vroeg zij.


    'Een levende leugen,' antwoordde hij bitter, 'een gemaskerde, een bedrieger, niemand.'


    Ze wist niet hoe ze ertoe kwam het te doen, maar ze stak haar hand uit en legde hem op de zijne. Ze voelde de zacht zijden handschoen en dan hoe hij zijn andere hand op de hare legde.


    'Dank u,' zei hij alleen. 'Denkt u dat u kunt lopen? We draaien juist Doughty Street in. We zijn een surveillerende agent gepasseerd. Hij gaat de andere kant uit. Kunt u zelf naar boven lopen?'


    'Ik - ik zal het proberen,' zei ze, maar toen hij haar uit de auto hielp, viel ze bijna en haar half dragend, half ondersteunend, bracht hij haar naar haar kamer. Hij bleef aarzelend bij de deur staan.


    'Ik zal wel weer opknappen,' glimlachte ze. 'Wat kunt u snel mijn gedachten lezen!'


    'Zou het geen goed idee zijn, als ik iemand naar u toe stuurde - een verpleegster? Heeft u de sleutel nog die ik u gegeven heb?'


    'Hoe bent u daaraan gekomen?' vroeg ze plotseling en hij lachte weer.


    'Jack de Scherprechter,' zei hij spottend. 'De oude, wijze Jack de Scherprechter! Hij heeft alles en toch eigenlijk niets! Als ik nu eens een verpleegster naar u toestuur, een aardige verpleegster. Ik kan iemand haar de sleutel laten geven. Zou u dat willen?'


    Ze keek twijfelend.


    'Ik denk het wel,' zei ze met een flauwe glimlach. 'Ik ben niet helemaal zeker van mezelf.'


    Hij nam zijn slappe vilten hoed die strak over zijn oren was getrokken, niet af, en evenmin verwijderde hij zijn masker of sloeg hij zijn cape af. Ze had zich juist voorgenomen hem eens van naderbij te bekijken, toen hij plotseling terug naar de deur liep en met een knikje verdween. Hij had haar op de divan achtergelaten en daar lag ze nog half slapend en half versuft, toen een half uur later de moederlijke verpleegster van het St. George Instituut kwam.


    's Middags kwam Stafford. Tot zijn grote verrassing vernam hij, dat hij met haar kon spreken. Hij vond dat ze er al beter en opgewekter uitzag. Hij boog zich en kuste haar wang en haar hand zocht de zijne.


    'Nu ga ik verschrikkelijk officieel doen,' lachte hij, 'ik wil dat je mij allerlei dingen vertelt. De commissaris zou heel graag willen dat wij zo gauw mogelijk jouw verhaal te horen kregen.'


    Zij schudde haar hoofd.


    'Er is niets te vertellen, Stafford,' zei zij.


    'Niets te vertellen?' zei hij ongelovig. 'Maar hebben ze je dan niet ontvoerd?'


    Zij knikte.


    'Je weet alles al,' zei zij, 'ik werd ontvoerd en ergens naar toegebracht. Ze hebben me vastgehouden en ik denk een slaapmiddel ingegeven.'


    'Ze hebben je geen kwaad gedaan?' vroeg hij bezorgd. En weer schudde ze haar hoofd.


    'Maar waar hebben ze je naar toe gebracht? Wie deed het?


    Of waren er soms meer?'


    'Dat kan ik je niet zeggen.' zei ze.


    'Weet je het niet?'


    Ze aarzelde.


    'Ja, ik denk het wel, maar ik kan het je niet vertellen.'


    'Maar waarom dan niet?' vroeg hij met verbazing.


    'Omdat de man die mij bevrijd heeft, mij gesmeekt heeft het niet te vertellen en Stafford, je weet waar hij me voor behoed heeft.'


    'Hij - wie was die hij?' vroeg Stafford.


    'Die man heet Jack de Scherprechter,' zei ze langzaam, en Stafford sprong met een kreet op.


    'Jack de Scherprechter!' zei hij. 'Dat had ik toch moeten weten! Heb je zijn gezicht gezien?' vroeg hij gretig.


    Ze schudde haar hoofd weer.


    'Kon je nergens uit opmaken wie hij was?'


    'Nee, helemaal niet,' antwoordde ze met zichtbaar vermaak in haar ogen. 'Wat ben jij voor een politieman, Stafford! En ik dacht nog wel dat je hier kwam om mij. . .' - het bloed steeg haar naar de wangen - 'eh. . . iets nieuws te vertellen,' voegde zij er haastig aan toe. 'Is er nog nieuws.'


    'Nee niets, alleen. . .'


    Toen herinnerde hij zich dat ze niet eens wist dat haar vader dood was en op welke tragische wijze hij omgekomen was. Maar hij achtte dit niet het juiste moment om het haar te vertellen. Later misschien als ze wat was aangesterkt. Ze sloeg hem met angstige ogen gade. Ze had gemerkt hoe vlug hij zijn zin had afgebroken en vermoedde dat hij uit vrees om haar pijn te doen, iets voor haar verborgen hield. Ze dacht alleen maar aan haar vader en het was vanzelfsprekend dat ze aan hem moest denken. 'Is er nog nieuws over mijn vader?' vroeg zij kalm.


    'Nee, niets,' loog hij.


    'Je spreekt niet de waarheid, Stafford.' Ze legde haar hand op zijn arm. 'Stafford, is er nog nieuws over mijn vader?'


    Hij keek haar aan en zij zag zijn gezicht pijnlijk vertrekken. 'Waarom wacht je nog niet even, dan kan ik je alles vertellen,' zei hij met voorgewende vrolijkheid. 'Er zijn verschillende deftige trouwpartijen geweest. . .'


    'Zeg het me alsjeblieft, Stafford,' zei ze. 'Ik ben wekenlang onder de invloed van een slaapmiddel geweest en het heeft me op de een of andere wijze lichamelijk en zelfs geestelijk verdoofd en je zult me misschien nooit in een betere toestand aantreffen om - het ergste aan te horen.


    'Het ergste is gebeurd, Maisie,' zei hij kalm.


    'Is hij gearresteerd?' vroeg zij.


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Nee, schat, nog erger.'


    'Toch geen zelfmoord?' zei ze tussen haar tanden door. En weer schudde hij zijn hoofd. 'Hij is dood,' zei hij zachtjes. 'Dood!'


    Er volgde een langdurige stilte, die niet door hem verbroken


    werd.


    'Dood!' zei ze nog eens. 'Hoe is het gekomen?'


    'Hij werd doodgeschoten door - volgens ons door een lid van de Boundary-bende, een zekere Raoul.'


    Zij keek op.


    'Ik heb mijn vader nooit over hem horen spreken.'


    'Volgens onze theorie hebben ze hem uit Frankrijk laten overkomen.'


    'En hebben ze hem gepakt?'


    'Hij werd ook gedood,' zei Stafford, 'hij werd op heterdaad betrapt en gelijk ter dood gebracht.'


    'Door wie?' vroeg zij.


    'Door Jack de Scherprechter,' antwoordde Stafford. 'Jack de Scherprechter!' De woorden kwamen als adem uit haar mond. 'En ik - en ik heb hem niet eens bedankt! Ik wist het niet eens!'


    En stukje bij beetje vertelde hij haar welke ontdekking de politie gedaan had en welke theorieën zij zich gevormd had. 'Ze hebben hem daar naar toe gelokt,' zei het meisje.


    Ze huilde niet. Ze scheen gewoonweg niet te kunnen huilen. 'Ze hebben hem daar naar toe gelokt en vermoord en Jack de Scherprechter heeft zijn moordenaar gedood. Arme vader! Lieve, arme vader!'


    En toen kwamen haar tranen.


    Na een half uur liet hij haar aan de zorgen van de verpleegster over en ging terug naar Scotland Yard om verslag uit te brengen.


    

  


  
    23. HET KAPITAAL VAN DE BENDE


    


    Het nieuws over de ontsnapping van het meisje was ook in een ander stadsgedeelte doorgedrongen. Kolonel Boundary zat in zijn lievelingsstoel en luisterde zonder enig commentaar naar Pinto, die voortdurend in zijn verklaring bleef steken.


    'O, dus ze gingen door het raam naar buiten en langs een ladder naar beneden?' zei de kolonel sarcastisch, toen de Portugees was uitgesproken, 'en jij viel zeker flauw op de mat, niet? Nou, het is een verdraaid mooi verhaal, hoor! En wat heb jij gedaan? Jij, die van onder tot boven beplakt bent met revolvers? Kon je niet schieten?'


    'Heeft u geschoten toen u Jack de Scherprechter zag?' zei de ander nors. 'Het heeft geen zin dat u me vertelt wat ik had moeten doen.'


    'Misschien niet,' zei de kolonel. 'Enfin, er is in elk geval niets


    aan te doen. Zij is weg en al jouw mooie plannen zijn in duigen gevallen.'


    'Het waren mijn plannen niet,' zei Pinto verontwaardigd, 'het ging helemaal van u uit.'


    De kolonel beet het puntje van zijn sigaar af en keek peinzend naar het plafond.


    'We kunnen alleen maar afwachten wat er gaat gebeuren,' zei hij. 'We hebben grote kans, dat we een politie-inval krijgen.'


    Pinto werd bleek.


    'Ja,' zei de kolonel in zichzelf pratend, 'ik denk dat dit de laatste dag van onze vrijheid is. Nou, Pinto, ik hoop dat je touw mag pluizen.'


    'Doe niet zo leuk,' gromde de ander, 'het is geen grapje.'


    'Dit is geen grapje,' zei de kolonel, 'en als het dat wel is, dan is het een van die grapjes waar de mensen het hardst om lachen. En weet je waarom ze het hardst lachen, Pinto? Dat is wanneer iemand zich in de vingers snijdt; en die iemand zullen wij in dit geval zijn.'


    'Denkt u dat ze het de politie zal vertellen?'


    'Dat zal hoogstwaarschijnlijk wel,' zei de kolonel, 'eigenlijk is het hoogst onwaarschijnlijk dat ze het de politie niet zal vertellen. Ik ben blij dat ik er buiten sta.'


    Pinto sprong op.


    'Er buiten staan!' riep hij uit. 'U zit er tot over uw oren in!'


    De kolonel schudde zijn hoofd.


    'Ik heb er absoluut niets mee te maken, Pinto,' zei hij, terwijl hij de as van zijn sigaar in de open haard tikte. 'In deze ongelukkige zaak kunnen ze zelfs nog geen vingerafdruk van mij vinden.'


    De Portugees keek hem dreigend aan.


    'Zo, is het dat? U wilt ons een loer draaien, hè? U wilt er tussen uitknijpen en ons er voor op laten draaien!'


    'Ga zitten, dwaas, die je bent. Jullie een loer draaien! Jij bent al bang als je voor de gek gehouden wordt. Ik wil er alleen maar mee zeggen dat de zaak mij niet zo erg interesseert. En daar moet je blij om zijn. Achter wie zit de politie aan? Achter jou, Crewe en de rest van de bende? Geloof dat maar niet! Zij zitten achter mij aan. Ze hakken de stam om en al de takken komen mee naar beneden. Begrijp je? Het heeft geen zin een paar takken af te hakken, zelfs geen dode takken. Het zal voor hen niet voldoende zijn jou met deze zaak in verband te brengen, als ze mij er ook niet in kunnen betrekken. Ze zitten achter groot wild aan, ze schieten niet op reeën. Als zij het aan de politie vertelt, dan zullen ze hier wel twee of drie dagen rond komen neuzen om te zien in hoeverre ik er iets mee te maken heb. En als ze ook maar iets kunnen vinden, Pinto - nou, dan zullen ze jou ongetwijfeld arresteren, maar mij ook.'


    De kolonel blies een kringetje blauwe rook de lucht in en keek hoe het naar het plafond zweefde.


    'Het voordeel dat jullie een zakenvriend zoals ik hebben, is dat ik een soort dekking vorm voor jullie kleine boefjes. Ik ben de grote vis, die ze proberen te vangen, maar hun aas zou jij niet willen slikken.'


    'Ik heb al mijn papieren verbrand en mijn sporen uitgewist,' legde Pinto uit.


    'Toen je je schepen achter je verbrandde en je bij mij aansloot,' zei de kolonel, 'heb je alles verbrand dat de moeite waard was om te verbranden. Maar geloof me, ze zitten niet achter jou aan. Ze moeten mij hebben of niemand. Misschien zullen ze je bang maken,' zei hij nadenkend, 'in de hoop dat je tegen mij getuigt. Maar ik heb zo'n gevoel dat je dat niet zult doen - als ik het gevoel had dat je dat wél zou doen, Pinto, dan zou je vanavond het gordijn in het Orpheus niet omhoog zien gaan. En nu gaan we weg.'


    Hij stond ineens op, liep naar zijn slaapkamer en kwam terug met zijn grote vilten hoed op. Hij zag dat Pinto zenuwachtig op zijn nagels zat te bijten en uit het raam staarde.


    'Ik heb geen zin om weg te gaan,' zei Pinto.


    'Kom mee,' zei de kolonel. 'Waarvoor zou je hier blijven? Bovendien, als ze komen wil ik niet dat ze je in mijn kamer arresteren. Dat zou niet zo mooi zijn.'


    Zij liepen naar beneden en gingen de straat op en even later wandelden ze door het Green Park. Met zijn half opgerookte sigaar en zijn handen op zijn rug onder de panden van zijn alpaca jas was de kolonel het toonbeeld van een tevreden burger.


    'Ik begrijp niet hoe u kunt zeggen dat er geen bewijzen tegen u zijn. En als Crotin nu eens gaat kletsen.'


    'Hij heeft nog niet anders gedaan,' zei de kolonel filosoferend, 'maar ik zie niet in wat dat voor verschil uitmaakt. Je bent nog steeds niet achter mijn methodes gekomen, Pinto, en ik twijfel eraan of je er ooit wel eens achter zult komen. Je bent een knappe, bruikbare kerel, maar als je aan het hoofd van de bende zou staan, dan zouden we binnen een maand in de gevangenis zitten. Neem Crotin bijvoorbeeld,' zei hij. 'Ik denk niet dat hij zich lekker zal voelen en misschien staat die Jack de Scherprechter wel achter hem en zegt hij dat. . .' Hij zweeg. 'Nee, dat ook weer niet,' zei hij na een ogenblik nagedacht te hebben, 'Jack de Scherprechter weet er net zoveel van als ik.'


    'Waar heeft u het toch over?' vroeg de ander ongeduldig. 'Crotin,' zei de kolonel, 'hij heeft geen enkel bewijs tegen me. Ik doe nooit iets schriftelijk. Jullie hebben er bij mij vaak op aangedrongen, dat ik bepaalde personen een brief zou schrijven, maar een brief is een bewijs. Kun je me volgen? En wat voor bewijs heeft Crotin? Niet één! Ik heb hem van mijn leven nog geen letter geschreven. Crewe bracht hem mee naar de flat. We hebben samen met hem gegeten en hebben hem precies gezegd wat we van hem wilden. Hij heeft geen enkel bewijs waarmee hij naar de rechter en de jury kan gaan - geen enkel.'


    Hij nam de sigaar uit zijn mond en blies een rookwolk weg. 'Zo heb ik de zaak opgebouwd - geen brieven, geen documenten, niets waaraan een advocaat kop of staart kan vinden.'


    'En hoe zit het met die documenten, waar Hanson het over had?'


    De kolonel fronste zijn voorhoofd en begon toen te lachen. 'Dat zijn niet anders dan verslagen van onze transacties en geen bewijzen. Bovendien heeft de politie het zoeken gestaakt. Tussen haakjes, ik ben nog niet klaar met Crotin,' zei hij na een poosje.


    'Maar hij wel met u zou ik zo denken,' zei Pinto grimmig.


    De kolonel knikte.


    'Dat denk ik ook, maar hij is nog niet klaar met de bende. Jij kunt hem nu wel eens onder handen nemen.'


    'Ik?' zei Pinto verschrikt. 'Luister nu eens goed, kolonel, vindt u niet dat het tijd wordt om onder te duiken. . .'


    'Onderduiken!' zei de kolonel minachtend. 'Of we krijgen moeilijkheden óf we krijgen ze niet. Als we geen moeilijkheden krijgen, dan kunnen we net zo goed doorgaan. Bovendien hebben we geld nodig. De zaken zijn achteruit gegaan en we hebben sedert de Spillsbury-affaire geen transactie meer gehad en dat gaat zo niet langer. We moeten onze buit in zessen verdelen, Pinto, en dan blijft er voor elk van ons erg weinig over.'


    'Waar gaat u nu naar toe?' vroeg de ander, toen de kolonel van richting veranderde.


    'Het kwam juist bij me op dat we wel eens langs de bank konden gaan en kijken hoe we er voorstaan. Ik wil dat Ferguson dollars koopt, ook al zou de koers ongunstig zijn.'


    Het prachtige gebouw van de Victoria en City Bank in Victoria Street stond slechts binnen een steenworp van het park vandaan; directeur Ferguson had zo zijn eigen mening over de moraal van de kolonel, maar had een grote achting voor hem als financier, en Dan Boundary werd onmiddellijk op zijn kantoor binnengelaten.


    Hij was al enige tijd weg en Pinto stond intussen ongeduldig in de gang op hem te wachten. De kolonel gaf nooit andere leden, zelfs niet die leden die hij het meest vertrouwde, de gelegenheid, er achter te komen hoe de financiën ervoor stonden. Ze wisten allemaal wel zo'n beetje hoeveel er in de kas zat, maar in werkelijkheid was het banksaldo van de kolonel. Het was de gewoonte bij de Boundary-bende (zoals later bleek) om na elke 'coup' te delen, waarbij ieder nam waar hij recht op had. Het geld werd in vijven verdeeld, terwijl het zesde gedeelte naar de zogenaamde gemeenschappelijke kas ging, waaruit ze allen geld konden halen in urgente gevallen. Het kapitaal van de bende stond niet als zodanig vermeld in de boeken van de bank. Het stond bekend als 'Rekening B.'. De kolonel nam gewoonlijk de onkosten van de ondernemingen voor zijn rekening en die werden hem weer gecrediteerd als ze de buit gingen verdelen. Niemand kon aan zijn geld komen en er waren drie handtekeningen nodig om een cheque van Rekening B. te kunnen innen. Een van de redenen, waarom de kolonel de bank bezocht, was dat hij dit aantal wilde terugbrengen tot twee, omdat door de dood van Solomon White een van de handtekeningen vervallen was. Toen hij weer bij Pinto terug kwam, was hij blijkbaar niet zo erg tevreden.


    'Er is nog heel wat geld in de gemeenschappelijke kas,' zei hij. 'Ik heb Solly's naam laten schrappen en nu is het voldoende dat jij en ik, of Crewe en ik tekenen.'


    'Of Crewe en ik zeker?' opperde Pinto. De kolonel glimlachte. 'O, nee,' zei hij. 'Voor mij is niemand onmisbaar, maar zonder de handtekening van Dan Boundary kan niemand aan die bankrekening komen.'


    Zij liepen terug door het park en de kolonel gaf een filosofische uiteenzetting over een naar zijn mening verkeerde manier van leven.


    'Degene die een eerlijk zakenleven leidt en daarbij nog wat oneerlijk werk doet, wordt vast en zeker gepakt.' zei hij, 'omdat zijn gedachten zich bezighouden met werk dat niet betaald wordt. Je moet een oneerlijk zakenleven op een eerlijke manier leiden, als je tenminste door de mazen van de wet wilt kruipen en niet gestraft wilt worden. Zij noemen ons systeem chantage, maar dat is het niet. Een chanteur vraagt iets voor niets en hij wordt vroeg of laat vast en zeker gepakt. Wij betalen contant voor alles wat we nemen en dat verbaast de politie nu juist zo. En wij zijn niet de enigen in Londen of in Engeland of in de wereld, die uit het angst aanjagen van de persoon van wie ze kopen, voordeel halen. In de binnenstad van Londen wordt dat iedere dag gedaan. De grote maatschappijen die de kleine winkeltjes in de buitenwijken in hun macht hebben, doen het iedere dag. Zelfs de grote particuliere ondernemingen doen het, door een armzalige kleine koopman erop te wijzen, dat, als hij niet stopt met de verkoop van een bepaald artikel, ze hem hun artikelen niet zullen leveren. Om te leven, moet je roven, Pinto. De enige fout die een schurk altijd maakt, is wanneer hij buiten zijn eigen terrein gaat en zich door iets anders dan het ophopen van geld laat beïnvloeden.'


    'Wat bedoelt u?' vroeg Pinto vermoeid. Hij had er altijd een vreselijke hekel aan, als de kolonel op zijn praatstoel zat. 'Wel,' zei de kolonel langzaam, 'ik zou er niet zo happig op geweest zijn om achter Maisie White aan te gaan, als jij niet zo gek op haar was geweest en haar wilde hebben. Dat noem ik nu het meisje vóór de zaken laten gaan.'


    'Maar u zei dat u bang was dat ze zou gaan praten. U moet mij er niet de schuld van geven,' zei Pinto verontwaardigd. 'Aan de ene kant wel en aan de andere kant niet,' zei de kolonel. 'Ik denk dat ik mezelf wijs gemaakt heb dat het meisje gevaarlijk is. Natuurlijk is ze dat niet. Zelfs Solomon White was niet gevaarlijk.'


    Hij zweeg plotseling en terwijl hij weer langzaam verder ging en zijn grote wijsvinger op de borst van de ander zette om zijn woorden kracht bij te zetten, zei hij: 'Onthoud dit goed, Pinto, dat ik niets tegen miss White heb en ik geloof niet dat ze me kwaad kan doen. Voor zover het mij betreft, ik zal het meisje geen haar op haar hoofd krenken of haar ook maar enig leed aandoen. Ik geloof niet dat ze iets tegen mij heeft en ik zal iedereen die iets met mij te maken heeft - kortom, al mijn zakenvrienden - bevelen, dat ze dat meisje ongemoeid moeten laten.' De kolonel sprak langzaam en nadrukkelijk, terwijl hij elk woord beklemtoonde, maar Pinto vertrok geen spier van zijn gezicht. Hij had de kolonel al meer in zo'n quasi goede bui gezien en wist dat Maisie White ten dode opgeschreven was.


    

  


  
    24. PINTO GAAT OP REIS


    


    Als Pinto psycholoog was geweest, maar dat was hij niet, dan zou hem misschien de ongewone zinspeling die de kolonel op het kapitaal van de bende maakte, zijn opgevallen. Het was een onderwerp waarover de kolonel zeer zelden sprak en hij vestigde er zo weinig mogelijk de aandacht op. De eigenlijke reden daarvan was dat de kolonel zijn privézaken had onderzocht, waarvan het resultaat niet zo bevredigend was geweest als hij wel gehoopt had.


    Het was zijn gewoonte, geld voor te schieten en de bende was hem een grote som geld verschuldigd; geld dat hij voorgeschoten had om verschillende ondernemingen mogelijk te maken. Als hij het geld nu terug zou nemen, dan zou de kas van de bende behoorlijk uitgeput raken en hij kon zich niet veroorloven er op het ogenblik gebruik van te maken, nu ze allen zo geprikkeld waren. Niet alleen waren zijn twee ondergeschikten in zo'n nerveuze stemming dat ze bij iedere klop op de deur opsprongen en schrokken van iedere schaduw die ze zagen, maar ook van de anderen had hij uit alle delen van het land alarmerende berichten ontvangen en hij had besloten een stap te doen die hij in geen drie jaar genomen had, namelijk om de volledige 'raad' van zijn wetteloze organisatie bijeen te laten komen.


    Die avond werden zijn 'zakenvrienden' opgeroepen tot een buitengewone algemene vergadering van de Noord-Europese Smelterijen. Dit was een van de maatschappijen die hij exploiteerde en waarvan het bestaan gerechtvaardigd werd door een kleine smelterij in het noorden van Engeland en dat zijn internationale karakter te danken had aan het feit dat het filialen in Zweden had. Het had een kleine omzet en een uitgelezen lijst van aandeelhouders. Een oproep tot een algemene vergadering van de Noord-Europese Smelterij betekende dat de zaken van de bende er kritiek voor stonden en als zodanig werd aan de oproep gehoor gegeven.


    De vergadering werd gehouden in de eetzaal van een restaurant in West End en uiterlijk verschilden de twintig mannen die daar bijeenkwamen niet veel van twintig andere provinciale zakenlieden, die daar bijeen hadden kunnen komen om de zaken van onverschillig welke maatschappij te bespreken.


    Hun komst verwekte geen commentaar en ontging blijkbaar ook aan het waakzame oog van Scotland Yard. Maar al zou de rede van de kolonel door een stenograaf zijn opgenomen en aan de politie overhandigd zijn, dan zouden ze er toch niet achter hebben kunnen komen wat de diepere betekenis van de vergadering was. Hij sprak over handelsmoeilijkheden, over de 'wedloop' waarmee de maatschappij geconfronteerd werd, en hij deed een beroep op alle aandeelhouders om de directeur in een zeer kritieke en moeilijke toestand trouw ter zijde te staan. Maar zij die luisterden, wisten heel goed dat met de 'wedloop' de wedloop met de politie bedoeld werd en ze hadden hun eigen ideeën over die moeilijke tijden waarover de kolonel gesproken had.


    Het was een heel gewone, alledaagse vergadering die op de gebruikelijke manier beëindigd werd door te stemmen over het vertrouwen dat in de directie gesteld werd. Nadat dat gedaan was, werd de vergadering gesloten. De leden en afgevaardigden zaten met elkaar te praten en toen pas begon de eigenlijke vergadering.


    Dat was het moment waarop Selby, een kleine dikke man, wiens speciale taak het was om als tussenpersoon te dienen tussen de maatschappij en haar ondernemingen die meer op misdadig terrein lagen, instructies ontving om op te schieten. Selby ontving altijd de brieven. Een inbreker of zakkenroller, die bij zijn activiteiten bewijsstukken en brieven bemachtigd had die tot op heden waardeloos waren geweest, vond bij Selby goede aftrek. Tachtig van de honderd brieven waren absoluut waardeloos, maar zo nu en dan vonden ze een kostbare edelsteen, een voor hen waardevolle liefdesbrief, die de basis zou vormen voor een nieuwe 'onderneming.' Dat zou het begin zijn van het pijnigen van een menselijke ziel, het begin van nieuw vertoon van wanhoop. Het toneel zou ontruimd worden voor een nieuw treurspel.


    De kolonel merkte dat zijn 'aandeelhouders' niet zozeer bezorgd waren over de toekomst van de maatschappij of over het succes in de handel. Maar herhaaldelijk werden hem vragen gesteld, die vrijwel allemaal op hetzelfde neerkwamen en steeds weer gaf hij schouderophalend ten antwoord: 'Waarom zouden we ons daar druk om maken? Jack de Scherprechter is een schurk! Een doodgewone schurk, mannen. Hij is niet iemand die naar de politie zal lopen om ons te verraden; hij zou geen voet in het politiebureau durven zetten. Laat hem maar aan ons over, vroeg of laat krijgen we hem wel.'


    'En hoe zit het nu eigenlijk met die Raoul, die kerel die in Putney gedood is?' vroeg iemand aarzelend. De kolonel trok zijn wenkbrauwen op.


    'Raoul,' zei hij, 'hij had niets met ons te maken. Ik las zijn naam pas voor het eerst in de krant. En wat White betreft -' hij haalde zijn schouders op - 'we kunnen niet voorkomen dat mensen onderling ruzie maken en misschien hadden deze Fransman en White wel ruzie. Mijn theorie is,' zei hij, terwijl hij een idee uitwerkte dat zojuist bij hem was opgekomen, 'dat Raoul, White en die Jack de Scherprechter samenwerkten. Het is misschien zo kwaad nog niet dat White onder deze omstandigheden werd gedood.'


    Hij liet zijn hand op de ander zijn schouder neerkomen en was bovenmate vriendelijk.


    'Gaan jullie nu maar naar huis, jongens en maak je geen zorgen. Laat het maar aan de oude Dan over om met Jack


    de Scherprechter, of Bill de Scherprechter, of Tom de Scherprechter, of hoe hij ook mag heten, af te rekenen en geloof maar gerust dat we met hem zullen afrekenen.'


    Toen hij van de vergadering vandaan kwam, toonde hij zich bijzonder tevreden over de resultaten. Hij nam Pinto en Cre-we mee terug in zijn auto en zette laatstgenoemde bij Piccadilly Circus af. Pinto had graag met Crewe mee willen gaan, maar de kolonel hield hem tegen.


    'Ik moet je even spreken, Pinto,' zei hij.


    'Ik heb voor vandaag genoeg gedaan,' zei de Portugees.


    'Ik ook,' zei de kolonel, 'maar dat weerhoudt mij er niet van om mijn aandacht aan belangrijke zaken te schenken. Ik had het vandaag - of was het gisteren? - met je over Crotin.'


    'Die wolhandelaar uit Yorkshire?' zei Pinto.


    'Precies,' antwoordde de kolonel. 'Ik vind dat jij hem maar eens op moet gaan zoeken.'


    'En ik vind van niet,' zei Pinto. 'Laat hem met rust. U zult nooit meer zo'n kans krijgen als u gehad hebt.'


    'Niks daarvan,' zei de kolonel knorrig, 'je bent zeker bang, omdat Crotin gewaarschuwd is? Nou?'


    Pinto zweeg.


    'Ik vermoed dat jij denkt dat hij zeer met zichzelf ingenomen naar Yorkshire terugging, omdat Jack de Scherprechter op het juiste ogenblik tussenbeiden was gekomen? Nou, dan heb je het mis. Ergens begrijp je de psychologische zijde van de zaak niet. Die kerel doet het bijna in zijn broek van angst en vraagt zich af wat zijn lieve vrouw wel zal zeggen, als aan het licht zou komen dat hij al getrouwd was. En er is nu meer reden dan ooit te voren om bang te zijn. Hier, kijk!'


    Hij haalde een krant uit zijn zak en Pinto herinnerde zich dat de kolonel zelfs tijdens de vergadering twee maal op een krantenartikel gezinspeeld had en dat hij zich afgevraagd had waarom hij dat deed. Hij had vermoed dat er iets over de Boundary-bende in stond, maar dat was dus niet zo. Het bericht dat de kolonel hem met zijn dikke wijsvinger aanwees, was als volgt:


    'Met de dood van sir George Tressillian Morgan is een oude, adellijke titel komen te vervallen. Zijn landgoed, dat onder ede werd geschat op ruim een miljoen, gaat over naar zijn nicht, Lady Sybil Crotin, de dochter van Lord Westsevern, aangezien de zoon en enige erfgenaam van Sir George in de oorlog gedood werd. Lady Sybil is getrouwd met een bekende fabriekseigenaar uit Yorkshire.'


    'Dat wist ik niet,' zei Pinto die, of hij wilde of niet, belangstelling moest tonen.


    'Ik wist het ook pas vandaag,' zei de kolonel, 'dat komt omdat die vervloekte Jack de Scherprechter ons zo in beslag heeft genomen. Je ziet zelf wel, Pinto, dat deze zaak belangrijk is.'


    Pinto knikte.


    'We gaan niet alleen achter de fabriek aan, maar hier ligt een kans om een werkelijk grote slag te slaan. Nu kan ik niemand anders naar Yorkshire sturen - Crewe is uitgesloten. Crotin kent hem en op het moment dat hij verschijnt, zou Crotin best zijn hoofd eens kunnen verliezen en de hele boel verraden. Jij moet het doen of anders niemand.'


    Hij wreef peinzend langs zijn kin.


    'Soms heb ik er wel eens spijt van, wat ik met Solomon White heb gedaan, weet je,' zei hij, 'hij was uitgerekend de man voor dit soort zaken - vroeger tenminste - later kreeg hij het een beetje te hoog in zijn hoofd.'


    Pinto merkte dat de kolonel alle regelingen getroffen had en dat hij gedurende de laatste twee dagen plannen had ontworpen om de man uit Yorkshire te beroven.


    Er zou in Huddersfield een fancy fair gehouden worden ten bate van een plaatselijk ziekenhuis, waarvoor Lady Sybil Crotin grote belangstelling had. Zij zou het feest organiseren en had om geldelijke bijdragen gevraagd. 'Het geld stroomt nog niet zo hard binnen, volgens hun plaatselijke krant,' zei de kolonel, 'en dat heeft mij op een idee gebracht. Jij bent een presentabel iemand, Pinto, en je zult waarschijnlijk nog meer succes hebben, omdat je een vreemdeling bent. Jij gaat naar Yorkshire en neemt 1000 pond mee en als het nodig is teken je maar royaal in op het fonds, maar het moet door lady Sybil gedaan worden. Je kunt je aan haar voorstellen en je bij haar thuis laten inviteren, waar je dan Crotin kunt ontmoeten.'


    Hij gaf nog verdere aanwijzingen, want hij had het plan zodanig in details uitgewerkt dat Pinto het maar voor het uitvoeren had. Langzaam aan verdwenen de bezwaren van Pinto. Hij was ijdel en had al de fouten van zijn ijdelheid. De wens om het goed te hebben, om als een rijk man beschouwd te worden, toen hij in werkelijkheid bijna bankroet was, had hem op het pad der misdaad doen belanden en tenslotte in de kennissenkring van de kolonel.


    Hij vond het prachtig om als weldoener op grote schaal onder de eerlijke mensen te verschijnen. Het was een rol waarvoor hij uitstekend geschikt was, wat de kolonel, een listig mensenkenner, maar al te goed wist.


    'Ik doe het,' zei Pinto, 'maar denkt u dat hij zal gaan kletsen?'


    Boundary schudde zijn hoofd.


    'Ik heb nog nooit iemand gekend die van de weeromstuit is gaan kletsen. Nee, nee, daar hoef je niet bang voor te zijn. Al wat je te doen hebt, is tact te gebruiken, het juiste moment te kiezen om hem door een paar zinspelingen er op voor te bereiden wat er gaat komen en je zult zien dat hij gaat zitten en als een echte zakenman over geld zal praten.' Pinto trok een gezicht.


    'Ik weet wat je denkt,' zei de kolonel. 'Je vindt het niet zo'n leuk idee om als weldoener ontmaskerd te worden en als chanteur te verschijnen. Nou, daar hoef je je geen zorgen over te maken. Lady Sybil zal het niet weten en evenmin iemand anders die belangrijk is. En geloof me, Crotin is niet belangrijk. Hoe het ook zij, je kunt voorwenden dat je totaal niets met de zaak te maken hebt, dat je mij oppervlakkig kent en dat ik dingen door heb laten schemeren die jouw nieuwsgierigheid prikkelden en waarvan je wel eens graag wilde weten of ze werkelijk waar waren.'


    Pinto ging weg om voorbereidingen voor de reis te treffen. Hij had op de bovenste verdieping van het Albemarle-gebouw een stel kamers die, al waren ze niet zo kostbaar gemeubileerd als die van de kolonel, dan toch in ieder geval artistieker waren. Hij had pas een 'bediende voor overdag' aangenomen - een stap die hij gerust kon nemen, want hij bewaarde geen geheimen in zijn eigen kamers, had geen geschreven stukken en ontving geen gasten.


    Hij belde en de man deed open.


    'Nee, sir, er is niemand geweest,' zei de bediende in antwoord op zijn vraag, en Pinto was opgelucht.


    Gedurende de laatste twee dagen had hij op de rand van de paniek geleefd. Het leek hem onwaarschijnlijk dat het vertrouwen van de kolonel gerechtvaardigd zou zijn en dat de politie geen actie zou ondernemen. Maar toch was het ongelooflijke gebeurd. Er was zelfs niet eens navraag gedaan; en hoewel hij goed op zijn hoede was geweest, had hij niet eenmaal ontdekt dat hij geschaduwd werd. Hij werd weer opgewekter en floot vrolijk, terwijl hij zijn bediende opdracht gaf om zijn koffer te pakken, want hij wilde volledig uitgerust voor elke gelegenheid die hem ook maar te wachten zou staan, naar het noorden reizen.


    'Ik ga naar Yorkshire,' legde hij uit. 'Ik zal je mijn adres geven voordat ik wegga, zodat je me kunt bereiken, als er misschien nog iemand om inlichtingen komt vragen.'


    'Zeker, sir,' zei de man eerbiedig en Pinto keek hem goedkeurend aan.


    'Ik denk dat je me wel zult bevallen, Cobalt,' zei hij. 'De laatste bediende die ik had, was nogal een dwaas en gauw geneigd om zijn neus in zaken te steken die hem niets aangingen.'


    De man glimlachte.


    'Dan hoeft u zich over mij geen zorgen te maken, sir,' zei hij. 'Er is hier natuurlijk niets te verbergen,' zei Pinto schouderophalend, 'maar je weet net hoe de mensen zijn. Zij denken dat je, omdat je een zakenrelatie van kolonel Boundary bent, allerlei trucjes uithaalt.'


    'Precies, wat mr. Snakit zei, sir,' merkte de man op.


    'Snakit?' zei Pinto verbaasd. 'Wie is in vredesnaam Snakit?' Toen herinnerde hij zich ineens de kleine detective die Maisie in dienst had genomen en die door de kolonel was omgekocht.


    'O, spreek je hem wel eens?' vroeg hij voorzichtig. 'Hij komt zo nu en dan wel eens langs, sir. Hij is de bediende van de kolonel, niet, sir?'


    Pinto grinnikte.


    'Nou, niet helemaal,' zei hij. 'Ik zou maar niet te veel met Snakit spreken. De man is heel betrouwbaar, maar toch. . .'


    'In ieder geval zal ik niet over uw zaken praten, sir,' zei de bediende.


    Hij was klaar met pakken en nadat hij zijn meester had helpen aankleden, gaf Pinto hem voor de rest van de avond vrij. 'Handige kerel,' dacht Pinto, toen de man de deur achter zich gesloten had. De 'handige kerel' liep een paar honderd meter de straat op, vond een taxi die vrij was en noemde een adres. Maisie White zat te schrijven toen ze de bel hoorde gaan. Hij ging driemaal - twee lange en een korte ruk - en zij ging naar beneden om haar bezoeker binnen te laten. Ze sprak niet eerder voordat ze in haar kamer terug was en toen keek ze de beleefde kleine man, die Pinto Cobalt had genoemd, aan. 'En? mr. Grey?' zei zij.


    'Ik zou graag hebben dat u me Cobalt noemt, miss,' zei de man met een glimlach. 'Ik wil die naam aanhouden, anders zou ik me kunnen verraden.'


    'Heb je iets ontdekt?'


    'Heel weinig, miss,' zei de detective. 'In de kamer zelf is niets te vinden.'


    'Ben je als bediende aangenomen?' Hij knikte.


    'Dank zij uw aanbevelingen, miss, was het helemaal niet moeilijk. Silva wilde een bediende hebben en nam de getuigschriften zonder meer aan.'


    'En heb je niets gevonden?' zei ze op teleurgestelde toon. 'Niet in de kamer van mr. Silva. Het enige dat ik te weten ben gekomen, is dat hij morgen naar Yorkshire gaat.'


    'Voor hoe lang?' vroeg zij.


    'Tamelijk lang,' zei de detective. 'Dat denk ik tenminste, omdat hij een stuk of zes kostuums, hoge hoeden en allerlei dingen, die hij volgens mij niet zou meenemen als hij niet van plan was lang weg te blijven, in zijn koffer had zitten.'


    'Heb je enig idee waar hij naar toe gaat?'


    'Daar zal ik morgen wel achter komen, miss,' zei Cobalt. 'Ik dacht, ik vertel u zoveel als ik weet.'


    'En je bent niet in de flat van de kolonel geweest?' De man schudde zijn hoofd.


    'Die wordt van binnen en van buiten bewaakt, miss. Hij heeft niet alleen een onhandelbare butler om voor hem te zorgen, maar ook Snakit, de man die u naar ik meen in dienst genomen had.'


    'Ja, dat is hem,' zei het meisje met een flauwe glimlach. 'Heel goed, Cobalt - je kunt me bellen als je verder nog iets te weten bent gekomen.'


    De volgende morgen zat ze in haar eentje te ontbijten toen de telefoon ging. Het was Cobalt die vanuit een telefooncel opbelde.


    'Even maar, miss,' zei de stem, 'hij gaat met de trein van vijf vóór half elf naar Huddersfield en hij gaat haar een of andere lady Sybil, en het gaat om geld.'


    'Hoe weet je dat?' vroeg ze vlug.


    'Ik hoorde hem met de kolonel in de gang praten en ik hoorde de woorden: "Hij betaalt wel".'


    Ze dacht even na.


    'Vijf vóór half elf,' herhaalde zij, 'hartelijk bedankt, mr. Cobalt.'


    Ze hing de hoorn op en stond een ogenblik in gedachten verzonken. Toen liep ze snel naar haar slaapkamer en begon zich aan te kleden.


    

  


  
    25. EEN WELDOENER


    


    Lady Sybil Crotin was geen populaire vrouw. Zij was zich ervan bewust dat ze beneden haar stand getrouwd was - en ze was er zich de laatste tijd nog meer van bewust dat dat niet nodig was geweest, waardoor ze een beetje kribbig was geworden. Ze kon niet opschieten met de alledaagse vrouwen van de miljonairs in de buurt; ze sprak haar afschuw uit over de vulgariteit waarmee ze omringd was, haatte en verfoeide het opzichtige huis van haar heer en meester, dat ze beschreef als iets dat het midden hield tussen een feodaal kasteel en een bioscoop, en verachtte openlijk de vrienden van haar man en hun verwijfde verwanten.


    Ze stond erop tenminste zes maanden per jaar buiten Yorkshire door te brengen en kwam dan, zichtbaar ontevreden over haar lot, weer terug.


    Ze was een magere, hoekige vrouw met vaalgroene ogen en smalle, dunne lippen. Ze was nooit mooi geweest, maar de vijf of zes jaren, die ze in een haar onaangename omgeving had doorgebracht, hadden haar hard en mager gemaakt. Iedereen wist dat haar echtgenoot haar vereerde en altijd vol ontzag over haar sprak, en het was daar in de buurt hét geliefkoosde onderwerp om grapjes over te maken. Eveneens was alom bekend dat ze hem met verachting en ergernis bekeek.


    Gezien het feit dat lady Sybil Crotin verre van populair was, was het misschien een grote fout dat zij zich verantwoordelijk had gesteld voor het inzamelen van geld voor het plaatselijk vrouwenziekenhuis. Maar zij verkeerde in de veronderstelling dat er iets magisch en statigs van haar naam uitging, wat de verlegenheid, zoals ze dat noemde, maar wat in feite openlijke afkeer van haar omwonenden was, zou overwinnen. Een intekenlijst die zij geopend had, zag er weinig belovend uit. Met de grootste moeite had zij hulp voor haar bazaar kunnen krijgen en ze wist dat deze, zelfs al was hij door een hertogin geopend, van de eerste de beste dag af een mislukking was.


    Had ze nu zelf een flinke bijdrage voor het bazaarfonds geleverd, dan was er misschien nog hoop geweest; maar ze was krenterig en de grote kale zaal die ze voor dit doel gekozen had, was juist omdat hij zo goedkoop was ongeschikt voor het amusement waarvoor zij borg stond.


    Op de middag van de tweede dag was lady Sybil bezig haar handschoenen aan te trekken, terwijl ze met een onvriendelijke blik naar haar echtgenoot keek, die zijn lunch gebruikte. 'Ik had er niet meer van verwacht!' zei ze bitter. 'Ik ben gek dat ik eraan begonnen ben - dit is de allerlaatste keer dat ik probeer om plaatselijke liefdadigheidsinstellingen te helpen.' Mr. Crotin wreef verlegen over zijn kale hoofd.


    'Ze komen nog wel,' zei hij hoopvol, zinspelend op de bezoekers wier uitblijven de oorzaak was van lady Sybils ergernis. 'Ze zullen best komen als ze horen hoe aardig het is. En als ze niet komen, Syb, dan kom ik wel en besteed ik zelf een paar honderd pond.'


    'Dat laat je maar,' snauwde ze, 'en leer alsjeblieft die belachelijke onhebbelijkheid eens af om mijn voornaam af te korten. Als de mensen uit de stad niet eens hun eigen ziekenhuis kunnen bekostigen, dan verdienen ze het ook niet er een te hebben en ik wil zeker niet dat jij ons geld verspilt aan die nonsens.'


    'Zoals je wilt, lieve,' zei mr. Crotin gedwee. 'Bovendien,' zei ze, 'zou de hele stad weten dat het jouw geld was dat binnengekomen was en zouden al die afschuwelijke mensen me uitlachen.'


    Ze had haar handschoenen nu dichtgeknoopt en keek hem nieuwsgierig aan.


    'Wat is er met jou aan de hand, John?' vroeg ze plotseling en hij schrok er bijna van.


    'Met mij, lieve?' zei hij, terwijl hij een dappere poging deed om te glimlachen. 'Er is niets aan de hand. Wat zou er moeten zijn?'


    'Je doet de laatste tijd zo vreemd,' zei ze, 'sinds je terug bent uit Londen.'


    'Ik denk dat ik iets gegeten heb dat niet zo goed voor mijn spijsvertering was,' zei hij onbehaaglijk. 'Ik wist niet dat ik zo veranderd was.'


    'Gaat alles goed op je - fabriek?' vroeg ze. 'Op de spinnerijen? O, ja, dat gaat best,' zei hij. 'Ik wou dat alles zo goed ging, als hun.'


    'Als zij,' verbeterde zij. 'Als zij,' zei de onderdanige mr. Crotin. 'En toch is er iets niet goed,' zei ze hoofdschuddend, en mr. Crotin merkte dat hij verbleekte. 'Ik zal wel eens met je praten als ik die rompslomp om die ellendige bazaar niet meer aan mijn hoofd heb,' voegde ze eraan toe en met een knikje verliet ze hem.


    Hij liep naar het raam van de lange eetkamer en bleef haar auto nakijken tot deze aan het eind van de oprijlaan verdween en ging toen weer terug naar zijn tussengerecht. Toen kolonel Boundary vermoedde dat dit ongelukkige slachtoffer van zijn chantage zich zorgen zou maken, was hij er niet ver naast geweest. Crotin had vele slapeloze nachten gehad, sinds hij uit Londen was teruggekeerd, nachten vol angst die een wrak van hem hadden gemaakt, angst voor de dingen die zouden gaan komen. Hij leefde voortdurend in de schaduw der wraakgierige gerechtigheid en overdreef het gevaar in ongelooflijke mate; misschien was het in afwachting van wat zijn vrouw wel zou zeggen, dat hij de meest pijnlijke ellende onderging.


    Hij was in het geheim ook nog aan het drinken geslagen; zo nu en dan kleine beetjes op zijn kamer en op zijn privékantoor. Het leven had voor hem zijn aantrekkelijkheid verloren en er was nog een nieuwe angst bij gekomen, nu hij wist dat zijn vrouw de verandering in hem ontdekt had. Hij ging naar zijn kantoor en bracht een sombere middag door, wandelend door zijn spinnerijen, en hij kwam een uur eerder dan gewoonlijk terug. Hij durfde het niet te wagen de bazaar te bezoeken en had een zwaar hoofd in de opbrengst van die middag.


    Daarom was hij blij te horen dat de stem van zijn vrouw door de telefoon opgewekter klonk dan hij in maanden gehoord had.


    'Ben jij dat John?' Het klonk bijna beleefd. 'Ik breng iemand mee voor het eten. Wil je het Phillips zeggen?'


    'Dat is goed. lieve,' zei mr. Crotin gretig. Hij was blij een nieuw gezicht te zien en door de belangstelling die in de toon van Lady Sybil lag, kon hij wel raden dat het een nieuw gezicht was.


    Het is een zekere mr. de Silva. Heb je hem wel eens ontmoet?'


    'Nee, lieve. Is het een buitenlander?'


    'Het is een Portugees,' hoorde hij haar zeggen, 'en hij is buitengewoon behulpzaam en vrijgevig geweest.'


    'Breng hem maar mee, zei Crotin hartelijk. 'Ik wil hem graag ontmoeten. Hoe is de verkoop gegaan, lieve?'


    'Werkelijk zeer goed,' antwoordde zij, eigenlijk schitterend - dank zij mr. Silva.'


    John Crotin was bezig zich te kleden, toen zijn vrouw terugkwam en pas na een half uur ontmoette hij Pinto Silva voor het eerst. Pinto was iemand die er goed gekleed en welverzorgd uitzag. Toen hij de salon binnenkwam en de toegestoken hand van de fabriekseigenaar schudde, vond Crotin hem de indrukwekkendste persoonlijkheid die hij ooit ontmoet had.


    'Dit is mr. de Silva,' zei zijn vrouw, die op haar gast had zitten wachten. 'Zoals ik je al verteld heb, John, is mr. de Silva vreselijk aardig geweest. Ik weet niet wat u met al die volkomen waardeloze dingen die u gekocht heeft, gaat doen,' ging ze verder tegen de beschaafde Portugees en Pinto haalde zijn schouders op.


    'Geef ze maar weg,' zei hij, 'er zullen bijvoorbeeld heel wat vrouwen in het land zijn, die blij zouden zijn met het linnengoed dat ik gekocht heb.'


    Toen werd het diner aangekondigd en hij leidde lady Sybil aan zijn arm de eetkamer in. De maaltijd was al bijna afgelopen, toen zij de vraag weer opwierp wat hij van plan was te doen met die spullen, die hij gekocht had. 'Stelt u veel belang in liefdadigheid, mr. de Silva?' Pinto boog zijn hoofd.


    'Zowel hier als in Portugal stel ik zeer veel belang in het welzijn van de armen,' zei hij plechtig.


    'Dat is mooi,' zei mr. Crotin, terwijl hij goedkeurend knikte. 'Ik weet wat deze arme mensen te lijden hebben. Ik ben zelf een van hen geweest. . .'


    Een blik van zijn vrouw deed hem zwijgen.


    'Het gebeurt dikwijls dat bepaalde gevallen onder mijn aandacht worden gebracht,' ging Pinto verder, 'en ik heb een of twee gevallen in mijn gedachten, waar die spullen van mij bijzonder welkom zouden zijn. Ik hoorde bijvoorbeeld onlangs nog,' zei hij, 'volkomen toevallig van een arme vrouw in Wales, die door haar echtgenoot in de steek was gelaten.'


    Mr. Crotin bracht net zijn vork naar zijn mond, maar legde hem weer neer.


    'Ik weet persoonlijk niet zoveel van het geval af,' zei Pinto onverschillig, 'maar een vriend heeft mij de omstandigheden onder de aandacht gebracht. Ik geloof dat die mensen meer lijden dan wij denken; en ik zal u een geheim vertellen, lady Sybil,' zei hij op indrukwekkende toon. Zonder naar Crotin te kijken, ging hij verder: 'Enkele van mijn vrienden denken er over om een spinnerij te kopen.'


    'Een wolspinnerij?' zei ze, terwijl ze haar wenkbrauwen optrok.


    'Een wolspinnerij!' herhaalde hij.


    'Maar waarom?' vroeg zij.


    'We willen kleren en dekens maken voor de armen. We hebben het gevoel dat, als we zoiets op basis van samenwerking konden exploiteren, we de stof goedkoop zouden kunnen vervaardigen, vooropgesteld natuurlijk dat we een spinnerij tegen redelijke prijs zouden kunnen kopen.'


    Hij keek nu pas voor het eerst naar Crotin en het gezicht van de man was lijkbleek.


    'Wat een eigenaardig idee!' zei lady Sybil. 'Een goede spinnerij zal u een heleboel geld kosten.'


    'Wij geloven van niet,' zei Pinto. 'Integendeel zelfs, we denken dat we tegen een redelijke prijs een zeer uitstekende spinnerij kunnen kopen. Ik kan u wel zeggen dat dit het doel van mijn komst naar Yorkshire was en heel toevallig zag ik de advertentie van uw bazaar en zodoende bracht ik er een bezoek.'


    'Een heel gelukkig toeval voor mij,' zei lady Sybil.


    Crotin hield zijn ogen op zijn bord gericht en hij sloeg ze niet op.


    'Ik vind dat het heel verkeerd is om té edelmoedig te zijn tegenover de armen,' zei lady Sybil haar hoofd schuddend.


    'Die vrouwen zijn heel zelden dankbaar.'


    'Dat weet ik heel goed,' zei Pinto ernstig. 'Maar ik verwacht van hen geen dankbaarheid. We merken dat vele van deze vrouwen zich buiten hun schuld in verschrikkelijke omstandigheden bevinden. Neem nu bijvoorbeeld die vrouw in Wales, die volgens haar zeggen door haar echtgenoot in de steek werd gelaten - hier heeft u nu zo'n naar geval.'


    Lady Sybil luisterde met belangstelling.


    'Bij nader onderzoek,' zei Pinto, terwijl hij langzaam en nadrukkelijk sprak, 'bleek dat de man die haar had laten zitten, nadien getrouwd is en een heel belangrijke positie heeft in een stad in het noorden van Engeland.'


    Mr. Crotin liet met een plof zijn mes op de grond vallen en terwijl hij prevelend zijn excuus aanbood, raapte hij het weer op.


    'Maar wat verschrikkelijk!' zei lady Sybil. 'Ontzettend gewoon! Die man moest eigenlijk aan de kaak gesteld worden. Hij is niet geschikt voor de samenleving. Kunt u niets doen om hem te straffen?'


    'Dat is wel mogelijk,' zei Silva, 'het is best mogelijk, maar dat zou zijn huidige vrouw veel ellende bezorgen. Zij weet namelijk niets van het bedrog van haar man af.'


    'Het is beter dat ze het nu hoort dan later,' zei de strijdlustige lady Sybil. 'Ik geloof dat u er heel verkeerd aan doet om het voor haar te verzwijgen.'


    Mr. Crotin stond wankelend op en zijn vrouw keek hem achterdochtig aan.


    'Voel je je niet goed, John?' vroeg zij scherp. Het was niet de eerste keer dat ze de hand van haar man had zien trillen en ze had de oorzaak daarvan wel eens nauwkeuriger vastgesteld dan ze nu deed, want John Crotin had die avond nauwelijks iets gedronken.


    'Ik ga naar de bibliotheek, als je er niets op tegen hebt, lieve,' zei hij. 'Misschien wil mr. - mr. de Silva even met mij meegaan. Ik zou - ik zou graag over die kwestie van die spinnerij met hem willen praten.'


    Pinto knikte.


    'Ga maar,' zei lady Sybil, 'en als jullie klaar zijn, komt u dan weer bij mij terug, mr. de Silva. Ik wil iets weten over uw liefdadigheidsinstellingen in Portugal.'


    Pinto volgde de ander op een afstand, zag hem een grote kamer binnengaan en het licht aandraaien en ging achter hem aan, terwijl hij de deur achter zich sloot.


    De bibliotheek van mr. Crotin was het gezelligste vertrek van het huis. Het was een lichte kamer met openslaande balkondeuren die toegang gaven tot een klein terrasje. De lange roodfluwelen gordijnen waren dicht en in de open haard knetterde een vuurtje. Toen de deur gesloten was, wendde Crotin zich tot zijn gast. 'Nou, schoft,' zei hij ruw, 'wat is je voorstel? Noem een redelijk bedrag en ik zal je betalen.'


    

  


  
    26. EEN SOLDAAT ALS ACHTERVOLGER


    


    In de trein die Pinto Silva naar Huddersfield had gebracht, zaten een stuk of twee merkwaardige passagiers en het was geen samenloop van omstandigheden dat zij elkaar niet tegenkwamen. In een derdeklas wagon helemaal aan het eind van de trein zat een soldaat die een plunjezak bij zich had en die de tijd verdreef met het lezen van een schijnbaar eindeloze verzameling tijdschriften.


    Hij stapte ook in Huddersfield uit en Pinto had hem waarschijnlijk wel gezien, toen hij door de controle ging. De soldaat liet zijn plunjezak achter in het bagagedepot en werd tenslotte een van de vijfentwintig mensen, die de bazaar van lady Sybil die middag met een bezoek vereerden. Hij ging tweemaal langs Pinto heen en kocht een keer een kleinigheid bij dezelfde stand waar de Portugees kwistig aan het kopen was. Mocht Pinto hem gezien hebben, dan herinnerde hij zich dat niet. Soldaten lijken nu eenmaal allemaal op elkaar. Lady Sybil had reden, de vertegenwoordiger van de Koninklijke landmacht op te merken en deelde hem persoonlijk mede dat roken ten strengste verboden was. Zich verontschuldigend had de man zijn sigaret onder de hak van zijn schoen uitgemaakt en was het gebouw uitgelopen. Toen lady Sybil en haar gast in haar auto waren gestapt en naar Mill Hall werden gereden, had de soldaat vlakbij de ingang rondgehangen en enkele minuten later volgde hij het gezelschap in een taxi die hij twee uur had laten wachten. De taxi draaide niet de door stenen pilaren gesteunde hekken van Mill Hall in, maar reed een eindje verder en daar stapte de soldaat uit. Nadat hij het stuk had terug gelopen, ging hij vrijpostig de hoofdingang door en liep de oprijlaan op. Het was nu bijna donker en niemand hield hem aan. Hij maakte een verkenningstocht om het huis en vond zonder enige moeite de eetkamer. De rolluiken waren omhoog en de bedienden waren de tafel aan het dekken. Toen liep hij om de vleugel van het gebouw heen en ontdekte de bibliotheek. Hij kon zo de kamer binnen stappen, omdat het een van lady Sybils reglementen was dat de bibliotheek 'gelucht' moest worden, opdat de rooklucht van de afschuwelijke tabak van mr. Crotin eruit zou kunnen trekken.


    Hij rook de muffe lucht en was ervan overtuigd dat dit een kamer was die gebruikt werd.


    Als de twee mannen een of ander vertrouwelijk gesprek zouden voeren, dan zouden zij het hier doen, dacht hij en keek rond of hij geen geschikte plaats kon vinden om zich te verbergen. Er waren geen kasten in de kamer. Alleen een grote bank die dwars in een hoek van de kamer stond, beloofde een goede schuilplaats te zijn, maar dat vond hij te gevaarlijk. Als iemand daar zou zitten en per ongeluk iets zou laten vallen - een pijp of een asbak. . .


    Hij liep terug naar het terras om eens polshoogte te nemen voor het geval hij snel de aftocht moest blazen. Hij keek wat rond en dook plotseling onder de balustrade, want hij had een donkere gestalte het gras zien oversteken en deze kwam regelrecht op het terras af. Hij sloop terug de kamer in en terwijl hij dat deed, hoorde hij voetstappen in de gang. Hij liep zachtjes naar de bank en hurkte neer.


    Het was blijkbaar een bediende, want hij hoorde dat de balkondeuren gesloten en daarna de rolluiken neergelaten werden. Het waren kennelijk heel gewone klapluiken, die met een grote stang vastgemaakt werden - hij prentte dit in zijn geheugen. Dan hoorde hij het geluid van gordijnringen die over een koperen roe schoven, toen de gordijnen werden dichtgetrokken. Een klein lichtje werd aangedaan, iemand pookte het vuur op en daarna ging het licht uit en werd de deur zachtjes gesloten.


    De indringer dacht snel na. Hij liep naar de dichtst bijzijnde balkondeur, opende de luiken zonder geluid te maken en duwde ze terug zoals ze staan als ze niet gebruikt worden. Toen ontsloot hij de deuren en liet ze zo staan, in de hoop dat ze niet open zouden waaien en hem zouden verraden. Nadat hij dit gedaan had, trok hij de zware gordijnen weer dicht en ging terug naar zijn schuilplaats. Dat was de enige uitweg voor hem als hij zich snel uit de voeten zou moeten maken.


    Gedurende tien minuten was er geen ander geluid dan het tikken van de klok en het vallen van sintels, maar toen hoorde hij iets dat hem op zijn hoede deed zijn, al zijn zintuigen ontwaakten en concentreerden zich. Het was het geluid van een licht schuifelende voetstap op het terras buiten. Hij vroeg zich af of het een bediende was en of hij zou merken dat een van de deuren ontsloten was. Hij was nog half in gedachten verzonken, toen hij weer iets hoorde - een dreunende voetstap in de gang. Plotseling werd de deur geopend en flitsten de lampen aan. De man achter de bank dook naar de grond en hield zijn adem in.


    'Hoeveel ik wil hebben?'


    Pinto lachte en stak een sigaret op.


    'Maar mijn beste mr. Crotin, ik weet werkelijk niet wat u bedoelt.'


    'Nou verder geen gekheid,' zei de man uit Yorkshire ruw. 'Ik weet dat je door kolonel Boundary gestuurd bent en ik weet ook waarvoor je gekomen bent. Je wilt mijn spinnerij kopen, hè? Nou, ik zal zorgen dat je er geen spijt van krijgt, als je mijn spinnerij niet koopt. Je kunt er geld voor in de plaats krijgen.'


    'Ik zeg u eerlijk dat ik niet weet waar u het over hebt. Zeker, ik ben gekomen om een spinnerij te kopen - dat is waar. Het is ook waar dat ik die spinnerij van u wil kopen.'


    'En wat had je gedacht er voor te betalen?' vroeg Crotin tussen zijn tanden.


    '20.000 pond,' zei Pinto nonchalant.


    '20.000 pond, hè? De vorige keer was het 30.000. Vandaag of morgen vraag je nog of je ze voor niets kan krijgen. Nee, nee, vriend, ik zal betalen, maar niet met spinnerijen.'


    'Denk aan de armen,' mompelde Pinto. 'Ik denk aan hen,' zei de ander. 'Ik denk aan die arme vrouw in Wales en ook aan die arme vrouw in die kamer daar.' Hij maakte een zwaaiende beweging met zijn hoofd. Toen, op kalmere toon: 'Bij het diner vermoedde ik al waar je vandaan kwam. Kolonel Boundary heeft je gestuurd.'


    Pinto haalde zijn schouders op.


    'Laten we geen namen noemen,' zei hij beleefd. 'En wie is die kolonel Boundary toch?'


    Crotin zat achter zijn bureau nu. Hij had zijn chequeboek te voorschijn gehaald en kwakte het op de onderlegger. 'Je hebt me goed te pakken,' zei hij en zijn stem trilde. 'Ik zal je een voorstel doen. Ik zal je 50.000 pond geven, als je een verklaring schrijft dat je me niet meer zult hinderen of lastig vallen.'


    Er volgde een stilte en de soldaat kroop verder achter de bank, terwijl hij scherp luisterde. Hij hoorde Pinto zachtjes lachen, alsof hij zich kostelijk amuseerde.


    'Dat zou chantage zijn, mijn beste vriend,' zei Pinto. 'U denkt toch niet dat ik me schuldig zou maken aan zo'n onrechtvaardigheid? Ik weet niets over uw verleden; ik stel alleen maar voor dat u mij een van uw spinnerijen voor een redelijke prijs verkoopt.'


    'En 20.000 pond noem je zeker redelijk, hè?' zei Crotin sarcastisch. 'Het is een heleboel geld,' antwoordde Pinto. De man uit Yorkshire trok de la van zijn bureau open, gooide zijn chequeboek er met een smak in en schoof de la met een klap weer dicht.


    'Ik geef je niets,' zei hij, 'noch geld, noch een spinnerij. Je kunt ophoepelen.'


    Hij liep de kamer door naar de telefoon. 'Wat gaat u doen?' vroeg Pinto, innerlijk verontrust.


    'Ik laat de politie komen,' zei de ander grimmig. 'Ik ga mijzelf aangeven en ik zal jou meteen laten arresteren!'


    Als Crotin aan de handel van de ouderwetse telefoon gedraaid had, als hij zijn besluit doorgezet had en als hij geen tekenen van twijfel getoond had, dan zou het verhaal misschien heel anders geweest zijn. Maar hij stond daar aarzelend, met opgeheven hand en Pinto zette zijn betoog voort.


    'Waarom al die last?' zei hij. 'Uw vrijheid en reputatie zijn u meer waard dan een spinnerij. U bent rijk. Uw vrouw is ook rijk. U hebt genoeg om voor de rest van uw leven op te teren. Waarom al die last?'


    De kleine man liet met een zucht zijn hoofd zakken en liep vermoeid terug naar zijn bureau.


    'Gesteld dat ik hem verkoop?' zei hij zachtjes, 'hoe weet ik zeker dat je niet weer komt. . .'


    'Als een man zijn woord van eer geeft,' begon Pinto waardig, maar hij werd onderbroken door een schrille lach die het bloed in zijn aderen deed stollen.


    Hij draaide zich met een vloek om. Precies in de opening van de gordijnen die voor een van de deuren hingen, stond de Gedaante! De zwartzijden mantel, het witte masker, de zacht-vilten hoed diep over de ogen - zijn tanden klapperden bij de aanblik en hij viel achterover tegen de muur.


    'Wie zou Pinto niet vertrouwen?' piepte de stem. 'Wie zou Pinto's woord van eer niet willen aanvaarden? Jack de Scherprechter niet, de arme oude Jack de Scherprechter!' Jack de Scherprechter! De soldaat achter de bank hoorde de woorden en snakte naar adem. Zonder ook maar aan de gevolgen te denken, hief hij zijn hoofd op en keek. Jack de Scherprechter stond waar hij hem verwacht had. Hij was door de deur gekomen, die de soldaat ontsloten had. Dit keer had hij geen wapen in zijn hand en Pinto overzag snel de mogelijkheden. De schakelaar was binnen zijn bereik en zijn hand schoot uit. Er volgde een klik en het werd donker in de kamer.


    Maar de gedaante van Jack de Scherprechter tekende zich af tegen de nacht en Pinto haalde haastig zijn lange mes voor de dag, dat hij altijd bij zich droeg en slingerde het naar zijn vijand! Hij zag de gedaante duiken, hoorde het gerinkel van glasscherven en toen verdween Jack de Scherprechter. In zijn woede, die voor het grootste deel uit angst bestond, sprong hij door de open balkondeuren het terras op, nog juist op tijd om een donkere gedaante over de balustrade heen te zien springen en door het park te zien wegrennen.


    

  


  
    27. 'JACK' WORDT GESNAPT


    


    Pinto sprong over de leuning van de balustrade en volgde hem snel op de voet. Hij had meer vermoeden dan zekerheid dat Jack de Scherprechter dit keer ongewapend was en een wilde vreugde maakte zich van hem meester bij de gedachte dat hij het was die het mysterie, dat zelfs op de stalen zenuwen van de kolonel werkte, zou onthullen. De gestalte bereikte het struikgewas en de achtervolger hoorde het ritselen van de bladeren, toen hij erin sprong. In een oogwenk ging hij blindelings achter hem aan. Hij verloor zijn prooi uit het oog en stond stil om te luisteren. Er was niets te horen.


    'Hij verschuilt zich natuurlijk,' gromde Pinto. En riep toen luid: 'Kom maar te voorschijn. Ik zie je wel en ik zal je als een hond neerschieten, als je niet naar mij toe komt!'


    Geen antwoord. Hij sprong in de richting die Jack de Scherprechter volgens hem had moeten nemen en miste weer. Met een vloek sloeg hij een andere richting in en toen zag hij plotseling een gedaante voor zich en sprong hij erop af. Hij werd met betrekkelijk weinig moeite teruggegooid en bleef verbijsterd staan, want de jas die zijn hand had beet gehad, was ruw en hij had metalen knopen gevoeld.


    'Een soldaat!' bracht hij hijgend uit. 'Wie ben je?'


    'Kalm maar,' zei de ander, 'word maar niet zenuwachtig, Pinto.'


    'Wie ben je?' vroeg Pinto nogmaals.


    'Ik heet Stafford King,' zei de soldaat, 'en ik geloof dat ik je moet hebben.'


    Pinto draaide zich half om en wilde weglopen, maar hij werd gegrepen.


    'Je kunt teruggaan naar Huddersfield en je koffers pakken,' zei Stafford King. 'En je verlaat de stad niet zonder mijn toestemming.'


    'Wat bedoel je?' vroeg Pinto, zwaar ademend.


    'Ik bedoel,' zei Stafford King, 'dat de ongelukkige man die jij probeerde te chanteren, voor het gerecht zal moeten verschijnen, wat de gevolgen ook voor hem zullen zijn. Nu heb je een mooie kans, Pinto, om een getuigenis tegen je medeplichtige af te leggen. Pinto gaf geen antwoord. Hij verzamelde zijn gedachten. Toen zei hij na een poosje:


    'Daar zal ik het straks wel met je over hebben, King. Ik logeer in Huddersfield Arms. Over een uur zal ik je daar ontmoeten.'


    Stafford King bewoog zich niet voordat het geluid van Pinto's voetstappen weggestorven was. Toen begon hij een systematisch onderzoek, want ook hij wilde graag het mysterie van Jack de Scherprechter ontknopen. Hij had Pinto gevolgd toen deze de kamer uitrende en had gehoord dat de Portugees Jack de Scherprechter sommeerde zich over te geven. Dat geheimzinnige individu, dat zich waarschijnlijk nu schuil hield, kon niet ver weg zijn.


    Hij bevond zich in een struikgewas, dat later een groepje rododendrons bleek te zijn, te midden waarvan een zomerhuisje stond. Naar het midden van deze struiken leidden drie paadjes, waarvan Stafford er een vlakbij zich ontdekte. Het kraken van het grind onder zijn voeten gaf hem een idee en hij begon achteruit te lopen, totdat hij in de schaduw van een boom kwam en daar bleef hij staan, terwijl hij het geluid van verwijderende voetstappen nabootste.


    Na een tijdje hoorde hij geritsel, maar bewoog zich niet.


    Er kwam iemand behoedzaam door de struiken en die iemand verscheen als een onduidelijke, schimachtige gedaante nog geen twintig meter van hem vandaan. Alleen de scherpste ogen zouden het gewaar hebben kunnen worden, en nog steeds wachtte Stafford. Even later hoorde hij het zachte geknerp van het grind onder zijn voeten en op dat moment sprong hij op hem af. Voor een ogenblik bleef de gedaante als het ware verlamd staan en toen draaide deze zich vlug om en rende terug naar het midden van de struiken. Maar voordat hij tien passen gedaan had, had Stafford hem bereikt en zijn arm om zijn nek geslagen.


    'Vriend,' hijgde hij, 'ik weet niet wat ik met je moet doen nu ik je te pakken heb, maar ik zal zeker je gezicht eens bekijken, om het te onthouden voor een volgende keer.'


    'Nee, nee,' zei een gedempte stem van achter het masker. 'Nee, niet doen; ik smeek het je!'


    Maar het masker werd weggetrokken en nadat Stafford in zijn zak gevoeld had, haalde hij zijn lantaarn te voorschijn en scheen in het gezicht van zijn gevangene. Toen stapte hij met een kreet van verbazing achteruit - want hij had in het gezicht van Maisie White gekeken! Er volgde een ogenblik stilte, beiden zwegen. Toen vond Stafford zijn stem terug.


    'Maisie!' zei hij verbijsterd, 'Maisie! Jij - Jack de Scherprechter?'


    Zij gaf geen antwoord.


    Stafford maakte een fluitend geluid.


    Toen ging hij op een boomstam zitten en lachte.


    'Het is Maisie, wel heb ik ooit van mijn leven. En ik had er nog wel een vermoeden van ook!'


    Het meisje had haar handen voor haar gezicht geslagen en huilde zachtjes. Hij liep naar haar toe en legde zijn arm om haar schouders.


    'Lieveling, het is niet zo vreselijk. Huil nu alsjeblieft niet meer.'


    'O, je begrijpt het niet, je begrijpt het niet!' jammerde ze. 'Ik wilde Silva betrappen. Ik vermoedde dat hij naar het noorden ging voor een of ander chantagegeval en ging hem achterna.'


    'Kwam je met dezelfde trein?'


    Hij voelde haar knikken.


    'Ik ook,' zei Stafford met een grijnslach.


    'Ik volgde hem naar de bazaar,' zei ze, 'en daarna hield ik hem in de gaten vanuit een eethuisje aan de andere kant van de weg. Weet je, ik vroeg me al af of jij hier ook zou zijn en keek overal naar je uit, maar ogenschijnlijk was er niemand te zien, toen Pinto met Lady Sybil naar buiten kwam, alleen een soldaat.'


    'Dat was ik,' zei Stafford.


    'Ik ontdekte waar mr. Crotin woonde en ging later daar naar toe,' ging ze verder. 'Het stond mij nog niet duidelijk voor ogen wat ik zou gaan doen en het was maar louter geluk dat ik die deur van de bibliotheek open vond. Het was de enige deur die open stond,' zei ze met een lachje.


    'Het was niet zozeer jouw geluk, als wel mijn voorzorgsmaatregel,' glimlachte Stafford.


    'Nu wil ik je iets vertellen over Jack de Scherprechter,' begon zij, maar hij legde haar het zwijgen op.


    'Wacht nog even met die uitleg,' zei hij. 'Het punt waar het nu om gaat, is dat wij met jouw getuigenis en dat van mij Pinto te pakken hebben - wat was dat?'


    Er klonk het geluid van een schot.


    'Waarschijnlijk een stroper,' zei Stafford na een ogenblik. 'Ik kan me niet indenken dat Pinto een revolver gebruikt. Bovendien geloof ik niet dat hij er een bij zich heeft. Wat gooide hij naar jou toe?'


    'Een mes,' zei ze en hij voelde haar huiveren. 'Het ging rakelings langs me heen. Maar ga eens verder, hoe hebben we Pinto dan te pakken?'


    Zij waren uit het struikgewas gekomen en wandelden in de richting van het huis. Even bleef ze staan om haar lange zwarte cape af te nemen en hij zag dat ze er een korte rok onder droeg.


    'We moeten Crotin ertoe bewegen een proces aan te gaan,' zei Stafford. 'Met ons getuigenis kan niets Pinto meer redden en waarschijnlijk zal hij de kolonel er ook wel in slepen. Jouw getuigenis is zelfs niet eens nodig,' zei hij na een ogenblik nagedacht te hebben, 'en als het enigszins mogelijk is, zal ik je er buiten houden.' De gil van een vrouw onderbrak hem.


    'Daar zijn moeilijkheden,' zei hij en rende naar het huis toe.


    Toen hij naderbij kwam, stond er iemand op het terras, die hem opgewonden aanriep.


    'Ben jij dat, Terence?'


    Het was de stem van de bediende.


    'Nee,' antwoordde Stafford, 'ik ben van de politie.'


    'Goddank,' zei de man op het terras. 'Ik dacht dat ik tegen de jachtopziener sprak.'


    'Wat is er aan de hand?' vroeg Stafford, terwijl hij over de leuning van de balustrade sprong.


    'Mr. Crotin heeft zichzelf doodgeschoten, sir,' zei de butler met trillende stem.


    -


    Twaalf uur later bracht Stafford King zijn chef verslag uit en vertelde hem de bijzonderheden van het nachtelijk drama.


    'Arme kerel!' zei sir Stanley. 'Ik was er al bang voor dat het zo zou aflopen.'


    'Wist u dat hij gechanteerd werd?' vroeg Stafford.


    Sir Stanley knikte.


    'We kregen een bericht dat blijkbaar afkomstig was van Jack de Scherprechter, die me nu de laatste tijd direct zijn mededelingen toestuurt,' zei sir Stanley. 'Je kunt natuurlijk niets met Pinto doen. Jouw bewijs is niet voldoende. Wat jammer dat je geen tweede getuige had.' Hij dacht even na. 'Maar zelfs dan zou het nog niet voldoende geweest zijn, tenzij je Crotin achter je had staan.'


    Stafford schraapte zijn keel.


    'Ik heb een tweede getuige, sir,' zei hij.


    'Donders!' Sir Stanley trok zijn wenkbrauwen op. 'Wie was je tweede getuige dan?'


    'Jack de Scherprechter,' zei Stafford, en sir Stanley sprong overeind.


    'Jack de Scherprechter!' herhaalde hij. 'Wat bedoel je?'


    'Jack de Scherprechter was daar ook,' zei Stafford en vertelde het verhaal van de merkwaardige verschijning van die mysterieuze figuur. Hij vertelde alles, terwijl hij het gedeelte van de ontmaskering van Jack tot het laatst bewaarde.


    'En toen scheen je met de lantaarn in zijn gezicht,' zei sir Stanley. 'En wie was het?'


    'Maisie White,' zei Stafford.


    'Lieve hemel!'


    Sir Stanley liep naar het raam en bleef naar buiten staan kijken met zijn handen in zijn zak. Even later draaide hij zich om.


    'Dit is een groter mysterie dan ik gedacht had,' zei hij. 'Heb je miss White om uitleg gevraagd?'


    Stafford schudde zijn hoofd.


    'Ik vond het beter de zaak eerst aan u te melden, sir, alvorens haar. . .'


    'Alvorens haar te beschuldigen, hè? Wel, misschien heb je er verstandig aan gedaan, misschien ook wel niet. Ik veronderstel dat ze een heel eenvoudige verklaring heeft.'


    'Wat bedoelt u, sir?'


    'Ik bedoel,' zei sir Stanley, 'dat, tenzij Jack de Scherprechter de gave heeft om op twee plaatsen tegelijk te verschijnen, zij Jack niet is.'


    'Maar dat begrijp ik niet, sir?'


    'Ik bedoel,' zei sir Stanley, 'dat Jack de Scherprechter gisteravond in de kamer van de kolonel was en zelfs naast het bed van de kolonel zat, toen dat heerschap wakker werd en hem volgens de verklaring die kolonel Boundary ongeveer twee uur geleden in deze kamer heeft afgelegd, gewaarschuwd heeft dat zijn einde nabij is.'


    Nu was de beurt aan Stafford om verbaasd te zijn.


    'Bent u daar zeker van, sir?' vroeg hij ongelovig.


    'Absoluut zeker!' zei sir Stanley. 'Je denkt toch niet dat de kolonel het uit zijn duim zuigt? Om de een of andere reden, waarschijnlijk omdat hij voelt dat er moeilijkheden gaan komen, dringt de kolonel erop aan om mij alle beuzelarijen te vertellen. Hij vroeg vanmorgen omstreeks tien uur om een onderhoud en meldde mij dat hij dat bezoek gehad had. Bovendien heeft deze ervaring een ontstellende uitwerking op de kolonel gehad en voor de eerste keer in zijn leven schijnt hij echt bang te zijn. Waar is miss White?'


    'Zij is hier, sir.'


    'Hier?' zei de commissaris. 'Des te beter. Kun je haar even binnenbrengen?'


    Een paar minuten later zat het meisje tegenover de hoofdcommissaris.


    'Nu gaan we u eens enkele dingen vragen over die vermomming van u, miss White,' zei sir Stanley vriendelijk. 'Ik hoor dat u verkleed was als Jack de Scherprechter en dat u zijn stem vrij aardig nabootste. Nu zal ik u eerst vertellen, voordat we verder gaan, dat ik geen moment geloofd heb dat u Jack de Scherprechter bent. Heb ik gelijk?'


    Zij knikte.


    'Dat is volkomen waar, sir Stanley,' zei ze. 'Ik weet niet waarom ik zoiets geks gedaan heb, alleen wist ik dat Pinto bang voor hem was. Ik heb de mantel uit mijn klerenkist gehaald en heb zelf het masker gemaakt. Ik wist niet of ik het nodig zou hebben, maar ik dacht dat ik in uiterste nood, als ik die man de stuipen op het lijf wilde jagen, het beste die rol kon aannemen.'


    Sir Stanley knikte.


    'En de stem was natuurlijk gemakkelijk.'


    'Maar hoe kon u de stem nabootsen als u Jack de Scherprechter nog nooit gezien hebt?'


    'Ik heb hem één keer gezien.' Ze huiverde een beetje. 'U schijnt te vergeten, sir Stanley, dat hij mij uit dat vreselijke huis bevrijd heeft.'


    'Dat is waar ook,' zei sir Stanley, 'en u bootste hem na, hè?' Hij wendde zich tot zijn ondergeschikte. 'Ik aanvaard de verklaring van miss White, Stafford en ik adviseer je hetzelfde te doen. Zoals ik het begrepen heb, ging zij er heen om Pinto te bespieden en nam ze het kostuum mee als een soort bescherming. En, miss White, bent u tevreden over uw detectivewerk?'


    Zij glimlachte droevig.


    'Ik ben bang dat ik een mislukking ben als detective,' zei ze. 'Dat dacht ik ook,' lachte sir Stanley, terwijl hij opstond en zijn hand uitstak. 'Er is maar één detective in de wereld - en dat is Jack de Scherprechter!'


    

  


  
    28. DE ONDERGANG VAN PHILLOPOLIS


    


    Pinto's grootste belangstelling ging uit naar het Orpheus Theater. Het Orpheus had financieel aan de grond gezeten en het was te koop geweest op een moment dat theaterdirecteuren en -eigenaars bijzonder weinig ondernamen en er gebrek aan geld was. Pinto had het voor een appel en een ei gekocht en boekte sindsdien een vrij aardig succes. Het theater had een tweeledig doel: het voorzag Pinto van een hobby en het was een excuus voor zijn rijkdom. Aangezien hij het alleen beheerde en geen balans overlegde, konden zijn tijdgenoten slechts gissen hoeveel geld hij verdiende. Maar om de waarheid te zeggen, was het niet erg veel, maar hoe weinig het ook was, de opbrengst er van rechtvaardigde min of meer wat hij in zijn vrije tijd deed.


    Er waren een paar maal schandalen over het Orpheus geweest, die tot de pers waren doorgedrongen - schandalen die nu niet bepaald een opbouwend karakter hadden. Maar Pinto was erin geslaagd aan een publiek schandaal te ontkomen. Het Orpheus diende in ieder geval om de politie op een dwaalspoor te brengen, die Pinto zag leven van een bedrag van 20.000 pond per jaar en die niet in staat was, om zijn bron van inkomsten te achterhalen. Het was bekend dat hij landgoederen in Portugal had; maar die had hij blijkbaar uit de opbrengst van het theater verkregen. Hij speculeerde niet, hoewel hij aandeelhouder was van verscheidene maatschappijen die de kolonel beheerde; en hij was, in de algemene zin van het woord, zeker geen gokker.


    Toen men hem ervan verdacht dat hij nauw betrokken was bij verscheidene verdachte zaken, kon hij terecht bluffen dat ze niet het minste bewijs hadden om hem van inbreuk op de wet te betichten. Die avond was hij minder geneigd om te bluffen, toen hij in de loge van het Orpheus stapte en nadat hij zijn stoel m de schaduw van de gordijnen had getrokken, ging hij achterover zitten en nam zijn toestand eens in ogenschouw. Hij was in paniek uit Yorkshire teruggekeerd en had de woedende verwijten van de kolonel aan moeten horen. Het was het vreselijkste kwartier dat Pinto ooit met zijn superieur had doorgebracht en de herinnering eraan deed hem huiveren.


    De loge avant-scène in het Orpheus werd nooit aan iemand van het publiek verhuurd. Het was Pinto's privébezit, zijn zitkamer en zijn kantoor. Met sombere belangstelling keek hij naar de kleine revue, die het hoogtepunt van het Orpheus-programma vormde en zijn gedachten werden door een zeer dringend probleem in beslag genomen. Hij was ook geschokt door het onderhoud dat hij met de politie in Huddersfield had gehad.


    Hij had een verhaaltje moeten verzinnen om te kunnen verklaren waarom hij de bibliotheek uitgegaan was en waarom mr. Crotin tijdens zijn afwezigheid zelfmoord gepleegd had. Gelukkig was hij door de voordeur het huis weer binnengegaan en had in de hal een verhaal over inbrekers verzonnen voor de opgewonden Lady Sybil, toen zij het schot hoorde dat een einde maakte aan het rampzalige leven van de bigamist. Dat had hem bespaard, van werkelijke medeplichtigheid aan een misdaad beschuldigd te worden. Als ze eens. . . het zweet brak hem uit bij de gedachte alleen al.


    Er werd op de deur van de loge geklopt en een bediende stak zijn hoofd naar binnen.


    'Er is een heer voor u, sir,' zei hij, 'hij zegt dat hij een afspraak heeft.'


    'Hoe heet hij?'


    'Mr. Cartwright.'


    Pinto knikte.


    'Laat hem binnen,' zei hij en zette alle onaangename gedachten van zich af.


    De binnenkomende bleek een kleine kwieke man te zijn met een verweerd gezicht. Hij was in avondkleding en sprak als een heer.


    'Ik heb uw brief ontvangen, mr. Silva,' zei hij, 'heeft u mijn telefoontje gekregen?'


    'Ja,' zei Silva. 'Ik wilde speciaal u spreken. U begrijpt dat wat ik zeg, strikt vertrouwelijk is.'


    'Dat begrijp ik,' zei Cartwright.


    Hij nam de sigaret die Pinto hem aanbood en stak hem aan. 'Ik heb over u in de krant gelezen,' zei Pinto. 'U bent de man die de non-stopvlucht voor de Western Aeroplane Company aflegde?'


    'Dat is zo,' glimlachte Cartwright. 'Ik heb vele lange vluchten gemaakt. U bedoelt zeker mijn tocht naar San Sebastian?'


    Pinto knikte.


    'Nu wil ik u enige vragen stellen en als ze u misschien wat onbescheiden of persoonlijk toeschijnen, dan moet u van mij aannemen dat ik alleen maar inlichtingen wil verkrijgen die voor mij persoonlijk van vitaal belang zijn. Welke positie heeft u bij de Western Company?'


    Cartwright haalde zijn schouders op.


    'Ik ben piloot,' zei hij. 'Als u bedoelt of ik directeur van de firma ben, of financieel belang bij de maatschappij heb, dan moet ik tot mijn spijt nee zeggen. Ik wou dat het waar was,' voegde hij eraan toe, 'maar ik ben maar gewoon employé.'


    Pinto knikte.


    'Dat wilde ik alleen maar weten,' zei hij. 'Nu heb ik nóg een vraag. Wat kost een eersteklas vliegtuig?'


    'Dat hangt er van af,' zei de ander. 'Een lange afstand kist als waar ik mee gevlogen heb, kan u wel 5000 pond kosten.'


    'Kunt u er een kopen?' vroeg Pinto vlug. 'Ik zou er morgen zo tien kunnen kopen,' zei de ander gelijk. 'De R.A.F. heeft zijn toestellen verkocht en ik weet precies waar ik een van de beste van Engeland kan vinden.'


    Pinto keek naar het toneel en beet peinzend op zijn lippen. 'Ik zal u zeggen wat mijn bedoeling is,' zei hij. 'Ik ben niet zo erg geïnteresseerd in het vliegwezen, maar het zou noodzakelijk kunnen zijn dat ik in grote haast naar Portugal zou moeten terugkeren. Het zal voor u geen nieuwtje zijn dat wij Portugezen vaak plotseling middenin een revolutie zitten.'


    'Dat weet ik,' zei Cartwright met een schittering in zijn ogen.


    'In die omstandigheden,' ging Pinto verder, 'kan het voor mij wel eens noodzakelijk zijn dat ik dit land zonder paspoort moet verlaten. Ik wil een toestel dat me regelrecht van Londen naar - laten we zeggen, Cintra brengt en ik wil een piloot die me over zee vliegt via de directe route.'


    'Over de golf van Biskaje?' vroeg de vlieger verwonderd en Pinto knikte.


    'Ik wil geen enkel ander land onderweg aandoen, om redenen die, om het u eerlijk te zeggen, op politiek terrein liggen.' Cartwright dacht een ogenblik na.


    'Ja, ik denk wel dat ik aan dat toestel kan komen en ik weet zeker dat ik een piloot voor u kan vinden,' zei hij. 'Om het ronduit te zeggen,' zei Pinto, 'zou u een contract voor een jaar willen sluiten, het toestel kopen, het onderhouden en het startklaar voor mij houden? Ik zal u royaal betalen.' Hij noemde een bedrag waar de vlieger tevreden mee was. 'Het mag niet bekend worden, dat het toestel van mij is. U moet het kopen en op uw naam houden.'


    'Dat is geen bezwaar,' zei Cartwright. 'Begrijp ik het goed dat ik meteen dat vliegtuig moet gaan kopen?'


    'U kunt gelijk beginnen,' zei Pinto. 'Hoe eerder u het toestel startklaar hebt staan, hoe liever. Ik ben hier bijna iedere avond en ik zal mijn controleurs bij de ingang zeggen dat u bij me kunt komen wanneer u maar wilt. Als u hier morgenochtend naar toe wilt komen, laten we zeggen om een uur of elf, dan zal ik u het geld geven om de machine te kopen en ik zal u met genoegen een half jaar salaris vooruit betalen.'


    'Het zal wel even duren om mijn oude baan op te zeggen,' zei Cartwright peinzend, 'maar ik denk wel dat ik het voor u kan doen. In ieder geval kan ik wel vrij krijgen om het toestel te kopen. U zei dat u niet wilde dat iemand zou weten dat het toestel van u is?'


    Pinto knikte.


    'Nou, dat gaat reuze makkelijk,' zei de ander. 'Ik heb er al enige tijd over nagedacht om voor mezelf een toestel te kopen en ik heb in verscheidene kringen informaties ingewonnen.'


    Hij stond op om weg te gaan en gaf hem een hand. 'Denk er aan,' zei Pinto als laatste waarschuwing, 'geen sterveling mag er iets van weten.'


    'U kunt op mij vertrouwen,' zei de man.


    Pinto sloeg de rest van de voorstelling met een geruster hart gade. Per slot van rekening viel er niet veel te vrezen. Waar hij een ogenblik over in de war was geweest, was de aanwezigheid van Stafford King in Yorkshire, maar toen de politieman niet verscheen tijdens het politieverhoor en hem


    ook niet in zijn hotel opzocht, zag het ernaar uit dat de woorden van de kolonel uitkwamen en dat Scotland Yard achter niemand anders dan Boundary zelf aanzat.


    Hij bleef zitten tot de voorstelling afgelopen was en ging toen naar zijn club - een gelegenheid ter hoogte van Pall Mali, die Pinto graag als lid aangenomen had, zonder zijn verleden al te ver na te gaan.


    Hij bracht enige tijd door voor een telex, terwijl hij aandachtig naar het voort tikkende nieuws keek, slenterde toen de rookkamer in en las voor de tweede maal de avondkranten. Slechts één artikel vond hij werkelijk interessant - de kolonel had het ook interessant gevonden. Er was de avond te voren ingebroken in de juwelierszaak in Regent Street en de kluis was leeggehaald. De kolonel had zijn vloed van scheldwoorden gestaakt, om zijn vermoeden te uiten wie de 'artiest' was die het 'm zo keurig gelapt had.


    Pinto las nog wat en gooide toen de krant neer. Hij vroeg zich af wat hem zo prikkelbaar maakte en waarom hij zo graag iets wilde vinden om zijn aandacht af te leiden, en met een schok realiseerde hij zich dat hij niet naar kolonel Boundary terug wilde gaan. Het was voor het eerst dat hij ooit dit gevoel had gehad en hij vond het niet leuk. Hij was bij de bende gebleven in de veronderstelling dat hij tenminste de gelijke van de kolonel was, wat een stoute illusie was. Dit irriteerde hem. Hij trok zijn overjas aan en ging de straat op. Het was een kille avond en er viel een miezerig regentje. Hij had de kraag van zijn jas opgezet en keek uit naar een taxi. Noch buiten de club, noch in Pall Mali was er een te zien. Hij begon naar huis te lopen en had nog steeds geen zin om de kolonel onder ogen te komen. Toen kwam plotseling een gedachte bij hem op. Hij zou naar Phillopolis gaan, de kleine Griek.


    Phillopolis beheerde een nachtclub in Soho, waar men hem gewoonlijk tussen twaalf en twee uur 's nachts kon aantreffen. Nu hij een doel had, voelde Pinto zich opgewekter en legde hij snel de tussenliggende afstand af. Hij zag de Griek aan een kleine marmeren tafel zitten, mijmerend bij een halve fles zoete champagne en een half vol glas. Hij was blijkbaar diep in gedachten verzonken en schrok hevig, toen Pinto hem aansprak.


    'Ga zitten,' zei hij, zichtbaar opgelucht. 'Ik dacht dat het. . .'


    'Wie dacht je dat het was? Je dacht zeker dat het de politie was, hè?' zei Pinto schertsend en tot zijn verbazing zag hij de kleine man even huiveren.


    'Wat is er met kolonel Boundary aan de hand?' vroeg de Griek geïrriteerd. 'Er was een tijd dat degene voor wie hij borg stond, veilig was. Ik ga dit land uit en vlug ook,' voegde hij er aan toe.


    'Waarom?' vroeg Pinto, die levendig geïnteresseerd was. De Griek sloeg met een lichte grijns zijn handen ineen. 'Zenuwen,' zei hij. 'Ik ben nog niet over die affaire met dat meisje White heen.'


    'Onzin!' zei de ander. 'Als de politie iets zou ondernemen, dan had ze dat allang gedaan. Je maakt je onnodig zorgen, Phillopolis.'


    Pinto's woorden gleden rad van zijn tong, maar ze maakten geen indruk op Phillopolis.


    'Ik weet wanneer ik genoeg heb gehad,' zei hij. 'Ik heb mijn paspoort en tegen het eind van de week pak ik mijn biezen.'


    'Weet de kolonel dat?'


    De Griek haalde onverschillig zijn schouders op.


    'Ik weet niet of hij het wel of niet weet,' zei hij. 'Per slot van rekening doen Boundary en ik maar heel weinig zaken en wat ik doe, gaat hem niets aan.'


    Hij keek de ander nieuwsgierig aan.


    'Ik vraag mij af waarom iemand als jij die toch overal middenin zit, hier blijft nu het net zich rond de oude man gaat samentrekken.'


    'Trouw is mijn gebrek,' zei Pinto braaf. 'Bovendien is er geen reden om er tussen uit te knijpen - nu althans niet.'


    'Ik ga nu het nog veilig is,' zei Phillopolis, terwijl hij aan zijn champagne nipte. 'Op het ogenblik heeft de politie niets tegen me en ik zal er wel goed voor zorgen, dat ze niets krijgen ook. Daarom heb ik altijd een streepje voor op mensen als jij.'


    Pinto glimlachte.


    'Ze kunnen mij niets maken,' zei hij kalm. 'Ik heb een volkomen schone lei.'


    Het verontrustte hem evenwel, te ontdekken dat zelfs Phillopolis, die slechts een heel kleine rol in de bende had gespeeld, zich gereed maakte om het zinkende schip te verlaten, zoals hij het blijkbaar beschouwde. Bovendien was hij ervan overtuigd, dat hij er verstandig aan had gedaan, zijn eigen voorzorgsmaatregelen te nemen en hij was blij dat het bij hem opgekomen was, Phillopolis die avond te bezoeken.


    'Wanneer vertrek je?' vroeg hij.


    'Overmorgen,' zei Phillopolis. 'Ik denk dat ik voor een jaar naar Italië ga. Ik heb nu genoeg geld verdiend om van te leven zonder aan werken te denken en ik ben vast van plan het ervan te nemen.'


    Pinto keek met belangstelling naar de man. Hier zat in ieder geval een man zonder geweten. Het feit dat hij wist dat hij zijn fortuin te danken had aan de ellende van onschuldige meisjes die naar danstheaters in het buitenland werden verscheept, gaf hem heel weinig kopzorgen.


    'Geluksvogel!' zei Pinto, toen ze samen de club uitliepen. 'Tussen haakjes, waar woon je?'


    'In Somers Street, Soho. Het is net even om de hoek,' zei Phillopolis. 'Loop je met me mee?'


    Pinto aarzelde. 'Ja, goed,' zei hij.


    Hij wilde wel eens zien, hoe Phillopolis er bij zat. Zij babbelden samen tot zij bij de straat kwamen en toen bleef Phillopolis stil staan.


    'Vind je het erg als ik vooruit ga?' zei hij. 'Ik heb een - vriend thuis en je komst zou hem kunnen verontrusten.' Pinto glimlachte.


    'Natuurlijk niet,' zei hij. 'Ik wacht aan de overzijde van de straat tot je klaar bent.'


    De man woonde boven een grote meubelzaak en door een zijdeur kon men naar binnen. Pinto zag hem door het portiek gaan en hoorde de deur sluiten. Hij bleef lang weg en blijkbaar kwam het zijn vriend niet gelegen op dit uur bezoekers te ontvangen of anders had Phillopolis zelf een of andere reden om het bezoek uit te stellen.


    De reden van het uitstel werd op een sensationele manier duidelijk. Plotseling ging de deur open en kwam er een man naar buiten. Hij werd door twee anderen gevolgd en tussen hen in liep Phillopolis en de straatlantaarn scheen op de stalen handboeien om zijn polsen. Pinto trok zich terug in een portiek en sloeg hen gade. Phillopolis was aan het praten - het zou misschien nauwkeuriger zijn te zeggen dat hij als een razende te keer ging, terwijl hij vloekte en snikte van woede.


    'Jullie hebben het daar verborgen - het is doorgestoken kaart!' schreeuwde hij. 'Schoften die jullie zijn!'


    'Ben je van plan kalm mee te gaan?' zei een stem. 'Of ga je moeilijkheden maken? Neem hem mee, Dempsey!' Phillopolis scheen Pinto's aanwezigheid vergeten te zijn, want hij ging de straat uit, zonder ook maar een keer een beroep op hem te doen om te getuigen van zijn edele karakter en van zijn onschuld. Pinto wachtte tot hij weg was en stak toen de straat over, naar de rechercheur die voor de deur zijn pijp aan stond te steken.


    'Goedenavond,' zei hij. 'Was er iets aan de hand?' De agent keek hem achterdochtig aan. Maar Pinto was in avondkleding en sprak als een heer en de politieman ontdooide.


    'Niet bepaald iets ernstigs, sir,' zei hij, 'behalve voor de man zelf. Hij is een heler.'


    'Een wat?' zei Pinto met geveinsde onschuld.


    'Een afnemer van gestolen goed. We vonden zijn kamers vol met spullen.'


    'Lieve hemel!' hijgde Pinto.


    'Ja, sir,' zei de man, verheugd dat hij zo'n sensatie verwekte. 'Ik heb van mijn leven nog nooit zoveel waardevolle dingen bijeen gezien. Er was gisteravond een inbraak in Regent Street. Kettingen ter waarde van ongeveer 20.000 pond werden uit een juwelierszaak ontvreemd en we hebben de hele boel hier vanavond gevonden. We hebben deze man altijd al verdacht,' ging hij vertrouwelijk verder. 'Niemand wist hoe hij aan de kost kwam, maar door inlichtingen, die we vandaag ontvingen, waren we in staat hem op heterdaad te betrappen.'


    'Dank u,' zei Pinto zachtjes en wandelde langzaam huiswaarts, want nu was hij niet langer bevreesd de kolonel te ontmoeten. Hij had hem iets te vertellen, iets dat zelfs Boundary vrees zou inboezemen.


    

  


  
    29. DE STEM IN DE KAMER


    


    Zoals Pinto wel verwacht had, was de kolonel nog op en zat hij op hem te wachten. Hij speelde patience op zijn bureau en keek met een dreigende blik op toen de Portugees binnenkwam.


    'Zo, je hebt je zeker schuilgehouden, hè, Pinto?' begon hij, maar de ander viel hem in de rede.


    'Die praatjes kunt u voor een andere keer bewaren,' zei hij. 'Phillopolis is gepakt!'


    De kolonel schoof met een vlug en zenuwachtig gebaar zijn kaarten opzij.


    'Phillopolis gepakt?' herhaalde hij langzaam. 'Waarop?'


    'Als afnemer van gestolen goed,' zei de ander. 'Ze vonden de buit van de inbraak in Regent Street in zijn kamers.' De kolonel opende zijn mond om iets te zeggen, maar hij deed hem weer dicht en er volgde voor twee of drie minuten een stilte.


    'Juist. Dus ze hebben het gestolen goed bij hem thuis verborgen?'


    'Wat bedoelt u?' vroeg Pinto.


    'Je denkt toch niet dat Phillopolis een heler is, wel?' zei de kolonel minachtend. 'Dat is iets waar iemand eerst zijn hele leven aan moet spenderen voordat hij succes heeft. Nee, Phillopolis weet net zo min iets van die inbraak of die juwelen af als jij en ik. De buit was in zijn kamers verborgen.'


    'Maar zoiets doet de politie toch niet.'


    'Wie zegt dat de politie het gedaan heeft?' snauwde de kolonel. 'Natuurlijk deden ze dat niet. Daar zouden ze niet op gekomen zijn. Dat heeft mr. Jack de Scherprechter weer eens gedaan en deze keer, Pinto, is hij echt gevaarlijk.'


    'Jack de Scherprechter!' hijgde Pinto. 'Maar zou hij een inbraak plegen?'


    De kolonel lachte minachtend.


    'Zou hij een moord begaan? Zou hij Raoul ophangen? Zou hij je doodschieten. Stel toch niet van die verdraaid stomme vragen, Silva! Natuurlijk was het Jack de Scherprechter. Luister, op de avond dat jij in Yorkshire die zaak van Crotin verknoeide, kwam Jack de Scherprechter hier in deze kamer en vertelde mij dat hij ons stuk voor stuk te gronde zou richten en dat hij mij voor het laatst zou bewaren. Hij noemde ons allemaal - jou, Crewe, Selby. . .' Plotseling stopte hij en krabde aan zijn kin. 'Maar niet Lollie Marsh,' zei hij. 'Dat is vreemd, hij heeft Lollie Marsh nooit genoemd!'


    Hij zat enige tijd diep in gedachten verzonken, toen ging hij verder:


    'Dus hij heeft zich van Phillopolis ontdaan, hè? Nou, Phillopolis zal de pil moeten slikken. Ik kan niets voor hem doen.'


    'Maar hij kan toch zeker bewijzen. . .' begon Pinto.


    'Wat kan hij bewijzen?' vroeg de ander. 'Kan hij bewijzen hoe hij aan zijn geld komt? Hij is gesnapt bij het goed; hij heeft geen schijn van kans,' - hij knipte met zijn vingers. 'Ik zal je eens wat voorspellen,' zei hij, 'Phillopolis zal vijf jaar dwangarbeid krijgen en niets ter wereld kan hem daarvan redden.'


    'Een onschuldig man!' zei Pinto met verbazing. 'Onmogelijk!'


    'Maar is hij wel onschuldig?' vroeg de kolonel nors. 'Daar moet je maar eens goed over nadenken. Hij is misschien onschuldig aan de ene misdaad, maar zo diep betrokken bij een andere dat hij niet kan bewijzen dat hij aan een van beide onschuldig is. En daarmee hebben ze die kerel nu juist te pakken. Hij durft geen beroep te doen op de mensen die hem heel goed kennen, omdat ze hem zouden kunnen verraden. Hij kan de politie onmogelijk vertellen wie zijn agenten in Griekenland of Armenië zijn, want dan zullen ze er achter komen wat voor soort agentschap hij erop na hield.'


    Hij ging achterover in zijn stoel zitten, terwijl hij aan zijn lange snor trok.


    'Phillopolis, Crewe, Pinto, Selby en dan ik,' zei hij in zichzelf pratend, 'en hij heeft nooit Lollie Marsh genoemd. En Lollie is in elke jacht die we hielden, de lokvogel geweest.


    Dit moeten we eens nader onderzoeken, Pinto.' Toen hij uitgesproken was, hoorden zij een licht zoemend geluid, afkomstig uit de hoek van de kamer en Pinto keek verschrikt op. De kolonel keek ook op en langzaam verscheen er een glimlach op zijn gezicht.


    'Een bezoeker,' zei hij zacht. 'Vast niet onze oude vriend Jack de Scherprechter!'


    'Wat was dat geluid?' vroeg Pinto.


    'Een kleine alarminstallatie die ik onder een van de treden van de trap heb bevestigd,' zei de ander. 'Ik zou niet graag onverwachts overvallen willen worden.'


    'Misschien is het Crewe,' veronderstelde de ander.


    'Crewe is een uur geleden naar huis gegaan,' zei de kolonel.


    'Nee, dit is een echte bezoeker.'


    Zij wachtten enige tijd en toen werd er op de buitendeur geklopt.


    'Doe open, Pinto.' En toen de ander niet direct opstond: 'Verdomme, doe open! Waar ben je bang voor?'


    'Ik ben nergens bang voor,' gromde de Portugees en stormde de kamer uit.


    Toch aarzelde hij nog even voordat hij de kruk van de buitendeur omdraaide. Hij gooide hem open en stapte achteruit. Hij zou nog verder achteruit zijn gegaan, maar de muur stond hem in de weg en daar stond hij nu met open mond de bezoeker aan te staren.


    Het was Maisie White.


    Zij beantwoordde kalm zijn blik.


    'Ik wil kolonel Boundary spreken,' zei zij.


    'Natuurlijk, dat kan,' zei Pinto schor.


    Hij sloot de deur en bracht haar bij de kolonel. De ogen van Boundary vernauwden zich toen hij het meisje zag. Hij vermoedde dat het een valstrik was en keek langs haar heen, alsof hij verwachtte dat er een escorte achter haar stond.


    'Dit is een onverwachte eer, miss White,' zei hij beleefd en hij keek veelbetekenend naar de klok op de schoorsteenmantel. 'We ontvangen gewoonlijk geen bezoekers op dit tijdstip en vooral geen charmante vrouwelijke bezoekers.' Zij droeg een dik pak bij zich en dit legde zij op de tafel. 'Het spijt me dat het zo laat is,' zei ze kalm, 'maar ik ben de hele avond bezig geweest mijn vaders rekeningen te controleren. Dit is van u.'


    Zij overhandigde de kolonel het pak.


    'Dat pak bevat bankbiljetten ter waarde van 273.000 pond.' zei het meisje kalm, 'dat is het restant van het geld, dat mijn vader uit uw bende heeft getrokken.'


    'Besmet geld, hè?' zei de kolonel geestig. 'Ik vind dat u erg dom doet, miss White. Uw vader heeft dat geld verdient met wettig zaken doen.'


    'Daar weet ik alles van,' zei zij. 'Ik zal u niet vragen de bankbiljetten te tellen, want het gaat er bij mij alleen maar om dat ik het geld niet op mijn geweten wil hebben en het bedrag doet er werkelijk niets toe.'


    'Dus u kwam alleen maar om iets goed te maken,' zei de kolonel spottend.


    'Ik kwam hier alleen maar om iets goed te maken,' antwoordde ze rustig.


    'Maar niet alleen, hè? Helemaal omringd door politie. Mr. Stafford King zal ook wel niet ver weg zijn, buiten in een taxi of misschien zelfs wel op de mat,' zei de kolonel op dezelfde toon. 'Nou, u bent bij ons wel veilig, hoor miss White.' Hij nam het pak en scheurde het papier er af. Er kwamen bundels bankbiljetten te voorschijn en hij liet ze door zijn vingers glijden.


    'En hoe moet u nu in uw onderhoud voorzien?' vroeg hij. 'Door te werken,' zei het meisje, 'dat is een vreemde manier om aan de kost te komen, vindt u ook niet, kolonel?'


    'U zult wel nooit harder werken dan ik gedaan heb,' zei kolonel Boundary opgewekt. En terwijl hij naar het geld keek: 'Dus dit is Solomon White's aandeel, hè? Maar het huis dat hij gekocht heeft en zijn auto zijn er zeker niet bij inbegrepen?'


    'Ik heb alles verkocht,' zei het meisje kalm, 'al zijn bezittingen zijn te gelde gemaakt en dat is de opbrengst.'


    Met een knikje wilde ze weggaan, maar Pinto versperde haar de weg. 'Een ogenblikje, miss White,' zei hij, en er lag een gevaarlijke fonkeling in zijn ogen, 'als u verkiest hier alleen in het holst van de nacht te komen. . .' De kolonel ging tussen hen in staan en duwde de Portugees achteruit. Zonder een woord te zeggen opende hij de deur.


    'Goedenavond, miss White,' zei hij. 'Mijn hartelijke groeten aan mr. Stafford King, die denk ik wel hier ergens in het gebouw zal rondhangen, en aan al de knappe koppen van Scotland Yard, die op dit ogenblik het huis in de gaten houden.' Zij glimlachte, maar nam zijn uitgestoken hand niet aan. 'Goedendag,' zei ze.


    De kolonel begeleidde haar naar de buitendeur en draaide door middel van de hoofdschakelaar naast de ingang van zijn flat al de traplichten aan. Hij wachtte tot de echo van haar voetstappen verdwenen was voordat hij naar de Portugees terugging.


    'Wat ben je toch een knappe kerel, Pinto.' zei hij kalm, 'je hebt een van de helderste breinen van de bende.'


    'Als ze hier alleen komt. . .' begon Pinto.


    'Alleen!' snauwde de kolonel. 'Als het nu één keer was, maar ik heb er wel tien keer op gezinspeeld, dat zij met een kleine politiemacht was gekomen. De eerste de beste kreet van haar zou het signaal voor jouw en mijn arrestatie geweest zijn. Heb je je lesje vanavond nog niet gehad? Hoe lang denk je dat Stafford King erover zou doen om een beschuldiging tegen je te verzinnen en je achter slot en grendel te zetten?'


    Hij liep naar het raam en sloeg het meisje gade. Er stond bij de ingang een taxi te wachten en zoals hij verwacht had, stond er een man bij de deur, die na het meisje instapte alvorens de taxi wegreed.


    'Zij had haar bezoek "getimed". Ik denk dat ze zich vijf minuten veroorloofde. Als ze hier ook maar een minuut langer was geweest, dan zouden ze naar boven zijn gekomen, begrijp dat goed, Pinto.'


    De kolonel liet de rolluiken met een klap neer en begon de kamer op en neer te lopen. Hij stopte in de uiterste hoek en keek naar de muur.


    'Weet je, ik heb mij dikwijls afgevraagd waarom Jack de Scherprechter die muur zo toegetakeld heeft?' zei hij. 'Het heeft me aan het denken gezet en ik heb er sindsdien steeds over nagedacht.'


    'Dacht u dat het een apenkuur was?' zei Pinto, die blij was dat hij zijn baas van het onderwerp over zijn flater in Huddersfield kon afhouden. De kolonel schudde zijn hoofd.


    'Dat geloof ik niet,' zei hij. 'Het was niet iets voor Jack de Scherprechter om apenstreken uit te halen. Hij heeft een bedoeling bij alles wat hij doet.'


    'Misschien deed hij het wel om u voor die morgen uit de kamer te krijgen en om naar uw papieren te zoeken,' opperde Pinto.


    De kolonel schudde zijn hoofd weer.


    'Hij kent me wel beter. Hij wist heel goed dat ik al mijn papieren uit de kamer weg zou halen en dat er niets voor zijn bloedhonden te vinden was.' Hij dacht een ogenblik na, terwijl hij aan zijn lange gele snor trok. 'Misschien,' zei hij voor zichzelf, 'misschien. . .'


    'Misschien wat?' vroeg Pinto.


    'Misschien hebben de werklui wel een of andere streek uitgehaald. Voor zover ik weet, zouden het best lui van de politie hebben kunnen zijn.' Hij haalde zijn schouders op. 'Hoe het ook zij, dat is al weer lang geleden en als hij iets ontdekt zou hebben, nou, dan hadden we er vast wel iets over gehoord. Nu, Pinto' - zijn toon veranderde - 'ga ik het eens met je over Crotin hebben. Je hebt de boel aardig verknoeid en ik had je nooit moeten sturen. We hebben twee zaken te regelen. Crewe wil uit de bende en ik denk dat jij op het punt staat om er vandoor te gaan.'


    'Ik?' zei Pinto met brave verontwaardiging. 'Denkt u dat ik u in de steek zou laten, kolonel, als u het zwaar te verduren zou krijgen?'


    'Of ik dat denk?' De kolonel lachte. 'Wees geen dwaas. Ga zitten. Wanneer heb jij Lollie Marsh voor het laatst gezien?'


    Pinto dacht na.


    'Ik heb haar in geen weken gezien.'


    'Ik ook niet,' zei de kolonel. 'Natuurlijk heeft ze een excuus om weg te blijven. Ze komt nooit, tenzij ik haar laat roepen. Als we een of andere sufferd hebben die we langs een gemakkelijke weg af willen voeren, wel, dan is er niemand in Londen die dat beter kan doen dan Lollie. En ik hoor dat je een of ander meningsverschil met de jonge dame had over Maisie White?'


    'Zij verhinderde. . .' begon Pinto.


    'En heeft waarschijnlijk jou het leven gered,' merkte de kolonel veelbetekenend op. 'Nee, je hoeft je daarvoor niet over Lollie te beklagen.'


    Hij trok de la van zijn bureau open, nam er een kaart uit en schreef snel.


    'Ik zal haar door Snakit laten schaduwen,' zei hij.


    'Snakit!' zei de ander smalend.


    'Hij is goed voor zo'n karweitje,' zei de kolonel, zinspelend op de kleine detective die hij had omgekocht, zijn betrekking bij Maisie White te verlaten. 'Snakit kan haar schaduwen. Hij doet niets voor de kost en Lollie kent hem niet, hè?'


    'Ik geloof het niet,' zei Pinto afwezig. 'Als u denkt dat Lollie u bedondert, waarom. . .'


    'Ik zal je schrijven als ik je raadgevingen hoe ik mijn zaken moet regelen, nodig heb,' zei de kolonel onaardig. 'Waar woont Lollie?'


    'Tavistock Avenue,' zei Pinto. 'Ik zou graag hebben dat u iets vriendelijker tegen me was, kolonel. Ik probeer eerlijk tegenover u te zijn.'


    'En je zult van die pogingen gauw genoeg krijgen,' zei de kolonel. 'Maak je maar niet ongerust, Pinto. Ik weet precies hoeveel ik op je kan vertrouwen en wat je trouw waard is. Je zult me bij de eerste de beste gelegenheid verraden, maar dat zul je niet overleven. Ik hoop alleen maar voor jou dat de gelegenheid zich nooit voordoet. Dat is dat,' zei hij toen hij klaar was met de kaart en hem terzijde legde.


    'Wat is het volgende?' Hij keek naar het plafond om als het ware inspiratie op te doen. 'Crewe,' zei hij, 'Crewe is ook al onhandelbaar. 'Ik heb hem erop uitgestuurd om Sneeuw-Gregory's verleden na te gaan. Ik heb hem ook al in geen twee of drie dagen gezien of gesproken.'


    Iemand lachte. Het was een vreemd lachje dat van ver scheen te komen, maar Pinto herkende het en zijn haren stonden bijna recht overeind. Hij keek naar de kolonel met een asgrauw gezicht en draaide zich toen plotseling angstig naar de deur om.


    'Hoorde u dat?' fluisterde hij.


    'Ik hoorde het - God zij dank!' zei de kolonel en haalde diep adem.


    Pinto keek hem met verbazing aan.


    'Hoezo,' zei hij zachtjes, 'dat was Jack de Scherprechter!'


    'Dat weet ik,' zei de kolonel knikkend, 'maar toch dank ik God!'


    Hij stond langzaam op en liep de kamer rond, opende de deur van zijn slaapkamer en stak daar het licht aan. De kamer was leeg en de enige kast die een indringer zou hebben kunnen verbergen, stond wijd open. Hij kwam terug, liep het voorportaal in en opende zachtjes de deur. Het trapportaal was ook leeg. Hij kwam weer terug, na de deur gesloten en de grendels ervoor geschoven te hebben - grendels die hij de vorige week pas had laten bevestigen.


    'Je vraagt je zeker af, waarom ik zo'n dankdienst hield?' zei de kolonel langzaam. 'Ik heb die lach namelijk eerder gehoord en ik dacht dat ik gek geworden was - dat is alles. Ik heb liever een Jack de Scherprechter hier in levende lijve dan een Jack de Scherprechter die los door mijn huis zwerft.'


    'Heeft u het eerder gehoord?' zei Pinto.


    'Hier in deze kamer,' zei de kolonel. 'Ik dacht dat ik gek geworden was. Jij bent de eerste na mij die het gehoord heeft.' Hij keek naar Pinto. 'Een hels vooruitzicht, hè?' zei hij somber. 'Laten we eens over het weer praten.'


    

  


  
    30. DIAMANTEN VOOR DE BANK


    


    Van begin af was er geen hoop voor Phillopolis. De zaak tegen hem was zo duidelijk en zo bezwarend dat de rechter die het vooronderzoek leidde, geen ogenblik aarzelde hem te verwijzen naar een terechtstelling in de Old Bailey op beschuldiging van heling en dat nog wel bij het eerste verhoor. Elk artikel dat uit de juwelierszaak was gestolen, was in de flat teruggevonden. De politie-experts die getuigenis aflegden, wezen erop, dat hij al jarenlang verdacht werd en dat zijn manier om aan de kost te komen, al bij verscheidene gelegenheden aanleiding tot politieonderzoek had gegeven. Hij stond bekend, aldus de verklaring, als een handlanger van personen van misdadig allooi en twee maal was er een heimelijke politie inval in zijn flat geweest.


    De vrouw die doorging voor zijn echtgenote, had niets goeds van hem te vertellen. Zij had de politie niet binnengelaten. Integendeel, zij vonden haar in een bovenkamer opgesloten. Phillopolis was een soort tiran en op de dag van zijn arrestatie had hij ruzie met zijn vrouw gehad, die gedreigd had hem bij de politie aan te geven wegens wetsschennis. Hij had haar geslagen en in een slaapkamer op de bovenverdieping opgesloten en deze gewelddadige behandeling bleek zijn ondergang te zijn, zelfs al was het waar geweest, zoals hij bij hoog en laag zwoer, dat de spullen die in zijn kamer gevonden waren, daar door iemand verborgen waren.


    De kolonel was niet aanwezig en evenmin enig ander lid van ' de bende, behalve de kleine Selby die door de kolonel ontboden was en vroeg in de morgen aangekomen was.


    'Hij heeft geen schijntje kans,' meldde Selby, die een levenslange ervaring had met misdadigers van gering allooi en die geen onbelangrijk deel van zijn leven in de politie gerechtshoven had doorgebracht om zich te overtuigen van de deugdzaamheid van zijn beschermelingen. 'Als hij geen tien jaar krijgt, laat ik me hangen.'


    'Wat zegt Phillopolis?'


    'Hij zweert dat het goed niet in zijn flat was toen hij die avond wegging,' zei Selby, 'maar als het daar verborgen werd, dan was het knap werk. De rechercheurs vonden bijouteriekistjes, verborgen in kasten, bovenop planken en een van de beste stukken van de buit - een prachtig diamanten collier - werd in zijn schoen ontdekt, onderin zijn koffer.'


    Het gesprek vond plaats in Green Park, een lievelingsplaats van de kolonel. Hij zat altijd graag op een bank aan de rand van het meer en keek naar de kinderen die hun bootjes lieten varen en naar de eenden die voor hun kroost zorgden. Hij was zwijgzaam. Zijn ogen waren gericht op een jongetje dat probeerde om zijn bootje dat vol water was gelopen, overeind te krijgen en ogenschijnlijk had hij nergens anders belangstelling voor.


    'Steek een sigaar op, Selby,' zei hij eindelijk. 'Wat is er voor nieuws uit jouw deel van de wereld?'


    Selby was voorzichtig bezig het puntje van zijn sigaar af te bijten.


    'Niet veel,' zei hij. 'We hebben onlangs enige brieven van mrs. Crombie-Brail te pakken gekregen. Haar zoon is op de Kaap in moeilijkheden geraakt. Lew Litchfield kreeg die brieven in handen. Hij had een karweitje in Manchester.'


    Lew Litchfield was een pientere jonge inbreker, die de kolonel wel kende en hij kende het soort 'karweitjes' waar Lew zich mee bezig hield.


    'Heb je ze gekocht?' vroeg hij.


    'Ik heb er tien pond voor gegeven,' zei Selby. 'Ik geloof niet dat we er veel aan hebben.'


    De kolonel schudde zijn hoofd.


    'Zo'n soort brief brengt geen geld in het laatje,' zei hij. 'Je kunt een moeder niet laten bloeden, omdat haar zoon in moeilijkheden is geraakt - tenminste niet voor meer dan honderd pond.'


    'Brieven zijn schaars de laatste tijd,' zei de agent troosteloos, 'ik geloof dat de mensen ze niet meer bewaren, of geen brieven meer schrijven.'


    'Misschien niet,' zei de kolonel. 'In ieder geval heb ik je hier niet naar toe laten komen om over brieven te praten. Ik heb werk voor je.'


    Selby keek verontrust, en dat op zichzelf was al een ontmoedigend teken. Gewoonlijk juichte deze kleine misdadiger uit het noorden elk karweitje met enthousiasme toe. Het was een onmiskenbaar bewijs voor de kolonel dat hij bezig was terrein te verliezen, dat het magische van zijn naam en al wat deze had betekend om uit de handen van de justitie te blijven, niet meer zo'n uitwerking had als vroeger. 'Je schijnt er niet erg mee ingenomen te zijn,' zei hij. Selby forceerde een glimlach.


    'Om u de waarheid te zeggen, kolonel,' zei hij, 'heb ik het gevoel dat ze achter ons aan zitten en ik wil geen enkel risico lopen.'


    'Maar dit risico neem je wel,' zei de kolonel. 'Er moet iemand uit de weg geruimd worden.'


    De man likte langs zijn lippen.


    'Nou, ik doe het niet,' zei hij. 'Ik heb mijn buik nog vol van die geschiedenis met Hanson.'


    'Met "uit de wegruimen" bedoel ik niet vermoorden of mishandelen of zo,' zei de kolonel, 'en bovendien is het een van onze eigen mensen.'


    Maar zelfs deze verzekering bevredigde de man niet. 'Het staat me niet aan,' zei hij, 'ze hebben me verteld dat die Jack de Scherprechter. . .'


    'Vergeet die Jack de Scherprechter nu eens even en denk aan jezelf,' snauwde de kolonel. 'Je hebt fortuin gemaakt en je vindt Engeland een beetje te heet onder je voeten worden, niet?'


    'Inderdaad,' zei de man vurig. 'Weet u, kolonel, ik dacht zo dat het geen gek idee zou zijn, als ik eens een reisje naar Amerika ging maken.'


    'Er zijn genoeg andere landen dan Amerika om naar toe te gaan,' zei de kolonel. 'Ik zeg niet dat ik Lollie kwaad wil doen.'


    'Lollie?' Selby was verbaasd en liet dat merken. 'Zij heeft toch niet. . .'


    'Ik weet nog niet wat ze gedaan heeft, maar ik geloof dat het tijd wordt dat ze weggaat,' zei de kolonel, 'en voor zover ik kan oordelen, wordt het ook tijd dat jij weggaat, Selby. Ik weet niet of Lollie ons aan het verraden is en misschien doe ik haar wel onrecht aan,' ging hij verder, 'maar als ik haar zou voorstellen om het land te verlaten, dan zou ze het waarschijnlijk afwijzen. Je weet hoe achterdochtig die vrouwen zijn. Het enige plan dat ik kan bedenken, is haar bang te maken en vlug en overhaast te laten vertrekken en ik wil dat jij daarvoor zorgt.'


    Selby wachtte rustig af.


    'Ik heb een motorboot gekocht, een van die snelle motorboten die de regering tijdens de oorlog gebruikte. Hij ligt klaar in Twickenham en je kunt al je spullen aan boord brengen en naar. . .'


    'Waar naar toe?'


    'Overal waar je maar heen wilt,' zei de kolonel, 'Nederland, Denemarken - het is allemaal even goed en het is een goede, zeewaardige boot. Kijk, dit is mijn plan. Als ik denk dat Lollie ons aan het tegenwerken is, dan kan ik haar zo de stuipen op het lijf jagen dat ze met beide handen de kans zal aangrijpen om via de snelste en kortste weg uit Engeland te kunnen komen. Jij kan met haar meegaan en een wakend oogje op haar houden tot de moeilijkheden voorbij zijn.'


    Hij zag de uitdrukking op het gezicht van de man en interpreteerde deze op de juiste manier.


    'Ik ben niet bang dat jij me zult bedriegen,' zei hij, 'zelfs niet als je in het buitenland bent. Ik heb genoeg bewijzen tegen je om je met een uitleveringsbevel terug te laten brengen.' Hij lachte toen hij het gezicht van Selby zag betrekken. 'Zie je, Selby, er is niets waar je aanmerkingen op kunt maken. Ik weet zelfs niet eens of Lollie zal weigeren langs de gewone weg te gaan, maar ik moet voorbereidingen treffen.'


    'Het is een redelijk voorstel,' zei Selby, na enkele minuten over de zaak nagedacht te hebben. 'Ik doe het, kolonel.'


    'Je kunt beter een paar man naar Londen sturen, die Lollie aankunnen als ze misschien last veroorzaakt - nee, nee,' zei de kolonel, terwijl hij in waardig protest zijn hand ophief, 'er wordt niets hardhandig gedaan. Hoe kan het anders? Jij bent met alles belast en het ligt aan jou, hoe Lollie behandeld wordt.'


    Het kwam pas een uur later bij Selby op, de kolonel te vragen, hoe hij wist dat motorboten zijn hobby waren, maar tegen die tijd was de kolonel verdwenen. Het was waar, zoals Boundary zei, dat de bende bang was - en erg bang ook. Het was evenzeer waar dat er maar iets verkeerd hoefde te gaan en het zou een zaak van ieder voor zich worden. Zelfs de minder belangrijke bendeleden troffen al voorbereidingen om zich af te scheiden. Ze zagen allen duidelijk het licht op rood staan. Maar niemand wist hoe snel de kolonel deze tekenen herkend had en hoe hij, ondanks zijn filosofische kijk op alles en zijn verachting voor het gevaar, zich meer dan wie ook van de bende, voorbereidde op de onvermijdelijke klap.


    Jack de Scherprechter, zo zei hij tot zichzelf, speelde het spel beter dan hij zelf het had kunnen doen. De arrestatie van Phillopolis had een van de mannen doen verdwijnen die een lastige getuige tegen hem had kunnen zijn. White was dood. Raoul was dood. Hij had plannen gemaakt voor de verdwijning van Selby, een heel gevaarlijk man en van Lollie Marsh, een nog veel gevaarlijker vrouw, en alleen Pinto en Crewe bleven nog over.


    Toen hij zijn agent had achtergelaten, wandelde de kolonel naar Westminster en hield een taxi aan die hem via de Embankment naar Blackfriars bracht. Hij zou achtervolgd kunnen worden en werd dat waarschijnlijk ook wel, maar deze mogelijkheid verontrustte hem niet. Hij stak Ludgate Circus over, liep door St. Bride Street naar Hatton Garden en ging toen het kantoor van Mygleberg binnen. Mr. Mygleberg, een zeer vriendelijke en beleefde heer, ontving hem en bracht hem naar een privékamer. Deze listige Nederlander maakte zich geen illusies over de eerlijkheid van de kolonel, maar hij twijfelde er ook niet aan dat de grote man flink betalen kon voor alles wat hij kocht.


    'Ik ben blij dat u gekomen bent, kolonel,' zei hij, 'ik had u al een dezer dagen verwacht. We hebben zojuist een prachtig pakje stenen uit Amsterdam gekregen en ik denk wel dat er iets voor u bij is.'


    Hij verdween en kwam terug met een blad waarop de mooiste diamanten lagen die ooit uit de handen van een slijper waren gekomen. De kolonel liet langzaam zijn ogen er over heen gaan, onderzocht ze nauwkeurig en legde een uitgelezen aantal ter zijde. 'Ik neem deze,' zei hij, en mr. Mygleberg lachte.


    'Dat zijn de beste,' grinnikte hij, 'het is u toevertrouwd om te zien wat goed en wat niet goed is, kolonel!'


    'Wat moet ik hiervoor betalen?'


    Mygleberg maakte snel een berekening en legde de kolonel het bedrag voor.


    'Het is een flinke prijs,' zei de kolonel, 'maar ik denk niet dat u me overvraagd hebt. Bovendien zou ik ze altijd weer voor hetzelfde bedrag kunnen verkopen.'


    Mr. Mygleberg knikte.


    'Ik vind het verstandig dat u uw geld in stenen belegd, kolonel,' zei hij, 'ze gaan altijd omhoog, maar nooit omlaag in waarde. Op andere dingen kun je verliezen. Ze zijn gemakkelijk en altijd inwisselbaar. Ik zeg altijd tegen mijn compagnon, dat ik als ik ooit nog eens miljonair word, elke cent in stenen zal investeren.'


    De kolonel betaalde de stenen met een dikke bundel bankbiljetten die hij uit zijn heupzak had gehaald. Het waren in feite precies dezelfde bankbiljetten die Maisie White hem de vorige avond overhandigd had. Hij wachtte, terwijl de juwelen in een klein langwerpig pakje werden gedaan, dat zwaar verzegeld werd en voorzien van de naam en het adres van de kolonel, en nadat hij Mygleberg een hand gegeven had en een nieuwe afspraak had gemaakt, ging hij naar buiten en liep Hatton Garden in, terwijl hij een liedje floot en zichtbaar het toonbeeld van tevredenheid was.


    Hij maakte zich ook gereed om te vluchten. Dit pakje, het eerste van de vele die hij van plan was in de privékluis van de bank te deponeren, zou toegevoegd worden aan de steeds toenemende stapel Amerikaanse obligaties van hoge waarde, waarmee die safe gevuld was. Maandenlang had de kolonel zijn bezittingen in papieren dollars omgezet. Zij waren gemakkelijker te verhandelen en niet zo goed na te gaan als de Engelse bankbiljetten, en men kon er gemakkelijker aankomen. Een flink saldo op de bank zou verdienstelijk kunnen zijn en zou op een gegeven tijdstip omgezet kunnen worden in contanten. Dan wist niemand dan hijzelf hoeveel hij had. Hij was niet overgeleverd aan de genade van nieuwsgierige bankbedienden of van een directeur, die door de politie ondervraagd zouden kunnen worden. Ogenblikkelijk en zonder dat iemand er iets van zou merken kon hij naar de inhoud van de safe vragen en uit het bankgebouw wandelen, zonder dat ook maar iemand wist dat hij het grootste deel van zijn fortuin wegdroeg. Hij nam een taxi en reed nu naar het bankgebouw. Directeur Ferguson ontving hem.


    'Goedemorgen, kolonel,' zei hij. 'Ik was u juist een briefje aan het schrijven. Uw rekening wordt steeds lager.'


    'Werkelijk?' zei de kolonel verwonderd. 'Ik weet niet of het wel voldoende tot u doorgedrongen is', zei Ferguson, 'maar u heeft er de laatste tijd erg veel afgehaald.'


    'Ik maak het in orde,' zei de kolonel. 'Ik sta toch niet in het krijt bij de bank?' vroeg hij schertsend en Ferguson glimlachte.


    'U hebt 8000 pond op rekening B. staan,' zei hij. 'Daar zult u denk ik niet aan willen komen?'


    Rekening B. was de welluidende naam voor het kapitaal dat het gezamenlijk bezit van alle leiders van de bende was. 'Tenzij u graag wilt dat ik dwangarbeid zou krijgen voor het frauduleus verduisteren van het geld van de maatschappij!' zei de kolonel op dezelfde toon. 'Nee, ik zal vandaag of morgen mijn rekening wel in orde maken. Intussen' - hij haalde een pakje uit zijn heupzak - 'wil ik dit in mijn safe hebben.'


    'Dat kan,' zei Ferguson en drukte op een bel. Hierop kwam een bediende aanlopen. 'Breng kolonel Boundary naar de kluizen. Hij wil iets in zijn safe deponeren,' zei hij, 'of wil ik het misschien voor u doen, kolonel?'


    'Ik doe het zelf wel,' zei de kolonel.


    Hij ging de bediende achterna, de wenteltrap af naar de goed verlichte kluis en met de sleutel die de man hem overhandigde, opende hij safe nummer twintig. Deze was in twee vakken verdeeld. Het linkergedeelte bestond uit een diepe la, die hij uittrok. Deze was half gevuld met Amerikaans geld, zoals hij wist - geld dat netjes op stapels lag en dat hij zorgvuldig met zijn eigen handen verpakt had.


    'Ik vraag me dikwijls af, kolonel Boundary,' zei de geïnteresseerde bediende, 'waarom u de kluis van de bank niet gebruikt. Als een klant zijn eigen kluis heeft, zijn wij namelijk niet verantwoordelijk voor welk verlies dan ook.'


    'Dat weet ik,' zei de kolonel joviaal. 'Toch moet je zo'n risico durven nemen.'


    Hij legde het pakje bovenop het geld, duwde de la terug, deed de safe op slot en overhandigde de sleutel aan de jongeman. 'Ik denk dat de bank genoeg risico's neemt, ook zonder dat je haar vraagt er nog meer te nemen,' zei hij, 'en bovendien houd ik er wel van om iets te riskeren.'


    'Dat heb ik gehoord,' zei de bediende onschuldig en de kolonel wierp een vragende blik op de jongeman.


    

  


  
    31. OPNIEUW DE STEM


    


    Hij verliet de bank met een voldaan gevoel over wat hij gedaan had. Hij wist nog niet langs welke weg en op welk tijdstip hij het land zou verlaten. Er moest nog veel gebeuren vóór hij het stof van Engeland van zijn voeten zou schudden en als hij zijn zaken geregeld had, zou er tijd genoeg zijn om er voor zijn vertrek over na te denken.


    Er gebeurden de volgende dagen heel wat dingen die hem deden geloven dat het helemaal nog niet dringend noodzakelijk was om er vandoor te gaan. Hij ontmoette op een morgen Stafford King in het park en deze was ongewoon mededeelzaam en vriendelijk geweest. Ook waren de fluisterende stemmen in de flat tijdelijk opgehouden en had Jack de Scherprechter geen teken van leven gegeven. Vijf dagen nadat hij zijn spullen op de bank had gebracht, kreeg hij de eerste hevige schok. Toen hij terugkeerde van een middagvoorstelling, zat Snakit op hem te wachten en de kleine detective deed zo gewichtig en geheimzinnig dat de kolonel wist dat er iets ontdekt was.


    'En,' vroeg hij, terwijl hij de deur sloot, 'wat heb je ontdekt?'


    'Ik ben er achter gekomen dat zij in contact staat met de politie,' zei Snakit.


    'Lollie?'


    'Inderdaad, miss Marsh. In contact met de politie,' zei de ander indrukwekkend.


    'Vertel me nu eens precies wat je bedoelt,' zei de kolonel. 'Bedoel je dat ze goede vriendjes is met een dienstdoende agent op Piccadilly Circus?'


    'Ik bedoel, sir,' zei Snakit waardig, 'dat ze regelmatig een mr. Stafford King ontmoet, die heel bekend is bij Scotland Yard. . .'


    'En hier ook,' viel de kolonel hem hier in de rede. 'Waar ontmoet zij hem?'


    'Op allerlei vreemde plaatsen - dat is nu juist zo verdacht,' zei Snakit, die met vreugde het werk dat hem opgedragen was, begonnen was, zonder zich het onwettige ervan te realiseren.


    Hij had zonder meer het verhaal van de kolonel dat deze het slachtoffer van politievervolging was, aangenomen en aangezien dit het eerste nieuws van enige betekenis was dat hij zijn werkgever kon verschaffen, was hij natuurlijk geneigd om er het beste van te maken.


    'Hij heeft haar tweemaal om elf uur 's avonds ontmoet aan het einde van St. James' Street en liep met haar op, terwijl ze in diep gesprek verwikkeld waren,' zei Snakit, intussen zijn notitieboekje raadplegend. 'Hij heeft haar eenmaal ontmoet onderaan de stenen trap die van Waterloo Place naar beneden loopt en zij waren een uur samen. Vanmorgen,' ging hij langzaam verder, en blijkbaar was dit zijn interessantste nieuwtje, 'vanmorgen ging mr. Stafford King naar het kantoor van Cunard in Cockspur Street en boekte hut zeventien op het shelterdek van de "Lapland" naar New York.'


    'Onder welke naam?'


    'Op naam van Miss Isabel Trenton.'


    De kolonel knikte. Het was een naam die Lollie al eens eerder had gebruikt en het verhaal klonk geloofwaardig.


    'Wanneer vertrekt de "Lapland"?' vroeg hij, en weer raadpleegde de detective zijn boekje.


    'Aanstaande zaterdag,' zei hij, 'vanuit Liverpool.'


    'Heel goed,' zei de kolonel, 'dank je, Snakit, dat heb je heel goed gedaan. Probeer of je ze vanavond op kunt sporen, of nee, wacht. . .' Hij dacht even na. 'Nee, schaduw haar maar niet vanavond. Ik ga eens met haar praten.'


    Het nieuws verontrustte hem. Lollie maakte zich gereed om er vandoor te gaan - dat was onbelangrijk. Maar ze ging met hulp van de politie die haar overtocht geboekt had. Dat betekende dat zij zoveel uit haar hadden gekregen als ze maar kon vertellen, en haar nu het land uit wilden hebben voordat de klap viel. Dat was niet alleen belangrijk, maar het was heel ernstig. Of de politie zou onmiddellijk toeslaan, of. . .


    Hij kreeg een idee en telefoneerde naar Pinto. Daarna belde hij Crewe op en zij waren met z'n drieën aan het beraadslagen, toen Selby die middag kwam.


    Hij kwam op een ongunstig moment, want de kolonel was witheet van woede en mikpunt van zijn toorn was Crewe, die met zijn armen over elkaar en een strak gezicht naar de tafel zat te kijken.


    'Dat mooie-meneer-spelen is afgelopen,' raasde de kolonel, 'en ik krijg er nu genoeg van om te horen wat jij niet wilt doen! Als Lollie ons heeft verraden, dan zal ze de consequenties moeten aanvaarden.'


    'Stel dat ze het gedaan heeft, wat heeft dat dan voor zin?' zei de ander koppig. 'Ik voor mij geloof geen moment dat ze zoiets gedaan heeft. Maar stel dat ze u heeft verraden, wat bent u dan van plan te doen? De zaken nog erger maken dan ze al zijn? Ze is het beu en wil ergens naar toe, waar ze een fatsoenlijk leven kan leiden.'


    'O, dus je hebt het er met haar over gehad, hè? zei de kolonel met gevaarlijke kalmte. 'En misschien ben jij het ook wel beu en wil je weggaan en een fatsoenlijk leven leiden? Ik herinner me dat ik je zoiets een paar weken geleden heb horen zeggen.'


    'We zijn het allemaal beu,' zei Crewe. 'Kijk eens naar Pinto. Denkt u dat hij nog enthousiast is?'


    Pinto schrok op.


    'Waarom haal je mij er bij?' klaagde hij. 'Ik blijf tot het einde toe de kolonel terzijde staan. En ik ben het met hem eens dat we moeten weten wat Lollie de politie heeft verteld.'


    'Ze heeft de politie niets verteld,' zei Crewe. 'Zo is ze niet. Bovendien, wat weet zij?'


    'Ze weet een heleboel,' zei de kolonel. 'Ik zal je mijn vermoeden eens vertellen. Stel dat zij nu eens Jack de Scherprechter is?'


    Crewe keek hem met verbazing aan.


    'Dat is een absurde veronderstelling,' zei hij. 'Hoe kan dat nou?'


    'Dat zal ik je vertellen,' zei de kolonel, 'zij was er nooit bij als Jack de Scherprechter bij ons verscheen - geef je dat toe?'


    Crewe dacht even na.


    'Dan hebt u het bij het verkeerde eind,' zei hij, 'ze was bij ons op de avond dat Jack voor het eerst verscheen.' De kolonel was uit het veld geslagen. De theorie die hij gevormd had, werd door die herinnering vernietigd. 'Ja, dat is zo. Ze was bij ons! Ik herinner me dat hij haar beledigde. Maar ik ben er zeker van dat ze hem sindsdien gezien heeft; ik ben er zeker van dat ze sindsdien nauw met hem heeft samengewerkt. Wie was de Jack de Scherprechter die naar Yorkshire ging?'


    Nu was de beurt aan Crewe om perplex te staan.


    'Jack de Scherprechter moet een compagnon hebben,' ging de kolonel triomfantelijk verder, 'en ik vermoed dat die compagnon Lollie Marsh is.'


    'Dat is een leugen!'


    De kolonel keek snel op.


    'Wie zei dat?' vroeg hij schor.


    Crewe schudde zijn hoofd.


    'Ik was het niet,' zei hij.


    'Was jij dat, Selby?'


    'Ik?' zei Selby verbaasd. 'Nee, ik dacht dat u het zei. Het kwam achter uw tafel vandaan, kolonel.'


    De kolonel stond op.


    'Er is hier iets niet pluis,' zei hij.


    'Ik weet het!' Het was Pinto die sprak. 'Merkt u niets eigenaardigs aan die stem, kolonel?' vroeg hij gretig. 'Ik wel, de eerste keer al toen ik hem hoorde, heb ik me afgevraagd waar ik dat wel eens eerder gehoord had en nu schoot het me te binnen. Het was een grammofoonstem!'


    'Een grammofoonstem?'


    'Het klonk als een stem op een spreekapparaat.' De kolonel knikte langzaam.


    'Nou je het zegt, geloof ik dat je gelijk hebt,' zei hij, 'het klonk me bekend in de oren. Natuurlijk, het was een grammofoonstem.'


    Zij doorzochten de kamer nauwkeurig, terwijl ze ieder boek van de grote plank in een van de alkoven namen en het doorbladerden om het verborgen apparaat te ontdekken. Met dit idee als richtsnoer was het onderzoek grondiger dan het ooit tevoren was geweest. Elke la van het bureau werd er uitgehaald, elk meubelstuk werd uiterst nauwkeurig onderzocht, zelfs de massieve poten van de schrijftafel van de kolonel werden beklopt.


    Crewe nam niet deel aan het onderzoek, maar sloeg het met een flauwe glimlach van vermaak gade en toen de kolonel zich omdraaide, ontdekte hij dat.


    'Wat donders zit jij te grijnzen?' zei hij. 'Waarom help je niet mee, Crewe? Deze zaak is voor jou toch ook van belang?'


    'Niet van zoveel belang dat ik als een idioot hier rond ga lopen zoeken naar een grammofoonstem die met geschikte tussenpozen afgaat,' zei Crewe. 'Komt het niet bij u op dat het een heel vernuftige grammofoon zou moeten zijn om op het juiste moment in te vallen?'


    De kolonel overwoog dit een minuut en ging toen terug naar zijn plaats aan de tafel, terwijl hij zijn voorhoofd afveegde. 'Pinto heeft gelijk,' zei hij, 'de kerel heeft een of ander raar apparaat in de flat gesmokkeld en we zullen het vroeg of laat wel ontdekken. Ik weet niet hoe hij het regelt of wie het regelt' - hij keek achterdochtig naar Crewe - 'of wie het regelt,' herhaalde hij.


    'Dat heeft u al gezegd,' zei Crewe koel.


    De kolonel stond op het punt iets te zeggen, maar hij slikte het in.


    'We ontmoeten elkaar hier vanavond om elf uur. Ik heb Lollie laten weten dat ze moet komen. Nou, Crewe,' zei hij op kalmere toon, 'jij zit hier tot over je oren in en je moet het tot het einde volhouden. Per slot van rekening staan jouw leven en vrijheid evenzeer op het spel als de onze. Als Lollie ons heeft bedrogen, dan moeten we. . .'


    'Lollie heeft u niet bedrogen, kolonel,' zei Crewe. Het viel de kolonel op dat zijn gezicht erg bleek was. 'Ik mag haar graag en . . .'


    'O, zit dat zo,' zei de kolonel, 'een kleine romance in ons vuige zakenleven! Misschien weet jij dan wel waarom ze met Stafford King heeft gesproken.'


    Crewe gaf niet onmiddellijk antwoord.


    'Nou?' vroeg de kolonel.


    'Ik weet dat ze geprobeerd heeft het land uit te komen en met de bende te breken, maar dat ze u of iemand van ons verraden heeft, is een leugen. Lollie had een ellendig leven en ze is het alleen maar beu, dat is alles. Kunt u het haar kwalijk nemen?'


    'Het gaat er niet om of ik het haar kwalijk neem, of dat ik haar prijs,' zei de kolonel geduldig, 'het gaat er alleen maar om of we haar veroordelen, of dat ze nog ons vertrouwen geniet en dat zullen we vanavond weten. Jij bent er ook, Crewe.'


    'Ik ben er, daar kunt u zeker van zijn,' zei Crewe en er lag een uitdrukking op zijn gezicht die Pinto, onder anderen, niet aanstond.


    

  


  
    32. LOLLIE GAAT WEG


    


    'Dure' Crewe vond dat het tafereel bijzonder veel deed denken aan een proces waaraan hij eens had deelgenomen. De kolonel, gezeten aan het eind van de lange tafel, hield zich afzijdig en gaf zich ogenschijnlijk niet bloot, een echt en tevens genadeloos rechter. Pinto zat rechts van hem, Selby links en Crewe zelf zat halverwege tussen het meisje aan het uiterste eind van de tafel en Pinto.


    Lollie Marsh wist ongetwijfeld waarom ze ontboden was. Haar knappe gezicht stond strak, haar handen, die samengevouwen voor haar op tafel lagen, bewogen rusteloos, maar wat Crewe bijzonder opviel, was een zekere slordigheid, zowel wat betreft haar kleding als haar gewoonlijk zo goed gekapte haar. Alsof ze al genoeg had van de rol die ze gespeeld had, had ze haar make-up achterwege gelaten.


    'Ik vind het helemaal niet leuk dat ik je hier moest laten komen om je deze vragen te stellen, Lollie,' sprak de kolonel, 'maar we verkeren allemaal enigszins in gevaar en we willen precies weten waar we met jou aan toe zijn.'


    Ze gaf geen antwoord.


    'De aanklacht tegen je is dat je contact hebt gehad met de politie. Is dat zo?'


    'Als u bedoelt dat ik contact heb gehad met mr. Stafford King, dan is dat waar,' zei ze. 'U heeft me zelf gezegd, dat ik me met hem in verbinding moest stellen. Heb ik niet wekenlang. . .'


    'Dat is een heel aardig excuus,' viel de kolonel haar in de rede, 'maar dat gaat niet op, Lollie. Je stelt je niet met een man als Stafford King in verbinding en ontmoet hem dan heimelijk in St. James' Street. En je stelt je ook niet met hem in verbinding door geregeld een half uur met hem te praten en ik heb nog nooit gehoord, dat je het zo goed met een kerel kon vinden dat hij je reis naar Amerika betaalde.'


    Ze schrok.


    'Je weet hoe het gedaan moet worden. Je hebt het al eens eerder gedaan, Lollie,' ging de kolonel verder. 'Nu moet je eens een heel lief meisje zijn en ons vertellen hoe ver je gegaan bent.'


    Ze aarzelde.


    'Ik zal u de waarheid vertellen,' zei ze. 'Ik ben dit leven beu, kolonel. Ik wil een fatsoenlijk leven gaan leiden. Ik wil met dit alles niets meer te maken hebben en - en hij zal me daar bij helpen.'


    'Een sociale verzorger, hè?' zei de kolonel. 'Ik wist niet dat de politie zich met dat soort dingen bezighield. En wanneer kreeg hij die plotselinge voorliefde voor jou, Lollie?'


    'Het was helemaal geen plotseling voorliefde,' zei ze, 'maar ik denk dat het was omdat - omdat ik Pinto tegenhield in de verpleeginrichting - en miss White heeft het hem verteld - dat is alles, geloof ik.'


    De kolonel keek naar zijn onderlegger.


    'Er zit iets in,' zei hij. 'Het klinkt aannemelijk. Heeft hij je niet ondervraagd?' zei hij, terwijl hij zijn ogen opsloeg.


    'Over u?' zei ze.


    'Over ons,' verbeterde de kolonel.


    'Hij heeft me niets over u gevraagd, niets over uw gewoonten en methoden of wat dan maar ook. Dat zweer ik,' zei ze. 'U gelooft het toch zeker niet, kolonel?' vroeg Pinto. 'U kunt zien dat ze liegt en dat ze u bedriegt?'


    'Ze liegt niet en ze bedriegt ons evenmin.' Het was Crewe die sprak. 'Ik weet niet hoe u erover denkt, kolonel, maar ik ben ervan overtuigd dat Lollie de waarheid spreekt.'


    'Jij!' Pinto lachte luid. 'Ik geloof dat jij in zo'n toestand verkeert dat je alles zou geloven wat Lollie zei. En waarschijnlijk doe je nog met haar mee ook.'


    'Je bent een leugenaar,' zei Crewe, zo kalm dat niemand het verrassende element dat zou volgen, verwacht had, want plotseling schoot zijn vuist uit die Pinto onder zijn kin trof en hem tegen de grond sloeg.


    De kolonel sprong onmiddellijk met uitgespreide handen op. 'Zo is het genoeg, Crewe,' zei hij hees. 'Dat wil ik niet hebben!'


    Pinto krabbelde weer overeind en zijn gezicht was lijkbleek. 'Daar zul je voor boeten,' zei hij buiten adem, maar 'dure' Crewe was naar het meisje gelopen en had zijn hand op haar schouder gelegd.


    'Lollie,' zei hij, 'ik geloof je, en de kolonel denk ik ook wel. Als je het land gaat verlaten, dan wens ik je veel geluk. Je hebt een heel verstandig besluit genomen, een besluit dat wij allemaal zullen nemen - sommigen van ons misschien wel te laat.'


    'Wacht even,' zei de kolonel. Hij wisselde snel een blik met Selby en de man glipte zachtjes de kamer uit. 'Voordat we afscheid gaan nemen, heb ik ook nog enkele dingen te zeggen, Lollie. Ik ben het met Crewe eens. Ik geloof dat het tijd wordt dat jij het land gaat verlaten, maar je gaat op mijn manier.'


    'Wat bedoelt u?' vroeg ze.


    Haar hand greep de mouw van Crewe beet.


    'Je gaat op mijn manier,' zei de kolonel, 'en ik zweer je dat je geen kwaad zal overkomen. Je vertrekt vanavond.'


    'Maar hoe?' vroeg ze verschrikt.


    'Dat zal Selby je wel vertellen. Je treft hem beneden aan. Wees nu een verstandig meisje en doe wat ik zeg. Selby gaat met je mee en zorgt ervoor dat je veilig bent. We hebben alle voorbereidingen getroffen voor je vertrek vanavond.'


    'Wat betekent dit, kolonel?' vroeg Crewe.


    'Daar heb jij niets mee te maken,' zei de kolonel woest. 'Ik deel hier de lakens uit. Als je je later bij Lollie wilt voegen, dan kun je dat doen. Maar nu gaat ze heen waar ik wil en op die manier die ik uitgedacht heb.'


    'Hij stak zijn hand uit naar het meisje en zij schudde die. 'Dag Lollie, het ga je goed!' zei hij.


    'Maar kan ik eerst niet even naar mijn kamers gaan?' vroeg zij.


    Hij schudde zijn hoofd. 'Doe wat ik je zeg,' zei hij kortaf.


    Zij stond bij de deur en even ontmoetten haar ogen die van Crewe en hij deed een stap in haar richting.


    'Wacht.'


    De kolonel greep zijn arm.


    'Dag Lollie,' en de deur ging achter het meisje dicht.


    'Laat me gaan,' zei Crewe tussen zijn tanden door. 'Zij vertrouwt u misschien, maar ik niet. Dit is een of andere streek van die vuile halfbloed!'


    Met een woedende snauw trok Pinto snel zijn mes, dat hij altijd bij zich droeg, uit zijn heupzak en wierp het. Het was dat de kolonel Crewe opzij trok, anders was dat moment zijn laatste geweest. Het mes suisde langs hem heen en drong tot op het heft in de muur door. De kolonel verbrak de gespannen stilte die volgde.


    'Pinto,' zei hij met zijn zoet vleiende stem, 'als je ooit wilt weten wat voor gevoel het is om dood te zijn, dan moet je die vertoning nog eens herhalen.' Toen barstte zijn woede los. 'Ik schiet een van jullie nog eens neer, als jullie je nog eens vlak voor mijn neus als gekken aanstelt. Jullie smerige zakkenrollers die ik uit de goot heb gehaald! Jullie ellendige gauwdieven!'


    Hij liet zich een vloed van scheldwoorden ontvallen die zelfs Crewe deden huiveren.


    'Ga zitten, allebei,' zei hij tenslotte buiten adem.


    Hij ging naar het raam en keek naar buiten. De auto die hij voor de gelegenheid gehuurd had, stond nog voor de deur en hij kon Selby met de chauffeur zien staan praten.


    'Luister,' zei hij, 'en vooral jij, Crewe. Jullie stellen te veel vertrouwen in deze vrouwen. Misschien spreekt Lollie de waarheid, maar het is even waarschijnlijk dat ze liegt. Ik ben niet van plan op jouw bevestiging te bouwen, begrijp je, Crewe,' zei hij. 'We moeten haar op haar woord vertrouwen. Er is niemand anders die voor haar kan pleiten, is het wel?'


    Voordat Crewe kon spreken, kreeg de kolonel antwoord: 'Jack de Scherprechter! De arme oude Jack de Scherprechter! Hij pleit voor Lollie!'


    De kolonel keek met een vloek op. Er was niemand in de kamer, maar de stem was luider geweest dan hij ooit te voren gehoord had. Het leek alsof hij voortkwam uit een van zijn lichaam ontdane geest die door de ruimte zweefde. Er werd op de buitendeur geklopt.


    

  


  
    33. WAAR DE STEM VANDAAN KWAM


    


    'Doe open,' zei de kolonel zachtjes, 'doe open, Crewe,' - hij trok de la open en nam er iets uit - 'en als het Jack de Scherprechter is. . .'


    Crewe opende met kloppend hart de deur, maar het was Selby die de kamer binnenkwam en tegenover de half opgeheven revolver van de kolonel stond.


    'Wat moet je?' vroeg Boundary vlug. 'Dwaas, ik heb gezegd, dat je haar niet uit het oog moest verliezen. . .'


    'Maar wanneer komt ze naar beneden?' vroeg Selby. 'Ik heb daar al die tijd staan wachten en op de hoek van de straat staat een politieagent - ik vroeg me af of u hem ook gezien had.'


    'Niet naar beneden gekomen?' zei de kolonel. 'Ze is hier vijf minuten geleden vandaan gegaan!'


    'Ze is niet naar beneden gekomen,' zei hij, 'en ik ben haar in ieder geval niet op de trap tegengekomen. Is er nog een andere uitgang?'


    'Niet een die zij zou kunnen gebruiken,' zei de kolonel zijn hoofd schuddend. 'Ik heb allemaal nieuwe sloten op de deuren laten maken.' Hij dacht even na. 'Als zij niet naar beneden is gekomen, dan is zij naar boven gegaan.' Zij gingen gezamenlijk de trap op en onderzochten eerst de flat van Pinto en daarna, een etage hoger, de opslagkamers en de lege vertrekken.


    'Ga naar beneden en blijf bij de deur wachten voor het geval ze probeert naar buiten te komen,' zei de kolonel.


    Hij ging terug naar de kamer waar de twee mannen zaten en zij keken elkaar met zichtbare verbazing aan.


    'Heb je enig idee wat er gebeurd kan zijn, Crewe?' vroeg de kolonel achterdochtig.


    'Niet het minste idee,' zei Crewe.


    'Maar ze ging naar beneden,' zei de kolonel. 'Ik heb de alarmklik gehoord.'


    'Alarmklik?' vroeg Crewe.


    'Ik heb een zoemer onder een van de treden van de trap,' zei de kolonel. 'Het is wel nuttig als je weet wanneer er iemand naar boven komt.'


    -


    Tien minuten verstreken en Selby kwam terug om te zeggen dat de agent geïnformeerd had van wie de auto was.


    'Je kunt hem beter weg laten gaan,' zei de kolonel, 'en je mannen wegsturen.'


    'Ze zijn al weg,' zei de ander. 'Ik wilde geen risico's nemen.' Hij verdween om de opdrachten van de kolonel uit te voeren en zij hoorden het gezoem van een wegrijdende auto.


    Boundary opende zijn kast met dranken en haalde er een volle karaf whisky uit. Zonder een woord te zeggen schonk hij drie flinke hoeveelheden in even zovele glazen en vulde deze met sodawater. Ieder zat na te denken en dacht aan zijn eigen belangen.


    'Wel, heren,' zei de kolonel eindelijk. 'Ik ben geneigd om deze zaak gewonnen te geven.


    Hij keek op en zag het dolkmes waarmee Pinto geworpen had. Het zat nog steeds in de muur vast. 'Het is zeker niet genoeg dat Jack de Scherprechter zo'n rommel in mijn kamer heeft gemaakt,' gromde hij, 'dat jij nu die zelfde muur weer beschadigt! Haal het er uit en laat ik het niet meer zien, Pinto.'


    De Portugees lachte schaapachtig, liep naar de muur en greep het heft. De punt was blijkbaar in een lat doorgedrongen, want er was geen beweging in het mes te krijgen. Hij trok nog eens, terwijl hij al zijn krachten inzette en deze keer slaagde hij erin om niet alleen het mes los te trekken, maar bovendien een groot stuk pleister en een reep behang.


    'Stommeling!' zei de kolonel woest, 'kijk nou eens wat je gedaan hebt - allemachtig!'


    Hij liep naar de muur en staarde ernaar, want op de plaats waar het pleister en het behang waren losgeraakt, waren drie zwarte schijven zichtbaar geworden, die er vlak met de pleisterlaag in waren gezet en slechts van de kamer gescheiden werden door het behang dat losgetrokken was. 'Allemachtig!' zei de kolonel zacht. 'Detectofoons!'


    Hij nam Pinto zijn mes uit handen en maakte een van de schijven los. De schijf was verbonden met een draad die in het pleisterwerk vastzat en deze verbrak de kolonel met een haal van zijn mes.


    'Die microfoon is niet meer te gebruiken,' zei hij. 'De stem!' zei Pinto verbijsterd en de kolonel knikte.


    'Natuurlijk. Ik ben gek dat ik daar niet aan gedacht heb,' zei hij. 'Zo kon hij ons afluisteren en tegelijkertijd spreken. Nou, dit gaan we eens haarfijn uitzoeken.' Met het mes hakte hij het pleister weg en legde drie draden bloot, die recht naar beneden liepen en blijkbaar door de vloer heen gingen. De kolonel rustte even uit en keek peinzend naar de puinhoop.


    'Wat ligt er onder deze flat? Het kantoor van Lee, niet? Ja, natuurlijk!' zei hij. 'Ik ben een idioot!'


    Hij gaf het mes weer terug aan Pinto, nam een zaklantaarn uit zijn zak en ging hen voor de flat uit. Zij liepen de half donkere trap af en kwamen op de benedenverdieping, waar de drie kantoren gevestigd waren. De kolonel nam een bos sleutels en probeerde ze op de deur van de taxateur. Weldra vond hij er een die paste en de deur ging open. Hij tastte in het rond naar de lichtschakelaar, vond hem en zette het vertrek in het volle licht. Het was een doodgewoon kantoor met een kleine balie, waarvan de klep omhoog stond. Achter de klep zag hij iets wits op de grond liggen; hij bukte zich en raapte het op. Het was een dameszakdoekje.


    'L.' las hij. 'Dat zou wel eens de L van Lollie kunnen zijn.


    Heb jij dit wel eens gezien, Crewe?'


    Crewe pakte de zakdoek en knikte.


    'Die is van Lollie,' zei hij kortaf.


    'Dat dacht ik al. Hier was ze natuurlijk, toen we naar haar zochten. Hier, samen met Jack de Scherprechter, hè? Laten we eens proberen of we in het privékantoor kunnen komen.' Het privékantoor zat op slot, maar zonder enige moeite wist hij toegang te verkrijgen. Het kantoor was eenvoudig gemeubileerd en in een van de hoeken stond iets dat op een telefooncel leek. Hij opende de glazen deur en scheen met zijn lamp naar binnen. Er stond een bureautje en daarop een koptelefoon en een kleine zender in een ebonieten kastje.


    'Hier heeft hij gezeten,' zei de kolonel peinzend, terwijl hij op een kruk wees, 'en zo' - hij nam de koptelefoon op - 'luisterde hij al onze zeer interessante gesprekken af. Ga eens naar boven, Pinto, ik wil deze zender proberen.'


    Hij zette de koptelefoon op en wachtte en weldra hoorde hij duidelijk dat Pinto de deur van de kamer sloot. Toen sprak hij door de microfoon.


    'Hoor je me, Pinto?'


    'Ik hoor u duidelijk,' zei Pinto's stem.


    'Spreek wat zachter. Hou maar een gesprek met jezelf en laat mij proberen of ik je kan horen.'


    Pinto gehoorzaamde. Hij citeerde iets uit de Orpheusrevue, een paar regels van een liedje en de kolonel hoorde duidelijk elke lettergreep. Hij legde de koptelefoon neer waar hij hem gevonden had, sloot de deur van de cel en de buitendeur van het kantoor en ging vooraan de trap op. De whisky stond nog steeds op tafel en hij nam een glas op en leegde het in één teug.


    'Als je een talenkenner bent, Crewe, zul je van de zin: "Sauve qui peut", gehoord hebben. Het betekent "Er vandoor!" En dat is het advies dat ik geef en opvolg. Morgen komen we samen om de Boundary-bende te liquideren en het kapitaal van de bende te verdelen.'


    Hij stuurde zijn vrienden weg om nog wat te gaan slapen. Hij sliep niet veel die nacht. Voor de dageraad aanbrak, was hij in Twickenham bezig een grote motorboot, die in een schuitenhuis lag, te onderzoeken. Het was de boot waarmee Lollie Marsh en Selby hun rivier- en zeereisje hadden moeten maken. Er waren levensmiddelen aan boord en hij was klaar voor de reis. Maar eerst moest de kolonel een kleine zwarte doos uit een kist, die op de achtersteven stond, pakken en de draden van enkele polen losmaken vóór hij een kleine klok die lawaaierig tikte, kon laten stoppen. Hij had zijn bom zo ingesteld dat deze om vier uur in de morgen moest exploderen; tegen die tijd, zo had hij berekend, zouden Lollie Marsh en haar begeleider wel een heel eind op ze; zijn. Want de kolonel vond geen enkel bewijs dat tegen hem gebruikt kon worden, onbelangrijk.


    

  


  
    34. GEWETENSGELD


    


    De kolonel sliep nog vredig, toen Pinto zijn slaapkamer kwam binnenstormen met het nieuws. Hij was binnen een seconde wakker en zat recht overeind in zijn bed.


    'Wat!' zei hij ongelovig.


    'Selby is gepakt,' zei Pinto met trillende stem. 'Mijn God! Het is verschrikkelijk! Het is vreselijk! We moeten er vandaag vandoor gaan, kolonel. Ik zeg u dat ze ons te pakken krijgen. . .'


    'Houd nu eens even je mond, wil je?' gromde de kolonel, terwijl hij met een zwaai uit bed sprong en naar zijn pantoffels zocht met de geringe belangstelling van iemand die een kletspraatje uit de ochtendkranten aanhoort. 'Wat is de aanklacht tegen hem?'


    'Rondhangen met de bedoeling een misdaad te bedrijven,' zei Pinto. 'Ze hebben hem mee naar het bureau genomen en zijn tas doorzocht. Hij had een tas bij zich voor de reis. En wat denkt u dat ze vonden?'


    'Ik weet wat ze vonden,' zei de kolonel, 'een complete inbrekersuitrusting. De idioot moet zijn tas in de hal hebben laten staan en Jack de Scherprechter heeft natuurlijk de spullen erin verborgen. Het is heel eenvoudig!'


    'Wat moeten we doen?' jammerde Pinto. 'Wat moeten we doen?'


    'Neem de beste advocaat die je kunt krijgen. Laat een van je vrienden dat doen,' zei de kolonel. 'Selby zal het zwaar te verduren krijgen. Hij is al eens eerder veroordeeld.'


    'Denkt u dat hij door zal slaan?' vroeg Pinto. Hij zag er bleek en afgetobd uit en kon slechts met de grootste moeite voorkomen dat zijn tanden klapperden.


    'De eerste paar dagen niet,' zei de kolonel, 'en daarna zullen we weg zijn. Weet Crewe het?'


    Pinto schudde zijn hoofd.


    'Ik heb nu geen tijd om achter dat zwijn aan te lopen,' zei hij ongeduldig.


    'Nou, dan loop je nu maar wel even,' zei de kolonel. 'We hebben zijn handtekening nodig voor de bank.'


    'Wat gaat u doen?'


    'Ik ga er afhalen wat we er op hebben staan en ik geef je de raad hetzelfde te doen. Je hebt zeker nog helemaal geen voorbereidingen getroffen om er vandoor te gaan, hè?'


    'Nee,' loog Pinto, terwijl hij er dankbaar aan dacht dat hij die morgen een brief had ontvangen van vlieger Cartwright, die hem schreef dat het toestel in goede staat verkeerde en gereed stond om op elk moment te kunnen starten. 'Nee, kolonel, ik heb er nooit over gedacht om er vandoor te gaan. Ik heb altijd gezegd dat ik bij de kolonel zou blijven. . .'


    'H'm!' zei de kolonel en aan zijn gegrom was wel te horen dat hij niet erg veel vertrouwen in Pinto had. Crewe kwam een uur later en hij scheen het minst van allen in de war te zijn.


    'Hier is het chequeboek,' zei de kolonel, terwijl hij het uit de la nam. 'Ons kapitaal bedraagt thans,' - hij raadpleegde een klein notitieboekje - '81.317 pond. Ik stel voor dat we 80.000 pond innen, het in drieën verdelen en vanavond uit elkaar gaan.'


    'En hoe zit het met uw privérekening?' vroeg Pinto. 'Dat zijn mijn zaken,' zei de kolonel scherp. Hij vulde de cheque in, zette er met een krul zijn handtekening op en overhandigde de pen aan Crewe.


    Crewe zette zijn naam eronder, zag dat de cheque betaalbaar was aan toonder en gaf het boek aan de kolonel.


    'Hier, Pinto.' De kolonel scheurde het formulier los en vloeide het af. 'Neem een taxi, ga naar Ferguson en breng het geld regelrecht hierheen. Of, wat nog beter is, ga naar de binnenstad, naar New York Guaranty en wissel het om in Amerikaans geld.'


    'Vertrouwt u Pinto? vroeg Crewe kortaf, nadat de ander weggegaan was.


    'Nee,' zei de kolonel, 'ik vertrouw noch Pinto, noch jou. En als Pinto genoeg tijd had, zou ik niet verwachten dat ik dat geld nog te zien kreeg. Maar hij moet over een paar uur terug zijn en ik denk niet dat hij eerder weg kan komen. Bovendien, op dit kritieke tijdstip,' zei hij peinzend, 'zou hij er niet van doorgaan, omdat hij niet weet hoe ernstig de toestand is.'


    'Waar gaat u naar toe, kolonel?' vroeg Crewe nieuwsgierig. 'Ik bedoel, als u hier vandaan gaat?'


    Op het brede gezicht van Boundary rimpelde een glimlach. 'Wat een domme vraag,' zei hij. 'Timboektoe, Tanger, Amerika, Buenos Aires, Madrid, China. . .'


    'Hetgeen betekent dat u het niet wilt zeggen en ik neem het u niet kwalijk,' zei Crewe.


    'Waar ga jij naar toe?' vroeg de kolonel. 'Je zou gek zijn als je het me vertelde.'


    Crewe haalde zijn schouders op.


    'Naar de gevangenis, denk ik,' zei hij bitter en de kolonel grinnikte.


    'Misschien heb je de vraag beantwoord die je mij gesteld hebt,' zei hij, 'maar ik zal de strijd niet opgeven. Dan Boundary is al te oud en hij haat lichaamsbeweging te zeer om het werken in de frisse lucht in Dartmoor te overleven - als we daar ooit terecht zouden komen,' zei hij onheilspellend. 'Wat bedoelt u?' vroeg Crewe.


    'Ik bedoel dat, als ze van Selby een foto gemaakt hebben en die hebben laten circuleren, dat iemand hem dan zeker zal herkennen als de man die het glas water over de hoofden van de menigte heen aangaf, toen Hanson gedood werd. . .'


    'Was Selby dat?' zei Crewe verbijsterd. 'Ik was er niet bij betrokken. Ik wist er niets van. . .'


    De kolonel lachte weer.


    'Natuurlijk ben je nergens bij betrokken,' gekscheerde hij. 'Ja, het was Selby en je hebt een kans van één op tien dat de bode hem weer zou herkennen als hij hem zag. Dat zou betekenen - enfin, er worden geen mensen in Dartmoor opgehangen.' Hij keek weer op zijn horloge. 'Ik denk dat Pinto over een half uur wel hier zal zijn,' zei hij. 'Je excuseert me wel,' voegde hij er overdreven beleefd aan toe, 'ik heb nog een hoop te doen.'


    Hij maakte de laden van zijn bureau leeg door ze eenvoudigweg er uit te trekken en de inhoud ervan op het bovenblad leeg te storten. Hij doorzocht ze met opmerkelijke snelheid, terwijl hij de papieren een voor een in het vuur wierp en hij was er nog mee bezig, toen Pinto terugkwam.


    'Nu al terug?' zei de kolonel verwonderd en toen hij het gezicht van de ander zag, vroeg hij: 'Is er iets niet in orde?'


    Pinto was niet in staat om te spreken. Hij legde alleen maar de cheque op tafel.


    'Hebben ze hem niet verzilverd?' vroeg de kolonel zijn voorhoofd fronsend.


    'Zij kunnen hem niet verzilveren,' zei Pinto met een holle stem. 'Er is daar geen geld.' De kolonel pakte de cheque.


    'Zo, er is dus geen geld om hem te voldoen?' zei hij zacht.


    'En waarom is er geen geld om hem te voldoen?'


    'Omdat het drie dagen geleden opgevraagd werd. Ik dacht. . .' zei Pinto onsamenhangend. 'Ik heb Ferguson gesproken en hij zei me dat een cheque voor het volle bedrag van de Bank van Engeland was binnengekomen.'


    'Op wiens naam werd het opgevraagd?'


    Pinto schraapte zijn keel.


    'Op naam van de Minister van Financiën,' zei hij. 'Daarom heeft Ferguson hem zonder meer uitgekeerd. Hij zei dat hij u anders wel een berichtje gestuurd zou hebben.'


    'De minister van Financiën!' snauwde de kolonel. 'Wat heeft dat te betekenen?'


    'Kijk! Ferguson heeft het mij zelf laten zien.' Hij haalde een exemplaar van The Times uit zijn binnenzak en legde het op de tafel, terwijl hij met bevende vingers het bericht aanwees. Het stond bij de advertenties en het was kort:


    'De minister van Financiën wenst de ontvangst van 81.000 pond gewetensgeld van kolonel D. B. te erkennen.'


    'Gewetensgeld!'


    De kolonel ging weer in zijn stoel zitten en lachte zacht. Hij had er werkelijk schik in.


    'We kunnen dit natuurlijk terugkrijgen,' zei hij tenslotte. 'We kunnen de minister uitleggen wat voor poets ze ons gebakken hebben, maar dat betekent uitstel en op dit ogenblik is uitstel werkelijk gevaarlijk. Jullie beiden hebben denk ik wel geld van jezelf, niet? Ik weet dat Pinto het heeft. Hoe sta jij er voor?'


    'Ik heb maar een beetje,' zei Crewe, 'maar eerlijk gezegd rekende ik op mijn deel van het kapitaal van de bende.'


    'En u, kolonel?' vroeg Pinto veelbetekenend. 'Ik zou willen voorstellen dat we ons geld bij elkaar leggen en het verdelen.'


    De kolonel glimlachte.


    'Doe niet zo dwaas,' zei hij kortaf. 'Ik twijfel eraan of mijn banksaldo meer dan een paar duizend pond is.'


    'En uw privékluis dan?' drong Pinto aan. 'Aha! U wist niet dat ik daarvan op de hoogte was, hè? Trouwens Ferguson vertelde mij. . .'


    'Hoe haalt Ferguson het in 's hemelsnaam in zijn hoofd om over mijn zaken te praten?' zei de kolonel toornig. 'Wat heeft hij jou verteld?'


    'Hij vertelde mij dat hij een pakje had ontvangen en dat hij het bij de andere in uw kluis had gelegd.'


    'Pakje!' De stem van de kolonel was zacht, bijna onhoorbaar. 'Dat hij het pakje heeft ontvangen! Wanneer heeft hij het ontvangen?'


    'Gisteren,' zei Pinto. 'Hij zei dat het binnen was gekomen en dat hij het bij het andere had gelegd. Maar wat heeft u nu in. . .'


    Maar de kolonel liep met snelle passen naar zijn slaapkamer. Even later verscheen hij weer met zijn hoed op en zijn jas aan.


    'Kom mee, Crewe. We gaan naar de bank,' zei hij. 'Jij blijft hier, Pinto en meldt alles wat er gebeurt.'


    Toen zij onderweg waren, vertrouwde hij de ander toe:


    'Ik heb wat geld opzij gelegd,' zei hij, 'en ik wil je er best wat van geven. Je bent geen slechte kerel geweest, Crewe. De enige rotstreek, die je met ons hebt uitgehaald, is dat je die verdomde Sneeuw-Gregory erbij hebt gehaald en dat heb jij eigenlijk nog niet eens gedaan, want ik had hem al ontmoet voordat jij hem van Monte Carlo meebracht - dat is waar ook. Ben je al iets van hem te weten gekomen?'


    'Ik heb hier een brief uit Oxford,' zei Crewe, terwijl hij zijn hand in zijn zak stak. 'Ik had mijn brieven nog niet geopend, toen Pinto kwam. Daar zult u al het nieuws in vinden, als er tenminste nieuws is.'


    Hij overhandigde de enveloppe aan de ander en de kolonel stopte hem in zijn zak.


    'Die bewaar ik,' zei hij. 'Waar had ik het ook weer over? O, ja, Gregory. Alles is door die Gregory gekomen. Gregory heeft Jack de Scherprechter gemaakt en Jack de Scherprechter heeft ons geruïneerd.'


    Hij sprong behendig uit de taxi bij de deur van de bank en liep rechtstreeks naar het bureau van de directeur. Zonder enige inleiding begon hij:


    'Wat is dat voor een pakje dat gisteren voor mij is gekomen, Ferguson?'


    De directeur keek verwonderd.


    'Het was een heel gewoon pakje, precies hetzelfde als u onlangs in de kluis hebt gelegd. Het was verzegeld en uw naam stond er op. Ik heb me nog wel afgevraagd waarom u het zelf niet had gebracht, maar het werd in tegenwoordigheid van twee bedienden in de kluis gelegd.'


    'Ik zou het graag willen zien,' zei de kolonel.


    Ferguson ging voorop de trap af naar de kluizen en met een klik opende hij kluis twintig. Terwijl hij dat deed, begon Crewe een flauwe, muffe lucht te ruiken.


    'Ik ruik iets,' zei de kolonel achterdochtig.


    Hij stak zijn hand in de kluis en trok de lange lade er uit en terwijl hij dit deed, steeg er een walgelijk riekende damp op. Voor het eerst hoorde Crewe Boundary kreunen. Hij trok de la er helemaal uit, hield hem onder het licht en keek erin. Er was niets anders dan een zwarte brijachtige massa, waarin een stuk of tien oplichtende speldenknopjes schitterden en flikkerden.


    Met een woedende schreeuw gooide de kolonel de inhoud ervan op de stenen vloer van de kelder en porde er met het eind van zijn wandelstok in. De diamanten waren nog gaaf en dat was tenminste nog iets; maar het grootste gedeelte van de 800.000 dollars was niet te onderscheiden van enig ander soort papier dat in aanraking was geweest met een van de meest verwoestende zuren die de scheikunde kent.


    

  


  
    35. IN EEN LOGE VAN HET ORPHEUS


    


    De kolonel veegde zijn verbrande en verbleekte handen af, nadat hij de laatste diamant in een medicijnflesje had laten vallen, dat de directeur toevallig in de kamer had staan. 'Er is in ieder geval nog iets uit de puinhoop gered,' zei hij. Hij was plotseling oud geworden en zijn mond beefde.


    'Nog iets uit de puinhoop gered,' herhaalde hij langzaam. De ernstige ogen van de directeur waren op hem gericht.


    Ik neem het u niet kwalijk, Ferguson,' zei de kolonel. 'Het was een intrige om mij te ruïneren en hij is daarin geslaagd.'


    'Wat denkt u dat er gebeurd is?' vroeg Ferguson verward. 'Het tweede pakje was een doos, gevuld met een zeer sterk zuur,' zei de kolonel. 'De doos was waarschijnlijk gemaakt van een zacht metaal, waardoor het zuur binnen enkele uren heen zou bijten. Het werd in de kluis gelegd en na een tijdje drong het verterende middel er door. . .'


    Hij haalde zijn schouders op en zonder nog iets te zeggen, verliet hij de kamer.


    'Daar hebben we nu vijfendertig jaar voor gewerkt, Crewe,' zei hij, toen ze naar de flat terugreden, 'vijfendertig jaar lang hebben we risico's genomen, hebben we plannen gemaakt en georganiseerd en het eindresultaat is een brijachtige massa, een stinkende brij - waaraan je je vingers brandt als je eraan komt.'


    Hij begon te fluiten en Crewe merkte tot zijn verbazing, dat hij het 'Soldatenkoor' uit de 'Faust' koos als klaagzang op zijn verloren fortuin.


    'Jack de Scherprechter!' zei hij verwonderd. 'Jack de Scherprechter! Wel, hij heeft zijn vonnis goed geveld en ik ga het mijne vellen. Je hoeft Pinto niet te vertellen wat er vanmorgen gebeurd is. Laat hem maar raden. Hij heeft een vrij hoge bankrekening en ik stem met dat prachtige verdelingsplan van hem in.'


    Die gedachte scheen hem op te vrolijken en tegen de tijd dat zij de flat bereikten, was hij bijna joviaal.


    'En. . . wat is er voor nieuws?' vroeg Pinto gretig.


    'Goed nieuws,' zei de kolonel. 'Alles is zoals het zou moeten zijn.'


    'Houd op met die onzin,' gromde de ander. 'Wat is er voor nieuws?'


    'Het nieuws, mijn jongen,' zei de kolonel, 'is dat ik besloten heb met jouw onbaatzuchtige voorstel in ie stemmen.'


    'En wat houdt dat in?' zei Pinto argeloos.


    'Dat we het geld bijeenbrengen en het verdelen.'


    'Jack de Scherprechter heeft uw geld ook te pakken!' zei Pinto, die zich geen illusies maakte over de edelmoedigheid van de kolonel.


    'Wat kent hij me goed!' zei Boundary. 'Kom, Pinto, we zitten allemaal in hetzelfde schuitje, het is ondergaan of zwemmen. Ik heb Crewe onderweg al gezegd dat ik van plan was te delen, nietwaar, Crewe?'


    'U heeft zoiets wel gezegd,' zei Crewe voorzichtig.


    'We doen nu ons geld bij elkaar,' zei de kolonel, 'en delen het in drieën. Ik zal een eerlijk voorstel doen. We delen het in vieren en degene die het meeste inlegt, krijgt twee delen.


    Akkoord?'


    'Dat moet wel,' zei Pinto met tegenzin. 'Maar hoe zit het dan met uw geld? Heeft Jack de Scherprechter het te pakken gekregen?'


    'Ik had helemaal geen geld,' zei de kolonel minzaam. 'Ik heb ongeveer 1000 pond ergens in deze kamer verborgen; dat is alles, als Jack hier tenminste niet is geweest.' Hij maakte de safe open en inspecteerde hem. 'Ja, als het geen duizend is, dan is het iets meer. Hoeveel heb jij, Crewe?'


    '3000,' zei Crewe.


    'Dat is samen 4000. En wat heb jij, Pinto?'


    'Ongeveer 5000,' zei Pinto, met voorgewende onverschilligheid.


    De kolonel maakte een zacht fluitend geluid tussen zijn tanden.


    'Breng er 50.000,' zei hij. 'Ik meen het echt serieus, Pinto. Breng er 50.000!'


    'Maar hoe kom ik eraan?' vroeg de ander woest. 'Ga het halen,' zei de kolonel. 'Hoogstwaarschijnlijk heeft geen van ons er iets aan. Laten we dan tenminste de illusie hebben dat we er goed voor zitten.'


    -


    Rustiger dan wie ook van haar drie deelgenoten in de misdaad, was Lollie Marsh voorbereidingen aan het treffen voor haar vertrek naar New York. Ze was op haar gemak aan het inpakken in haar gezellige flat in Tavistock Avenue, terwijl ze zo nu en dan even ophield om over het probleem van overtollige kledingstukken na te denken - een probleem dat zich voordoet bij iedereen die koffers pakt.


    Van tijd tot tijd hield ze even op om over iets anders na te denken. Geknield naast haar koffer, gaf zij zich over aan langdurige mijmeringen, die eindigden in een zucht en met het hervatten van het inpakken.


    Volgens de algemeen aanvaarde normen der beschaving was zij een slechte vrouw, maar er zijn maten van slechtheid. Ze was in haar gedachten al de wroegingen die ze had gevoeld gedurende haar lange omgang met de Boundary-bende, nagegaan en schepte een ongewoon genoegen in haar vreemde herinneringen. Ze herinnerde zich nog hoe ze geweigerd had om betrokken te worden in het chantagecomplot tegen Crotin; ze herinnerde zich haar stormachtig onderhoud met de kolonel, toen ze geweigerd had eraan mee te werken de jonge Debenham te ruïneren.


    Maar ze verheugde zich er het meest over, dat ze nooit verder de opdrachten van de kolonel met betrekking tot Stafford King had uitgevoerd. Niet dat ze erin geslaagd zou zijn, zei ze tot zichzelf met een flauwe glimlach, maar ze was blij dat ze het nooit echt geprobeerd had. Haar gedachten sloegen over naar Crewe en weer terug. Crewe was het enige gezicht dat ze niet wilde zien, het enige bendelid dat zij van de anderen gescheiden hield en met opzet uit haar gedachten probeerde te verbannen. Crewe was altijd aardig voor haar geweest, altijd galant, haar voorvechter in alle slechte tijden, en toch had hij haar nooit het hof gemaakt. Ze vroeg zich af waf hem op zijn huidige peil had gebracht en waarom iemand die ontwikkeld was en die zelfs eens, zoals ze wist, officier in een uitgelezen regiment was geweest, zo gemakkelijk onder invloed van Boundary gekomen was.


    Ze trok een gezicht en ging door met pakken. Ze wilde om duidelijke redenen niet aan Crewe denken. Toch, als hij gezegd had. . . Maar dat had hij niet, zo zei ze tot zichzelf. Heel misschien was hij wel getrouwd, hoewel het feit haar niet erg verontrustte. Zulke mannen hebben altijd zowel een goed als een slecht verleden, aangename zowel als bittere herinneringen en waarschijnlijk rekende hij onder de eerstgenoemde de herinnering aan een meisje wier schoenveters Lollie Marsh niet waard was geweest vast te binden.


    Ze schepte er behagen in zichzelf te martelen met beelden van haar eigen vernedering, ofschoon ze het als een goed teken kon aanrekenen dat ze toch nog in staat was om zich vernederd te voelen. Ze was nu bijna klaar met haar koffers, stopte het laatste stuk erin, klapte hem dicht en deed hem op slot. Ze keek op haar polshorloge - het was half tien. Stafford King had geen afspraak met haar gemaakt en ze had een vrije avond.


    Ze had niets anders dan de waarheid gesproken toen ze Boundary verteld had, dat de politieman geen inlichtingen gevraagd had over de bende. Stafford King kende de menselijke aard vrij goed en hij zou niet de fout maken haar te ondervragen. Of misschien was het wel omdat hij de waarde van zijn gaven niet wilde schaden door een prijs vast te stellen - de prijs van het verraad.


    Ze vroeg zich af wat de kolonel aan het doen was en Pinto - en Crewe. Ze stampte ongeduldig met haar voet. Ze gaf zich over aan het soort krankzinnigheid waarvan ze tot op heden geen tekenen vertoond had. Ze keek nog eens op haar horloge en dacht toen aan het Orpheus. Het was haar lievelingstheater.


    Ze kon altijd voor niets in de loge als er een leeg was en ze had heel wat eenzame avonden op die manier doorgebracht. Ze had altijd Pinto's aanbod om in zijn loge te komen zitten afgewezen en de laatste tijd had hij haar niet meer uitgenodigd.


    Ze kleedde zich aan en nam een taxi naar het Orpheus. De man achter het loket kende haar en zonder naar haar wensen te vragen trok hij een strookje van de kaartjesrol. 'Vanavond kan ik u loge C geven, miss Marsh,' zei hij. 'Dat is de loge boven die van de baas.'


    De 'baas' was Pinto.


    'Is het goed bezet?'


    De man schudde zijn hoofd.


    'Het is lang niet meer zo goed bezet als toen miss White hier was,' zei hij. 'Waar is ze toch, miss?'


    'Dat weet ik niet,' zei Lollie kortaf.


    Ze moest achter de loge van Pinto langs gaan om de kleine trap te bereiken die naar de loge er boven leidde. Ze dacht dat ze stemmen hoorde, bleef bij de deur staan en luisterde. Misschien was Crewe hier wel naar toe gekomen of de kolonel. De deur stond op een klein kiertje en de man die aan het praten was, stond blijkbaar op het punt om weg te gaan, want ze zag net even zijn hand op de deurknop en zijn stem was zo duidelijk dat hij heel dicht bij haar moest zijn.


    ". . . vannacht drie uur. U kunt het vliegveld niet missen. Het ligt twee kilometer buiten Bromley aan de hoofdweg en aan de rechterkant. U ziet drie rode lampen in een driehoek branden.'


    Het vliegveld! Zij legde haar hand op haar mond om een uitroep te onderdrukken. Pinto was nu aan het woord, maar zij hoorde alleen maar gemompel.


    'Uitstekend,' zei de vreemde stem. 'Ik kan, als u dat wilt, drie of vier passagiers meenemen. Er is plaats genoeg - maar als u natuurlijk alleen bent, is het zoveel te beter. Ik verwacht u om drie uur. Het is prachtig weer.'


    De deur ging open en zij drukte zich tegen de muur, zodat de openslaande deur haar verborg en zij hoorde Pinto de man bij zijn naam terugroepen.


    'Cartwright!' herhaalde zij. 'Cartwright. Twee kilometer buiten Bromley aan de hoofdweg. Drie lampen in een rode driehoek!'


    Ze wilde juist de trap op sluipen, maar de deur was achter Cartwright dichtgegaan en nadat ze snel een besluit had genomen, liep ze langs de loge en kwam weer in de vestibule van het theater. Even later zag ze de man verschijnen. Ze vermoedde door de glimlach die op zijn gezicht lag, dat hij het was en toen hij 'goedenavond' zei tegen de bediende aan het loket, herkende zij zijn stem. Ze volgde hem, maar liet hem eerst het theater uitgaan voor zij hem aansprak. Toen legde ze plotseling haar hand op zijn arm:


    'Mr. Cartwright!'


    Hij keek verbaasd om in haar lachende gezicht en nam zijn hoed af.


    'Dat ben ik,' zei hij met een glimlach. 'Ik herinner me niet. . .'


    'O, ik ben een vriendin van mr. Silva,' zei ze. 'Ik heb heel wat over u gehoord.'


    'O, werkelijk?' zei hij.


    Hij was een beetje verbaasd, omdat hij dacht dat de beraamde vlucht strikt geheim was; maar zij raadde zijn gedachten.


    'U zult mr. Silva toch niet zeggen dat ik het u verteld heb? Hij heeft me dringend verzocht het aan niemand te zeggen, zelfs niet aan u. Hij vertrekt morgen, niet?'


    Hij knikte.


    'Ik weet een heleboel,' zei ze, en toen: 'Zou u niet met me willen gaan souperen? Ik ben uitgehongerd!'


    Cartwright aarzelde. Hij had zo'n charmante afleiding niet verwacht en er was werkelijk geen reden waarom hij de uitnodiging niet aan zou nemen. Hij hoefde pas de volgende morgen vroeg in Bromley te zijn en het meisje was jong en knap en een vriendin van zijn werkgever. Zij riep een taxi aan en zij reden naar een klein chic restaurant achter Shaftesbury Avenue.


    'U ziet vanavond Pinto - ik bedoel mr. Silva - zeker niet meer, hè?' vroeg ze.


    'Nee, ik zie hem niet eerder - wel, tot ik hem weer zie,' glimlachte hij weer.


    'Ik wil u eens iets vertellen.'


    Hij vond dat ze op een charmante manier verlegen was, maar in werkelijkheid deed ze zo om het verhaal te verzinnen dat ze hem moest vertellen.


    'Weet u waarom mr. Silva Engeland zo haastig gaat verlaten?'


    Hij knikte. Zij wenste dat ze het ook wist of dat ze ook maar een flauw idee had van het verhaal dat Pinto verteld had.


    En toen maakte de man het haar duidelijk.


    'Politiek,' zei hij.


    'Precies; politiek,' zei ze kalm. 'Maar u realiseert zich toch dat het niet noodzakelijk is dat hij zelf deze vlucht maakt.'


    'Volgens mij gaat hij zelf,' zei de vlieger verwonderd. 'Maar,' - ze was nu wanhopig - 'heeft hij u nooit verteld dat er nog een andere man zou komen, de andere politieke persoon die werkelijk direct naar Portugal moet?'


    'Nee, helemaal niet,' zei Cartwright, 'hij heeft me duidelijk gezegd dat hij zelf zou gaan.'


    Het meisje leunde achterover in haar stoel, verbijsterd, maar peinzend.


    'O, natuurlijk heeft hij u dat verteld,' zei ze met een veelbetekenende glimlach. 'Er zijn namelijk sommige dingen waar hij niet met u over mag spreken. Maar u moet niet verbaasd zijn als u twee passagiers hebt in plaats van één.'


    'Het zal me niet verbazen, maar eerder verheugen. Het toestel kan er wel zes vervoeren,' zei Cartwright enthousiast, 'maar ik dacht zeker. . .'


    'Wacht maar tot u hem ziet,' zei het meisje, terwijl ze quasi ernstig een waarschuwende vinger opstak.


    Hij merkte onder het eten dat zij vrolijk gezelschap was, maar er waren bepaalde perioden van afwezigheid in haar vrolijkheid, perioden waarin ze zeer snel nadacht en het plan dat Pinto gemaakt had, reconstrueerde. Dus hij was een van de ratten die het zinkende schip verlieten en de kolonel en Crewe er voor op lieten draaien. En Crewe - hij vormde haar voornaamste gedachte. Toen ze afscheid nam van de piloot, had ze maar een gedachte - de kolonel waarschuwen voor het verraad van Pinto - én Crewe. En op de een of andere manier scheen Crewe op dat moment voor haar van het grootste gewicht te zijn.


    

  


  
    36. LOLLIE DOET EEN VOORSTEL


    


    Wat moest ze doen? Door haar gevoel van trouw dacht ze het eerst aan de kolonel? Ze moest hem waarschuwen. Zij ging naar een telefooncel in een station van de ondergrondse en belde op, maar kreeg geen antwoord. Zij probeerde Crewe te bereiken, maar eveneens zonder succes. Ze reed weg naar de flat, met de gedachte dat de telefoon misschien buiten werking was of dat ze teruggekeerd zouden zijn tegen de tijd dat ze daar aankwam, maar er deed niemand open toen ze aanbelde. Ze ging wanhopig de straat op en liep langzaam in de richting van Regent Street. Toen zag ze in de verte twee mannen lopen en ze herkende aan het schommelen van de schouders de kolonel. Ze begon hard te lopen en haalde hen in. De kolonel draaide zich om, toen zij hem bij zijn naam riep en staarde haar aan.


    'Lollie!' zei hij verwonderd, en hij keek achter haar alsof hij naar een politiespion zocht.


    'Ik heb u iets belangrijks te vertellen,' zei ze. 'Laten we hier ingaan.'


    Ze sloegen een verlaten zijstraat in en snel vertelde zij haar verhaal.


    'Dus Pinto knijpt er tussen uit, hè?' zei de kolonel peinzend. 'Nou, ik had niet anders verwacht. Een vliegtuig ook? Tjonge, die is ondernemend. Ik heb ook wel eens aan zoiets gedacht, maar ik kan nergens anders naar toe dan naar Amerika.'


    Hij liet zijn hoofd op zijn borst zakken en dacht over iets na. 'Dank je, Lollie,' zei hij eenvoudig. 'Ik ben blij dat je niet met Selby bent meegegaan - je zou het vasteland nooit levend bereikt hebben.'


    Hij zei dit op een gewone gesprekstoon en de mond van het meisje viel open van verbazing. Zij vroeg hem niet om uitleg en hij gaf er geen. Crewe, die een beetje achteraf stond, keek stomverwonderd naar de man.


    'En nu geloof ik echt, dat je er beter vandoor kunt gaan en ik zou maar niet op de politie vertrouwen,' zei de kolonel. 'Wellicht met de beste bedoelingen ter wereld kan Stafford King jou niet redden, als ik in de doos gestopt mocht worden. En jij ook, Crewe,' wendde hij zich tot de ander. 'Dus Pinto gaat er vandoor, hè?' Hij beet op zijn onderlip. 'Daarom beloofde hij natuurlijk de 50.000 pond morgenochtend te brengen. Nou, ik denk toch wel dat Pinto niet zal gaan,' zei hij bedaard. 'Ik denk niet dat hij zal gaan.'


    'Het is veel te gevaarlijk voor u om hem tegen te houden. . .' begon Crewe.


    'Ik zal hem niet proberen tegen te houden,' zei de ander, 'er zit nog iemand anders achter Pinto aan en die iemand zal hem wel klein krijgen.'


    'Maar waarom vlucht u niet, kolonel?' drong zij aan. 'Er staat een vliegtuig klaar in Bromley. We zouden de man gemakkelijk kunnen overtuigen dat Pinto ons gestuurd had.' Hij schudde zijn hoofd.


    'Je doet maar wat je zelf het beste vindt,' zei hij, 'maar vertrek vanavond. Zorg dat ze weg komt, Crewe. Wees niet bang voor de politie. Je hebt nog vierentwintig uur. Dit wordt Pinto's nacht,' zei hij tussen zijn tanden. 'Pinto, de smerige hond!'


    Langzaam en zwijgend liepen ze door de straat. Toen zij aan het einde kwamen, draaide de kolonel zich om.


    'Ik wil afscheid van je nemen, Lollie. Ik heb het al eens eerder gedaan met de bedoeling je zeer snel de dood in te jagen.


    Je hebt je geld bij je, hè, Crewe?'


    'Ja,' zei de ander.


    'Mooi,' antwoordde de kolonel. 'Maak nu dat je wegkomt.' Hij zei hun niet verder meer gedag, maar keerde plotseling om en verliet hen. Crewe wilde hem achterna gaan, maar het meisje greep zijn arm.


    'Ga niet,' zei ze zachtjes. 'Ken je de kolonel niet beter?'


    'Ik vind het niet leuk, hem op deze manier te verlaten,' zei hij.


    'Ik ook niet,' zei het meisje kalm. 'Ik heb ergens nog eergevoel. Wij zijn er allemaal bij betrokken. We zijn allemaal misdadigers, zo slecht als het maar kan, en als hij ons gebruikt heeft, dan zijn wij willige werktuigen geweest. Wat is jouw voornaam?' vroeg ze. Hij keek haar verwonderd aan.


    'Jack,' zei hij. 'Wat een rare vraag!'


    'Vind je?' zei ze lachend, maar haar stem stokte in haar keel. 'We moeten vrienden zijn en elkaar trouw blijven en ik vind het niet leuk om je bij je achternaam te noemen, daarom ga ik je Jack noemen.'


    Nu was het zijn beurt om pret te hebben. Ze liepen precies de andere kant uit als de kolonel was gegaan. 'Je bent erg stil,' zei ze na een poosje. 'Vind je?' lachte hij.


    'Heb ik je beledigd?' vroeg ze vlug. 'Was het verkeerd om je Jack te noemen? O, ja, iemand anders moet jou Jack genoemd hebben.'


    'Nee, nee, dat is het niet,' zei hij vermoeid, 'maar op de een of andere manier schijnt het al de slechte tijden te overspannen en me terug te voeren naar de, de. . .'


    'De dagen van Jack?' opperde zij, en hij knikte.


    En nadat het weer een tijdje stil was geweest, zei hij:


    'Dit is een vreemd einde van alles wat er gebeurd is, vind je niet?' en haar hart sloeg een slag over.


    'Einde?' fluisterde ze. 'Nee, nee, niet het einde! Het kan het begin van een nieuw leven zijn. Ik ben niet vroom geworden,' voegde zij er snel aan toe, 'en ik ga ook niet sentimenteel doen. Mijn hele verleden zie ik niet als een verhaaltje in een vertelselboek. Alleen heb ik vertrouwen dat er iets beters is in dit leven dan ik ooit heb gevonden.'


    'Volgens mij is dat er ook,' zei Crewe. 'Het zou niet veel slechter kunnen zijn, geloof je ook niet?'


    'Ik ben niet slecht geweest,' zei ze. 'Niet zo slecht als jij waarschijnlijk denkt.'


    'Ik heb nooit gedacht dat je slecht was,' zei hij. 'Je was alleen maar slachtoffer net als alle anderen. Je was nog maar een kind, toen je voor de kolonel begon te werken, niet?'


    Ze knikte.


    'Nou, er is een kans voor je, Lollie. Je overtocht is geboekt en zo - heb je voldoende geld?'


    'Ik heb geld genoeg,''zei ze.


    'Mooi zo!' Hij liet zijn hand zacht op haar schouder neerkomen.


    'Er is een grote, hele grote kans voor je meisje.'


    'En voor jou dan?' vroeg ze.


    Hij lachte.


    'Er is voor mij helemaal geen kans,' zei hij kortweg. 'Ze pakken mij en ze pakken Pinto en als laatste de kolonel. Het staat zo geschreven,' voegde hij er filosofisch aan toe. 'Hé - wat is er aan de hand?'


    Ze stond stokstijf stil en hield met beide handen zijn arm vast.


    'Dat moet je niet zeggen, dat moet je niet zeggen!' zei zij onsamenhangend. 'Het is niet met je afgelopen, Jack. Er is een kans om weg te komen en ook de kolonel heeft je daar duidelijk op gewezen. Hij meende het. Hij weet veel meer dan wij. Als je een moord op je geweten hebt of nog erger; als je denkt dat je in alle opzichten zo volkomen slecht bent dat er geen kans meer voor je is, dat er niets goeds meer in je leven te verwachten valt, wel, blijf dan en onderga wat je te wachten staat. Maar wees in 's hemelsnaam zeker van jezelf en als je denkt dat in een ander land - met iemand naast je die van je houdt. . .'


    Haar stem brak.


    'Lollie,' zei hij erg kalm, 'je bedoelt toch niet. . .?'


    'Ik ben even onbeschaamd als ik altijd geweest ben,' zei ze, 'maar ik doe je geen huwelijksaanzoek, ik vraag alleen maar om je vriendschap en kameraadschap. Volgens mij kunnen mensen elkaar liefhebben zonder te trouwen en zo; maar doe je het - wil je. . .'


    'Of ik mee wil gaan?' vroeg hij.


    Zij knikte.


    'Met dat vooruitzicht wil ik overal naar toe gaan,' en hij sloeg zijn arm om haar schouders en terwijl hij zich boog, kuste hij haar op haar wang.


    

  


  
    37. DE VAL VAN PINTO


    


    Terwijl Pinto de laatste voorbereidingen trof voor zijn vliegreis, liep de kolonel zijn kamer op en neer en floot met horten en stoten het 'Soldatenkoor'. Hij was onrustig en nerveus en de verdwijning van zijn bediende die, hoewel hij geen belangrijk bendelid was geweest, toch aan elke schurkenstreek zijn aandeel had gehad en belast was geweest met de ontvoering van Maisie White, maakte hem nog prikkelbaarder. Hij liep in de loop van de avond twee maal door de hal, opende de buitendeur en keek naar buiten in het portaal.


    De eerste keer was er niets te zien, maar de tweede keer scheelde het maar een fractie van een seconde of hij had een donkere gedaante ontdekt die geluidloos de trap op sloop en op de derde verdieping verdween. De man boven hoorde de deur opengaan en weer sluiten en bleef even wachten. Dan, toen hij geen geluid meer hoorde sloop hij naar de deur van de flat van Pinto, opende hem, zette de platte koffer die hij bij zich droeg, neer in de hal en deed de deur zachtjes achter zich dicht.


    Nadat hij ongeveer een kwartier binnen was geweest, verscheen hij weer en terwijl hij nog steeds de koffer bij zich had, liep hij snel de trap af en ging de straat op. Toen hij verdween, sloeg de klok juist half tien en een kwartier later ontving Stafford King van een speciale bode een bericht dat hem bedenkelijk deed kijken. Hij las het twee keer over, belde daarna de hoofdcommissaris op en deelde hem de inhoud van het bericht mee.


    'Dat is nu al de derde keer dat we zo'n bericht krijgen,' zei hij.


    'De andere bleken juist te zijn,' zei de stem van de commissaris, 'waarom dan dit ook niet?'


    'Maar ik vind het zo ongeloofwaardig,' zei Stafford verward. 'We hebben deze mensen jarenlang in de gaten gehouden en we hebben ze nooit bij hun spullen aangetroffen.'


    'Ik zou er zeker op ingaan, King, als ik jou was,' zei de commissaris. 'Laat me weten wat er gebeurt. Je kunt natuurlijk best een vergissing maken, maar je moet de kans wagen.' Pinto had die avond een heleboel te doen in het theater. Al een week lang had hij de recettes van het theater niet op de bank gebracht, maar hij had ze in papiergeld omgezet en nu haalde hij zijn kluis leeg tot op de laatste cent. Het was half twaalf toen hij in zijn club kwam, waar het souper voor hem klaar stond. Hij betaalde de rekening met de bankbiljetten die hij die dag van de bank had gehaald. Even later kwam de ober terug.


    'Neemt u me niet kwalijk, sir, maar de kassier zegt dat dit bankbiljet vals is.'


    'Vals?' zei Pinto verwonderd en pakte het uit zijn hand. Het leed niet de minste twijfel dat de man gelijk had. Het was de duidelijkste vervalsing die hij ooit in zijn handen had gehad.


    'Dan ben ik bedrogen,' glimlachte hij, 'hier heeft u een ander.'


    Hij nam een tweede biljet en onderzocht het. Dit was ook vals, zoals hij ogenblikkelijk kon vaststellen. In de achterzak van zijn rokkostuum had hij het geld dat hij uit het theater had meegenomen en hij was zodoende in staat zijn rekening te betalen. Op de terugweg naar zijn flat maakte hij zich zorgen. Hij had die morgen honderd pond van de bank gehaald in biljetten van vijf pond. Hij herinnerde zich dat hij ze in zijn portefeuille had gestoken en dat hij er nog geen van gebruikt had. Het was niet waarschijnlijk dat de bank hem deze zo duidelijk vervalste biljetten gegeven zou hebben. Juist toen hij uit de taxi stapte, drong de afschuwelijke waarheid tot hem door. De biljetten waren verborgen, de goede vervangen door de valse! Hij stak zijn hand in zijn zak met de bedoeling het geld eruit te halen en het in de dichtstbijzijnde put te stoppen, toen hij vastgepakt werd.


    'Het spijt me zeer,' zei een stem.


    Bevend als een espenblad draaide hij zich om. 'Stafford King,' zei hij traag.


    'Ja, Stafford King. Ik heb een arrestatiebevel voor je, Silva; je wordt beschuldigd van het maken en het in omloop brengen van vals geld. Breng hem naar zijn kamers.'


    De kolonel hoorde het lawaai op de trap en ging naar de deur. Hij stond als een zwijgende toeschouwer met een onbewogen gezicht de stoet die naar de bovenste verdieping ging, gade te slaan.


    'Geef me je sleutel,' zei Stafford en nederig gaf de Portugees hem die.


    Stafford opende de deur en knipte het licht aan.


    'Breng hem binnen,' zei hij tegen de rechercheur die Pinto vasthield.


    'Welke kamer is dit?'


    'Mijn eetkamer,' zei Pinto zacht.


    Stafford ging de kamer binnen en draaide onderwijl het licht aan.


    'Zo, Pinto,' zei hij.


    Pinto kon alleen maar kijken.


    De tafel lag vol met koperplaten en inktrollen. Er lag een dikke stapel vals geld op de ene hoek van de tafel, bijeen gehouden door een presse-papier; hier en daar stonden kleine flesjes met zuren en dicht bij de tafel stond een kleine handpers, die zo klein was dat hij gemakkelijk in een tas gedragen kon worden.


    'Ik geloof dat ik je te pakken heb, Pinto,' zei Stafford King en Pinto knikte voordat hij slap in de armen van de politieman viel.


    -


    Maisie White was vroeg naar bed gegaan en de bel ging drie keer voordat ze wakker werd. Ze deed haastig haar peignoir aan, ging naar het raam en leunde naar buiten. Ze keek neer in het opgeheven gezicht van een meisje en ondanks de grote afstand en de duisternis van de nacht, herkende ze haar.


    Maar de man die op de achtergrond stond, kon ze niet direct thuisbrengen. Niettegenstaande dat aarzelde zij geen moment om naar beneden te gaan.


    'Bent u miss White?' vroeg het meisje.


    'Ja. U bent Lollie Marsh, niet? Wilt u niet binnenkomen?'


    Lollie aarzelde.


    'Ja,' zei ze na een poosje en ze gingen samen naar boven. 'Het spijt me heel erg dat ik u gestoord heb, miss White, maar het gaat om een aangelegenheid die geen uitstel kan lijden. U weet dat mr. Stafford King zo aardig voor mij is geweest?'


    Maisie knikte. Ze keek het meisje belangstellend aan en merkte tot haar verbazing, hoe knap zij was. Ze kon niet vergeten wat Lollie Marsh in die verschrikkelijke nacht in de verpleeginrichting voor haar gedaan had en, om de waarheid te zeggen, had zij er bij Stafford King op aangedrongen, het meisje te helpen.


    'Mr. King heeft mijn overtocht naar Amerika geboekt, zoals u waarschijnlijk wel weet,' ging Lollie verder, 'maar op het laatste moment was ik genoodzaakt, mijn plannen te veranderen.'


    'Het spijt me dat te moeten horen,' zei het meisje. 'Ik hoopte dat u weg zou zijn voordat. . .'


    'Ik hoop dan ook weg te kunnen zijn,' lachte Lollie flauwtjes. 'Maar ziet u, we moeten nu direct handelen, omdat alles zich in een razend snel tempo voltrekt. Ze hebben vanavond Pinto gearresteerd - we hebben het zojuist gehoord.'


    'Pinto gearresteerd?' zei het meisje verwonderd. 'Dat is een nieuwtje voor mij. Wat was de aanklacht?'


    'Ik heb niet gehoord wat de aanklacht was. Ik weet alleen dat hij gearresteerd is,' zei Lollie. 'De kolonel heeft me de raad gegeven, er zo snel mogelijk vandoor te gaan. En er is een grote kans voor me, miss White. Ik ga trouwen!' Ze flapte de woorden eruit en Maisie keek haar met grote ogen aan. Op de een of andere manier had ze nooit gedacht dat Lollie Marsh iemand was die zou trouwen en het was verbazingwekkend om te zien, hoe verward en verlegen de bekentenis haar maakte.


    'Ik feliciteer u van ganser harte,' zei Maisie. 'En wie is de gelukkige?'


    'Dat kan ik u niet vertellen. Ja, ik doe het toch,' zei het meisje. 'Ik vertrouw u. Ik trouw met Jack Crewe.'


    'Crewe? Ik herinner me hem. Mr. King heeft het over hem gehad. Maar is hij niet een van de - is hij geen vriend van de kolonel?'


    Lollie knikte.


    'Ja, maar we gaan er vanavond vandoor. Daarom kwam ik naar u toe.'


    Maisie White nam de handen van het meisje in de hare. 'Uzelf gaat een groot geluk en een mooi leven tegemoet,' pleitte Lollie, terwijl haar ogen zich met tranen vulden. 'Kunt u niet ergens met me meevoelen? Want ik heb liefde, geluk en veiligheid meer nog dan u nodig, omdat u nooit die vreselijke angsten en onzekerheden hebt gekend die ik meegemaakt heb. En ik wil dat u mij hierbij helpt. Ik zal u niet vragen mr. King te beïnvloeden iets anders dan zijn plicht te doen. Maar ik wil alleen maar dat Jack een kans krijgt.'


    Maisie schudde haar hoofd.


    'Ik weet niet of ik dat kan beloven,' zei ze. 'Mr. King heeft altijd gezegd dat uw vriend een van de minst gevaarlijke leden van de bende is. Wanneer vertrekt u?'


    'Vannacht.'


    'Vannacht? Maar hoe dan?'


    'Dat is een geheim.'


    'Maar het is een geheim dat ik niet zal verraden,' glimlachte Maisie.


    'Per vliegtuig,' zei Lollie na even geaarzeld te hebben, en ze vertelde wat Pinto's plan geweest was.


    'U kunt me beter niet vertellen waar u heen gaat,' waarschuwde Maisie, maar ze hield Lollie niet op tijd tegen. 'Nou, ik wens u veel geluk en ik zal mijn best voor u doen.'


    Ze zweeg en kuste het meisje.


    'Eén waarschuwing wil ik u geven, miss White,' zei Lollie, toen ze in de deuropening stond. 'De kolonel is wanhopig en ik geloof vast dat hij het er niet levend afbrengt. Hij is in zekere zin en voor zijn doen een goede vriend voor mij geweest, maar u bent goed geweest en mr. King is meer dan goed geweest. Denk er aan dat u nu uit de buurt van de kolonel blijft! Dat is alles!'


    Toen was zij verdwenen.


    

  


  
    38. HET NUT VAN OUDE FILMS


    


    De volgende morgen brachten ze Pinto Silva, die op het punt stond ineen te storten, het gerechtshof in Bow Street binnen. De man was versuft door alle tegenslag en bleek niet in staat om de vragen die hem gesteld werden, te beantwoorden of zelfs de geprikkelde advocaat die een uur bij hem was geweest, inlichtingen te geven.


    Naast de advocaat stond een man met een vervallen en grauw gezicht, wiens kleren hem niet schenen te passen en die tegen het einde van het proces iets in het oor van de advocaat fluisterde. Maar het verzoek om hem tegen borgtocht vrij te laten, werd afgewezen. De zaak was té bezwarend en het feit dat hij wist dat de gevangene geen Engelsman was en dat het onmogelijk zou zijn om hem uit te leveren als hij erin slaagde naar bepaalde landen te ontvluchten, droeg er toe bij dat de rechter weigerde.


    Kolonel Boundary sprak niet tegen de man in de beklaagdenbank en keek zelfs niet naar hem. Nadat het proces beëindigd was, ging hij de rechtszaal uit, als ware hij een magneet waar ieder politieoog naar toe getrokken werd en reed terug naar zijn flat. Hij had die morgen niets van Crewe of Lollie gehoord en hij vermoedde dat die twee met het vliegtuig vertrokken waren. Hij was dus alleen, dacht hij, en die gedachte alleen al deed hem verstijven. Hij kon op zijn gemak de rest van de papieren afwerken, zonder bang te zijn gestoord te worden. De minder belangrijke bendeleden hadden onder leiding van Selby of Crewe gewerkt en zij zouden hem niet direct benaderen, maar hij twijfelde er niet aan, dat er een stuk of twintig mannetjes stonden te wachten om de getuigenbank in te schieten op het moment dat hij gepakt werd, maar hij had geenszins de hoop om te ontvluchten opgegeven. Al dagen lang droeg hij de middelen om zich te vermommen in zijn zak, een veiligheidsscheermes, een schaar en een klein flesje met vloeistof waar hij zijn gezicht donker mee kon maken.


    Ondanks het feit dat hij eenenzestig jaar was, was hij een gezonde en flinke man, in staat om ontberingen te doorstaan als dat nodig was, maar boven alles had hij een plan en een tweede plan dat het eerste kon vervangen.


    Toen hij klaar was met de vernietiging van zijn correspondentie, begon hij zijn zakken na te zoeken naar eventuele losse brieven die hij in zijn verstrooidheid daar gestopt zou kunnen hebben. Bij dit onderzoek vond hij een lange witte enveloppe die aan Crewe geadresseerd was en hij vroeg zich af hoe hij er aan gekomen was. Toen herinnerde hij zich dat Crewe hem een brief overhandigd had.


    Hij keek naar het poststempel. Oxford.


    Dit was het verslag van de agenten die Crewe er op uitgestuurd had om de namen van de mannen die in een bepaald jaar het Balliol College verlaten hadden, na te gaan. Sneeuw-Gregory, die men in de straten van Londen doodgeschoten had aangetroffen, behoorde tot Balliol en had Oxford in dat jaar verlaten. Het was zeker dat degene die Jack de Scherprechter werd genoemd en die de taak op zich had genomen om de dood van de man te wreken, familie was van Sneeuw-Gregory.


    'Wat was de echte naam van Sneeuw-Gregory? Als hij daar achter kon komen, dan zou hij misschien Jack de Scherprechter kunnen vinden.


    Langzaam, alsof hij het gevoel had dat de grote ontdekking nabij was, scheurde hij de brief open en trok er drie foliovelletjes uit, die met een begeleidend briefje de inhoud vormden. Er waren twee lijsten met namen van gegradueerden die vertrokken waren in het jaar dat, als Sneeuw-Gregory de waarheid had gesproken op een ongewoon vertrouwelijk moment, het jaar van zijn vertrek was.


    De kolonel ging met zijn vinger de regels een voor een na en was klaar met de eerste lijst zonder dat hij een bekende naam ontdekt had. Hij was al over de helft van de tweede lijst, toen hij stopte en zijn vinger schoot uit. Drie volle minuten bleef hij met open mond zitten staren. Toen: 'Goeie genade!' fluisterde hij.


    Hij zat daar wel bijna een uur lang met zijn hand onder zijn kin en zijn ogen onafgewend op de naam. Al die tijd ging zijn actieve geest het verleden na en langzamerhand drong het bewijs tot hem door waarmee hij zonder de minste twijfel Jack de Scherprechter kon identificeren.


    Hij stond op, ging naar zijn boekenkast en haalde de boekdelen er een voor een uit. Het waren voor het merendeel naslagwerken en enige tijd zocht hij tevergeefs. Toen vond hij een jaarboek dat hem de data gaf die hij nodig had en hij nam het mee naar de tafel en krabbelde een paar aantekeningen neer. Deze las hij door en verbrandde ze daarna zorgvuldig.


    Hij maakte zijn werk af met een schittering in zijn ogen en stapte tien jaar jonger dan hij er die middag uitgezien had, zijn slaapkamer binnen. Hij deed alle lichten uit en zat daar een poosje in de schaduw van het gordijn, terwijl hij de straat van uit het open raam gade sloeg. Op de hoek van het blok werd een bijeenkomst van het Leger des Heils gehouden en het verwonderde hem dat hij het niet gemerkt had, ofschoon het feit dat de Heilsoldaten gewoon waren vlakbij zijn flat bijeenkomsten te houden, hem al eens eerder tot razernij had gebracht.


    Hij hield de straat scherp in de gaten of hij ergens enig teken van een zich schuilhoudende gedaante kon bespeuren en eenmaal zag hij onder het licht van een straatlantaarn een man voorbij wandelen en in de schaduw van een portiek aan de andere kant van de weg verdwijnen. Hij ging zijn slaapkamer in en kwam weer terug met een nachtkijker en stelde hem scherp in op de gedaante.


    Hij gniffelde, ging zijn flat uit en liep de straat op in zuidelijke richting.


    Maar hij liep niet ver. Hij stopte en keek achter zich en zijn geduld werd beloond, toen hij een gedaante de weg over zag steken en het gebouw binnen zag gaan, dat hij zojuist had verlaten. De kolonel gaf hem de tijd en keerde toen op zijn schreden terug. Hij deed in de vestibule zijn hoge schoenen uit en liep geruisloos naar boven. Hij was halverwege, toen hij de deur van zijn flat met een doffe, zachte slag hoorde sluiten en grinnikte weer. Hij gaf de indringer de tijd om binnen te komen voordat ook hij zijn sleutel in het sleutelgat stak; hij draaide hem zonder een geluid te maken om en kwam in de donkere hal. Er brandde licht in zijn kamer en hij hoorde het geluid van een la die werd opengetrokken. Toen greep hij de deurknop en terwijl hij de deur opengooide, stapte hij naar binnen. De man die zijn bureau aan het doorzoeken was, sprong verschrikt op. Zoals Boundary wel vermoed had, was het zijn vroegere butler, de man die hem de vorige dag zonder een woord te zeggen in de steek had gelaten. Hij was een grote man met zware kaken, fors gebouwd, en de vluchtige blik van vrees veranderde in een sluwe blik, toen hij het gezicht van de kolonel zag.


    'Zo, Tom,' zei Boundary opgewekt, 'ben je teruggekomen om nog iets in de wacht te slepen?'


    'Zoiets, baas,' zei de ander. 'U neemt het me toch niet kwalijk, wel?'


    'Ik ben altijd goed voor je geweest, Tom,' zei de kolonel. 'Poeh! Ik zou niet weten waarvoor ik u moest bedanken.' Hier was nu een man die een maand tevoren gekropen zou hebben voor een opgeheven vinger van de kolonel! 'O nee, Tom?' zei Boundary zacht. 'Kom, kom, dat is niet erg dankbaar van je.'


    'Waar moet ik u dankbaar voor zijn?' vroeg de man.


    'Je moet dankbaar zijn dat je nog leeft, Tom,' zei de kolonel en het gezicht van de bediende verstrakte.


    'Nee, dat gaat niet, kolonel,' snauwde hij, 'u kunt u niet veroorloven "brutaal" tegen me te zijn. Ik weet veel meer van u dan u denkt. U denkt dat ik geen hersens heb.'


    'Ik weet dat je die hebt, Tom,' zei de kolonel, 'alleen kun je ze niet gebruiken.'


    'O, nee? Dacht u kolonel, dat ik, na vier of vijf jaar voor u gezorgd te hebben en uw vuile karweitjes opgeknapt te hebben, niet iets wijzer ben geworden - en iets geleerd heb! U zou raar opkijken als ze mij in de getuigenbank lieten plaats nemen!'


    Hij kreeg steeds meer moed, doordat de man die eens een waar schrikbeeld voor hem was geweest, nu juist zo vriendelijk was.


    'Dus je bent gekomen om wat in de wacht te slepen?' zei de kolonel, terwijl hij zijn dreigement negeerde. 'Nou, ga je gang.'


    Hij ging naar het buffet, schonk zich een klein glaasje whisky in en ging bij het raam zitten kijken hoe de man verder zocht. Tom trok nog een la open en schoof hem weer dicht. 'Kijk eens, kolonel,' zei hij. 'Ik heb niet zoveel geld uit deze zaak overgehouden als u. Ik sta er niet zo goed voor en het minste dat u volgens mij kunt doen, is me iets als aandenken te geven.'


    De kolonel gaf geen antwoord. Hij was blijkbaar ergens anders met zijn gedachten.


    'Tom,' zei hij na een tijdje, 'herinner je je nog dat ik drie maanden geleden een aantal oude films heb gekocht?'


    'Ja, dat herinner ik me nog,' zei de man, die verbaasd was over de verandering van onderwerp. 'Wat heeft dat er mee te maken?'


    'Er waren ongeveer tien dozen, niet?'


    'Eerder twaalf,' zei de man ongeduldig. 'Kijk eens, kolonel. . .'


    'Wacht even, Tom. We zullen het over je aandeel hebben als je me een handje geholpen hebt. Nu ik je hier aantref - tussen haakjes, vanuit het raam zag ik je aan de overkant sluipen - heb je me op een idee gebracht. Waar heb je die films opgeborgen?'


    De man grinnikte.


    'Gaat u een bioscoop beginnen, kolonel?'


    'Zoiets,' antwoordde Boundary, 'het was in werkelijkheid het Leger des Heils dat me het idee gaf. Hoor je wat een hels lawaai die trommel maakt?'


    De man maakte een ongeduldig gebaar.


    'Wat wilt u nou?' vroeg hij. 'Als u die films wilt hebben, ik heb ze in de keuken gelegd onder de kast met het zilverwerk.


    Nu het deelgenootschap toch verbroken is, zult u er wel niets op tegen hebben als ik het zilver meeneem? Misschien ga ik voor mezelf wel een huisje inrichten.'


    'Zeker, natuurlijk kun je het zilver meenemen,' zei de kolonel joviaal. 'Maar haal eerst even de films.' De man was halverwege de kamer toen hij zich omdraaide. 'Denk er om: geen trucjes,' zei hij, 'geen gekkigheid achter mijn rug.'


    'Ik zal niet uit mijn stoel komen, Tom. Je schijnt me niet te vertrouwen.'


    De ex-bediende liep tweemaal voor hij een twaalftal blikken dozen op het bureau neerzette.


    'Alsjeblieft,' zei hij, 'en vertel me nu eens wat u wilt.'


    'In de eerste plaats,' zei de kolonel, 'meende je het serieus toen je opperde dat je iets van mij wist dat van grote waarde zou zijn voor de politie? Daar heb je die trommel weer, Tom. Weet je waar die trommel voor kan dienen?'


    'Dat weet ik niet,' gromde de man. 'Natuurlijk meende ik wat ik gezegd heb - maar wat is dat voor onzin over die trommel?'


    'Wel, als er op die trommel geslagen wordt, kunnen de mensen op straat niets anders horen,' zei de kolonel zachtjes. Hij stak zijn hand in de binnenkant van zijn jas, alsof hij naar een portefeuille zocht en hij was zo snel dat de man, die over de tafel heen leunde, niet eens het wapen zag dat hem doodde. Driemaal vuurde de kolonel en de man viel als een lompe massa op de grond neer.


    'Wie in het schuitje zit, moet meevaren, Tom,' zei de kolonel, terwijl hij het wapen weer in zijn zak liet glijden. Nadat hij het lichaam had omgedraaid, nam hij zijn dasspeld af en maakte hem vast op de das van de dode. Daarna haalde hij zijn horloge en ketting uit zijn zak en liet ze in het vest van de ander glijden. Hij had een zegelring aan zijn pink en deze deed hij aan de pink van het slappe lichaam.


    Toen begon hij de blikken met oude films te openen, slingerde de films op de grond, terwijl hij ze vastmaakte aan de gordijnen, ze om de poten van de stoelen heen wond en gedurende al die tijd het 'Soldatenkoor' floot. Hij vond een kaars in de keuken van de butler en plantte ze met vaste hand in de hoop celluloid spoelen. Deze stak hij met grote zorg aan en ging daarna weg, terwijl hij de deur zachtjes achter zich dicht deed. Een half uur later was Albemarle Place versperd door brandweerauto's en een stuk of tien brandslangen spoten tevergeefs op tegen het bulderende vuur achter de uitgebrande muren van kolonel Boundary's verblijfplaats.


    Stafford King was een vroege bezoeker van Doughty Street en Maisie wist, zowel door het ongewone bezoekuur als door de ernst van haar bezoeker, dat er iets uitzonderlijks gebeurd was.


    'Nou, Maisie,' zei hij, 'dit is het einde van de Boundary-bende - de kolonel is dood.'


    'Dood?' zei ze met grote ogen.


    'We weten niet wat er gebeurd is, maar we denken dat hij het huis in brand heeft gestoken en zich daarna doodgeschoten heeft. Het lichaam werd tussen de puinhopen gevonden en ik kon sommige van de juwelen identificeren - je weet misschien nog wel dat de politie ze in beslag had genomen toen hij gearresteerd werd en we hebben er een speciale aantekening van gemaakt om het eventueel later nog eens na te kunnen slaan.'


    Zij slaakte een diepe zucht.


    'Dat is eindelijk voorbij; dat is het einde van een nachtmerrie,' zei ze, 'een verschrikkelijke nachtmerrie. Ik vraag me af. . .'


    'Wat vraag jij je af?'


    'Ik vraag me af of dit ook het einde van Jack de Scherprechter is?' vroeg zij. 'Of dat hij door zal gaan met die mensen, die de wet niet kan bereiken, hun gerechte straf te laten ondergaan.'


    'De hemel mag het weten,' zei Stafford, 'maar ik geef toe dat Jack de Scherprechter een hoogst nuttig iemand is geweest voor zover het ons betreft. We zouden Pinto of Selby of zelfs de kolonel nooit gepakt hebben zonder de hulp van Jack. Tussen haakjes, is er nog nieuws van Crewe en het meisje?'


    'Ik vermoed dat zij nu hun plaats van bestemming wel bereikt hebben, denk je niet?' vroeg zij.


    'O, allang,' zei Stafford, 'uren en dagen geleden. Waar gingen zij ook weer naar toe?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Dat vertel ik je niet.'


    'Hoeft ook niet,' glimlachte Stafford. 'Zij zijn naar Portugal gegaan. Het was Pinto's vliegtuig en ik denk niet dat er enig ander idee bij hem .zou zijn opgekomen dan terug te gaan naar zijn eigen geliefde land. Tussen haakjes, het ziet er naar uit, dat Pinto tien jaar krijgt. Om mijzelf gerust te stellen wat Crewe betreft, heb ik naar een Engelsman in Finisterre getelegrafeerd, die een goede vriend van mij is en op een woeste en verlaten plek ergens vlakbij een vuurtoren woont. Hij zond mij een bericht terug, waarin stond dat er gistermiddag even na twaalven een vliegtuig over Finisterre kwam.


    Dat moet onze vriendin Lollie geweest zijn.' Zij knikte.


    'Weet je, ik hoop dat ze ontkomen. Vind je dat verkeerd van me?' zei zij.


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Nee, dat denk ik niet. Ik geloof dat mijn chef je hoop deelt. Hij heeft soms eigenaardige ideeën en zij irriteren mij soms. Hij gelooft bijvoorbeeld niet dat de kolonel dood is.'


    'Maar ik dacht dat je zijn lichaam gevonden had?'


    'Hij houdt vol dat het zijn lichaam niet is,' zei Stafford met een lachje van ergernis. 'En dat hindert je toch wel, als je er van overtuigd bent dat je de bende hebt opgeruimd. Maar toch blijf ik er bij dat het de kolonel is.'


    Ze dacht even na.


    'Ik geloof dat ik het met sir Stanley eens zou zijn,' zei ze. 'Zoiets zou de kolonel niet doen. Mannen als kolonel Boundary geven de hoop nooit op.' Stafford krabbelde op zijn hoofd.


    'Nou, als het de kolonel niet is, dan is hij er vandoor; en als het de hemel behaagt, zien we hem nooit terug! Er is alleen het probleem om de minder belangrijke leden van de bende op te ruimen, maar dat zal wel niet veel moeilijkheden opleveren.'


    Zij legde haar beide handen op zijn schouders en keek hem lachend aan.


    'Je bent een optimist, schat,' zei ze.


    'Wie zou dat niet zijn?' antwoordde hij vrolijk. 'Je zei dat als de bende geliquideerd was, we ons droevige en eenzame bestaan op zouden geven en een kleine bende voor onszelf zouden vormen.'


    Ze lachte en kuste hem en hij ging terug naar zijn bureau, waar hij vernam dat zijn chef reeds aangekomen was en naar hem gevraagd had. Sir Stanley zat de ochtendkrant te lezen, toen Stafford zijn kamer binnenkwam en zijn eerste woorden brachten de jonge man al van streek.


    'Stafford,' zei hij, 'het is niet het lichaam van de kolonel. Ik ben zojuist gaan kijken en ik ben er zeker van. Je moet nu een bericht doorsturen naar alle politieposten in het land, vooral die in Zuid-Engeland, dat ze uitkijken naar een man, die mogelijk gladgeschoren, maar zeker zonder snor is en vermomd als zwerver.'


    'Waarom als zwerver, sir?' vroeg Stafford met een heldhaftige poging zich open te stellen voor een onderwerp dat voor hem al definitief afgedaan was.


    'Vijftien jaar geleden,' antwoordde sir Stanley, 'toen de kolonel zelf nog het meeste van zijn vuile werk deed, vermomde hij zich bij voorkeur zo. Laat de tehuizen voor daklozen, de gewone logementen en de gevangenissen nagaan. Het is best mogelijk dat de kolonel een klein vergrijp zal begaan, met de bedoeling drie maanden in de gevangenis terecht te komen - er is geen betere schuilplaats dan de gevangenis, weet je, Stafford. Het werkelijke gevaar is dat hij niet rondzwerft of de vermomming van de echte gemene leegloper heeft aangenomen. Hij is misschien wel zo handig om een arme, maar eerlijke werkman te worden, die in een derdeklas coupé van stad naar stad reist, op zoek naar werk. Dan zal het de grootste moeilijkheden opleveren hem te vinden.' Hij zag de vertwijfelde uitdrukking op het gezicht van de jonge man en lachte.


    'Ik ben er volkomen zeker van, sir,' antwoordde Stafford openhartig.


    'Een optimist tot het laatste toe,' glimlachte sir Stanley en liet hem met een knik heengaan.


    Later kwam hij naar het kleine bureau van Stafford en vertelde hem dingen waarvan hij nog niet eerder gehoord had. Toen voor het eerst merkte Stafford hoe nauwkeurig zijn trage chef de ontwikkelingen van de laatste maanden gevolgd had. Voor de eerste keer vernam hij hoe groot de rol was die Jack de Scherprechter gespeeld had bij het oprollen van de bende.


    'Hij had een kantoor onder de flat van de kolonel,' zei sir Stanley. 'Het was kennelijk alleen gekocht om onze vriend de gelegenheid te geven, de kolonel te bespioneren. Hij maakte een grote vlek op de muur, bracht zijn eigen werklui binnen en tijdens de afwezigheid van de kolonel - hij werd door de stank uit zijn kamer verdreven - bracht hij de microfoons aan. Met behulp hiervan kon hij alle gesprekken beneden afluisteren en er zo nu en dan wat tussen door zeggen. Het was Jack de Scherprechter die - wel, misschien kan ik het je beter niet vertellen, omdat ik het officieel eigenlijk niet mag weten. In ieder geval, Stafford,' zei hij ernstiger, 'hebben we de vernietiging van een van de meest laaghartigste misdadigers-benden die ooit bestaan hebben, meegemaakt. Wie weel hoeveel gebroken harten er vandaag aan de dag in Engeland zijn, hoeveel armzalige zielen tot zelfmoord gedreven zijn door de intriges van kolonel Boundary en zijn werktuigen. Ik geloof niet dat er in onze tijd een meer immorele macht heeft bestaan en ik hoop dat we nooit meer zoiets zullen meemaken. Heb je het bericht doorgegeven?' vroeg hij, toen hij wegging. 'Ja, sir. Ik heb alle posten gewaarschuwd.'


    'Mooi!' zei sir Stanley en zijn laatste woorden waren: 'Denk eraan - Boundary is niet dood!'


    

  


  
    39. DE ONTMASKERING VAN JACK DE SCHERPRECHTER


    


    Een stevig gebouwde man met grijs haar stapte in het Chatham Station uit een derdeklas coupé en vroeg aan een kruier de weg naar de scheepswerven. Hij droeg wat timmergereedschap in een ruiten tas en rookte een korte stenen pijp. De kruier bekeek de man met zijn witte stoppelige baard kritisch.


    'Op zoek naar werk, maat?' vroeg hij.


    'Ja,' zei de man.


    'Mag ik misschien ook weten hoe oud je bent?' vroeg de kruier.


    'Eenenzestig,' zei de ander, en de kruier schudde zijn hoofd. 'Je zult niet gemakkelijk aan werk kunnen komen. Ze zijn niet zo happig op ons oudjes,' zei hij. 'Waarom probeer je het niet eens bij de aannemer Markham in High Street? Ze hebben mensen tekort. Vanmorgen las ik het nog op hun werf.'


    De werkman bedankte de kruier, hing zijn tas om zijn schouder en slenterde naar High Street. Hij was fatsoenlijk gekleed en politieagenten die uitkeken naar verdacht uitziende zwervers, schonken geen speciale aandacht aan hem. Het grootste deel van de dag liep hij van werf naar werf, terwijl hij overal hetzelfde antwoord kreeg.


    Laat in de middag had hij meer succes. Een kleine firma die schepen repareerde, had een los timmerman nodig en zette hem meteen aan het werk.


    Het was lang geleden dat kolonel Boundary een zaag had gehanteerd, maar hij sloeg een goed figuur. Maar nadat hij twee uren gewerkt had, deden zijn rug en zijn handen al pijn. Hij was blij toen de bel van het schaftuur ging. Hij moest nog kamers zoeken, maar dat verontrustte hem niet. Hij zorgde ervoor dat hij het goedkope soort logementen vermeed en ging naar een kosthuis voor handwerkslieden, waar hij een eigen kamer en een schoon bed kon krijgen. Hij betaalde een week vooruit, waste zich, liet zijn gereedschap achter en ging daarna weg op zoek naar een of ander café.


    De volgende morgen om zeven uur was hij weer terug op de werf. Hij dacht verscheidene keren die dag dat hij ermee op zou moeten houden. Zijn rug deed vreselijk zeer, zijn armen waren als lood. Maar hij zette door en weer liep een dag ten einde. De derde dag begonnen zijn spieren er al aan te wennen en ging het werk hem gemakkelijk af. De voorman vroeg hem of hij er iets op tegen had om buiten de stad aan een huis te gaan werken, dat het hoofd van de firma aan het bouwen was, maar hij weigerde. Hij wilde in de stad blijven, tussen de mensenmassa's. Aan het eind van de week kwam zijn grote kans. Hij was naar de scheepswerf gestuurd om enige reparaties te verrichten aan een kleine stoomboot en de kapitein, die zelf een oudere man was, was ingenomen met de kundigheid die hij aan de dag had gelegd.


    'Je bent wel tweemaal zoveel waard als sommigen van die verdomde jonge kerels,' gromde de man. 'Ben je getrouwd?'


    'Nee,' zei de ander.


    'Heb je kinderen?' Boundary schudde zijn hoofd.


    'Waarom monster je niet bij mij aan?' vroeg de kapitein. 'Ik kan een timmerman goed gebruiken.'


    'Waar gaat u naar toe?' vroeg Boundary, sneller ademend.


    'We gaan eerst naar Valparaiso, dan zakken we langs de kust af, rond Kaap Hoorn naar San Francisco en misschien krijgen we wel een lading voor China.'


    'Ik zal er eens over nadenken,' zei de kolonel.


    Die avond bezocht hij de kapitein en vertelde hem dat hij besloten had om mee te gaan.


    'Mooi zo!' zei de kapitein, 'maar je moet vanavond nog aanmonsteren. Ik vertrek morgen bij het eerste getij.'


    De kolonel knikte, daar hij niet durfde te spreken. Dit was zijn allergrootste geluk. Niemand zou een timmerman die door een plaatselijke firma in dienst was genomen en die zich ingescheept had onder goedkeuring van de kapitein, verdenken. De volgende morgen om zeven uur stond hij op het dek van de 'Arabelle Sands' te kijken hoe ze de vlakke kust voorbij gleden. Het schip zou alleen Falmouth aandoen en twee dagen later bereikte het die haven.


    Boundary ging aan wal om wat hout en gereedschap, dat hij volgens hem nodig had, te kopen en keerde 's middags weer naar het schip terug, 's Avonds ging hij met de kapitein mee de wal op.


    'We zullen niet eerder dan morgen om twaalf uur vertrekken,' zei de kapitein. 'Als ik jou was dan zou ik nog maar een nacht op het vasteland doorbrengen. Het zal wel lang duren voordat je weer land ruikt.'


    De kapitein verstond onder een gezellige avond het zitten aan de bar van de Sun Inn en het drinken van ontelbare warme soorten rum. Hij had voor zichzelf een kamer in de herberg besproken en bood Boundary aan zijn kamer met hem te delen, maar de kolonel sliep liever alleen. Hij had onderdak kunnen krijgen in de stad en nadat hij zich bij de kapitein verontschuldigd had, keerde hij vroeg naar zijn kamer terug. Hij had alle kranten die hij maar kon vinden, gekocht en wilde ze rustig bestuderen. Met ongewoon genoegen las hij het verslag over zijn lijkschouwing. Aan zijn dood werd niet getwijfeld.


    'De ouwe Dan Boundary heeft ze allemaal misleid. De knappe ouwe Dan Boundary!'


    Hij gniffelde bij de gedachte. Hij had al die knappe kerels van Scotland Yard misleid - sir Stanley Belcom, Stafford King, Jack de Scherprechter. Ja, hij had Jack de Scherprechter misleid en dat leek het minst geloofwaardige van alles. Al de overige bendeleden waren gepakt of voortvluchtig. Hij vroeg zich af of Lollie Marsh en Crewe Portugal bereikt hadden, hoe lang zij met hun geld zouden rond komen en hoe zij aan meer geld zouden komen. Hij had gezorgd dat zijn geld veilig was. Hij was er toch nog in geslaagd een vrij behoorlijke som bijeen te krijgen, want er waren nog andere banken dan de Victoria en de City - verschillende rekeningen op andere namen, die hij op precies dezelfde dag als zijn zogenaamde dood geïnd had.


    Er werd op de deur geklopt.


    'Kom binnen,' zei Boundary, die dacht dat het de hospita was.


    Hij stond midden in de kamer toen hij dat zei en ging stap voor stap terug, toen zijn bezoeker binnenkwam. Zijn tong kleefde aan zijn verhemelte, zijn ogen puilden uit van angst.


    'Jij! Jij!' kraste hij.


    'De kleine Jack de Scherprechter,' zei de gemaskerde spottend. 'De arme oude Jack! Hij komt nog even de kolonel goedendag zeggen voordat hij naar vreemde landen gaat!'


    'Hou op!' schreeuwde Boundary hees. 'Ik weet wie je bent, schoft! Ik weet wie je bent!'


    Hij trok de gordijnen terug en wierp een blik uit het raam. Het was niet nodig verder nog vragen te stellen. Het huis was omsingeld. Hij draaide zich weer om naar zijn kwelgeest en keek met blinde woede naar het witte masker. 'Je bent listig, hè?' zei hij. 'Listiger dan de politie! Maar je was niet bijdehand genoeg om je zoon van de dood te redden!' De gemaskerde wankelde terug.


    'Ha, dat voel je, hè! De kleine Jack de Scherprechter!' spotte de kolonel. 'Daar tref ik je op je gevoeligste plek hè. Je enige zoon nog wel! En hij ging des te sneller naar de bliksem door mij - mij - mij! Hij sloeg met gebalde vuist op zijn borst. 'Je kunt hem niet meer tot leven brengen, hè? Die zit, hè.'


    'Nee,' zei Jack de Scherprechter zachtjes. 'Ik kan hem niet meer tot leven brengen, maar ik kan wel de man vernietigen die hem te gronde richtte, die zijn jonge leven verwoestte, die hem gemene praktijken leerde en die zijn levenskracht uitputte met verdovende middelen. . .'


    'Dat is een leugen!' zei de kolonel. 'Crewe pikte hem in Monte Carlo op, toen hij aan lager wal was geraakt.'


    'Wie stuurde hem naar Monte Carlo?' vroeg de ander. 'Wie was de gokker die hem te gronde richtte en het wrak dat hij gemaakt had bij zich ontving en net deed of hij hem nooit eerder gezien had? Dat was jij toch, Boundary?'


    De kolonel knikte.


    'Ik was zo stom om het te ontkennen. Ik heb tegen Crewe gezegd dat ik hem nooit eerder gezien had. Ja, ik was het en ik beroem mij erop. Misschien denk je nu met me te kunnen afrekenen en me te brengen waar ik behoor - het schavot wellicht. Maar je kunt nooit die herinnering uit je geheugen wissen, dat je een zoon had die in de goot stierf en dat je een oude kinderloze man bent, die geen zoon heeft om hem op te volgen!'


    'Ik kan het niet uitwissen!' zei Jack de Scherprechter. 'O, God! Ik kan dat niet uitwissen!'


    Hij hief zijn hand op naar zijn gemaskerde gezicht, alsof hij het beeld dat Boundary voor hem opriep, wilde verbergen. 'Maar ik kan jou wel uitwissen,' zei hij fel, 'en ik heb mijn leven, mijn loopbaan, mijn reputatie en al wat me lief was eraan gegeven om jou te pakken! Ik heb je plannen verijdeld. Ik heb je geruïneerd, evenals ik mijzelf geruïneerd heb. Ze wachten beneden al op je, Boundary. Ik heb ze gezegd om precies op dat tijdstip hier te zijn. Stafford King. . .'


    'Je zult me nooit zien pakken,' zei Boundary. Twee schoten volgden elkaar op en de kolonel sloeg achterover over het bed - dood.


    Geleund tegen de muur, stond Jack de Scherprechter en de hand, waarmee hij zijn borst vasthield, droop van het bloed. Buiten hoorden zij de schoten en Stafford King kwam als eerste de kamer binnen. Eén blik op de kolonel was voldoende en toen ging hij naar de gestalte die op de vloer was gegleden en die met zijn rug tegen de muur geleund zat.


    'Grote goedheid!' zei Stafford. 'Jack de Scherprechter!'


    'De arme ouwe Jack!' zei de spottende stem.


    Stafford hield zijn arm om zijn schouder en legde het hoofd voorzichtig achterover op zijn gebogen knie. Kalm lichtte hij het masker op en het licht van de olielamp die aan het plafond hing, viel op het witte gezicht. 'Sir Stanley Belcom! Sir Stanley!' fluisterde hij zacht. Sir Stanley draaide zijn hoofd om en opende zijn ogen. Als altijd keken ze hem met een vrolijke schittering aan.


    'De arme oude Jack de Scherprechter!' bootste hij na. 'Dit wordt een eersteklas schandaal, Stafford. Terwille van de dienst moet je het in de doofpot stoppen.'


    'Maar niemand hoeft het te weten, sir,' zei Stafford King. 'U kunt de minister van Binnenlandse Zaken uitleggen. . .'


    Sir Stanley schudde zijn hoofd.


    'Ik ga een veel hogere minister opzoeken dan er ooit in Whitehall gewoond heeft,' zei hij langzaam. 'Het is met me gedaan, Stafford. Haal, als je wilt, deze vermomming van me af.'


    Met trillende handen scheurde Stafford King de zwarte mantel los en gooide hem onder het bed.


    'Nu,' zei sir Stanley zachtjes, 'kun je mij bij de provinciale politie aankondigen als het hoofd van ons bureau en bewaar mijn geheim, Stafford - als je wilt.'


    Stafford legde zijn hand op die van sir Stanley.


    'Ik heb tegen mijn advocaat gezegd,' zei sir Stanley met grote moeite, 'om je een brief te geven - voor het geval er iets zou gebeuren. Ik weet dat ik niet volgens de voorschriften gehandeld heb. Ik had al jaren geleden ontslag moeten nemen, toen ik er achter kwam wat er met mijn arme jongen aan de hand was. Ik was toen hoofd van politie in een van de provincies van India, maar ze wilden me niet laten gaan. Ik kwam bij Scotland Yard en maakte promotie - nee, ik heb niet volgens de voorschriften gehandeld. En misschien toch wel.'


    Hij zweeg enige tijd.


    Zijn ademhaling werd hoe langer hoe zwakker en toen Stafford hem vroeg of hij pijn had, zij hij van niet.


    'Ik heb je bedrogen,' zei hij na een poosje. 'Ik moest net doen of Jack de Scherprechter mij ook bezocht had. Dat moest ik doen om de verdenking weg te nemen van je - miss White,' glimlachte hij. 'Nee, ik heb me niet aan de regels gehouden. Ik vertegenwoordigde de wet, en toch - heb ik die bende waar de wet machteloos tegenover stond, vernietigd. Ja, ik heb ze vernietigd! Ik heb ze vernietigd!' fluisterde hij. 'Als Boundary niet geweten had wie ik was, dan was ik al weg geweest voordat jij kwam en dan had ik morgen ontslag genomen,' zei hij, 'maar hij moet de naam van de jongen ontdekt hebben. Ik vraag me af waarom hij dat niet eerder geprobeerd heeft. Ik heb ze vernietigd, hè, Stafford? Het heeft me duizenden ponden gekost. Ik heb bijna elk soort misdaad begaan - ik heb bij die juwelierszaak ingebroken, maar je moet me beloven dat je het nooit verder zult vertellen. Phillopolis moest boeten. Ze moesten allemaal gestraft worden.'


    Stafford had de politie de kamer uitgestuurd, maar de politiearts liet zich niet wegsturen. Maar hij zag dat er niets voor de stervende gedaan kon worden en dat een verandering van houding waarschijnlijk het einde zou bespoedigen. Ook hij ging weg en liet hen alleen.


    'Stafford, ik heb nog vrij veel geld,' zei de hoofdcommissaris, 'het is voor jou. Er is een testament. . . voor jou. . .'


    Toen hield hij op met spreken en Stafford dacht dat het einde gekomen was, maar hij durfde zich niet te verroeren, uit vrees dat hij zich vergiste. Na vijf minuten bewoog de man in zijn armen zich een beetje en zijn stem klonk vreemd genoeg duidelijk en hard.


    'Gregory, mijn jongen, goeie ouwe Gregory! Hier is je vader, beste kerel'


    Zijn stem stierf weg in gekreun en daarna in gemompel.


    De tranen liepen Stafford over zijn wangen. Hij voelde al de ellende, al de eenzaamheid van deze man die de wereld zo'n opgewekt gezicht toegekeerd had. Toen probeerde sir Stanley op te gaan staan, maar Stafford hield hem tegen.


    'Kalm, sir, kalm,' zei hij. 'U doet uzelf alleen maar pijn.'


    De stervende lachte. Het was een schel gegrinnik dat Staffords bloed in zijn aderen deed stollen.


    'Hier ben ik, de arme ouwe Jack de Scherprechter! De kleine ouwe Jack de Scherprechter! Geef me de levens die je hebt genomen en de hoop die je hebt verijdeld. Geef ze aan Jack . . . Jack de Scherprechter!' Dat waren zijn laatste woorden.


    -


    Een jaar later ontving hoofdcommissaris sir Stafford King een brief uit Zuid-Amerika. Er zat alleen maar een foto in van een zeer knappe man en een bijzonder charmante vrouw, die op haar schoot een kleine baby hield.


    'Hier is het restant van de Boundary-bende,' zei sir Stafford tegen Maisie. 'Het is het enige gelukkige einde dat uit zoveel ellende en kwaad is voortgekomen.'


    'Ach, het is Lollie Marsh!'


    'Lollie Crewe, zal ze nu wel heten, denk ik,' zei Stafford. 'Het was eigenaardig hoe sir Stanley de enige menselijke leden van de bende er tussenuit haalde.'


    'Dan zijn ze dus toch weggekomen?' zei het meisje. 'Ik heb me vaak afgevraagd wat er op dat vliegveld gebeurd is.'


    Stafford lachte.


    'O, ja,' zei hij droog, 'ze zijn weggekomen. Ze vertrokken om twintig over drie na een lang betoog met de piloot, een zekere Cartwright.'


    'Hoe weet je dat?' vroeg zij.


    'Sir Stanley en ik sloegen hun vertrek gade,' zei Stafford.


    Hij keek nog eens naar de foto en schudde zijn hoofd.


    'Er waren momenten dat Jack een genadig rechter was,' zei hij ernstig.


    


    


    * * *


    

  


  
    Over het boek


    Overal waar de gemaskerde figuur verschijnt laat hij een klaverboer achter.


    Dat betekent hoog spel voor de politie en voor de bende van kolonel Boundary.


    Rijke keuze uit het oeuvre van Edgar Wallace in de PD-reeks, o.a.:


    De man die Londen kocht (PD 416),


    De groene dood (PD 418) en


    De donkere ogen van Londen (PD 419).


    


    Over de auteur:


    Edgar Wallace werd in 1875 geboren te Greenwich en overleed in 1932 te Hollywood.


    In 1905 begon hij met het schrijven van detectiveverhalen: zijn eersteling was het beroemde “De Vier rechtvaardige mannen”.


    Zijn boeken hadden een enorm succes en maakten hem in korte tijd schatrijk.


    Nog steeds worden ze overal ter wereld gretig gelezen.
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