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      The Daily Telegraph - woensdag 24 juni 1998
    


    


    


    
      Arrestatie inwoner Sowerbridge
    


    


    


    
      Patrick O'Riordan (35), een werkloze Ierse arbeider, is gisteravond in hechtenis genomen op beschuldiging van moord op zijn buurvrouw Lavinia Fanshaw (93) en de bij haar inwonende verpleegster Dorothy Jenkins (67). De moorden hebben voor grote opschudding gezorgd in de kleine gemeenschap van Sowerbridge, waar O'Riordan en zijn ouders al vijftien jaar wonen. De bejaarde slachtoffers zijn zaterdagavond op beestachtige wijze afgeslacht nadat Dorothy Jenkins inbrekers had betrapt. 'Degene die hen heeft vermoord is een monster,' verklaarde een van de buren. 'Mevrouw Fanshaw was een fragiele oude dame, die aan Alzheimer leed en nooit iemand kwaad deed.' Toen na het bekend worden van de arrestatie voor de woning van de familie O'Riordan een oploop ontstond, heeft de politie de inwoners van het dorp gemaand kalm te blijven. 'Wij zullen niet tolereren dat men het recht in eigen hand neemt,' aldus een woordvoerder. O'Riordan ontkent de aanklacht.
    

  


  


  



  
    


    
      Maandag 8 maart 1999 - 23.30uur
    


    
      Om half twaalf 's avonds opende het radiojournaal van de regionale omroep nog steeds met een reportage van de eerste dag van het proces tegen Patrick O'Riordan. Siobhan Lavenham, die uitgeput was na een werkdag van veertien uur, luisterde er in haar auto naar terwijl ze via de wirwar van smalle landweggetjes terugreed naar Sowerbridge.
    


    


    
      .. O'Riordan glimlachte toen de officier van justitie zijn versie van het verhaal ontvouwde... afgrijselijke bijzonderheden over de brute wijze waarop de drieënnegentigjarige Lavinia Fanshaw en de bij haar inwonende verpleegster doodgeknuppeld waren, waarna ook nog de ringen van mevrouw Fanshaws vingers waren gerukt... schrammen en blauwe plekken op het gezicht van de verdachte, waarschijnlijk veroorzaakt doordat een van de vrouwen zich nog heeft verzet... een misdaad uit hebzucht, waarbij de vijf en- dertigjarige O'Riordan, zoals bekend gedreven door afgunst op mevrouw Fanshaws rijkdom... niet in staat te verklaren waar hij zich ten tijde van de moorden had bevonden... juwelen gevonden in het huis van de familie O'Riordan, waar de Ier nog bij zijn bejaarde ouders woont...'
    


    


    
      Met een zwaar gevoel zette Siobhan de autoradio uit en concentreerde zich op de weg. 'De Ier...' Hadden ze dat met opzet gezegd om gevoelens van vreemdelingenhaat op te roepen, vroeg ze zich af, of had men het woord gewoon gebruikt zonder erbij na te denken? God, wat had ze een hekel aan journalisten! Ze waren er voor honderd procent van overtuigd dat de verdachte schuldig zou worden verklaard, en waren de week voor de aanvang van de rechtszaak als een zwerm sprinkhanen in Sowerbridge neergestreken om al- vast hun achtergrondverhalen klaar te hebben. En vanzelfsprekend hadden ze toen alle mogelijke vuilspuiterij te horen gekregen. De dorpelingen hadden elkaar verdrongen om de pers te vertellen wat er allemaal niet deugde aan de familie O'Riordan.
    


    


    
      Ze dacht terug aan de dag dat Patrick was gearresteerd en Bridey haar had gesmeekt hen niet in de steek te laten. 'Je bent een van ons, Siobhan. Je bent honderd procent Iers, ook al ben je getrouwd met een Engelsman. Jij kent mijn Patrick. Hij zou nog geen vlieg kwaad doen. Jij kunt je toch ook niet voorstellen dat hij mevrouw Fanshaw dood zou hebben geslagen? En dan te bedenken dat hij niet eens zijn hand kon opheffen tegen zijn eigen vader? Liam was een rotzak toen hij zijn arm nog kon gebruiken. Patrick heeft er van hem heel wat keren met een stok van langs gekregen als hij dronken en door het dolle heen was, maar Patrick heeft hém nooit van zijn leven geslagen.'
    


    


    
      Het was geen pretje om herinnerd te worden aan wat haar aan andere mensen bond, had Siobhan gedacht toen ze bij Bridey uit het raam had gekeken naar de norse, zwijgende menigte die zich daar voor de deur vormde. Was het hebben van Iers bloed voldoende reden om solidair te zijn met een man die ervan werd verdacht een breekbare, bedlegerige oude dame en de vrouw die haar verzorgde te hebben afgeslacht?
    


    


    
      'Patrick heeft bekend dat hij spullen van Lavinia heeft gestolen,' had Siobhan gezegd.
    


    


    
      De tranen hadden over Brideys gerimpelde wangen gestroomd. 'Maar niet haar ringen,' had ze geantwoord. 'Het waren maar een paar goedkope prullen, en hij wist niet eens dat ze niks waard waren.'
    


    


    
      'Het blijft diefstal.'
    


    


    
      'Heilige Maria, moeder van God, denk je dat ik dat niet weet?' Ze had haar handen smekend opgeheven. 'Hij mag dan misschien een dief zijn, Siobhan, maar een moordenaar? Onmogelijk!'
    


    


    
      Siobhan had haar geloofd omdat ze dat wilde. Er deugde van alles niet aan Patrick, maar ze had hem nooit een gewelddadig of slecht mens gevonden - daarvoor was hij te gemakzuchtig, zou menigeen zeggen. Hij kon haar en de kinderen trouwens altijd aan het lachen maken met zijn verhalen over Ierland, over kabouters en de pot met goud aan het einde van de regenboog. Het idee dat hij in staat zou zijn iemand met een hamer de schedel in te slaan, druiste voor haar tegen alles in.
    


    


    
      Maar toch...?
    


    


    
      Terwijl ze daar in het donker reed, dacht ze terug aan het gesprek dat ze de vorige maand op het hoofdbureau had gehad met een inspecteur van het politiekorps Hampshire, die hoogst verbaasd was geweest dat een fatsoenlijke jonge vrouw als zij bij hem kwam klagen dat de politie zich zo onverschillig opstelde tegenover de familie O'Riordan. Ze vroeg zich nu af waarom ze eigenlijk niet eerder naar hem toe was gegaan.
    


    


    
      Had ze echt de waarheid niet onder ogen willen zien...?
    


    


    


    
      Woensdag 11 februari 1999
    


    


    


    
      De politieman schudde zijn hoofd. 'Ik weet niet waar u het over hebt, mevrouw Lavenham.'
    


    


    
      Siobhan zuchtte geïrriteerd. 'Ach, verdorie, natuurlijk weet u dat wel! Het gaat erom dat ze door iedereen zwart worden gemaakt en om de haverklap gebeld worden met dreigementen dat hun huis in brand zal worden gestoken. De muren van hun huis worden volgekalkt met graffiti, en Bridey gaat de deur niet meer uit omdat ze bang is gemolesteerd te worden. Er is hier in Sowerbridge een oorlog aan de gang, en die wordt steeds kwaadaardiger naarmate we de dag naderen dat Patrick moet voorkomen. En u zegt dat er niets aan de hand is. Waarom onderzoekt u het niet? Waarom reageert u niet op de telefoontjes van Bridey?'
    


    


    
      Hij raadpleegde een vel papier dat voor hem op het bureau lag. 'Mevrouw O'Riordan heeft in de negen maanden dat Patrick in voorarrest zat voor de moorden drieënvijftig keer het alarmnummer van de politie gedraaid,' zei hij, 'en van die drieënvijftig keer dat ze gebeld heeft, hebben we het dertig keer zo serieus genomen dat we er een politieauto heen hebben gestuurd om te zien wat er aan de hand was. Maar in al die gevallen hebben onze mensen gerapporteerd dat het bezoek tijdverspilling was geweest.' Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op. 'Eigenlijk zouden we haar daarvoor moeten vervolgen. Ik begrijp wel dat u liever iets anders van me had willen horen, maar het doen van een valse aangifte is een ernstig vergrijp.'
    


    


    
      Siobhan dacht aan het kleine vrouwtje in de rolstoel, dat zo bang was dat ze onafgebroken zat te trillen. 'Ze maken ons af, Siobhan,' zei ze steeds maar weer. 'Ik hoor ze midden in de nacht door de tuin sluipen, en dan besef ik dat Liam en ik niks kunnen uitrichten als ze 's nachts bij ons binnendringen. Het is alleen door Gods genade dat ons nog niks is overkomen.'
    


    


    
      'Maar wie zijn "ze" dan, Bridey?'
    


    


    
      'Die vechtersbazen die door mevrouw Haversley en meneer Jardine steeds tegen ons worden opgejut,' had de vrouw gejammerd. 'Wie anders?'
    


    


    
      Siobhan streek haar lange donkere haar van haar voorhoofd en keek de inspecteur fronsend aan. 'Bridey is oud, invalide en doodsbang. Haar telefoon staat niet stil. Als ze opneemt, wordt er meestal gezwegen, of anders hoort ze stemmen die zeggen dat ze haar komen vermoorden. Liams enige reactie op dit alles is om zich iedere avond klem te zuipen zodat hij niet onder ogen hoeft te zien wat er aan de hand is.' Ongeduldig schudde ze haar hoofd. 'Cynthia Haversley en Jeremy Jardine bepalen kennelijk wat er in Sowerbridge gebeurt. Zij hebben de jeugd hier in feite carte blanche gegeven om de O'Riordans het leven zuur te maken. Bij elk geluidje, bij elke schaduw zit Bridey stijf overeind in haar bed. Ze heeft bescherming nodig, en ik begrijp niet dat u haar die niet geeft.'
    


    


    
      'We hebben hun een andere woning op een geheim adres aangeboden, mevrouw Lavenham, maar die hebben ze geweigerd.'
    


    


    
      'Omdat Liam bang is dat er iets met Kilkenny Cottage zal gebeuren als er niemand is,' wierp ze tegen. 'U weet net zo goed als ik dat ze nog geen halve minuut nodig hebben om het huis in puin te slaan...'
    


    


    
      Weer haalde hij zijn schouders op, deze keer niet zozeer verontschuldigend maar meer uit onverschilligheid. 'Het spijt me,' zei hij, 'maar we kunnen niets doen. Als ze nou werkelijk waren overvallen... tja, dan hadden we een concreet feit... dan zouden we een onderzoek kunnen instellen. Ze weten niet eens wie het zijn, door wie ze zich bedreigd voelen... ze zeggen alleen dat het jongelui uit dorpen in de omgeving zijn.'
    


    


    
      'Maar begrijpt u dan wat u in feite zegt?' vroeg ze boos. 'Dat u de bedreigingen tegen hen pas serieus kunt nemen als ze dood zijn.'
    


    


    
      'Nee, zo is het natuurlijk niet,' zei hij. 'Maar het moet voor ons wel aannemelijk zijn dat de bedreigingen reëel zijn, en zoals het nu is, bestaan ze kennelijk alleen maar in haar fantasie.'
    


    


    
      'Beweert u nou dat Bridey liegt?'
    


    


    
      Hij glimlachte even. 'Laat ik het zo zeggen, mevrouw Lavenham: ze heeft er nooit been in gezien de werkelijkheid te verfraaien als het haar zo uitkwam.'
    


    


    
      Siobhan schudde haar hoofd. 'Hoe kunt u dat nou zeggen? Hebt u ooit met haar gepraat? Ként u haar eigenlijk wel? U ziet haar alleen maar als de moeder van een dief en een moordenaar.'
    


    


    
      'Dat is niet waar, en dat verwijt mag u me ook niet maken.' Hij zag er ineens doodmoe uit, als iemand die voor de rechtbank voor de honderdste keer dezelfde beschuldiging ontkent. 'Ik ken Bridey al jaren. Als politieman heb ik al heel vaak contact met haar gehad. Als je een man zo vaak verhoort als ik Liam heb verhoord, leer je zijn vrouw vanzelf ook goed kennen.' Hij boog zich voorover, plantte zijn ellebogen op zijn knieën en schoof zijn handen losjes in elkaar. 'En helaas moet ik zeggen dat ik wat Bridey betreft maar van één ding zeker ben, en dat is dat je geen woord moet geloven van wat ze zegt. Het valt haar misschien niet te verwijten, maar het is wel zo. Ze heeft het nooit kunnen opbrengen om de waarheid te zeggen omdat die bruut van een Liam haar in zijn dronkenschap halfdood slaat als ze zich dat zelfs maar in haar hoofd zou halen.'
    


    


    
      Siobhan schrok van zijn directheid. 'U praat nu over zaken die lang geleden gebeurd zijn,' zei ze. 'Sinds hij aan zijn rechterarm verlamd is geraakt, heeft Liam niemand meer geslagen.'
    


    


    
      'Weet u eigenlijk hoe dat gebeurd is?'
    


    


    
      'Bij een auto-ongeluk.'
    


    


    
      'Heeft Bridey u dat verteld?'
    


    


    
      'Ja'
    


    
      'Nou, dat is niet waar,' zei hij kortaf. 'Toen Patrick twintig was, heeft hij Liams arm aan een tafelblad vastgebonden en met een hamer zijn pols tot moes geslagen. Hij was zo door het dolle heen dat hij zijn moeder, toen ze probeerde hem tegen te houden, door een raam heeft geduwd, en zij heeft daarbij zo'n gecompliceerde bekkenfractuur opgelopen dat ze daarna nooit meer heeft kunnen lopen. Daarom zit ze in een rolstoel, en daarom heeft Liam een lamme rechterarm. Patrick is er met een lichte straf afgekomen omdat hij zei dat het noodweer was geweest. En omdat Liam hem in het verleden zo vaak in elkaar had geslagen, heeft hij er nog geen twee jaar voor hoeven te zitten.'
    


    


    
      Siobhan schudde haar hoofd. 'Ik geloof u niet.'
    


    


    
      'Toch is het echt waar, hoor.' Met een vermoeid gebaar streek hij over zijn gezicht. 'Neemt u dat maar van mij aan, mevrouw Lavenham.'
    


    


    
      'Dat kan ik niet,' zei ze onomwonden. 'U hebt nooit inSowerbridge gewoond, inspecteur. Er is in het dorp niemand te vinden die geen hekel aan de O'Riordans heeft, en een smakelijk verhaal als dit zou erin zijn gegaan als koek. Neemt u dat maar van mij aan.'
    


    


    
      'In het dorp kent niemand dit verhaal.' De man bleef haar even aankijken en sloeg toen zijn ogen neer. 'Het is vijftien jaar geleden gebeurd, in Londen. Ik was nog een groentje en pas bij de politie, en Liam stond op de lijst van meest gezochte criminelen. Hij handelde in oud ijzer en was een echte boef. Totdat Patrick hem voor eens en altijd een lesje leerde. Toen hij de gevangenis in ging, heeft Liam zijn bedrijf opgedoekt en is met Bridey hiernaartoe verhuisd om een nieuw leven te beginnen. En toen Patrick na zijn vrijlating weer bij hen kwam wonen, had het verhaal van het auto-ongeluk al ingang gevonden.'
    


    


    
      Nogmaals schudde ze haar hoofd. 'Patrick is bij hen komen wonen nadat hij in Ierland gewond was geraakt bij een terroristische aanslag.'
    


    


    
      'Nee, mevrouw. Hij is gewond geraakt toen zijn celgenoot in de gevangenis wraak wilde nemen omdat Patrick spullen van de man had gestolen. Toen is zijn gezicht met een scheermes bewerkt. Voorzover ik weet, heeft hij zelfs nooit een voet in Ierland gezet.'
    


    


    
      Ze antwoordde niet, maar streek met haar hand ritmisch over haar rok terwijl ze haar gedachten op een rijtje probeerde te krijgen. O, Bridey, Bridey, Bridey... Heb je tegen me gelogen...?
    


    


    
      De inspecteur keek haar meelevend aan. 'Al deze dingen staan niet op zichzelf, mevrouw Lavenham.'
    


    


    
      'Hoe bedoelt u?'
    


    


    
      'Ik bedoel dat Patrick mevrouw Fanshaw heeft vermoord...' - hij zweeg even -'... en dat Bridey en Liam dat allebei weten. Je zou kunnen aanvoeren dat hij als kind zo door zijn vader is mishandeld dat hij zichzelf niet onder controle had. Die verdediging had succes toen hij Liam mishandeld had, maar nu de slachtoffers twee weerloze oude dames zijn zal dit argument bij de jury weinig gewicht in de schaal leggen. Daarom ziet Bridey overal spoken. Ze beseft dat zij in feite mevrouw Fanshaws doodvonnis heeft getekend door altijd te verzwijgen dat Patrick zo gevaarlijk was, en nu is ze doodsbang dat dat algemeen bekend zal worden.' Hij zweeg even. 'Wat tijdens de rechtszaak ook ongetwijfeld zal gebeuren.'
    


    


    
      Was dat waar, vroeg Siobhan zich af. Waren Brideys angsten ingegeven door schuldgevoel? 'Maar dat ontslaat de politie niet van de verplichting te waken over hun veiligheid,' verklaarde ze.
    


    


    
      'Nee, dat is juist,' beaamde hij. 'We denken alleen niet dat hun veiligheid in het geding is. En bovendien: eigenlijk wijst alles er tot nu toe op dat het Liam zelf is die de campagne op touw heeft gezet. Die graffiti worden altijd 's nachts aangebracht met spuitbussen autolak, en bij Liam in de schuur staan minstens honderd van die dingen. Nooit zijn er getuigen, en als Bridey ons belt, zijn de daders altijd allang weer weg. Het is ons niet bekend of hun telefoon inderdaad zo vaak overgaat als ze beweren, maar elke keer dat Bridey bedreigd werd, was het wel zo dat ze alleen thuis was. Wij gaan ervan uit dat het Liam zelf is die belt.'
    


    


    
      Verbijsterd schudde ze haar hoofd. 'Waarom zou hij dat doen?'
    


    


    
      'Om de rechtszaak te beïnvloeden?' opperde hij. 'Hij denkt anders dan u en ik, mevrouw, en ik acht hem er heel goed toe in staat om in zijn eigen huis de boel kort en klein te slaan als hij denkt dat hij Patrick daarmee enige sympathie van een jury kan bezorgen.'
    


    


    
      Moest ze dat geloven? Was Liam zo doortrapt? 'U zei dat u hem zo vaak hebt verhoord. Waarom eigenlijk? Wat had hij dan gedaan?'
    


    


    
      'Alle mogelijke zwendelarij in verband met auto's. Diefstal, vervalsing van kentekenbewijzen, geknoei met kilometertellers, noem maar op. Je kunt het zo gek niet bedenken, of Liam heeft het gedaan. Die oud-ijzerhandel was maar een dekmantel voor zijn criminele activiteiten met auto's.'
    


    


    
      'U hebt het nu over de tijd dat hij in Londen woonde?' 
    


    
      'Ja'
    


    
      Ze dacht even na. 'Is hij ervoor veroordeeld?'

    


    


    
      'Een enkele keer. Meestal wist hij het zo te draaien dat hij niet veroordeeld werd. Hij had geld in die tijd - veel geld - en hij kon zich topadvocaten veroorloven die in staat waren om hem vrij te pleiten. Hij heeft een aantal van zijn auto's hierheen gebracht, naar ik aanneem om hier hetzelfde spelletje te gaan spelen. Maar nadat Patrick zijn arm tot moes had geslagen, was hij niet meer de oude. Ik heb begrepen dat hij toen het bijltje erbij neer heeft gegooid en sindsdien van een arbeidsongeschiktheidsuitkering leeft. Er is natuurlijk niemand die hem ooit in dienst zou willen nemen. Daarvoor is hij veel te onbetrouwbaar. Net als zijn zoon.'
    


    


    
      'Tja,' zei Siobhan nadenkend.
    


    


    
      Hij wachtte tot ze door zou gaan, maar toen ze dat niet deed, zei hij: 'Een vos verliest wel zijn haren, maar niet zijn streken, mevrouw Lavenham. Ik wou dat ik kon zeggen dat het anders was, maar ik ben inmiddels te lang bij de politie om zo naïef te kunnen zijn.'
    


    


    
      Tot zijn verbazing begon ze te lachen. 'Een mooie zegswijze,' zei ze. 'Maar volgens mij was het anders.'
    


    


    
      'Hoe was het dan volgens u?'
    


    


    
      'Barbertje moest hangen. Ik bedoel, is de politie nooit op het idee gekomen dat die mensen weer met een schone lei moesten kunnen beginnen?'
    


    


    
      Hij glimlachte even. 'Dat hebben we gedacht... vijftien jaar lang... totdat Patrick mevrouw Fanshaw vermoordde.'
    


    


    
      'Weet u het zeker?'
    


    


    
      'Ja, hoor,' zei hij. 'Hij heeft dezelfde hamer gebruikt als destijds bij zijn vader.'
    


    


    
      Ze dacht terug aan de schok die in juni van het jaar daarvoor door het dorp was gegaan toen de twee lichamen waren gevonden door de melkboer, die nieuwsgierig was geworden toen hij zondagochtend om halfzes de voordeur op een kier had aangetroffen. Na zijn ontdekking waren alleen de politie en Lavinia's kleinzoon in het huis geweest, maar door de geruchtenmachine was algemeen bekend geworden dat het een bloedbad was geweest, dat Lavinia's hersenen op de muren van haar slaapkamer geplakt hadden gezeten en dat de verpleegster in de keuken in een plas bloed had gelegen. Men kon zich niet voorstellen dat iemand uit Sowerbridge zoiets gedaan kon hebben, dus ging men ervan uit dat buitenstaanders het deftige herenhuis hadden overvallen om de kostbaarheden van de oude dame te roven.
    


    


    
      Het was nooit duidelijk geworden waarom de politie zich bij het onderzoek al zo snel op Patrick O'Riordan had geconcentreerd. Er werd gefluisterd dat zijn vingerafdrukken op tal van plaatsen in het huis waren gevonden en dat ze in de keuken zijn gereedschapskist hadden aangetroffen. Maar Siobhan had meteen gedacht dat de politie getipt moest zijn geweest. Hoe dan ook, de zaak leek rond te zijn toen bij een huiszoeking in Kilkenny Cottage Lavinia's juwelen onder de vloer werden gevonden. En vervolgens was hij officieel in staat van beschuldiging gesteld wegens de moorden.
    


    


    
      De algemene ontzetting was op zeer voorspelbare wijze omgeslagen in woede. Patrick zat al in de cel, en de toorn van de plaatselijke bevolking had zich dus gericht op Liam en Bridey. Ze waren nooit bijzonder welkom geweest in het dorp - men had het zelfs een raadsel gevonden hoe 'ruwe klanten' als zij het zich hadden kunnen veroorloven een huis te kopen in het landelijke Hampshire. Het was trouwens onbegrijpelijk dat ze dat zelf hadden gewild...! - maar na de moorden waren ze uitgesproken onwelkom. Als het mogelijk was geweest hen uit het dorp te verbannen, zou men dat zeker hebben gedaan. Maar omdat dat geen optie was, werd het oude stel in sociaal opzicht geïsoleerd. Men had hun de rug toegekeerd, en niemand sprak meer met hen.
    


    


    
      Zou Liam in zo'n klimaat werkelijk zo stom zijn geweest om de haat tegen hen nog meer te voeden door anti-Ierse slagzinnen op zijn muren te kalken, vroeg Siobhan zich af.
    


    'Als Patrick inderdaad de moordenaar is, hoe kan het dan dat u bij hem thuis Lavinia's ringen met diamanten niet hebt gevonden?' vroeg ze. 'Waarom hebt u dan alleen een paar waardeloze imitatiejuwelen gevonden?'


    'Wie heeft u dat verteld? Bridey?'


    'Ja'


    Hij keek haar aan met iets wat op medelijden leek. 'Dan vrees ik dat ze tegen u heeft gelogen, mevrouw Lavenham. Die ringen met diamanten lagen er ook, bij de rest van de juwelen.'

  


  


  



  
    


    
      Maandag 8 maart 1999 - 23.45 uur
    


    
      Siobhan had, vermoeid als ze was, al een tijdje regelmatig een blik geworpen op de oranje gloed die ze recht voor zich tegen de nachthemel zag voordat ze zich begon af te vragen wat er aan de hand zou kunnen zijn. Waren het schijnwerpers? Een feestje ergens? Brand, bedacht ze ineens met een schok toen de eerste huizen van Sowerbridge in zicht kwamen en ze een vonkenregen als van een reusachtig sterretjesvuur de lucht in zag gaan. Ze remde af en reed met haar Range Rover stapvoets verder tot aan de bocht voor de kerk. Ze bedacht dat het het huis van de O'Riordans moest zijn en even had ze de neiging de auto in zijn achteruit te zetten en weg te rijden, alsof ze het gebeurde ongedaan kon maken door het te ontkennen. Maar inmiddels zag ze de vlammen al om de voorkant van Kilkenny Cottage lekken en besefte ze dat het te laat was voor zo'n simplistische oplossing. Een politieauto blokkeerde de smalle weg vóór haar, en vol bange voorgevoelens volgde ze de aanwijzingen die een politieman haar met een zaklantaarn gaf en hield stil in de met gras begroeide berm voor het hek van de kerk.
    


    


    
      De man kwam naar haar toe, ze draaide haar raampje omlaag en voelde toen hoe de hitte haar als een warme woestijnwind in het gezicht sloeg. 'Woont u in Sowerbridge, mevrouw?' vroeg de agent. Hij had zijn jasje uitgetrokken, en zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd. Siobhan was verbaasd dat zo'n klein huisje op een afstand van tweehonderd meter op een koele maartse avond zo veel hitte kon verspreiden.
    


    


    
      'Ja.' Ze wees in de richting van de brand. 'Op Fording Farm, dat is een boerderij een kilometer voorbij de kruising.'
    


    


    
      Hij liet zijn zaklantaarn even in haar gezicht schijnen - kennelijk nieuwsgierig geworden door haar lichte Dublinse accent, dacht ze - en richtte de stralenbundel toen op een kaart die hij in zijn hand hield. 'U bent er het snelst als u een eindje terugrijdt en er dan via een omweg heen rijdt,' adviseerde hij.
    


    


    
      'Dat kan niet. De weg naar ons huis begint bij de kruising bij Kilkenny Cottage. Er is geen andere toegangsweg.' Ze tikte met haar wijsvinger op de kaart. 'Daar. Hoe ik ook rijd, ik zal toch bij die kruising uit moeten komen.'
    


    


    
      In haar achteruitkijkspiegel lichtten de koplampen op van een andere auto die de bocht om kwam. 'Wacht u hier even, alstublieft.' Hij liep weg en dirigeerde de andere auto ook naar de berm. Siobhan keek voor zich uit naar de chaos.
    


    


    
      Ze had de indruk dat er nogal wat mensen op de been waren, maar ze was verblind door de vlammen, en de spiegeling van het licht in de plassen op het asfalt maakte het moeilijk om te onderscheiden wat echt was en wat weerkaatsing. De roestige carrosserieën van oude auto's die verspreid op het terrein van de O'Riordans stonden - de overblijfselen van Liams poging in het dorp een zaak op te zetten - tekenden zich scherp af tegen het licht, en Siobhan bedacht dat Cynthia Haversley gelijk had gehad toen ze zei dat ze niet alleen het uitzicht verpestten, maar ook een brandrisico vormden. Cynthia had dramatisch gedaan over de gevaren die de benzinetanks zouden opleveren, maar als er in die roestbakken nog benzine zat, dan was die kennelijk niet erg brandbaar meer. Ernstiger was dat het zo veel tijd en moeite kostte om de twee brandweerwagens tussen al die obstakels door te manoeuvreren om bij het vuur te kunnen komen. Siobhan vroeg zich af of het niet vanaf het begin een verloren zaak was geweest om te proberen de brand te blussen en het huis te behouden.
    


    


    
      Ze begon zich zorgen te maken over haar twee zoontjes en hun kindermeisje Rosheen, die alleen op de boerderij waren. Ongeduldig trommelde ze met haar vingers op het stuur. 'Wat moet ik nou?' vroeg ze toen de politieman terugkwam nadat hij de bestuurder van de andere auto ervan had overtuigd dat hij beter rechtsomkeert kon maken. 'Ik moet naar huis.'
    


    


    
      Hij keek weer op de kaart. 'Er loopt hier achter de kerk en de pastorie een voetpad. Als u er geen bezwaar tegen hebt om naar huis te lopen, kunt u het beste uw auto voor de kerk neerzetten en het voetpad nemen. Ik zal contact opnemen met een van de agenten aan de andere kant van de kruising en hem vragen u naar de weg van uw huis te brengen. Het alternatief is dat u hier blijft totdat de weg vrij is, maar ik ben bang dat dat nog wel een paar uur kan duren.'
    


    


    
      'Ik ga wel lopen.' Ze stak haar hand al uit naar de versnellingspook, maar liet hem toen vallen. 'Er is toch niemand gewond, hè?'
    


    


    
      'Nee, de bewoners zijn weg.'
    


    


    
      Siobhan knikte. Onder het wakend oog en het kwaadaardig gesis en gefluit van het halve dorp waren Liam en Bridey die ochtend met hun stokoude stationcar vertrokken. 'Ja, pa en ma O'Riordan zijn naar Winchester tot de rechtszaak voorbij is.'
    


    


    
      'Dat heb ik ook gehoord,' zei de politieman.
    


    


    
      Siobhan keek hoe hij zijn opschrijfboekje uit zijn borstzakje tevoorschijn haalde. 'Dan zult u zoiets als dit wel verwacht hebben, hè? Ik bedoel, iedereen wist dat er niemand thuis was.'
    


    


    
      Hij bladerde door totdat hij een lege bladzijde voor zich had. 'Ik wil graag uw naam hebben, mevrouw.'
    


    


    
      'Siobhan Lavenham.'
    


    


    
      'En het kentekennummer van de auto, alsjeblieft, Siobhan.'
    


    


    
      Ze gaf het hem. 'U hebt mijn vraag niet beantwoord,' zei ze op onvriendelijke toon.
    


    


    
      Hij sloeg zijn ogen op en keek haar aan, maar haar gezicht was uitdrukkingsloos. 'Welke vraag?'
    


    


    
      Even dacht ze dat ze een glimlach op zijn gezicht zag, en onmiddellijk reageerde ze verontwaardigd. 'Vindt u het dan helemaal niet verdacht dat het huis afbrandt zodra Liam zijn hielen heeft gelicht?'
    


    


    
      Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Nu volg ik je niet meer, Siobhan.'
    


    


    
      'Mevrouw Lavenham voor u,' zei ze geïrriteerd. 'En u weet heel goed waar ik het over heb. Liam heeft al sinds de arrestatie van Patrick dreigementen te horen gekregen dat de boel in brand zou worden gestoken, maar dat interesseerde de politie totaal niet.' Ze slaagde er niet in haar irritatie nog langer te onderdrukken. 'Het is verdomme hun zóón die voor moet komen, niet zijzelf! Maar dat zou je niet geloven als je kijkt naar de manier waarop de Engelse politie hen beschermt.' Met veel gekraak zette ze de auto in de eerste versnelling en reed de paar meter naar de ingang van het kerkhof, waar ze hem naast de muur parkeerde en het raampje dichtdraaide. Ze wilde net het portier opendoen toen dit van buitenaf voor haar werd gedaan.
    


    


    
      'Wat bedoelde u daarmee?' vroeg de politieman terwijl ze uitstapte.
    


    


    
      'Wat ik ermee bedoel?' Ze begon met een zwaar Iers accent te praten. 'Hoor die man nou eens. En ik maar denken dat mijn Engels net zo goed is als het zijne.'
    


    


    
      Ze was net zo lang als de agent en een opvallend knappe verschijning. De man kreeg een kleur. 'Zo bedoelde ik het niet, mevrouw Lavenham. Bedoelt u dat de brand is aangestoken?'
    


    


    
      'Natuurlijk is hij aangestoken,' antwoordde ze terwijl ze haar donkerblonde haar naar achteren streek en haar kraag opzette tegen de wind, die tweehonderd meter verderop het inferno aanjoeg. 'Dacht u dan van niet?'
    


    


    
      'Kunt u het bewijzen?'
    


    


    
      'Ik dacht dat dat úw werk was.'
    


    


    
      Hij sloeg zijn boekje weer open. Hij maakte op haar meer de indruk van een serieuze student dan van een wetshandhaver. 'Weet u dan wie daar voor verantwoordelijk zouden kunnen zijn?'
    


    


    
      Ze boog zich voorover om haar handtas uit de auto te pakken. 'Waarschijnlijk dezelfde figuren die de woorden 'IERS TUIG'op hun muur hebben gekalkt,' zei ze terwijl ze het portier dichtsloeg en de auto afsloot. 'Of anders de lui die twee weken geleden 's nachts in hun huis hebben ingebroken en toen Brideys beeldje van de madonna met het kind kapot hebben geslagen en op de brokstukken en het tapijt hebben staan plassen. Wie zal het zeggen?' Ze moest hem nageven dat hij bezorgd keek bij haar woorden. 'Luister eens, vergeet het maar,' zei ze vermoeid. 'Het is al laat, en ik ben moe. Ik wil naar huis, naar mijn kinderen. Kunt u dat bericht waar u het net over had even doorgeven, dan hoef ik straks bij de kruising niet te wachten?'
    


    


    
      'Dat zal ik vanuit mijn auto moeten doen.' Hij draaide zich om en maakte aanstalten om weg te lopen, maar bedacht zich. 'Ik zal wel doorgeven wat u me net hebt verteld, mevrouw Lavenham. Ook uw opmerking dat de politie tekort is geschoten.'
    


    


    
      Ze glimlachte even. 'Is dat een belofte of een dreigement, agent?'
    


    


    
      'Een belofte.'
    


    


    
      'Dan hoop ik dat u meer geluk hebt dan ik tot nu toe heb gehad. Als ik Gaelic had gesproken, hadden uw collega's niet minder notitie van me kunnen nemen.' Ze liep het voetpad op.
    


    


    
      'Klachten moet u altijd schriftelijk indienen,' riep hij haar na.
    


    


    
      'O, maar dat heb ik ook gedaan,' riep ze over haar schouder terug. 'Ik ben wel een Ierse, maar dat betekent niet dat ik analfabeet ben.'
    


    


    
      'Ik bedoelde niet...'
    


    


    
      Maar de rest van zijn verontschuldiging bereikte haar niet doordat ze bij de kerk de hoek omsloeg en uit het zicht verdween.
    


    


    
      Donderdag 18 februari 1999
    


    


    


    
      Het duurde een paar dagen voordat Siobhan de moed bij elkaar had kunnen rapen om Bridey te confronteren met de uitspraken van de inspecteur. Ze voelde zich een soort dief. Geheimen waren altijd zo teer en breekbaar. Stukjes van jezelf waren het, die je niet prijs kon geven zonder dat het beeld als geheel aan verschuiving onderhevig raakte. Maar ze merkte dat haar wantrouwen haar sympathie voor Bridey uitholde. Wat ze van haar wilde, was de verzekering dat zij in elk geval wel in Patricks onschuld geloofde.
    


    


    
      Ze liep achter de oude vrouw in de rolstoel de zitkamer binnen en ging op de rand van de smoezelige bank zitten waarop Liam altijd in zijn overall vol olievlekken neerviel wanneer hij weer eens urenlang onder een van die afschuwelijke autowrakken had gelegen. Het was Siobhan een raadsel wat hij daar deed - geen enkele van die auto's scheen te kunnen rijden - en soms vroeg ze zich wel eens af of hij ze niet gewoon als afdakje gebruikte om daar de hele dag maar een beetje onder te liggen pitten. Hij klaagde wel vaak dat hij door zijn ongelukkige rechterhand - die hij altijd in zijn zak hield om de mensen niet aan het schrikken te maken - niet in staat was zijn brood te verdienen, maar in feite was hij natuurlijk gewoon een aartsluie kerel, die alleen in actie kwam als zijn vrouw haar been niet aan boord kon krijgen als ze zich vanuit haar rolstoel in de oude Ford stationcar van de familie probeerde te hijsen.
    


    


    
      'Er mankeert toch niks aan zijn linkerhand!' riep Cynthia Haversley wel eens verontwaardigd als het echtpaar voor de deur van hun huis weer eens de bekende pantomime opvoerde. 'Als je hem hoort praten over zijn invaliditeit, zou je denken dat hij de macht over allebei zijn handen kwijt is.'
    


    


    
      Siobhan had wel eens gedacht dat die toneeltjes waarschijnlijk speciaal werden opgevoerd ten behoeve van de deftige mevrouw Haversley, die haar irritatie over de hoogte van de arbeidsongeschiktheidsuitkering die de O'Riordans genoten nooit onder stoelen of banken stak. Je mocht er tenslotte toch wel van uitgaan dat een vrouw als Bridey, die kennelijk genoeg kracht in haar armen had om zich iedere avond via de trap naar boven te werken, in staat was om haar been in de auto te tillen...
    

  


  
    


    
      De zitkamer van de O'Riordans - Bridey sprak over haar 'salon' - stond vol met religieuze voorwerpen: op de schoorsteenmantel was een altaartje voor de madonna met het kind ingericht, aan een muur hing een dertig centimeter lang houten kruis, aan de muur daartegenover een afdruk van William Holman Hunts Licht der Wereld, en aan een haakje hing een rozenkrans. Siobhan, voor wie godsdienst meer een ergernis was dan een troost, kreeg in de kamer iedere keer weer een soort spirituele claustrofobie en wilde altijd niets liever dan zo snel mogelijk naar buiten gaan, de frisse lucht in.
    


    


    
      In andere omstandigheden zouden de wegen van de O'Riordans, een familie van rondreizende ketellappers, en Siobhan Lavenham geboren Kerry, dochter van een Ierse grootgrondbezitter, elkaar nooit hebben gekruist. Toen zij en haar man Ian voor het eerst waren gaan kijken op Fording Farm en er meteen verliefd op waren geworden, had Siobhan zelfs huiverend op het onaanzienlijk huisje gewezen en wat de bewoners betreft de spijker op de kop geslagen. Ierse zigeuners, had ze gezegd.
    


    


    
      'Krijg je daar last mee, denk je?' had Ian gevraagd.
    


    


    
      'Alleen als ze gaan denken dat we iets met elkaar gemeen hebben,' had ze lachend geantwoord, niet vermoedend dat iemand ooit...
    


    


    
      Brideys gewone, enigszins bedrukte gelaatsuitdrukking riep bij Siobhan altijd associaties op met een geslagen hond. Met tegenzin bracht ze de beschuldigingen van de inspecteur te berde en vroeg aan Bridey of ze had gelogen toen ze haar vertelde van het auto-ongeluk en beweerde dat Patrick zijn vader nooit had geslagen. De vrouw begon te huilen en wrong haar handen in haar schoot, alsof ze zichzelf als eenLady Macbeth van zonde wilde schoonwassen.
    

  


  
    


    
      'Siobhan, ik heb het echt alleen gedaan om te zorgen dat jij ons zou vertrouwen. Je bent een lieve dame met een zacht hart, maar je zou Patrick niet met je kinderen hebben laten spelen als je had geweten wat hij zijn vader heeft aangedaan, en je zou Rosheen niet in huis hebben genomen als je had geweten dat haar oom Liam een misdadiger was.'
    


    


    
      'Je had vertrouwen in me moeten hebben, Bridey. Ik heb Rosheen niet gevraagd om te vertrekken toen Patrick werd gearresteerd, dus zou ik haar dan niet in dienst hebben genomen omdat Liam wel eens in de gevangenis had gezeten?'
    


    


    
      'Nee. Omdat je man je daartoe zou hebben overgehaald,' zei Bridey, en daar had ze wel gelijk in. 'Hij was er nooit erg mee ingenomen dat Rosheen familie van ons is, ook al is ze in Ierland opgegroeid en kende ze ons nauwelijks totdat ze hiernaartoe kwam omdat jij had gezegd dat ze wel bij jou kon komen werken.'
    


    


    
      Het had geen zin om het te ontkennen. Ian gedoogde Rosheen O'Riordan ter wille van Siobhan, en omdat de kinderen dol op haar waren, maar als hij zijn zin had doorgedreven, hadden ze een kindermeisje met een wat normalere achtergrond genomen. De ontspannen wijze waarop Rosheen met de kinderen omging, gebaseerd op haar eigen opvoeding in een klein huisje in de heuvels van Donegal, waar de kinderen met z'n vieren in één bed sliepen en een onbezorgd en vrolijk leven leidden, verschilde zo hemelsbreed van de manier waarop hij zelf was opgevoed dat hij zich er voortdurend druk over maakte. 'Ze groeien op tot halve wilden,' zei hij. 'Ze brengt ze helemaal geen discipline bij.' En als Siobhan dan weer naar haar gelukkige, levendige, lieve jongens keek, vroeg ze zich af waarom de Engelsen hun kinderen toch zo graag met dwang opvoedden.
    


    


    
      'Hij maakt zich zorgen om zijn kinderen, Bridey, zeker na Patricks arrestatie. Wij krijgen óók van die telefoontjes, weet je. Iedereen weet dat ze zijn nicht is.'
    


    


    
      Ze dacht terug aan de keer dat ze zo'n telefoontje had aangenomen. Het was in de keuken geweest, waar Rosheen bezig was avondeten voor de kinderen klaar te maken, en ze was diep geschokt geweest door de stroom anti-Ierse scheldwoorden die uit de hoorn had geklonken. Ze had Rosheen verschrikt aangekeken en zich, toen ze het bange gezicht van het meisje zag, gerealiseerd dat dit niet de eerste keer was dat dit gebeurde. Ze had meteen een antwoordapparaat gekocht en Rosheen verboden de hoorn op te nemen tenzij ze precies wist wie er belde.
    


    


    
      Bridey had haar ogen bedroefd opgeslagen naar de madonna op de schoorsteenmantel. 'Ik bid elke dag voor je, Siobhan, zoals ik ook elke dag voor mijn Patrick bid. God is mijn getuige dat ik nooit heb gewild dat een lieve dame als jij deze ellende mee zou moeten maken. En waarom? Het is toch geen zonde om Iers te zijn?'
    


    


    
      Siobhan zuchtte onhoorbaar. Ze vond het vervelend dat Bridey haar steeds een 'dame' bleef noemen. Ze twijfelde niet aan Brideys geloof, en evenmin aan het feit dat ze iedere dag bad, maar ze betwijfelde wel of God in staat zou zijn de moord op Lavinia Fanshaw tien maanden na dato ongedaan te maken.
    


    


    
      Maar stel nou dat Patrick het wél had gedaan, en dat Bridey wist dat hij het had gedaan...
    


    


    
      'Het gaat er niet om wie er Iers is of niet,' had ze kortaf gezegd. 'Het gaat erom of Patrick een moordenaar is of niet. Ik zou veel liever hebben dat je open kaart met me speelde, Bridey. Op het ogenblik vertrouw ik jullie geen van allen, ook Rosheen niet. Weet zij wat er in het verleden gebeurd is? Heeft zij ook tegen me gelogen?' Ze zweeg even en wachtte op een reactie, maar Bridey schudde alleen haar hoofd. 'Ik zal jou het gedrag van je zoon niet kwalijk nemen,' zei ze toen wat vriendelijker, 'maar je kunt niet van mij verwachten dat ik het voor hem blijf opnemen als hij het wel heeft gedaan.'
    


    


    
      'Natuurlijk niet, en dat zou ik ook niet van je vragen,' zei de oude vrouw op waardige toon. 'En wat Rosheen betreft, kun je gerust zijn. In Ierland weet niemand wat er vijftien jaar geleden precies is gebeurd. Zo wilde Liam het. Hij wilde niet dat zijn zoon de schuld zou krijgen van iets waar hij geen schuld aan had. "Laten we maar zeggen dat het een auto-ongeluk is geweest," zei hij, "en God mag me ter plekke dood laten vallen als ik ooit nog eens mijn hand tegen iemand ophef.'" Ze draaide de wielen van haar rolstoel zo dat ze de andere kant op keek. 'Ik zeg het je eerlijk. Ik ben verlamd en inmiddels al bijna veertig jaar met Liam getrouwd, maar het is pas de laatste vijftien jaar dat ik 's nachts een beetje rustig kan slapen. Jazeker, Liam was een slecht mens, en ja, het klopt, mijn zoon Patrick heeft één keer zijn geduld verloren en heeft toen zijn vader aangevallen, maar ik zweer bij de Heilige Maagd dat we er sindsdien in dit gezin beter aan toe zijn. Toen het gebeurd was, is mijn arme zoon in huilen uitgebarsten om wat hij had gedaan. Hij heeft trouwens ook zelf de politie gebeld. Wil je me geloven, Siobhan? Ben je bereid een oude vrouw te geloven als ze zegt dat haar Patrick net zomin in staat geweest kan zijn mevrouw Fanshaw te vermoorden als ik in staat ben om uit mijn rolstoel op te staan en een eindje te gaan lopen? Het is waar, hij heeft wat juwelen van haar gestolen - ik geef onmiddellijk toe dat hij daar verkeerd aan heeft gedaan - maar daarmee probeerde hij alleen te krijgen wat ze hem ten onrechte had onthouden.'
    


    


    
      'Maar er is helemaal geen bewijs dat hem iets onthouden is. De politie zegt dat er nauwelijks iets op wijst dat er bij mevrouw Fanshaw thuis klussen gedaan zouden zijn. Ze zeiden dat er alleen een paar scheuren in het stucwerk gerepareerd zijn, maar bij lange na niet zo veel dat het ze driehonderd pond zou hebben gekost.'
    


    


    
      'Hij is er twee weken lang iedere dag heen geweest,' zei Bridey wanhopig. 'Twaalf uur per dag was hij daar aan het werk, elke dag.'
    


    


    
      'Waarom is daar dan niets van te zien?'
    


    


    
      'Weet ik niet,' zei de oude vrouw moeizaam. 'Het enige wat ik je kan zeggen, is dat hij elke avond thuiskwam met verhalen over wat hij had gedaan. De ene dag had hij de kapotte centrale verwarming weer aan de gang gekregen, de volgende dag de loszittende tegels in de keukenvloer vastgemetseld. Het was mevrouw Jenkins die hem steeds vertelde wat hij moest doen. Ze vond het geweldig dat al die kleine irritaties eindelijk eens werden opgelost.'
    


    


    
      Siobhan moest denken aan de woorden van de inspecteur: 'Er is niemand die het kan bevestigen of ontkennen,' had hij gezegd. 'De familie van mevrouw Fanshaw weet van niets, al erkennen ze wel dat er mogelijk een afspraak is geweest tussen Patrick en de verpleegster. Zij had kennelijk wel contact met hem...'
    


    


    
      'Volgens de politie heeft Patrick alleen gezegd dat hij in het huis had geklust om aannemelijk te maken dat er overal vingerafdrukken van hem te vinden zijn.'
    


    


    
      'Dat is niet waar.'
    


    


    
      'Weet je het zeker? Dan zou hij het toch meteen tegen de politie hebben gezegd toen ze huiszoeking kwamen doen? Ze hebben hem twee dagen lang verhoord, Bridey, en de enige verklaring die hij heeft gegeven voor de aanwezigheid van zijn vingerafdrukken en zijn gereedschapskist in het huis was dat de verpleegster hem had gevraagd de lekkende kranen in de badkamer te repareren. Waarom heeft hij dan niet eerder gezegd dat hij was aangenomen om een heel aantal klussen te doen? Waarom heeft hij pas toen ze bij hem thuis die juwelen vonden verteld dat ze hem geld schuldig waren?'
    


    


    
      Dikke tranen drupten op haar samengeknepen handen. 'Omdat hij in de gevangenis heeft gezeten en de politie niet vertrouwt... omdat hij mevrouw Fanshaw niet heeft vermoord.. . omdat hij eerder bang was dat ze hem zouden beschuldigen van diefstal van haar juwelen dan van moord. Denk je dat hij zou hebben verzonnen dat hij die klussen moest doen als daar niets van waar was? Die jongen van mij is niet stom, Siobhan. Hij gaat heus geen verhalen vertellen die hij niet kan waarmaken. Zeker niet als hij twee hele dagen de tijd heeft gehad om erover na te denken.'
    


    


    
      Siobhan schudde haar hoofd. 'Hij kón het toch ook niet waarmaken? Afgezien van Patrick zelf, ben jij de enige die zegt dat ze er iets van weet, maar jouw woorden leggen in dit geval geen gewicht in de schaal omdat je zijn moeder bent.'
    


    


    
      'Maar begrijp het dan toch!' riep de oude vrouw smekend. 'Daarom kun je er juist zeker van zijn dat Patrick de waarheid spreekt. Als hij ook maar één moment had geloofd dat het allemaal ontkend zou worden, had hij wel een andere reden opgegeven waarom hij de juwelen had meegenomen. Begrijp je wat ik bedoel? Hij kan goed liegen, Siobhan - hij wist altijd uitvluchten te bedenken voor zijn zonden. Hij zou nooit zo'n stom, ongeloofwaardig verhaal hebben verzonnen als waar ze hem nu mee proberen vast te pinnen.'
    

  


  


  
    
      Dinsdag 23 juni 1998
    


    
      Toen Patrick tenslotte in de gaten kreeg dat de politie hem echt in staat van beschuldiging zou stellen wegens de dubbele moord, was hij met een stortvloed van uitvluchten gekomen. Siobhan kreeg zowel de versie van Bridey als die van de inspecteur te horen, en het verbaasde haar niet dat de politie er niet veel mee kon. Zijn verhaal berustte bijna geheel op woorden en daden van de vermoorde verpleegster.
    


    


    
      Patrick beweerde dat Dorothy Jenkins naar hem toe was gekomen en had gevraagd of hij voor driehonderd pond een paar klussen wilde komen doen in het grote huis. 'Het is me uiteindelijk gelukt die misselijke vrek van een kleinzoon van haar ervan te overtuigen dat hij iets aan mijn arbeidsomstandigheden moet doen, en nou is hij eindelijk over de brug gekomen,' zou ze triomfantelijk hebben gezegd. 'Heb je belangstelling, Patrick? Het is zwart, hoor... geen BTW... geen loonbelasting... gewoon een paar weken werk, en dan geld in het handje. Ik zou je alleen willen verzoeken het niet aan de grote klok te hangen,' had ze hem gewaarschuwd. 'Want je kunt er donder op zeggen dat Cynthia Haversley dan de Sociale Dienst gaat bellen om te zeggen dat je werkt, en dan verlies je je uitkering. Je weet hoe bemoeizuchtig ze is.'
    


    


    
      'Ik wilde zekerheid hebben dat ze me niet ging belazeren,' had Patrick tegen de politie gezegd. 'Ik ben in het verleden wel eens gewaarschuwd voor die klootzak van een kleinzoon van mevrouw Fanshaw. Het hele zaakje leek me nogal onwaarschijnlijk. Maar goed, ze neemt me mee naar hem toe. Hij doet heel vriendelijk, schudt me de hand en zegt dat het allemaal dik voor elkaar komt. Over het verleden praten we niet meer, zegt hij. Ik heb me twee weken lang uit de naad gewerkt, en natuurlijk ben ik ook in de slaapkamer van mevrouw Fanshaw geweest. Ik ben er elke ochtend even naar binnen gegaan. Zij en ik konden het prima met elkaar vinden. Ik zei altijd "hoi" als ik binnenkwam, en dan begon ze te giechelen en zei ze ook "hoi". En natuurlijk heb ik zowat alles in het huis aangeraakt - ik was voortdurend meubels aan het versjouwen voor mevrouw Jenkins. "Het vervelende van oud worden is dat je dat zelf niet meer kunt," zei ze. "Laat eens kijken hoe die tafel daar staat." Dan klapte ze in haar handen en zei ze: "Spannend, hè?" Ik vond haar bijna net zo getikt als die oude dame, maar ik had geen zin om ruzie met haar te gaan maken. Ik bedoel, driehonderd pond is driehonderd pond. Wat ik ervoor moest doen, kon me niet zo veel schelen.'
    


    Toen hij op de tweede zaterdag - 'de dag dat ik m'n geld zou krijgen... shit! Ik had kunnen weten dat ze me           belazerden...' - bij het huis van mevrouw Fanshaw aankwam, had haar kleinzoon hem in de hal op staan wachten.


    'Ik dacht dat die klootzak me mijn geld zou geven, maar in plaats daarvan beschuldigde hij me ervan dat ik een      halssnoer had gejat. Ik heb gezegd dat hij loog dat hij barstte, en toen haalde hij uit en kreeg ik een kaakslag. Voor ik in de gaten had wat er gebeurd was, lag ik buiten met mijn neus in het grind. Ja, natuurlijk ben ik zo aan die wonden op mijn gezicht gekomen. Ik heb van mijn leven nog nooit een vrouw geslagen, en ik ben zeker niet aan het matten geslagen met die twee oude besjes.'

  


  
    Er was sprake van een periode van twee uur die hij niet kon verantwoorden en waarvan hij zei dat hij verdwaasd had rondgereden en zich aldoor had afgevraagd hoe hij 'die klootzak' ertoe zou kunnen krijgen hem te geven waar hij recht op had. Hij had zelfs even met het idee gespeeld om naar de politie te stappen - 'Ik wist bijna wel zeker dat mevrouw Jenkins me zou steunen, want zij was ook woest op hem. Maar ik dacht niet dat jullie er veel aan zouden kunnen doen, tenminste niet zonder dat de Sociale Dienst het ook te weten zou komen, en dan zou ik van de regen in de drup raken...' - maar uiteindelijk had hij een wat directere oplossing gekozen en was hij weer teruggegaan naar het herenhuis en over het hek in de achtertuin geklommen.


    'Ik wist dat mevrouw Jenkins het goed met me zou maken als ze kon. En dat deed ze ook. "Neem dit maar mee, Patrick," zei ze, en gaf me een paar van mevrouw Fanshaws juwelen, "en als iemand er ooit wat van zegt, dan zeg ik wel dat het mijn idee was." Ik kan jullie wel vertellen,' had hij er agressief aan toegevoegd, 'dat ik het vreselijk vind dat zij en mevrouw Fanshaw dood zijn. Zij hebben me tenminste goed behandeld, en dat kan ik van de rest hier in Sowerbridge niet zeggen.'


    Ze hadden hem gevraagd waarom hij dit alles niet eerder had gezegd. 'Omdat ik niet gek ben,' had hij geantwoord. 'Er wordt gezegd dat mevrouw Fanshaw vermoord is om haar juwelen. U denkt toch niet dat ik ga toegeven dat ik daar wat van in huis heb als ze een paar uur daarvoor is doodgeknuppeld ?'


    


    


    
      Donderdag 18 februari 1999
    


    


    Siobhan dacht een tijdje zwijgend na. 'Zwak of niet, Bridey, met die verklaring komt hij voor de rechter, en zoals het er nu voor staat, zal niemand hem geloven. Het zou anders liggen als hij het aannemelijk zou kunnen maken.'


    'Maar hoe dan?'


    'Weet ik niet.' Ze schudde haar hoofd. 'Heeft hij die juwelen aan iemand laten zien vóórdat Lavinia werd vermoord?'


    Er verscheen een sluwe uitdrukking op het gezicht van de vrouw, alsof ze ineens op een idee was gekomen. 'Alleen aan mij en Rosheen,' zei ze. 'Maar zoals je weet, Siobhan, gelooft niemand een woord van wat we zeggen.'


    'Heeft een van jullie er met iemand anders over gesproken?'

  


  
    
      'Waarom zouden we dat hebben gedaan? Uiteindelijk komt het er toch op neer dat hij ze zonder toestemming heeft meegenomen, ook al had hij ze dan van mevrouw Jenkins gekregen.'
    


    


    
      'Tja, het is jammer dat Rosheen er tegen mij niks over heeft gezegd. Het zou veel verschil maken als ik kon zeggen dat ik op zaterdagmiddag al wist dat Patrick Lavinia's halssnoer in zijn bezit had.'
    


    


    
      Bridey keek opzij naar de madonna en sloeg een kruis. Siobhan begreep dat ze op het punt stond te gaan liegen. 'Ze heeft een hoge dunk van je, Siobhan. Ze zou het nooit in haar hoofd halen jou in verlegenheid te brengen door jou op te zadelen met de problemen van haar neef. Je zou er trouwens ook geen belangstelling voor hebben gehad. Je had het die dag toch veel te druk met koken? Dat was toch de zaterdag dat meneer en mevrouw Haversley bij jou zouden komen eten in ruil voor al die keren dat jij bij hen hebt gegeten zonder dat je dat ooit wilde?'
    


    


    
      Je kon in dit dorp niks geheim houden, bedacht Siobhan, en als Bridey al wist wat een hekel Ian had aan de verpletterende saaiheid van het sociale leven van Sowerbridge, dat draaide om de maar al te vaak voorkomende 'dineetjes', dan zou de rest van het dorp het ook wel weten. 'Is het zo duidelijk aan ons te zien, Bridey?'
    


    


    
      'Voor een Ierse misschien wel, maar voor de Engelsen niet,' zei de oude vrouw met een scheef lachje. 'Engelsen zien wat ze willen zien. Als je me niet gelooft, Siobhan, kijk dan eens hoe mijn arme Patrick al voordat de zaak voorkomt veroordeeld is als een dief en een moordenaar.'
    


    


    
      Siobhan had Rosheen naderhand gevraagd of zij wist van de juwelen, maar het meisje had net als Bridey handenwringend en wanhopig voor haar gestaan. Rosheens radeloosheid had echter alles te maken met de verwachting van haar tante dat ze bereid zou zijn meineed te plegen, en niets met de feiten. 'O, Siobhan,' had ze gejammerd, 'wil ze nou dat ik voor de rechtbank leugens ga vertellen? Het zal Patricktoch geen goed doen als zedaar achter komen? Ik kan toch beter helemaal niets zeggen dan steeds maar verhalen verzinnen die toch niemand gelooft?'
    


    
      Maandag 8 maart 1999 - 23.55 uur
    


    
      De warmte van het vuur drong niet door tot op het voetpad doordat de oude pastorie tussen het pad en het brandende huis in stond, maar de geluiden van de brand waren oorverdovend. De grenenhouten dakspanten en de steunbalken onder de vloeren knapten met knallen als van mitrailleurvuur en de vlammen grepen met bulderend geraas om zich heen. Toen Siobhan bij de  kruising kwam, stonden daar al heel wat van haar buren en het leek wel alsof ze de vuurzee in een uitgelaten stemming gadesloegen - bijna alsof het een spectaculair vuurwerk was dat daar voor hun genoegen werd afgestoken, bedacht ze verbijsterd. De mensen hievenhun armen op en wezen als weer een dakspant aan de vlammen en prooi viel, en de bijna juichende oh's en ah's waren niet van de lucht. Cynisch bedacht Siobhan dat het wel leek alsof ze elk moment een pop tevoorschijn  konden halen met het uiterlijk van Guy Fawkes, de beruchte katholiek uit de zeventiende eeuw die ieder jaar ritueel werd verbrand omdat hij had geprobeerd de Londense parlementsgebouwen op te blazen.
    


    


    
      Ze begon zich een weg door de menigte te banen, maar werd op een gegeven moment tegengehouden door Nora Bentley, de vrouw van de bejaarde huisarts van het dorp, die haar bij de arm pakte en naar zich toe trok. De Bentleys waren veruit haar aardigste buren, en ook de enigen die het konden opbrengen zich te verzetten tegen de niet-aflatende stroom lasterpraatjes over de O'Riordans, waar praktisch alle anderen de mond van vol hadden. Ian vond wel dat zij het zich konden veroorloven om tolerant te zijn. 'Wees nou eens eerlijk Siobhan, Lavinia was geen familie van hen. Zezouden er wel anders over hebben gedacht als zij haar oma was geweest.'
    


    
      


      
        'We hebben ons zorgen over je gemaakt, kind,' zei Nora. 'Met al dat gedoe hier. We wisten niet of jij nou wel of niet vastzat op de boerderij.'
      


      


      
        Siobhan drukte haar even tegen zich aan. 'Ik was er niet. Ik heb tot laat zitten werken aan een paar contracten, en nu heb ik de auto bij de kerk achter moeten laten.'
      


      


      
        'Nou, de weg naar je huis staat vol met brandweerauto's. Als troost kan ik je melden dat we allemaal in hetzelfde schuitje zitten, al hebben Jeremy Jardine en de Haversleys de extra zorg dat de vonken in de richting van hun huis waaien.' Ze begon ineens te grinniken. 'We moeten er wel om lachen, hoor. Cynthia heeft tegen de brandweerlieden staan schelden dat ze preventief moesten werken en Malvern House natspuiten, en nou krijgt die arme Peter ervan langs omdat hij hun slaapkamerraam open heeft laten staan. De hele kamer staat blank.'
      


      


      
        Siobhan grijnsde. 'Goed zo,' zei ze. 'Het werd tijd dat Cynthia een koekje van eigen deeg kreeg.'
      


      


      
        Nora hief een vinger naar haar op. 'Val haar niet te hard, lieverd. Cynthia heeft veel fouten, maar ze kan ook heel lief zijn als ze wil. Het is jammer dat jij die kant van haar nooit hebt gezien.'
      


      


      
        'Ik weet niet eens of ik dat wel zou willen,' zei Siobhan cynisch. 'Die kant laat ze alleen zien als ze eens liefdadig wil doen. Waar zijn ze trouwens?'
      


      


      
        'Ik heb geen idee. Ik denk dat Peter de bedden in de logeerkamer aan het opmaken is, en Cynthia zal wel ergens voor het huis de boel aan het commanderen zijn. Je weet hoe bazig ze is.'
      


      


      
        'Ja,' beaamde Siobhan, die vaker dan haar lief was geconfronteerd was geweest met Cynthia's intimiderende manier van optreden. Alle negatieve kanten van het wonen in Sowerbridge hadden wat haar betrof dan ook te maken met de overheersende persoonlijkheid van de deftige mevrouw Haversley.
      


      


      
        Als gevolg van een van die juridische grillen waar de Engelsen zo dol op zijn, berust het eigendomsrecht op de eerste honderd voet van de oprijlaan naar Fording Farm bij de bezitters van Malvern House, en hebben de eigenaars van Fording Farm daar voor eeuwig het recht van overpad. Deze situatie had geleid tot een permanente staat van oorlog tussen de bewoners van de twee panden, maar die oorlog was al lang aan de gang geweest toen de Lavenhams nog geen anderhalf jaar geleden het terrein in hun bezit hadden kregen. Ian meende dat Cynthia altijd zo de nadruk legde op haar rechten omdat de Haversleys te boek stonden als verarmde familie van de Fanshaws, die het landgoed in bezit hadden. ('Je wordt langzamerhand steeds armer als je via de vrouwelijke lijn erft,' zei hij, 'en het is Peters familie nooit gelukt aanspraak te maken op het landgoed. Daar is Cynthia verbitterd door geraakt.') Als Ian en Siobhan de waarschuwingen van de makelaar serieus hadden genomen, zouden ze zich misschien hebben afgevraagd waarom zo'n prachtig huis als Fording Farm in nog geen tien jaar tijd vijf verschillende eigenaars had gehad, maar ze hadden de vorige eigenaar op zijn woord geloofd toen die tegen hen zei dat de tuin perfect was -u zult merken dat Cynthia Haversley heel aardig is; ze is heel vriendelijk -en zich niet verwonderd over de snelheid waarmee de overdracht had plaatsgevonden.
      


      


      
        In het centrum van de vuurhaard ontplofte iets dat op een granaat leek, waardoor Nora Bentley opsprong. Haar hand trilde toen ze hem op haar hart drukte. 'Mijn god, het lijkt wel oorlog,' zei ze hijgend. 'Wat spannend, hè?' Ze zwakte haar opmerkelijke uitspraak wat af door eraan toe te voegen dat ze het jammer vond voor de O'Riordans, maar het was duidelijk dat haar sensatiebelustheid het won van haar sympathie voor de getroffenen.
      


      


      
        'Zijn Liam en Bridey hier ergens?' vroeg Siobhan terwijl ze om zich heen keek.
      


      


      
        'Ik geloof het niet, meid. Ik denk dat ze zelfs niet weten wat er gaande is. Ze deden heel geheimzinnig over hun adres in Winchester, dus tenzij de politie weet waar ze uithangen. ..' - ze haalde haar schouders op -'... zou ik niet weten hoe ze erachter hadden kunnen komen.'
      


      


      
        'Rosheen weet het toch.'
      


      


      
        Nora glimlachte afwezig. 'Ja, maar zij zit thuis met jouw kinderen.'
      


      


      
        'Nora, we hebben toch telefóón!'
      


      


      
        'Weet ik, meid. Maar het is allemaal zo plotseling gebeurd. Het ene moment is er niks aan de hand, en het volgende is alles in rep en roer. Ik had trouwens wel voorgesteld om Rosheen te bellen, maar Cynthia zei dat het geen zin had. Laat Liam en Bridey maar lekker slapen, zei ze. Als de brandweer niks kan uitrichten, kunnen zij er ook niks meer aan doen. Dan heeft het ook geen zin als wij ze ongerust gaan maken.'
      


      


      
        'Daar zal ik aan denken als Cynthia's huis in vlammen opgaat,' zei Siobhan droog. Ondertussen keek ze naar haar horloge en bedacht ze dat ze naar huis wilde. Maar haar nieuwsgierigheid was sterker. 'Hoe laat is het begonnen?'
      


      


      
        'Dat weet niemand,' zei Nora. 'Sam en ik roken ongeveer een halfuur geleden ineens een brandlucht, en toen zijn we gaan kijken. Maar toen sloegen de vlammen al uit de benedenramen.' Ze wees in de richting van de oude pastorie. 'We hebben bij Jeremy aangeklopt en de brandweer gebeld, maar toen die kwam was er al geen redden meer aan.'
      


      


      
        Siobhan keek in de aangegeven richting. 'Waarom heeft Jeremy ze niet eerder gebeld? Hij moet de brand toch eerder hebben geroken dan jij? Hij woont er notabene recht tegenover.' Haar blik ging in de richting van Rose Cottage, het huis van de Bentleys achter de oude pastorie, op ruim honderd meter van Kilkenny Cottage.
      


      


      
        Nora keek bezorgd, alsof ook zij de apathie van Jeremy verdacht vond. 'Hij zegt van niet. Hij zegt dat hij in de kelder was. Hij vond het verschrikkelijk toen hij zag wat er aan de hand was.'
      


      


      
        Siobhan nam dat laatste met een korreltje zout. Jeremy was een wijnhandelaar, die enkele jaren eerder van zijn familieband met de Fanshaws gebruik had gemaakt om de kerkenraad te benaderen en de oude pastorie, vanwege de uitgebreide kelderruimte onder het huis, te kopen. Het prachtige huis keek echter uit op het onooglijke terrein met de autowrakken van de O'Riordans, en hij was een van hun meest fanatieke tegenstanders geweest. Niemand wist wat hij voor het huis had betaald, maar er werd gefluisterd dat hij het voor een vijfde van de werkelijke waarde in handen had gekregen. Er was destijds wel gevraagd waarom de verkoop van de waardevolle Victoriaanse pastorie geheel buiten de gebruikelijke kanalen om had plaatsgevonden, maar zoals in Sowerbridge wel vaker voorkwam bij kwesties die de Fanshaws betroffen, was het antwoord uitgebleven.
      


      


      
        Voordat de moorden hadden plaatsgevonden, was Sio- bhan een keer zo geïrriteerd geweest door Jeremy's voortdurende kritiek op de O'Riordans dat ze hem had gevraagd waarom hij de oude pastorie eigenlijk had gekocht, omdat hij van tevoren toch had geweten welk uitzicht hem daar te wachten stond. 'Je wist het toch, van die auto's van Liam?' had ze hem gezegd. 'Nora Bentley zegt dat je, voordat je het pand kocht, twee jaar lang bij Lavinia in huis hebt gewoond.' Hij had iets gemompeld over waardevermindering van zijn investeringen als gevolg van het uitblijven van toegezegde maatregelen, en toen had ze daaruit afgeleid dat hij waarschijnlijk bedoelde dat hij, nadat hij het pand voor een schijntje van de kerkenraad had overgenomen, had gedacht dat een van de vriendjes van de voorzitter de O'Riordans zou dwingen hun terrein op te ruimen.
      


      


      
        Ian had moeten lachen toen ze hem over het gesprek vertelde. 'Ik begrijp niet dat hij niet aanbiedt om het opruimen zelf te betalen. Liam zal nooit van zijn leven geld neer willen tellen om die wrakken te laten verwijderen, maar hij springt vast een gat in de lucht als iemand anders het doet.'
      


      


      
        'Misschien kan hij het niet betalen. Nora zegt dat de Fanshaws bij lange na niet zo rijk zijn als iedereen denkt, en die zaak van Jeremy stelt ook niet veel voor. Hij schept wel graag op dat hij kwaliteitswijnen levert aan alle adellijke families, maar het kistje dat zij laatst van hem hebben gekocht, was bocht.'
      


      


      
        'Het zou toch niet veel hoeven kosten, zeker niet als een oud-ijzerhandelaar het zou doen.'
      


      


      
        Siobhan had hem hoofdschuddend aangekeken. 'Weet je wat jouw probleem is, man van me? Jij bent veel te verstandig voor die lui hier. En bovendien ga je er helemaal aan voorbij dat hier een belangrijk principe in het geding is. Als Jeremy namelijk het opruimen betaalt, winnen de O'Rior- dans. Sterker nog, ze winnen dubbelop, want als die wrakken verdwijnen, zal ook hun huis in waarde stijgen.'
      


      


      
        Hij had zijn hoofd geschud en gezegd: 'Je moet me wel beloven dat je geen partij gaat trekken, Shiv. Jij hebt net zomin als de anderen veel op met de O'Riordans, en nergens staat geschreven dat alle Ieren solidair met elkaar moeten zijn. Het leven is te kort om met dit soort idiote vetes opgezadeld te worden.'
      


      


      
        'Ik beloof het,' had ze gezegd, en op dat moment had ze het gemeend.
      


      


      
        Maar dat was voordat Patrick gearresteerd was op beschuldiging van moord...
      


      


      
        De meeste inwoners van Sowerbridge twijfelden er geen moment aan dat Patrick O'Riordan Lavinia Fanshaw als een gemakkelijk doelwit had beschouwd. Twee jaar geleden, in november, had hij de oude vrouw een Chippendale- stoel ter waarde van vijfhonderd pond afhandig weten te maken door te beweren dat volgens een Europese richtlijn alle heggen op uniforme hoogte gesnoeid moesten worden. In ruil voor het antieke meubel had hij haar laurierhagen op een meter hoogte afgesnoeid, waarna hij de takken had verpatst aan een maat, die er kerstkransen van had gemaakt.
      


      


      
        En berouw had hij niet getoond. 'Het was gewoon zakelijk,' zei hij naderhand in het café nadat hij in opperbeste stemming een slok van zijn bier had genomen, 'en ze was erdolblij mee. Ze zei tegen me dat ze altijd al de pest had gehad aan die stoel.' Hij was een kleine, magere man met een donkere haardos en doordringende blauwe ogen, waarmee hij zijn gesprekspartner zonder te knipperen aankeek, als een hond die een indringer wil intimideren. 'In elk geval heb ik het dorp een plezier gedaan. Het grote huis ziet er een stuk beter uit sinds ik daar voor de deur de boel heb opgeknapt.'
      


      


      
        Dat de meeste mensen het met hem eens waren, deed er niet toe. De staat van onderhoud van het grote huis liet door de hoge ouderdom en de seniliteit van Lavinia weliswaar steeds meer te wensen over, maar dat gaf niemand het recht, en zeker een O'Riordan niet, om misbruik van haar te maken. Laat hij de boel bij zijn ouders voor de deur gaan opruimen, zei men. Liams auto's zijn veel erger dan Lavinia's te hoge heg. Er was zelfs verdenking gerezen dat de inwonende verpleegster in het complot zat omdat van haar bekend was dat ze veel kritiek had op het achterstallige onderhoud van het huis, wat haar arbeidsomstandigheden verzwaarde.
      


      


      
        'Men kan van mij niet verwachten dat ik mevrouw Fan- shaw vierentwintig uur per dag in de gaten houd,' had Dorothy Jenkins met besliste stem gezegd, 'en als zij achter mijn rug om dingen afspreekt, kan ik daar niks aan doen. U moet bij haar kleinzoon zijn. Hij is degene bij wie ze onder curatele staat. Hij zal het huis alleen nooit verkopen voordat ze dood is, omdat hij te gierig is om haar in een verpleeghuis te laten opnemen. Zoals het nu gaat, kan ze nog jaren doorleven, en een verpleeghuis kost veel meer dan ik. Hij betaalt mij een schijntje omdat ik zogenaamd kost en inwoning heb, maar er is geen verwarming, het dak lekt en zowat alle vloeren zijn verrot, zodat je voortdurend in levensgevaar verkeert. Hij wacht alleen totdat het arme oude mens doodgaat, want dan kan hij het landgoed aan een projectontwikkelaar verkopen en is hij de rest van zijn leven het heertje.'
      


      


      
        Maandag8maart1999
      


      


      


      
        De menigte scheen met de minuut aan te groeien en steeds luidruchtiger te worden. Siobhan zag echter maar weinig bekende gezichten, dus concludeerde ze dat het nieuws van de brand ook tot de omliggende dorpen moest zijn doorgedrongen. Waarom treedt de politie niet op tegen dit ram- pentoerisme, vroeg ze zich af, maar toen hoorde ze een man zeggen dat hij zijn auto op de weg naar Southampton had neergezet en door de weilanden was komen lopen om de po- litieafzetting te omzeilen. De mensen duwden en trokken aan elkaar om de beste plek te bemachtigen. Een man die haar opzijduwde had een bierlucht om zich heen die haar de adem benam. Hij stootte ruw tegen haar aan, en zij gaf hem met haar elleboog een por tussen zijn ribben, waarna ze Nora bij de arm nam en haar naar de overkant van de weg loodste.
      


      


      
        'Dat wordt straks vechten,' zei ze. 'Ze komen rechtstreeks uit de kroeg, dat zie je zo.' Ze drong zich door een groepje mensen naast de muur van Malvern House en zag toen een eindje verderop Nora's man, dokter Sam Bentley, staan praten met Peter en Cynthia Haversley. Daar heb je Sam. Ga maar naar hem toe, dan loop ik door, want ik maak me zorgen om Rosheen en de jongens.' Ze knikte even naar de Haversleys, stak een hand op naar Sam en wilde toen doorlopen.
      

    


    
      
        'Je kunt er niet door,' zei Cynthia nadrukkelijk terwijl ze haar plompe, met behulp van een korset ingesnoerde lichaam tussen Siobhan en het kruispunt posteerde. 'Ze hebben het hele kruispunt afgesloten; niemand mag erlangs.' Haar gezicht was vuurrood van de hitte, en Siobhan vroeg zich af of ze een idee had hoe afstotelijk ze eruitzag. Met het gebleekte hoogblonde haar boven het glimmende, rode gezicht deed ze denken aan een toetje van verse aardbeien met slagroom. Siobhan vond het jammer dat ze geen fototoestel bij zich had om het vast te leggen. Siobhan wist dat ze ach-ter in de zestig was omdat Nora haar in een onbewaakt ogenblik eens had gezegd dat zij en Cynthia even oud waren, maar Cynthia zelf hield haar leeftijd het liefst in het vage. Voor zichzelf moest Siobhan toegeven (zij het met tegenzin) dat ze daar geen ongelijk in had, want doordat ze zo mollig was, oogde haar huid glad en stevig, waardoor ze er een stuk jonger uitzag dan ze werkelijk was. Al maakte dat haar niet sympathieker.
      


      


      
        Siobhan had Ian weieens gevraagd of hij vond dat haar antipathie jegens Cynthia iets typisch Iers zou kunnen zijn. Hij had erom moeten lachen. 'Waarom dan? Omdat mevrouw Haversley met haar adellijke afkomst de koloniale overheersing symboliseert?'
      


      


      
        'Zoiets, ja.'
      


      


      
        'Doe niet zo raar, Shiv. Ze is een dikke vette opgeblazen snob met een machtscomplex. Niemand is op haar gesteld. Ik in ieder geval niet. Ze zou waarschijnlijk een stuk aardiger geweest zijn als die sul van een echtgenoot van haar ooit eens wat tegenwicht had geboden, maar die slome Peter is net zo laf als alle anderen. Je moet haar gewoon negeren. Op kosmische schaal beschouwd is ze ongeveer net zo belangrijk als vogelpoep op je voorruit.'
      


      


      
        'Ik heb ontzéttend de pest aan vogelpoep op mijn voorruit.'
      


      


      
        'Weet ik,' had hij glimlachend gezegd. 'Maar je denkt toch hopelijk niet dat de duiven het speciaal op jouw auto voorzien hebben omdat jij een Ierse bent, hè?'
      


      


      
        Ze deed moeite om een vriendelijke glimlach op haar gezicht te toveren toen ze op Cynthia's woorden reageerde. 'O, maar voor mij zullen ze zeker een uitzondering maken. Ian zit deze week in Italië, en dat betekent dat Rosheen en de kinderen alleen thuis zijn. Ik denk dat ik er in deze omstandigheden wel door zal mogen.'
      


      


      
        'En als dat niet lukt,' zei dokter Bentley, 'kunnen Peter en ik je wel even over de muur helpen en kun je via de tuin van Malvern House doorsteken.'
      


      


      
        'Bedankt.' Ze keek hem even onderzoekend aan. 'Is het bekend hoe de brand is ontstaan, Sam?'
      


      


      
        'We denken dat Liam misschien een brandende sigaret heeft laten liggen.'
      


      


      
        Siobhans gezicht betrok. 'Dat moet dan de langst brandende sigaret ter wereld zijn geweest,' zei ze. 'Ze waren vanmorgen om negen uur al weg.'
      


      


      
        Sam keek net zo bezorgd als zijn vrouw even eerder had gedaan. 'Het is maar een veronderstelling.'
      


      


      
        'Ach, schei toch uit! Als het een brandende sigaret was geweest, zou je tussen de middag al een uitslaande brand hebben moeten zien.' Ze keek Cynthia weer aan. 'Gek eigenlijk dat Sam en Nora de brand eerder hebben geroken dan jij,' zei ze met opzettelijke nonchalance. 'Peter en jij zitten er toch veel dichter bij dan zij.'
      


      


      
        'We zouden het waarschijnlijk ook eerder hebben geroken als we thuis waren geweest,' zei Cynthia, 'maar we waren uit eten bij vrienden van ons in Salisbury. Toen we thuiskwamen had Jeremy de brandweer al gebeld.' Ze keek Siobhan uitdagend aan, alsof ze het niet moest wagen haar woorden in twijfel te trekken.'
      


      


      
        'We waren trouwens maar net op tijd,' zei Peter. 'Meteen nadat we thuiskwamen heeft de politie de boel afgezet. Anders hadden we onze auto bij de kerk achter moeten laten.'
      


      


      
        Siobhan vroeg zich af of die vrienden de Haversleys hadden uitgenodigd, of dat die zichzelf hadden uitgenodigd. Het laatste, dacht ze. Geen van de buren van de O'Riordans zou het erg hebben gevonden dat Kilkenny Cottage afbrandde, en de Haversleys hadden, in tegenstelling tot Jeremy, geen kelder waar ze in konden schuilen, bedacht ze cynisch bij zichzelf. 'Ik moet nu echt gaan,' zei ze. 'Die arme Rosheen is natuurlijk helemaal gek van bezorgdheid.' Maar als ze enige sympathie had verwacht voor de nicht van Liam en Bridey, kwam ze bedrogen uit.
      

    


    
      
        'Als ze écht zo bezorgd was geweest, dan was ze wel hierheen gekomen,' verklaarde Cynthia. 'Met of zonder jouw kinderen. Ik snap niet dat je haar nog niet de laan uit hebt gestuurd. Ze is een van de meest luie en achterbakse wezens die ik ooit heb ontmoet. Ik zou haar voor geen geld ter wereld in huis willen hebben.'
      


      Siobhan glimlachte even. Het was alsof ze naar een grijs- gedraaide grammofoonplaat luisterde, bedacht ze. De dag dat de deftige mevrouw Haversley een gelegenheid voorbij zou laten gaan om een lid van de familie O'Riordan een kat te geven, zou wel een zeer bijzondere zijn. 'Ik denk dat het gevoel wederzijds is, Cynthia. Jij zou haar ook voor geen geld ter wereld aan het werk kunnen krijgen; misschien alleen door haar met de dood te bedreigen.'


      Cynthia's reactie, die, getuige de boze uitdrukking op haar gezicht, kennelijk een gepeperde was, ging verloren in het geraas van de instorting van Kilkenny Cottage nadat het laatste dakspant het tenslotte ook had begeven. Vanuit de menigte achter hen ging een instemmend gejuich op, en terwijl de aandacht van alle andere aanwezigen op de brand was gericht, zag Siobhan hoe Peter Haversley zijn vrouw heimelijk een schouderklopje gaf.


      


      
        Zaterdag 30 januari 1999
      


      
        Siobhan hiekd koppig vol dat Patricks schuld nog helemaal niet vaststond, al was ze eerlijk genoeg om tegenover Ian toe te geven dat het meer ter wille van Rosheen en Bridey was dan dat ze serieus geloofde dat er ruimte was om hem het voordeel van de twijfel te gunnen. 'Ik kan me niet voorstellen dat de jury hem vrijspreekt,' zei ze treurig, 'maar ik vind wel dat het verkeerd is om hem te veroordelen voordat alle feiten op tafel liggen.'
      


      


      
        'Het zou hem niet eens helpen als hij werd vrijgesproken,' zei Ian. 'Want niemand zal geloven dat hij het niet heeft gedaan. De rechtbank kan misschien vinden dat hij het voordeel van de twijfel verdient, maar Sowerbridge niet. Hij zal zich hier nooit meer kunnen vertonen.'
      


      


      
        'Dat weet ik.'
      


      


      
        'Zorg dan dat je er niet al te openlijk bij betrokken raakt,' zei hij. 'Wij zijn hier voorlopig nog niet weg, en ik wil echt niet dat de jongens opgroeien in een sfeer van vijandigheid. Je moet natuurlijk alles doen wat je kunt om Bridey en Rosheen te steunen...' - hij keek haar aan met een zuinig lachje - '... maar wil je me één plezier doen, Shiv? Hou die Ierse driftigheid van je een beetje in toom. Ik heb er mijn twijfels over of Patrick het wel waard is om je in de strijd te werpen, zeker als het om onze naaste buren gaat.'
      

    


    
      
        Het was een goede raad, maar moeilijk om op te volgen. Er bestond zo veel vooroordeel jegens de Ieren in het algemeen dat het Siobhan op den duur zwaar viel om haar mond te houden. De strijd zou uiteindelijk in volle hevigheid ontbranden tijdens een van die vreselijke etentjes van Peter en Cynthia Haversley op Malvern House, waaraan je je niet kon onttrekken zonder zo veel leugens te moeten vertellen dat het uiteindelijk eenvoudiger was om er maar gewoon heen te gaan. 'Ze houdt vanuit haar huis onze oprijlaan in de gaten,' verzuchtte Siobhan toen Ian haar vroeg waarom ze niet gewoon konden zeggen dat ze die avond een andere afspraak hadden. 'Ze gaat al onze gangen na. Ze weet precies wanneer we thuis zijn en wanneer we weg zijn. Het lijkt wel alsof we hier gevangen zitten.'
      


      


      
        'Ik weet ook niet waarom ze ons steeds maar uitnodigt,' zei hij.
      


      


      
        Siobhan vond het amusant dat hij echt niet begreep wat Cynthia's werkelijke motieven waren. 'Het is haar lievelingsbezigheid,' zei ze droog. 'Het organiseren van een berenbijt... met mij als beer.'
      


      


      
        Ian keek bezorgd. 'Laten we dan de waarheid zeggen: dat we liever thuisblijven om televisie te kijken.'
      


      


      
        'Goed idee. Daar staat de telefoon. Ga jij het maar zeggen.'
      


      


      
        Hij glimlachte zuur. 'Dan gaat ze alleen nog meer zeuren.'
      


      


      
        'Ja, natuurlijk.'
      


      


      
        'Misschien moeten we de tanden maar op elkaar zetten en erheen gaan.'
      


      


      
        Siobhan glimlachte even. 'Tja, waarom niet? Dat doen we anders ook altijd.'
      


      


      
        Het was een zeer grimmige avond geweest. Cynthia en Jeremy hadden zoals gebruikelijk de boventoon gevoerd, Peter was langzaam dronken geworden en de Bentleys hadden maar af en toe wat gezegd. Op een gegeven moment was er aan tafel een stilte gevallen, waarin Siobhan, die zich sinds ze binnen waren gekomen had moeten beheersen, onder dekking van een servet stiekem even op haar horloge had gekeken en zich had afgevraagd of kwart voor tien te vroeg was om al weg te gaan.
      


      


      
        'Wat me waarschijnlijk nog het meeste dwarszit,' zei Jeremy ineens, 'is dat die arme oude Lavinia nog in leven zou zijn geweest als ik jaren geleden mijn pogingen had doorgezet om de O'Riordans hier weg te krijgen.' Hij was ongeveer even oud als de Lavenhams en niet onknap om te zien, ondanks zijn hoogrode gelaatskleur - te veel geproefd van zijn eigen handelswaar, dacht Siobhan altijd -, en presenteerde hij zichzelf altijd graag als de meest begerenswaardige vrijgezel van Hampshire. Siobhan had hem vaak willen vragen waarom hij, als hij zo begerenswaardig was, nog steeds alleen was, maar ze had de moeite nooit genomen omdat ze het antwoord al wist. Hij kon natuurlijk geen vrouw vinden die zo dom was dat ze het met zijn oordeel over zichzelf eens zou zijn.
      


      


      
        'Maar je kunt mensen niet zomaar uit hun huis zetten,' zei Sam Bentley vriendelijk. 'Als dat zo was, zouden we allemaal uit ons huis gezet kunnen worden als onze buren geen zin meer in ons hadden.'
      


      


      
        'Ach, je begrijpt best wat ik bedoel,' zei Jeremy. 'Ik had iets moeten ondernemen. Misschien had ik een klacht wegens milieuverontreiniging tegen ze in moeten dienen.'
      


      


      
        'We hadden het nooit goed moeten vinden dat ze hier kwamen wonen,' verklaarde Cynthia. 'Het is een schande dat wij helemaal niets hebben in te brengen als het gaat om het soort mensen dat pal voor onze deur komt te wonen. Als de parochieraad de achtergronden van toekomstige inwoners na had mogen trekken, zouden al deze problemen niet zijn ontstaan.'
      


      


      
        Siobhan hief haar hoofd op en glimlachte ongelovig om de arrogante manier waarop de vrouw impliceerde dat ze de parochieraad in haar zak had. 'Wat een goed idee!' zei ze breed glimlachend en de waarschuwende blik van Ian aan de andere kant van de tafel negerend. 'Maar dan zouden toekomstige inwoners ook de kans moeten krijgen de achtergronden van de al aanwezige bewoners na te trekken. Dan kelderen natuurlijk de huizenprijzen, maar dan zou tenminste niemand naderhand kunnen beweren dat hij of zij had zitten slapen.'
      


      


      
        Jammer genoeg was Cynthia te dom om de ironie te kunnen vatten. 'Je ziet het helemaal verkeerd, lieverd,' zei ze met een neerbuigend glimlachje. 'De huizenprijzen zouden juist omhóóg gaan. Dat gebeurt altijd wanneer het wonen ergens een exclusief karakter krijgt.'
      


      


      
        'Maar alleen als er voldoende kopers zijn die jouw soort exclusiviteit waarderen, Cynthia. Zo werkt de markteconomie.' Siobhan zette haar ellebogen op tafel en boog zich voorover, erop gespitst het zelfingenomen, opgeblazen imago van de vrouw voor eens en voor altijd door te prikken. 'En daarbij komt nog dat het, hoe rijk je ook bent, geen zin meer zal hebben om moeite te doen om in Sowerbridge te wonen als blijkt dat je het eens moet zijn met de Fanshaw- maffia, die vindt dat Hitier gelijk had.'
      


      


      
        Nora Bentley hapte naar lucht en maakte met haar handen sussende gebaren.
      


      


      
        Jeremy reageerde minder beheerst. 'Wel, heb je ooit!' ontplofte hij. 'Dat is krasse taal voor een Ierse! Waar was Ierland in de oorlog? Ierland hield zich afzijdig. Het hoopte op een Duitse overwinning. Zó was het! En nou heb jij verdomme de brutaliteit om over ons te gaan oordelen! Wat zijn jullie Ieren toch een walgelijk volk. Jullie komen hier in hordes naartoe, als een stelletje rioolratten uit op een aalmoes, en jullie bekritiseren ons als wij zeggen dat we genoeg hebben van alle problemen die jullie veroorzaken.'
      


      


      
        De situatie was explosief, als een pan melk die op het punt stond over te koken. Uiteindelijk bleek alle terughoudendheid de wrok slechts te hebben gevoed. Aan beide zijden.
      


      


      
        'Ik zou je willen vragen die opmerkingen terug te nemen, Jeremy,' zei Ian afgemeten nu zijn vrouw zo werd aangevallen. 'Je zou dat soort dingen misschien tegen Siobhan mogen zeggen als jouw bedrijf evenveel belasting betaalde en evenveel mensen in dienst had als dat van haar, maar aangezien dat nooit het geval zal zijn, vind ik dat je je verontschuldigingen moet aanbieden.'
      


      


      
        'Geen sprake van. Tenzij zij eerst aan Cynthia haar verontschuldigingen aanbiedt.'
      


      


      
        Nu Ian zich kwaad maakte, was hij nog driftiger dan zijn vrouw. 'Zij hoeft zich nergens voor te verontschuldigen,' zei hij fel. 'Alles wat ze zei was waar. Cynthia noch jij noch iemand anders heeft recht om te dicteren wat er hier in het dorp gebeurt, maar dat is wel wat je doet. En bovendien zonder enige rechtvaardiging. Wij en de Bentleys hebben tenminste onze huizen gewoon tegen de geldende prijzen gekocht, en dat kan van jou en Peter niet worden gezegd. Hij heeft zijn huis geërfd, en jij hebt het jouwe via vriendjespolitiek voor een prikje kunnen krijgen. Ik hoop dat je bereid bent om de consequenties te aanvaarden als er iets misgaat. Want je kunt geen haatcampagne op touw zetten en er dan geen verantwoordelijkheid voor willen dragen.'
      


      


      
        'Nou, nou, nou!' zei Sam met overdreven bezorgdheid. 'Dit soort dingen kun je altijd maar beter voor je houden.'
      


      


      
        'Sam heeft gelijk,' zei Nora. 'Eens gezegd, blijft gezegd.'
      


      


      
        Ian haalde zijn schouders op. 'Zeg dan tegen de mensen hier dat ze hun mond moeten houden over de Ieren in het algemeen en de O'Riordans in het bijzonder. Of geldt het voor hen niet? Zijn het misschien alleen welgestelde Engelsen als de Haversleys en Jeremy die niet bekritiseerd mogen worden?'
      


      


      
        Peter Haversley begon plotseling te giechelen. 'Welgesteld?' mompelde hij aangeschoten. 'Wie is hier welgesteld? We zitten allemaal tot onze nek in de schulden te wachten totdat het huis van Lavinia wordt verkocht.'
      


      


      
        'Hou je mond, Peter,' zei zijn vrouw.
      


      


      
        Maar hij liet zich de mond niet snoeren. 'Dat is altijd het probleem bij een moord. Het wordt allemaal zo verdomd rommelig. Je mag je wettige eigendommen niet zomaar verkopen omdat er onzekerheid bestaat over het testament.' Met een lodderige blik staarde hij over tafel naar Jeremy. 'Het is allemaal jouw schuld, kleine hypocriete onderkruiper dat je bent. Een volmacht, rot nou gauw op! Ik ken niemand die zo hebberig is als jij... Dat ben je altijd geweest, en dat zul je altijd blijven. Ik heb je ik weet niet hoe vaak gezegd dat je die oude bloedzuiger in een tehuis moest laten opnemen, maar je wilde nooit naar me luisteren. Maak je geen zorgen, zei je steeds maar, ze maakt het niet lang meer...'
      


      


      


      
        Dinsdag 9 maart 1999- 00.23 uur
      


      


      


      
        Toen Siobhan eindelijk bij haar huis kwam, brandde er wel licht, maar Rosheen was nergens te zien. Het verbaasde haar totdat ze keek hoe laat het was en zag dat het al ruim na middernacht was. Ze ging naar de keuken om Patch, de aanhankelijke straathond van de O'Riordans, even te aaien. Hij tilde zijn kop op van het kleedje voor het fornuis, kwispelde even met het stompje van zijn staart, geeuwde met zijn bek wijdopen en ging toen weer verder slapen. Siobhan had tegen de O'Riordans gezegd dat zij wel voor hem wilde zorgen terwijl ze weg waren, en het dier leek zich volkomen thuis te voelen in zijn nieuwe omgeving. Ze keek uit het keukenraam in de richting van de brand, maar behalve de donkere silhouetten van de bomen om het terrein was er niets te zien, en toen schoot ineens door haar heen dat Rosheen misschien niet eens wist dat het huis van haar oom in vlammen was opgegaan.
      


      


      
        Op haar tenen ging ze de trap op naar haar twee zoontjes, die net als Patch even wakker werden, hun armen om haar hals sloegen en een kusje teruggaven, waarna ze hun ogen weer dichtdeden. Voor de deur van Rosheens kamer bleef ze even staan in de hoop het geluid van het televisietoestel van het meisje te horen, maar ze hoorde niets en liep toen weer naar beneden, opgelucht dat ze die avond geen tekst en uitleg zou hoeven geven. Rosheen was al zo erg geschrokken van de anti-Ierse slogans op de muren van Kilkenny Cottage, dus wie wist hoe ze zou reageren op het bericht dat het huis afgebrand was.
      


      


      
        Dat ze bij hen in dienst was, was meer toeval dan opzet geweest. Ze was gekomen nadat Siobhans vroegere kindermeisje-een jongedame met talent voor melodrama-na twee weken op het platteland had aangekondigd dat ze liever 'doodging' dan nog één nacht de lichtjes van de grote stad om zich heen te moeten missen. In haar wanhoop had Siobhan Brideys voorstel dat ze Rosheen voor een proeftijd van een maand uit Ierland zou laten Overvliegen aangenomen-'Zeis een dochter van een zuster van Liam, en ze is fantastisch met kinderen. Ze past al sinds ze twee turven hoog was op haar broertjes en zusjes, en die zijn allemaal dol op haar.' -en Siobhan had verbaasd gestaan over de snelheid en vanzelfsprekendheid waarmee het meisje een vaste plaats in haar gezin was gaan innemen.
      


      


      
        Ian had zijn bedenkingen gehad-'Ze is te jong... ze is te verstrooid... ik weet niet of ik het wel leuk vind om zo aan de O'Riordans gebonden te zijn...' -maar sinds Patrick was gearresteerd, was hij haar gaan waarderen omdat ze, ondanks alle vijandschap in het dorp, geweigerd had zowel Siobhan als Bridey in de steek te laten. 'Maar pas op, ik zou er geen geld op willen inzetten dat het door haar familiezin komt dat ze hier blijft.'
      


      


      
        'Wat zou het nog anders kunnen zijn?'
      


      


      
        'Seks met Kevin Wyllie. Iedere keer dat ze hem ziet, krijgt ze vlinders in haar buik, ook al is hij waarschijnlijk een maatje van het uitschot dat Liam en Bridey terroriseert.'
      


      


      
        'Dat kun je hem toch niet kwalijk nemen. Hij heeft hier zijn hele leven gewoond. Ik zou me kunnen voorstellen dat de meesten hier wel weten wie dat gedaan hebben. Hij heeft tenminste het lef gehad zich niet van Rosheen af te keren.'
      


      


      
        'Hij is een ongeletterde domkop met eenIQvan ongeveer tien,' bromde Ian. 'Rosheen is niet dom, dus waar moeten ze het in godsnaam over hebben?'
      


      


      
        Siobhan giechelde. 'Ik denk niet dat het haar om de interessante conversatie te doen is.'
      


      


      
        Omdat ze besefte dat ze zo gespannen was dat ze toch niet zou kunnen slapen, schonk ze voor zichzelf een glas wijn in terwijl ze het antwoordapparaat afluisterde. Er ston-den een paar zakelijke boodschappen op, gevolgd door een berichtje van Ian.'Hoi, met mij. De zaken gaan de goede kant op met Ravenelli. Als alles volgens plan verloopt, hebben we rond augustus mooie handbedrukte Italiaanse zijde in de aanbieding. Goed nieuws, hè? Ik kan zo al twee projecten noemen waar we volgens mij met de ontwerpen die ze me hebben laten zien aan de gang kunnen. Jij zult ze vast ook heel mooi vinden, Shiv. Wervelende, zeegroene vormen met elke terrakleur die je je kunt voorstellen.'Een korte geeuwpauze.'Ik mis jou en de jongens vreselijk. Bel me eventjes als je voor elven thuis bent. Anders spreek ik je morgen. Als alles goed gaat, ben ik vrijdag thuis.'Hij eindigde met het geluid van een natte klapzoen, waardoor ze in de lach schoot.
      


      


      
        De laatste boodschap was van Liam O'Riordan, en deze was kennelijk afgebroken door Rosheen, die de hoorn had opgenomen. 'Hallo, ben je er, Rosheen? Je spreekt met...' hoorde ze Liam zeggen voordat de opname werd afgebroken. Uit nieuwsgierigheid toetste Siobhan de code in waarmee nummer en tijdstip van het laatste telefoongesprek konden worden beluisterd, en tot haar verbazing hoorde ze de gesynthetiseerde stem zeggen dat het gesprek was binnengekomen om twintig uur zesendertig en dat er gebeld was vanaf telefoonnummer acht-twee-zeven-vijf-drie-acht. Ze herkende het nummer onmiddellijk, maar keek snel even in het telefoonboek om het zeker te weten. Liam & Bridey O'Riordan, Kilkenny Cottage, Sowerbridge, Tel: 8x7538.
      


      


      
        Voor de tweede keer die avond was haar eerste reactie er een van ontkenning. Het was een vergissing, hield ze zichzelf voor... Liam kon onmogelijk om halfnegen gebeld hebben vanuit Kilkenny Cottage... de O'Riordans zaten voor de duur van de rechtszaak tegen Patrick onder politiebescherming in Winchester... er was niemand in Kilkenny Cottage aanwezig geweest op het moment dat de brand uitbrak.
      


      


      
        Maar, o mijn god! Stel dat het niet zo was?
      


      


      
        'Rosheen!' riep ze terwijl ze de trap weer op rende en op de deur van het kindermeisje begon te bonzen. 'Rosheen! Ik ben het, Siobhan. Word wakker! Was Liam vanavond thuis?' Ze wierp de deur open en knipte het licht aan, en constateerde tot haar ontzetting dat er niemand in de kamer was.
      


      


      


      
        Woensdag 10 februari 1999
      


      


      


      
        Siobhan stipte in het gesprek met de inspecteur ook de nalatenschap van Lavinia Fanshaw aan. 'U kunt niet voorbijgaan aan het feit dat zowel Peter Haversley als Jeremy Jardine een veel sterker motief hadden dan Patrick,' verklaarde ze. 'Zij stonden allebei in haar testament, en geen van beiden heeft ooit onder stoelen of banken gestoken dat hij haar dood wilde hebben. Lavinia's echtgenoot had één, inmiddels overleden, zuster, die maar één kind had, en dat is Peter, die zelf geen kinderen heeft. En Lavinia's enige kind, een eveneens al overleden dochter, was de moeder van Jeremy, die nooit getrouwd is.'
      


      


      
        Hij moest glimlachen omdat ze alles zo uitgebreid had onderzocht. 'Daar zijn we ook niet aan voorbijgegaan, mevrouw Lavenham. Daar hebben we ons zelfs als eerste mee beziggehouden, maar u weet zelf beter dan wie ook dat zij het niet gedaan kunnen hebben. U en uw man hebben hun zelf een sluitend alibi verschaft. Het was tenslotte üw dineetje... bij ü thuis... en u hebt zélf onder ede verklaard dat ze bij u waren op het moment dat de moorden werden gepleegd.'
      


      


      
        'Ja, maar die zaterdag alleen van acht uur 's avonds tot twee uur 's nachts,' zei Siobhan. 'En bepaald niet omdat we dat nou zo leuk vonden. Hebt u er enig idee van hoe het is om in een dorp als Sowerbridge te wonen, inspecteur? Men vindt dat je echt een beter mens bent als je vrijdag- en zaterdagavond met andere mensen dineert in plaats van lekker thuis te blijven en tv te kijken, en dan schijn je het niet erg temoeten vinden dat je iedere keer weer dezelfde vervelende mensen treft en dezelfde vervelende gesprekken moet voeren. Het heeft met status te maken.' Minachtend haalde ze haar schouders op. 'Ik kijk persoonlijk liever naar een goede film van Arnold Schwarzenegger of Sylvester Stallone dan te moeten doen alsof ik geïnteresseerd ben in iemands hypotheek of oudedagsvoorziening, maar ja... ik ben dan ook maar een Ierse, en iedereen weet dat Ieren geen stijl hebben.'
      


      


      
        'Aan status zal het u niet ontbreken als Patrick voor de rechter staat,' zei de inspecteur geamuseerd. 'Want u bent degene die de alibi's verschaft.'
      


      


      
        'Dat zou niet het geval zijn als we Jeremy en de Havers- leys eerder weg hadden kunnen krijgen. U kunt van me aannemen dat Ian en ik ze niet hebben vastgehouden-we hebben zelfs alle mogelijke moeite gedaan om ze de deur uit te krijgen, maar ze reageerden op geen enkele hint. Sam en Nora Bentley zijn op een redelijk tijdstip weggegaan, maar de anderen bleven gewoon op hun krent zitten. Weet u echt zeker dat Lavinia tussen elf uur en middernacht is vermoord? Vindt u het niet verdacht dat ik het juist moet zijn die het alibi levert dat Peter en Jeremy vrijpleit? Iedereen weet dat ik in Sowerbridge de enige ben die, als het enigszins kon, liever Patrick O'Riordan van een alibi zou voorzien.'
      


      


      
        'Wat maakt dat voor verschil?'
      


      


      
        'Dat betekent dat ik met tegenzin getuig, zodat mijn verklaring ten gunste van Peter en Jeremy meer gewicht krijgt.'
      


      


      
        De inspecteur schudde zijn hoofd. 'Ik denk dat u uw positie in dezen overschat, mevrouw Lavenham. Als meneer Haversley en meneer Jardine zich een alibi hadden willen verschaffen voor de moord op mevrouw Fanshaw, zouden ze dan niet veel eerder een weekend weg zijn gegaan-naar Ierland, om maar een bestemming te noemen? Dat zou hun een veel duidelijker alibi hebben opgeleverd dan een zes uur durend verblijf ten huize van een getuige die hun niet goedgezind was. En trouwens,' vervolgde hij op verontschuldi-gende toon, 'we zijn wel degelijk zeker van het tijdstip van de moorden. Tegenwoordig kunnen ze het tijdstip met veel meer nauwkeurigheid vaststellen, vooral wanneer de lichamen zo snel gevonden worden als hier het geval is geweest.'
      


      


      
        Maar zo gemakkelijk wilde Siobhan het niet opgeven. 'Maar u ziet toch wel hoe belachelijk toevallig het is dat het precies op de avond gebeurde dat Ian en ik een dineetje gaven. We hebben een vreselijke hekel aan dineetjes. Als wij gasten ontvangen, is dat meestal 's zomers, en dan geven we voor een stel vrienden van ons een barbecue. Altijd heel ongedwongen en het idee komt altijd spontaan op. Het wil er bij mij niet in dat het toeval was dat Lavinia werd vermoord op die ene avond per jaar waarvoor wij uitnodigingen hadden verstuurd...' - ze vertrok haar mond -'... notabene zes weken van tevoren!'
      


      


      
        Hij keek haar bedachtzaam aan. 'Als u me zou vertellen hoe ze het hebben gedaan, zou ik het misschien met u eens zijn.'
      


      


      
        'Voordat ze naar ons toe kwamen, of nadat ze vertrokken waren,' opperde ze. 'De tijdstippen die de patholoog heeft genoemd kunnen fout zijn.'
      


      


      
        Hij trok een stuk papier uit een stapel op zijn bureau en draaide dat om zodat zij kon zien wat erop stond. 'Dit is een overzicht van British Telecom van alle telefoongesprekken die in de week voorafgaand aan de moord zijn gevoerd vanuit het huis van mevrouw Fanshaw.' Hij wees op het laatste nummer. 'Dit laatste heeft betrekking op een gesprek dat Dorothy Jenkins op de avond dat ze werd vermoord om halfelf nog heeft gevoerd met een vriendin van haar in Londen. Het gesprek heeft iets meer dan drie minuten geduurd. We hebben die vriendin gesproken, en zij beweert dat mevrouw Jenkins "aan het einde van haar Latijn" was. Kennelijk was mevrouw Fanshaw een lastige patiënte - wat vaak het geval is bij Alzheimerpatiënten - en mevrouw Jenkins had de vrouw - die ook verpleegster is - gebeld om te zeggen dat ze zin had om "die ouwe taart ter plekke te wurgen".
      

    


    

  


  
    
      Dat was wel vaker voorgekomen, maar deze keer had mevrouw Jenkins het gesprek huilend en abrupt beëindigd toen haar vriendin zei dat ze op dat moment niet lang met haar kon praten omdat ze bezoek had.' Hij zweeg even. 'Die vriendin maakte zich zorgen om haar en heeft teruggebeld nadat haar visite de deur uit was,' vervolgde hij. 'Ze dacht dat het toen ongeveer kwart over twaalf geweest moest zijn. Ze heeft haar toen echter niet gesproken omdat het toestel in gesprek was. Ze zei dat ze opgelucht was geweest omdat ze daaruit had afgeleid dat mevrouw Jenkins iemand anders had gevonden aan wie ze haar verhaal kwijt kon.'
    


    


    
      Siobhan fronste haar wenkbrauwen. 'Nou dan. Dat bewijst dan toch in elk geval dat ze na middernacht nog in leven was?'
    


    


    
      De inspecteur schudde zijn hoofd. 'Helaas niet. De hoorn van het toestel in de keuken lag niet op de haak. We veronderstellen dat mevrouw Jenkins op het moment dat ze werd aangevallen misschien heeft geprobeerd het alarmnummer te bellen...' - hij tikte met zijn wijsvinger op het papier - '... en dan kunnen we zonder rekening te houden met de metingen van de patholoog zeggen dat ze vermoord moet zijn tussen het moment dat ze het gesprek van halfelf op deze lijst voerde en het telefoontje van haar vriendin om kwart over twaalf, toen de hoorn al van de haak lag.'
    


    


    
      Dinsdag 9 maart 1999 - 00.32uur
    


    
      Al op het moment dat Siobhan de hoorn van de haak nam om de politie te bellen en te melden dat Rosheen vermist was, twijfelde ze eraan of ze daar wel goed aan deed. In het verleden hadden ze geen poot uitgestoken, dacht ze verbitterd, dus waarom zou dat nu anders zijn? Ze kon zelfs het verloop van het gesprek voorspellen omdat ze het al zo vaak had meegemaakt.
    


    


    
      Rustig maar, mevrouw Lavenham... Er is vast niets aan de hand... Laten we eens even kijken... Was het niet zo dat u nog niet zo lang geleden bent gebeld door iemand die beweerde dat ze Bridey was en net een hartaanval aan het krijgen was...? We hebben toen een ambulance naar haar toegestuurd, maar er bleek niets aan de hand te zijn, en ze zat rustig televisie te kijken... U en dat kindermeisje van u zijn allebei Iers... Misschien heeft iemand wel gedacht dat het leuk zou zijn om u de stuipen op het lijf te jagen door Kilkenny Cottage binnen te gaan en u te bellen... Iedereen weet dat de O'Riordans heel slordig zijn en hun achterdeur nooit op slot doen... Helaas kunnen we geen rekening houden met dit soort grappen... Uw kindermeisje... ? Die staat vast samen met de anderen naar de brand te kijken...
    


    


    
      Met een zucht van ergernis legde ze de hoorn neer en beluisterde de laatste boodschap nog een keer. 'Hallo, ben je er, Rosheen? Je spreekt met...'
    

  


  
    
      De eerste keer was ze ervan overtuigd geweest dat het Liam was, maar nu was ze daar minder zeker van. Een Ierse tongval was het gemakkelijkst na te bootsen accent ter wereld, en Liam had zo'n zwaar accent dat iedere idioot het zou kunnen. Omdat ze niemand anders kon bedenken met wie ze er een verstandig woord over zou kunnen wisselen, besloot ze Ian te bellen in zijn hotel in Rome. 'Ja, met mij,' zei ze. 'Ik kom net binnen. Het spijt me dat ik je wakker maak, maar ze hebben Kilkenny Cottage in brand gestoken, en Rosheen is weg. Vind jij dat ik de politie moet bellen?'
    


    


    
      'Wacht even,' zei hij slaperig. 'Zeg dat nog eens. Wie zijn "ze"?'
    


    


    
      'Weet ik niet,' zei ze kortaf. 'Iemand... ik weet niet wie. Peter Haversley gaf Cynthia een schouderklopje toen het dak instortte. Als ik wist waar de O'Riordans zaten, belde ik ze wel, maar alleen Rosheen heeft hun nummer - en zij is er niet. Als ik hier een auto had, ging ik terug naar de brand, maar de jouwe staat op de luchthaven en ik moest de mijne van de politie bij de kerk achterlaten, en de kinderen kunnen nooit dat hele eind ernaartoe lopen, niet nu midden in de nacht tenminste.'
    


    


    
      Hij geeuwde uitgebreid. 'Je gaat veel te snel voor me. Ik ben net wakker. Wat is dat met die brand in Kilkenny Cottage?'
    


    


    
      Ze legde het hem langzaam uit.
    


    


    
      'En waar is Rosheen dan?' Hij klonk ineens een stuk wakkerder. 'Waarom heeft ze verdomme de kinderen in de steek gelaten?'
    


    


    
      'Ik weet het niet.' Ze vertelde hem van het telefoontje vanuit Kilkenny Cottage. 'Als het Liam is geweest, is Rosheen er misschien heen gegaan, en nu maak ik me zorgen dat ze misschien in het huis waren toen de brand uitbrak. Iedereen denkt dat er niemand was omdat we hen vanmorgen hebben zien vertrekken.' Ze beschreef hoe Liam Bridey de Ford stationcar in had geholpen en vervolgens nors kijkend een even nors kijkend groepje buren was gepasseerd dat naar de kruising was gekomen om hen uitgeleide te doen. 'Het was vreselijk,' zei ze. 'Ik ben ernaartoe gegaan om Patch op te halen. Die afschuwelijke Cynthia ging tegen hen staan sissen, en toen begonnen de anderen mee te doen. O, wat haat ik ze, Ian.'
    


    


    
      Hij antwoordde niet meteen. 'Luister eens,' zei hij, 'de brandweer gaat er nooit zonder meer van uit dat het waar is wat de mensen zeggen. Toen ze aankwamen, zullen ze heus wel zijn nagegaan of er nog iemand in huis was. En als Liam en Bridey inderdaad terug zijn gekomen, moet hun auto voor de deur hebben gestaan en zou iemand dat gezien moeten hebben. Oké, ik geef toe dat er een hoop hypocrieten in het dorp wonen, maar het zijn geen moordenaars, Shiv, en ze zouden heus wel iets hebben ondernomen als ze het idee hadden dat de O'Riordans levend aan het verbranden waren. Kom nou toch, dat weet je best.'
    


    


    
      'En Rosheen?'
    


    


    
      'Ja, nou ja,' zei hij droog, 'het zou niet de eerste keer zijn, hè? Heb je in de schuur gekeken? Ik denk dat ze weer ergens met Kevin ligt te wippen.'
    


    


    
      'Dat heeft ze maar één keer gedaan.'
    


    


    
      'Ze heeft het maar één keer in de schuur gedaan,' verbeterde hij haar. 'Maar niemand weet hoe vaak ze het met Kevin heeft gedaan. Honderd tegen een dat die twee het samen ergens gezellig hebben, en op een moment dat je het niet verwacht staat ze ineens weer met een glimlach op haar gezicht voor je neus. Van mij mag je haar er ongenadig van langs geven. Ze heeft verdomme die kinderen niet alleen te laten.'
    


    


    
      Ze liet hem begaan omdat ze geen zin had in weer een ruzie over Rosheens moraal. Ian ging altijd uit van het principe 'wat niet weet, wat niet deert', en weigerde in te zien hoe hypocriet zijn opstelling was, terwijl Siobhan het standpunt huldigde dat Kevin gewoon een vent was met wie Rosheen een beetje lol beleefde totdat zich een 'beter' iemand aandiende. Mijn god, dat deed toch iedere vrouw... het pad naar respectabiliteit was bepaald niet zonder kronkels... Maar goed, ze was het wel eens met zijn laatste woorden. Zelfs al was het Liam geweest die haar vanuit zijn huis had gebeld, dan nog was haar eerste verantwoordelijkheid die voor James en Oliver geweest. 'Maar wat kan ik nou het beste doen? Wachten totdat ze terugkomt?'
    


    


    
      'Volgens mij heb je niet veel keus. De politie doet vannacht toch niks meer. Ze is tenslotte toch boven de eenentwintig.'
    


    


    
      'Oké, je hebt gelijk.'
    


    


    
      Maar hij kende haar langer dan vandaag. 'Je klinkt niet erg overtuigd.'
    


    


    
      Dat was ze inderdaad niet, maar ze dacht wel wat makkelijker dan hij over de manier waarop Rosheen zich gedroeg. De keer dat ze haar, toen ze 's avonds vroeg thuiskwamen, met Kevin in de schuur hadden betrapt, was Ian zeer verontwaardigd geweest, al had ze de jongens al die tijd wel in de gaten gehouden met de draadloze babyfoon die ze had meegenomen. Ian had haar ter plaatse willen ontslaan, maar Siobhan had hem daarvan kunnen weerhouden door Rosheen te laten beloven dat ze haar vriendje voortaan alleen in haar vrije tijd zou ontmoeten. Naderhand had Siobhan, die een stuk minder puriteins was dan haar echtgenoot, haar gezicht in haar kussen moeten verbergen om niet te laten merken dat ze er vreselijk om moest lachen. In haar opinie had Rosheen juist op typisch Ierse manier tact getoond door in de schuur te gaan vrijen in plaats van onder het dak van de Lavenhams. Tegen Ian had ze gezegd: 'Als ze Kevin mee naar haar kamer had genomen en tegen hem had gezegd dat hij geen lawaai moest maken, zou er geen haan naar gekraaid hebben.'
    


    


    
      'Het komt gewoon doordat ik moe ben,' loog ze, wel wetend dat ze er toch niet in zou slagen per telefoon haar angstige voorgevoel over te dragen aan iemand die een kleine tweeduizend kilometer bij haar vandaan was. Van lege huizen kreeg ze altijd koude rillingen - die deden haar denken aan het grote huis met al die echo's uit haar jeugd, dat dankzij de overmatig actieve fantasie van haar ouders bevolkt was met reuzen en geesten... 'Luister, ga jij nou maar gewoon slapen, dan bel ik je morgen terug. Dan is alles weer op zijn pootjes terechtgekomen. Zorg alleen wel dat je vrijdag thuis bent,' besloot ze op strenge toon, 'want anders vraag ik meteen echtscheiding aan. Ik ben tenslotte niet met jou getrouwd om te moeten concurreren met de gebroeders Ravenelli.'
    


    


    
      'Ik zal ervoor zorgen,' beloofde hij.
    


    


    
      Siobhan luisterde hoe de telefoon aan de andere kant van de lijn werd opgehangen, legde toen ook zelf de hoorn neer, deed de voordeur open en keek in de richting van het donkere silhouet van de schuur. Ze keek of er misschien een streep licht tussen de dubbele deuren te zien was, maar ze realiseerde zich meteen al dat ze daar haar tijd mee verdeed. Rosheen was zo geschrokken van lans dreigement dat hij haar ouders in Ierland zou vertellen wat ze had gedaan, dat haar ontmoetingen met Kevin nu in veel meer besloten omstandigheden plaatsvonden dan in de schuur van Fording Farm.
    


    


    
      Met een zucht trok ze zich terug in de keuken en ging met de fles wijn naast zich op een kussen voor het antieke fornuis zitten. Patch legde zijn kop op haar schoot. Het duurde nog zeker tien minuten voordat ze zag dat de sleutel van Kilken- ny Cottage, die aan een haakje aan een van de keukenkastjes hoorde te hangen, er niet meer hing.
    


    


    


    
      Woensdag 10 februari 1999
    


    


    


    
      'Maar waarom bent u er zo zeker van dat het Patrick geweest is?' vroeg Siobhan aan de inspecteur. 'Waarom niet een volkomen vreemde? Ik bedoel, als hij die gereedschapskoffer in de keuken had laten staan, zoals hij beweert, kan toch iedereen die hamer eruit hebben gehaald?'
    


    


    
      'Omdat er geen sporen van inbraak zijn. Degene die hen heeft vermoord had ofwel een sleutel van de voordeur of is door Dorothy Jenkins binnengelaten. En dat betekent dat het iemand geweest moet zijn die ze kende.'
    


    


    
      'Misschien had ze niet afgesloten,' zei Siobhan, de laatste strohalmen aangrijpend. 'Misschien is hij door de achterdeur binnengekomen.'
    


    


    
      'Hebt u ooit geprobeerd de achterdeur van dat huis open te maken, mevrouw Lavenham?'
    


    


    
      'Nee.'
    


    


    
      'Afgezien van het feit dat de grendels volkomen verroest zijn, is hij zo scheefgetrokken door het vocht dat je om hem maar op een kiertje open te krijgen al heel hard moet duwen, en als je dat doet, jammert hij als een mager speenvarken. Als een vreemde daar om elf uur 's avonds binnen was gekomen, zou hij mevrouw Jenkins in de keuken hebben aangetroffen, en zou zij, zodra ze het gepiep hoorde, meteen naar boven zijn gerend en vandaar de politie hebben gebeld.'
    


    


    
      'Dat weet je maar nooit,' wierp Siobhan tegen. 'Sowerbridge is een suffig dorp. Waarom zou ze denken dat het een indringer was? Ze zou waarschijnlijk denken dat het Jeremy was die 's avonds laat nog even op bezoek kwam bij zijn grootmoeder.'
    


    


    
      'Wij denken van niet.' Hij pakte een pen van het bureau en begon die tussen zijn vingers rond te draaien. 'Voorzover wij kunnen nagaan, werd die deur nooit gebruikt. In elk geval zeggen alle buren dat ze nooit door die deur binnenkwamen. De melkboer zegt dat mevrouw Jenkins hem altijd gesloten hield omdat die, toen ze hem een keer wel open had gedaan, zo klem was komen te zitten, dat ze hem had moeten vragen haar te helpen hem weer dicht te krijgen.'
    


    


    
      Ze zuchtte omdat al haar moeite kennelijk vergeefs was. 'Patrick is altijd zo aardig geweest tegen mijn kinderen. Ik kan gewoon niet geloven dat hij een moordenaar is.'
    


    


    
      Hij moest glimlachen om haar naïviteit. 'Die twee dingen sluiten elkaar niet uit, mevrouw Lavenham. De buurvrouw van Jack the Ripper heeft waarschijnlijk van hem hetzelfde gezegd.'
    


    


    


    
      Dinsdag 9 maart 1999 -01.00 uur
    


    


    


    
      De mensen begonnen te rillen van de kou toen de smeulende resten langzamerhand werden gedoofd en de doordringende geur van natte asresten in hun neusgaten prikte. Nu de spanning was weggeëbd, bekroop de inwoners van Sowerbridge een vaag gevoel van schaamte - ze hielden toch niet van leedvermaak? - en langzamerhand begon de menigte zich te verspreiden. Alleen de Haversleys, de Bentleys en Jeremy Jardine bleven nog bij de kruising staan, verenigd in hun fascinatie voor de ontstane ruïne, waar ze nu iedere keer dat ze hun huizen verlieten oog in oog mee zouden staan.
    


    


    
      'We zullen de eerstkomende weken onze ramen dicht moeten houden,' zei Nora Bentley terwijl ze haar neus optrok. 'Die lucht is niet te harden.'
    


    


    
      'Het wordt nog veel erger als het gaat waaien en het roet overal heen wordt geblazen,' zei Peter Haversley klaaglijk terwijl hij as van zijn jas veegde.
    


    


    
      Zijn vrouw klakte ongeduldig met haar tong. 'Daar zullen we ons maar bij neer moeten leggen,' zei ze. 'Dit betekent echt niet het einde van de wereld.'
    


    


    
      Tot haar verrassing begon Sam Bentley ineens hard te lachen. 'Goed gezegd, Cynthia. Vooral omdat jij er het meeste last van zult hebben. De wind hier is overwegend zuidwest, wat betekent dat de troep voornamelijk in de richting van Malvern House geblazen zal worden. Tja, zo gaat het...' - hij zweeg even en keek zijdelings naar Peter -'... wie wind zaait, zal storm oogsten, hè?'
    


    


    
      Er viel een korte stilte.
    


    


    
      'Hebben jullie gezien dat Liams autowrakken niet door het vuur zijn aangetast?' vroeg Nora ineens met gemaakte opgeruimdheid. 'Zou dat een godsoordeel zijn, denken jullie?'
    


    


    
      'Doe niet zo belachelijk,' zei Jeremy.
    


    


    
      Sam grinnikte opnieuw. 'Is het wel zo belachelijk? Je had heel wat te klagen toen je je alleen druk maakte over die auto's, maar nu staat er ook een uitgebrand huis om je druk over te maken. Ik kan me niet voorstellen dat de O'Riordans verzekerd waren, dus het zal waarschijnlijk jaren duren voordat er iets aan gedaan wordt. Als je geluk hebt, koopt een projectontwikkelaar de grond en zet hij een aantal blokkendozen voor je deur. En als je pech hebt, zet Liam er een hut van golfplaten neer om in te wonen. En weet je wat ik vind, Jeremy? Ik hoop dat hij het doet ook. Persoonlijke wraak is altijd een stuk zoeter dan wat de wet ons te bieden heeft.'
    


    


    
      'Wat bedoel je daar nou mee?'
    


    


    
      'Dat je er beter aan had gedaan de brandweer eerder te bellen,' zei de oude dokter onomwonden. 'Nero zat te lummelen terwijl Rome afbrandde, en voor zijn reputatie is dat ook niet goed geweest.'
    


    


    
      Weer volgde een stilte.
    


    


    
      'Wat bedoel je?' vroeg Cynthia op agressieve toon. 'Dat Jeremy de brand op de een of andere manier had kunnen voorkomen?'
    


    


    
      Jeremy Jardine sloeg zijn armen over elkaar. 'Ik sleep je voor de rechter als dat inderdaad het geval is, Sam.'
    


    


    
      'Nou, maak dan je borst maar nat, want ik ben niet de enige die dat vindt. Het halve dorp vraagt zich af waarom Nora en ik de brandlucht eerder hebben geroken dan jij en waarom Cynthia en Peter ineens zo nodig op een maandag naar Salisbury moesten, wat ze anders nóóit doen.'
    


    


    
      'Toeval,' bromde Peter Haversley. 'Puur toeval.'
    


    


    
      'Nou, ik hoop voor jullie allemaal dat het waar is wat jullie zeggen,' mompelde Sam terwijl hij met een vermoeid gebaar over zijn met as besmeurde gezicht streek. 'Want de vragen zullen niet door de politie gesteld worden. De Lavenhams zullen zeker van zich laten horen.'
    


    


    
      'Ik hoop dat je niet wilt suggereren dat een van ons dat afzichtelijke huisje in brand heeft gestoken,' zei Cynthia boos. 'Eerlijk, Sam, soms twijfel ik wel eens aan je.'
    


    


    
      Hij schudde bedroefd zijn hoofd. Hij vond het jammer dat hij haar niet zo ongebreideld kon verafschuwen als Siobhan Lavenham het deed. 'Nee, Cynthia, wat ik wil suggereren is dat jij wist dat dit zou gaan gebeuren, en bovendien dat je de jongens uit het dorp ertoe hebt aangezet. Je zultzeggen dat je wraak wilde nemen voor de dood van Lavinia en Dorothy, maar ook het aanzetten tot misdaad is een misdaad waarvoor je vervolgd kunt worden.' Hij zuchtte. 'En van mij moet je geen sympathie verwachten als je er de gevangenis voor in moet.'Achter hen, in de hal van Malvern House, begon de telefoon te rinkelen.

      

    

  


  


  


  
    Woensdag 10 februari 1999
  


  


  Siobhan legde een geopende envelop voor de inspecteur op het bureau. 'Zelfs al is Patrick de moordenaar en zelfs al weet Bridey dat hij het gedaan heeft, dan nog vind ik dat zoiets als dit niet kan,' zei ze. 'Ik kan niet bewijzen dat hij van Cynthia Haversley afkomstig is, maar ik ben er wel voor de volle honderd procent van overtuigd dat zij hem verstuurd heeft. Ze doet alle mogelijke moeite om het leven voor Liam en Bridey zo ondraaglijk te maken dat ze uit zichzelf zullen vertrekken.'


  De inspecteur fronste zijn voorhoofd terwijl hij een vel papier uit de envelop haalde, het openvouwde en de erop geplakte letters las.


  



  OPHANGEN IS NOG TE GOED VOOR JULLIE SOORT


  JULLIE ZULLEN BRANDEN IN DE HEL


  
    'Voor wie was die brief bestemd?' vroeg hij.
  


  


  
    'Voor Bridey.'
  


  


  
    'Waarom heeft ze hem aan u gegeven en niet aan de politie?'
  


  


  
    'Omdat ze wist dat ik vandaag hiernaartoe ging. Ze heeft me gevraagd hem mee te nemen. Hij moet eergisteravond bij haar in de bus zijn gestopt.'
  


  


  
    ('Van jou zullen ze zich meer aantrekken dan ze ooit van mij zullen doen,' had de oude vrouw gezegd terwijl ze Siobhan de brief in handen drukte. 'Ze moeten weten dat wij gevaar lopen, voordat het te laat is.')
  


  


  
    Hij draaide de envelop om. 'Waarom denkt u dat hij van mevrouw Haversley afkomstig is?'
  


  


  
    Vrouwelijke intuïtie, dacht Siobhan met een wrang gevoel. 'Omdat de letters die het woord "hel" vormen afkomstig zijn van de kop van de Daily Telegraph. Dat is de enige krant met een "h", een "e" en een "1" in de naam, en Cynthia koopt die krant iedere dag.'
  


  


  
    'Ja, net als ik weet niet hoeveel mensen in Sowerbridge.'
  


  


  
    Ze glimlachte even. 'Ja, ze is niet de enige die de krant koopt, maar wel de enige met zo'n giftig brein. Ze is dol op stoken. Hoe meer opwinding ze kan veroorzaken, des te gelukkiger is ze. Het geeft haar het gevoel dat ze belangrijk is als de mensen naar haar pijpen dansen.'
  


  


  
    'U mag haar niet?' Het klonk meer als een bewering dan als een vraag.
  


  


  
    'Nee.'
  


  


  
    'Ik ook niet,' zei de inspecteur. 'Maar daarom heeft ze het nog niet gedaan, mevrouw Lavenham. Liam en Bridey kunnen net zo makkelijk een nummer van de Telegrapb hebben gekocht en de brief zelf hebben gemaakt.'
  


  


  
    'Dat zei Bridey al, dat u dat zou zeggen.'
  


  


  
    'Omdat het zo is?' opperde hij vriendelijk. 'Mevrouw Haversley is een dik, onhandig mens met vingers als worstjes, en als ze ook nog handschoenen aan heeft gehad, moet het helemaal een onmogelijke opgave zijn geweest. Dit...' - hij tikte tegen de brief-'... is veel te netjes gedaan. Alle letters zijn keurig op een rijtje opgeplakt.'
  


  


  
    'Peter dan.'
  


  


  
    'Peter Haversley is een alcoholist. Zijn handen trillen te veel.'
  


  


  
    'Jeremy Jardine?'
  


  


  
    'Dat betwijfel ik. Dit soort dreigbrieven wordt meestal geschreven door vrouwen. Het spijt me, mevrouw Laven- ham, maar ik kan u garanderen dat de enige vingerafdrukken die ik hierop zal vinden - afgezien van die van uzelf en van mij - van Bridey O'Riordan afkomstig zullen blijken te zijn. Niet omdat degene die de brief heeft samengesteld handschoenen zou hebben gedragen, maar omdat Bridey het zelf heeft gedaan.'
  


  


  


  
    Dinsdag 9 maart 1999 - 01.10 uur
  


  


  


  
    Dokter Bentley klakte met zijn tong terwijl hij langs Cynthia heen naar haar man keek. Peter liep met onvaste tred op hen af nadat hij het huis in was gelopen om de telefoon aan te nemen. Zijn gezicht zag er bloedeloos uit in het licht van de brandweerwagens. 'Je zou in bed moeten liggen, man. We zouden allemaal in bed moeten liggen. Wij zijn veel te oud voor dit soort opwinding.'
  


  


  
    Peter Haversley negeerde hem. 'Dat was Siobhan,' zei hij hakkelend. 'Ze wil dat ik tegen de politie zeg dat Rosheen vermist is. Ze zei dat Liam vanavond om halfnegen vanuit Kilkenny Cottage naar haar huis heeft gebeld, en ze maakt zich er zorgen over dat hij en Rosheen misschien in het huis waren toen de brand uitbrak.'
  


  


  
    'Dat kan toch niet,' zei Jeremy.'
  


  


  
    'Hoe weet jij dat?'
  


  


  
    'We hebben Liam en Bridey vanmorgen naar Winchester zien vertrekken.'
  


  
    
      'Maar stel dat Liam terug is gekomen om zijn huis te verdedigen? Stel dat hij Rosheen heeft gebeld om te vragen of ze naar hem toe wilde komen?'
    


    'Ach, schei nou toch uit, Peter!' zei Cynthia bits. 'Dat is nou typisch Siobhan. Altijd maakt ze problemen. Je weet toch hoe ze is.'


    'Volgens mij nu niet. Zo te horen was ze erg ongerust.' Hij keek om zich heen of hij een politieman zag. 'Ik kan het maar beter doorgeven, geloof ik.'


    Maar zijn vrouw pakte hem bij zijn arm om hem tegen te houden. 'Nee,' zei ze boosaardig. 'Laat Siobhan haar eigen vuile karweitjes maar oplossen. Als zij zo graag een slet in huis haalt om op haar kinderen te passen, heeft ze ook de verantwoordelijkheid om haar in de gaten te houden en moet ze dat niet op ons proberen af te schuiven.'


    Er viel een stilte, waarin Peter haar verbijsterd aanstaarde, alsof ze ineens een volstrekt vreemde voor hem was geworden. Toen trok hij zijn hand naar achteren en gaf haar een klap in haar gezicht. 'Hoe diep je me misschien ook hebt laten zinken,' zei hij, 'ik ben géén moordenaar...'


    


    


    
      Laatste nieuws - The Daily Telegraph - dinsdag 9 maart, 's ochtends
    


    


    


    
      Burgerwachten stichten brand bij Iers gezin
    


    


    
      Het huis van de ouders van Patrick O'Riordan, die momenteel terechtstaat op verdenking van moord op Lavinia Fanshaw en Dorothy Jenkins, is gisteravond tot de grond toe afgebrand, volgens de politie waarschijnlijk als gevolg van brandstichting. Het is onduidelijk waar de bejaarde ouders van O'Riordan verblijven, en er gaan geruchten dat in de uitgebrande keuken lichamen zijn gevonden. De politie weigert de geruchten te bevestigen of te ontkennen.
    


    De verdenking gaat uit naar een aantal inwoners die een burgerwacht hebben gevormd en die de O'Riordans herhaaldelijk hebben lastiggevallen. In een reactie op kritische opmerkingen hierover heeft de politie nogmaals uitdrukkelijk gesteld dat op geen enkele wijze getolereerd zal worden dat wie dan ook het recht in eigen hand neemt. 'In voorkomende gevallen zullen wij zonder meer tot vervolging overgaan,' aldus een woordvoerder. 'Men moet er rekening mee houden dat brandstichting wordt beschouwd als een zeer ernstig misdrijf.'

  


  


  
    
      Dinsdag 9 maart 1999
    


    


    


    
      Toen Siobhan om zes uur 's morgens een auto voor de deur hoorde stilhouden, deed ze een schietgebedje - zij het met weinig hoop dat het verhoord zou worden - dat ze Rosheen hadden gevonden en haar nu thuisbrachten. Met grote wallen onder haar ogen door slaapgebrek deed ze de voordeur open en keek de twee politiemannen aan die daar voor haar stonden. Ze zagen er in de grijze ochtendschemering uit als geestverschijningen. Boodschappers van het Noodlot, dacht ze, terwijl ze hun bezorgde gezichten bestudeerde. Ze kende de mannen. Een van hen was de inspecteur, en de andere de jeugdige agent die haar de avond daarvoor het stopteken had gegeven. 'U kunt maar beter even binnenkomen, geloof ik,' zei ze terwijl ze de deur openzwaaide.
    


    


    
      'Danku.'
    


    


    
      Ze ging hen voor naar de keuken, ging weer op het kussen voor het fornuis zitten en nam Patch in haar armen. 'Dit is Brideys hond,' zei ze tegen de mannen, en aaide hem over zijn snuit. 'Ze is dol op hem. En hij is dol op haar. Het is alleen een waakhond van niks. Hij lijkt eigenlijk een beetje op Bridey...' - de tranen sprongen haar in de ogen - '... hij is niet erg slim... en niet erg dapper... maar zó ontzettend lief.'
    


    


    
      De twee politiemannen wisten met hun houding geen raad, wisten niet of ze konden gaan zitten of niet en wisten ook niet wat ze moesten zeggen.
    


    


    
      'Jullie zien er vreselijk uit,' zei ze met haperende stem, 'dus ik neem aan dat jullie me komen vertellen dat Rosheen dood is.'
    


    


    
      'We weten het nog niet, mevrouw Lavenham,' zei de inspecteur terwijl hij een stoel omdraaide en tegenover haar ging zitten. Hij gebaarde naar de agent dat hij hetzelfde moest doen. 'We hebben een lichaam gevonden in de keuken, maar het zal nog wel even duren voordat...' Hij zweeg omdat hij niet wist hoe hij verder moest. 'Ik moet u zeggen dat het lichaam zo erg was verbrand dat het onherkenbaar was. Het wachten is op het rapport van de patholoog. Pas dan zullen we weten hoe oud het slachtoffer was en...' - weer zweeg hij even -'... of het een man of een vrouw was.'
    


    


    
      'O, mijn god,' zei ze dof. 'Dan moet het Rosheen zijn.'
    


    


    
      'Waarom zou het volgens u niet Liam of Bridey kunnen zijn?'
    


    


    
      'U hebt hen toch voor de duur van de rechtszaak in Winchester ondergebracht?'
    


    


    
      Hij schudde zijn hoofd. 'Daar zijn ze niet meer. Het schijnt dat niemand ze meer heeft gezien nadat we ze er gisteren na de zitting heen hebben gebracht.'
    


    


    
      'Is er dan geen mannetje van u bij hen?'
    


    


    
      'Dat was niet nodig, mevrouw Lavenham. Ze hadden een directe verbinding met het politiebureau daar, en we hebben er 's nachts regelmatig een surveillanceauto langs laten rijden. Onze enige zorg was dat er van buitenaf problemen zouden ontstaan, niet dat ze zonder ons daarvan op de hoogte te stellen terug zouden gaan naar huis.' Hij wreef over zijn kin. 'Op het grasveld bij het grote huis hebben we verse bandensporen gevonden. Volgens ons heeft Liam daar zijn Ford neergezet en is toen met Bridey in de rolstoel het grasveld overgestoken en via het hek naar het voetpad gegaan dat langs hun huis loopt.'
    


    


    
      In verwarring schudde ze haar hoofd. 'Maar waarom hebt u dan niet drie lichamen gevonden?'
    


    


    
      'Omdat de stationcar er nu niet meer staat, mevrouw Lavenham. De persoon die we in Kilkenny Cottage hebben gevonden, is gestorven door toedoen van Liam O'Riordan.'
    


    


    
      Woensdag 10 februari 1999
    


    


    


    
      Toen het gesprek met de inspecteur afgelopen was, stond ze op. 'Weet u wat ik bij jullie Engelsen nog het meeste verafschuw?' vroeg ze.
    


    


    
      Hij schudde zijn hoofd.
    


    


    
      'Dat het nooit bij jullie opkomt dat je het bij het verkeerde eind zou kunnen hebben.' Ze legde haar hand op de brief met de uitgeknipte letters op het bureau. 'En in dit geval hebben jullie het verkeerd. Bridey vindt mijn mening belangrijk - ze vindt mij belangrijk - en niet omdat we allebei uit Ierland komen, maar omdat ik de werkgeefster ben van haar nicht. Ze zou nooit iets doen wat Rosheens positie bij ons zou kunnen ondermijnen, want Rosheen en ik zijn haar enige steunpunten in Sowerbridge. Wij doen de boodschappen voor haar, we doen ons best om haar te beschermen en ze kan bij ons terecht wanneer het moeilijk wordt. Bridey zou in geen enkele omstandigheid vervalst bewijsmateriaal aan mij geven omdat ze veel te bang is dat ik mijn handen van haar af zou trekken en Rosheen ertoe zou overhalen hetzelfde te doen.'
    


    


    
      'Dat kan waar zijn, mevrouw Lavenham, maar het kan nooit een argument zijn dat u voor de rechtbank zou kunnen aanvoeren.'
    


    


    
      'Het is mij niet om een juridisch acceptabel argument te doen, inspecteur. Het gaat mij er alleen maar om u ervan te overtuigen dat er in Sowerbridge sprake is van terreur tegen de O'Riordans, en dat hun leven gevaar loopt.' Ze keek hoe hij zijn hoofd schudde. 'U hebt totaal niet geluisterd naar wat ik gezegd heb, hè? U denkt dat ik Brideys kant kies omdat we allebei uit Ierland komen.'
    


    


    
      'Is dat dan niet zo?'
    


    


    
      'Nee.' Ze zuchtte en ging rechtop zitten. 'Elkaar steunen is iets wat niet thuishoort in de Ierse cultuur, inspecteur. Wij Ieren houden er eigenlijk alleen van om elkaar te bestrijden. Ik dacht dat iedere Engelsman dat toch wel wist...'
    


    


    
      Dinsdag 9 maart 1999
    


    


    


    
      Het bericht dat de zaak tegen Patrick O'Riordan was aangehouden in afwachting van de resultaten van het onderzoek van de politie naar de verdwijning van zijn ouders en zijn nicht werd in de nieuwsberichten van twaalf uur voorgelezen, maar Siobhan zette de radio uit voordat haar twee jongens zouden kunnen horen over wie het ging. Ze hadden de hele ochtend met grote ogen zitten kijken hoe een heel regiment politiemannen Rosheens kamer in en uit was gelopen op zoek naar een aanwijzing waaruit af te leiden zou zijn waar ze heen was gegaan. Siobhan had het heel onheilspellend gevonden dat ze de haarborstel van het meisje, een paar tissues uit haar prullenbak en een stapeltje vuile was hadden meegenomen om de patholoog-anatoom materiaal te verschaffen voor zijn vergelijkend 
       DNA-onderzoek.
    


    


    
      Ze had tegen de jongens gezegd dat Rosheen er niet was geweest toen ze de vorige avond thuis was gekomen, en dat ze, omdat ze bezorgd was, de politie had gevraagd haar te helpen zoeken.
    


    


    
      'Ze is naar tante Bridey gegaan,' zei James, die zes jaar was.
    


    


    
      'Hoe weet je dat, lieverd?'
    


    


    
      'Omdat oom Liam had gebeld om te zeggen dat tante Bridey zich niet lekker voelde.'
    


    


    
      'Heeft Rosheen dat tegen je gezegd?'
    


    


    
      Hij knikte. 'Ze zei dat ze niet lang weg zou blijven, en dat ik moest gaan slapen. Dus dat heb ik gedaan.'
    


    


    
      Ze drukte een kus op zijn voorhoofd. 'Goed zo, m'n jongen.'
    


    


    
      Oliver en hij zaten aan de keukentafel te tekenen, maar James begon ineens zijn potlood heen en weer te halen en de tekening waaraan hij bezig was door te krassen. 'Is het omdat oom Patrick die mevrouw heeft doodgemaakt?' vroeg hij.
    


    


    
      Siobhan keek hem even onderzoekend aan. Ze had ertoch geen twijfel over laten bestaan... wat je ook doet, Rosheen, vertel de kinderen alsjeblieft niet dat Patrick beschuldigd wordt van... 'Ik wist niet dat je dat wist,' zei ze luchthartig.
    


    


    
      'Iedereen weet het,' zei hij ernstig. 'Oom Patrick is een monster en hij moet opgehangen worden.'
    


    


    
      'Goeie hemel!' riep ze uit terwijl ze een glimlach op haar lippen dwong. 'Wie heeft dat gezegd?'
    


    


    
      'Kevin.'
    


    


    
      Haar woede voelde aan als strak aangetrokken knopen in haar borst, lan had na het incident in de schuur een duidelijk ultimatum gesteld... je mag Kevin ontmoeten in je vrije tijd, Rosheen, maar niet wanneer je op de kinderen past... 'Kevin Wyllie? De vriend van Rosheen?' Ze hurkte naast hem neer en streek een lok van zijn voorhoofd. 'Komt hij hier vaak?'
    


    


    
      'Rosheen zei dat we het niet mochten vertellen.'
    


    


    
      'Maar ik denk niet dat ze bedoelde dat je het niet aan mij mocht vertellen, lieverd.'
    


    


    
      James sloeg zijn dunne armpjes om haar hals en drukte zijn wang tegen de hare. 'Ik denk het wel, mammie. Ze zei dat Kevin haar kop eraf zou trekken als wij er iets over tegen jou en pappie zouden zeggen.'
    


    


    


    
      Dinsdag 9 maart 1999 - later
    


    


    


    
      'Ik kan er niet bij dat ik dit heb laten gebeuren,' zei ze tegen de inspecteur terwijl ze geagiteerd op en neer liep in haar huiskamer. 'Ik had naar lan moeten luisteren. Hij hoefde Kevin maar één keer te zien om te weten dat hij niet deugde.'
    


    


    
      'Rustig aan, mevrouw Lavenham,' zei hij zachtjes. 'Ik denk dat uw kinderen alles kunnen horen wat u zegt.'
    


    


    
      'Maar waarom heeft Rosheen niet tegen me gezegd dat Kevin haar bedreigde? Ze moet toch geweten hebben dat ze mij kon vertrouwen. Ik heb altijd mijn uiterste best gedaan om haar en haar familie te helpen.'
    


    'Misschien is dat juist het probleem,' opperde hij. 'Misschien wilde ze u niet nog meer belasten.'


    'Maar ze was toch verdorie verantwoordelijk voor mijn kinderen! Ik kan me niet voorstellen dat ze haar mond zou houden omdat de een of andere Neanderthaler haar terroriseerde.'


    De inspecteur keek haar even aan en vroeg zich af hoeveel hij los zou laten. 'Kevin Wyllie is ook vermist,' zei hij toen ineens. 'We hebben ook in zijn slaapkamer materiaal verzameld voor een DNA-onderzoek, voor het geval het verbrande lichaam het zijne is.'


    Siobhan staarde hem verward aan. 'Dat begrijp ik niet.' Hij lachte hol. 'Het enige waar de patholoog wel zeker van is, is dat het lichaam zich in verticale positie bevond toen de dood intrad.' 'Ik begrijp het nog niet.'


    Hij zag er ziek uit, bedacht ze terwijl ze haar tong langs haar droge lippen liet gaan. 'We hebben de theorie ontwikkeld dat Liam, Bridey en Rosheen zichzelf mogelijk hebben uitgeroepen tot rechters, jury en beulen, waarna ze het huis in brand hebben gestoken om het bewijs te vernietigen.'


    


    


    
      The Telegraph - donderdag 11 maart, 's ochtends
    


    


    Echtpaar gearresteerd


    


    


    
      Twee mensen, naar men veronderstelt de ouders van Patrick O'Riordan, die terecht moet staan voor de rechtbank van Winchester, maar wiens zitting twee dagen geleden is uitgesteld, zijn gisteren in Liver- pool, waar ze op het punt stonden om aan boord te gaan van de boot naar Ierland, gearresteerd op verdenking van moord. Er zijn nog steeds geen aanwijzingen voor de verblijfplaats van hun nicht Rosheen, afkomstig uit Donegal in Ierland. De politie van Hampshire heeft bevestigd dat de politie in Ierland was ingeschakeld bij de opsporing van het vermiste echtpaar. Ondertussen denkt men nog steeds dat de stoffelijke resten die in Kilkenny Cottage zijn aangetroffen die van Kevin Wyllie (28) zijn, een inwoner van Sowerbridge. De politie wil dit echter bevestigen noch ontkennen.
    


    


    


    
      Donderdag 11 maart 1999
    


    


    


    
      Cynthia Haversley opende haar voordeur op een kier. 'O, ben jij het,' zei ze met onverwacht grote hartelijkheid. 'Ik dacht dat het weer een van die afschuwelijke journalisten was.'
    


    


    
      Nou, nou! Niets veranderlijker dan een mens, dacht Siobhan terwijl ze naar binnen ging. Het was nog maar kort geleden dat Cynthia niets liever deed dan diezelfde afschuwelijke journalisten bij zich thuis uitnodigen om hen onder het genot van kopjes thee te vergasten op verhalen over de zonden van de O'Riordans. Ze knikte naar Peter, die in de deuropening van de zitkamer stond. 'Hoe is het met jullie?' Het was drie dagen geleden dat ze hen voor het laatst had gezien, en ze verbaasde zich erover dat ze er ineens zo veel ouder uitzagen. Vooral Peter zag er grauw en afgetobd uit. Hij zou wel dieper in het glas hebben gekeken dan gewoonlijk, dacht ze.
    


    


    
      Hij maakte een wiegende beweging met zijn hand. 'Niet al te best. Eerlijk gezegd schamen we ons nogal over ons gedrag.'
    


    


    
      Cynthia deed haar mond open om iets te zeggen, maar bedacht zich. 'Waar zijn de jongens?' vroeg ze in plaats daarvan.
    


    


    
      'Nora past zolang even op ze voor me.' 'Je had ze mee moeten nemen. Dat zou ik niet erg hebben gevonden.'
    


    


    
      Siobhan schudde haar hoofd. 'Ik wilde niet dat ze zouden horen wat ik tegen jou ga zeggen, Cynthia.'
    


    


    
      Ze begon meteen te steigeren. 'Je kunt mij niet de schuld...'
    


    


    
      'Zo is het wel genoeg!' viel Peter tegen haar uit. Hij deed een stap opzij. 'Kom even in de zitkamer, Siobhan. Hoe houdt Ian zich onder dit alles? We zagen hem thuiskomen.'
    


    


    
      Ze liep naar het raam, vanwaar ze het afgebrande huis kon zien liggen. 'Hij is moe,' zei ze. 'Hij is gisteravond pas laat thuisgekomen, en hij moest vanmorgen vroeg al naar kantoor. We hebben drie offertes uitstaan, en die dreigen allemaal op niets uit te lopen omdat we er geen van beiden waren.'
    


    


    
      'Het is vast niet makkelijk voor je.'
    


    


    
      'Nee,' zei ze, 'dat klopt. Ian zou eerst tot vrijdag in Italië blijven, maar aangezien alles...' Ze zweeg even. 'Helaas kunnen we geen van beiden op twee plaatsen tegelijk zijn.' Ze draaide zich om en keek hen aan. 'En ik kan de kinderen niet alleen laten.'
    


    


    
      'Heel vervelend voor je,' zei Peter.
    


    


    
      Ze schoot in de lach. 'Dat valt wel mee, hoor. Ik ben namelijk wel op ze gesteld, weet je. Dus ik vind het niet naar om thuis te moeten blijven. Ik vind het alleen jammer dat het op zo'n manier moest.' Ze sloeg haar armen over elkaar en keek Cynthia onderzoekend aan. 'James heeft me gisteren iets verteld waar ik het mijne van wil weten,' zei ze. 'Ik ga ervan uit dat het waar is, want het is een eerlijk kind, maar ik wilde het toch even bij jou navragen. Na alles wat er de laatste tijd gebeurd is, ben ik geneigd om alles wat iedereen zegt in twijfel te trekken. Heb jij James en Oliver een keer alleen aangetroffen toen je naar de boerderij ging?'
    


    


    
      'Ik zag Rosheen weggaan,' zei ze, 'en ik wist dat er niemand anders was om op ze te passen omdat ik, eh... nou ja, ik had die ochtend toevallig jullie uitrit in de gaten gehouden.' Het was net of ze uit zelfverdediging een hoge borst opzette. 'Ik heb je toch gezegd dat ze lui en onbetrouwbaar was, maar je wilde nooit luisteren.'
    


    


    
      'Omdat je nooit tegen me hebt gezegd waarom,' zei Sio- bhan kalm.
    


    


    
      'Ik ging ervan uit dat je het wist en dat het je niets kon schelen. Ian maakte er geen geheim van dat hij des duivels was toen jullie haar bij thuiskomst met Kevin in de schuur hadden aangetroffen, maar jij zei dat je vond dat hij er te veel drukte over maakte.' Ze overwoog even of het verstandig was om alles maar te zeggen, besloot dat dat nodig was en haalde diep adem. 'Als ik eerlijk moet zijn, Siobhan, dan moet ik zeggen dat jij de indruk wekte dat je het zelfs wel grappig vond. Persoonlijk zou ik haar ter plaatse de laan uit hebben gestuurd en op zoek zijn gegaan naar een fatsoenlijker iemand.'
    


    


    
      Siobhan schudde haar hoofd. 'Ik dacht dat het maar voor een keertje was. Ik heb me niet gerealiseerd dat ze er een gewoonte van maakte.'
    


    


    
      'Daarvoor had ze veel te veel belangstelling voor seks, Siobhan. Ik heb nooit iemand meegemaakt die zich zo schaamteloos gedroeg. Hoe vaak is het niet voorgekomen dat ze jouw jongens naar Bridey bracht alleen maar om een paar uurtjes samen te kunnen zijn met Kevin Wyllie. Hoe vaak heb ik haar niet bij Kilkenny Cottage naar binnen zien gaan, om dan vijf minuten later zonder hen te vertrekken. En dan reed ze weg in jouw Range Rover met die vreselijke jongeman naast zich. Brutaal als de beul. Ik heb me wel vaak afgevraagd of jij wist waar je auto voor gebruikt werd.'
    


    


    
      'Je had het tegen me moeten zeggen.'
    


    


    
      Cynthia schudde haar hoofd. 'Je zou niet naar me hebben geluisterd.'
    


    


    
      'Cynthia heeft trouwens wel een paar keer geprobeerd het onderwerp ter sprake te brengen,' zei Peter voorzichtig, 'maar elke keer dat ze het deed, kreeg ze van jou de wind van voren en beschuldigde je haar ervan dat ze hypocriet en anti- Iers was.'
    


    


    
      'Ik kon ook meestal weinig anders,' mompelde Siobhan zonder vijandig te worden. 'Had je Rosheen niet los kunnen zien van Liam, Bridey en Patrick, Cynthia? Waarom moest ieder gesprek over mijn kindermeisje beginnen met schimpscheuten aan het adres van haar familie?'
    


    


    
      Er viel een korte, ongemakkelijke stilte.
    


    


    
      Siobhan zuchtte. 'Maar wat ik werkelijk niet begrijp, is dat je hebt gedacht dat ik het soort moeder was die het niet kon schelen dat haar kinderen werden verwaarloosd.'
    


    


    
      Cynthia keek beschaamd. 'Dat dacht ik niet, niet echt. Ik dacht alleen maar dat jij er, eh... minder zwaar aan tilde dan de meesten.'
    


    


    
      'Omdat ik een Ierse ben, en geen Engelse?'
    


    


    
      Peter vreesde dat het gesprek de verkeerde kant op ging en maakte sussende gebaren. 'Nee, zo was het niet,' zei hij. 'Draaf nou niet zo door, Siobhan. Wij wisten niet wat jij Rosheen had opgedragen. We dachten eigenlijk dat jij haar gezegd had dat ze de kinderen maar vaak naar Bridey moest brengen om het oude mens het gevoel te geven dat ze zich nuttig maakte. We waren niet bepaald enthousiast over jouw handelwijze - die vonden we zelfs volkomen geschift...' - hij zweeg even met een schuldbewuste uitdrukking op zijn gezicht - '... Cynthia zei steeds dat het krankzinnig was om twee drukke kinderen toe te vertrouwen aan de zorg van een invalide vrouw en een dronken man, maar wij dachten dat je wilde laten zien dat je solidair met hen was. Als ik de O'Riordans mijn kinderen toevertrouw, dan moeten jullie hen ook kunnen vertrouwen... zoiets.'
    


    


    
      Siobhan liep terug naar het raam en de beroete puinhoop van wat eens Kilkenny Cottage was geweest. Omdat het paard niet goed beslagen was, was de hoef verloren gegaan. .. omdat de hoef niet vast had gezeten, was het paard verloren gegaan... omdat mensen elkaar niet goed begrepen, waren levens verloren gegaan... 'Maar je had me toch wel kunnen vertellen dat je naar de boerderij was gegaan en James en Oliver alleen aantrof?' mompelde ze, en haar adem veroorzaakte een wazige plek op de ruit.
    


    


    
      'Dat heb ik gedaan,' zei Cynthia.
    


    


    
      'Wanneer dan?'
    


    


    
      'De dag erna. Ik heb jou en Ian op jullie uitrit aangesproken toen jullie op weg waren naar jullie werk en gezegd dat jullie kinderen te jong waren om alleen gelaten te worden. Ik moet zeggen dat ik vond dat je heel lauw reageerde, maar ja...' - ze haalde haar schouders op -'... dat had ik ook eigenlijk wel verwacht.'
    


    


    
      Siobhan herinnerde zich het voorval heel goed. Cynthia had midden op de uitrit gestaan zodat ze er niet door konden, en toen had ze haar verontwaardigde rode hoofd door lans geopende raampje gestoken en hun de mantel uitgeveegd omdat ze een kindermeisje hadden dat het niet zo nauw nam met de zedelijkheid. 'Wij gingen er allebei van uit dat je het had over de avond dat ze Kevin mee naar de schuur had genomen. Ian zei naderhand nog dat hij er spijt van had dat hij het had gezegd, omdat hij jou daarmee een wapen in handen had gegeven.'
    


    


    
      Cynthia fronste haar voorhoofd. 'Maar hebben James en Oliver er dan niks over gezegd tegen jullie? Ik heb daar twee uur lang bij hen gezeten, en toen Rosheen eindelijk thuiskwam, heb ik haar precies gezegd hoe ik over haar dacht.'
    


    


    
      'Daarvoor waren ze te bang. Kevin heeft ze uitgescholden omdat ze de deur voor je open hadden gedaan en tegen ze gezegd dat ze mevrouw Haversley nooit meer binnen mochten laten.'
    


    


    
      Cynthia liet zich langzaam op een stoel zakken. 'Ik had geen idee dat het zo zat,' zei ze verbijsterd. 'Geen wonder dat je je niet druk maakte.'
    


    


    
      'Tja.' Siobhan keek de man en vrouw een voor een aan. 'Kennelijk hebben we voortdurend op verschillende golflengten gezeten, en daar heb ik een heel vervelend gevoel over. Ik denk steeds maar dat misschien niemand had hoeven doodgaan, als ik niet zo snel mijn oordeel klaar had gehad over jullie.'
    


    


    
      Peter schudde zijn hoofd. 'We denken er allemaal hetzelfde over. Ook Sam en Nora Bentley. Zij vinden dat ze jou hadden moeten steunen in je vertrouwen in Liam en Bridey in plaats van zich op de vlakte te houden...' Hij zuchtte en zweeg. 'Ik kan er niet bij dat we de zaken zo uit de hand hebben laten lopen. Tenslotte zijn we toch geen onaardige mensen. Een beetje onbezonnen... misschien een beetje bevooroordeeld... maar niet onaardig.'
    


    Siobhan dacht aan Jeremy Jardine. Zou Lavinia's kleinzoon ook in dit generaal pardon van Peter mogen delen, vroeg ze zich af.

  


  


  
    
      Vrijdag 12 maart 1999 - 09.00 uur
    


    


    


    
      'Wil je een kopje thee, Bridey?' vroeg de inspecteur toen hij de verhoorkamer binnenkwam.
    


    


    
      De oude vrouw keek hem aan met een ondeugende blik. 'Geef mij maar liever een glas Guinness,' zei ze.
    


    


    
      Hij lachte terwijl hij een stoel bijtrok. 'Ja, jullie lusten 'm wel, Liam en jij. Hij zegt dat dit de eerste keer is dat hij droogstaat sinds hij twintig jaar geleden voor het laatst in de gevangenis zat.' Hij keek haar even aandachtig aan. 'Spijt?'
    


    


    
      'Van één ding maar,' zei ze. 'Dat we Jardine niet ook hebben vermoord.'
    


    


    
      'Je hebt er geen spijt van dat je Rosheen hebt vermoord?'
    


    


    
      'Waarom zou ik?' vroeg ze. 'Het kostte ons even weinig moeite als het plattrappen van een slak. Zij heeft ons te schande gemaakt door twee weerloze oude dames te vermoorden en vervolgens mijn arme Patrick ermee op te zadelen. En dat allemaal om een rijke man te kunnen trouwen. Ik had op de eerste dag dat ik haar zag al moeten zien dat ze de duivel in eigen persoon was.'
    


    


    
      'Hoe hebben jullie haar vermoord?'
    


    


    
      'Ze was een dwaas. Ze dacht dat ze van mij niets te vrezen had omdat ik in een rolstoel zit, en ze had niet bedacht dat al mijn kracht natuurlijk in mijn armen zit. Voor Liam was ze wel bang, maar ze had kunnen weten dat Liam de laatste vijftien jaar nog geen vlieg kwaad heeft gedaan.' Ze glimlachte toen ze de armleuning van haar rolstoel af haalde en omhooghield. Aan de leuning zaten aan weerszijden metalen pinnen, waarmee hij aan de stoel bevestigd kon worden. 'Ik kan mezelf alleen op mijn bed of op een stoel tillen als ik dit ding weghaal, en heb het er al zo vaak afgehaald dat deze pinnen messcherp zijn. Misschien zou ik er niet eens mee op die rotkop van haar hebben ingeslagen als ze ons niet had uitgelachen en ons achterlijke Ierse boerenpummels had genoemd. Maar ach, misschien ook wel. Ik was er in elk geval kwaad genoeg voor.'
    


    


    
      'Ik ben wel benieuwd waarom je niet kwaad bent op Kevin,' zei de politieman. 'Hij zegt dat hij die avond naar jullie huis was gegaan omdat hij geld had gekregen om het in brand te steken. Waarom heb je hem niet ook vermoord? Hij heeft er ook geen geheim van gemaakt dat hij en zijn vrienden jullie maandenlang hebben geterroriseerd.'
    


    


    
      Bridey grinnikte zachtjes. 'Dacht je dat we dat niet wisten? Waarom denk je dat we in het geheim terug zijn gegaan naar ons huis? Natuurlijk om hem en zijn vriendjes op heterdaad te betrappen. Dan zouden jullie bij de politie wakker worden en begrijpen wat ze ons de afgelopen maanden hebben aangedaan. Vuur moet je met vuur bestrijden, zegt Liam. Maar pas op: dat betekent niet dat we ze dood wilden hebben - we wilden ze alleen eens goed laten schrikken.'
    


    


    
      'En toen bleek Kevin in zijn eentje te zijn?'
    


    


    
      Ze knikte. 'Hij wilde alles voor zichzelf hebben! Waarom zou hij het geld met zijn maats delen als hij het met één lucifer af kon? Hij was met die jerrycan bij ons naar binnen geslopen, en toen heeft Liam die strop om zijn nek laten zakken en tegen mij geroepen dat ik het licht aan moest doen. We hadden het touw aan een plafondbalk vastgemaakt; die knul zat als een rat in de val. Ik heb nog nooit iemand zo bang zien kijken. Had ik je verteld dat hij het in zijn broek heeft gedaan?'
    


    


    
      'Nee.'
    


    


    
      'Ja. Hij piste van angst in zijn broek. Een hele plas op de vloer.'
    


    


    
      'Hij heeft een litteken van twintig centimeter om zijn hals, Bridey. Liam moet het touw behoorlijk strak hebben aangetrokken, dus Kevin zal wel gedacht hebben dat jullie hem wilden ophangen.'
    


    


    
      'Liam heeft de kracht niet om zo'n touw strak aan te trekken,' zei ze nuchter terwijl ze de armleuning terugzette in haar rolstoel. 'Niet sinds wat er vijftien jaar geleden is gebeurd.'
    


    


    
      'Ja, dat zeg je steeds,' mompelde de inspecteur.
    


    


    
      'Kevin zal wel zeggen dat hij gestruikeld is en dat het zijn eigen schuld was. Maar hij was zo bang dat hij nauwelijks op zijn benen kon staan. In elk geval wisten we daardoor dat hij de waarheid sprak. Hij had elke willekeurige naam kunnen noemen... mevrouw Haversley... meneer Jardine... maar hij zei dat onze nicht erachter zat. Zij had hem honderd pond beloofd als hij ons huis in brand zou steken. Dan zou zij nooit meer last van ons hebben.'
    


    


    
      'Heeft hij ook verteld dat zij die campagne tegen jullie had georganiseerd?'
    


    


    
      'O, jazeker,' mompelde ze. Ze staarde langs hem heen en dacht terug aan zijn woorden. 'Ze zegt dat jullie dieven en Iers uitschot zijn, zei hij, en dat ze de pest aan jullie heeft vanwege jullie armoede en gebrek aan manieren. Ze wil jullie weg hebben uit Sowerbridge omdat de mensen haar anders met een scheef oog zullen blijven bekijken.' Ze glimlachte even. 'Toen heb ik tegen hem gezegd dat ik het haar niet kwalijk nam, dat het niet gemakkelijk voor haar geweest moest zijn dat haar neef gearresteerd was wegens moord en dat haar oom en tante als paria's werden behandeld...' - ze zweeg even en keek naar haar handen - '... maar hij zei dat de arrestatie van Patrick er niets mee te maken had.'
    


    


    
      'Heeft hij nog gezegd wat hij daarmee bedoelde?'
    


    


    
      'Dat ze vanaf de eerste dag dat ze ons ontmoette van ons af wilde.' Ze schudde haar hoofd. 'Ik weet echt niet waar we het aan verdiend hebben dat ze ons zo minachtte.'
    


    


    
      'Omdat jullie gelogen hadden tegen je familie, Bridey. We hebben haar broer gesproken, en volgens hem had haar moeder haar allerlei verhalen verteld over het succes dat Liam en jij hier hadden gehad, dat jullie je zaak in Londen hadden verkocht en jullie in een mooi gedeelte van Engeland hadden teruggetrokken om van jullie welverdiende pensioen te genieten. De realiteit zal een grote teleurstelling voor haar zijn geweest, denk ik. Volgens haar broer is ze naar Engeland gegaan met de droom een rijke man te zullen ontmoeten en met hem te trouwen.'
    


    


    
      'Ze was door en door slecht, inspecteur, en ik vind niet dat ons iets te verwijten valt. Ik ben van het begin af eerlijk tegenover haar geweest. Dat het zo met ons gesteld is, zei ik tegen haar, komt doordat God ons heeft willen straffen voor wat Liam en Patrick hebben misdaan, maar daar zal jij nooit op aangekeken worden, want niemand weet ervan. We zijn misschien niet zo rijk als je had gehoopt, maar we zijn eerlijke, hartelijke mensen, en je kunt bij ons altijd terecht als het met dat baantje bij mevrouw La venham niet lukt.'
    


    


    
      'Dus ze wist van Patricks veroordeling.'
    


    


    
      De oude vrouw trok haar mond samen tot een smalle streep. 'En daar heeft ze haar voordeel mee willen doen. Ik heb me geen moment afgevraagd waarom die arme oude dames met Patricks hamer waren vermoord. Dacht u dat ik - in de wetenschap dat mijn jongen het niet gedaan kon hebben - niet even doorgedacht zou hebben en tot de conclusie zou zijn gekomen dat zo'n toeval onmogelijk was?'
    


    


    
      'Ze was slim,' zei de inspecteur. 'Ze heeft iedereen laten geloven dat ze alleen interesse had in Kevin Wyllie, en Kevin Wyllie had geen enkele reden om mevrouw Fanshaw te vermoorden.'
    


    


    
      'Achteraf zou ik haast nog medelijden met die knaap krijgen,' zei Bridey met een kort lachje, 'ook al heeft hij ons maandenlang geterroriseerd. Want Rosheen heeft haar ware gezicht getoond toen Liam haar had gebeld en ze naar ons toe kwam. Toen ze binnenkwam lag Kevin op de grond, vastgebonden als een rollade. En pas toen zag ik hoe sluw ze uit haar ogen keek en begreep ik wat een vals kreng het was. Ze probeerde ons te laten geloven dat Kevin loog, maar toen ze in de gaten kreeg dat wij daar niet in trapten, pakte ze ineens de jerrycan van tafel. "Je zal branden in de hel, stomme zak," riep ze tegen hem. "Ik heb je nou niet meer nodig. Iedereen heeft steeds gedacht dat ik iets in je zag, maar je bent zo'n idioot dat ik je nooit meer zou hebben aangekeken als het niet had gehoeven." Toen kwam ze op mij af, schroefde de dop van die jerrycan en goot benzine over mijn rok. Brutaal als de beul, zoals ze daar stond met die aansteker in haar hand. Ze zei tegen Liam dat ze me in brand zou steken als hij zou proberen te verhinderen dat ze Jardine opbelde, de man op wie ze haar zinnen had gezet.' Haar ogen kregen iets hards bij de herinnering. 'Ze kon haar mond niet houden, hè. Dat heb je altijd als mensen zo zeker zijn van hun eigen slimheid. Ze zei tegen ons hoe onnozel ze ons vond... dat ze het zo opwindend had gevonden om die twee oude dames dood te slaan... dat Jeremy zo dol op haar was... dat het een fluitje van een cent was geweest om de verdenking op een stommeling als Patrick te laden... Maar toen Jardine niet opnam - omdat hij zich in zijn kelder had verstopt - werd ze kwaad op mij. Ze wilde de aansteker tegen mijn rok houden en zei dat wij er allemaal aan gingen. "Iedereen zal denken dat het Kevins schuld is," zei ze. "Het halve dorp weet immers dat hij hierheen is gestuurd om het te doen.'"
    


    


    
      'En op dat moment heb je naar haar uitgehaald?'
    


    


    
      Bridey knikte. 'Ik was niet van plan om te wachten totdat ze me in brand had gestoken.'
    


    


    
      'En Kevin is van dit alles getuige geweest?'
    


    


    
      'Jazeker, en hij zal dat ook voor de rechter volhouden als u mij gaat vervolgen.'
    


    


    
      De inspecteur glimlachte even. 'Maar wie heeft het huis dan aangestoken, Bridey?'
    


    


    
      'Rosheen. Toen ze viel, is de benzine over de vloer gelopen, en toen haar hand op de plavuizen terechtkwam, heeft de aansteker gevonkt.' Even was er een twinkeling in haar oude ogen toen ze de inspecteur aankeek. 'Vraag het maar aan Kevin, als u me niet gelooft.'
    


    


    
      'Heb ik al gedaan. Hij zegt dat het precies zo is gegaan als jij zegt. Het enige is dat het angstzweet hem steeds uitbreekt als we het hem vragen.'
    


    


    
      'Dat is toch begrijpelijk. Het was voor ons allemaal een afschuwelijke ervaring.'
    


    


    
      'Maar waarom ben jij dan niet verbrand, Bridey? Je zei dat je rok doorweekt was met benzine.'
    


    


    
      'Dat is te danken geweest aan het ingrijpen van de Heer. Denkt u ook niet?' Ze sloeg een kruis. 'Het kwam natuurlijk ook doordat Kevin zich los had weten te wurmen en me naar buiten wist te duwen terwijl Liam met zijn jas de vlammen doofde, maar voor mezelf beschouw ik het als een wonder.'
    


    


    
      'Je liegt alsof het gedrukt staat, Bridey. Volgens ons heeft Liam het vuur opzettelijk aangestoken omdat hij iets te verbergen had.'
    


    


    
      De oude vrouw lachte kakelend. 'Waarom denkt u dat nou, inspecteur? Wat zouden twee bejaarde invaliden gedaan kunnen hebben dat ze voor de politie niet wilden weten?' Ze kneep haar ogen halfdicht. 'Twee oudjes, die werden belaagd door een heks die had geprobeerd hun enige zoon van hen af te nemen?'
    


    


    


    
      Vrijdag 12 maart 1999 - 14.00 uur
    


    


    


    
      'Bent u te weten gekomen hoe het is gegaan?' vroeg Siobhan aan de inspecteur.
    


    


    
      Hij haalde zijn schouders op. 'We denken dat ze Kevin gedwongen hebben toe te kijken hoe ze werd terechtgesteld, maar dat hij te bang is om dat te vertellen omdat hij tenslotte degene is geweest die de benzine mee had genomen. De patholoog zegt dat er geen beschadigingen zijn te constateren op Rosheens schedel en dat niet aan te tonen is dat Bridey haar met de armleuning van haar stoel geslagen zou hebben. Alles wijst erop dat ze vastgebonden was en dat het vuur onder haar is aangestoken.'
    


    


    
      'En dat zou Liam volgens u hebben willen verbergen?'
    


    


    
      'Ja.'
    


    


    
      Siobhans gelaatsuitdrukking was ondoorgrondelijk. 'Gaat u hen vervolgen?'
    


    


    
      'Nee. Kevin blijft bij het verhaal dat Liam en Bridey hem hebben opgedrongen, en de veronderstellingen van de patholoog zijn voor de rechter niet hard te maken. We zullen moeten aannemen dat het inderdaad zelfverdediging is geweest, en dat daarbij per ongeluk brand is ontstaan.' Hij hield zijn hoofd schuin en keek haar vragend aan. 'Tenzij u andere informatie heeft, mevrouw Lavenham?'
    


    


    
      Ze reageerde niet meteen. 'Was Rosheen degene die u heeft verteld dat Patrick Lavinia's juwelen had gestolen?' vroeg ze toen ineens.
    


    


    
      'Waarom vraagt u dat?'
    


    


    
      'Omdat ik nooit heb begrepen waarom u alle aandacht op hem richtte.'
    


    


    
      'We hadden zijn vingerafdrukken in het huis gevonden.'
    


    


    
      'Maar ook de mijne, en die van de meeste inwoners van Sowerbridge.'
    


    


    
      'Maar de uwe zijn bij ons niet bekend, mevrouw Lavenham, en u hebt geen strafblad.'
    


    


    
      'Die van Patrick zouden bij u ook niet meer bekend moeten zijn, inspecteur, aangezien de misdaad die hij heeft gepleegd dateert van vijftien jaar geleden. De Engelsen hebben een sterk gevoel voor rechtvaardigheid, en dat betekent dat zijn strafblad na zeven jaar wordt gewist. Er moet iemand zijn geweest...' - ze keek hem onderzoekend aan -.. die de aandacht op hem heeft gevestigd. Ik heb er niet achter kunnen komen wie dat geweest kan zijn, maar misschien was u het? U wist wat er vijftien jaar geleden in Londen is gebeurd, dus u zou het onderzoek in een bepaalde richting gestuurd kunnen hebben. Als dat het geval is, bent u een hufter.'
    


    


    
      Dit kon hij niet over zijn kant laten gaan. 'Hij had tegenover Rosheen opgeschept dat hij een seniele oude vrouw te slim af was geweest, en om dat te bewijzen heeft hij haar die juwelen van mevrouw Fanshaw laten zien. Ze zei dat hij vreselijk met zichzelf ingenomen was en het er steeds maar over had dat die twee oude vrouwen zo getikt waren om hem in het huis rond te laten lopen om een paar kleine onder- houdsklusjes voor hen te doen. Ze heeft niet gezegd dat Patrick hen had vermoord - daarvoor was ze te slim - maar toen we Patrick ondervroegen en hij ontkende ooit in het huis te zijn geweest of iets te weten van gestolen juwelen, hebben we besloten huiszoeking bij hem te doen, en met succes.'
    


    


    
      'Hetgeen precies Rosheens bedoeling was?'
    


    


    
      'Dat is wat we nu weten, mevrouw Lavenham, en als Patrick vanaf het begin open kaart met ons had gespeeld, zou het allemaal anders zijn gelopen. Helaas heeft hij dat niet gedaan. Zijn probleem was dat hij niet alleen de waardeloze prullen die mevrouw Jenkins hem had gegeven in zijn bezit had, maar ook de ringen van de oude dame. Hij wist best dat hij afgescheept was met waardeloos glas, dus toen mevrouw Jenkins even niet oplette, is hij naar boven geslopen om dan maar zelf wat waardevollere spullen te pakken. Hij zegt dat mevrouw Fanshaw diep in slaap was, en dat hij toen gewoon de ringen van haar vingers heeft geschoven en weer stilletjes is weggeslopen.'
    


    


    
      'Wisten Bridey en Rosheen dat hij die ringen had gestolen?'
    


    


    
      'Ja, maar tegen hen had hij gezegd dat de diamanten van glas waren en dat hij ze in de doos met de andere prullaria had gevonden. Rosheen wist natuurlijk wel beter, maar Bridey geloofde hem.'
    


    


    
      'En wat zegt Jeremy?'
    


    


    
      'Wat hij denkt dat wij willen horen,' zei de inspecteur droog. 'Hij is een man zonder scrupules. Hij had gezien dat Rosheen ook iemand was die op haar voordeel uit was, heeft haar verleid met trouwbeloften en haar er toen toe overgehaald zijn grootmoeder en haar verpleegster te vermoorden, zodat hij de erfenis in handen zou krijgen. Rosheen had geen alibi nodig - niemand heeft haar zelfs gevraagd waar ze op de avond van de moord was, wantiedereen dacht dat ze bij Kevin was geweest.'
    


    


    
      'Omdat iedereen dacht dat seks met Kevin het enige was wat haar interesseerde,' vulde Siobhan aan. 'Ze was echt slim, hè. Niemand is ooit op het idee gekomen dat ze een verhouding zou hebben met Jeremy. Cynthia Haversley dacht dat ze een sloerie was, Ian dacht dat Kevin haar misbruikte, en ik dacht dat het maar een lolletje voor haar was.'
    


    


    
      'Dat was het ook. Ze had het helemaal voor elkaar, dacht ze. Als Patrick werd veroordeeld en Jeremy het huis van zijn grootmoeder erfde, zou zij een vrouw van aanzien worden en in het grote huis komen te wonen. Kennelijk was het haar grote ambitie om maatschappelijk boven Liam en Bridey uit te stijgen. Mevrouw Haversley heeft trouwens verrassend veel begrip voor haar, als u het weten wilt.' Hij trok zijn wenkbrauwen op en keek haar aan met een cynische blik. 'Ze zegt dat ze goed kan begrijpen hoe makkelijk het voor een gedegenereerd type als Jardine geweest moet zijn om een eenvoudig boerenmeisje om de tuin te leiden als het hem kennelijk geen enkele moeite had gekost om minder eenvoudige lieden als haarzelf en haar man alles te laten geloven wat hij zei.'
    


    


    
      Siobhan moest plotseling lachen. 'Het is gek, maar ik ga haar geloof ik steeds aardiger vinden. Ze is net een aangebrande aardappel: vanbuiten lelijk en afstotelijk, maar vanbinnen heel zacht en bijzonder. Ik wou dat ik...' Ze zweeg en keek nadenkend. 'Waarom hebben Liam en Bridey Kevin eigenlijk meegenomen?' vroeg ze toen.
    


    


    
      'Volgens hem omdat ze allemaal in paniek waren. Hij was bang dat ze hem ervan zouden beschuldigen dat hij het huis in brand had gestoken terwijl Rosheen nog binnen was, en zij waren bang dat de politie zou denken dat ze het met opzet hadden gedaan om de rechtszaak tegen Patrick te beïnvloeden. Hij zei dat hij in Liverpool afscheid van hen had genomen omdat hij daar een vriend heeft wonen die hij heel lang niet had gezien.'
    


    


    
      'En volgens u?'
    


    


    
      'We denken dat hij geen keus had. Liam zal hem waarschijnlijk met dat touw om zijn nek achter zich aan hebben gesleept en hem pas de vrijheid hebben gegeven toen hij er zeker van was dat hij het verhaal precies zo zou vertellen als zij dat bedacht hadden.'
    


    


    
      'Waarom wilden Liam en Bridey naar Ierland?'
    


    


    
      'Volgens henzelf of volgens ons?'
    


    


    
      'Volgens hen.'
    


    


    
      'Omdat ze bang waren... omdat ze wisten dat het een tijdje zou duren voordat de waarheid aan het licht zou komen... omdat ze nergens anders heen konden... omdat ze alles kwijt waren wat ze bezaten... omdat Ierland hun vaderland was...'
    


    


    
      'En volgens u?'
    


    


    
      'Ze zijn gevlucht omdat ze dachten dat Kevin zou gaan praten zodra hij over zijn ergste angst heen was.'
    


    


    
      Ze grinnikte even. 'Het is het een óf het ander, inspecteur. Als ze hem hebben laten gaan omdat ze op hem konden rekenen, hadden ze niet hoeven vluchten. En als ze gedacht hadden dat hij zou doorslaan - wat toch zeker bij hen opgekomen moet zijn als het waar is dat ze Rosheen hebben geëxecuteerd - dan zouden ze hem gelijk met haar hebben verbrand.'
    


    


    
      'Wat proberen ze dan te verbergen?'
    


    


    
      'Niets. U hebt alleen de gewoonte om nooit te geloven wat ze zeggen.'
    


    


    
      Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, er is wel degelijk iets. Ik ken ze al zo lang dat ik weet wanneer ze liegen.'
    


    


    
      Siobhans oogopslag was bijna net zo ondeugend als die van Bridey was geweest. 'Zal ik u vertellen hoe ik denk dat het zit? In vertrouwen?'
    


    


    
      'Zou er iemand voor vervolgd moeten worden?'
    


    


    
      'O, vast wel. Maar ik denk niet dat u zich erg bezwaard zult voelen als u er geen zaak van maakt.'
    


    


    
      Hij was te nieuwsgierig om niet te willen horen wat ze dacht. 'Oké,' zei hij. 'In vertrouwen dan.'
    

  


  


  
    
      'Nou, volgens mij is het ongeveer zo gegaan. Liam en Bridey hebben de laatste vijftien jaar op de zak van de Engelse belastingbetaler geteerd. Ze krijgen een invaliditeitsuitkering voor zijn verlamde arm en eentje voor haar gebroken rug, en Patrick krijgt een uitkering omdat hij voor hen zorgt. Verder genieten ze nog toelagen voor een eigen vervoermiddel, voor kosten van verwarming en belastingaftrek.' Ze stak haar wijsvinger in zijn richting. 'Maar Kevin ziet eruit als een gorilla, en Rosheen had mijn postuur. Hoe kan een stel bejaarde invaliden hen nou allebei overmeesterd hebben?'
    


    


    
      'Vertelt u het maar.'
    


    


    
      'Ik zou zeggen dat Liam hen met zijn lamme arm in een houdgreep heeft genomen en dat Bridey toen uit haar rolstoel is gesprongen om ze vast te binden. Bridey zou het een wonderbare genezing noemen, maar de Sociale Dienst zou zeggen dat het een geval was van fraude met uitkeringen. Het hangt ervan af hoe makkelijk je denkt dat artsen in Engeland bedrogen kunnen worden door doorgewinterde simulanten.'
    


    


    
      Hij was duidelijk geschokt. 'Bedoelt u dat het helemaal niet waar is dat ze allebei door toedoen van Patrick invalide zijn geworden?'
    


    


    
      Haar gulle lach vulde de kamer. 'Destijds is het naar alle waarschijnlijkheid wel zo gegaan, denk ik. Een verbrijzelde pols en een gebroken heup kun je niet simuleren, maar volgens mij hebben Liam en Bridey hun kwalen later ernstiger laten lijken dan ze waren om sympathie en geld los te peuteren van de verzorgingsstaat.' Ze hield haar hoofd een beetje schuin. 'Vindt u het niet opvallend dat ze vertrokken zijn uit de buurt van de doktoren in Londen bij wie ze onder behandeling waren om zich in Hampshire in de rimboe terug te trekken, waar de enige persoon die hun uitkeringsformulieren kan ondertekenen eh... als medicus zijn uiterste verbruiksdatum is gepasseerd? U hebt Sam Bentley ontmoet. Denkt u echt dat hij ooit op het idee zou komen dat twee mensen van wie in een vooraanstaand Londens ziekenhuis is vastgesteld dat ze invalide zijn de Engelse belastingbetaler aan het tillen waren?'
    


    'Jezus!' zei hij terwijl hij over zijn voorhoofd streek.


    Siobhan begon weer hartelijk te lachen. 'Ach, inspecteur, de Ieren zijn de Engelsen al eeuwenlang te slim af.' Ze gaf hem een knipoog. 'Als de Engelsen niet zo zelfingenomen     waren geweest, zouden ze dat misschien hebben gemerkt.'

  


  


  



  
    


    
      Over Minette Walters
    


    


    


    
      In 1992 debuteerde de Engelse schrijfster Minette Walters met Het ijshuis, een ijzersterke misdaadroman waarmee Walters zich op één lijn plaatste met RD. James en Ruth Rendell. Walters, die volgens eigen zeggen geen 'whodun- nits', maar 'whydunnits' schrijft, heeft sindsdien nog vijf andere boeken geschreven, waarvan er inmiddels drie zijn verfilmd voor televisie.
    


    
      Lees ook van Minette Walters:
    


    


    
      Het ijshuis - Op het landgoed Streech Grange wonen eigenares Phoebe Maybury en haar twee vriendinnen Anne en Diana. Op een dag vindt hun tuinman een lijk in het al jaren ongebruikte ijshuis...
    


    


    


    
      De beeldhouwster - Olive Martin wordt veroordeeld voor de gruwelijke moord op haar moeder en zusje. Journaliste en schrijfster Roz Leigh raakt geïntrigeerd door de zaak-
    


    


    


    
      Het heksenmasker - Mathilda Gillespie wordt levenloos aangetroffen in bad. Huisarts Sarah Blakeney is geschokt door de geroeste metalen kooi om het hoofd van de dode vrouw...
    


    


    


    
      De donkere kamer - Jinx Kingsley had geprobeerd zich van het leven te beroven nadat haar verloofde haar had ingeruild voor haar beste vriendin. Maar wanneer ze uit haar coma bijkomt, kan ze zich niets van een zelfmoord herinneren...
    


    


    


    
      De echo - De dakloze alcoholist Billy Blake wordt levenloos aangetroffen in een van de rijkste buurten van de stad. Waarom uitgerekend op die plek?
    


    


    


    
      De branding - Het lichaam van een vrouw spoelt aan op een verlaten kust in Zuid-Engeland. Haar drie jaar oude dochtertje wordt dertig kilometer verderop in een dorpje aangetroffen...
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