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Schaduw – volgens de theorie van C.G. Jung (1875-1961) de donkere kant van de persoonlijkheid, gevormd door angsten en onaangename emoties die alleen in het onderbewuste van een individu bestaan omdat ze worden verworpen door het zelf of de persona waarvan een individu zich wel bewust is. 

 

Traumatisch hersenletsel (Traumatic Brain Injury, TBI) – enkele veelvoorkomende handicaps zijn: gedragsproblemen en problemen op het vlak van de geestelijke gezondheid (zoals depressie, angst, persoonlijkheidsveranderingen, agressie, onrust en sociale onaangepastheid). 

Wikipedia

 


 

Southwark Echo, vrijdag 29 september 2006 

 

Moordslachtoffer doodgeranseld

 

De man wiens ontzielde lichaam twee dagen geleden in een huis in Zuid-Londen door de politie is aangetroffen, is geïdentificeerd als Martin Britton, een 71-jarige gepensioneerde defensieambtenaar. Vrienden en buren meldden dat ze Britton al een paar dagen niet hadden gezien. Nadat de politie met behulp van een ladder door de slaapkamerramen had gekeken, besloot men zich toegang tot de woning te verschaffen.

Het post mortem onderzoek dat gisteren is uitgevoerd, heeft uitgewezen dat Martin Britton is bezweken aan ernstige verwondingen aan het hoofd. ‘Hij is op een bijzonder gewelddadige manier aangevallen en doodgeranseld,’ aldus hoofdinspecteur Brian Jones die het onderzoek leidt. ‘We gaan ervan uit dat het zaterdag 23 september gebeurd is, en we vragen iedereen die op die dag in Greenham Road is geweest, zich als getuige te melden.’

Buren omschrijven Martin Britton als ‘een aardige, innemende man’ die ‘een beetje een kluizenaar’ is geworden sinds de dood van zijn partner, vorig jaar. Hoofdinspecteur Jones zegt dat Britton zijn aanvaller mogelijk gekend heeft. ‘Er waren geen sporen van braak,’ verklaarde hij.

Jones wil niet bevestigen dat er een verband wordt gelegd tussen deze moord en de dood van Harry Peel, de 57-jarige taxichauffeur die twee weken geleden aan ernstig hoofdletsel is bezweken. Peel woonde minder dan drie kilometer van Greenham Road en is in zijn slaapkamer aangetroffen door zijn vrouw, van wie hij gescheiden leefde. Zij maakte zich zorgen omdat ze hem niet kon bereiken op zijn mobiel.

De politie heeft de hulp van de homoscene ingeroepen bij de jacht op de moordenaar van Harry Peel. Peel, ooit soldaat bij een pantserdivisie, heeft een aantal jaren in de haven gewerkt alvorens zeven jaar geleden als taxichauffeur te beginnen. Peel was een geregeld bezoeker van de bars en clubs bij hem in de buurt.

De plaats delict aan Greenham Road wordt nader onderzocht door de technische recherche.

 


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Acht weken later

 


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Het konvooi pantservoertuigen, aangevoerd door een Scimitar-verkenningsvoertuig, was al enige tijd zichtbaar voor de vier Irakezen die zich schuilhielden in de restanten van de zolderverdieping van een verlaten gebouwtje langs de kant van de weg. De weg – onderdeel van de verbinding tussen Basra en Bagdad – liep kaarsrecht door het vlakke woestijnlandschap, en dankzij hun verhoogde positie en een verrekijker had het groepje het konvooi al in het vizier zodra de voorste wagen aan de verre horizon opdoemde.

   Het was zinderend heet. Trillende luchtspiegelingen veroorzaakten trompe-l’oeilachtige effecten op het asfalt en een van de opstandelingen legde het verschijnsel met zijn dvd-camera vast voor hij inzoomde op de koepel van de Scimitar. Hij kon de gehelmde hoofden van de twee soldaten aan weerszijden van de .30-mitrailleur onderscheiden en ook dat van de chauffeur eronder. Een andere rebel wees op een telegraafpaal in de lange rij telegraafpalen langs de weg en zei dat er ruim twee minuten zouden verstrijken tussen het moment waarop de Scimitar langs de paal reed en de explosie. Tijd genoeg om de Britse soldaten op film vast te leggen voor de zelfgemaakte bermbommen in de duikers aan weerszijden van de weg hen voor eeuwig zouden uitwissen. 

   De cameraman verwachtte tevredenheid, zelfs arrogantie, te zien op de gezichten van de bezetters van de coalitie, maar de close-upbeelden van de drie mannen lieten slechts concentratie zien. Het leek er zelfs een beetje op, als je afging op de manier waarop de commandant, een zesentwintigjarige luitenant, plotseling een bevel schreeuwde, dat hij had gezien dat er iets niet in de haak was in het stof naast de weg. Het was te laat. De bermbommen, een stelletje antitankmijnen, zo afgesteld dat ze een explosie veroorzaakten die een Bradley-tank aan stukken had kunnen rijten, ontploften gelijktijdig toen het voertuig tussen ze door reed.

   De filmbeelden van de Britse Scimitar die de lucht in vloog en vervolgens in vlammen weer naar beneden tuimelde werden in de moslimwereld behoorlijk vaak uitgezonden. In de Irakese bazaars was het een gewilde dvd voor iedereen wiens elektriciteitstoevoer het regelmatig liet afweten of wiens satellietschotel door een bombardement van de coalitie was ontzet. De propagandacoup van een kleine Irakese cel die een voertuig van de coalitie met zelfgemaakte bommen opblies was onweerstaanbaar, vooral omdat zowel gewone kijkers als experts beweerden dat er op de gezichten van de drie westerse soldaten geen concentratie te lezen stond, maar angst. Men vatte dat op als een aanwijzing dat het moreel in de troepen van de coalitie daalde en dat het einde van de bezetting nabij was.

   De berichtgeving over de oorlog werd in het Verenigd Koninkrijk echter door een andere ethiek bepaald en de nieuwsredacties aldaar besloten af te zien van het vertonen van de close-upbeelden. Ze waren bang om van ongevoeligheid beschuldigd te worden. Slechts een van de mannen had het overleefd, zij het dan verminkt, en onder deze omstandigheden vonden zelfs de meest geharde omroepen dat de grens tussen verslaggeving en exploitatie te smal was om op te zoeken.


 

Ministerie van Defensie

 

Legerhospitaal van de Britse strijdkrachten, Irak

 

Vertrouwelijk

 

Patiënt: Luitenant Charles Acland 893406 

Regiment: Light Dragoon Guards – Royal Armoured Corps 

Gewond geraakt: 24 november 2006 

Opname: 24 november 2006 

Ontslag: 26 november 2006 – 19.30 uur 

Bestemming: Algemeen Ziekenhuis, Birmingham, Verenigd Koninkrijk 

Reden voor terugkeer: Plastische chirurgie 

Huidige status patiënt: Bewusteloos, maar stabiel – geïmmobiliseerd 

Medicatie: Zie bijgevoegd overzicht 

 

L.S.

Luitenant Charles Acland heeft ernstig letsel aan hoofd en gezicht opgelopen bij een aanslag op zijn Scimitar-RV. Hij heeft fracturen van het linker supraorbitaal, jukbeen en maxilla. De wonden zijn schoongemaakt, alle lichaamsvreemde materialen, dood en verbrand weefsel zijn verwijderd en oppervlakkige bloedingen zijn gestelpt. Drukmetingen intercraniaal laten geen significante afwijkingen zien, hoewel de ernst van de verwondingen van de patiënt hersenletsel aannemelijk maakt. Een CT-scan onmiddellijk bij aankomst wordt aanbevolen. Hij heeft een open wond aan de linkerkant van zijn gezicht – een 2 cm brede, 0,5 cm diepe, 10 cm lange scheur – veroorzaakt door rondvliegende gloeiende granaatscherven. Zeer grote schade aan spier- en zenuwweefsel. Het linkeroog is niet meer te redden. Bij opname is een antibioticakuur gestart en de wond is voorlopig afgedekt om infectie te voorkomen. 

 


 

 

 

 

 

 

Hoofdstuk 1

 

 

 

 

 

Toen Charles Acland weer bij bewustzijn kwam, dacht hij dat hij over een bezoek aan de tandarts droomde. Het dode gevoel in zijn mond deed inderdaad aan novocaïne denken, maar de rest van de droom was absurd. Hij lag op zijn rug, staarde omhoog naar een bewegend plafond, terwijl er achter hem luidruchtig een bel rinkelde. Een alarm? Hij probeerde zijn hoofd op te tillen om te zien waar het geluid vandaan kwam, maar een hand daalde op zijn borst neer en het gezicht van een vrouw die geen lichaam leek te hebben boog zich dreigend over hem heen. De tandarts? Hij zag hoe haar lippen bewogen, maar hij kon door het aanhoudende geloei van het alarm niet verstaan wat ze zei. Hij overwoog haar te vragen het uit te zetten, maar hij betwijfelde of zijn woorden wel verstaanbaar zouden zijn onder invloed van de novocaïne. Ze zou hem toch niet kunnen horen. 

   Ergens knaagde er iets, een angst die hij niet kon thuisbrengen. Hij begreep niet waarom, maar de nabijheid van de vrouw verontrustte hem. Hij had zich al eens eerder in deze toestand bevonden – plat op zijn rug, niet in staat zich te bewegen – en hij associeerde het met pijn. Vluchtig verscheen een andere vrouw – slank, donkerharig, elegant – in zijn gezichtsveld. Er stonden tranen in haar ogen, maar Acland had geen idee wie ze was. Zijn intuïtieve reactie was afkeer.

   Zijn enige herkenningspunten waren het alarm en het plafond boven zijn hoofd. Het zei hem allebei niets. Hij had eeuwig door kunnen blijven zweven in een door morfine opgewekte onverschilligheid als hem niet een steeds sterker wordend vermoeden bekropen had dat dit helemaal geen droom was. Hij werd zich bepaalde zintuiglijke ervaringen gewaar. Een schok toen de brancard over een drempel werd gereden. Een prettig gevoel van banden die aantrokken toen zijn lichaam op de stretcher opzijschoof. Een doffe pijn achter in zijn kaken. Een korte pijnscheut door zijn nek. Het verwonderde besef dat maar één oog open was.

   Met een gevoel van verschrikkelijke angst wist hij opeens dat hij wakker was… en hij had geen idee wie hij was, waar hij was of wat er met hem was gebeurd…

 

De daaropvolgende keren dat hij wakker werd, werd de angst alleen maar groter. Het drong tot hem door dat het gerinkel van het alarm in zijn eigen hoofd zat. Iedere keer dat hij bij bewustzijn kwam, was het geluid iets draaglijker geworden, maar hij kon nog steeds niet horen wat er gezegd werd door de mensen wier gezichten op hem neerkeken. De monden gingen open en dicht, maar er drong geen geluid tot hem door. Ook wist hij niet of zijn eigen mond de signalen doorgaf die door zijn hersens werden uitgezonden. Hij probeerde zijn angsten onder woorden te brengen, maar toen een reactie op de gezichten boven hem uitbleef, wist hij dat zijn lippen niet bewogen hadden.

   Tijd zei hem niets. Hij wist niet hoe vaak hij buiten bewustzijn raakte en weer bijkwam, of hoelang hij sliep. Hij praatte zichzelf aan dat er dagen, zelfs weken waren verstreken sinds ze hem hiernaartoe hadden gebracht, en een trage woede brandde in hem toen de puzzelstukjes langzaam in elkaar begonnen te passen. Er was een ramp gebeurd. Hij lag in het ziekenhuis. Die pratende gezichten waren artsen. Maar ze hielpen hem niet en ze zagen niet dat hij wakker was. Hij had een verschrikkelijke angst dat hij in handen van de vijand was gevallen – waarom? – of dat hij voor eeuwig gevangen zou zitten in deze verlamde toestand waarin hij wel logisch kon nadenken, maar niet in staat was te communiceren. 

   De donkerharige vrouw benauwde hem. Hij had een afkeer van haar geur en van het gevoel dat hij kreeg als ze haar handen op zijn huid legde. Ze was er altijd. Zachte ronde tranen biggelden over haar bleke wangen, maar haar verdriet deed Acland niets. Hij wist intuïtief dat die tranen er alleen maar voor de show waren en niet voor hem, en hij minachtte haar omdat ze zo huichelde. Hij had het idee dat hij haar zou moeten kennen. Iedere keer als hij wakker werd en haar door een halfgesloten ooglid bekeek, sluimerde het gevoel dat ze hem vertrouwd voorkwam net onder het oppervlak van zijn bewustzijn.

   Hij wist wie zijn vader was voordat hij wist wie zij was. De herkenning van de vermoeide man die zich aan de rand van zijn gezichtsveld ophield kwam als een elektrische schok. Direct daarna wist hij wie de vrouw was en waarom hij een afkeer had van haar aanraking. Andere herinneringen stroomden terug. Hij wist hoe hij heette. Charles Acland. Zijn beroep. Luitenant bij het Britse leger. Zijn laatste standplaats. Irak.

   Het stond hem nog helder voor de geest – en deze herinnering speelde hij keer op keer in zijn gedachten af omdat ze een verklaring bood – dat hij aan boord ging van de Hercules van de RAF op de dag dat hij naar het Midden-Oosten vertrok. Hij nam aan dat het vliegtuig bij het opstijgen neergestort was, want hij herinnerde zich nog dat hij zijn veiligheidsriem had dichtgegespt, maar daarna niets meer. 

 

‘Charles, word eens wakker, Charles.’ Vingers knepen in het vel op de rug van zijn hand. ‘Goed zo, kerel. Kom op. Word eens wakker.’

   Hij deed zijn oog open en keek naar de verpleegster van middelbare leeftijd die over hem heen gebogen stond. ‘Ik heb u wel gehoord,’ zei hij. De woorden kwamen er als één lange, onduidelijke brabbel uit, maar hij wist dat hij ze uitgesproken had.

   ‘Je bent geopereerd en nu lig je op de uitslaapkamer,’ zei ze tegen hem, in antwoord op de vraag die ze dacht dat hij gesteld had. Waar ben ik? ‘Als alles goed gaat, mag je vanmiddag terug naar je eigen bed. Je bent verbonden aan een PCA-pomp…’ – ze bracht zijn linkerhand naar de handset – ‘oftewel patiëntgecontroleerde pijnbestrijding. Zo kun je zelf je postoperatieve zorg regelen. Voorlopig zul je geen pijnmedicatie nodig hebben, maar als het onprettig gaat voelen, druk je op de witte knop. De morfine zorgt ervoor dat je in slaap valt.’ 

   Hij trok ogenblikkelijk zijn hand terug.

   ‘Je mag het helemaal zelf weten,’ zei ze rustig, ‘maar op deze manier kun je je pijn zelf verlichten. De doses zijn afgepast en de pomp gaat niet in op zelfverwennerij.’ Ze lachte opgewekt. ‘Je zult hem niet lang genoeg hebben om verslaafd te raken, Charles. Geloof mij maar.’

   Dat deed hij niet. Hij wist opeens dat hij geen enkele vrouw geloofde, ook al had hij geen idee waarom.

   De verpleegster hield een zwart plastic, eivormig apparaatje op. ‘Ik stop dit in je rechterhand. Zeg maar of je het kunt voelen.’

   ‘Ja.’

   ‘Brave jongen.’ Ze legde zijn duim op de knop bovenop. ‘Druk daar maar op als je me nodig hebt. Ik hou je goed in de gaten, maar in geval van nood geef je een gil. Je hebt geluk gehad. Als God je niet de schedel van een neushoorn had gegeven, had je het niet overleefd.’

   Ze wilde weglopen maar Acland greep haar met zijn vrije hand bij haar rok. ‘Waarom is het neergestort?’

   ‘Zeg dat nog eens?’

   Hij nam de woorden terug in zijn keel als een buikspreker en herhaalde ze heel langzaam. ‘Kaa… roh… i… ket… keer… ke… stoh…?’

   ‘Waarom is wat neergestort?’

   ‘Het vliegtuig.’ Hij probeerde het nog eens. ‘Ket… kie… tui…, ik… kat… i… ee… kie… tui…’

   ‘Weet je niet meer wat er gebeurd is?’

   Hij schudde zijn hoofd.

   ‘Goed. Ik stuur wel iemand om het je te vertellen.’ Ze klopte nogmaals op zijn hand. ‘Maak je geen zorgen, joh. Je bent de kluts een beetje kwijt, maar dat komt allemaal weer goed.’

 

De tijd verstreek, maar er gebeurde niets. De verpleegster kwam af en toe terug, maar haar zelfgenoegzame lachje en onnozele opmerkingen ergerden hem. Een paar keer deed hij een poging haar eraan te herinneren dat hem een uitleg verschuldigd was, maar ze was of te stom of te halsstarrig om te willen begrijpen wat hij zei. Een schreeuw cirkelde rond zijn hoofd en hij merkte dat hij vocht tegen een woede die hij niet begreep. Alles, van het met gordijnen afgeschoten bed waarop hij lag, tot de geluiden van buitenaf – gedempte stemmen, voetstappen, een telefoon die overging – werkte samen om zijn ergernis te vergroten. 

   Zelfs de verpleegster was niet meer in hem geïnteresseerd. Hij telde de seconden tussen de keren dat ze langskwam. Driehonderd. Vierhonderd. Toen ze in vijfhonderd tellen nog niet langs was geweest, legde hij zijn vinger op de knop en hield hem daar. Ze kwam haastig aanlopen met haar stomme lach en probeerde hem het plastic ei af te nemen, maar hij wrong zijn hand los en hield het tegen zijn borst. ‘Rot op.’ 

 Dat verstond ze donders goed, dacht hij, toen hij de lach op haar gezicht zag besterven. ‘Ik kan hem niet uitzetten als je je vinger erop houdt,’ zei ze terwijl ze op een oplichtend lampje op een ontvanger aan haar ceintuur wees. ‘Als je niet loslaat, komt de hele staf hierheen.’ 

   ‘Mooi zo.’

   ‘Ik sluit hem af,’ waarschuwde ze. ‘Je bent niet de enige patiënt die vandaag geopereerd is.’ Ze hield haar hand op. ‘Kom, Charles, wees nu verstandig. Ik heb gebeld. Het is mijn schuld niet dat het zo lang duurt. Dit is een gewoon algemeen ziekenhuis, en er heeft op het ogenblik maar één psychiater dienst. Hij komt heus wel. Geloof mij nou maar.’

   Hij probeerde te zeggen dat hij helemaal geen psychiater nodig had. Er was niets mis met zijn hersens. Hij wilde alleen maar weten wat er gebeurd was. Er hadden meer militairen in het vliegtuig gezeten. Hadden zij het overleefd? Maar de concentratie die nodig was om de woorden (die zelfs in zijn eigen oren onbegrijpelijk waren) uit te spreken vergde zo veel van hem dat de vrouw hem zijn pieper gemakkelijk kon afnemen. Hij vloekte weer.

   Ze keek even op de display van de PCA-pomp en zag dat hij hem niet gebruikt had. ‘Maakt de pijn je zo kwaad?’

   ‘Nee.’

   Ze geloofde hem niet. ‘Niemand verwacht van je dat je de held uithangt, Charles. Slapen zonder pijn doet je meer goed dan wakker blijven en steeds bozer worden.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Jij moet sowieso niet zo wakker en alert zijn, niet na alles wat je hebt meegemaakt.’

 

Toen de psychiater eindelijk kwam, zei hij ongeveer hetzelfde. ‘Je ziet er frisser uit dan ik verwacht had.’ Hij stelde zich voor als dr. Robert Willis en hij trok een stoel bij naast de recovery-brancard waarop Acland lag. Hij was halverwege de vijftig, mager, droeg een bril en hij had de neiging om zijn patiënt diep in de ogen te kijken als hij tenminste niet de computeruitdraai van het dossier raadpleegde die hij op zijn knieën had liggen. Hij noemde Aclands naam en rang en vroeg hem vervolgens wat zijn laatste herinnering was. 

   ‘Kat ik op ket kie… tuig stap…’

   ‘In Engeland?’

   Acland stak zijn duim de lucht in.

   Willis glimlachte. ‘Prima. Ik denk dat het beter is als ik praat en jij luistert. We willen dit niet al te ingewikkeld maken, voor mij niet en voor jou ook niet. Steek je duim op als je ja bedoelt, en doe je duim naar beneden bij nee. We beginnen met een eenvoudige vraag. Begrijp je wat ik zeg?’

   De duim van de luitenant vloog omhoog.

   ‘Mooi. Weet je wat er met je gebeurd is?’

   Acland wees een paar keer met zijn duim naar beneden.

   De man knikte. ‘We gaan dit stapje voor stapje doen. Weet je nog dat je in Irak bent aangekomen? Nee. Weet je nog iets van Irak?’ Weer ging de duim een paar keer naar beneden. ‘Helemaal niets? Je basis? Je legeronderdeel? Je sectie?’

   Acland schudde zijn hoofd.

   ‘Goed. Nou, ik kan je niet meer vertellen dan wat ik heb kunnen opmaken uit de medische en militaire dossiers die met je meegekomen zijn, en uit de berichtgeving die ik net van internet heb geplukt, maar ik zal je alles vertellen wat ik weet. Als je wilt dat ik iets herhaal, moet je je hand opsteken.’

   Acland kreeg te horen dat hij acht weken had doorgebracht op een van de Britse militaire bases bij Basra. Hij was commandant geweest van een verkenningspeloton van vier Scimitars en twaalf man, met de opdracht de plekken op te sporen waar de rebellen de grens tussen Irak en Iran overstaken. Hij en zijn manschappen hadden twee verkenningsexpedities gemaakt, allebei van drie weken, die door zijn commandant waren omschreven als ‘bijzonder succesvol’. Na een paar dagen vrijaf was zijn peloton ingezet om voor het konvooi uit te rijden om de weg tussen Bagdad en Basra te verkennen. Als bevelhebber zat Acland in de voorste Scimitar, samen met zijn meest ervaren mannen, de kanonniers Barry Williams en Doug Hughes. Het voertuig was op een geïmproviseerde bom gereden, die ingegraven was in een duiker langs de weg. Beide kanonniers waren gesneuveld bij de explosie, maar Acland was uit de tank geslingerd. Alle drie waren ze voorgedragen voor een onderscheiding. 

   Willis hield een vel papier op voor de jonge luitenant. Het was een print van een krantenartikel met de kop: ONZE HELDEN. Naast het artikel, onder een foto van hemzelf bij zijn promotieceremonie, stonden de foto’s van twee lachende mannen, samen met hun vrouw en kinderen, met als onderschrift: Diepbedroefde gezinnen rouwen om hun dappere papa. Onder zijn eigen foto stond: Zwaargewond, maar in leven. ‘Herken je ze, Charles? Dit…’ – hij wees met zijn wijsvinger een van de gezichten aan – ‘is Barry Williams en dit is Doug Hughes.’ 

   Acland staarde naar de foto’s, probeerde er iets in te ontdekken wat hij zich nog herinnerde – een trekje, een lachje – maar het bleven vreemden voor hem, hij herkende ze totaal niet. Hij onderdrukte de paniek die in hem opwelde: hij had tijdens twee lange verkenningstochten met deze mannen in een Scimitar gezeten en hij wist dus hoe goed ze elkaar moesten kennen. Dat hád in ieder geval zo moeten zijn. Het kon toch niet dat hij hen zo makkelijk was vergeten? ‘Nee.’

   Misschien zag Willis dat hij zich zorgen maakte, want hij zei tegen hem dat hij er zich niet druk over moest maken. ‘Je hebt een enorme klap op je hoofd gehad. Het is heel gewoon dat er gaten in je geheugen zitten. Gewoonlijk is het slechts een kwestie van tijd en komen de herinneringen wel weer terug.’

   ‘Koe… khang?’

   ‘Hoelang dat duurt? Dat hangt van de ernst van je hersenschudding af. Een paar dagen misschien. Je zult je niet alles gelijk weer herinneren… Gewoonlijk komt ons geheugen stukje bij beetje terug, maar…’ Hij zweeg toen Acland zijn hoofd schudde.

   ‘Koe… khang…’ – hij wees op zichzelf – ‘khier?’

   ‘Hoelang je híér bent?’

   Acland knikte.

   ‘Ongeveer dertig uur. Je ligt in een ziekenhuis aan de rand van Birmingham. Het is dinsdag 28 november. De aanslag was vrijdag, en je bent hier gisteren vroeg in de ochtend aangekomen. ’s Middags heb je een CAT-scan gehad en vanochtend ben je geopereerd om de botjes in je linkerwang en boven je linkeroog te zetten.’ Willis glimlachte. ‘Je bent er, alles bij elkaar genomen, best goed aan toe.’

   Acland hief zijn duim bevestigend, maar het gesprek had zijn angst of zijn gevoel van wrok amper verlicht. Hoe kon hij nu acht weken van zijn leven vergeten zijn? Hoe konden dertig uur in een eeuwigheid veranderd zijn? Waarom had de verpleegster gezegd dat hij de kluts kwijt was?

   Wat was er met hem aan de hand?

 

De volgende dagen waren moeilijk. Acland kreeg wel honderd keer te horen dat hij geluk had gehad. Geluk omdat hij uit de Scimitar was geslingerd voor het voertuig naar beneden tuimelde. Geluk dat de opstandelingen met te weinig waren geweest, of te slecht waren bewapend, om het karweitje af te maken en hem dood te schieten. Geluk dat de granaatscherven zijn hersens niet waren binnengedrongen. Geluk dat hij nog met één oog kon zien. Geluk dat zijn gehoor niet was beschadigd door de klap. Geluk dat hij nog leefde… 

   Om de een of andere reden hadden ze hem een eigen kamer gegeven, uit de buurt van andere patiënten. Acland vermoedde dat zijn moeder dat had geregeld – ze was gewend haar zin te krijgen – maar hij klaagde niet. Als hij moest kiezen tussen aangestaard worden door zijn ouders of door iedere malloot die de zaal binnenkwam, dan koos hij toch voor zijn ouders, die blikken waren makkelijker te verdragen. Maar hij vond het erg vermoeiend dat ze er voortdurend waren. 

   Zijn vader was de ergste op het ‘geluk’-gebied. Hij kon niet verstaan wat zijn zoon zei, of hij was te ongeduldig om het te willen verstaan, maar hij koos positie bij het raam en kwam dan met zinnetjes als: ‘De goden waren je goedgezind, die dag’, ‘Je moeder kan zich niet voorstellen dat ze je bijna kwijt was’, ‘Ze hebben tegen ons gezegd dat het een dubbeltje op zijn kant was’ en ‘Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt’.

   Het grootste deel van de tijd deed Acland net of hij sliep, omdat hij geen zin meer had in het ‘duim-omhoog’-spelletje. Hij had helemaal niet het gevoel dat hij geluk had gehad, en hij zag niet in waarom hij zou moeten doen alsof. Hij was zesentwintig en zijn hele leven lag nog voor hem, maar het zag er niet uit als het leven dat hij voor zichzelf zou hebben uitgezocht. Een koude angst bekroop hem, iedere keer als zijn vader over de toekomst begon. 

   ‘Het leger heeft een fonds voor herscholing, Charles. Wat dacht je van een paar jaar landbouwhogeschool? Dan kun je op kosten van onze belastingcenten leren hoe je het op de moderne manier aanpakt.’

   Acland staarde naar de muur voor hem.

   ‘Gewoon een ideetje. Je moeder wil je dolgraag weer thuis hebben. Je kunt in de uitbouw wonen, zegt ze, dan heb je je eigen plek.’

   Acland vond het een weerzinwekkende gedachte. Hij verdroeg zijn moeders aanwezigheid in zijn kamer omdat het niet anders kon, maar hij begon zich steeds meer aan haar aanrakingen te ergeren. Als het maar enigszins kon, sloeg hij zijn armen over elkaar zodat ze zijn hand niet kon strelen, en hij vroeg zich af wat ze in godsnaam over zijn toestand te horen had gekregen, dat ze het nodig vond hem als een kind te behandelen. Niet dat ze hem gestreeld had toen hij een kind wás. Openlijk vertoon van liefde kwam in het gezin Acland niet voor.

   Alleen als de medische staf het overnam en zijn ouders werden verzocht de kamer te verlaten, had hij even rust. Hij was gesteld op dokter Galbraith, de chirurg die hem geopereerd had, die hem precies vertelde wat zijn verwondingen waren en wat hij de komende maanden mocht verwachten. Galbraith zei tegen hem dat de schade zich beperkte tot de linkerkant van zijn gezicht, dat er een aanzienlijke hoeveelheid zacht weefsel verloren was gegaan door de vernietigende werking van de granaatscherven, en dat zijn oog niet meer te redden was geweest. Maar dankzij het gebruik van microvasculaire techniek en weefselexpanders had de plastische chirurgie de afgelopen tien jaar zeer veel vooruitgang geboekt, en het chirurgisch team vertrouwde erop een goed resultaat te kunnen behalen.

   Galbraith hield Acland voor dat het maanden zou duren om tot die goede resultaten te komen. De operaties konden tot veertien uur in beslag nemen; de patiënt had tussen de operaties tijd nodig om te herstellen; en andere specialismen, zoals neurochirurgie en oogheelkunde, zouden ingeschakeld moeten worden voor expertise en hulp. Het team streefde ernaar zenuwuitval tot een minimum te beperken en een donorsite te kweken waardoor er geen zichtbaar verschil zou zijn in kleur en textuur tussen de getransplanteerde huid en de huid van het gezicht, met name bij de reconstructie van de huid van het ooglid en de oogkas, waarin een glazen oog zou worden aangebracht.

   De chirurg verwachtte een reactie, maar die bleef uit. ‘Ik hoop dat we je hiermee enigszins gerust kunnen stellen, Charles,’ zei hij. ‘Ik besef dat je dit moeilijk allemaal in één keer kunt bevatten, maar de vooruitzichten zijn gunstig, dat is het belangrijkste. Als het praten je makkelijker afgaat, mag je me het hemd van het lijf vragen.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Ik verheug me erop je beter te leren kennen.’

   Acland greep de hand beet en hield hem vast om te verhinderen dat de man wegging. Hij wilde vragen: ‘Waarvoor heb ik een neurochirurg nodig?’ maar de woorden waren te ingewikkeld. In plaats daarvan tikte hij met zijn vrije hand tegen zijn slaap en vroeg: ‘Hersens oké?’

   Galbraith knikte. ‘Voor zover we kunnen zien wel, ja.’

   Hij liet de man los. ‘Waarom kan ik me niks her… inneren?’

   ‘Omdat je drie dagen bewusteloos bent geweest. Amnesie komt vaak voor bij traumatisch hoofdletsel. Heb je moeite met begrijpen wat mensen tegen je zeggen?’

   ‘Nee.’

   ‘Die indruk kreeg ik ook al. Dokter Willis heeft je omschreven als bijzonder alert voor iemand die drie dagen buiten westen is geweest. Weet je nog dat je met hem gepraat hebt?’

   ‘Ja.’

   ‘Weet je nog wat hij je over de aanslag heeft verteld?’

   ‘Ja.’

   Galbraith glimlachte. ‘Dan hoef je je nergens zorgen over te maken. Verlies van het kortetermijngeheugen is invaliderend. Mensen die daaraan lijden hebben bijzonder veel moeite om informatie te verwerken of vast te houden… Ze zijn vaardigheden kwijt die voorheen vanzelfsprekend voor ze waren en moeten uitgebreide therapie ondergaan om zich die vaardigheden opnieuw eigen te maken. Jij hebt last van retrograde amnesie, dat wil zeggen dat je gebeurtenissen in een afgebakende tijdsperiode vergeten bent. Dat is heel gewoon na een hersenschudding… maar het is zelden blijvend.’ Hij bestudeerde Aclands gezicht, waarop niets te lezen stond. ‘Stelt dat je gerust?’ 

   Nee… Maar de luitenant stak toch zijn duim in de lucht. Hij kon de gedachte aan nog meer gedoe niet verdragen. Hij zou geen enkele privacy meer hebben als ze wisten wat er in zijn hoofd omging. 

 

Vertrouwelijk memo

 

Aan: Dr. Robert Willis, afdeling Psychiatrie 

Van: Verpleegstersbalie 3 

Hoofdverpleegkundige: Samantha Gridling 

Patiënt: Luitenant Charles Acland 893406 

Kamer: 312 

Datum: 5 december 2006 

 

Fijn dat u mij telefonisch te woord hebt gestaan en mijn excuses dat ik u tijdens uw spreekuur heb gestoord. Als aanvulling op de korte schets die ik u via de telefoon heb gegeven, treft u hieronder meer bijzonderheden aan. Ik heb sinds ons telefoongesprek aan het personeel gevraagd of nog iemand anders problemen met Charles heeft gehad, en verscheidene mensen hebben gemeld dat hij weigert vragen te beantwoorden, dat hij ze uitgescholden heeft, en dat hij vrijwel constant kwaad en achterdochtig is aangaande zijn medicatie en pijnstilling. Ik ben ervan overtuigd dat hij de vrouwelijke verpleegkundigen tot doelwit heeft gekozen, want de mannelijke verplegers hebben geen van allen klachten.

 

FYI: een van de assistent-verpleegkundigen – Tracey Fielding – heeft me verteld dat hij tegen haar zei dat ze ‘verdomme haar poten’ van hem af moest houden, toen ze zijn bed probeerde op te maken. Tracey zei dat het er vloeiend uit kwam en dat ze hem heel goed kon verstaan. Ze besloot het als een grapje op te vatten en zei: ‘Dat mocht je willen,’ maar ze heeft ervan afgezien het bed verder op te maken, omdat Charles duidelijk op scherp stond.

 

De twee incidenten waarover ik het in ons telefoongesprek had, betroffen eveneens vrouwen, o.a. mijzelf, en beide gingen gepaard met geweld of dreiging met geweld. Het gaat om:

 

1. Gisteravond werd Charles boos op zijn moeder. Zij heeft mij verteld dat ze zijn haar probeerde te kammen en dat hij haar toen bij de pols greep en haar arm op het bed drukte. Ze zei dat hij ‘door het dolle heen’ leek van woede en haar hand naar achteren heeft gedrukt tot ze in een knielende houding op de vloer terechtkwam. Als haar man de kamer niet binnen was gekomen en erin was geslaagd haar te los te krijgen, had Charles haar ernstig letsel toegebracht. De ouders waren natuurlijk beiden erg ontdaan en ik heb hen voorgesteld vierentwintig uur weg te blijven. Het zou fijn zijn als u hen kon overreden thuis te blíjven. We mogen Charles’ gedrag niet goedpraten, maar het is voor ons allemaal duidelijk dat zijn moeder hem tot waanzin drijft. Ze noemt hem ‘haar kleine jongen’(!!!), dat zegt ze ook tegen hem waar anderen bij zijn. 

 

2. Zodra meneer en mevrouw Acland weg waren, ben ik even bij Charles gaan kijken. Zijn deur was dicht, hij had zijn infusen losgekoppeld en stond bij het raam. Ik vroeg hem weer in zijn bed te gaan liggen. Toen hij daar niet op reageerde, liep ik naar de bel om assistentie te vragen, en toen ging hij voor me staan om me dat te verhinderen. Hij stond rechtop, hij is ruim een meter vijfentachtig, met gebalde vuisten, en het was bijzonder intimiderend. Ik zei tegen hem dat zijn gedrag onacceptabel was en toen zei hij, heel duidelijk: ‘Dat kan me geen bal schelen.’ Om hem niet nog meer te provoceren ben ik de kamer uit gegaan. Toen ik vijf minuten later met een mannelijke verpleegkundige en een iemand van de beveiliging terugkwam, lag Charles weer in bed en had hij zijn infusen weer aangekoppeld. Helemaal zoals het moest! Hij was bleek, en ik denk dat hij zichzelf schrik aan heeft gejaagd, maar hij is veel meer ‘bij’ dan we ons gerealiseerd hebben. Hij herstelt werkelijk bijzonder snel! 

 

Ik zou het fijn vinden als u zo snel mogelijk langskwam zodra u terug bent uit Warwick. Voorlopig heb ik een nieuw rooster voor het personeel opgesteld zodat Charles alleen maar mannelijke verpleegkundigen treft, maar we hebben er niet genoeg om zo’n rooster meer dan achtenveertig uur vol te krijgen. Ik ben bovendien bang dat zijn moeder niet weg wil blijven. FYI: ik ben tot 17.00 uur bij de balie, maar u kunt me thuis bereiken op 821581. 
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Willis trok een stoel bij aan Charles’ bed en legde zijn aantekeningen op zijn knie. Als hij er al aan had getwijfeld of hij wel welkom was, werden die twijfels bevestigd door de onverstoorbare onverschilligheid waarmee de jonge man naar de muur staarde. ‘Ik heb goed nieuws en slecht nieuws, Charles. Het goede nieuws is dat je ouders hebben besloten naar huis te gaan en het slechte nieuws is dat Tony Galbraith vrijwel zeker een te rooskleurig beeld heeft geschetst van wat er met reconstructieve chirurgie te bereiken valt.’

   Hij had in ieder geval Aclands belangstelling gewekt. Het goede oog van de luitenant flitste even zijn richting op.

   ‘De artsen zullen hun uiterste best doen, maar uiteindelijk moet je zelf beslissen met hoeveel littekens je wilt leven. Het gaat erom te leren leven met een nieuw gezicht. Hoe goed het medisch team ook is, hoe goed je er ook in slaagt je eigen verwachtingen te temperen, er zal altijd een kloof bestaan tussen waarop je hoopt en wat er mogelijk is.’

   Acland maakte een knorrend geluid. Het klonk alsof hij moest lachen. ‘Dat moet dan nog erger zijn dan ik dacht, als een psych me het slechte nieuws moet komen vertellen.’

   Willis maakte geen opmerking over de enorme vooruitgang in zijn spraak. ‘Het ziet er niet zo fraai uit,’ gaf hij eerlijk toe. ‘De granaatscherven hebben het vlees tot op het bot toe weggebrand, en je ooglid en het grootste deel van je oog verwoest. Het is niet meer dan realistisch om ervan uit te gaan dat je in die helft van je gezicht problemen blijft houden met de zenuw- en spierfuncties, en dat er littekens zullen blijven.’

   ‘Boodschap luid en duidelijk ontvangen. Zal proberen realistisch te zijn, sir.’

   Willis glimlachte. ‘Zeg maar Robert, Charles. Ik zit niet in het leger. Ik ben een burgerpsychiater en ik ben gespecialiseerd in trauma.’

   ‘Aan het hoofd?’

   ‘Niet noodzakelijk. De meeste gewonde mensen hebben moeite om de overstap te maken van actieve dienst naar het bestaan van een inactieve patiënt. Ik heb bijvoorbeeld begrepen dat jij liever uit dan in bed bent.’

   ‘Aan mijn benen mankeert niets.’

   ‘Misschien niet, maar je hebt verdomd veel geluk gehad dat je er gisteren in geslaagd bent uit en weer in je bed te kruipen. Afgezien van de conditie waarin je hier gekomen bent, en je medicatie, en het feit dat je een week geleden een zeer zware operatie hebt ondergaan, hebben je hersens nog niet de tijd gehad om zich aan te passen aan een monoculair gezichtsveld. Eigenlijk had je bij je eerste stap al onderuit moeten gaan.’

   ‘Nou, ik ben op de been gebleven.’

   ‘Inderdaad. Je hebt kennelijk het gestel van een beer en het evenwichtsgevoel van een koorddanser.’ Hij keek nieuwsgierig naar de jonge luitenant. ‘Hoe ben je erin geslaagd je moeders pols te pakken? Je had meters mis moeten grijpen.’

   Acland haalde een prop tissues die tot een balletje was samengedrukt vanonder zijn laken tevoorschijn en gooide hem van zijn ene hand naar de andere. ‘Ik heb geoefend.’

   ‘Waarom mag niemand dat weten?’

   Acland haalde zijn schouders op. ‘Het is hier net een dierentuin… met mij als de nieuwste aanwinst. Iedereen zit in me te prikken om te kijken hoe ik reageer. Over het algemeen ben ik niet in de stemming om een voorstelling te geven.’

   ‘Heb je daarom gisteravond je deur dichtgedaan?’

   ‘Onder andere.’

   ‘Waarom nog meer?’

   ‘Om te laten zien dat ik het kon. Ik wist heus wel dat er uiteindelijk iemand zou binnenstormen om te laten zien dat ze haar werk goed deed.’

   ‘De hoofdverpleegster vond je intimiderend.’

   ‘Mooi.’ Het kwam er tevreden uit.

   Willis maakte een aantekening. ‘Vind je haar niet aardig?’

   ‘Moet dat dan?’

   Eigenaardig antwoord, dacht Willis. Hij lachte droog. ‘Jij bent een uitzonderlijk geval, Charles. Normaal duurt het weken voor een patiënt zo tegendraads is als jij nu al schijnt te zijn. Patiënten zijn in het begin dankbaar en meegaand en ze worden pas geïrriteerd als ze niet zo snel vooruitgaan als ze willen.’ Hij zweeg even. ‘Heb je pijn?’

   ‘Als ik pijn heb, kan ik om iets vragen.’

   De psychiater raadpleegde nogmaals zijn papieren. ‘Maar dat doe je nooit. Volgens mijn gegevens heb je je PCA niet gebruikt en wil je geen pijnstillers hebben. Heb je werkelijk geen pijn… of zit je stoer te doen?’ Hij wachtte even op een antwoord. ‘Als het goed is zou je een aanhoudend dof-pijnlijk gevoel moeten hebben aan de kant waar je geopereerd bent, en acute pijnscheuten, iedere keer dat je hoest of je beweegt. Heb jij dat niet?’

   ‘Ik kan ermee leven.’

   ‘Maar dat hoeft helemaal niet. Je zult heus niet sneller herstellen door te lijden. Het kan je herstel zelfs belemmeren.’ Hij keek naar het onbewogen gezicht van de jonge man. ‘Maak je je nog steeds zorgen over je geheugenverlies? Denk je dat dat veroorzaakt wordt door slaapmiddelen?’

   ‘Hoe kan ik me iets herinneren als ik een zombie van mezelf maak?’

   ‘Maar weet je dan niet dat pijn hetzelfde effect heeft? Pijn is net zo dodelijk voor je concentratievermogen als morfine.’ Hij keek toe terwijl Acland het tissueballetje van zijn ene naar zijn andere hand gooide om het tegendeel te bewijzen. ‘Nou ja, in jouw geval misschien niet,’ zei hij droog. ‘Wat herinner je je, tot nog toe?’

   ‘Niet veel. Ik had een flashback dat ik langs een weg reed die ik niet kende… maar nu ik er nog eens over nadenk, geloof ik dat het een droom was.’

   ‘Dat denk ik niet. Geheugenflarden lijken in het begin altijd dromen. Je weet dat ze echt zijn als je ze in een context kunt plaatsen.’ Hij leunde bemoedigend naar voren. ‘Als je je legeronderdeel weer herinnert, zul je je niet meer zo onzeker voelen. Ik denk dat twijfel aan je eigen leiderschap je het meest dwarszit, toch?’

   Acland keek hem strak aan. Hij was niet van plan om met iemand over zijn angsten te praten, vooral niet met een psychiater.

   Willis zette zijn bril af om zichzelf een excuus te geven de andere kant op te kijken. ‘Er is niets alarmerends aan dat geheugenverlies van je, Charles,’ mompelde hij, terwijl hij met een punt van Aclands laken zijn brillenglazen opwreef. ‘De hersens lopen blauwe plekken op, net als ieder ander lichaamsdeel als je het stoot. Dat heeft tijd nodig om te genezen.’

   ‘Dat is dan in orde.’

   ‘Je zou er een stuk slechter aan toe geweest zijn als de granaatscherven vanuit een andere hoek waren gekomen of als je je helm niet had opgehad toen je uit de Scimitar werd geslingerd. Een doorboorde of verbrijzelde schedel is heel andere koek. Van zulk soort schade herstellen de hersens niet zo snel.’

   ‘Dus ik heb geluk gehad?’

   ‘Inderdaad… als je alleen mag kiezen tussen een hersenschudding en ernstig hersenletsel. Je had pas echt geluk gehad als die granaatscherven je helemaal gemist hadden.’ Hij zette zijn bril weer op. ‘Ik heb begrepen dat je het niet prettig vindt als mensen zeggen dat je geluk hebt gehad.’

   ‘Hoe komt u daarbij?’

   ‘Je bent gisteravond kwaad geworden toen een van de assistent-verpleegkundigen je aanmoedigde om een beetje vrolijker te zijn omdat je beter af bent dan heel wat andere mensen die hier liggen.’

   ‘Dat heeft ze niet gezegd.’

   ‘Wat zei ze dan wel?’

   Ze zei “laat je koppie niet hangen” tegen me. En toen zei ik tegen haar dat ze verdomme haar handen thuis moest houden.’ Hij kneep in het balletje tissues. ‘Toen zei ze dat ik dat mocht willen, en stampte de kamer uit. Sindsdien heb ik haar niet meer gezien.’

   Willis begreep er niets van. ‘Wil je beweren dat ze je op een ongepaste manier betastte?’

    ‘Welnee, dok,’ zei Acland sarcastisch, ‘ik wil beweren dat ze op één been in de hoek de horlepiep danste. Luister, het stelt niet zo veel voor. Ik vind het gewoon niet leuk om als een lekker ding behandeld te worden… maar ik ben waarschijnlijk de enige man hier die er zo over denkt.’

   ‘Wil je een klacht tegen haar indienen?’

   ‘Nee. Zij heeft haar verhaal al gedaan. Niemand zal mijn versie geloven.’

   Dat kon wel eens kloppen. Voor zover Willis wist, waren er nooit vergelijkbare klachten over Tracey Fielding binnengekomen. Het interessante aan het geval was dat de versies van Acland en Tracey vrijwel gelijkluidend waren. Er was maar een klein draaitje nodig om het voorval een seksuele lading mee te geven… En hij vroeg zich af of Acland opzettelijk meer gezocht had achter ‘koppie’ dan ermee bedoeld werd. Als dat zo was, baarde het de psychiater zorgen, maar hij ging er niet op door. In plaats daarvan vroeg hij of Acland er bezwaar tegen had om zijn ouders voor ze weggingen nog even te ontvangen. ‘Ze zitten beneden en ze willen graag afscheid van je nemen.’ 

   ‘Hebt u een spiegel? Ik ben misschien wat aardiger tegen mijn moeder als ik weet waarover ze zo zit te jammeren.’

   Willis schudde zijn hoofd. ‘Het enige wat je ziet is verband, meer niet, Charles.’

   De luitenant wees op de rechterkant van zijn gezicht. ‘Aan deze kant niet.’

   ‘Ja… nou ja, dat ziet er ook niet zo best uit en ik wil niet dat je daar de verkeerde gevolgtrekkingen aan verbindt. Je hebt een blauw oog, je huidskleur varieert van geel tot donkerblauw en je gezicht is nog opgezet… maar dat letsel is van voorbijgaande aard en je zult jezelf over een paar dagen zonder probleem weer herkennen.’

   ‘Daar zou ik maar niet al te vast op rekenen,’ zei Acland, en hij bedoelde dat niet ironisch. ‘Mijn moeder kijkt steeds naar een fotootje in haar portefeuille om weer te weten hoe ik er vroeger uitzag… en mijn vader zegt dat mijn uiterlijk zo veranderd was toen ik hier binnengebracht werd – hij beweerde dat mijn hoofd twee keer zo groot was als normaal – dat hij eerst niet kon geloven dat de soldaat op de brancard zijn zoon was.’

   ‘Dat komt vaker voor, Charles. Vaak komen verwondingen harder aan bij de familie dan bij het slachtoffer zelf. De patiënt weet wat hem te doen staat – overleven, beter worden – maar het vraagt een enorme hoop egocentrische energie om dat voor elkaar te krijgen. Als hij zijn familie toestaat die energie weg te zuigen, wordt het een stuk zwaarder. Ouders en echtgenotes voelen dat zelden aan. Zij geloven vast in de mythe dat liefde alles geneest en ze voelen zich afgewezen als hun liefde niet gewenst is.’

   Acland keek naar zijn handen. ‘Ik hoop dat u dat aan mijn ouders verteld hebt. Het klinkt als een veel beter excuus waarom ik mijn moeder heb aangevallen dan de echte reden.’

   ‘Wat was de echte reden dan?’

   ‘Te veel vragen.’

   ‘Ik hoorde dat ze probeerde je haar te kammen.’

   ‘Dat ook.’

   ‘Wat vroeg ze?’

   ‘Niets bijzonders.’

 

Acland keek naar het toneelstukje van zijn vader die zijn moeder beschermend de kamer in leidde om afscheid te nemen en vroeg zich af of hij zich niet schuldig voelde omdat het hem eindelijk gelukt was haar letterlijk op de knieën te krijgen. Hij bewees lippendienst aan haar behoefte om iedere onaangenaamheid onder het tapijt te vegen door tegen haar te zeggen dat het hem speet en haar toe te staan hem op de wang te kussen, maar ze wisten allebei dat hij het niet meende. In de handdruk die hij zijn vader gaf lag iets meer warmte, maar dat was alleen omdat hij wist wat voor verwijten de arme man nog te wachten stonden vanwege het wangedrag van zijn zoon.

 

Een tijd later, toen sommige herinneringen terugkwamen, vroeg Acland aan Robert Willis waarom het proces zo onvoorspelbaar was.

   ‘In welk opzicht onvoorspelbaar?’

   ‘Ik herinner me een aantal dingen, maar andere dingen niet.’

   ‘Wat voor soort dingen herinner je je?’

   ‘Mensen… briefings… een paar van de verkenningstochten… de hitte… het landschap.’

   ‘Herinner je je twee kanonniers?’

   Acland knikte. ‘Er is hier een schoonmaker, die heeft precies dezelfde lach als Barry. Iedere keer als ik hem zie, krijg ik een flashback.’

   ‘En Doug?’

   ‘Ja, die ook. Het waren prima kerels.’

   ‘Herinner je je nog iets van de dag van de aanslag?’

   ‘Nee. Ik weet zelfs niet meer dat ik mijn orders kreeg.’

   ‘Maar je weet wel wat die orders inhielden. Ik heb je het rapport laten zien. De inlichtingendienst had een tip dat het konvooi doelwit kon zijn, dus heeft je commandant zijn beste ploeg eropuit gestuurd om de boel te verkennen. Hij zei dat hij volledig vertrouwen had in jou en je manschappen.’

   ‘Hij kon moeilijk wat anders zeggen,’ zei Acland cynisch. ‘Als hij ons had afgekraakt, was het moreel nog verder gedaald. Soldaten zouden zich afvragen wat ze daar in godsnaam nog deden als zelfs de commandant niet achter ze staat. Het is al erg genoeg dat het Britse volk vindt dat we een heilloze oorlog voeren.’

   Hij doodde de tijd met het kijken naar de nieuwszenders op de tv in zijn kamer. Af en toe tikte Willis hem hierover op de vingers. Hij wees erop dat een onverdund dieet van actienieuws een verwrongen wereldbeeld opleverde. Oorlog was de valuta van de omroepen, niet van de gewone man. Acland negeerde de goede raad, ontkende dat hij zich persoonlijk betrokken voelde bij de Britse soldaten in Irak en Afghanistan, of dat iedere nieuwe dode hem deprimeerde.

   ‘Je commandant was bijzonder lovend over jullie,’ bracht Willis hem nu in herinnering. ‘Hij heeft jullie alle drie omschreven als mannen van het hoogste kaliber. Je zou toch een onderscheiding krijgen?’

   ‘Alleen een eervolle vermelding. Als we echt de besten waren geweest, dan hadden ze ons niet zo makkelijk te pakken gekregen.’

   Willis nam hem even aandachtig op en bladerde toen door het stapeltje papier op zijn knie. Hij haalde er een vel tussenuit. ‘Dit is een paragraaf uit het onderzoeksrapport. “De Scimitar van luitenant Acland werd opgeblazen met twee geïmproviseerde bommen die begraven waren in daartoe aangelegde duikers langs de weg en die gelijktijdig explodeerden toen het voertuig langsreed. De duikers waren met geavanceerde drainageapparatuur aangebracht en de explosieven zijn door middel van afstandsbediening tot ontploffing gebracht.”’ Hij liet zijn vinger langs een aantal regels glijden. ‘Hier wordt gesproken over bewijsmateriaal dat ter plekke is verzameld en dat verkregen is via een video die door de rebellen is gemaakt en dan zeggen ze: “Dit wijst op een expertise in de constructie, camouflage, plaatsing en detonatie van bermbommen die tot nog toe alleen in Noord-Ierland is aangetroffen. Bij militaire trainingen moet in de toekomst rekening worden gehouden met deze ontwikkeling om verder verlies aan levens te voorkomen. Het is niet langer voldoende om de manschappen te waarschuwen voor de mogelijkheid dat er een bermbommetje in een uitgebrande auto of een vuilnisbak verstopt zit.”’ 

   Hij keek op. ‘Ze zeggen dus dat je er niets aan kon doen. Jij en je mannen waren de eerste slachtoffers van een nieuw soort aanslag, en de enige fout die je gemaakt hebt is dat je op het verkeerde moment op de verkeerde plek zat.’ Hij bestudeerde Aclands gezicht en vond dat hij nog steeds cynisch keek. ‘Waarom denk je dat het jouw schuld was?’

   ‘Nergens om.’

   ‘Heeft iemand van je commando laten merken dat hij ontevreden was met jouw bevel?’

   ‘Voor zover ik me herinner niet… maar misschien heb ik ervoor gekozen dat te vergeten.’

   Willis lachte zijn droge lachje. ‘Je haalt verschillende types amnesie door elkaar, Charles. Jouw soort amnesie – die onder de noemer retrograde amnesie valt – is gewoonlijk het gevolg van een verwonding aan het hoofd of van een ziekte, en kan niet naar believen in- of uitgeschakeld worden. Emotionele amnesie, ofwel dissociatieve amnesie – waarbij een element van vrije keuze wel degelijk een rol kan spelen – is het gevolg van een traumatische psychologische ervaring. In sommige gevallen is zo’n ervaring zo verwoestend voor het vermogen van een individu om te functioneren dat hij alle herinneringen aan het voorval blokkeert om te kunnen overleven.’ Hij zweeg even. ‘Ik heb niets gezien wat erop wijst dat jouw amnesie een emotionele grondslag heeft… maar misschien heb je iets achtergehouden?’

   ‘Wat zou dat moeten wezen?’

   ‘Is er voor je vertrek naar Irak iets voorgevallen?’

   Acland keek hem even strak aan. ‘Niets bijzonders.’

   Het was zijn favoriete antwoord, dacht Willis. ‘Misschien niet,’ zei hij zachtjes, ‘maar ik denk dat de meeste mensen zouden zeggen dat gedumpt te worden door je verloofde op de dag van je vertrek toch op zijn minst een…’ hij zocht naar een woord, ‘een nare ervaring is.’

   Even vlamde er woede op in het gezicht van de jonge man. ‘Van wie hebt u dat?’

   ‘Van je ouders. Ze begrepen niet waarom je het niet over Jen had en waarom zij niet gebeld had of een kaartje had gestuurd… dus heeft je moeder haar opgebeld. Jen heeft tegen haar gezegd dat ze niet met je verder wilde en dat ze het tegenover jou eerlijker vond om je dat te laten weten voor je vertrok. Klopt dat?’

   ‘Zo ongeveer wel, ja.’ Acland haalde zijn tissueballetje tevoorschijn en gooide het doelloos van zijn ene naar zijn andere hand. ‘Mijn moeder zal er wel ongelooflijk de pest in hebben gehad toen ze te horen kreeg dat Jen míj aan de dijk had gezet.’

   ‘Waarom?’

   ‘Ze is maanden bezig geweest om het andersom voor elkaar te krijgen.’

   ‘Moest jij Jen aan de dijk zetten? Vond je moeder haar niet aardig?’

   ‘Natuurlijk niet. Ze heeft een hekel aan competitie.’

   Dat wilde Willis wel aannemen. Hij had mevrouw Aclands fijne trekken bewonderd, maar hij had haar niet aardig gevonden. Haar overdreven vertoon van verdriet had hij net als haar zoon onoprecht gevonden. ‘Heeft Jens brief je van streek gemaakt?’

   ‘Ik heb hem niet gelezen.’

   ‘Ze heeft tegen je moeder gezegd dat ze hem per aangetekende post naar je basis heeft gestuurd.’

   ‘Ik heb niet de moeite genomen hem open te maken… ik heb hem gewoon in de prullenbak gegooid.’

   Willis tikte met het uiteinde van zijn pen op de paperassen op zijn schoot. ‘Je moet hebben geweten wat erin stond. Je hebt Jens naam als degene die in geval van overlijden verwittigd moest worden, uit je dossier laten verwijderen.’

   ‘Wanneer?’

   ‘Waarschijnlijk meteen toen je in Irak aankwam.’

   ‘Dat weet ik niet meer.’

   ‘Weet je nog dat je je verdrietig voelde? Voel je je nu verdrietig?’

   ‘Nee.’

   Willis trok dit in twijfel. ‘De meeste mensen voelen zich verdrietig als een relatie verbroken wordt, Charles. Er worden niet voor niets romans over volgeschreven. Soms kan dat verdriet maanden duren.’

   ‘Ik voel helemaal niets voor haar.’

   Willis gooide het over een andere boeg. ‘Wat vond je van je commandant? Zou je hém een prima kerel kunnen noemen?’

   ‘Jawel. Hij ging wel eens over de rooie, maar hij was niet rancuneus.’

   ‘En je werk… je had het eerder over dalend moreel. Was het moreel zo diep gezonken, in Irak?’

   ‘Niet waar ik zat… maar we hadden weinig contact met de plaatselijke bevolking. De jongens die in Basra gelegerd waren, die kregen de volle laag, en ze zeiden allemaal dat dat heel moeilijk te verkroppen was.’

   ‘Ben je wel eens bang geweest, daar?’

   ‘Ja.’

   ‘Wanneer?’

   ‘Iedere keer als er een auto met alleen een chauffeur erin op ons af kwam rijden. Elke keer dat dat gebeurde hielden we onze adem in tot hij voorbij was, zo bang waren we voor een zelfmoordaanslag.’

   ‘Dus je herinnert je bepaalde gevoelens nog wel… je vond de mensen met wie je werkte aardig, je voelde mee met het dalend moreel en je was bang… maar je hebt de gevoelens voor je verloofde onderdrukt. Wat zou dat betekenen, denk je?’

   Acland haalde in een ironisch gebaar zijn schouders op. ‘Dat ik haar moest vergeten om nog normaal te kunnen functioneren?’

   ‘Maar je bent haar helemaal niet vergeten, je vindt haar alleen niet meer aardig.’ Willis keek toe hoe Acland zijn handen samendrukte en in een monotone beweging de lucht tussen zijn handpalmen wegpompte. ‘Wat voor emoties zou je gehad hebben, denk je, als je die brief wel gelezen had?’

   ‘Maar ik heb hem niet gelezen.’

   Hij liegt, dacht Willis. ‘Zou je je gekwetst hebben gevoeld?’

   De luitenant schudde zijn hoofd. ‘Ik zou kwaad zijn geweest.’

   ‘Dan moet je ook echt kwaad zijn geweest, of je die brief nu gelezen hebt of niet, want je wist kennelijk al dat het een afscheidsbrief was.’ Hij zette zijn bril af en wreef de glazen op met zijn manchet. ‘Waarom vind je woede verontrustend?’

   ‘Wie zegt dat ik woede verontrustend vind?’

   ‘Jij zinspeelde erop dat jouw geheugenverlies een emotionele basis had, en je hebt vanaf de eerste dag dat je hier bent al problemen met woede. Woede is een sterke emotie. Ik vraag me af of jij denkt dat je vanwege je woede op de een of andere manier tekort bent geschoten tegenover je commando.’

   ‘Hoe dan?’

   ‘Door concentratiegebrek.’ Willis zette zijn bril weer op en keek de jonge man vorsend aan. ‘Ik denk dat je de dood van je manschappen wijt aan het feit dat je gedachten bij Jen waren… en je maakt jezelf wijs dat dat de reden is dat je alles over de aanslag vergeten bent. Je verwijt jezelf dat je nalatig geweest bent.’

   Acland reageerde niet.

   ‘Ik wil niet pretenderen dat ik alle manieren waarop het brein functioneert doorgrond, Charles, het is een complex orgaan dat ongeveer honderd miljard neuronen bevat – maar ik betwijfel of die twee gebeurtenissen ook maar iets met elkaar te maken hebben. Je bent misschien gedurende de eerste week van je uitzending naar Irak afgeleid geweest, maar na twee maanden? Echt niet. Ik denk dat je Jen in een afgesloten vakje hebt geplaatst om je te concentreren op zelfmoordaanslagen – dat zouden de meeste mensen onder die omstandigheden hebben gedaan – en dat woede er niets mee te maken heeft. Het ligt niet voor de hand dat je de rebellen in een vakje hebt geplaatst om je op haar te concentreren, toch…? Niet als je iedere keer als er een auto langsreed je adem inhield.’

   ‘Nee.’ De handen van de jonge luitenant ontspanden zich ineens. ‘Maar het is raar. Ze was fantastisch in bed, ik zou toch íéts moeten voelen?’
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Fragmenten uit aantekeningen over luitenant Charles Acland
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… Charles vertrouwt me niet. Hij wil weer terugkeren in de actieve dienst, en zijn terughoudendheid om te vertellen wat hem dwarszit heeft duidelijk te maken met deze ambitie. Hij denkt dat ik als een ‘geestelijke-gezondheidsinspecteur’ voor het leger optreed. [Aandachtspunt: in hoeverre maakt hij zich zorgen over zijn eigen geestesgesteldheid?] 

 

… Hij hecht te veel waarde aan de beoordeling van zijn geestelijke gezondheid en te weinig aan die van zijn fysieke handicaps. Komt dit misschien doordat hij zich goed heeft aangepast aan het verlies van zijn oog, maar dat hij de psychologische impact van plotselinge inactiviteit… de dood van zijn mannen… gevoelens van tekortschieten… schuld, et cetera nog niet heeft kunnen verwerken?

 

… Persoonlijkheidsverandering

Het is moeilijk omdat ik hem vroeger niet gekend heb, maar zijn huidige gedrag – kille afstandelijkheid afgewisseld met incidentele woede-uitbarstingen – is volgens mij nieuw. Zijn commandant beschrijft hem als een ‘populaire, sociabele officier met uitnemende leiderschapskwaliteiten en goede sociale vaardigheden’ en zijn ouders beschrijven hem als ‘liefhebbend en afhankelijk, een aardige jongen met een hoop vrienden’. Dat duidt op een zelfverzekerde extraverte persoonlijkheid die zich goed kan aanpassen aan de conventies van de middenklasse. [Aandachtspunt: waarom zie ik dan een boze, in zichzelf gekeerde rebel?] 

 

 

… Ik ben onder de indruk van Charles’ intelligentie, die me bovengemiddeld voorkomt. Hij is alert en oplettend – hij was bijv. in staat zijn eigen infusen weer correct aan te brengen – en hij heeft zich in recordtijd aangepast aan eenzijdige blindheid. Hij is ook zeer gemotiveerd en hij heeft, zodra hij uit bed mocht, zijn eigen fitnessprogramma ontwikkeld. 

 

… Hij is zwijgzaam over zijn relaties, vragen over zijn ouders gaat hij uit de weg door te zeggen dat hij goed met hen kan opschieten [N.B. Dit is duidelijk bezijden de waarheid, zeker als het om zijn moeder gaat.] Hoewel, op een gegeven moment omschreef hij hen als ‘mensen die aan elkaar genoeg hebben’ en ‘zelfingenomen’. Toen ik vroeg of dit betekende dat hij zich buitengesloten heeft gevoeld, antwoordde hij: ‘Helemaal niet. Ik ben altijd op mezelf geweest.’

 

… Hij beweert dat hij er geen problemen mee heeft gehad dat hij op zijn achtste naar kostschool is gestuurd. ‘Zo kon ik onafhankelijk zijn.’ [Onafhankelijkheid lijkt belangrijk voor hem te zijn. Hij verwijst naar de familieboerderij als het ‘blok aan zijn been’. ‘Ik ben enig kind, ik word verondersteld te trouwen en die ouwe troep te erven.’]

 

… Zijn onverschilligheid over zijn verloofde lijkt echt, hoewel het hem irriteert als ze ter sprake wordt gebracht. Hij zegt dat ze een ‘gepasseerd station’ is en dat het zinloos is over haar te praten. Hij vertoont een soortgelijke onverschilligheid ten opzichte van de mensen die hem ansichtkaarten hebben gestuurd. Hij schrijft geen brieven, belt niet en hij vraagt niet om bezoek. 

 

… Zelfopgelegd isolement

Hij brengt uren in gedachten door of hij kijkt naar de nieuwszenders op tv. Hij vermijdt of breekt elke vorm van communicatie af, vaak op botte wijze. Hij wantrouwt dan 

wel veracht de medische staf en andere patiënten, heeft moeite om zijn wrevel over wat hij als domheid of traagheid ziet te verbergen. Woede en agressie uit hij via fysieke activiteit, zoals zijn handpalmen samenpersen of zijn vuisten ballen.

 

… Hij verwerpt elke gedachte dat zijn verminking aan zijn isolement bijdraagt, hij beweert dat het hem niets kan schelen wat anderen denken. [N.B. Dit is bijna zeker niet waar. Hij vertoont symptomen die typerend zijn voor patiënten met een verminking aan het gezicht… praat over zichzelf als een ‘kermisattractie’… heeft een hekel aan aangestaard te worden… heeft moeite andermans reacties op waarde te schatten… wantrouwt blijken van vriendschap… heeft het er geregeld over dat hij ‘in een dierentuin zit’… draait zijn stoel zo dat de gave kant van zijn gezicht naar de deur gericht is.] 

 

… Houding ten opzichte van seks

Hoewel hij Jen beschrijft als ‘fantastisch in bed’, gaat hij iedere vraag over het onderwerp uit de weg en maakt hij de indruk seksueel geremd te zijn. Hij is lichamelijk zeer op zichzelf, vooral wat zijn geslachtsdelen aangaat. Hij maakt bezwaar tegen vrouwelijke verpleegkundigen en heeft een van de mannen uitgescholden voor homo. [Aandachtspunt: is dit repressie of obsessie? Aandachtspunt: seksuele geaardheid: niet duidelijk.] 

 

… Traumatisch hersenletsel / daaruit voortvloeiend antisociaal gedrag

Ik heb Henry Watson gevraagd nogmaals naar de CAT-scan te kijken, met name naar eventuele beschadiging van de frontale lob. Hij blijft bij zijn standpunt dat er geen schade is, maar stelde een tweede scan voor, een MRI. Hij onderschrijft mijn inschatting dat Charles’ huidige symptomen niet typerend zijn voor een antisociale gedragsstoornis, maar weigert een uitspraak te doen over of een persoonlijkheidsverandering plotseling optreedt of zich juist in de loop van de tijd ontwikkelt. 

 

… Henry Watson sprak enige zorg uit over Charles’ dedain jegens anderen, wat zou duiden op arrogantie, gebrek aan empathie en een onvermogen om emotioneel aansluiting te vinden. Watson wordt echter minder verontrust door de uitingen van agressie – aanval op moeder, gebalde vuisten, et cetera – hij noemt hem gewoon ‘heetgebakerd’. [N.B. Kenmerkend voor sociopaten is dat ze geen emotionele ontlading kennen als ze boos zijn, maar hun gewelddadige vergelding op een ‘koelbloedige’ manier plannen.]

 

… Vergelding

Watson stelt voor dat ik de ex-verloofde benader om erachter te komen of Charles een poging heeft ondernomen contact met haar op te nemen.

 

Van: Jennifer Morley (jen@morley.freeline.net) 

Verzonden: woensdag 21 februari 2007 16:56 

Aan: robert.willis@southgeneral.nhs.uk 

Onderwerp: Luitenant Charles Acland 

    

Geachte dokter Willis,

    

Dank u wel voor uw brief. Ik hoop dat u het niet erg vindt een e-mail terug te krijgen, maar dat gaat sneller, vond ik. Ik zal uw laatste vraag als eerste beantwoorden. Nee, Charlie heeft geen contact meer met me opgenomen sinds zijn vertrek naar Irak. Als zijn moeder mij niet gebeld had, had ik helemaal niet geweten dat hij gewond was geraakt of in welk ziekenhuis hij ligt. Ik heb uit wat zij zei begrepen dat Charlie haar niet verteld heeft dat we uit elkaar zijn. Nou, dat verbaast me niets! Voor zover ik weet vertelt hij zijn ouders nooit wat.

 

Ik vond het heel erg te horen wat er gebeurd is, en ik vind het een verschrikkelijke gedachte dat Charlie niet wil dat ik ervan weet. Hij moet toch beseffen dat ik nog veel om hem geef. We zijn in het geheel ongeveer negen maanden bij elkaar geweest – van af en toe een afspraakje in de eerste twee maanden, dat we een ‘stel’ waren in de volgende vier, tot onze verloving in juli afgelopen jaar. Ik heb hem een paar keer geschreven, maar ik heb geen antwoord gekregen. En ik heb om de paar dagen met het ziekenhuis gebeld, maar de telefoniste wil me niet doorverbinden. 

 

Ik nam aan dat dit betekende dat hij niet in staat was om te schrijven of te praten, maar in uw brief lees ik dat hij uit bed is en dat het goed met hem gaat. Zijn moeder zei dat hij aan geheugenverlies lijdt, en ik maak uit uw briefhoofd op dat u psychiater bent. Klopt dat? En helpt u hem met dat geheugenverlies? Misschien moet ik even melden dat mijn telefoon de laatste tijd een paar keer is overgegaan en als ik dan opnam, werd er gezwegen. Er verscheen geen nummer op de display. Ik dacht dat het plaagtelefoontjes waren, maar nu vraag ik me af of het Charlie kan zijn geweest. Als dat zo is, wilt u hem vertellen dat ik graag met hem wil praten?

 

Ik kan me niet voorstellen dat hij mij vergeten is – dat kan toch niet? We hielden van elkaar! Ik weet niet precies hoe het zit met geheugenverlies, maar ik hoop van harte dat Charlie vergeten is waarom we uit elkaar zijn gegaan. Het was een stomme ruzie over helemaal niets en ik voel me er inmiddels heel beroerd over. Ik heb het gevoel dat degene die me opbelt echt graag met me wil praten, maar dat de moed hem in de schoenen zinkt als hij mijn stem hoort. Denkt u dat het Charlie is? 

 

U zegt dat het kan bijdragen aan zijn herstel als u meer over mij en over onze verhouding te weten komt. Dat betekent dat Charlie u helemaal niets heeft verteld. Wat een verrassing!!! (U hebt hier te maken met het spreekwoordelijke graf. Charlie praat nooit over iets wat hemzelf betreft, en dat komt allemaal door zijn moeder, zij is de zogenaamde regelnicht. Mijn mond viel open van verbazing, toen zij belde. Ik heb haar maar één keer ontmoet, en ik viel absoluut niet in de smaak. Te veel competitie op het gebied van ‘uiterlijk schoon’, volgens Charlie!) 

 

Charlie is een kameleon. Hij projecteert op verschillende mensen verschillende beelden van zichzelf. In zijn regiment is hij bijvoorbeeld een mannenman. Bij mij is hij een vrouwenman. Bij zijn ouders klapt hij dicht en doet hij net of hij er niet is. Ik heb hem een keer verweten dat hij het zelfvertrouwen mist om zichzelf te zijn, maar hij zei dat het geen zin heeft om te ruziën als het niet absoluut noodzakelijk is. De moeilijkheid is echter dat als er uiteinde-lijk ruzie komt, het altijd meteen volkomen uit de hand loopt. Daarom zijn we ook uit elkaar. Een stom ruzietje is op een complete oorlog uitgelopen.

 

Ik voldoe niet aan de eisen die Charlies ouders aan een schoondochter stellen. Hij moest trouwen met een gezellig huismoedertje, niet met een ambitieuze actrice uit Londen. Ik heb een paar rolletjes op tv gehad, maar meestal sta ik op het toneel. Van het ene moment op het andere waren Mary en Anthony niet meer vóór maar tegen onze verloving, toen ik zei dat ik niet van plan was om uit Londen weg te gaan, en dat ik niet van plan was snel kinderen te willen, als ik ze überhaupt al wil. Charles kwam vervolgens met de onaangename verrassing over de boerderij – dat hij het bedrijf nooit van zijn leven zou overnemen – en zijn ouders hebben mij toen de schuld gegeven, ze zeiden dat ik hem ertegen opgezet had. Het werd een bron van ruzie tussen zijn ouders en hem, en die ruzies hadden onvermijdelijk ook hun weerslag op onze relatie. 

 

We hebben elkaar eind 2005 op een oudejaarsfeestje ontmoet. Charlie was meer op mij dan ik op hem, in het begin – hij heeft me gezegd dat het liefde op het eerste gezicht was toen hij me zag – maar hij is het type man dat je steeds leuker gaat vinden. Hij is heel volhardend, heel gul en het is heel moeilijk om nee tegen hem te zeggen. In sommige opzichten is hij voor vrouwen de ideale man – respectvol, geduldig, knap, vastbesloten, lief – kortom, een echte Mr. Darcy. Maar in andere opzichten is hij een beetje een nachtmerrie, omdat hij zijn emoties allemaal opkropt en alleen als hij kwaad is voor zijn mening uitkomt. 

 

Ja, ik heb hem inderdaad de dag voor hij naar Irak ging, een brief gestuurd waarin ik het uitmaakte. We hadden de laatste keer dat ik hem zag, een week voor zijn vertrek, enorme bonje gehad (die ruzie), en hij had niet de moeite genomen zijn verontschuldigingen aan te bieden. Ik denk nu dat hij toen gestrest was omdat hij de oorlog in ging, maar hij heeft een aantal dingen gedaan en gezegd die onvergeeflijk waren en ik was tot de conclusie gekomen dat onze relatie daar niet tegen opwoog. Ik heb er met een vriendin over gepraat, en zij zei dat er geen excuus was voor geweld. Ze zei ook dat het eerlijker zou zijn tegenover hem om het direct uit te maken, in plaats van later.

 

Ik heb nu spijt van die brief, omdat ik meer begrip had moeten hebben. Charlie maskeert zijn gevoelens zo sterk dat het lastig is uit te maken of hij zenuwachtig is, of bang, en ik denk dat hij dat allebei was voor zijn vertrek naar Irak. Hij heeft een keer gezegd dat gevechtsoefeningen geen echte test zijn voor hoe je je onder vuur houdt, omdat de soldaten weten dat ze bij een oefening niet zullen sneuvelen. Een andere keer zei hij dat een commandant opgewassen moet zijn tegen wat er van hem gevraagd wordt, omdat hij anders tekortschiet tegenover zijn manschappen. Ik denk nu dat die zorgen aan hem gevreten hebben, en ik voel me erg schuldig dat ik het hem alleen nog maar moeilijker heb gemaakt door de raad van mijn vriendin op te volgen. Ik had niet naar haar moeten luisteren. Misschien was hij dan wel gezond en wel teruggekomen.

 

Verder kan ik u niet zo veel meer vertellen, behalve dat ik het heerlijk zou vinden om hem weer te zien. Ik vroeg me af of uw brief betekent dat hij er net zo over denkt… Ik wil niet zeggen dat we wat we samen hadden meteen weer kunnen oppakken, of op dezelfde manier – ik zou niet nog een keer in zo’n bezitterige relatie willen zitten – maar we hebben elkaar een hele tijd heel na gestaan en van mijn kant is er nog een hele hoop liefde en genegenheid. Wilt u dat tegen hem zeggen?

 

Dank u wel.

 

Met vriendelijke groet,

 

Jen Morley

Als je meer over Jen Morley wilt weten, bezoek dan www.jenmorley.co.uk

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 3

 

 

 

 

 

Willis bladerde door de aantekeningen op zijn schoot. ‘Heeft je verloofde nog geprobeerd contact met je op te nemen sinds je hier ligt, Charles?’

   ‘Ex-verloofde,’ corrigeerde Acland hem terwijl hij zijn vuisten samenkneep. Hij stond op zijn favoriete plek bij het raam in zijn kamer, terwijl Willis in de stoel zat. ‘Waarom wilt u dat weten?’

   ‘Gewoon, uit belangstelling. Ik vroeg me af of ze gebeld heeft om te horen hoe het met je gaat.’ Hij bestudeerde Aclands gesloten gezicht. ‘Vrouwen hebben een groot hart. Ze vergeven en vergeten heel snel als degene van wie ze houden het moeilijk heeft.’

   ‘Zij heeft niets te vergeven – zij was degene die het uit heeft gemaakt – en er valt ook weinig te vergeten. Zo lang zijn we niet bij elkaar geweest.’

   ‘In negen maanden kun je samen heel wat herinneringen opbouwen, Charles.’

   ‘Hebt u met haar gesproken?’

   Willis ontweek de vraag. ‘Ik heb gewoon wat informatie ingewonnen. Als ik weet wat er in de maanden voor het trauma van een patiënt gebeurd is, kan ik hem beter begrijpen.’

   ‘Ja, dus.’ Acland liep naar zijn nachtkastje, trok een la open en haalde er een stapeltje ongeopende enveloppen uit waarop naam en adres allemaal in hetzelfde handschrift geschreven waren. ‘Alstublieft,’ zei hij terwijl hij de brieven op het bed uitstrooide. Daarna liep hij weer naar het raam. 

   ‘Waarom wil je ze niet lezen?’

   ‘Omdat dat geen zin heeft. Ik ben niet van plan terug te schrijven.’ Hij keek toe hoe Willis een van de enveloppen bevoelde. ‘Wat heeft ze u verteld?’

   ‘Ik heb haar niet gesproken. Ze heeft me een e-mail gestuurd waarin ze zegt dat het haar spijt dat ze de relatie op die manier heeft verbroken en dat ze het fijn zou vinden je weer te zien.’

   ‘En wat wil ze daarmee zeggen?’ vroeg Acland sarcastisch. ‘Dat ze stralend gelukkig is en het zich kan permitteren om aardig te zijn tegen een afdankertje? Of dat ze nog geen ander heeft kunnen vinden en ze haar broodwinning weer terug wil?’

   Weer ontweek Willis de vraag. ‘Denk je dat ze jou zo zag?’

   ‘Ik wéét dat ze me zo zag. Alle mannen zijn broodwinning voor Jen.’

   Hij zweeg even om Willis de gelegenheid te geven iets te zeggen. ‘Dat zeg ik niet omdat de druiven zuur zijn, dok. Jen heeft een goed verstand en een goed lichaam en daar haalt ze uit wat ze eruit kan halen. Toen ik haar nog aardig vond, bewonderde ik haar daarom.’

   ‘En nu niet meer?’

   ‘Laten we het zo zeggen: ik ben niet van plan me nog eens door haar te laten bedonderen.’ Hij knikte in de richting van de enveloppen. ‘Zij denkt dat ze dat wel kan, en dat maakt me boos. Zo gemakkelijk kon ze me nu ook weer niet manipuleren toen we nog met elkaar gingen.’

   Willis trok die opmerking in stilte in twijfel. Hij vermoedde dat de brieven dicht waren gebleven omdat Acland bang was voor de verwarring die de weer opgerakelde emoties met zich meebrachten. Hij zette de punt van zijn pen bij een vraag in zijn aantekeningen. Plaagtelefoontjes? ‘Heb je overwogen haar te bellen om te zeggen dat je geen belangstelling hebt?’ 

   Acland schudde zijn hoofd. ‘Ik heb niets te zeggen dat niet net zo goed overgebracht kan worden door stilte.’

   Interessante woordkeus, dacht Willis. ‘En met stilte bedoel je dan: haar negeren?’

   ‘Precies.’

   ‘Maar dat is toch net zo manipulatief? Bij afwezigheid van een definitief nee wordt stilte gewoonlijk voor toestemming gehouden… of in ieder geval als een voortdurende bereidheid om te luisteren. Misschien denkt ze dat jij haar brieven leest.’

   ‘Dat is dan haar probleem.’

   ‘Misschien wel, ja, maar ze zou ze niet blijven sturen als ze wist hoe ze ervoor staat.’ Hij zweeg even. ‘Vind je het leuk dat ze haar tijd zit te verdoen?’

   ‘Nee. Het is haar zaak of ze onzin wil schrijven… maar ik hoef het niet te lezen.’

   ‘Denk je wel eens aan wraak?’

   ‘Constant. Ik heb een forse rekening te vereffenen met die Irakezen die mijn mannen hebben gedood.’

   ‘Ik bedoel wraak op Jen.’

   ‘Ik weet wel dat u dat bedoelde en het was een domme vraag, dok. Ik weet niet eens meer precies hoe ze eruitzag.’ Hij bestudeerde het peinzende gezicht van de psychiater. ‘Ze heeft u een e-mail gestuurd, dan hebt u ook haar website bezocht en haar foto’s gezien. Aan wie doet ze u denken?’

   ‘Uma Thurman.’

   Acland knikte. ‘Daar doet ze alles aan… ze denkt dat ze daardoor meer werk in het theater krijgt – maar ik kan me Uma Thurman in Gattaca beter voor de geest halen dan Jen. Dat was haar favoriete film, ook al is die nu tien jaar oud. We keken naar de dvd, iedere keer als ze niets te doen had… en nu is het enige gezicht dat ik voor me zie als ik de moeite neem om aan Jen te denken, dat van Uma.’ Hij staarde weer uit het raam. ‘Dat is ook een vorm van wraak. Ik lach uiteindelijk het laatst.’ 

   Als je tenminste de waarheid spreekt, dacht Willis. ‘Is Jen wel eens voor Uma Thurman aangezien?’

   ‘Voortdurend. Dat was de hele opzet… ze wilde opvallen.’

   ‘Vond jij dat vervelend?’

   ‘Soms, als ze te ver ging.’

   ‘Hoe ging ze dan te ver?’

   ‘Als ze net deed of ze Uma Thurman wás… als ze met een Amerikaans accent praatte. Dat deed ze alleen met vrouwen. Het gaf haar echt een kick om hun verbazing te zien.’

   ‘En met mannen?’

   Acland duwde één vuist in de andere en kneep tot zijn knokkels wit waren. ‘Dan speelde ze zichzelf. De gemiddelde vent heeft het lef niet om een praatje aan te knopen met een superster. Met mannen kreeg ze haar kick juist door hen ervan te overtuigen dat ze Uma Thurman niet was… maar alleen een verbluffend mooie maar bereikbare, dubbelgangster.’ 

   ‘Was je jaloers?’

   ‘Jen heeft u ongetwijfeld verteld dat ik dat was. Hoe lang was die e-mail? Heeft ze u verteld dat ik zo bezitterig was dat ze stikte?’

   ‘Was dat zo?’

   Hij maakte een geluidje in zijn keel dat als een lach klonk. ‘Precies het tegenovergestelde, dok. Ik was niet bezitterig genoeg. Iedere keer als ze dat trieste toneelstukje afdraaide, verveelde ik me kapot. Ik had er niet voor getekend om het smachtende vriendje van Uma Thurmans stand-in te zijn.’

   ‘Waar had je dan wel voor getekend, Charles?’

   ‘Niet voor wat ik kreeg.’ Hij blies zijn adem uit op de ruit en keek naar de condensdruppeltjes die bijna onmiddellijk verdampten. ‘Ik viel voor een fantasie.’

   ‘Wat bedoel je daarmee? Dat je Uma Thurman wilde en dat de lookalike een teleurstelling was?’

   Acland antwoordde niet.

   ‘Was dat Jens schuld?’

   ‘Dat moet u maar bepalen.’ Hij draaide zich om terwijl hij over zijn knokkels wreef. ‘Ik weet zeker dat het allemaal in haar e-mail staat.’

   Willis raapte zijn papieren bij elkaar. ‘Je stelt weinig vertrouwen in me, hè Charles?’

   ‘Dat weet ik niet, dok. Daar ben ik nog niet uit. Als u er niet bent, denk ik nooit over u na… en als u er wel bent, dan denk ik na over mijn antwoorden.’

 

In maart – alsof hij werd geïnspireerd door de vroeg invallende lente en de mensen die in T-shirt samen van het zonnetje genoten – bracht Willis de gevaren van vervreemding en sociaal isolement naar voren. Op allerlei manieren probeerde hij een reactie aan Acland te ontlokken, maar de enige strategie die werkte was een botte uiteenzetting dat isolatie ertoe kon leiden dat een persoon alleen nog maar bezig was met een paar onderwerpen – gewoonlijk mensen of dingen die hem kwaad maakten.

   ‘U maakt me zenuwachtig, dok. Ik heb het gevoel dat u me iets probeert te vertellen waarvan u weet dat ik dat niet leuk zal vinden.’

   ‘Klopt,’ zei Willis. ‘Ik wil dat je meer onder de mensen komt.’

   ‘Waarom?’

   ‘Je zit te veel in je eentje en dat is niet goed voor je. De maatschappij is niet opgehouden te bestaan terwijl jij aan het herstellen was. De druk om mee te doen blijft… net zo goed als de conventies die de omgangsvormen bepalen… en deze verplichtingen gelden vooral in het leger.’

   Het gesprek vond plaats in de kamer van de psychiater en Acland draaide zijn hoofd van Willis weg, zodat het licht dat via het raam naar binnen viel, de gewonde kant van zijn gezicht belichtte. Willis nam aan dat hij dat expres deed. Bij het zien van dit profiel was het bijna niet voor te stellen dat de andere helft van het gezicht onbeschadigd was. Je zag alleen het slappe vlees waar de zenuwen uit verdwenen waren, de lege oogkas en de afschuwelijke, bleke streep die alle schoonheid die de man ooit bezeten had, verwoestte.

   ‘Wil je erover praten waarom je geen bezoek wilt hebben en waarom je geen zin hebt met andere patiënten om te gaan?’ ging hij verder.

   ‘U bedoelt, afgezien dan omdat ik eruitzie als een monster?’ Acland draaide zijn hoofd om zodat hij kon zien hoe de arts reageerde. ‘Dat wilt u natuurlijk dolgraag weten. Zie ik mezelf als een monster?’

   Willis trok geamuseerd zijn wenkbrauwen op. ‘En… zie je jezelf zo?’

   ‘Tuurlijk. De twee helften van mijn gezicht passen niet meer bij elkaar… en ik herken ze geen van beide als van mij.’

   ‘Blijf je daarom in je kamer?’

   ‘Nee. Ik kan niet tegen de verwondingen van de anderen. Er ligt een soldaat hier op de afdeling die geroosterd is toen zijn benzinetank ontplofte. Als hij het overleeft, zal hij eruitzien als een schildpad… en hij zal zich als een schildpad voortbewegen. Híj weet het, ík weet het. Wat moet je nou tegen zo iemand zeggen?’

   Willis keek hem even aan. ‘Hoe ben je vroeger omgesprongen met gewonde soldaten, Charles? Liet je ze zitten… schoof je de verantwoordelijkheid op anderen af?’

   ‘Op het slagveld is het anders. Tegen een vent die geraakt is hoef je alleen maar te zeggen dat de helikopter eraan komt. Hij is waarschijnlijk toch bewusteloos, dus hij weet pas wat hem overkomen is als hij in het ziekenhuis ligt.’

   ‘Hm. Dus je hebt problemen met de langetermijngevolgen van verwondingen. Denk jij dat die soldaat beter af was geweest als hij was gestorven?’

   Acland had het idee dat hij in een val werd gelokt. ‘Geen idee, dok,’ zei hij luchtig. ‘Ik heb nooit een woord met hem gewisseld. Als hij de moed heeft de operaties te ondergaan, dan is hij sterk genoeg om te leven. Dat is het enige antwoord dat ik u kan geven.’

   ‘En de kwaliteit van zijn leven?’

   ‘Wat hij er zelf van maakt.’

   ‘En pas je dezelfde filosofie op jezelf toe?’

   ‘Daar kan ik toch amper nee op zeggen, nietwaar?’

   ‘Waarom niet?’

   ‘Dan krijg ik een kruisje in het vakje “depressief”.’

   Willis zuchtte. ‘Ik ben niet bezig met een ondervraging, Charles, ik probeer je te helpen. Dit is geen examen… je wordt niet beoordeeld.’ Hij vouwde zijn handen onder zijn kin. ‘Het lijkt erop dat je je zelfvertrouwen kwijt bent sinds je gewond bent geraakt en ik probeer erachter te komen waarom.’

   ‘Ik zou zeggen dat ik meer zelfvertrouwen heb. Vroeger trok ik me er wat van aan wat mensen van me dachten, en dat doe ik niet meer.’

   ‘Je zou me daar beter van overtuigen als je jezelf af en toe eens testte. Als je in je kamer blijft en alle contacten uit de weg gaat, betekent dat dat je jezelf nooit blootstelt aan het oordeel van anderen.’ Hij zweeg even. ‘Het ironische is dat we allemaal weten hoe belangrijk een eerste indruk is, omdat we daar zelf ook steeds op afgaan… en toch wil niemand alleen op zijn uiterlijk beoordeeld worden.’

   Acland liet zijn knokkels knakken. ‘Ik ben in ieder geval niet geroosterd,’ zei hij koel.

   Willis keek in zijn aantekeningen en gooide het over een andere boeg. ‘Je hebt weer geklaagd over hoofdpijn.’

   ‘Ik heb niet geklaagd… ik heb alleen gezegd dat ik hoofdpijn had.’

   ‘Waar zit de pijn? Bij de slapen? Bovenop? Achter op je hoofd?’

   Acland gebaarde naar de linkerkant van zijn voorhoofd. ‘Het begint achter het kapotte oog en dan verspreidt het zich. Dokter Galbraith denkt dat het fantoompijn is, omdat ik dat oog kwijt ben – net zoals iemand wiens been is afgezet pijn krijgt in de stomp die er over is. Hij zegt dat het te vergelijken valt met migraine en hij heeft me wat tips gegeven hoe ik ermee om moet gaan.’

   ‘Mooi. Heeft hij het ook over je MRI-scan gehad?’

   ‘Welke?’

   ‘De laatste,’ zei Willis droog.

   ‘Hij zei dat die schoon was. Waarom moest die eigenlijk gemaakt worden? Iedereen zegt steeds dat ik geen hersenletsel heb, en dan wordt er achter mijn rug om toch weer opdracht gegeven voor een scan.’

   ‘Hij was voor de chirurgen. MRI’s geven een gedetailleerder beeld… ze laten bijvoorbeeld kleine bloedpropjes zien, die je migraineaanvallen zouden kunnen verklaren.’

   Acland keek hem even strak aan. ‘Laat een MRI zien wat een patiënt denkt?’

   ‘Nee.’

   ‘Jammer, anders zouden we deze gesprekken kunnen overslaan. U verspilt uw tijd met mij. Ik ben niet depressief en ik ben niet eenzaam… Ik verveel me gewoon. Ik wil hier niet zijn. Ik heb niets wat niet met een paar hechtingen verholpen kan worden. Als ik mijn moeder aan de telefoon heb, kletst ze aan één stuk door over mensen die ik helemaal niet ken, en mijn vader heeft het alleen maar over zijn schapen en hun rotkreupel. Dat interesseert me allemaal niets. Het interesseert me niets dat de jongen die hiernaast ligt vindt dat Jordan lekkere tieten heeft. Ik wil gewoon dat dit hele stomme gedoe voorbij is zodat ik weer terug kan naar mijn eenheid. En, nee, ik verwacht geen wonderen. Zodra ze me genoeg opgelapt hebben en ik een beetje toonbaar ben, ben ik vertrokken.’ 

   ‘Dat is een hele redevoering voor een man van weinig woorden. Je klinkt inderdaad niet depressief.’

   ‘Dat ben ik ook niet.’

   ‘Maar je begrijpt toch wel dat ik me zorgen maak over je sociale isolement, Charles? Als je je verveelt, ga dan wat doen. Je weet waar de fitnessruimte is. De fysiotherapeute zal een programma voor je op kunnen stellen als aanvulling op de oefeningen die je in je kamer doet.’

   ‘Dat heb ik al geprobeerd, en ik ben er gefrustreerder vandaan gekomen dan ik ernaartoe ging. Ik verbrand hiermee meer calorieën…’ – hij pompte de lucht tussen zijn handpalmen weg – ‘dan met de zielige oefeningen die ik daar te doen kreeg.’

   ‘Je hebt het één keer geprobeerd,’ zei Willis op zachte toon, ‘en je bent na een kwartier weggegaan, toen er een andere patiënt binnenkwam. De fysiotherapeute dacht dat je wegging omdat je niet aangegaapt wilde worden.’

   Acland schudde zijn hoofd.

   ‘Je noemde jezelf net nog een monster,’ bracht Willis hem in herinnering.

   ‘Alleen om te benadrukken dat ik voor de rest prima in orde ben. Ik functioneer niet zo goed in deze omgeving, dok. Vroeger jogde ik iedere morgen tien kilometer voor het ontbijt, en het irriteert me mateloos als een of ander stom mens hoera roept als ik erin slaag een zielig gewichtje met één hand op te tillen. Weet u wel hoe betuttelend dat is? Die andere patiënt was een been kwijt en ze begon als een waanzinnige te klappen toen hij een paar stappen hinkte. Het was nota bene een regimentswachtmeester! Voor zijn been eraf geblazen werd, zou hij haar de volle laag hebben gegeven.’ 

   ‘Nick Hay,’ zei Willis met een knikje. ‘Hij is volkomen doof aan één oor, dus is hij zijn balans volledig kwijt, en om op één been overeind te blijven staan is een geweldige prestatie. Heb je met hem gepraat?’

   ‘Nee.’

   ‘Waarom niet?’

   ‘Om dezelfde reden waarom ik niet met die soldaat gepraat heb. Wat had ik kunnen zeggen? “Wees blij, vriend, voor hetzelfde geld was je twee benen kwijtgeraakt”? Hij weet verdomde goed hoe hij ervoor staat… ontslag op medische gronden, gevolgd door maandenlang met jezelf leuren om een baantje in de burgermaatschappij.’

   ‘Ben je bang dat dat voor jou ook geldt?’

   ‘Nee. De commandant zegt dat hij me zal steunen als ik terug wil naar het regiment.’ Hij fronste achterdochtig zijn wenkbrauwen toen Willis zijn papieren raadpleegde. ‘Of hebt u iets anders gehoord?’

   ‘Nee. Gewoon het bekende verhaal. Dat je tegenover de medische raad moet aantonen dat je fit bent.’

   ‘Dat zal geen probleem zijn.’

   ‘Ik hoop dat je daar gelijk in hebt,’ zei Willis. Het klonk alsof hij dat meende.

 

Soms werd Acland midden in de nacht wakker in de vaste overtuiging dat de maden het rauwe vlees van zijn wond opvraten. Als kind had hij een schaap aan vliegen zien sterven toen de larven zich hadden ingevreten in het nog levende vlees van het dier, en die beelden achtervolgden hem nog steeds. Zijn onderbewuste vertelde hem dat zijn ogen de ingang naar zijn geest waren en hij schrok in paniek wakker, kneedde de lege oogkas om de verblindende pijnscheuten van een nieuwe migraineaanval een halt toe te roepen. Maar hij hield dit soort voorvallen voor zichzelf, uit angst de diagnose ‘paranoïde’ te krijgen. 

 

Omdat hij de opmerkingen van Willis over zijn sociaal isolement als een waarschuwing opvatte, dwong hij zich ertoe onder de mensen te gaan en zijn ouders geregeld te bellen. Het leverde hem weinig op, behalve dan de goedkeurende knikjes van de psychiater, want zijn belangstelling voor andere mensen en hun bezigheden was nihil. Het was een test voor zijn uithoudingsvermogen om de inhoudsloze gesprekken uit te zitten over vrouwen en kinderen die hem niets zeiden, of om net te doen of hij op een grap reageerde door zijn duim op te steken of een waarderend geluid achter in zijn keel te maken.

   Wat hielp was dat niemand van hem verwachtte dat hij zou glimlachen. Hij vond het merkwaardig om te zien hoe de levendige uitdrukking op het gezicht van zijn gesprekspartner verdween als die zich zijn handicap herinnerde. Af en toe, in de beslotenheid van zijn kamer, testte hij de elasticiteit van het gereconstrueerde vlees uit in een poging tot een glimlach, maar de lelijke, scheve grijns in de spiegel leek meer op een arrogante snier dan een uiting van vriendelijkheid.

   De chirurgen waren tevreden met de vooruitgang die hij boekte, maar Acland zelf was niet erg onder de indruk. Na vier maanden, evenveel operaties en twee langdurige perioden van herstel buiten het ziekenhuis – waarbij hij de voorkeur had gegeven aan een hotel in Birmingham boven de boerderij van zijn ouders – zagen zijn lege oogkas en taps toelopende litteken er nog net zo rood en stug uit als daarvoor.

   Hij vond het makkelijker om helemaal geen emoties meer te tonen, wat in feite een reële weergave van zijn gevoelens was. Want nu hij niet meer over de mogelijkheid beschikte om vreugde of medeleven te tonen, leek het wel of die gevoelens zelf ook waren vervlogen en vergaan.

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 4

 

 

 

 

 

Acland was Jen niet vergeten, ook al had hij dat tegen Robert Willis gezegd. Net zoals de glimlach van de schoonmaker hem aan een van zijn dode soldaten deed denken, deed soms de manier waarop een vrouw haar hoofd draaide hem aan Jen denken. Dit soort herinneringen bezorgden hem niet het verdriet dat de herinnering aan zijn manschappen opriep, maar hij had een hekel aan de korte momenten van schrik die ze veroorzaakten. Dat was een van de redenen waarom hij liever mannelijke verpleegkundigen had.

   Toen er op een vrijdagochtend in april op zijn openstaande deur werd geklopt, dacht hij dat het een schoonmaker was. Hij stond bij het raam te kijken naar een vrouw die een man die beide benen miste in een rolstoel over het geasfalteerde looppad voortduwde. Ze waren even oud, dus nam Acland aan dat ze partners waren. Omdat geen van beiden het gezicht van de ander kon zien, sprak hun gezichtsuitdrukking boekdelen. Ze keken allebei ongelukkig en teleurgesteld, en het scheen Acland toe dat de relatie, hoe die ook was geweest, inmiddels voorbij was.

   ‘Charlie?’

   Hij herkende haar stem ogenblikkelijk en zijn reactie was zo extreem dat hij een hand tegen de ruit moest leggen om zichzelf te kalmeren. Hij dacht dat het de schrik was, tot hij besefte dat de adrenaline door hem heen gierde en hij wist dat de emotie die hij voelde angst was. Hij bleef uit het raam staren. ‘Wat kom je hier doen?’ 

   ‘Ik wilde je zien.’

   ‘Waarom?’

   Ze zette een hese stem op. ‘Moet ik daar een reden voor hebben, Charlie? Ik zou meteen gekomen zijn als het ziekenhuis niet steeds had gezegd dat je geen bezoek wilde.’

   Hij liet zijn tong door zijn mond glijden om wat speeksel los te maken. ‘Wiens idee is dit? Dat van dokter Willis?’

   Ze ging niet in op zijn vraag. ‘Ik hoopte dat je blij zou zijn om me te zien.’

   ‘Nou, ik ben niet blij. Mijn verbod op bezoek bestaat nog steeds. Ze hadden je niet mogen zeggen waar ik zat. Ga je uit jezelf weg of moet ik iemand bellen om je eruit te gooien?’

   ‘Laat me dan tenminste zeggen dat het me spijt, voor ik wegga.’

   ‘Wat spijt je?’

   ‘De manier waarop het is uitgegaan.’

   ‘Mij kan dat niets schelen. Als dat wel zo was geweest, had ik je brieven wel gelezen.’

   ‘Dus je hebt ze wel gekregen?’ zei ze met haperende stem. ‘Toen je niet terugschreef, dacht ik dat het ziekenhuis ze misschien achterhield tot je geheugen weer terug was.’

   ‘Nou, dan weet je dat nu.’

   ‘Toe, Charlie.’ Hij hoorde dat ze de kamer binnenkwam. ‘Kunnen we niet een pot thee of zo bestellen? Ik ben met de trein gekomen en dat duurde een eeuwigheid… en het was snikheet in de taxi van het station hiernaartoe.’

   ‘Schei uit, Jen.’

   Ze zuchtte. ‘Het was nooit gebeurd als jij niet steeds was weggegaan.’

   Acland hield zich grimmig voor dat hij zich niet tot een van haar ‘wiens schuld is het’-spelletjes zou laten verleiden. ‘Het kan me niets schelen,’ zei hij weer.

   Het bleef even stil en toen ze weer wat zei, klonk haar stem scherp. ‘Ik had je aan kunnen geven, hoor. Misschien had ik dat moeten doen. Dan was je niet naar Irak gestuurd. Ik heb het echt overwogen, hoor.’

   Hij keek toe hoe de man zonder benen de rem op zijn rolstoel indrukte zodat zijn partner hem niet verder kon duwen. ‘Ik wist echt wel dat je niet zó stom zou zijn. Zelfs een hersendode zombie weet wat elkaar met wederzijdse toestemming kapotmaken inhoudt.’

   Ze lachte zachtjes. ‘Maar ík zat niet in een regiment waar ik uitgeknikkerd kon worden. Je mag me heus wel dankbaar zijn.’

   Hij zei niets.

   Ze probeerde hem nu om te praten. ‘Ik weet dat je er spijt van had, lieverd,’ zei ze op zachte toon. ‘Maar als ik nou bereid ben het verleden te laten rusten, dan kunnen we toch opnieuw beginnen?’

   God! Het was geen angst; hij voelde woede. Ongelooflijke woede, die als een vloedgolf door zijn lichaam sloeg en hem aanspoorde om zijn handen rond haar slanke hals te leggen en het leven uit haar te persen. ‘Je moet gaan,’ zei hij, zich met moeite beheersend. ‘Ik hou al maanden niet meer van je en niets wat je doet of zegt kan daar nog verandering in brengen.’

   ‘Je weet dat dat niet waar is.’

   Hij draaide zich half om zodat ze alleen de gave kant van zijn gezicht kon zien. Ze was stemmig gekleed in een marineblauw pakje, hoog gesloten en met de rok tot over de knie, en haar haar was achter op haar hoofd in een wrong ineengedraaid. Hij voelde het kippenvel in zijn nek toen een nieuwe adrenalinestoot door zijn lichaam golfde. Intuïtief keek hij naar haar handen.

   ‘Ik heb het voor jou aangetrokken,’ zei ze terwijl ze haar hand ophief naar de clip waarmee ze haar haar had vastgestoken. ‘Herinner je je Gattaca nog? Je hebt altijd gezegd dat je Uma het liefst in uniform zag.’ Ze glimlachte terwijl haar blonde haar op haar schouders neerviel. ‘Dit zijn toch mooie herinneringen?’ 

   Hij zei niets.

   Ze trok een gezicht. ‘Wat ben je toch een lastpak. Ik dacht dat je nou eindelijk eens tevreden zou zijn. Als ik te veel van mezelf blootgaf, klaagde je altijd.’ Ze deed nog een stap naar voren en legde haar schoudertas op zijn stoel, terwijl ze hem vanonder halfgeloken oogleden in de gaten hield. ‘Het is gewoon een look, Charlie. Beeldvorming, daar gaat het tegenwoordig om. Zou dokter Willis het leuk vinden? Je weet dat hij me geschreven heeft, hè?’ 

   Acland ademde diep door zijn neus in om zichzelf te kalmeren. ‘Hij is een psychiater… hij beoordeelt mensen niet op hun uiterlijk.’

   Dat vond ze grappig. Haar gezicht lichtte op. ‘Maar iedereen beoordeelt anderen op hun uiterlijk, Charlie. Zo zit de wereld nu eenmaal in elkaar.’ Ze hield haar hoofd schuin terwijl ze hem bekeek. ‘Wat is er trouwens mis aan jou? Je ziet er prima uit, volgens mij.’

   ‘Ik wil dat je weggaat, Jen.’

   Ze negeerde hem. ‘Ik kan niet gaan, nog niet. Je hebt me je nog niet laten vertellen hoe het me spijt.’ Ze zette weer een hese stem op. ‘Het lag aan jou, hoor. Je hebt nooit willen begrijpen hoe ongelukkig ik was omdat je steeds wegging. Ik herkende je amper toen je van die woestijnoefening in Oman terugkwam.’

   ‘Dat gevoel was wederzijds.’

   ‘In het begin hadden we het toch goed?’

   Was dat zo? Hij kon zich nu alleen nog maar de ruzies herinneren. ‘Ik wil dit allemaal niet, Jen.’

   ‘Toe, Charlie,’ vleide ze weer. ‘Dit is echt belangrijk voor me, lieverd.’

   Hij trapte er niet in en vroeg haar niet waarom. ‘Dat kan me niet schelen.’

   ‘Dat geloof ik niet.’

   ‘Nee,’ zei hij ruw, ‘maar jij hebt ook nooit het verschil gezien tussen iets wat echt is en iets wat niet echt is. Dit is echt.’ Hij sloeg zijn ene vuist in de andere. ‘Als je nog één stap in mijn richting zet… of weer begint met dat lieverdgezeik… dan trek ik je kop eraf.’

   Haar ogen schitterden even, maar hij wist niet of dat van ergernis was of van schrik. ‘Waarom ben je zo wreed?’

   Acland drukte met een vinger tegen zijn lege oogkas, die pijn begon te doen. ‘Ik ben niet wreed. Ik ben eerlijk… een woord dat jij niet begrijpt.’ Hij zag hoe haar mond zich versmalde tot een onaantrekkelijke streep. ‘Ben je blut? Heb je daarom weer belangstelling voor me? Misschien denk je wel dat ik tonnen schadevergoeding krijg.’

   Tranen druppelden langs haar wimpers en opeens zag ze er verward uit, alsof haar bezoek niet verliep zoals ze verwacht had. ‘Ik dacht dat je me wilde zien. Er belt steeds iemand op die dan weer ophangt. Ik hoopte dat jij het was.’

   ‘Vergeet het maar. Ik bel zelfs mensen waar ik wél van hou niet op.’

   ‘Zo was je vroeger nooit.’

   ‘Hoe was ik nooit? Verveeld?’ Hij zweeg even. ‘Ik was altíjd verveeld. Ik hoopte steeds dat ik de echte mens achter die zielige voorstelling nog eens zou tegenkomen, maar dat is nooit gelukt. Het was in ieder geval niet iemand met wie ik samen wilde zijn.’

   ‘Koel,’ zei ze. ‘Je was nooit koel, Charlie. Je was misschien makkelijker in de omgang geweest als je dat wel was geweest.’

   ‘Je moet jezelf niet voor de gek houden. Het enige wat jij wilde was stomme bewondering. Zolang mannen je maar complimentjes gaven, was je in ieder geval te verdragen.’

   ‘Je had niet zo jaloers moeten zijn. Ze kijken altijd… dat wist je vanaf het moment dat je me leerde kennen.’

   Acland schudde zijn hoofd. ‘Doe dit nou niet,’ zei hij waarschuwend.

   ‘Waarom niet? Je was gek op me. Ik heb me suf gepiekerd of het mijn schuld is dat je hier terechtgekomen bent. Dacht je aan mij toen die Scimitar van je getroffen werd?’

   Hij zag dat ze nog een stap in zijn richting deed. ‘Als je nog één stap dichterbij komt, ga ik je echt pijn doen, Jen. Dat zweer ik. Begrijp je dat? Het kan me geen reet schelen wat voor fantasie je nu weer aan het uitleven bent, maar hou mij erbuiten.’ Hij zweeg even. ‘Ik ben er altijd buiten gebleven. De vrouw die ik aardig vond heeft nooit echt bestaan.’

   Ze kon of wilde hem niet geloven en de tranen aan haar wimpers werden dikker in beeldschoon verdriet. ‘Doe nou niet zo naar tegen me, Charlie. Ik ben zó ongelukkig. We kunnen toch in ieder geval vrienden zijn?’

   Ze hief haar hand op naar zijn gezicht alsof ze dacht dat een aanraking de gevoelens die hij eens voor haar had gehad weer tot leven kon wekken. Hij reageerde zo snel dat hij haar pols al vasthad en hem van zich afboog voor haar hand tot schouderhoogte was gekomen. ‘Nee, dat zijn we niet,’ zei hij kil. ‘Ik heb het net al gezegd, ik ga hier niet meer aan meedoen.’ 

   ‘Je doet me pijn.’

   ‘Dat betwijfel ik.’ Hij keek haar even strak aan, liet toen zijn hand van haar pols naar haar handpalm glijden en kneep de botjes samen.

   Dit keer waren de tranen echt. ‘Jezus!’ snauwde ze. ‘Je breekt m’n vingers, klootzak.’

   ‘Zo ken ik je weer, Jen.’

   Ze probeerde met haar vrije hand haar tas te pakken maar hij trok haar erbij weg. ‘Klootzak,’ siste ze weer. ‘Dat zal ik je betaald zetten.’

   ‘Mooi zo! De gedachte dat ik me in jou vergist had zou ik vervelend vinden.’ Hij verstevigde zijn greep op haar handpalm. ‘Waarom ben je gekomen?’

   Ze werd opeens kalm. ‘Dat was het voorstel van dokter Willis.’

   Hij kon de shampoo in haar haren ruiken. ‘Lieg niet.’

   ‘Het is echt zo, Charlie. Hij dacht dat het jou zou helpen als wij praatten over wat er gebeurd is. Hij zegt dat jij met onverwerkte emoties over onze relatie zit.’

   Onverwerkte emoties…? Zou Willis zo’n term gebruiken? Acland keek Jen even aan, en duwde haar toen achterwaarts in de richting van de deur. ‘Dan moet je hem maar vertellen dat hij het bij het verkeerde eind heeft. Er zijn geen onverwerkte emoties, wat mij betreft. Misschien gelooft hij dat wel als jij het hem vertelt.’ 

   Ze deed nogmaals een greep naar haar tas. ‘Ik heb m’n spullen nodig, Charlie.’

   ‘Dat weet ik.’

   Hij trok haar weer weg bij de stoel en hij hoorde haar kwaad sissen terwijl ze een wilde, draaiende beweging maakte om zich te bevrijden, en ondertussen met haar vrije hand op zijn arm stompte. Acland had op iets dergelijks gerekend dus slaagde hij erin haar vast te houden, maar hij was vergeten hoe sterk ze was. Hij ving haar zwaaiende vuist op bij de eerste poging hem te slaan en zonder er verder over na te denken trok hij haar naar zich toe om nu allebei haar handen tussen zijn vuisten fijn te drukken. Bij deze beweging werd de verminkte kant van zijn gezicht zichtbaar.

   Natuurlijk gilde ze. Het was een dramatisch moment. Als ze een hand vrij had gehad, had ze hem voor haar mond geslagen in het clichégebaar van de door angst overmande Hollywoodactrice. Jen schuwde op haar zoektocht naar aandacht geen enkele banaliteit. Ze uitte een zielige jammerkreet, alsof ze door panische angst overmand werd – ‘oh-oh-oh’ – die langzaam in volume toenam toen volledig tot haar doordrong hoe erg hij verminkt was. 

   Onbewogen drukte hij haar polsen tegen elkaar aan zodat hij ze samen in één hand kon vasthouden, en toen hief hij zijn andere hand en legde zijn vingers om haar nek. Terwijl zijn vingertoppen diep in haar huid wegzonken, stierf haar gegil weg. Ze staarde hem geschrokken aan. ‘Wat doe je nou?’ 

   ‘Je de mond snoeren.’

   Ze begon zich weer los te worstelen. ‘Ik krijg geen adem, Charlie, ik krijg verdomme geen adem!’

   Plotseling was er beweging in de deuropening en een mannenstem zei: ‘Wat is hier in godsnaam aan de hand? Jezus christus!’ Acland voelde dat hij van achteren in een stevige greep werd genomen. ‘Laat haar los, Charles. Nu! Je vermoordt haar nog.’

   Acland liet los en duwde Jen van zich af. ‘Dat gaat niet zo gemakkelijk,’ zei hij terwijl hij zich naar de andere kant van het bed liet duwen. Hij keek cynisch toe terwijl Jen snikkend op de vloer ineenzeeg. ‘Je moet haar hart doorboren om haar echt dood te krijgen.’

   De man, een van de verplegers, duwde hem ruw in een hoek en zei dat hij daar moest blijven staan. ‘Jij bent volkomen gestoord, makker,’ zei hij vol afkeer, terwijl hij op de alarmknop drukte.

 

Robert Willis kwam een kwartier later. Hij knikte naar de beveiligingsbeambte die bij de deur stond en zonder iets tegen Acland te zeggen pakte hij Jens tas van de stoel en gaf hem aan een verpleegster. Hij zei tegen de beambte dat hij onder vier ogen met zijn patiënt wilde spreken, deed vervolgens de deur dicht en ging zitten. Het zei niets, en voor het eerst waardeerde Acland de rust die Willis uitstraalde en het feit dat hij zo weinig bewoog. Onder zijn invloed bedaarde het razende geklop in zijn eigen polsen.

   Hij stond nog steeds in de hoek waar de verpleger hem in geduwd had. ‘Wat heeft ze tegen u gezegd?’ vroeg hij uiteindelijk.

   ‘Dat je haar hebt geprobeerd te wurgen,’ zei Willis neutraal. ‘Ik kon niet uit alles wijs worden. Ze is behoorlijk van streek. Ga je nog zitten?’

   ‘Nee. Ik heb graag rugdekking.’ Acland deed een stap naar achteren en leunde met zijn linkerschouder tegen de muur. ‘Ze zei dat u tegen haar gezegd had dat ze moest komen.’

   ‘Dat is niet zo. Ik heb haar juist aangeraden weg te blijven.’

   ‘Zij zegt iets heel anders.’

     Willis haalde even zijn schouders op. ‘Dan moet je kiezen wie je wilt geloven.’ 

   De luitenant keek hem strak aan. ‘Weet ze dat ik morgen naar Londen ga?’

   ‘Nee, tenzij ze dat van jou heeft gehoord. Ik heb maar twee keer contact met haar gehad… de keer dat ik haar voor het eerst belde en de tweede keer om te zeggen dat ik haar e-mail ontvangen had en om haar te vertellen dat je geen behoefte had haar te zien. Je bezoek aan Londen stond toen nog helemaal niet op het programma.’

   ‘En de vrouw bij wie ik ga logeren, kan die het verteld hebben?’

   ‘Dr. Campbell? Voor zover ik weet, heeft zij nog nooit van Jen Morley gehoord. Haar adres heeft ze in ieder geval niet.’ Willis ging gemakkelijker zitten en sloeg zijn benen over elkaar. ‘Denk je dat Jen daarom gekomen is? Omdat ze vóór je naar Londen gaat jullie vriendschap wilde herstellen?’

   ‘Die gedachte is wel even bij me opgekomen.’

   ‘Zo sluw ben ik niet, en zo dom ook niet, Charles. Waarom zou ik jouw eerste poging om een normaal leven te gaan leiden in de waagschaal stellen? En vooral, waarom zou ik Susan Campbells veiligheid in de waagschaal stellen door haar met een labiele patiënt op te zadelen die mij niet vertrouwt?’

   ‘Ik weet het niet.’

   ‘Nou, dan stel ik voor dat je daar eens over na gaat denken, want ik moet Susan wel inlichten over wat er vandaag gebeurd is… en misschien wil ze je dan niet meer hebben. Jen zei dat je haar probeerde te wurgen. Was dat wél de waarheid of ook een verzinsel?’

   ‘Niet echt. Ik heb mijn hand wel degelijk om haar keel gelegd.’ Hij keek de andere kant op. ‘Is de politie gebeld?’

   Willis schudde zijn hoofd. ‘Nog niet. Jen zei dat het deels haar eigen schuld was – jij had tegen haar gezegd dat ze weg moest gaan en dat deed ze niet – maar in ieder geval wil ze geen aangifte doen.’ Hij legde zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Dat wil niet zeggen dat dat ook inderdaad niet zal gebeuren. Het hoofd beveiliging kan besluiten je aan te geven in het belang van de veiligheid van het personeel hier, hoewel ik hem heb overgehaald om te wachten tot ik jouw kant van het verhaal gehoord heb. Dus… wil je me vertellen wat er gebeurd is?’ 

   ‘Niet echt, nee.’

   De psychiater sloeg zijn handen in elkaar en richtte zijn wijsvingers op het hart van Acland. ‘Dit was geen verzoek, Charles, dit was een bevel… en speel geen spelletjes met me, want daarvoor ben ik niet in de stemming. Je hebt je uiterste best gedaan om hier vijanden te maken. Je bent agressief, je bent onbeschoft en de algemene indruk hier is dat je problemen hebt met vrouwen. Dacht je dat ze beter over je zouden denken als je je ex-verloofde de keel dichtkneep?’

   ‘Het kan me niet schelen.’

   ‘Nou, het zou je wel moeten kunnen schelen. Mensen zonder vrienden worden naar de grenzen van het bestaan geduwd… en daar is het erg eenzaam. Gaf Jen nog een andere reden waarom ze hiernaartoe gekomen is, afgezien van dat ze zei dat ik het aangeraden had?’

   ‘Nee.’

   ‘Had ze nog een verklaring waarom ik haar uitgenodigd had?’

   ‘Dat we mijn onverwerkte emoties rond onze relatie moesten bespreken.’

   ‘Zulk soort taal bezig ik niet,’ zei Willis vriendelijk. ‘Ik probeer al te grote clichés te vermijden.’ Hij zweeg even. ‘Maar stel nou eens dat ik inderdaad had voorgesteld dat jullie een gesprek zouden hebben, denk je dat ik jullie dan alleen had gelaten? Dan had dat toch niet tot een beter begrip bij mij geleid?’

   ‘U had een halfuur van Jen kunnen genieten terwijl ze gedetailleerd verslag uitbracht.’

    ‘Maar waarom zou ik van haar willen genieten?’

   ‘Geen idee, dok… maar ze had zich behoorlijk opgetut om indruk op iemand te maken.’

   ‘Op jou, waarschijnlijk. Het lijkt erop dat ze deels zo van streek is omdat ze hoopte het met jou bij te leggen en het voor jou niet hoefde.’

   ‘Dat wist ze al voor ze hier kwam. De relatie was allang voor mijn vertrek naar Irak over en uit.’

   Willis bekeek hem aandachtig. ‘Wat ging er mis?’

   ‘Het werkte niet.’

   ‘Waarom niet?’

   Acland keek naar de vloer, alsof het antwoord daar te lezen zou staan. ‘Het werkte gewoon niet. Staat er iets anders in die brieven van haar aan mij?’

   ‘Nee. Ze zijn lief maar nietszeggend, een soort kalmerende zoethoudertjes, en roepen alleen herinneringen op aan gelukkiger tijden.’

   ‘Ze is dol op oorlogsfilms. Soldaten raken verwond en verpleegsters lezen hen voor. Ze zou nooit iets schrijven ten nadele van zichzelf.’

   Willis fronste zijn voorhoofd. ‘Je schijnt haar beter te kennen dan zij jou kent. Zij wekt niet de indruk van een vrouw die gelooft dat de relatie… eh…’ – hij herhaalde Aclands uitdrukking – ‘over en uit is.’

   Acland hief zijn hoofd op. Zijn ogen glinsterden sardonisch. ‘U staat op het punt een leugenaar van me te maken, dok.’

   ‘Hoe dan?’

   ‘Ik heb tegen Jen gezegd dat u niet op uw eerste indrukken afgaat.’ Hij zweeg even. ‘U moet niet vergeten welk beroep ze heeft, anders bent u als was in haar handen. Ze kan iedere emotie laten zien die u maar wilt…’ – hij knipte met zijn vingers – ‘in een oogwenk. Maar het is allemaal onecht.’

   ‘Haar verdriet lijkt echt genoeg. Waarom wilde je haar wurgen, Charles?’

   Acland haalde zijn schouders op. ‘Dat moet u haar vragen. Ze zal een stuk minder verdrietig zijn als u nu naar haar toe gaat… als ze haar tasje maar krijgt.’ Hij keek Willis even strak aan. ‘Wat heeft ze u tot nog toe verteld?’

   ‘Dat ze je wang wilde aanraken en dat je toen door het lint ging. Ze zei dat je haar handen fijngedrukt hebt.’ Hij verzweeg dat Jen op het laatst op hysterische toon had geroepen dat hij het lekker had gevonden om haar pijn te doen.

   ‘Ze wist niet wat er mis met me was tot ik mijn gezicht naar haar toe draaide. Toen begon ze met haar gekrijs.’

   ‘Dus je besloot haar te wurgen om haar stil te krijgen?’ mompelde Willis ironisch.

   Acland verplaatste zijn schouder tegen de muur. ‘Ik heb haar niet gewurgd, in de verste verte niet. Ik wilde haar bang maken… haar dwingen weg te gaan en me met rust te laten. Denkt u dat ik haar nek niet had kunnen breken als ik dat gewild had?’

   ‘Daar gaat het nu niet om, Charles. Je had haar helemaal niet mogen aanraken.’

   De luitenant liet zijn vingerkootjes een voor een knakken. ‘Maar zij mag mij wel aanraken? Wilt u dat beweren?’

   ‘Nee, niet als het een ongepaste aanraking was.’

   ‘Nou, dat was het. Ik heb minstens twee keer tegen haar gezegd dat ze niet dichterbij moest komen… ik heb haar zelfs gewaarschuwd dat ik haar pijn zou doen als ze niet achteruitging.’

   ‘Wilde je haar pijn doen?’

   ‘Ja.’

   ‘Vond je het lekker?’

   Hij liet zijn kootjes nu sneller en harder knakken. ‘Nee.’

   Willis geloofde hem niet. ‘Ga je me vertellen waarom je er niet tegen kunt als Jen te dicht bij je in de buurt komt?’

   ‘U kent haar niet zoals ik haar ken.’

   ‘Vertel me dan wat over haar. Beschrijf jullie relatie.’

   ‘Dat heeft geen zin. Ze is verleden tijd. Ik wil haar nooit meer zien.’

   ‘Weet je dat zeker? Je schijnt nog behoorlijk sterke gevoelens voor haar te hebben.’

   Acland liet zijn handen opeens langs zijn zij vallen, alsof hij besefte hoeveel ze verrieden wat er in hem omging. ‘Alleen woede,’ zei hij ogenschijnlijk kalm. ‘Ten eerste omdat ze gekomen is… ten tweede omdat ze zich er niets van aantrok toen ik haar vroeg weg te gaan… en ten derde omdat ze dacht dat ze me van gedachten kon doen veranderen als ze maar lang genoeg bleef.’

   ‘Heeft ze zich al eerder zo gedragen? Noem je haar daarom manipulatief?’

   ‘Ja.’

   ‘Wanneer was dat dan?’ Hij zuchtte toen hij de gezichtsuitdrukking van de luitenant zag. ‘Ik probeer je niet erin te laten lopen, Charles. Ik probeer erachter te komen of het veilig is je naar Londen te sturen. Op het ogenblik begrijp ik niets van de relatie die jij met Jen had. Aan de ene kant omschrijf je haar nogal grof als “fantastisch in bed”… en aan de andere kant reageer je met geweld zodra ze je probeert aan te raken. Was je ego gekwetst toen ze de verloving verbrak? Gaat het daarom?’

   Stilte.

   ‘Waarom doe je net of het je koud laat terwijl dat duidelijk niet het geval is?’

   Acland leunde zwaarder tegen de muur, alsof zijn benen niet sterk genoeg waren om hem te dragen. ‘Ik doe niet alsof, het láát me koud. Als ze weg was gegaan op het moment dat ik dat vroeg, dan hadden we dit gesprek nu niet.’

   ‘Waarom ging ze niet weg, denk je?’

   ‘Omdat ze geen “nee” verstaat. Dat woordje hoort ze niet vaak. Ik durf te wedden dat u haar toestemming hebt gegeven in uw kamer te blijven wachten tot u terugkomt om haar een schouderklopje te geven. Iedereen valt voor die act van haar.’

   ‘Mijn kamer, dat klopt, maar dat schouderklopje niet,’ zei Willis rustig. ‘Therapeuten mijden lichamelijk contact, uit angst dat dat verkeerd geïnterpreteerd wordt.’

   ‘Dan zou ik maar oppassen, als ik u was. Ze zal bij u op schoot klimmen als ze denkt dat ze u daarmee kan overhalen haar te vertellen wat ik heb gezegd.’

   ‘Maar waarom zou ik dat doen?’

   ‘U hebt mij toch ook verteld wat zíj heeft gezegd?’

   ‘Maar zij is mijn patiënt niet, Charles. Ik heb geen geheimhoudingsplicht tegenover haar. Ze is praktisch een vreemde die in tranen naar mijn werkkamer is gebracht en die zegt dat ze haar tas in jouw kamer heeft laten staan en dat ze te bang is om hem terug te vragen. Ze kan niet naar huis zonder treinkaartje en geld voor de taxi. Wat moest ik dan? Haar de kamer uitschoppen en zeggen dat het haar eigen schuld is omdat ze ongenood is langsgekomen?’

   De sardonische schittering verscheen weer in Aclands oog. ‘U moet echt uitkijken, dok. U bent er dus al ingetrapt en denkt dat ze bang en kwetsbaar is. Straks brengt u haar nog als een echte gentleman naar huis.’

   ‘Is dat jou overkomen, toen je haar leerde kennen?’

   Acland knikte.

   ‘En dat kun je niet aanbevelen?’

   ‘Dat hangt af van hoe graag u uitgebuit wilt worden.’

 

Willis vloekte hevig in stilte toen hij terugliep naar zijn kamer. Hij had ontzettend zijn best gedaan om Charles ervan te overtuigen dat hij tussen de operaties door een kamer bij Susan Campbell moest huren en hij had ongelooflijk de pest in dat die regeling op losse schroeven kwam te staan. Tot nu toe had de luitenant zijn twee herstelperioden in een hotel in Birmingham doorgebracht, waar hij zo op het oog niet goed voor zichzelf had gezorgd. Beide keren was hij met ondervoedingsverschijnselen teruggekeerd naar het ziekenhuis, maar het voorstel om de volgende keer naar zijn ouders te gaan was aan dovemansoren gericht.

   Susan, een oude vriendin en collega van Willis die een bed and breakfast in Londen dreef, bood een alternatief. Maar het was de vraag of ze Charles nu nog in huis wilde hebben. Het kostte Willis weinig moeite om zijn irritatie op Jen over te hevelen. Charles loog niet; hij omzeilde een vraag die hem niet beviel of zei niets en liet zijn onwil om te antwoorden blijken uit een heel scala aan tics. Willis stelde heel wat minder vertrouwen in de eerlijkheid van Jen.

   Ze zei dat u tegen haar gezegd had dat ze moest komen… 

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 5

 

 

 

 

 

Gareth Blades, hoofd beveiliging van het ziekenhuis, stond op de gang voor de deur van Willis’ kamer te wachten toen de psychiater daar aankwam. Blades, een stevig gebouwde ex-politieman, pakte Willis bij de arm en nam hem even apart. ‘Mevrouw Morley zit binnen, met je secretaresse. Ik wil je even spreken voor je naar binnen gaat. Wat is er tussen die twee gebeurd, Bob?’

   ‘Dat hangt ervan af wie je wilt geloven. Is mevrouw Morley nog van gedachten veranderd over die aangifte?’

   ‘Nee. Ze is bang dat ze het met een aangifte alleen maar moeilijker maakt voor de luitenant… Ze zegt dat als wij stappen willen ondernemen, ze alles wat ze ons al verteld heeft zal ontkennen.’ Hij lachte zuur. ‘Het lijkt mij in ieder geval duidelijk dat hij haar heeft aangevallen. Ze houdt zich op dit moment goed, maar in het begin stond ze te trillen als een espenblad.’

   ‘Heeft ze blauwe plekken?’

   ‘Niet voor zover ik kan zien. Ik heb voorgesteld om een verpleegster naar haar hals te laten kijken, maar dat wilde ze niet. Ze draagt een jasje met een opgeslagen kraag, en daarboven valt er niets te zien. Maar ik durf te wedden dat daaronder wél wat zit. Ze is heel slank… die zit binnen de kortste keren onder de blauwe plekken.’

   ‘En haar handen en polsen? De luitenant zegt dat hij ze vastgegrepen heeft om haar te verhinderen hem aan te raken.’

   ‘Ik heb niets gezien, maar ze draagt lange mouwen. Misschien kun jij straks even kijken.’

   ‘Als ze geen aangifte wil doen, kunnen we haar er niet toe dwingen, Gareth.’

   ‘Weet ik, maar ik ben er niet blij mee. We moeten om de veiligheid van anderen denken.’

   ‘Hij vertrekt morgen voor een paar weken naar Londen. Is dat een oplossing voor je probleem?’

   ‘Nee, niet als hij weer terugkomt. De verpleegster die de tas van mevrouw Morley heeft gebracht heeft me verteld dat Acland zijn moeder kort na zijn aankomst hier te grazen heeft genomen. Klopt dat?’

   ‘Dat was een ander geval. Hij had veel pijn en ze bleef maar om hem heen tutten. Hij pakte haar hand om haar te verhinderen zijn haar te kammen.’

   ‘De verpleegster zei ook dat hij vrijwel het hele personeel onbeschoft behandelt. Zo te horen een tijdbom, deze jongen. Heeft hij jou verteld waarom hij mevrouw Morley heeft aangevallen?’

   ‘Hij had een paar keer aan haar gevraagd of ze weg wilde gaan, maar dat deed ze niet. En toen hij zei dat ze te dichtbij kwam, trok ze zich daar niets van aan. Het kwam tot een fysieke confrontatie toen ze zijn gezicht probeerde aan te raken.’

   ‘Waarom heeft hij niet gebeld?’

   Willis haalde zijn schouders op. ‘Als mevrouw Morley tussen hem en het bed in stond, kon hij niet bij het alarm… niet zonder de gewonde kant van zijn gezicht te tonen.’ Hij zweeg even. ‘Hij is zich heel erg bewust van zijn littekens. Ik heb begrepen dat zij het op een gillen heeft gezet toen ze ze uiteindelijk zag. Dat kan er de oorzaak van zijn dat hij zo heftig gereageerd heeft.’

   ‘Hij had een stap achteruit moeten doen.’

   ‘Dat had zij ook moeten doen,’ merkte Willis kalm op. ‘Waar twee kijven, hebben twee schuld, Gareth. Je moet niet vergeten dat zij degene is die hem is komen opzoeken… niet andersom. De luitenant heeft zijn uiterste best gedaan om van haar af te komen.’ Hij zweeg even. ‘Heeft ze nog gezegd waarom ze langskwam?’

   ‘Als vriendin. Ze zijn kennelijk verloofd geweest en zij wilde hem laten weten dat ze er nog steeds voor hem was, ook al was de relatie stukgelopen.’ Hij lachte weer zuur. ‘Maar goed ook, voor haar, lijkt me. De verpleger die haar ontzet heeft, vertelde dat luitenant Acland zijn hand om haar hals had geklemd en dat hij drukte als een waanzinnige. Heeft hij al eens eerder geweld gebruikt tegen haar?’

   ‘Heb je dat aan haar gevraagd?’

   ‘Ze wil het niet zeggen… maar ze is duidelijk op haar hoede voor hem. Heb je er bezwaar tegen dat ik zelf met hem praat? Is hij geestelijk fit genoeg om ondervraagd te worden?’

   Willis knikte. ‘Maar hij zal weinig zeggen. Ik denk niet dat hij mevrouw Morleys versie van de gebeurtenissen zal ontkennen. Hij doet geen moeite om de slechte indruk die anderen van hem hebben weg te nemen, lijkt het.’

   ‘Waarom niet?’

   ‘Wist ik dat maar,’ zei Willis eerlijk. ‘Op het ogenblik weet ik niet of we hier te maken hebben met posttraumatisch schuldgevoel over de dood van zijn twee kanonniers… of met iets wat veel dieper zit.’

   ‘Zoals?’

   ‘De vernietiging van een persoonlijkheid.’

 

In het echt leek Jen Morley minder op Uma Thurman dan op de foto op haar website, maar de gelijkenis was onmiskenbaar. Ze had dezelfde wijd uit elkaar staande ogen in een ovaal gezicht en dezelfde uitstraling van kinderlijke onschuld. Ze begroette Willis innemend en rustig: ze stond elegant op uit haar stoel en legde haar smalle hand in de zijne. ‘Het spijt me heel erg dat ik zo’n lastpak ben, dokter, maar iedereen is ontzettend aardig voor me…’ – ze wierp een glimlach in de richting van zijn secretaresse – ‘vooral Ruth.’ 

   Hij keek naar haar pols toen hij haar hand losliet, maar die was bedekt door de manchet van haar mouw. ‘Hoe gaat het nu?’ vroeg hij, terwijl hij gebaarde dat ze moest gaan zitten en om zijn bureau heen naar zijn eigen stoel liep. ‘U ziet er in ieder geval weer beter uit.’

   ‘Ik ben nog steeds een beetje geschrokken,’ vertrouwde ze hem toe. Ze ging zijwaarts zitten en sloeg haar enkels over elkaar. ‘Maar hoe gaat het met Charlie? Ik maak me eerder zorgen om hem. Alles goed met hem? Ik vind het verschrikkelijk wat er gebeurd is.’

   Willis deed erg zijn best haar met neutrale blik te bezien, maar zijn eerste indruk was dat ze hem aan de moeder van Charles deed denken. Ze had een andere haarkleur en ze was op een heel andere manier mooi, maar ze had hetzelfde aangeboren gevoel om zich van haar beste kant te laten zien: in de elegante manier waarop ze zat en in de dingen die ze zei. Mevrouw Acland begon ook altijd met een vraag naar het welzijn van Charles, om het gesprek vervolgens onmiddellijk op zichzelf te brengen, en Willis vroeg zich af of Jen hetzelfde zou doen.

   Hij knikte naar zijn secretaresse die gebaarde dat ze weg wilde gaan. Hij keek toe hoe ze Jen gedag zei en toen in de deuropening bleef staan om het telefoongebaartje naar hem te maken met haar duim en pink tegen de zijkant van haar gezicht. ‘Eén ding nog,’ riep hij haar achterna. ‘Ik verwacht zo direct een telefoontje van Henry Watson. Je moet anderen maar vragen later terug te bellen, maar verbind Henry even door. Wil je hem dan zeggen dat hij het kort moet houden?’

   ‘Natuurlijk,’ zei Ruth en ze sloot de deur achter zich.

   Willis zette zijn bril af, wreef de glazen driftig op met zijn zakdoek en tuurde kippig over zijn bureau. Het was zijn bedoeling om zo wat minder ontzagwekkend over te komen en hij zag dat Jens schouders zich ontspanden. ‘Charles is ook geschrokken, mevrouw Morley, maar wellicht had hij daar minder reden toe. Ik heb begrepen dat hij u niet verwachtte.’

   ‘Ik heb hem geschreven dat ik kwam.’

   Willis weersprak deze leugen niet. Charles had iedere nieuwe brief plechtig aan zijn psychiater overhandigd en de laatste dateerde van twee weken geleden. Er had niets over een bezoekje in gestaan, hij was niet meer dan een herhaling van de brieven daarvoor. Ik mis je… Weet je nog dat we…? Ik voel me eenzaam zonder jou… In geen enkele brief stond een verwijzing naar de oorzaak van de breuk en Willis vroeg zich af of ze echt geloofde wat ze in haar e-mail had gezet, namelijk dat amnesie het voorval uit Charles’ geheugen had gewist. 

   Hij besloot haar ego te strelen. ‘Charles en u moeten een knap stel zijn geweest, mevrouw Morley. U bent een heel mooie vrouw… maar dat hebt u natuurlijk al honderden keren gehoord.’

   Ze sloeg weinig acht op zijn complimentje. ‘Dank u wel… ja, we waren een knap stel. Charlie was ook een knappe man. Is dat een deel van zijn probleem? Hij wilde zich niet omdraaien toen ik zijn kamer binnenkwam. Schaamt hij zich voor zijn gezicht?’

   Willis antwoordde in algemene termen. ‘De meeste mensen hebben er moeite mee hun verminking te aanvaarden. De reacties van anderen doen vaak pijn.’

   ‘Ik heb gegild,’ gaf ze toe. ‘Ik erger me wild aan mezelf. Ongelooflijk dat ik zoiets stoms heb gedaan.’

   ‘Hij begrijpt het vast wel.’

   ‘Denkt u? Het laatste wat ik wilde was hem van streek maken… Ik wilde gewoon weer vrienden zijn.’ Ze keek de psychiater melancholiek aan. ‘Ik heb het helemaal verkeerd aangepakt, hè?’

   ‘Het was beter geweest als u me verteld had dat u kwam.’

   ‘Dat had ik ook moeten doen,’ gaf ze toe. ‘U had me al gezegd dat hij liever niet wilde dat ik kwam.’ Ze zuchtte. ‘Het probleem is dat ik u niet geloofde. Soms haalt Charlie zich de raarste dingen in zijn hoofd, dan denkt hij dat de hele wereld tegen hem is, maar gewoonlijk kan ik die onzin er wel weer uit praten.’

   Willis knikte. ‘Dat geloof ik direct. U bent erg…’ Hij zweeg en pakte de telefoon. ‘Een ogenblikje, alstublieft.’ Hij hield het toestel bij zijn oor. ‘Hallo, Henry.’

   Ruth sprak zachtjes aan de andere kant van de lijn. ‘Voor je helemaal week in je knieën wordt, ze is niet zo onschuldig als ze eruitziet. Volgens mij heeft ze je jasje doorzocht. Ik had haar een paar minuten alleen gelaten en ze vloog er gewoon vandaan toen ik terugkwam.’

   ‘Maak je daar maar geen zorgen over. Er zit niets belangwekkends in. Nog meer?’

   ‘Ze was ontzettend kribbig voor ze haar tas kreeg, en toen ze die eenmaal had, wilde ze naar de wc. Toen ze daar weer uit kwam, was ze de lievigheid zelve. Gareth trapte erin… maar ik niet…’ – Willis wist dat ze glimlachte aan de andere kant van de lijn – ‘waarschijnlijk omdat ik nooit zo mooi ben geweest als zij.’

   Willis grinnikte. ‘Oké, bedankt, Henry. Nuttige info.’ Hij zette de telefoon weer neer en glimlachte afwezig naar Jen. ‘Waar waren we gebleven? O, ja… Charles.’ Hij keek haar onzeker aan. ‘Hij schijnt te denken dat ik tegen u heb gezegd dat u moest komen, mevrouw Morley. Heeft hij dat van u?’

   Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Dat heb ik nooit gezegd want het is niet waar.’ Ze dacht even na. ‘Hij is jaloers, meneer Willis. Als hij weet dat u en ik met elkaar gemaild hebben, heeft hem dat misschien achterdochtig gemaakt.’

   ‘Dat weet hij inderdaad,’ beaamde Willis. ‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik u geschreven heb en dat u daarop geantwoord hebt.’

   ‘Vroeg hij wat ik gezegd had?’

   ‘Voor zover ik me herinner niet.’ Hij glimlachte verontschuldigend, alsof het zijn schuld was dat zijn patiënt zo ongeïnteresseerd was. ‘Was jaloezie een probleem in de relatie? Dat hebt u in uw e-mail niet geschreven.’

   ‘Dan had u me verwaand gevonden.’

   ‘Helemaal niet,’ zei Willis verbaasd. ‘Ik kan me heel goed voorstellen dat u het object bent van de jaloezie van een man. U zult wel de aandacht hebben getrokken, als jullie uitgingen. Was dat moeilijk voor Charles?’

   ‘Heeft hij u dat niet verteld?’

   Willis schudde zijn hoofd. ‘Hij is bijzonder terughoudend over alles. Ik weet niet meer dan wat u in die e-mail hebt geschreven. Ik weet nog dat u het over een heftige ruzie had. Was jaloezie de aanleiding?’

   Even stonden haar ogen behoedzaam, alsof ze bang was dat zijn bescheiden manier van doen en het constante gedoe om zijn brillenglazen schoon te wrijven, een façade waren.

   ‘U hoeft het me niet te vertellen als u dat niet wilt,’ stelde hij haar gerust. ‘Ik ben geen aanhanger van de gedachte dat het ophalen van oud zeer iets goeds kan opleveren. Charles heeft me verteld dat hij niet meer van u houdt, en ik heb geen reden om hem niet te geloven. Hij wilde u vandaag in ieder geval niet zien.’

   Dat vond ze niet leuk. ‘Als hij niet meer van me hield, dan was hij niet zo kwaad geweest.’ Ze frummelde aan de sluiting van haar handtas. ‘Hij was gek op me. Een vriendin van me noemde hem altijd mijn eigen waakhondje… het ene moment smachtend om bij me op schoot te mogen liggen… Maar als iemand te dichtbij kwam, liet hij zijn tanden zien.’

   De vergelijking beviel Willis niet. De Charles die hij kende was veel te gereserveerd om zijn gevoelens zo openlijk te tonen. Maar goed… ‘Dat wijst erop dat hij bezitterig was. Zou u hem zo willen omschrijven? Als een minnaar die de touwtjes in handen wilde houden?’ 

   ‘Absoluut. Zonder Charlies toestemming mocht ik niet eens ademhalen. Een andere vriendin, degene die me heeft overgehaald de verloving te verbreken, zei dat hij me als een exotische vogel in een kooi had opgesloten en dat ik geen enkele vrijheid meer zou hebben als ik niet zou ontsnappen.’

   Willis viel de mix in metaforen op. Er lag een wereld van verschil tussen een parkiet in een kooitje en een sirene die een rottweiler hapjes voerde. Maar goed… ‘Uw vriendin had gelijk,’ beaamde hij. ‘Zo te horen een bijzonder ongezonde relatie.’ 

   Maar dat beviel Jen ook niet. Misschien had ze het gevoel dat zijn kritiek ook haar gold. ‘In Charlies ogen helemaal niet. Hij had alles wat hij wilde. Hij verscheen als het hem uitkwam… hij knipte maar met zijn vingers zoals het hem uitkwam en hij stelde me als een trofee tentoon als het hem uitkwam.’

   ‘Waarom heeft hij u dan vandaag niet met open armen ontvangen? U zei toch dat u degene was die de verloving verbroken had?’ Hij liet het vragend klinken.

   ‘Klopt.’

     Hij glimlachte. ‘Mannen zijn simpele wezens, mevrouw Morley. De meesten verlangen naar een makkelijk leventje en een uitgestoken hand grijpen ze dankbaar aan.’ Hij ademde op een van zijn brillenglazen. ‘Als u alles was wat Charles verlangde, waarom heeft hij uw uitgestoken hand dan niet gegrepen?’ 

   De enorme ogen werden enigszins toegeknepen, maar of dat uit ergernis of verwarring was, kon Willis niet vaststellen. ‘Dat staat zijn trots hem niet toe. Hij voelt zich nog steeds gekwetst.’

   Een redelijk antwoord, en Willis reageerde erop met een bedachtzaam knikje. ‘Maar toch, mevrouw Morley, ik begrijp niet goed waarom u de draad weer wilt opvatten. U zei net nog dat de relatie verstikkend was.’

   ‘Ik mis hem,’ zei ze eenvoudig. ‘En omdat hij het nog niet aan zijn ouders had verteld, dacht ik dat hij er net zo over dacht. Dat gaf me hoop.’ Ze haalde een verfrommelde tissue uit haar mouw en drukte hem tegen haar neus. ‘Liefde kun je niet verklaren, dokter Willis. Het is chemie. Het gebeurt gewoon.’

   ‘Hm. Ik zou zeggen dat die beschrijving eerder van toepassing is op verliefdheid. Chemie heeft de onaangename eigenschap om vluchtige stoffen te produceren die tot een explosie kunnen leiden.’

   Ze haalde ongeduldig haar schouders op. ‘We waren een goed stel.’

   ‘In welk opzicht?’

   ‘In alle opzichten… in bed… we konden goed met elkaar praten… met elkaar lachen… uitgaan. Het werkte gewoon.’ Ze glimlachte. ‘Ik heb hem een keer gevraagd of hij er ooit wel eens over dacht om met een andere vrouw te gaan en toen zei hij: “alleen met Uma Thurman…” maar ik denk dat dat een grapje was.’

   ‘Ik denk dat een hoop mannen over Uma Thurman fantaseren. Bootst u haar uiterlijk na om hen aan te moedigen hun fantasieën op uzelf over te brengen?’

   Weer haalde ze haar schouders even op. ‘Ik kan er niets aan doen. God heeft me zo geschapen.’

   Willis keek geamuseerd. ‘Ik doe niet aan God, mevrouw Morley. Ik hang het existentialisme aan: dat ieder individu zelf kiest voor het pad dat hij of zij in het leven volgt, en daar ook de verantwoordelijkheid voor neemt.’ Hij zette zijn bril weer op zijn neus en stak de poten achter zijn oren. ‘En, met alle respect, ik ben er niet van overtuigd dat de toevallige gelijkenis met een succesvolle actrice voldoende reden is om gratis op haar reputatie mee te liften. Ik weet niet of ik gelijk heb, maar ik krijg het vermoeden dat het u aan zelfvertrouwen ontbreekt.’

   Ze sloeg haar ogen neer om te verbergen wat ze dacht. ‘Heeft Charlie dat gezegd?’

   ‘Nee. Ik moest denken aan de opmerkingen in uw e-mail over de kameleon die het aan zelfvertrouwen ontbreekt. Die beschrijving lijkt mij eerder op u van toepassing dan op Charles.’

   ‘U kent hem niet zo goed als ik.’

   Willis glimlachte. ‘Als ik iedere keer als iemand dat zei een pond had gekregen, was ik nu miljonair geweest.’ Hij sloeg zijn handen in elkaar. ‘Hij schijnt uw enthousiasme voor Uma Thurman niet te delen.’

   ‘Dat is niet waar.’

   ‘Net zei u nog dat hij er een grap van maakte.’

   ‘Niet van haar. Van hem met haar. Hij weet wel dat dat nooit zal gebeuren.’ Ze drukte de tissue tegen haar ogen. ‘Als ik me net zo kleedde als zij, kwam het in ieder geval in de buurt. Waarom denkt u dat mijn vriendin mij een exotische vogel noemde? Ik moest mezelf als Irene Cassini in Gattaca uitdossen – Uma Thurmans rol waarin Charlie haar op haar mooist vindt… zoals nu…’ – ze gebaarde naar haar mantelpakje – ‘anders kon hij het niet.’ 

   ‘Wat kon hij niet?’

   ‘Seks.’

   Willis liet een stilte vallen na dit woord, terwijl hij dacht aan de ascetische jonge man boven die alle contact met vrouwelijke verpleegkundigen uit de weg ging. Was het waar wat Jen zei? Het zou een aantal dingen verklaren als dat zo was, bedacht hij, bijvoorbeeld waarom Charles het vertikte om ook maar in de buurt van het onderwerp seks te komen. ‘Ik begrijp u geloof ik niet helemaal. Wilt u beweren dat hij geen erectie kon krijgen zonder de Uma Thurman-stimulus?’ 

   Ze glimlachte triest. ‘In het begin wel. In het begin was het gewoon een spelletje.’

   Willis deed zijn best. ‘En toen werd het spelletje menens. Charles verkoos de fantasievrouw boven de echte. Is het zo gegaan?’

   ‘Hij werd boos als ik er niet aan mee wilde werken.’

   Willis dacht aan de gesprekken die hij met Charles had gehad over Jens gelijkenis met Uma Thurman. De luitenant had het inderdaad over een ‘fantasie’ gehad, maar niet bewoordingen die erop wezen dat hij het over seksuele opwinding had. ‘Dan vraag ik me af waarom hij vandaag niet positiever op u gereageerd heeft,’ zei hij langzaam. ‘U schijnt er alles aan te hebben gedaan om positieve herinneringen op te wekken.’

   ‘Hij wilde niet naar me kijken. Hij stond bij het raam en hield zijn gezicht afgewend.’

   ‘Niet voortdurend. Anders had hij uw hand toch niet kunnen grijpen?’

   ‘Toen was het te laat. Hij was al boos.’

   ‘Op Jen Morley of op Uma Thurman?’

   ‘Maakt dat wat uit?’

   ‘Ja, dat lijkt me cruciaal. Als hij kwaad was op Jen Morley, waarom zou hij Uma Thurman dan willen wurgen? U hebt hem kennelijk in beide rollen geïrriteerd.’ Hij vouwde zijn handen onder zijn kin samen. ‘Weet u zeker dat dit niet uw eigen seksuele fantasie is, mevrouw Morley?’

   De tranen welden op in haar ogen. ‘Waarom doet u zo naar tegen me?’

   Willis toonde zich weer verbaasd. ‘Het lijkt me een logische vraag. Ik nam aan dat u niet zo uitgedost zou komen opdagen als u geen hernieuwde intimiteit met Charles wilde. Het wijst er toch op dat de fantasie gedeeld was… dat u dat in ieder geval denkt.’

   ‘Dit is walgelijk,’ zei ze, ineens kwaad.

   ‘Dan begrijp ik het niet goed, mevrouw Morley. Waar slaat uw bezoekje vandaag dan op? Wat wilde u ermee bereiken?’

   Ze vond het kennelijk een lastige vraag en dacht even over haar antwoord na. ‘Wat u al eerder zei… Ik probeerde hem te herinneren aan de goede tijd die we samen hebben gehad. Hij vond het leuk als ik de aandacht trok als we uitgingen en de mensen dachten dat ik Uma was.’

   Willis fronste zijn wenkbrauwen. ‘Net zei u nog dat hij jaloers was. U vergeleek het met een waakhond die gromde naar iedereen die te dicht in de buurt kwam.’

   Ze keek hem met stijgende ergernis aan. ‘Maar het gaf hem tegelijkertijd een enorme kick. Hij vond het heerlijk dat andere mannen hem benijdden.’

   ‘Uiteraard,’ zei Willis soepel. ‘Dat zijn de bekende dubbele gevoelens. Had u die ook? Voor de aanslag was het een knappe man.’

   ‘Vraagt u me nu of ik jaloers was? Dan is het antwoord nee, nergens voor nodig,’ zei ze smalend. ‘Mannen zijn banger mij kwijt te raken dan andersom, meneer Willis. Dat klinkt misschien verwaand, maar het is nu eenmaal zo.’

   ‘Helemaal niet. U hebt duidelijk veel meer relaties gehad dan Charles.’

   ‘Nou en?’

   ‘Ze duurden kennelijk niet erg lang. Was u altijd degene die het uitmaakte?’

   ‘Ja, wat dacht u dan?’

   Willis glimlachte. ‘Dat weet ik niet, mevrouw Morley,’ zei hij naar waarheid. ‘Ik vind het moeilijk te begrijpen waarom Charles zo weinig genegen is de ruzie bij te leggen als u degene was die de verloving heeft verbroken. In mijn ervaring is het de partner die niet wil dat de verhouding beëindigd wordt degene die probeert hem weer nieuw leven in te blazen… en degene die het besluit neemt het uit te maken is degene die verdergaat met zijn leven.’

   ‘Charlie gaat niet verder met zijn leven. Als dat zo was, dan ontving hij wel bezoek en nam hij de telefoon aan.’

   Dit keer knikte Willis omdat hij het werkelijk met haar eens was. De band tussen deze twee mensen was nog steeds sterk. Maar goed… ‘Hij wil niet over u praten… hij wil uw brieven niet lezen… in feite geeft hij op allerlei manieren duidelijk aan dat hij een streep onder de relatie wil zetten. Als hij dat niet echt meent, waarom doet hij dat dan?’ 

   Eindelijk had hij haar zover dat ze haar woede openlijk toonde. ‘Omdat hij zich schaamt,’ zei ze met opeengeklemde kaken. ‘En als u wilt weten waarom… wat u waarschijnlijk niet wilt omdat u aan zijn kant staat… hij schaamt zich omdat hij me verkracht heeft. En niet zomaar verkracht… Hij heeft me tegen de muur aan geduwd en me anaal genomen. Ik wil wedden dat dat kleine detail niet naar boven is gekomen in die gezellige gesprekjes van jullie.’

   ‘Nee,’ beaamde Willis nuchter, ‘maar ik had iets dergelijks al opgemaakt uit uw e-mail. U schreef dat hij gewelddadig was tegen u.’ Hij had er nog aan kunnen toevoegen dat Charles’ manier van doen, iedere keer als het onderwerp Jen werd aangesneden, eveneens deed vermoeden dat hij zich schaamde. 

   ‘Hij heeft zich als een bruut gedragen,’ zei ze en ze huiverde demonstratief. ‘Ik ben nog nooit zo bang geweest.’

   ‘Dat verwondert me niets. Verkrachting is verschrikkelijk, onder alle omstandigheden.’ Willis liet een stilte vallen. ‘Misschien niet zo verstandig van u, om hem vandaag in uw eentje op te zoeken.’ Ze stelde haar antwoord even uit door haar neus te snuiten. Te hard. Toen ze de tissue weghaalde, zat er een streepje bloed op haar bovenlip. ‘Hij heeft nooit eerder geprobeerd me te wurgen… en ik heb ook nooit eerder de indruk gehad dat het hem opwond om me pijn te doen.’ Ze kneep haar ogen samen. ‘En voor u me vraagt of het hem opwond toen hij me verkrachtte,’ ging ze strijdlustig verder, ‘het antwoord is dat ik dat niet weet omdat ik zijn gezicht niet kon zien. Toen hij klaar was heeft hij me op de vloer geduwd en is weggegaan.’

   ‘En dat was de laatste keer dat u hem gezien hebt, voor vandaag?’

   ‘Ja.’ Ze haastte zich om hem weer voor te zijn. ‘En ik was niet bang om hier alleen te komen omdat dit een ziekenhuis is, meneer Willis.’ Ze lachte boos. ‘Ik dacht dat het hier wel veilig zou zijn om met hem te praten. Ik dacht dat hij op een zaaltje zou liggen… of dat er tenminste een paar artsen en verpleegsters in de buurt zouden zijn.’

   ‘Hm.’ Willis ging weer met zijn bril in de weer, blies op de glazen en wreef ze schoon met zijn zakdoek. ‘Dit maakt het des te vreemder dat u inspeelde op zijn Uma Thurman-fantasie… en dat u niet wegging toen hij u dat vroeg.’

   Het gedoe met de bril begon op haar zenuwen te werken. ‘Ik had hem uit zijn regiment kunnen laten ontslaan als ik hem aangegeven had… ik zou het waarschijnlijk nóg kunnen doen. Het leger vergoelijkt verkrachting net zomin als de rest van de maatschappij. Hoe zou de politie reageren, denkt u, als ik vertel dat hij me vandaag weer te pakken heeft genomen?’

   ‘Ik hou het erop dat ze vraagtekens zullen zetten achter uw motieven om hier te komen… en dat ze zullen vragen waarom u toentertijd die verkrachting niet aangegeven hebt… of waarom u eerst tegen de beveiliging van het ziekenhuis hebt gezegd dat u niet wilt dat de politie ingeschakeld werd.’ Hij schudde zijn hoofd toen hij haar gezichtsuitdrukking zag. ‘U begeeft zich op een hellend vlak naar echte waanvoorstellingen als u denkt dat u in deze zaak het slachtoffer kunt uithangen, mevrouw Morley. De politie zal net zo snel als ik tot de conclusie komen dat u degene bent die de relatie via seks heeft gemanipuleerd en dat is een wankele basis voor beschuldiging van verkrachting… vooral wanneer we alleen úw woord hebben dat het inderdaad gebeurd is.’

   Haar blik werd hard. ‘U mag blij zijn als ik geen klacht indien bij het medisch tuchtcollege. Ik wed dat het niet volgens het psychiatrische boekje is om geweld tegen vrouwen goed te keuren omdat de verkrachter toevallig een patiënt van u is.’

   ‘Daar hebt u ongetwijfeld gelijk in,’ beaamde Willis opgewekt, ‘maar er zit een groot verschil tussen u op de zwakke plekken in uw verhaal wijzen en geweld tegen vrouwen goedkeuren, waar u me van beschuldigt. Uw verhaal zou een stuk geloofwaardiger zijn als u me had verteld dat u een botte poging had gedaan om Charles te verleiden. Hij is een overgevoelige man en ik denk dat hij zo’n poging als vernederend zou hebben ervaren. Ik kan me voorstellen dat hij u onder die omstandigheden aangevallen heeft. Net zoals in feite vandaag is gebeurd.’

   ‘U was er niet bij, u weet er niets van af.’

   Willis zette zijn bril weer op. ‘Behalve dat het zonneklaar is dat u opzettelijk in deze outfit bent gekomen – wellicht om aangename herinneringen op te wekken – en dat het het tegengestelde effect heeft gehad. Charles heeft alleen negatieve associaties met uw Uma Thurman-look. Wilt u me ook vertellen waarom?’ 

   ‘Nee.’ Ze stond abrupt op, met haar tas tegen haar borst geklemd. ‘Het is al laat, ik moet weg.’

   ‘Dan zal ik u naar de taxistandplaats bij de bezoekersparkeerplaats brengen. Via de personeelsuitgang is het korter.’

   ‘Ik heb geen behoefte aan begeleiding,’ zei ze. ‘Ik moet even naar het toilet. Ik neem de hoofdingang wel.’

   Willis schudde zijn hoofd terwijl hij opstond. ‘Ik mag u helaas niet alleen laten gaan. Als u erop staat naar het toilet te gaan, dan moet ik een beveiligingsmedewerkster vragen met u mee te gaan.’

   Jen keek hem woedend aan. ‘Waarom?’

   De psychiater haalde verontschuldigend zijn schouders op. ‘Ziekenhuisbeleid. We staan geen drugsgebruik toe. Wat u buiten uitvoert gaat alleen u en uw eigen geweten wat aan… maar als ik u was zou ik een beetje minderen.’

   Ze haalde met haar tas naar hem uit en wankelde enigszins toen ze hem ruimschoots miste.

   Hij lachte. ‘Ik ben de boodschapper maar, mevrouw Morley. U hoeft me niet neer te schieten omdat mijn woorden u niet bevallen.’

   Ze deed haar prachtige mond open. ‘Flikker op, hufter!’

 

 

Southwark Echo, donderdag 12 april 2007 

 

Derde slachtoffer doodgeslagen

 

Naar aanleiding van de dood van Kevin Atkins, een 58-jarige aannemer uit Zuid-Londen, heeft de politie bevestigd dat mogelijk een verband bestaat met de moord op Harry Peel (57), en Martin Britton (71). Atkins is overleden aan verwondingen aan het hoofd, het resultaat van wat de politie omschrijft als een ‘nietsontziende aanval’. Het lichaam werd woensdagochtend door de werkster aangetroffen, maar sectie wijst uit dat het slachtoffer op zijn minst vier dagen dood is. 

   Hoofdinspecteur Brian Jones, die het onderzoek naar de moord op Harry Peel en Martin Britton leidt, heeft verklaard dat de zaken onderling overeenkomsten vertonen. ‘De mannen woonden allen op zichzelf en zijn in hun bed gevonden,’ zegt hij. ‘De aanvallen waren heftig maar er waren geen sporen van braak en we vermoeden dus dat de slachtoffers hun aanvaller kende.’

   Hij wil geen commentaar geven op het militaire verleden van de mannen. Harry Peel maakte vanaf zijn achttiende vijf jaar deel uit van een infanterieregiment. Martin Britton, een voormalige hoge ambtenaar bij het ministerie van Defensie, vervulde zijn dienstplicht bij het Royal Army Pay Corps. Kevin Atkins heeft vijftien jaar in het leger gediend. Hoogtepunt in zijn loopbaan beleefde hij tijdens de Falklandoorlog als korporaal bij het Tweede Pararegiment. In 1983 is hij uit het leger gegaan.

   Hoofdinspecteur Brian Jones ontkent geruchten dat Harry Peel en Kevin Atkins vanwege homoseksuele activiteiten uit het leger zijn ontslagen. Ook onthoudt hij zich van alle commentaar op de vraag of er in verband met de moorden naar een mannelijke prostitué wordt gezocht. ‘We houden alles open.’ Hij dringt erop aan dat iedereen die mogelijk over informatie beschikt, zich meldt. ‘We weten niet wie de dader is, maar wél dat het een bijzonder gevaarlijke persoon is.’ 

   De politie waardeert de hulp van de homogemeenschap, die de gevaren benadrukt van losse seksuele contacten met onbekenden. ‘De meesten van ons beschouwen het eigen huis als veilig,’ aldus een zegsman. ‘Maar dat is niet zo. Het is juist de plek waar we onze waakzaamheid laten verslappen en onszelf zodoende kwetsbaar maken.’

 

 

Dr. Robert Willis

Psychiater

 

Fragmenten uit aantekeningen over luitenant Charles Acland

April 2007

 

… Tegenstrijdige rapporten over Charles’ verblijf in Londen. Susan Campbell zegt dat hij zaterdagavond de benen heeft genomen nadat een van de andere gasten, een jonge vrouw, aardig tegen hem probeerde te zijn. Daarna heeft hij de vrouw ontlopen en trok hij zich in zijn schulp terug. Susans conclusie is dat hij angstig wordt als mensen te dichtbij komen. Aanrakingen en binnendringen van de persoonlijke ruimte zijn echt problematisch voor hem. 

 

… Charles maakte geen melding van de jonge vrouw maar omschreef het verblijf als ‘lastig’ vanwege Susans toenaderingspogingen. Haar vriendelijkheid [hij noemt het ‘bemoederen’ en ‘bemoeizucht’] was ‘overweldigend’ en hij is zo veel mogelijk uit haar buurt gebleven. Ze meldden allebei dat hij iedere avond ging hardlopen, soms uren achter elkaar. 

 

… Ik heb Charles gevraagd wat hij gaat doen als het leger zijn verzoek tot terugkeer naar de actieve dienst afwijst. Hij zei dat dat niet zou gebeuren en hij heeft geen alternatieve plannen gemaakt. Hij gaat elke discussie over dit onderwerp uit de weg nadat ik gezegd heb dat een terugkeer naar de boerderij van zijn ouders wellicht het enige alternatief is als de zaken anders uitpakken dan hij hoopt. 

 

… Susan denkt dat de zorgen over zijn toekomst even ondermijnend zijn voor zijn zelfvertrouwen als zijn verminking. Misschien nog wel meer. Ze gelooft dat Charles zich al zo lang als een militair heeft gedefinieerd – op school 

wilde hij al het leger in, en die ambitie is vervuld in zijn regiment – dat hij niet in staat is om zichzelf op een andere manier te zien. In Susans – pessimistische – optiek zal Charles zich nog meer isoleren als het leger hem afwijst.

 

… Ze heeft het gevoel dat hij met ernstige problemen worstelt die niet alleen te verklaren zijn uit zijn verminkingen of door zorgen over zijn loopbaan.

[Aandachtspunt: seksuele geaardheid? Dat is ook Susans punt.]

 

… Iedere poging om over Jen te praten maakt hem kwaad. Hij zegt dat hij haar wil vergeten en dat dat niet lukt als ik hem aan haar bestaan blijf herinneren. Toen ik de poging tot verkrachting noemde, zei hij: ‘Er staan duizenden in de rij om de rol van de verkrachter van Jen op zich te nemen. Ze bestaat simpelweg niet als kerels niet op haar geilen…’

 

 

Metropolitan Police

 

Interne memo

 

Aan: Commissaris Clifford Golding 

Van: Hoofdinspecteur Brian Jones 

Datum: vrijdag 13 april 2007 

Onderwerp: Onderzoek Kevin Atkins 

 

Geachte heer,

 

In antwoord op uw vraag hoe waarschijnlijk het is dat het om één dader gaat, luiden de relevante voorlopige bevindingen van de technische recherche over Kevin Atkins’ appartement samengevat als volgt:

 

1. Geen sporen van braak.

2. Slachtoffer gevonden op zijn zij, gekleed in badjas.

3. Badjas omhooggetrokken waardoor de billen zichtbaar waren.

4. Kneuzingen/scheurwonden aan het rectum veroorzaakt door een vreemd object.

5. Geen bewijs van geslachtsgemeenschap.

6. Geopende, halfvolle wijnfles in de woonkamer – twee omgespoelde glazen in het afdruiprek op het aanrecht in de keuken.

7. Geen bruikbare vingerafdrukken – sommige verklaarbaar, sommige onbekend.

8. Extreem gewelddadige aanval op het hoofd – soortgelijk wapen gebruikt (stomp instrument met afgerond uiteinde).

9. Vervolgens schade toegebracht aan muren en eigendommen met hetzelfde wapen.

10. Geen aantoonbaar verweer van het slachtoffer.

11. Geen aanwijzingen hoe het slachtoffer werd geïmmobiliseerd.

12. Portefeuille ontdaan van contanten – geen creditcards meegenomen.

13. Mobiele telefoon gestolen.

 

Hoewel 7 april het waarschijnlijke tijdstip van overlijden is, moet het gerechtelijk laboratorium nog het volledige rapport over Atkins overleggen. Ook wacht ik nog op een update van het psychologische profiel van de moordenaar van Britton.

Ondertussen blijft de aandacht van het onderzoeksteam gericht op de legerconnectie, mannelijke prostitués, wijze van contact, gesignaleerde onbekenden in de omgeving en bekenden van de slachtoffers.

 

Ik houd u uiteraard op de hoogte van eventuele nieuwe ontwikkelingen.

 

Met vriendelijke groet,

 

Hoofdinspecteur Brian Jones

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 6

 

 

 

 

 

De beslissing van Acland om af te zien van verdere operaties zodat hij sneller terug kon naar het leger, verraste Robert Willis niet. Het lontje van de luitenant was sinds zijn terugkeer uit Londen dagelijks korter geworden, en toen een kleine operatie, waarin een begin gemaakt moest worden met het creëren van een oogholte voor het glazen oog, slechts minimaal resultaat opleverde, verslechterde zijn humeur nog meer.

   Hij had nog steeds een lege, misvormde oogkas, onregelmatig terugkerende migraineaanvallen, aanhoudende oorsuizingen en een litteken in de vorm van een lemmet over zijn wang. Omdat niemand kon garanderen dat nieuwe operaties binnen een aanvaardbaar tijdbestek een aanmerkelijk beter resultaat zouden opleveren, koos hij ervoor zich neer te leggen bij het gezicht dat hij had. Galbraith waarschuwde hem dat hij in een wereld die zo gericht was op het uiterlijk negatieve reacties kon verwachten, maar hij sloeg de raad van de chirurg in de wind. In plaats daarvan besloot hij de vooroordelen van de op uiterlijkheden gerichte medemens het hoofd te bieden, door juist de aandacht op zijn verminkingen te vestigen.

   Op de dag van zijn ontslag uit het ziekenhuis, eind april, schoor hij zijn haar met een tondeuse tot op een centimeter lengte, deed een zwart ooglapje voor en ging op zoek naar Robert Willis om te horen wat hij ervan vond. Hij trof de psychiater in zijn kamer aan, geconcentreerd aan het werk achter de computer.

   Willis had niet gemerkt dat er iemand in zijn deuropening stond, en zijn geschrokken gezichtsuitdrukking toen er op de openstaande deur werd geklopt werd mede daardoor veroorzaakt en niet alleen doordat hij Acland niet onmiddellijk herkende, maar de reactie beviel de luitenant wel. Hij had liever verrassing en schrik dan medeleven en afschuw. ‘Schikt het, dok? Wat vindt u?’ 

   ‘Wil je weten of ik het druk heb… of wat ik van je uiterlijk vind?’

   ‘Allebei.’

   ‘Je hebt me wel laten schrikken.’ Willis gebaarde naar een stoel tegenover zijn bureau. ‘Ga zitten, dan maak ik deze zin even af.’ Hij richtte zijn blik op het beeldscherm, typte een paar woorden en klikte op ‘save’. ‘En waar hoopte je nu op?’ vroeg hij. ‘Shock and awe? Of alleen maar shock?’ 

   ‘Dat is beter dan medelijden.’

   Willis keek strak naar het magere, uitdrukkingsloze gezicht waarin het ene oog naar hem terugkeek. Ergens begreep hij wel dat het imago dat Acland voor zichzelf geschapen had – hard, stoer en ouder dan hij was – geweldig was, maar aan de andere kant vond hij het jammer dat er op deze manier een eind was gekomen aan zijn jeugdige onschuld. In deze onverzoenlijke, verbitterde man viel geen enkele gelijkenis meer te ontdekken met de knappe jongen van de foto’s van voor de aanslag.

   ‘Voor medelijden hoef je niet bang te zijn, Charles, maar met eenzaamheid is het iets anders. Je zult geen vrienden maken met het uiterlijk dat je nu toont… maar ik neem aan dat dat precies de bedoeling is.’

   Acland haalde zijn schouders op. ‘Een glazen oog helpt me niet beter te zien… en de operaties maken alleen maar dat het nog langer duurt voor ik naar het leger terug kan.’

   ‘Je hebt wel erg veel vertrouwen in die terugkeer.’

   ‘Mijn commandant steunt me.’

   ‘Mooi zo.’

   Acland glimlachte bijna. ‘U kunt het net zo goed zeggen, dok. Ik ken u inmiddels goed genoeg. De medische raad zal zich niet zo makkelijk laten overtuigen als mijn commandant.’

   ‘Nee,’ zei Willis met een zucht. ‘Ze zullen het feit dat je aan één kant blind bent helaas als een risicofactor zien en je een kantoorbaan aanbieden. Maar dat wil je niet, hè?’

   ‘Dan moet ik dus aantonen dat de raad het bij het verkeerde eind heeft. Ik ben niet de eerste. Nelson is de grootste admiraal die we hier ooit gehad hebben en hij had maar één oog. Als hij daar geen last van heeft gehad, dan heb ik er ook geen last van.’

   ‘In de tijd dat Nelson leefde ging alles een stuk langzamer, Charles… ook de schepen. Hij had de tijd om een beslissing te nemen, en dat is een commandant in een modern leger niet gegund.’

   ‘En Moshe Dayan dan? Die heeft het tot generaal geschopt in het Israëlische leger.’

   Willis probeerde niet opnieuw negatief te antwoorden. ‘Inderdaad… en dat is een heel wat moderner voorbeeld. Hoop je dat je ooglapje bij de raad wat positieve associaties zal opwekken?’

   ‘Stel dat dat zo is, zal het werken?’

   ‘Dat weet ik niet,’ zei Willis naar waarheid, ‘maar ik denk dat de beslissing door de computer wordt genomen. Er zullen je rijtjes vragen gesteld worden, en jouw antwoorden zullen antwoorden op een andere rij vragen opleveren die je niet gesteld worden.’

   ‘Geef eens een voorbeeld.’

   ‘“Kunt u links van u iets zien zonder uw hoofd te draaien?” Nee? Dan zal de computer alle andere vragen die met het zicht te maken hebben met een nee beantwoorden. Bijvoorbeeld: “Kunt u een radarscherm volgen?” Daarop zul jij met ja antwoorden – je zult wellicht zelfs in staat zijn een legerarts ervan te overtuigen dat hij een kruisje in dat vakje zal zetten – maar het computerprogramma geeft je automatisch een nee omdat je al hebt aangegeven dat je aan één kant blind bent.’

   ‘Ik heb geen twee ogen nodig om op een beeldscherm te kijken.’

   ‘Wel als je midden in een gevecht zit en de coördinaten aan een boordschutter moet doorgeven. Iemand met volledig zicht kan twee dingen tegelijkertijd in de gaten houden, iemand met één oog maar een. Je zou niet weten of de schutter je instructie gehoord heeft, tenzij je wegkijkt van het scherm.’

   ‘Dat is niet nodig, hij kan het via de radio bevestigen.’

   ‘Een arts zou het met je eens kunnen zijn,’ zei Willis zacht, ‘maar een computer niet. In de software wordt rekening gehouden met ongelukken. De intercom kan stuk zijn… de schutter kan de coördinaten niet goed gehoord hebben… jij zou de bevestiging niet goed gehoord kunnen hebben. Maar sowieso zul je jezelf er niet van kunnen weerhouden van het scherm weg te kijken. Het ligt in de menselijke aard om de dingen te controleren. Iedere militair – tot aan de laagste in rang toe – heeft visuele bevestiging nodig dat de man naast hem weet wat hij doet. Het is een noodzakelijke impuls wanneer je leven ervan afhangt.’

   Acland staarde naar zijn handen. ‘Hebt u dat programma ontworpen, dok? U weet er heel wat van af.’

   Willis schudde zijn hoofd. ‘Ik weet zelfs niet of het bestaat, ik vermoed het alleen. De overheid gebruikt een vergelijkbaar programma om mensen te screenen die in aanmerking willen komen voor een arbeidsongeschiktheidsuitkering. Omdat artsen meelevender blijken te zijn dan computers. Ze gaan ervan uit dat het moeilijker wordt om te liegen om een uitkering te krijgen als je het menselijke element uit het systeem verwijdert.’

   ‘En stel nu dat ik lieg en de eerste vraag met ja beantwoord?’

   ‘Dat gaat niet. Jij bent niet degene die de antwoorden invoert. Dat doet een arts en die heeft jouw dossier voor zich liggen. Die weet dat je aan één kant niets ziet, ook zonder die ooglap.’

   Acland draaide zich naar het raam, opzettelijk met zijn blinde kant naar Willis. ‘Dus u wilt eigenlijk beweren dat er geen enkele kans is dat ik ooit weer in een Scimitar zal zitten?’ Het was eerder een vaststelling dan een vraag, alsof hij iets wat hij al wist bevestigd wilde horen. 

   ‘Niet noodzakelijk,’ antwoordde de psychiater zo luchtig mogelijk. ‘Ik zeg alleen dat het een mogelijkheid is.’ Hij zag dat de jonge man een traan uit zijn goede oog wegveegde met de achterkant van zijn wijsvinger. ‘Maar je zult beter in staat zijn je zaak te bepleiten als je weet wat je te wachten staat. Geen enkele beslissing is definitief… en de steun van je commandant zal bij een beroep gewicht in de schaal leggen.’

   Het bleef lang stil. Toen zei Acland: ‘En uw steun, dok? Zal die ook gewicht in de schaal leggen?’

   ‘Ik hoop het wel. Ik heb je een positieve beoordeling gegeven.’

   ‘Hebt u Jen nog genoemd?’

   ‘Nee.’

   ‘Mijn ouders?’

   ‘Nee.’

   ‘Dan komt het wel goed.’

   ‘Alleen, het gaat de raad niet om een inschatting van je geestelijke gezondheid, Charles. Het gaat ze om de fysieke handicaps: halfblind, aanhoudend oorsuizen en chronische migraine. Daar moet je aan werken.’ Hij lachte droog. ‘Niemand in de raad zal geïnteresseerd zijn in een stukgelopen relatie.’

   ‘Bedankt, dok.’

   ‘Waarvoor?’

   Acland draaide zich weer om met een scheve glimlach op zijn gezicht. ‘Omdat u het reëel houdt en mijn verwachtingen bijstuurt. Nu zal ik mezelf in ieder geval niet voor gek zetten. Je moet voor een stelletje gepensioneerde kolonels niet staan snotteren.’ De glimlach verdween opeens. ‘Maar goed… mijn gezichtsvermogen krijg ik niet meer terug, dus ik kan niet meer dan mijn best doen. Als ze me eruit gooien, dan zal ik daar wel mee leren leven.’ Zijn toon werd hard. ‘Dat is in ieder geval iets waar ik goed in word… met dingen leren leven.’

   Willis trok een la open en haalde er een visitekaartje uit. ‘Hier kun je twee dingen mee doen, Charles,’ zei hij, terwijl hij het over het bureaublad naar hem toe schoof. ‘Weggooien of houden. Als je dit nummer belt, krijg je een dienst aan de lijn die mij altijd kan bereiken, dag en nacht. Ik verwacht de komende maanden nog niet dat je belt… als je überhaupt ooit belt… maar als je het wel doet, bel ik meteen terug.’

   ‘En als ik u de volgende week al bel?’

   ‘Dat zou me verbazen,’ zei de psychiater eerlijk. ‘Of je nu wel of niet bij het leger blijft, ik vrees dat je sneller vrienden zult kwijtraken dan maken. Jij zult weglopen en deuren achter je sluiten, in plaats van je best doen voor relaties die jij zinloos vindt.’

   Niet voor het eerst vroeg Willis zich af of een vrouwelijke psychiater beter zou zijn geweest voor deze jongen. Een vrouw had geen last gehad van de omgangsvormen die mannen in de weg staan, die intuïtieve tegenzin om genegenheid te tonen, de afstandelijkheid die alfamannetjes eigen is. Zij had een zachtere benadering kunnen kiezen, waarbij de luitenant had kunnen huilen om de man die hij geweest was.

 

 

Metropolitan Police

Interne memo

 

Aan: Commissaris Clifford Golding 

Van: Hoofdinspecteur Brian Jones 

Datum: dinsdag 1 mei 2007 

Onderwerp: Onderzoek Peel/Britton/Atkins 

 

Geachte heer,

 

Voortgang tot op heden

 

Zoals ik gisteren al rapporteerde zit er weinig beweging in het P/B/A-onderzoek sinds de aanvankelijke golf van belangstelling verleden maand toen we bekendmaakten dat de moorden naar onze mening verband met elkaar houden. Het team heeft zo’n 2500 mensen bevraagd – vrienden, familie, buren, personeel, taxichauffeurs, vaste klanten van verschillende homoclubs en -bars – maar er kwamen geen gemeenschappelijke factoren boven water, afgezien van homoseksuele neigingen en dat ze – kort of lang – bij het leger hebben gezeten. 

 

De vrouwen van de twee jongere mannen, Peel en Atkins, omschrijven hun echtgenoten als biseksueel. Mevrouw Peel zegt dat de scheiding niet als definitief bedoeld was. ‘We zaten in een moeilijke periode en Harry pikte op een nacht een kerel op met zijn taxi. Ze hadden seks en dat bracht Harry in verwarring. Hij had een paar homoseksuele ervaringen in het leger gehad die hij nooit vergeten was. Hij zei tegen mij dat hij de homoscene wilde uitproberen. 

We spraken af dat hij een tijdje een kamer zou huren zodat hij zijn eigen plek zou hebben, maar hij kwam bijna elke dag thuis. De laatste keer dat ik hem zag zei hij dat hij weer thuis wilde komen wonen.’

 

Gedurende de zes maanden van de scheiding werd Peel een bekende in de homoscene. Hij bezocht bars en clubs, ofwel als klant ofwel in zijn rol als taxichauffeur. Hij werkte het liefst ’s nachts en de meeste uitsmijters wisten hem te bereiken als klanten een taxi wilden. De bewering van zijn vrouw dat hij erover dacht om weer thuis te komen wonen, wordt ondersteund door veel van zijn vrienden, die zeggen dat hij haar miste. Ze waren al 24 jaar getrouwd. 

 

Mevrouw Atkins geeft als reden voor de scheiding aan dat zij zelf een verhouding met een ander kreeg. ‘Kevin was erg discreet over zijn homo-ontmoetingen omdat hij mij en de kinderen niet in verlegenheid wilde brengen. Hij is er dacht ik in het vijfde jaar van ons huwelijk mee begonnen. Voor zover ik weet waren het altijd eenmalige contacten, dus ik denk dat hij mannelijke prostitués ontmoette. Het was als een verslaving, iets wat hij af en toe moest doen, maar hij zei altijd dat ik degene was van wie hij hield. Ik neem aan dat mensen hun gevoelens niet in bedwang hebben. Mij lukte dat ook niet toen ik verliefd werd op Roger. Kevin gaf zichzelf de schuld toen ik wilde scheiden. Hij zei dat hij nooit meer met een man zou gaan als ik maar bij hem zou blijven, maar toen was het al te laat.’ 

 

Atkins stond bekend als een vaste bezoeker van bars en clubs, hoewel niet in die mate als Peel. We hebben één ‘partner’ gevonden die hij voor een enkele nacht mee naar huis heeft genomen – een 28-jarige marinier die toegaf betaald te zijn – maar Atkins gebruikte bij voorkeur internetbureaus. Veel van zijn contacten waren militairen, lijkt het. Zijn vrouw zegt dat hij zijn vijftien jaar bij het pararegiment heerlijk heeft gevonden. ‘Hij was geen jager. Hij was alleen geïnteresseerd in seks met wederzijds goedvinden.’

 

Vrienden van Martin Britton beschrijven hem als een recht-geaarde homoseksueel. Hij had meer dan twintig jaar een vaste verhouding, die duurde tot 2005 toen zijn partner John Prentice aan kanker overleed. Er zijn enkele aanwijzingen dat Britton daarna wat losse relaties heeft gehad. Zijn broer Hugh zegt dat hij af en toe wat jongere mannen in het huis heeft gezien, maar hij kan zich geen namen herinneren en geeft alleen vage beschrijvingen. Ondanks aanzienlijke hulp van de homogemeenschap zijn we er niet in geslaagd iemand buiten zijn vriendenkring te vinden die toegeeft in de afgelopen twee jaar bij Britton thuis te zijn geweest.

 

Een foto van Britton werd niet herkend door personeel en klanten van de bars en clubs in de buurt. Zijn vrienden zeggen dat hij niet het type was dat op zoek was naar seks. Geen van hen bevestigde de bewering van Brittons broer dat hij jongere mannen in het huis aan Greenham Road heeft gezien. De persoonsbeschrijvingen die buren hebben gegeven van bezoekers kwamen overeen met het signalement van zijn vrienden – oudere mannen en vrouwen. Iedereen is het erover eens dat hij zelden bezoek ontving. 

 

Zijn naaste buurvrouw, mevrouw Rahman, zei: ‘Toen John nog leefde, gingen Martin en hij geregeld naar het theater en de opera. Ze hielden allebei van klassieke muziek en alles wat met podiumkunst te maken had. Martin zei dat het niet meer hetzelfde was nu er niemand meer was om het samen mee te doen. Nadat John was gestorven, hield hij ermee op. De meeste avonden zat hij in zijn eentje thuis naar zijn cd-verzameling te luisteren. Het was triest. Ik denk dat Martin verlegen was en dat hij zonder John die hem op sleeptouw nam, nog meer in zichzelf gekeerd raakte. Ik kan me niet voorstellen dat hij onbekenden voor seks uitnodigde. Zo was hij gewoon niet.’ 

 

Dit zou aangeven dat de getuigenis van zijn broer niet be-trouwbaar is. Toch was Hugh Britton de enige die Martin op regelmatige basis bezocht. Hij kwam eens per week langs om te zien of ‘alles in orde was’. Verder zei hij: ‘Toen John nog leefde waren er vaak mensen over de vloer, dus ik heb er verder niet over nagedacht. Ik kan me herinneren dat Martin een van die jongemannen voorstelde als een collega van John. Ik ben toen niet lang gebleven, want ik was blij dat Martin iemand had om mee te praten. Ik had zeker niet de indruk dat die man er was voor seks.’ 

 

John Prentice werkte als pr-man voor een Chinese keten in zijden kleding, maar we kunnen geen collega vinden die a) voldoet aan de beschrijving – man, blond en in de dertig; of b) bij Martin Britton op bezoek was toen zijn broer langskwam. Slechts drie collega’s verklaarden ooit in Greenham Road geweest te zijn, toen John nog leefde, en dat zijn allen vrouwen van achter in de vijftig.

 

Slechts twee van de slachtoffers, Martin Britton en Kevin Atkins, hadden een computer. Beide harde schijven zijn onderzocht. Atkins bezocht af en toe twee homo-datingsites en wat vaker homo en hetero ‘soft porno’-sites. Uit e-mails blijkt hoe hij potentiële partners uitkoos en afspraken maakte voor eenmalige contacten. Alle mannen die ondervraagd zijn, hadden solide alibi’s voor de avond van de moord. Er zijn geen overlappingen tussen de partners die Harry Peel in de clubs opdeed en de partners die Kevin Atkins via internet vond. De harde schijf van Martin Britton is ‘schoon’ wat betreft pornografie en datingsites en we hebben geen e-mails kunnen vinden die verwijzen naar eenmalige seksafspraakjes.

 

Het over elkaar leggen van leger- en regimentsgegevens leverde niets op. We hebben geen overeenkomstige kenmerken of personen gevonden, behalve dat Martin Britton als medewerker van het ministerie van Defensie toegang had tot de gearchiveerde dossiers van Peel en Atkins. N.B. We hechten daar geen betekenis aan.

 

Correspondentie, agenda’s, gespecificeerde vaste-telefoonrekeningen vertonen geen gemeenschappelijke namen, adressen of telefoonnummers tussen de drie slachtoffers. Hetzelfde geldt voor gespecificeerde mobiele-telefoonrekeningen van Peel en Atkins. (Britton had een prepaid, waarvan geen gegevens bestaan.) Diverse nummers die op de rekeningen van Peel en Atkins voorkomen (geen enkele overeenkomstige) zijn inmiddels afgesloten. Het achterhalen van de vorige ‘eigenaars’ van de nummers leverde niets op. N.B. We hebben de provider van Atkins gevraagd om zijn mobiel niet af te sluiten voor het onwaarschijnlijke geval de telefoon nog steeds gebruikt wordt en we hem kunnen natrekken. Tot nu toe zonder resultaat. 

 

Het blijft onduidelijk hoe de slachtoffers met hun moordenaar in contact zijn gekomen of hoe ze hem hebben opgepikt.

 

Conclusie

Hoewel er enige overeenkomst is in leven en achtergrond van Peel en Atkins – biseksualiteit, huwelijk, vluchtige homoseksuele contacten maar terughoudend om zich aan langdurige homoseksuele relaties over te geven – bestaat er geen enkele overeenkomst met Martin Britton. 

 

Op dit moment is er geen bewijs dat de mannen die Hugh Britton met zijn broer gezien heeft seksuele partners waren, noch is er enige aanwijzing van hoe Britton ze heeft opgepikt als ze dat wel waren.

 

Psychologisch profiel

Zoals verzocht voeg ik de volledige tekst bij van het door James Steele bijgewerkte psychologisch profiel. We hebben het na de moord op Britton door hem laten opstellen, maar hij heeft het verder kunnen verfijnen door informatie op te nemen, die voortkwam uit de plaats delict-Atkins. In het kort is Steele van mening:

 

1. De moorden dragen dezelfde signatuur – manier van doden (de schedelfracturen wijzen op een knuppel met afgeronde kop of soortgelijk gevormd zwaar object, toegediend met aanmerkelijke kracht), geen geslachtsverkeer, verwondingen aan het rectum, de lichamen zijn zo gedraaid dat de billen zichtbaar zijn, woede gekoeld op eigendommen… et cetera. (Steele suggereert dat het handvat van de ‘knuppel’ verantwoordelijk is voor de verwondingen aan het rectum. Vanwege aangetroffen gel in de anus meent het lab dat het voorwerp voor inbrenging met een condoom bedekt was, waarschijnlijk om de penetratie makkelijker te maken.) 

 

2. Een signatuur blijkt ook uit de halflege fles wijn in de woonkamer en de schoongemaakte glazen in de keuken. Steele suggereert dat de aanvankelijke toenadering eerder ‘sociaal’ was dan ‘seksueel’. (Dit verdraagt zich goed met Britton die herhaaldelijk als ‘vrij preuts’ omschreven is.)

 

3. We moeten op zoek gaan naar één individu. Steele meent dat zowel Britton als Atkins het niet had vertrouwd als een ‘bezoeker’ zich met een metgezel had gemeld. (Steele wil de mogelijkheid niet uitsluiten dat een metgezel buiten heeft gewacht maar wijst op het feit dat geen van de buren of voorbijgangers iets verdachts op en rond het tijdstip van de moorden heeft opgemerkt.) 

 

4. De discrepantie tussen het ontbreken van ‘sporen van braak’ en de razernij waarmee de aanval is uitgevoerd veronderstelt een manipulatief en overtuigend individu dat makkelijk opgehitst wordt tot razernij. 

 

5. Steele werpt de theorie op dat de dader tijdens de aanval naakt was of halfnaakt. (Er zijn nadien geen waarnemingen van personen in bebloede kledij gemeld.)

 

6. Aangezien monsters genomen vanonder de vingernagels geen bewijsmateriaal van huidcontact opleverden en geen van de slachtoffers wonden vertoonden die wijzen op zelfverdediging, denkt Steele dat de slachtoffers alle drie voor ze zijn aangevallen, zijn geïmmobiliseerd. Omdat er bij het post mortem en toxicologisch onderzoek niets specifieks aan het licht is gekomen, vermoedt hij een stungun tegen de nek of het hoofd. (Het lab heeft Kevin Atkins hierop nogmaals onderzocht maar zegt dat er te veel kneuzingen in beide gebieden zijn om Steele’s theorie te kunnen staven.) 

 

7. Steele noemt het gebrek aan bewijsmateriaal op de plaatsen delict een indicatie dat we moeten zoeken naar een intelligente moordenaar die bekend is met de praktijk van het misdaadonderzoek. Hij geeft ook aan dat we ons niet blind moeten staren op de verwondingen aan het rectum en de ontblote billen. De illusie van ‘homoseks’ kan ook voor de grap zijn gedaan en/of als een misleiding – of een dubbele misleiding – om verwarring te scheppen over de seksuele geaardheid van de dader. 

 

8. Steele adviseert vervolgens dat we moeten vermijden de slachtoffers als homo’s te betitelen, in weerwil van Brittons eenzijdige seksuele gerichtheid, met het oog op gevaar van tunnelvisie.

 

9. Hij wijst op het verschil in levensstijl van Britton en die van de andere twee slachtoffers. Hij beschrijft Britton als ‘ouderwets’ en ‘intellectueel’ en suggereert dat hij zijn moordenaar kan hebben uitgenodigd om gezelschap te hebben.

 

10. Steele meent dat een legerconnectie het middel kan zijn geweest waarmee de moordenaar aan geloofwaardigheid heeft gewonnen en/of hem toegang tot hun woning heeft verschaft.

 

11. Hij legt bijzonder de nadruk op het feit dat de slachtoffers de gewoonte hadden om veel geld in huis te hebben. Als taxichauffeur werkte Harry Peel alleen maar met contanten, Kevin Atkins bewaarde biljetten in een rol om losse arbeiders te betalen. Deze gewoonte kan bij de moordenaar bekend zijn geweest.

 

Steele’s conclusies

De dader is waarschijnlijk een man van tussen de 18 en 25. Hij kan een prostitué/escort zijn en/of militair of oud-militair. Drugsverslaving kan hem de prostitutie in hebben gedreven en dat kan de plotselinge uitbarstingen van razernij verklaren. Wellicht is hij bekend bij andere mannen die van zijn diensten gebruik hebben gemaakt. Geld is het meest waarschijnlijke motief.

 

De geringe hoeveelheid aangetroffen forensisch bewijsmateriaal suggereert een gemiddelde of bovengemiddelde intelligentie en een vooropgezet plan om een misdaad te begaan. Dit wordt bevestigd, benadrukt Steele, door het feit dat de dader het wapen naar de woningen moet hebben meegenomen.

 

Vanwege de afwezigheid van echte overeenkomsten tussen de drie slachtoffers, stelt Steele voor dat we helemaal opnieuw beginnen. Hij gelooft dat de moordenaar de omgeving goed kent en waarschijnlijk binnen een straal van vijf kilometer van de plaatsen delict woont en dat hij zich graag beschikbaar stelt als een geschikte klant/slachtoffer zich meldt. In dat geval maakt hij gebruik van de directe benadering en regelt de ontmoetingen buiten de bars en clubs om. Steele waarschuwt dat als we al onze energie op de homoscene richten en/of erkende datingbureaus, we uit het oog kunnen verliezen dat onze moordenaar kan moorden wat hij wil omdat niemand iets van de afspraken weet.

 

 

Hij voegt eraan toe: ‘Misschien heeft deze persoon iets bijzonders dat een sympathieke respons opwekt. Met name Martin Britton moet een krachtige stimulans nodig hebben gehad om zijn natuurlijke gereserveerdheid te overwinnen en de moordenaar thuis te ontvangen.’

 

Steele adviseert dat we het onderzoek concentreren op een zoektocht naar cliënten die woede en geweld hebben ervaren van een mannelijke prostitué maar erin slaagden het lot van Peel, Britton en Atkins te ontlopen. Hij adviseert ook dat we mevrouw Peel, mevrouw Atkins en Hugh Britton opnieuw ondervragen naar gedragsmatige eigenaardigheden die wellicht de woede van de moordenaar in een vroeg stadium van de ontmoeting hebben opgewekt.

 

Met vriendelijke groet,

 

Hoofdinspecteur Brian Jones

 

 

Southwark Echo, vrijdag 4 mei 2007 

 

Vrouw (72) aangevallen om mobiele telefoon

 

 

Abimbola Oshodi (72) is afgelopen nacht in het ziekenhuis opgenomen nadat zij door twee overvallers is geschopt en geslagen toen ze weigerde haar mobiele telefoon af te geven. De overval is de jongste in een golf van soortgelijke overvallen die de laatste maanden Zuid-Londen overspoelt.

   De politie waarschuwt iedereen voor de gevaren met zijn mobiel te koop te lopen. Een woordvoerder verklaarde: ‘Wie met een mobiele telefoon in zijn hand loopt, vraagt er min of meer om bestolen te worden.’

   Abimbola’s aanvallers zijn beschreven als een blanke jonge man, slank, ongeveer 1,75 meter lang, met blond of rossig haar. De ander was een blanke jonge vrouw van ongeveer 1,60 meter met donker haar. Beiden droegen capuchons en Doc Martens-achtige laarzen. 

 


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Acht weken later

 


 

 

 

 

 

 

Hoofdstuk 7

 

 

 

 

 

Robert Willis had het goed gezien. toen Aclands verzoek om terug te mogen keren in actieve dienst eind juni definitief was afgewezen, was zijn psychiater de laatste aan wie hij dat wilde vertellen. Hij was ervan overtuigd – terwijl hij daar toch weinig reden toe had – dat Willis’ eerste woorden ‘zie je wel?’ zouden zijn. Inderdaad, de meeste voorspellingen van Willis waren uitgekomen, en Acland worstelde nu met zijn eigen naïviteit dat hij geloofd had dat er in een modern leger plek was voor een gehandicapte officier. 

   De bevindingen van de medische raad waren verpletterend negatief geweest. Er was waardering voor luitenant Charles D.B. Aclands duidelijke wens om zijn plichten weer op te vatten, maar zijn ambitie was in strijd met de ernst van zijn handicaps. Dat hij aan één kant blind was, maakte hem tot een risico tijdens gevechtshandelingen en zijn oorsuizingen en steeds vaker optredende migraineaanvallen zouden zijn beslissingsvermogen nadelig beïnvloeden. Omdat het de eerste plicht van de raad was om erop toe te zien dat de veiligheid van al het militaire personeel gewaarborgd werd, waren de leden van mening dat luitenant Acland een risico zou vormen voor anderen als hij het veldcommando weer op zich zou nemen.

   Zelfs tegenover zichzelf wilde Acland zijn vertrek uit zijn regiment niet onder ogen zien. Hij kon niet omgaan met de teleurstelling, wees suggesties voor een kantoorbaan van de hand, en iedereen die hem probeerde te helpen werd koel bejegend. Hij had zichzelf wijsgemaakt dat hij een sta-in-de-weg was geworden – iemand die op de groep parasiteerde in plaats van er lid van te zijn – en toen hij zijn koffers pakte om te vertrekken, wist hij dat hij zijn collega’s geen van allen ooit meer zou zien. Hij vertrok door de poort van de kazerne zonder afscheidsceremonie, een eenzaam, verbitterd man met een diepgewortelde angst om zichzelf en zijn toekomst. 

   Na de kritiek die hij tegenover Robert Willis had geuit op zijn verblijf bij Susan Campbell – ‘te veel mensen… ze staren me allemaal aan…’ – was de beslissing van Acland om in Londen te gaan wonen wellicht vreemd. Maar toch, ondanks zijn opvallende verschijning, wist hij dat hij anoniem kon zijn in een wereldstad. Voorbijgangers keken misschien wel, maar hij viel hier toch minder op dan in een kleinere gemeenschap. Het geklets en de nieuwsgierigheid in het dorp van zijn ouders zou hem tot waanzin gedreven hebben. Hij hunkerde naar anonimiteit. Hij wilde in de gelegenheid zijn zijn leven opnieuw vorm te geven zonder bemoeienis of druk van buitenaf. 

   Niemand was financieel afhankelijk van hem, en gedurende de tijd in het ziekenhuis had hij zijn salaris niet hoeven aanspreken. Bovendien was zijn bankrekening gespekt met de compensatie van het ministerie van Defensie voor zijn verwondingen, opgelopen tijdens gevechtshandelingen. En daarom voelde Acland geen behoefte om een baan te zoeken. Hij huurde voor zes maanden een benedenwoning in de buurt van Waterloo Station en leefde als een armoedzaaier. Hij at zeer sober, en spendeerde alleen de enkele keer dat hij naar een pub ging wat geld aan een biertje.

   Hij vulde zijn dagen met hardlopen, en vertelde aan iedereen die een gesprek met hem probeerde aan te knopen dat hij trainde voor de Londense marathon om geld in te zamelen voor gewonde ex-soldaten. Hij geloofde zelf af en toe dat hij uit liefdadigheidsoverwegingen trainde en niet om zijn geest af te sluiten en zich van de rest van de wereld af te zonderen. Hij werd steeds afkeriger van oogcontact, prefereerde achterdochtige terughoudendheid boven welgemeende belangstelling voor wie hij was en waarmee hij bezig was.

   Hij ontwikkelde een lichamelijke weerzin tegen iedereen die Arabische of moslimkleding droeg. Willis had hem niet voorbereid op de haat – of de angst – die hij voelde. Iedere keer dat hij een bebaard gezicht boven een witte djellaba zag, gierde de adrenaline door zijn lichaam. Hij stak over of nam een omweg om contact te vermijden. Zijn afkeer werd steeds groter en betrof uiteindelijk iedereen die niet blank was. Hij begreep ergens wel dat zo’n reactie irrationeel was, maar hij deed geen poging hem te onderdrukken. Hij voelde zich beter als hij de schuld voor wat er gebeurd was op mensen kon schuiven die hij niet begreep en die hij niet wilde begrijpen. 

   Willis had hem gewaarschuwd voor reacties die hemzelf zouden verrassen. De psychiater had het in algemene termen gehad over de consequenties van trauma en hoe verdriet, vooral verdriet om jezelf, het perspectief kan doen kantelen. Hij had er bij Acland op aangedrongen niet stil te blijven staan bij aspecten van de tragedie waar hij geen greep op had. Schuldgevoel was een heftige, verwarrende emotie, die alleen maar erger werd als de herinnering aan het incident waaruit hij voortkwam, verdwenen was. Zoals altijd was Acland het onderwerp van de dood van zijn mannen uit de weg gegaan en had hij het gesprek een andere richting op gestuurd.

   ‘Ik voel geen schuld,’ had hij gezegd.

   ‘Wat voel je dan wel?’

   ‘Woede. Ze hadden niet dood mogen gaan. Ze hadden een vrouw en kinderen.’

   ‘Wil je zeggen dat jij in plaats van zij had moeten sterven?’

   ‘Nee. Ik wil zeggen dat de Irakezen hadden moeten sterven.’

   ‘Daar moeten we het over hebben, Charles.’

   ‘Dat is niet nodig, dok. U hebt me iets gevraagd en ik heb daarop geantwoord. Ik ben echt niet van plan om een oorlog te voeren tegen de moslims in Engeland omdat ik die geitenneukers eerder te pakken had willen krijgen dan zij ons.’

   Maar hij wilde een oorlog voeren tegen íémand. Hij droomde soms dat hij een pistoolloop tegen iemands slaap drukte en toekeek hoe de witkatoenen keffia rood werd van het bloed. En waren andere dromen waarin hij zijn Minimi LMG op een groep jammerende vrouwen in boerka’s richtte en ze neermaaide met achthonderd schoten per minuut. Hij werd dan met een schok wakker, kletsnat van het zweet, dacht even dat hij het werkelijk gedaan had en zijn hart bonsde onbedaarlijk. Maar of dat uit schuldgevoel was of uit vreugde, wist hij niet. 

   Hij wist dat het niet goed met hem ging – zijn migraineaanvallen werden erger naar gelang zijn dromen duisterder werden – maar op een perverse manier verwelkomde hij de pijn als een vorm van straf. Het was een natuurlijke vorm van gerechtigheid, omdat iemand toch betalen moest. En die iemand kon dan net zo goed hijzelf zijn. 

 

Het wankele evenwicht dat Acland bereikt had, sloeg vijf weken na zijn verhuizing naar Londen op spectaculaire wijze om. Hij zat rustig in zijn eentje een biertje te drinken aan de bar van een pub in Bermondsey, de Bell, toen een groepje strak in het pak gestoken effectenmakelaars naast hem kwam staan. Ze schetterden opgewonden over het geld dat ze die dag verdiend hadden, en hun stemmen werden luider en opdringeriger naarmate er meer drank in ging. Een paar keer had Acland al een duw gekregen van de mannen die het dichtst bij hem stonden, maar hij zou niet gereageerd hebben als een van hen hem niet aangesproken had. De man, die alleen de rechterkant van Aclands gezicht kon zien, tikte hem op de schouder toen hij niets terugzei.

   ‘Ben je doof?’ vroeg hij, terwijl hij met een glas sinaasappelsap onder Aclands neus zwaaide en een kinbeweging maakte naar de lege kruk aan Aclands blinde kant. ‘Ik vroeg je of je een plaatsje op wilde schikken zodat wij wat meer ruimte hebben.’

   Hij sprak met een zangerig, onmiskenbaar Pakistaans accent en Acland reageerde ogenblikkelijk en intuïtief. Hij sloeg zijn rechterarm om de nek van de man en stompte hem met zijn linkervuist in het gezicht. De effectenmakelaar ging met een kreet van pijn onderuit, en viel daarbij tegen zijn vrienden aan. Het bloed spoot uit zijn neus.

   De rest van de groep wendde zich met geschrokken gezicht naar Acland. ‘Jezus,’ zei er eentje. ‘Wat is er aan de hand?’

   ‘Ik hou niet van moordenaars,’ zei Acland tegen hem. Toen pakte hij zijn biertje weer op.

   Er viel een verbaasde stilte, en toen hielp iemand de man overeind. Hij pakte een servetje uit de dispenser die op de bar stond en drukte het tegen zijn neus terwijl hij kwaad naar zijn belager keek. Wat zijn religie of nationaliteit ook was, hij was gekleed als een westerling in een donker pak, overhemd en das. Alleen zijn ringbaardje en de keuze van zijn drankje wezen op de islam. ‘U kunt zich in dit land niet zo gedragen.’ 

   ‘Ik ben hier geboren. Ik doe wat ik wil.’

   ‘Ik ben hier ook geboren.’

   ‘Maar dat maakt nog geen Engelsman van je.’

   ‘Hebben jullie dat gehoord?’ vroeg de Pakistaan opgewonden aan zijn vrienden. ‘Deze man is me op racistische gronden te lijf gegaan. Jullie zijn mijn getuigen.’ Hij was gedrongener en veel dikker dan Acland, maar hij ging ervan uit dat hij er beter voorstond omdat zijn collega’s hem rugdekking zouden geven. Hij zwaaide bestraffend met zijn vinger. ‘U bent een maniak. Ze zouden u moeten opsluiten.’

   ‘Fout,’ zei Acland op verraderlijk rustige toon. ‘Ik ben een kwáde maniak. Zelfs een domme Paki zou dat toch moeten kunnen snappen.’

   Het werkte als een rode lap op een stier. Woedend om de belediging boog de man zijn hoofd en viel aan. Als hij Acland van links had aangevallen had het er beter voor hem uitgezien, maar vanaf rechts was hij kansloos. Hij kon niet met Acland wedijveren in kracht, snelheid of conditie – een effectenmakelaar leidt een zittend bestaan – en kende maar één manier om te vechten, namelijk met zijn vuisten zwaaien in de hoop dat er één doel zou treffen. Het verraste hem dat zijn tegenstander zo snel van zijn kruk opstond en gebruikmaakte van zijn voorwaartse duik: Acland ramde zijn hoofd tegen de bar en schopte zijn benen toen onder hem vandaan. 

   Acland had het daarbij kunnen laten, maar dat deed hij niet. Hij was zich bewust van enige consternatie achter de bar en van de kreten van de vrienden van de Pakistaan, maar hij had zijn haat al maanden onderdrukt. Al die tijd was die onderdrukte haat op zoek geweest naar een doelwit en deze lawaaierige effectenmakelaar bood zichzelf aan. ‘Je had je bek moeten houden,’ mompelde hij, terwijl hij op één knie zakte en zijn handen onder de kin van de man legde om zijn hoofd naar achteren te drukken en zijn ruggenmerg tussen twee wervels te verpletteren. 

   Een emmer smeltend ijs werd vanachter de bar over zijn nek uitgegoten en de schok deed Acland aarzelen.

   ‘Ophouden,’ brulde een vrouwenstem, terwijl hij door een tiental handen werd weggesleurd en opzijgegooid. ‘Ophouden, zei ik,’ klonk het weer toen een van de effectenmakelaars met de punt van zijn schoen een aanval deed op Aclands ribbenkast. ‘Iedereen blijft waar hij is tot de politie komt!’ Ze floot schril. ‘Jackson, kom gauw! Pronto!’

   Niemand luisterde. Acland werd van alle kanten geschopt door de andere effectenmakelaars terwijl de klanten die er niets mee te maken hadden haastig een goed heenkomen zochten. De Pakistaan maakte de verwarring nog groter door wankelend overeind te komen en naar alles en iedereen te grijpen om zich overeind te houden. Hij dreigde net een tafeltje omver te gooien toen er vanachter de bar een enorme vrouw opdook. Ze had kortgeknipt donker haar met lichte plukjes erin. ‘Rustig maar,’ zei ze met een diepe, welluidende stem waarin geen enkele agitatie doorklonk. ‘Je bloedt als een rund, jochie. Kom op, weg uit de vuurlinie.’ 

   Met een kreun van inspanning hees ze Aclands slachtoffer in haar armen omhoog en legde hem zonder verdere plichtplegingen op de bar. ‘Ga je gang, lief,’ zei ze en vervolgens stortte ze zich in het strijdgewoel. ‘Jullie hebben gehoord wat de dame gezegd heeft,’ zei ze, terwijl ze twee vrienden van de Pakistaan met haar stevige handen een klap gaf. ‘Ophouden. Dit is een nette kroeg. Alles wat kapotgemaakt is moet worden vergoed.’ Ze werkte zich met haar ellebogen langs twee andere vrienden en keek neer op Acland. ‘Alles goed?’ vroeg ze aan hem.

   Hij tuurde omhoog. Vanaf de vloer zag ze eruit als één bonk witte spieren: haar kuiten, dijen, schouders en nek puilden als opgeblazen ballonnen uit haar motorlaarzen, zwarte fietsbroek en mouwloze T-shirt. Hij kromp geschrokken in elkaar toen een van haar gelaarsde voeten als een heimachine neerkwam. ‘De dame zei: ophouden,’ bromde ze met haar diepe basstem terwijl haar hiel op een zachtleren schoen terechtkwam. ‘Dus ook niet schoppen.’ 

   ‘Jezus christus, Jackson,’ riep de boosdoener. ‘Dat doet pijn.’

   ‘Het gaat nog veel meer pijn doen als je niet ogenblikkelijk een stap naar achteren doet.’ Ze tilde haar hiel op zodat hij zijn voet weg kon halen. ‘Zijn er nog meer liefhebbers die willen stoeien met een gewichtheffer van honderddertig kilo? Ik ben het een en ander gewend, dus van een stel watjes raak ik niet in de war.’ Toen niemand zich aanbood, stak ze haar hand uit naar Acland en trok hem overeind. ‘Ga daar zitten,’ zei ze en ze knikte naar een bankje langs de muur. ‘En jullie gaan aan dat tafeltje zitten,’ zei ze tegen de effectenmakelaars. ‘En we blijven netjes op onze plaats tot de politie er is.’ Ze glimlachte breed. ‘En daarna kunnen jullie een paar uur duimendraaien in de cel voor je een verklaring mag afleggen.’

   Ze keken haar opstandig aan. ‘Dat meen je niet, Jackson,’ zei er een. ‘We moeten naar huis. Het thuisfront wacht.’

   ‘Dat is niet mijn probleem.’

   ‘We zijn toch goede klanten? En wij zijn niet begonnen.’

   ‘Nou en? Dit is mijn huis. Ik zit niet in de luxepositie dat ik een taxi kan bellen en iemand anders de troep kan laten opruimen.’ Ze ging wijdbeens staan en vouwde haar enorme armen voor haar borst, in een gebaar van kom maar op als je durft. ‘Daisy en ik maken er bij jullie thuis toch ook geen zooitje van? Wie geeft jullie het recht dat bij ons te komen doen?’

   ‘Het is onze schuld niet. Het was die racistische klootzak daar. Hij heeft Rashid helemaal nergens om in zijn gezicht gestompt en hem een domme Paki genoemd.’

   Jackson keek Acland aan. ‘Klopt dat?’

   Acland stak zijn wijsvinger onder zijn ooglap en masseerde de beschadigde zenuwen in de lege oogkas. ‘Zo ongeveer.’

   ‘Hoe ongeveer?’

   ‘Ik had er mijn redenen voor.’

   Ze wachtte tot hij verderging, maar toen hij bleef zwijgen zei ze: ‘Laten we hopen dat het een goede reden was, vriend. Je hebt geluk dat je nog kunt zien. Als Rashid Mansoor maar een beetje had kunnen vechten, had hij je andere oog er ook nog uitgeslagen en dan was je blind geweest.’

   De komst van de politie maakte een einde aan het gesprek. Mansoor, die nog steeds woedend was en driftig zijn bloedneus afveegde, gaf zijn naam op en zei dat Acland hem racistisch uitgescholden had en had geprobeerd hem te vermoorden. Acland gaf alleen zijn naam op. Hij voelde een migraineaanval opkomen en Jackson was niet de enige die zag hoe bleek hij was. Een agent vroeg of een van beiden een dokter nodig had, maar daarop zeiden ze alle twee nee. Mansoor was erop gebrand om aan het woord te blijven en Acland was te uitgeput om ook maar iets te doen.

   De stem van de Pakistaan sloeg over van woede, waardoor het moeilijk was hem te volgen en dus onderbrak de dienstdoende agent zijn relaas en wendde zich tot Jackson voor een verklaring. Zij beschreef precies wat ze gezien had vanaf het moment dat ze de zaal in kwam, maar wie er begonnen was kon ze niet zeggen, omdat ze toen in de keuken was geweest. Haar vriendin, Daisy, een welgevormde blondine met een fiks decolleté, wist het ook niet. Ze was bezig met een klant aan de andere kant van de bar en had pas beseft dat er een vechtpartij gaande was toen het geschreeuw was losgebarsten. De effectenmakelaars, die tersluiks op hun horloge keken, zeiden dat ze pas wat in de gaten hadden toen hun vriend met een bebloed gezicht in elkaar zakte en Acland zei dat hij niet van moordenaars hield.

   De agent richtte zijn aandacht weer op de twee mannen. ‘Goed, heren, hoe zat het nu? Wie heeft het eerst iets gezegd?’

   Acland keek naar de vloer.

   ‘Ik,’ zei Mansoor verongelijkt. ‘Maar ik was heel beleefd. Ik vroeg aan die man of hij het erg vond om een kruk op te schuiven om ruimte voor ons te maken. Hij nam niet eens de moeite om antwoord te geven, greep me gewoon in mijn nek en stompte me.’

   ‘En meer hebt u niet gezegd?’

   De Pakistaan aarzelde. ‘Ik moest het twee keer zeggen. Hij hoorde me de eerste keer niet, dus tikte ik hem op zijn schouder en heb ik het hem nog eens gevraagd.’ Hij herinnerde zich de woorden waarmee hij dat gedaan had: Ben je doof? ‘Ik kon maar één kant van zijn gezicht zien,’ voegde hij er zwakjes aan toe. 

   De agent fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat maakt dat nou uit?’

   ‘Ik had hem niet aangesproken als ik me gerealiseerd had dat hij…’ – Mansoor haalde ongemakkelijk zijn schouders op alsof hij naar een passende uitdrukking zocht – ‘nou ja, dat hij een ongeluk had gehad… geopereerd is… of zo. U begrijpt me wel.’

   ‘Niet echt. Ik begrijp er helemaal niets van. Wat voor racistische scheldwoorden heeft hij gebruikt?’

   ‘Hij zei dat ik een moordenaar was en een domme Paki.’

   ‘En hoe hebt u hem genoemd?’

   ‘Een maniak.’

   De politieman wendde zich tot Acland. ‘Wilt u nog iets zeggen?’

   ‘Nee.’

   De man bekeek hem even en wendde zich toen tot Jackson. ‘Of hij heeft te veel gezopen, óf hij moet naar de dokter. Hij ziet groen.’

   ‘Hij is geschopt door de vrienden van Rashid… dus ik zou zeggen dat ze wel quitte staan wat geweld betreft, maar misschien denkt Rashid daar anders over.’

   De politieman keek naar de Pakistaan en knikte toen die zijn hoofd schudde. ‘En jij, Jackson? Het is jouw pand. Wil je dat ik de hele bende arresteer omdat ze vernielingen hebben aangericht en zal ik ze meenemen naar het bureau…’ – zijn ogen glinsterden even geamuseerd alsof hij dit al eens eerder had meegemaakt – ‘of krijgen ze alleen een waarschuwing en schop ik ze eruit? Maar ik kan geen uitzondering maken voor deze piraat hier.’

   ‘Dat is toch geen keus?’ zei ze zuur. ‘Ik raak klandizie kwijt als de mensen horen dat ik een zieke man aan jullie heb overgedragen… maar het wordt nog erger als de klanten over hem heen moeten klauteren om bij de deur te komen.’

   De agent grijnsde. ‘Ik denk dat hij er nog een stuk erger uit zal zien als ik hem mee naar het bureau moet slepen… en jij komt er nog meer door in de problemen.’

   ‘Hm.’ Ze pakte de lege ijsemmer van de bar en zette hem op het tafeltje van de effectenmakelaars. ‘Vijf pond per persoon voor de overlast, en dan kunnen jullie gaan. Maar voor jullie twee is het vijftig pond.’ Ze richtte haar wijsvinger op Acland en Mansoor. ‘Daisy en ik verdommen het de troep achter jullie op te ruimen, dus óf jullie betalen voor het schoonmaakbedrijf, óf jullie gaan het bloed zelf van de vloer schrobben.’

   De effectenmakelaars betaalden haastig en spoedden zich naar de uitgang voordat de spelregels gewijzigd werden. ‘Dat is mijn idee van gerechtigheid,’ zei Jackson, terwijl ze de ijsemmer aan Daisy gaf en naar de politieman knipoogde. ‘Ogenblikkelijke compensatie voor de slachtoffers en geen politietijd verspild aan paperassen.’ Ze wreef met haar duim en wijsvinger onder Mansoors neus. ‘Jochie, jouw beurt. Kom op met de poen.’

   Mansoor haalde met tegenzin zijn portefeuille tevoorschijn. ‘En hij dan?’

   ‘O, hij betaalt heus wel, maak je daar maar geen zorgen over.’ Ze pakte het geld van de Pakistaan aan. ‘Maar eerst ga ik jou een grote dienst bewijzen door hem in leven te houden, want anders moet je je straks op het bureau nog verantwoorden voor een moord.’ Ze bukte en boog zich over Acland heen. ‘Waar doet het pijn?’

   Hij staarde naar de vloer. ‘Hoofd,’ mompelde hij met opeengeklemde kaken, in een poging de gal die bij iedere oogbeweging in zijn keel omhoogkwam tegen te houden. ‘Migraine.’

   ‘Heb je wel eens eerder migraine gehad? Herken je de symptomen?’

   ‘Ja.’

   ‘Wat is de oorzaak van de migraine, volgens je arts?’

   ‘Fantoompijn.’

   ‘Vanwege je oog?’

   ‘Ja.’

   ‘Heb je nog ergens anders pijn? Je ribben? Je rug? Heb je last van die schoppen?’

   ‘Nee.’

   ‘Kun je overeind komen?’

   Acland deed een poging, maar door de inspanning schoot de gal in zijn mond. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en kokhalsde krampachtig.

   ‘Geweldig,’ zei Jackson zuur. ‘Gooi eens een handdoek, Daisy.’ Ze ving de doek op en gaf hem aan Acland. ‘Hou die maar voor je mond,’ zei ze, terwijl ze hem overeind zeulde en in de brandweergreep over haar schouder hees. ‘Pas op dat je mijn kleren niet onderkotst, dat gaat je dan nog eens vijftig pond kosten.’ Ze bleef even voor de twee politiemannen staan. ‘Als het een gek is die straks door het lint gaat, sla ik hem neer,’ waarschuwde ze. ‘En kom dan niet aanzetten met een tenlastelegging wegens zware lichamelijke mishandeling, als hij bij jullie zijn beklag komt doen.’

   ‘Je bent een schat, Jackson.’

   ‘Inderdaad.’ Ze knikte en droeg de volwassen man weg alsof het een kind was.

 

Acland herinnerde zich later nog dat ze hem op het bed liet zakken en tegen hem zei dat hij de teil moest gebruiken die ze naast zijn kussen zette. Even daarna kwam ze terug met een koffertje en vroeg hem naar de verwondingen in zijn gezicht. Waar was hij geopereerd? Gebruikte hij medicijnen? Wanneer was hij voor het laatst bij een arts geweest? Hoe vaak had hij migraine? Hoe ging hij daarmee om? Werden de aanvallen erger? Werd hij altijd misselijk? Wat gebruikte hij ertegen?

   Hij gaf zo goed hij kon antwoord, meestal niet meer dan ja of nee, maar toen het kokhalzen aanhield, bood ze hem een injectie aan met een middel tegen braken waardoor hij vocht en een pijnstiller zou kunnen innemen. Uitgeput stemde hij ermee in. Zodra de codeïne in de pijnstiller zijn werk deed viel hij in slaap, maar voor die tijd onthulde hij meer over zichzelf dan hij ooit aan Willis had verteld.

 

Het zonlicht viel door een spleet tussen de gordijnen toen Acland de volgende ochtend wakker werd. Hij hoorde gekletter van vaatwerk in de keuken beneden. Hij wist precies waar hij was en wat er was gebeurd. Hij herinnerde zich alles van de vorige avond nog – althans dat dacht hij – tot en met de vraag die hij Jackson gesteld had vlak voor ze hem het middel tegen braken had gegeven. ‘Bent u arts?’ Maar hij wist niet meer of ze daarop geantwoord had. 

   Hij lag op zijn linkerzij, met zijn gezicht naar het raam en hij zag dat zijn schoenen en sokken op een stoel ernaast stonden. Hij was naakt, op zijn onderbroek na, maar hij had geen idee wanneer of door wie zijn kleren waren uitgetrokken. Hij duwde zich op tot hij overeind zat en keek de rest van de kamer door. Het was een klein, praktisch ingericht vertrek met een grenen kleerkast in de hoek en een wasbak met een spiegel erboven aan de muur tegenover het raam. De teil, leeg en omgespoeld, stond op het nachtkastje, met zijn portefeuille, horloge en ooglapje ernaast, en een kleine handdoek lag opgevouwen naast zijn kussen. Van zijn jasje, overhemd en broek was geen spoor te bekennen.

   Hij bond zijn ooglapje voor, en keek toen op zijn horloge. Even voor negenen. Voorzichtig, om de vloer niet te laten kraken waardoor degene in de keuken zou weten dat hij wakker was, gleed hij vanonder het dekbed vandaan en liep op zijn tenen naar de kast. Hij hoopte er in ieder geval een ochtendjas in te vinden, maar er hingen alleen vijf lege kleerhangers. Hij voelde zich lichtelijk belachelijk toen hij zijn sokken en schoenen aantrok, zijn portefeuille in de tailleband van zijn onderbroek stopte en de roze gebloemde hoes van het dekbed stroopte en rond zijn middel sloeg.

   Hij deed voorzichtig de deur naar de overloop open en stak zijn hoofd om de hoek om te kijken of hij een badkamer zag, maar alle andere deuren zaten dicht. Links was een trap, en de geluiden van de keuken klonken helder op in het trapgat. Ook geuren stegen op. Iemand was spek aan het bakken en de lucht deed zijn lege maag samentrekken van de honger. Hij wist niet of hij in een privégedeelte van het huis was of dat de kamers naast de zijne verhuurd werden, en zich steeds ongemakkelijker voelend schuifelde hij voorzichtig voort over de overloop op zoek naar iets wat op een wc leek.

   Hij had het kunnen weten: toen hij eindelijk de moed had verzameld om een deur te openen, trof hij Jackson daarachter aan. Ze zat schrijlings op een fitnessbank, met haar gezicht naar de deur en haar armen op schouderhoogte gestrekt, en in beide vuisten hield ze een dumbell. Ze lachte toen ze Acland zag, terwijl ze haar ellebogen boog om de gewichten terug te brengen naar haar borst. ‘Leuke rok,’ zei ze. ‘Als je de badkamer zoekt, dat is de deur tegenover jouw kamer. Je mag de badjas die aan de deur hangt lenen, als je maar van mijn scheerapparaat afblijft. Ik ben over vijf minuten klaar.’ 

   De hals en de wangen van de luitenant kleurden rood terwijl hij met een gemompelde verontschuldiging de deur sloot, en Jackson vroeg zich af of hij jonger was dan de dertig en nog wat, wat ze gisteren gedacht had. Het was lastig in te schatten hoe oud hij was met dat geschoren haar en verminkte gezicht, maar ze was er echt van uitgegaan dat hij ouder was dan Mansoor en zijn vrienden. Toen ze haar armen strekte om de dumbells opnieuw op te heffen, dacht ze na over een aantal dingen die hij naar aanleiding van haar vragen over zijn medische geschiedenis verteld had.

   Hoe kom je aan die verwondingen? Door een stuk metaal. Heb je een auto-ongeluk gehad? Zo zou je het kunnen noemen. Wat bedoel je daarmee? Niets… het was een ongeluk. Had je daarvoor ook al migraineaanvallen? Nee. Wat slik je tegen de pijn? Niets, ik zit het uit. Waarom? Dan kan ik beter functioneren. De meeste mensen functioneren beter zonder pijn. Het lukt wel. Ja, dat is gebleken… je ziet er verschrikkelijk uit en je valt de eerste de beste die je dwarszit aan. Noem je dat functioneren? Ik leef nog, toch…? 

   De dingen die hij gezegd had toen het kokhalzen gestopt was en vóór de pijnstiller begon te werken, waren nog interessanter. Wie leven er dan niet meer…? Twee van mijn mannen. Zit je in het leger? Niet meer. Waarom niet? Ik ben niet goed genoeg. Hoe kon je zo van streek raken door Rashid Mansoor? Ik heb geprobeerd ze uit de weg te gaan. Pakistanen? Moordenaars. Moeten we iemand bellen, maakt iemand zich zorgen als je niet komt opdagen? Alleen ikzelf… 

 

Acland had zijn deur wijd openstaan toen Jackson haar kamer uit kwam na haar training. Hij zat op zijn bed in haar donkerblauwe badjas en hij begroette haar met wat meer zelfvertrouwen dan vijf minuten daarvoor. ‘Bent u arts?’

   Ze vouwde haar vlezige armen voor haar borst en nam hem aandachtig op. Zo op het oog was ze halverwege de veertig en ze was net zo lang als hij, ongeveer een meter vijfentachtig. Met haar gespierde kaken, korte stekeltjeshaar en brede schouders zag ze er meer uit als een man dan als een vrouw. Ze droeg net zo’n hemdje en broekje als ze de vorige avond had gedragen, waardoor je haar dijbeenspieren kon zien die zo sterk ontwikkeld waren dat ze met haar benen uiteen moest staan. ‘Dat vraag je me steeds… en ik zeg steeds dat ik dat inderdaad ben… maar ik overtuig je kennelijk niet. Zie ik er dan niet uit als een arts?’ 

   Hij bekeek haar opgeblazen biceps en onevenredig platte borst. ‘Nee. Niet als de artsen die ik ken, in ieder geval. Gisteren zei u nog dat u een gewichtheffer van honderddertig kilo was.’

   ‘Dat was overdreven. Ik weeg ruim honderd kilo, maar honderddertig klinkt veel angstaanjagender. Ben je nog nooit eerder een arts tegengekomen die aan gewichtheffen doet?’

   Niet een vrouwelijke die op jou lijkt, dacht hij. ‘Ik geloof het niet. Ik ben ook nog nooit een arts tegengekomen die ook nog caféhouder is.’

   Ze zag dat hij er moeite mee had haar recht aan te blijven kijken. ‘Daisy doet het echte werk, ik heb er alleen een zakelijk belang in. Vroeger was ik fulltime huisarts, en nu draai ik weekeind- en avonddiensten in de plaatselijke eerstelijnsgezondheidszorg en als arts voor alcoholisten en drugsverslaafden in politiecellen. Gisteravond had ik vrij, dus had ik in een luie stoel moeten zitten in plaats van de verpleegster voor jou uit te hangen.’

   Hij wist niet zeker of het ironie was of dat ze werkelijk geërgerd was. ‘Dat spijt me.’

   ‘Niet nodig. Je ging meteen plat toen je het goed vond dat ik je iets gaf.’ Ze zag zijn achterdocht. ‘De injectie was een metoclopramide anti-emeticum, een middel tegen braken om te voorkomen dat je uit zou drogen en de pijnstiller was paracetamol, in combinatie met codeïne. Meer niet. Wat dacht je dat ik je gegeven had? Heroïne?’

   Acland vond haar moeilijk te doorgronden. Haar onderzoekende blik bracht hem van zijn stuk en hij besloot dat het makkelijker was om naar zijn handen te kijken. ‘Ik slik geen medicijnen.’

   ‘Dat heb je me gisteravond ook al verteld. Je zei dat je zonder beter functioneerde.’ Ze zweeg even, alsof ze verwachtte dat hij iets zou zeggen. ‘Hoe voel je je nu?’

   ‘Oké.’

   ‘Heb je honger?’

   ‘Ja.’

   ‘Mooi. Daisy heeft genoeg eieren met spek gebakken om een heel weeshuis te voeden en ik ga dat niet allemaal in mijn eentje opeten. Daarvoor heb ik mijn cholesterolgehalte te lief. Je kleren liggen in het washok, dus hou die badjas maar aan… en vergeet je portefeuille niet. Ik heb honderd pond van je tegoed – vijftig voor het bloed van Rashid en vijftig omdat je over mijn rug gekotst hebt – plus nog een vijfje voor Daisy voor het ontbijt.’

   Hij liep achter haar aan de overloop op. ‘En mijn logies?’

   ‘De nacht was gratis. Maar als je er een gewoonte van gaat maken om hier ziek te worden, kost het dertig pond per nacht. Contant.’ Ze liep de trap af.

   Het lag Acland op het puntje van zijn tong om te zeggen dat hij niet van plan was om ooit nog eens terug te komen in de pub. ‘Het was iets eenmaligs,’ zei hij in plaats daarvan. ‘Het zal niet meer gebeuren.’

   ‘Dat valt te bezien. Je hebt Daisy’s ontbijt nog niet geproefd.’

 

Daisy en Jackson verschilden als dag en nacht. Daisy was een warme, vriendelijke, blondine met ronde vormen die er tien jaar jonger uitzag dan haar partner. Bovendien was ze totaal niet in geld geïnteresseerd. Toen Acland wilde betalen voor het ontbijt begon ze te lachen en zei ze dat hij niet zo gek moest doen. ‘Als jij het niet opgegeten had, dan had Jackson dat wel gedaan, zij is de vuilnisbak hier.’ 

   Jackson had geen last van dit soort scrupules. ‘Waar blijft die honderd pond van me?’ vroeg ze terwijl ze een hap geroosterd brood met een grote slok thee wegspoelde. ‘Daisy is een echte socialiste. Zij vindt winst een vies woord en ze denkt dat alle criminelen een nare jeugd hebben gehad.’ Ze stak haar hand op. ‘Ik ben van mening dat mensen moeten betalen wat ze schuldig zijn.’

   ‘Ik mocht kiezen,’ bracht Acland haar op vriendelijke toon in herinnering. ‘Betalen of schoonmaken.’

   ‘Dan ben je te laat. Daisy heeft het gisteravond schoongemaakt. Het is een rotklus om bloed- en kotsvlekken weg te krijgen als ze eenmaal ingetrokken zijn.’ Haar partner fronste haar wenkbrauwen, alsof ze haar wilde tegenspreken, maar Jackson ging verder voor ze iets kon zeggen. ‘Je mag blij zijn dat ik je niet een nieuw hemdje in rekening breng. Ik zal het minstens tien keer moeten wassen om het bier eruit te krijgen dat jij over mijn rug gespuugd hebt.’

   Acland telde vijf biljetten van twintig af en gaf ze samen met een briefje van vijf. Daisy wilde het niet hebben maar Jackson pakte het geld aan, draaide zich in haar stoel om om het in een la van een kastje achter haar te stoppen. Hij zag in de gauwigheid voor ze de la weer dichtschoof dat er al een kleiner stapeltje lag, met een tientje bovenop. ‘De bijdrage van Mansoor,’ zei ze toen ze zijn blik opving terwijl ze zich weer omdraaide. ‘Geen slechte avond, alles bij elkaar genomen.’ 

   Hij vond haar opeens onsympathiek, of misschien had hij haar al die tijd al onsympathiek gevonden, en was het nu wantrouwen dat hem plaagde. Ze was lelijk – dik en inhalig – en ze vond het duidelijk heerlijk om iemand die toch al onder lag, op de kop te zitten. Hij vroeg zich even af wat Daisy’s rol was in hun relatie. Was ze het sloofje van Jackson? Een lekker hapje dat afgedankt kon worden als er een nog mooier meisje langskwam? Ging ze uit liefde met Jackson of was het noodzaak? Was het een gelijkwaardige verhouding? Hij keek toe hoe ze voor Jackson een geroosterde boterham met boter besmeerde en hij besefte dat het hem niet kon schelen. Hij voelde afkeer voor het hele gedoe, schoof zijn stoel met een schrapend geluid naar achteren en stond op. 

   ‘Ik moet mijn kleren hebben,’ zei hij kortaf. ‘Als je me zegt waar ze zijn, haal ik ze zelf.’

   Daisy glimlachte onzeker, verrast door zijn toon. ‘Alles in orde?’

   ‘Jawel… maar ik moet nu weg. Ik ben al laat.’

   ‘Goed.’ Ze wees op een deur achter zich. ‘Daardoorheen, eerste deur rechts. Je spullen liggen op de strijkplank. Als je je aangekleed hebt, kun je doorlopen door de gang, aan het eind is een buitendeur. Die komt uit op Murray Street. Weet je van daar af de weg?’

   Acland knikte.

   ‘Als je mijn badjas maar laat hangen,’ zei Jackson. Ze nam nog een geroosterde boterham en stak haar beboterde mes in de marmelade. ‘Die was stinkend duur.’

   Hij haalde diep adem en richtte zich tot Daisy: ‘Dank je wel.’

   ‘Waarvoor?’

   ‘Omdat je mijn troep hebt schoongemaakt… voor het ontbijt… omdat je mijn kleren hebt gewassen.’

   Daisy glimlachte flauwtjes. ‘Je moet niet alles geloven wat Jackson zegt, hoor. Ze verdraait de waarheid graag.’

   De opmerking leek nergens op te slaan en verwarde hem. ‘Hoe bedoel je?’

   Jackson kwam tussenbeide voor de andere vrouw kon antwoorden. ‘Die ochtendjas heb ik voor twee pond bij de kringloopwinkel gekocht, maar dat wil nog niet zeggen dat je hem mee mag nemen.’

   ‘Dat was ik ook niet van plan,’ zei Acland stijfjes. Hij knoopte de band los en schudde de jas af. ‘Hier.’ Hij legde hem over de rugleuning van zijn stoel. ‘Ik wil niet van diefstal beschuldigd worden als ik weg ben.’

   Haar geamuseerde blik dwaalde van zijn onderbroek naar zijn sokken en schoenen. ‘Je trekt veel te snel je conclusies, vriend, en dat siert je niet. Omdat je maar één oog hebt wil dat nog niet zeggen dat je blind of dom bent – dat zou tenminste niet zo moeten zijn, hoewel ik het in jouw geval toch wel begin te denken. Je mag terugkomen als je wat toleranter in het leven staat, eerder niet.’

   ‘Dat zal niet gebeuren,’ zei hij, op weg naar de deur. ‘Dat kan ik me niet permitteren.’

   ‘Natuurlijk wel,’ zei ze opbeurend. ‘Daisy geeft een korting van tien procent aan gasten die een hele week blijven.’
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Omdat hij bijna al zijn cash geld aan Jackson was kwijtgeraakt, ging Acland op weg naar het metrostation langs bij een geldautomaat. Hij haalde zijn portefeuille uit zijn achterzak en sloeg hem open om zijn bankpasje te pakken, maar zodra hij het plastic plaatje uit het vakje schoof, zag hij dat het visitekaartje van Robert Willis was verplaatst. Het had achter zijn American Express-kaart moeten zitten, maar nu zat het achter zijn bankpasje.

   In zijn geestesoog zag hij Jackson al voor zich terwijl ze zijn portefeuille doorzocht, op zoek naar iemand om te bellen, en hij wist zeker dat ze een psychiater onweerstaanbaar had gevonden. Wat had Willis tegen haar gezegd? Wat had zij tegen Willis gezegd? ‘Uw patiënt heeft psychopathische neigingen, dokter.’ ‘Hebt u hem wel verteld dat hoofdletsel het morele besef kan aantasten?’ ‘Wist u wel dat hij niet goed functioneerde toen u hem het groene licht gaf?’ 

   Acland vroeg zich af waarom hij het kaartje van Willis eigenlijk gehouden had, behalve dan omdat het een schakel was, hoe onbeduidend ook, met de tijd dat hij nog in het leger zat. Misschien had hij ook wel gehoopt dat hij ooit een vrolijke boodschap kon achterlaten dat het allemaal prima met hem ging, alsof het hem ergens onbewust toch kon schelen hoe zijn psychiater over hem dacht. In plaats daarvan wist Willis nu dat al zijn sombere voorspellingen waren uitgekomen. Acland was eenzaam. Hij was achterdochtig, op het paranoïde af. En de steeds terugkerende hoofdpijn maakte hem labiel.

   Iemand in de snel aangroeiende rij achter hem bewoog ongeduldig en hij schoof zijn kaartje in de gleuf en toetste zijn pincode in. Hij stelde zich voor hoe Willis zijn ouders opbelde, of dat hij hun nummer aan Jackson had gegeven, en het zweet van de vernedering brak hem onder aan zijn ruggengraat uit. Wisten ze dat hun zoon als een bezetene tekeer was gegaan in een Londense pub? Jezus christus.

   Iemand porde hem in zijn rug. ‘Ben je nog van plan dat geld te pakken of kijk je er alleen maar naar?’

   Acland ademde diep in door zijn neus en weerstond de aandrang om zich om te draaien en de man achter hem in zijn gezicht te stompen. Hij mompelde een verontschuldiging, trok het stapeltje twintigpondbiljetten eruit, stopte ze in zijn portefeuille en wilde weglopen.

   Weer een por. ‘Je bent je pinpas vergeten.’

   Het had kunnen leiden tot een herhaling van de vorige avond als het door de krakerige stem niet zo duidelijk was geweest dat het om een oude man ging. Niettemin draaide Acland zich om en greep de door artritis verkromde vinger beet voor die hem weer kon porren. ‘Niet doen,’ grauwde hij, terwijl hij de man in zijn waterige ogen keek. 

   Verontwaardigd worstelde de tachtigjarige zich los. ‘Ik wilde je helpen, jongen, maar ga je gang maar… laat dat pasje maar zitten. Kan mij het schelen dat ze al je spaarcenten inpikken.’

   ‘Ik wil niet dat mensen me aanraken.’

   De bejaarde was niet onder de indruk. ‘Dan moet je een bordje op je rug hangen. Er zullen weinig mensen zijn die doorhebben dat jij een klootzak met een rothumeur bent als ze achter je staan. Daar moet je je gezicht voor zien.’

 

Acland ging aan de overkant van de straat staan, in de schaduw van een plataan. Hij had zich erop ingesteld lang te moeten wachten – hij vond het zelfs prettig een tijdje rust te hebben in de hoop dat zijn woede zou bekoelen – maar uiteindelijk liet hij zijn surveillance na vijftien minuten voor wat het was. De oude man had gelijk. Hij had een rothumeur. Na de aanslag was er geen liefde in zijn hart geweest, alleen steeds meer gefrustreerde woede. Wat nu, dacht hij met koele berekening. Wat nu? 

 

Toen hij weer thuis was, de benedenverdieping van een gesplitst herenhuis uit de negentiende eeuw, verscheurde hij Willis’ kaartje en voor de zekerheid verbrandde hij de snippers in een asbak. Daarna ging hij het piepkleine achtertuintje in dat bij zijn appartement hoorde en maakte een brandstapel van alles wat hem met het leger verbond – zijn aanstellingspapieren, regimentsdocumenten, loonstrookjes, verslagen van de medische raad. Hij zou ook zijn oude uniform in de vlammen hebben gegooid als zijn bovenbuurvrouw niet uit haar raam geroepen had dat hij illegaal bezig was. 

   Hij haalde diep adem om zich te beheersen en hief zijn hoofd toen om naar haar te kijken, met één hand boven zijn ogen. Hij had tot nu toe zijn best gedaan haar te ontlopen, afgeschrikt door haar overdreven toenaderingspogingen toen hij de woning betrok, en omdat ze hem aan Jen deed denken. Het kon hem niet schelen wat voor buren hij had, zolang het maar niet een vrouw was die aandacht wilde.

   Ze had met een fles wijn bij hem aangeklopt, was zonder daartoe uitgenodigd te zijn binnengestapt, kortte zijn naam af tot Charlie en stond erop dat hij haar bij haar koosnaampje noemde: Kitten. In no time kreeg hij te horen dat ze vijfendertig was, gescheiden met twee kinderen, dat haar ex een overspelige klootzak was, dat ze zich eenzaam voelde, dat ze Charlies ooglapje ‘schattig’ vond en dat ze altijd in was voor een avondje uit, zolang iemand anders maar betaalde. 

   Na een uur lang zijn best te hebben gedaan beleefd te blijven – deze vrouw zou zes maanden zijn buurvrouw zijn – antwoordde Acland steeds meer met alleen ja of nee. Ze had niets aantrekkelijks voor hem. Ze leek zelfs uiterlijk op Jen. Blond, oppervlakkig mooi met grote opgemaakte ogen, en een graatmager lichaam, verpakt in een strakke spijkerbroek en een kort topje. Zij nam het grootste deel van de fles voor haar rekening, maar ze kon niet tegen alcohol en wisselde hatelijke opmerkingen over de nieuwe vrouw van haar ex af met pogingen om Charlie met dubbele tong te vertellen dat ze hem aantrekkelijk vond. Toen ze koket vroeg of ze misbruik maakte van zijn gastvrijheid en hij kortaf antwoordde met ‘ja’, liet ze het masker zakken. 

   Het speelse geflirt maakte plaats voor vijandigheden. Ze wilde aardig zijn, siste ze, meer niet. Voor wat voor soort vrouw hield hij haar? Acland luisterde zwijgend naar haar, en vroeg zich af wat ze van hem verwachtte. Seks? Bewondering? Wat het ook was, in de tijd die het haar kostte om naar de deur te wankelen, veranderde hij van ‘schattig’ in ‘ziek’. 

   Het had tot rancune bij haar geleid die zich uitte in kinderachtige pesterijtjes – geluidsoverlast van boven, vuilnis die in zijn tuin of voor zijn deur werd gegooid, en ze bespioneerde hem als hij thuiskwam of wegging. Uiterlijk bleef hij onbewogen en toonde hij zich ijzig onverschillig, maar vanbinnen tastte haar gedrag het kleine beetje respect aan dat hij nog voor haar sekse had. Het was een gevaarlijk negatieve ervaring voor een man die zo vereenzaamd was als Acland. Het enige wat ze ermee bereikte was dat zijn wantrouwen tegenover vrouwen versterkt werd. 

   Hij zag iets bewegen achter het bovenraam van het buurhuis en hij verplaatste zijn aandacht van Kitten naar hun bejaarde buurman. Hij wist niet of diens afkeurende blik veroorzaakt werd door zijn brandstapel of door Kittens kleurrijke bewoordingen waarin ze vertelde wat ze van Aclands misdadige gedrag vond.

   ‘Je bent een gestoorde randdebiel!’ beëindigde Kitten haar tirade. ‘Ik bel godverdomme de politie als je dat pokkenvuur niet meteen uitmaakt.’

   Achter haar ving Acland een glimp op van een angstig kindergezicht. ‘Moet je vooral doen,’ zei hij. ‘Het is niet illegaal, ze zijn er alleen niet blij mee, omdat mensen zoals jij gaan klagen. De politie heeft wel iets beters te doen dan een viswijf uit te leggen dat ze niet weet waarover ze praat.’ Hij zag dat het kind aan haar mouw trok, en toen naar achteren sprong om een nijdige elleboogstoot van zijn moeder te ontwijken.

   ‘Het is verdomme zomer,’ siste ze. ‘Weet je wel hoe heet het is? Al onze huizen gaan in vlammen op als er een vonk op de schutting terechtkomt. Zie je dat niet? Of ben je aan allebei je ogen blind?’

   Acland keek naar het vuur. ‘Ik heb het onder controle,’ zei hij, terwijl hij met zijn voet de resten van een kartonnen map naar de kleiner wordende vlammen schoof.

   ‘Dat heb je niet. Mijn kind zit te hoesten van de rook. Moet ik je een proces aandoen als hij astma krijgt? Jij bent zo ongelooflijk egoïstisch. Hebben ze je in het leger niets over klimaatsverandering geleerd?’

   ‘Nee, dat is zinloos. Als er een oliebron ontploft, tel je niet hoeveel verontreinigende stoffen er ontsnappen, je telt alleen de lijken. Heb je wel eens een lichaam gezien dat tot op het bot verbrand is terwijl het nog leefde? De stank is zo onverdraaglijk dat je het zonder zuurstofmasker niet binnen een straal van tien meter kunt benaderen. Het enige wat je kunt, is toezien hoe die arme stakker sterft. Geen fijn gezicht.’

   ‘Hou je kop,’ riep ze boos. ‘Ik wil niet dat mijn kinderen nachtmerries krijgen.’

   ‘Doe dan niet alsof een klein vuurtje in Londen meer schade aanricht dan wat er in Irak en Afghanistan gebeurt. Iedere keer als er een Tornado opstijgt, krijgt de ozonlaag een nieuwe dreun.’ Hij keek naar zijn medische pasje uit het leger dat smolt en omkrulde. ‘Oorlog maakt alles kapot. Dat kunnen je kinderen niet snel genoeg leren. Dan hebben ze de kans om van het leven te genieten vóór de hele wereld in vlammen opgaat.’

   Maar filosofie interesseerde haar niet. ‘Jij hoeft mij niet te vertellen hoe ik mijn kinderen moet opvoeden. Die rennen tenminste niet halfnaakt over straat rond, die krijsen het verdomme niet midden in de nacht uit. Jij bent ziek in je hoofd. Het zou me niets verbazen als jij die homomoordenaar bent. Je bent er gestoord genoeg voor.’

   Acland had zich niet gerealiseerd dat hij zo veel lawaai maakte dat het boven te horen was als hij doodsbang wakker schrok uit een nachtmerrie. Hij tuurde weer omhoog. ‘Hoezo homomoordenaar?’

   ‘Doe maar niet alsof je er niets van afweet.’

   Hij keek even naar haar, trapte toen met zijn schoen de smeulende as uit. ‘Jij moet naar de psychiater,’ zei hij. ‘Iemand moet jou vertellen dat de reden dat mannen geen seks met je willen niet is omdat ze homoseksueel zijn. Het is omdat ze volledig op je afknappen. Kijk maar naar je man, die is er ook vandoor gegaan.’

    ‘Klootzak!’ Ze gooide iets naar hem – een beeldje van porselein – maar ze miste hem en het viel met een zachte plof tussen het onkruid bij de schutting. ‘Wat weet jij nou van mij?’

   Aclands vingers jeukten om het ding te pakken en het terug te gooien – hij zou absoluut niet missen – maar hij beheerste zich. ‘Ik weet al meer van je af dan me lief is,’ zei hij plotseling vastberaden, terwijl hij naar de openslaande deuren liep. ‘Ik ga mijn spullen pakken en ben ervandoor.’

 

Zodra hij weer binnen was, had hij spijt van zijn impulsieve besluit. Zijn huurcontract liep nog vijf maanden, dus zou hij moeten betalen voor een leegstaand huis tot de huisbaas de moeite zou nemen op zoek te gaan naar een nieuwe huurder. Maar hij kon niet meer terug. Die trut boven zou zich rotlachen als hij van gedachten veranderde.

   Hij wist sowieso dat hij zo niet door kon gaan. Er moest iets veranderen. Af en toe was de pijn in zijn hoofd ondraaglijk.

   Hij weerstond de aandrang om in te gaan op Jacksons aanbod. Kitten zou zich dan misschien verkneukelen als hij van gedachten zou veranderen, maar dat zou nog niets zijn vergeleken bij Jacksons opmerkingen als hij binnen vierentwintig uur met de staart tussen zijn benen terugkwam. Hij was eerder geneigd te luisteren naar de stem van Robert Willis die in zijn hoofd weerklonk, ook al had hij met het verbranden van zijn kaartje een poging gedaan om alle banden met de man door te snijden.

   ‘We kunnen allemaal weglopen, Charles – dat is tegenwoordig helemaal in – maar om te vragen er weer bij te mogen horen, dat vereist moed.’

   Hij nam opnieuw een impulsieve beslissing, belde een taxi en gaf de chauffeur de naam van de straat waar de collega van Willis, Susan Campbell, woonde. ‘Welk nummer?’

   ‘Dat ben ik vergeten. Rij gewoon maar langzaam als we er zijn. Ik herken de voordeur wel als ik hem zie.’

   ‘Het is jouw feestje.’

   Twintig minuten later, nadat ze drie keer de straat op en neer waren gereden, zette de chauffeur zijn auto langs de stoep en draaide zich om. Hij leek op zijn hoede, alsof hij langzaamaan vermoedde dat het mismaakte gezicht van zijn passagier iets verwrongens vanbinnen weerspiegelde. ‘We kunnen dit de hele middag blijven doen, vriend, maar de meter loopt en ik wil er zeker van zijn dat je kunt betalen. Ik neem aan dat je op zoek bent naar een plekje om te slapen, maar dat is niet hier in deze taxi.’ 

   Zuchtend haalde Acland zijn portefeuille tevoorschijn. ‘Ik weet welk huis het is. Ik weet alleen niet of ik wel naar binnen wil,’ zei hij, terwijl hij de ritprijs bij elkaar zocht.

   De taxichauffeur werd wat inschikkelijker nu hij geld zag. ‘Dat ken ik. Dat heb ik iedere keer als ik bij mijn ex langsga om de kinderen op te halen.’

   Acland gaf hem een biljet van twintig pond. ‘Weet u toevallig ergens een goedkoop hotelletje? Het maakt me niet uit in welk deel van Londen.’

   ‘Wat is goedkoop?’

   ‘Dertig pond per nacht.’

   De taxichauffeur lachte. ‘Geloof je het zelf? Het is hoogseizoen. Misschien kun je ergens een last-minuteaanbieding krijgen, maar dan kost het je een vermogen om rond te rijden om hem te vinden. Als je een laptop hebt, kun je via internet zoeken, maar ik zou er maar niet op rekenen. Londen is duur.’

   ‘En een pub, is dat goedkoper?’

   ‘Maakt niets uit.’ De man gaf hem zijn wisselgeld terug. ‘Ik zou het voor één nacht hier maar uithouden, als ik jou was, dan kun je er morgen nog eens over nadenken. Succes.’ Hij stak de fooi die Acland hem gaf in zijn zak en keek hem meelevend aan. ‘Waarom wil je niet naar binnen? Wat staat er achter de deur?’

   ‘Vragen,’ zei Acland laconiek. Hij deed het portier open, pakte zijn plunjezak en stapte uit.

   ‘En jij hebt geen antwoorden, hè? Althans, geen antwoorden die je wilt geven. Je moeder?’

   ‘Zoiets.’

   ‘Dat is het verschil tussen man en vrouw, vriend. Kerels vinden het helemaal niet erg om op de vingers getikt te worden, maar vrouwen staan erop je ingewanden er een voor een uit te rukken om aan een onderzoek te onderwerpen. Als je mij niet gelooft, moet je maar eens met mijn ex praten.’ Hij stak zijn hand op ten afscheid en reed weg.

   Acland zwaaide de plunjezak over zijn schouder en liep de vijftig meter naar het huis van Susan Campbell. ‘U zei dat ik altijd terug mocht komen,’ bracht hij haar in herinnering toen ze opendeed. ‘Meende u dat?’

   Ze zag er eerder uit als de werkster dan als een psychiater. Haar grijze haar was boven op haar hoofd vastgestoken met een grote rode clip en ze had een sigaret in haar mondhoek. Maar schijn bedriegt. Acland wist van zijn vorige verblijf dat achter dat slordige, warrige uiterlijk een stoere vrouw schuilging.

   ‘Kan ik je zonder risico binnenlaten?’

   ‘Met net zo veel risico als de vorige keer.’

   ‘Hm. Behalve dan dat je er een gewoonte van schijnt te maken mensen aan te vallen vlak voordat je bij mij langskomt.’ Ze nam hem even onderzoekend op en deed toen de deur wijd open. ‘Ik heb het over je gehad.’

   ‘Dat dacht ik al.’ Hij liep achter haar aan de gang in. ‘Roddels doen kennelijk binnen de gezondheidszorg nog sneller de ronde dan in het leger. Wat zei de dok?’

   Susan ging hem voor, langs haar zitkamer waar een stel gasten tv zat te kijken, en bracht hem naar de keuken. Ze doofde haar sigaret in een overvolle asbak op tafel. ‘Dat je een onschuldige dikke moslim die nog nooit iets zwaarders dan een pen heeft opgepakt een vuistslag hebt gegeven.’

   ‘Ik heb hem bijna vermoord.’

   ‘Ben je daarom hierheen gekomen? Ben je bang dat je het weer gaat doen?’

   ‘Misschien.’

   Susan haalde een stoel bij en wees ernaar. ‘Ga zitten. Ik zet een kop thee voor je.’ Ze pakte de waterkoker en vulde hem. ‘En waarom kom je nog meer?’

   Acland ging zitten. ‘Ik moest mijn huis uit en ik wist niet waar ik anders naartoe moest. Het is maar voor één nacht. Ik ga morgen op zoek naar een andere plek.’

   ‘Wat is er bij je thuis gebeurd?’

   ‘Niets. Ik heb alleen een hekel aan de bovenbuurvrouw.’

   Susan goot kokend water op een theezakje en duwde erin met een lepeltje. ‘Heb je met haar gevochten?’

   ‘Alleen verbaal. Ze vat het als een persoonlijke belediging op als een man niet met haar naar bed wil.’

   Susan probeerde zijn opmerking te plaatsen. ‘Het is lastig als mensen niet begrijpen wat nee betekent.’

   ‘Inderdaad.’ Hij bedankte haar voor de kop thee die ze hem gaf, maar zette hem vervolgens op tafel alsof hij er geen trek in had. ‘En wat heeft de dok nog meer gezegd?’

   ‘Dat je gevaarlijk weinig weegt voor iemand van jouw lengte.’

   ‘Hoe weet hij dat nou? Ik heb hem in geen weken gezien.’ Acland keek haar even strak aan. ‘U moet hem maar zeggen dat hij niet alles moet geloven wat Jackson hem vertelt. Die vrouw is enorm. Ze denkt waarschijnlijk dat iedereen gevaarlijk weinig weegt, in vergelijking met zichzelf.’

   Susan stak een loshangende piek haar achter haar oor en ging verder alsof ze hem niet gehoord had. ‘Dat je te weinig te doen hebt en te veel tijd overhoudt… dat je te veel nadenkt en dat je gedachten de verkeerde kant op gaan… en dat iemand je eens een schop onder je kont moet geven om je eraan te herinneren dat je een normaal mens bent en iets voorstelt.’ Ze deed de ijskast open en bekeek de inhoud kritisch. ‘Ik heb niet zoveel eten in huis, maar ik kan een broodje kaas voor je maken. Hoe klinkt dat?’

   ‘Behoorlijk smerig,’ zei hij bot. ‘Met welke dok hebt u gesproken?’

   ‘Met allebei.’

   ‘En hoe zit het dan met het beroepsgeheim?’

   ‘Dat is absoluut niet geschonden. We hebben je alle drie in behandeling gehad.’ Ze pakte een stuk cheddar van de plank en haalde brood uit een aardewerken pot. ‘Zonder brandstof loop je niet, Charles. Dat is elementaire mechanica. Je raakt zwaar ondervoed als je zo doorgaat. Hoeveel ben je afgevallen sinds je ontslag uit het ziekenhuis?’

   ‘Dat weet ik niet. Er staat geen weegschaal in mijn flat.’

   Ze pakte een mes uit een la en sneed het brood. ‘Auto’s haperen als hun motor oververhit raakt. Waarom probeer je die migraine niet in de hand te houden, in plaats van dat jij je door je aanvallen laat regeren?’

   ‘Ze regeren me niet. Ik heb een manier gevonden om ermee te leven.’

   ‘Wat ging er gisteravond dan mis?’

   ‘Die vechtpartij kwam niet door een migraineaanval… dat kwam door een stomme lawaaierige klootzak die me op de schouder tikte. En het gaat niet alleen om moslims. Een blanke ouwe man porde vanochtend voortdurend in mijn rug toen ik probeerde geld te pinnen, en hem heb ik ook bijna een dreun verkocht. Ik wil niet dat mensen aan me zitten.’

   ‘Dat had ik de vorige keer dat je hier was al begrepen.’ Ze glimlachte. ‘Maar ik vroeg je niet waardoor je kwaad werd, Charles, ik vroeg je wat er misging met je methode om om te gaan met de pijn. Je zegt dat je ermee kunt leven, oké. Maar nu ben je zo tekeergegaan in het openbaar dat er een arts en medicatie aan te pas moesten komen. Dat is toch een ander verhaal.’

   ‘Het was iets eenmaligs. Als ik rustig mijn biertje had kunnen drinken, was er niets aan de hand geweest.’

   ‘Dat betwijfel ik. Alcohol op een lege maag is een van de belangrijkste triggers… net als intensief trainen zonder regelmatig vocht in te nemen… langdurige stress veroorzaakt door schuldgevoel… een door nachtmerries onderbroken slaappatroon… en weigeren medicijnen in te nemen. Moet ik nog doorgaan?’

   ‘Nee.’ Hij keek zwijgend toe hoe ze de boterhammen voor hem klaarmaakte. ‘Ik heb voor mijn hele leven genoeg preken gehad,’ zei hij plotseling geërgerd. ‘Iedereen die ik tegenkom doet wel een duit in het zakje… zelfs de taxichauffeur.’

   Susan grinnikte. ‘En wat had je dan van míj verwacht? Een knúffel? Je zou verstijfd zijn als ik het geprobeerd had!’ Ze zwaaide met het mes waarmee ze de boterhammen gesmeerd had. ‘Je wist heel goed wat je hier te wachten stond… je hebt tegen Robert gezegd dat ik bazig en een bemoeial ben. Als je geen preek wilde, dan was je hier niet.’

   Acland liet zijn vingerkootjes knakken. ‘Vooruit dan maar,’ zei hij, ondanks zichzelf geamuseerd. ‘Ik ben er klaar voor. Geef me maar op m’n flikker.’

   ‘Nee-nee.’ Ze schudde haar hoofd en schoof het bord boterhammen in zijn richting. ‘Ik ben alleen maar de tussenpersoon. Je hebt medische zorg nodig, Charles. Als je die boterhammen op hebt, bel ik een taxi en gaan we naar de dokter.’

   Hij keek haar achterdochtig aan. ‘Ik blijf liever hier.’

   ‘Het is vrijdagavond, Charles, augustus. Al mijn bedden zijn dit weekend bezet.’

   ‘Welke dokter?’

   ‘Hoeveel artsen ken jij in Londen?’
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‘En als ik nou niet bij u had aangeklopt?’ vroeg Acland in de taxi aan Susan. ‘Jullie lijken allemaal bijzonder geïnteresseerd in mijn handel en wandel. Wat hadden jullie dan gedaan?’

   ‘We hadden niets kúnnen doen. We weten geen van allen waar je woont. Jackson dacht dat je misschien contact zou opnemen met Robert als je je zou realiseren dat ze zijn kaartje in een ander vakje had teruggeschoven, maar Robert was daar niet zo zeker van. Hij zei dat jij het als gezichtsverlies zou beschouwen.’

   ‘Hebben ze mijn ouders gebeld?’

   Susan haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Het enige wat ik weet is dat Jackson gisteravond rond elf uur met Robert heeft gebeld en toen heeft hij mij vanmorgen gebeld en me haar telefoonnummer gegeven. Jij was daar al weg toen ik haar belde.’ Ze zag hoe hij zich in het hoekje van de bank terugtrok. ‘We hebben niet over je geroddeld, Charles. Jackson heeft me verteld wat er gebeurd is en ze heeft me gevraagd om haar aanbod te herhalen als ik je zou zien. Dat is alles.’

   ‘U zei dat ze gezegd heeft dat ik een schop onder mijn kont moest hebben.’

   ‘Ik heb niet gezegd dat ze geen humor heeft. Had je liever gezien dat ze een politiek correcte term had gebruikt als: “Charles moet zich heroriënteren, zich nieuwe vaardigheden eigen maken om zich te motiveren”? Ze komt op mij over als een heel nuchtere vrouw – iemand die geen blad voor de mond neemt en net zo’n grote hekel heeft aan softe praatjes als jij. Of hebben Robert en ik het wat dat betreft bij het verkeerde eind?’

   ‘Nee.’

   ‘Wat is het probleem dan?’

   ‘Dat u beslissingen voor mij neemt. De enige reden waarom Jackson me graag terug wil, is omdat ze wil verdienen aan mijn kamer, maar dat wil nog niet zeggen dat ik zin heb om daaraan mee te werken.’

   ‘Laat de taxi dan halt houden en stap uit,’ zei Susan zakelijk. ‘Je bent vrij man. Ga terug naar je appartement.’

   Hij ging er niet op in en zakte nog meer verder weg in zijn hoekje. ‘Ik wilde alleen maar een slaapplaats voor vannacht, meer niet.’

   ‘Je wilde hulp,’ ging ze er op zachtzinnige toon tegenin, ‘en die geef ik je, niets meer, niets minder. Je hebt gisteravond een man aangevallen… en zo te horen heb je dat vanochtend bij de pinautomaat bijna weer gedaan… en dan hebben we het nog niet gehad over je buurvrouw die je geprovoceerd heeft. Je hebt jezelf de stuipen op het lijf gejaagd. Daarom ben je naar mij toe gekomen.’

   ‘Waarom brengt u me dan naar Jackson? Als ik haar hulp wilde, was ik meteen naar de Bell gegaan.’

   ‘O ja? Die indruk had zij niet. Ze zei dat ze je in geen duizend jaar terug zag komen, tenzij ik je bracht.’ Susan glimlachte om zijn opstandige gezichtsuitdrukking. ‘Ik doe wat jij wilt dat ik doe, Charles. Als dat niet zo was…’ – ze knikte in de richting van de taxichauffeur – ‘zou je tegen hem zeggen dat hij moest stoppen.’

   Acland staarde uit het raampje. ‘Als u dat nog één keer zegt, dan doe ik het ook nog.’

   ‘Om mij dwars te zitten, of jezelf?’

   Hij wendde zich met een zucht weer naar haar. ‘Kent u Jackson, afgezien van dat telefoongesprek?’

   ‘Nee.’

   ‘Nou, ze is behoorlijk eng.’ Hij spreidde zijn armen uit. ‘Eén vijfentachtig lang… zó breed, en ze ziet eruit als Arnold Schwarzenegger. Ze laat haar vriendin al het werk doen, eet als een varken en zit als een vrek op het geld dat ze haar klanten aftroggelt door ze te bedreigen. Waarom zou ik liever bij haar zijn dan bij u?’

   Susan deed net of ze daarover na moest denken. Ze had Robert die ochtend een dergelijke vraag gesteld. Waarom wil je zo graag dat Charles naar die dokter Jackson gaat? Kan ik niet beter proberen hem over te halen een groepstherapie bij mij te volgen…? Of nog beter, hem overreden terug te gaan naar Birmingham zodat hij bij jou in therapie kan? ‘Wat weet je van haar, Robert?’ 

   ‘Henry Watson kent haar van zijn tijd bij het Middlesex. Ze werkte toen als huisarts in een van de armere buurten van East End en ze heeft hem uitgebreid van gegevens voorzien voor zijn onderzoeksproject over de incidentie van depressies onder adolescenten in haar praktijk. Hij was bijzonder van haar onder de indruk. Ze had een instrument ontwikkeld voor vroegtijdige signalering bij risicokinderen en de plaatselijke scholen zover gekregen dat ze dat ook gingen gebruiken. De statistieken over haar buurt lieten zien dat de situatie daarna significant verbeterde.’ 

   ‘Maar Charles vertrouwt vrouwen voor geen cent. Weet dokter Jackson dat?’

   ‘Ze lijkt meer over hem te weten dan wij, Susan. Hij is een halfuur lang onafgebroken aan het woord geweest, begreep ik, maar volgens haar herinnert híj zich daar waarschijnlijk niets meer van.’ Willis zweeg even. ‘Ik heb altijd al gedacht dat hij beter op een vrouw zou reageren… Dat is een van de redenen waarom ik jou gevraagd heb hem in huis te nemen toen hij in Londen was.’

   ‘Maar dat werkte niet,’ bracht Susan hem in herinnering. ‘Hij wantrouwde me.’

   ‘Weet ik.’ Weer bleef het even stil. ‘Henry noemt dokter Jackson “Jackson”. Hij zegt dat ze geen voornaam heeft – tenminste, als ze die heeft, geeft ze dat niet toe – en ze ziet eruit alsof ze Mike Tyson in zijn hoogtijdagen uit de ring zou hebben geslagen. Hij zegt ook dat ze niet in staat is om iemand in de watten te leggen, dat ze zegt waar het op staat, en geen rekening wenst te houden met truttige gevoeligheden van mensen, en dat ze als gevolg daarvan respect afdwingt… vooral bij adolescenten. Henry vindt dat ze top is.’

   ‘Maar Charles is geen adolescent, Bob.’

   ‘Hij vertoont alle verschijnselen… vervreemding… afwijzing… wantrouwen… reageren met geweld als hij geïrriteerd wordt…’

   ‘Extra redenen om hem in therapie te doen. Stel dat hij zich tegen dokter Jackson keert?’

   Willis aarzelde even. ‘Ik heb haar alle informatie gegeven die ik heb. Ik kan niet veel meer doen nu hij mijn patiënt niet meer is. En hij is jouw patiënt ook niet. Wij kunnen alleen maar invloed uitoefenen als hij contact met ons opneemt… En ik ben geneigd voor te stellen dat hij Jacksons aanbod moet aannemen.’

   ‘En als ik het daar niet mee eens ben?’

   ‘Wacht nu even tot je haar gesproken hebt.’

   Het leek Susan dat ze kon hóren dat hij zijn bril afzette om de glazen op te wrijven. ‘Ze zegt dat Charles zo ondervoed is dat hij geen enkele kans heeft tegenover haar, maar ze vertrouwt erop dat hij alleen maar terug zal komen als hij bereid is dat op haar voorwaarden te doen.’

   Acland herformuleerde zijn vraag toen Susan niet meteen antwoord gaf. ‘Waarom denkt u dat ik liever bij Jackson zit?’

   ‘Uit de losse pols: omdat je je veiliger voelt bij haar. Ze is groot genoeg en stoer genoeg om te zorgen dat je je gedraagt… je zult haar minder kwaad kunnen doen als je boos wordt… zij zal er geen been in zien om je vast te houden of de politie te bellen als je een uitval naar haar doet.’ Ze lachte even plagerig naar hem. ‘Bovendien is ze seksueel niet in jou geïnteresseerd, ze is geen moederlijk type, ze kan migraine genezen, ze past op haar patiënten, ze ruimt de boel achter ze op… en ze wast en strijkt hun kleren zelfs. Wat wil je nog meer?’

   ‘Dat doet Daisy, zij niet.’

   ‘Hoe weet je dat?’

   ‘Dat heeft Jackson gezegd… maar dat spreekt voor zich. Je hoeft ze maar te zien. Ik zie Jackson nog niet met een mop in de weer. Het enige wat haar interesseert is gewichtheffen.’

   ‘Dus Daisy is een femme die onderhouden wordt?’

   ‘Wat is een femme?’

   ‘Een bijzonder vrouwelijke lesbienne… een mooi lesbisch meisje dat voor beide seksen aantrekkelijk is. Heteroseksuele mannen vinden zo’n meisje verwarrend. Ze fantaseren over haar, of degraderen haar tot de rol van echtgenote en dichten haar vrouwelijke eigenschappen toe, zoals een zucht tot schoonmaken. Het tegenovergestelde van een butch lesbienne. Een butch ziet er als een vent uit…’ – weer lachte ze hem plagerig toe – ‘dus denken ze van haar dat ze de man is in de relatie, met mannelijke eigenschappen zoals niet weten waar de emmers en de dweilen liggen.’

   Acland zei niets.

   ‘Ik heb begrepen dat Daisy het café runt en dat Jackson als vervanger in de avond- en weekenddiensten werkt. Ze zijn al tien jaar bij elkaar en ze hebben vijf jaar geleden botje bij botje gelegd om de Bell te kopen. Daisy heeft de verantwoordelijkheid vóór de schermen: in de bar en het restaurant. En Jackson, vanwege haar baan, heeft haar werkzaamheden achter de schermen, in hun eigen huis. Ze hebben mensen in dienst, ze doen het niet allemaal zelf, maar ik betwijfel ten zeerste dat Daisy gisteravond ook maar iets met jou van doen heeft gehad. Daar had ze de tijd niet voor.’ 

   ‘Maar waarom deed Jackson dan net alsof dat wel zo was? Ik heb heus geen kleinerende opmerkingen over lesbiennes gemaakt. Ik keek wel uit. Het enige wat ik gezegd heb is dat Jackson er niet als een arts uitzag… en dat is ook zo. Ze draagt een lycra broekje en hemdje, en ze heeft enorme laarzen aan.’

   ‘Wat had je dan verwacht? Een witte jas?’ Susan lachte. ‘Bakkers dragen witte jassen. Dat zegt helemaal niets, hoor.’

   ‘Ik verwachtte in ieder geval geen kleerkast die eruitziet alsof ze vijfentwintig keer per dag testosteron injecteert,’ reageerde Acland geïrriteerd. ‘Hoeveel vrouwelijke artsen kent u die eruitzien als Arnold Schwarzenegger?’

   ‘Geen een,’ zei Susan naar waarheid. ‘Dus Jackson is kennelijk uniek. Zo te horen beantwoordt ze niet aan jouw vooroordelen en laat ze je door schade en schande wijs worden. Jij zou toch beter moeten weten en iemand niet alleen op zijn uiterlijk moeten beoordelen, Charles. Als mensen dat bij jou doen, ben je zwaar beledigd.’

   ‘Ik heb helemaal niet laten merken dat ik bevooroordeeld was… Als zij vindt van wel, dan is zij de ruziezoekster, ik niet.’

   Susan schudde haar hoofd. ‘Je hebt een klant van haar aangevallen omdat hij er als een moslim uitzag. Bevooroordeelder kan het niet.’

 

De taxichauffeur week uit toen twee politieauto’s met gillende sirenes midden over de weg kwamen aanrijden. Even later voegden ze zich bij een lange file stilstaande auto’s. Aan de blauwe flitslichten zagen ze dat er ongeveer vierhonderd meter verderop een wegversperring was opgericht. ‘Een ongeluk, zo te zien,’ zei hij door de spleet in het beveiligingsglas. ‘Wilt u misschien verder lopen? Het zal in de zijstraatjes ook wel vast staan. Beide rijstroken zijn gestremd, dus het kan uren duren voor de file opgelost is.’

   ‘Hoe ver zitten we van onze bestemming?’ vroeg Susan.

   ‘Ongeveer driekwart kilometer, meer niet. Dezelfde afstand vanaf het ongeluk als vanaf hier naar het ongeluk. Gewoon rechtdoor lopen. The Bell is op de hoek van Murray Street.’

   Ze besloten inderdaad te gaan lopen. Acland betaalde de rit en keek toe terwijl de taxichauffeur een U-bocht maakte nadat er nog een politieauto was langsgereden. ‘Overal waar ik kom, wordt de politie erbij gehaald,’ zei hij wrang terwijl hij zijn plunjezak over zijn schouder sloeg. 

   ‘Misschien is het een veelzeggend toeval. Je schijnt er al meer gehad te hebben, de afgelopen vierentwintig uur.’

   Ze liepen over de stoep. Acland paste zijn lange passen aan aan de kortere van Susan. ‘Wat dan?’

   ‘Dat je ziek bent geworden in een pub waar een van de eigenaars arts is… dat je dakloos bent geworden op dezelfde dag dat iemand je een slaapplaats heeft aangeboden… dat je bij mij hebt aangeklopt, net nadat ik met Jackson gebeld had.’

   ‘De eerste twee zijn inderdaad misschien toevallig, maar de laatste niet. U bent de enige in Londen die ik goed genoeg ken om om een slaapplaats te vragen… en u bent een vriendin van dokter Willis. Tien tegen een dat die u in contact gebracht zou hebben met Jackson.’

   ‘Heb je wel eens van Jungs synchroniteitstheorie gehoord?’ vroeg ze, terwijl ze van de stoep afstapte om een paar mensen die van de andere kant kwamen te ontwijken.

   ‘Nee.’ Hij liep met haar mee langs de stilstaande auto’s.

   ‘Die behelst het idee van zinvol toeval. Bijvoorbeeld dat als je voor het eerst in je leven een bepaald woord leest, je het een paar uur later weer tegenkomt. Waarom is dat woord je nooit eerder opgevallen als je het nu binnen twee uur twee keer tegenkomt? En waarom kom je het een week later nog een keer tegen?’

   ‘Omdat je eroverheen leest tot je erachter komt wat het betekent. Als je weet wat het betekent, wordt het onderdeel van je vocabulaire.’

   ‘Dat is de logische verklaring. Maar er zit een mystiek element aan synchroniteit dat zegt dat mensen, plaatsen en dingen worden aangetrokken door de ziel van iemand en daardoor betekenis krijgen.’

   Acland reageerde direct. ‘Ik ben helemaal niet aangetrokken door Jackson.’

   De menigte die zich rond het ongeluk stond te vergapen, werd dichter en Susan hield haar pas in terwijl ze op zoek ging naar een pakje sigaretten in haar tas. ‘Misschien niet op een bewust niveau, maar onbewust word je enorm door haar aangetrokken.’ Ze deed het pakje open en stak een sigaret tussen haar lippen. ‘Misschien heb ik het bij het verkeerde eind,’ zei ze, terwijl ze haar aansteker aanknipte, ‘maar ik heb het idee dat zij in één avond jouw respect meer heeft afgedwongen dan wie dan ook sinds je ongeluk. Misschien mág je haar niet, Charles… misschien vind je haar lelijk en belachelijk… maar je bewóndert haar wel degelijk. Ze had het lef tussenbeide te komen bij een vechtpartij, er zijn weinig vrouwen die dat durven.’

   ‘Stel dat ik haar inderdaad bewonder, wat heeft dat te maken met synchroniteit?’

   Ze stonden stil. ‘Het hangt ervan af hoe je zinvol toeval interpreteert. Jij hebt me een volkomen logische verklaring gegeven voor het toeval dat je hetzelfde woord twee keer in twee uur tegenkomt – een oorzaak-en-gevolgverklaring – die stelt dat een individu invloed heeft op de dingen die om hem heen gebeuren. Maar synchroniteit stelt precies het omgekeerde – van gevolg naar oorzaak – en zegt dat als een persoon op zoek gaat naar de betekenis van een toevalligheid, hij die waarschijnlijk ook zal vinden.’

   Acland keek over de hoofden van de mensenmenigte heen naar de blauwe knipperlichten van de politie, om te zien waar het ongeluk precies was. ‘Wat een flauwekul. Wilt u zeggen dat Jackson een zielsverwant van me is?’

   ‘Nee. Alleen dat het toeval dat je ruzie hebt gekregen met je buurvrouw misschien betekent dat het voorbestemd was dat je Jacksons aanbod zou aannemen.’

   ‘Mocht ik daarom niet bij u slapen? Omdat u in dit soort dingen gelooft?’

   ‘Niet direct. Zal ik je een logischer verklaring geven waarom we hier zijn?’

   ‘Graag.’

   ‘Bewust of onbewust heb je ruzie gezocht met je bovenbuurvrouw om jezelf een excuus te verschaffen om uit je flat weg te gaan. En toen ben je naar mij toe gekomen met het voorwendsel dat je vannacht een bed wilde omdat je wist dat ik je weer met Jackson in contact kon brengen.’

   ‘Daar heb ik toch geen hulp voor nodig? Ik weet waar ze woont.’

   ‘Maar op deze manier lijd je geen gezichtsverlies. Doordat ik erbij ben, krijgt de regeling een professioneel tintje.’

   Acland keek op haar neer. Aan één kant trok zijn mond een beetje op. Het kwam in de buurt van een glimlach, iets wat ze hem nog nooit eerder had zien doen. ‘Waarom was het niet gewoon een geval van “shit happens”? En was u de enige die ik kon verzinnen om naartoe te gaan?’

   ‘Daar ben je te zelfredzaam voor. Je zou zelfs in een portiek hebben geslapen, als jou dat beter was uitgekomen.’

   ‘Niet in een portiek,’ zei hij. ‘In een portiek ben je een makkelijk slachtoffer. Ik heb onlangs nog gezien hoe een oude man door een stelletje dronken tieners in elkaar getrapt werd. Midden in de nacht, om een uur of twee. Ze schopten hem om de beurt. Een jongen piste op hem.’

   ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg ze nieuwsgierig.

   ‘Ik ben met hem naar het openbare herentoilet op Covent Garden gelopen, zodat hij zich een beetje kon opknappen. Hij was bang om alleen te gaan voor het geval ze achter hem aan zouden komen. Toen heeft hij me gevraagd hem naar een bar in Caroline Street te brengen. Hij zei dat daar aan de achterkant een heteluchtrooster zat, waar hij kon opdrogen. Ik heb hem een pootje gegeven zodat hij over het hek naast de bar kon klimmen.’

   Susan werd nog nieuwsgieriger. Zo’n vertoon van vriendelijkheid leek totaal niet in overeenstemming met Charles’ aard. ‘Wie was die man?’

   ‘Niemand.’ Acland haalde abrupt zijn schouders op. ‘Nou ja, het was wel iemand… een oude soldaat, denk ik – hij salueerde steeds en noemde me sir – maar ik kon niet anders. Hij was zelf ook ladderzat, stonk een uur in de wind en liet me niet los.’

   ‘En wat heb je met die rotzakken gedaan?’

   ‘Ze de stuipen op het lijf gejaagd,’ zei hij kortaf.

   ‘Hoe?’ Ze bestudeerde zijn onbewogen gezicht, en veranderde vervolgens van onderwerp toen ze zag dat hij geen antwoord zou geven. ‘Waarom staan we eigenlijk stil? Wat is er aan de hand?’

   ‘De weg is afgezet met politielint, maar ik geloof niet dat het een auto-ongeluk is. Ik zie geen autowrakken.’

   ‘Ik heb gehoord dat ze in een van die woningen daar materiaal hebben aangetroffen om bommen mee te maken,’ zei een vrouw die naast Susan stond. ‘Ze hebben de straat ontruimd voor het geval dat de boel explodeert.’

   Acland schudde zijn hoofd. ‘We zitten er veel te dichtbij. In dat geval hadden ze een afzetting van minstens vijfhonderd meter gemaakt.’ Hij maakte met zijn kin een gebaar naar de huizen en kantoren langs de straat. ‘Er staan mensen voor de ramen. De politie zou hen geëvacueerd hebben als er explosiegevaar was. Imploderend glas veroorzaakt meer schade dan granaatscherven.’

   ‘Het is een plaats delict,’ zei een jonge zwarte man die op het dak van zijn BMW leunde. ‘Zoals op tv. De politie draagt witte overalls als ze bewijsmateriaal verzamelen. Er is vast iemand vermoord.’

   ‘Kunnen we erlangs?’

   ‘Weet ik niet, vriend,’ zei hij joviaal. ‘Maar jij eerder dan ik. Je bent tenminste te voet. Ik zit met m’n auto.’ Hij wees naar de overkant van de straat. ‘Je kunt daar vlak voor het lint rechtsaf, maar dan moet je eerst door de mensenmassa heen. Deze voorstelling trekt meer publiek dan het Live 8-concert in Hyde Park.’

   ‘Bedankt.’

   ‘De nada. Als je een agent ziet, doe me een lol en zeg dat ze op moeten schieten. Er wacht een dame op me en ze laat me alle hoeken van de kamer zien als ik weer te laat ben.’

   ‘Wil je haar even bellen?’ vroeg Susan, terwijl Acland haar tussen de BMW en de auto daarvoor door loodste. ‘Je mag m’n mobiel wel even lenen.’

   ‘Ik heb al gebeld.’ De man hield zijn eigen mobieltje op. ‘Ze zei dat ik een gore kloot…’ – hij slikte zijn woorden in en grijnsde naar Susan – ‘een vuile leugenaar was,’ verbeterde hij zichzelf. ‘Ze vertrouwt me niet zo erg. Ik hoop maar dat dit de krant gaat halen.’

   Susan wachtte tot Acland en zij aan de overkant van de straat waren en begon toen te lachen. ‘Die leeft echt in een droomwereld als hij denkt dat zijn vriendinnetje een krantenbericht als excuus accepteert. Ze zal zeggen dat hij het op de radio gehoord heeft en hem des te erger op zijn donder geven.’

   Acland bleef bij de stoeprand staan. ‘Vindt u dat grappig?’ vroeg hij.

   Susan liet haar halfopgerookte sigaret in de goot vallen en trapte hem uit. ‘Aan die olijke grijns te zien maakte hij een grapje.’

   ‘Dat hoeft niet. Vijf van de dronken tieners die die oude man in elkaar trapten waren meisjes… en ze waren behoorlijk gemeen. Het enige wat de jongen deed, was op die ouwe pissen, en dat deed hij alleen maar omdat de meisjes zeiden dat hij dat moest doen. Het was ziek.’

   ‘Hoe heb je ze weggejaagd?’ vroeg Susan nogmaals.

   ‘Ze vonden mijn gezicht er niet zo prettig uitzien, toen ik mijn ooglapje afdeed,’ zei hij, terwijl hij naar de overvolle stoep keek. ‘Hou me maar aan mijn jasje vast. Die jongen had gelijk dat het dringen geblazen was.’
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Laaghartige overval in Bermondsey

 

De Londense bejaarde Walter Tutting, 82, is vandaag midden op de dag bij een laaghartige overval levensgevaarlijk gewond geraakt. Hij is naar de intensive care van het St. Thomas-ziekenhuis overgebracht nadat hij in elkaar was gezakt in de portiek van een leegstaande winkel in Gainsborough Road in de wijk Bermondsey.

 

Een woordvoerder van het ziekenhuis omschrijft de toestand van Walter Tutting als ‘kritiek’. Het is niet bekend of hij in staat is geweest om een beschrijving van zijn overvaller(s) te geven.

Winkelinrichters Jim Adams (53) en Barry Fielder (36) vonden de bejaarde man toen ze terugkeerden van hun lunchpauze. ‘Hij was er slecht aan toe,’ zei Adams. ‘En niemand heeft hem geholpen, dat vonden we het ergste. Voorbijgangers dachten blijkbaar dat hij dronken was.’

 

De politie heeft mogelijke getuigen opgeroepen zich te melden. Een woordvoerder: ‘Gezien het tijdstip van het voorval moeten er ooggetuigen zijn. We denken dat de heer Tutting Gainsborough Road is overgestoken voordat hij in de portiek in elkaar zakte. Wellicht hebben langsrijdende automobilisten hem gezien.’

 

Hij wilde niet zeggen of de politie deze overval in verband brengt met de recente moorden op drie mannen in het SE1-gebied. Harry Peel, Martin Britton en Kevin Atkins stierven alle drie aan ernstig hoofdletsel.

 

Het verkeer werd stilgelegd toen een deel van Gainsborough Road werd afgesloten voor intensief sporenonderzoek. Getuigen zeggen dat de politie bloedvlekken heeft aangetroffen in een steegje tegenover de leegstaande winkel waar het slachtoffer werd gevonden. De steeg, die naar de woning van Tutting leidt, is afgesloten voor nader onderzoek. Walter Tutting is weduwnaar, heeft drie kinderen en zeven kleinkinderen. Zijn dochter Amy (53) staat hem in het ziekenhuis bij.
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De route die Acland en Susan volgden, bracht hen naar de andere kant van Murray Street. Toen ze die af liepen naar Gainsborough Road, zagen ze een grote groep mensen met een glas in de hand voor de Bell staan. Ongelukken waren kennelijk goed voor de zaken.

   Susan vertraagde haar pas. ‘We hebben een slecht tijdstip uitgezocht om hier te komen,’ zei ze. ‘Jackson kan met al dit gedoe onmogelijk tijd vrijmaken om met ons te praten.’

   Acland had er net zo weinig zin in als zij. Hij dacht dat hij een van de effectenmakelaars in een groepje aan de rand van de stoep herkende. ‘Misschien kunnen we het beter tot morgen uitstellen.’

   Susan schudde haar hoofd. ‘Ze weten dat we komen. Ik heb Daisy gebeld voor we weggingen.’ Ze haalde haar mobiel tevoorschijn en scrolde naar beneden om het nummer te vinden waarvan ze wist dat het er niet in stond. ‘Wat stom nou, ik heb beide keren met mijn vaste telefoon gebeld. We moeten ons naar binnen wurmen en er maar het beste van hopen.’

   ‘We kunnen ergens anders heen gaan en wachten tot de politie de straat weer vrijgegeven heeft,’ stelde Acland voor. ‘Dit kan toch niet eeuwig duren?’ Zijn weerzin tegen deze plek werd steeds groter.

   Susan leek hem te begrijpen, want ze legde een hand op zijn arm, waarbij ze ervoor zorgde dat het een lichte aanraking was om te voorkomen dat hij zich ogenblikkelijk zou terugtrekken, zijn gebruikelijke reactie bij contact. ‘Maak je geen zorgen, het komt wel goed. Het lijkt altijd erger dan het is.’

   Maar al snel bleek dat ze het daarmee volkomen bij het verkeerde eind had. Vier politiemannen in burger kwamen op Acland af op het moment dat hij de pub binnenging, namen hem zijn plunjezak af en hielden zijn armen vast. Omdat hij erdoor verrast werd bood hij geen tegenstand, maar toen een van de agenten hem handboeien omdeed en hem meedeelde dat hij gearresteerd was, zag hij dat Daisy, die voor hem stond, even naar Susan Campbell knikte.

 

Het was allemaal zo snel en professioneel gegaan dat maar weinig klanten van het café doorhadden wat er gebeurde. Minder dan een halve minuut nadat Acland met Susan was binnengestapt, zat hij achter in een politieauto en werd hij naar het bureau van Southwark East gereden. De enige verklaring die hij kreeg van de twee agenten die ook in de auto zaten, was dat ze hem wilden verhoren in verband met een overval. Op het bureau kreeg hij een overall overhandigd en moest hij zijn kleren en laarzen uittrekken, en vervolgens werd hij naar een beveiligde verhoorkamer gebracht, waar hij een uur mocht blijven zitten piekeren.

   Als het de bedoeling was om hem op deze manier van zijn stuk te brengen, dan pakte dat anders uit. Acland was eraan gewend om alleen te zijn met zijn gedachten. Maar in feite dacht hij niet zo veel na, hij vroeg zich niet eens af waarom hij hier zat. Misschien kwam het door de boterhammen met kaas van Susan, of door de warme, bedompte lucht in de kamer, maar hij sukkelde steeds eventjes in slaap. Ergens onderweg was zijn energieniveau tot een absoluut dieptepunt gezakt. Hij was als een chauffeur achter het stuur van een auto die zo tot op het bot vermoeid is dat hij de fatale consequenties van zijn uitputting niet meer kan overzien.

   In een kamer vlakbij deed hoofdinspecteur Brian Jones zijn jasje uit en hing het over de rugleuning van een stoel terwijl hij ondertussen Acland op een beeldscherm in de gaten hield. Hij was net uit de meldkamer gekomen. Het was een stevige, nuchtere man, begin vijftig, en een aantal leden van zijn team vonden hem een grote bullebak. Hij trok een stoel bij en ging zitten.

   ‘Is hij de hele tijd al zo?’ vroeg hij.

   ‘Zo ongeveer wel, ja,’ zei de agent die bij Acland in de auto had gezeten. ‘Af en toe dommelt hij weg, en dan wordt hij met een schok weer wakker en staart hij een tijdje naar het plafond. Kijk maar. Misschien gebruikt hij, maar zo ziet het er toch niet uit. Dokter Campbell, de vrouw die hem vergezelde, zegt dat hij vanaf vier uur vanmiddag al bij haar is, en ze weet zeker dat hij in die tijd niets heeft gebruikt. En hij had niets bij zich, toen we hem fouilleerden.’

   ‘Wat voor dokter is ze?’

   ‘Een psychiater.’

   ‘Mag hij volgens haar verhoord worden?’

   ‘Ja. Ze zei dat hij aan migraine lijdt, maar ze dacht niet dat hij daar op dit moment last van heeft. Hij had heel ontspannen met haar zitten praten, in de taxi naar de Bell.’

   ‘Heb je tegen haar gezegd waarom hij hier is?’

   ‘Niet echt. Ik heb alleen gezegd dat hij beantwoordt aan het signalement van een man die we in verband met een geweldsmisdrijf zoeken.’

   ‘En?’

   ‘Zij nam aan dat het te maken had met dat voorval in de pub, gisteravond.’

   ‘Mooi. Misschien denkt onze vriend daar dat ook.’ Brian Jones haalde enkele foto’s uit een map en zocht een kiekje uit van een oude man die recht in de camera keek. ‘Ik handel dit liever zonder advocaat af, dus we gaan hem in eerste instantie als getuige horen. Jullie twee…’ – hij wees naar de man met wie hij gesproken had en naar een rechercheur die ook in de kamer aanwezig was – ‘laat deze foto maar eens aan hem zien en kijk hoe hij reageert. Als hij er per se een advocaat bij wil hebben, moeten we hem misschien de cautie geven, maar blijf benadrukken dat hij getuige is. De rest kan het verhoor volgen via de monitor.’

 

Acland keek zwijgend naar de twee politiemannen toen ze de verhoorkamer binnenkwamen. Hij knikte toen ze zich voorstelden – adjudant Beale en agent Khan – maar verder bleef hij onbeweeglijk zitten. Zijn handen lagen losjes gevouwen op de tafel voor hem.

   ‘Hij is rustig,’ zei de hoofdinspecteur, terwijl hij naar de monitor keek. ‘De meeste mensen worden zenuwachtig als ze een uur in een verhoorkamer hebben gezeten.’

   Ze hoorden hoe Beale, terwijl Khan en hij aan de andere kant van de tafel gingen zitten, zich verontschuldigde dat ze Acland zo lang hadden laten wachten. Vervolgens vertelde hij dat er getuigen werden gezocht in verband met een incident eerder die dag. ‘We ondervragen iedereen die iets gezien kan hebben,’ zei hij. Hij boog naar voren en legde de foto voor Acland neer. ‘Kent u deze man?’ 

   Acland sloeg zijn ogen neer om naar de foto te kijken, maar verder bewoog hij niet. ‘Ja.’

   ‘Wilt u ons vertellen hoe u hem kent?’

   ‘We hadden vanmorgen een woordenwisseling bij de geldautomaat. Hij stond achter me in de rij en prikte me steeds in mijn rug. Ik heb tegen hem gezegd dat ik het niet prettig vond om aangeraakt te worden, en toen werd hij kwaad op me.’

   ‘Hebt u hem geslagen?’

   ‘Nee. Ik heb zijn pols vastgepakt om hem te laten ophouden met dat gepor, maar toen hij weg wilde, heb ik hem losgelaten. Beweert hij dat ik hem geslagen heb?’

   Beale gaf daar geen antwoord op. ‘Wat is er gebeurd nadat u hem hebt losgelaten?’

   ‘Niets. Ik ben weggegaan.’

   ‘Waarnaartoe?’

   ‘Naar huis.’

   ‘Waar is dat?’

   Acland gaf hem het adres van zijn flat.

   ‘Hebt u nog een omweg gemaakt… bent u ergens anders heen geweest voor u naar Waterloo terugging?’

   ‘Nee,’ zei Acland. Hij wierp nogmaals een blik op de foto. ‘Ik ben meteen naar huis gegaan.’

   ‘Hoe laat kwam u daar aan?’

   ‘Om elf uur… of twaalf uur, dat weet ik echt niet meer precies.’

   ‘Heeft iemand u gezien?’

   Acland knikte. ‘De bovenbuurvrouw en een buurman daarnaast.’

   ‘Weet u hun telefoonnummer?’

   ‘Nee.’

   ‘Hun naam?’

   ‘Ik weet niet hoe de buurman naast haar heet, maar de vrouw in de flat boven me noemt zichzelf Kitten. Haar post is gericht aan Sharon Carter, dus ik neem aan dat dat haar echte naam is.’ Hij keek toe hoe Khan het opschreef.

   ‘Van wat ben ik eigenlijk getuige geweest, volgens jullie?’

   Beale keek hem even bedachtzaam aan. ‘Meneer Tutting is om ongeveer kwart over een vanmiddag naar het ziekenhuis gebracht.’

   ‘Wie is meneer Tutting?’

   ‘Deze meneer…’ – adjudant Beale tikte op de foto – ‘degene met wie u bij de bank ruzie had.’

   ‘Wat is er met hem aan de hand?’

   Beale draaide eromheen. ‘Hij is op straat in elkaar gezakt.’

   ‘Wat naar.’ Acland keek nogmaals naar de foto. ‘Hij had meer lef in zijn donder dan de meeste mensen van zijn leeftijd… Hij zei dat ik een bordje op mijn rug moest hangen met de mededeling dat ik een slechtgehumeurde klootzak ben.’

   Brian Jones gebaarde naar een van zijn mensen. ‘Ga Beale en Khan eens eventjes halen… maar zorg ervoor dat die foto op tafel blijft liggen. We laten Acland tien minuten sudderen. Ik wil zien wat hij doet. En zet Khan op die Kitten. We moeten de tijden natrekken.’

 

In zijn eentje toonde Acland geen enkele belangstelling voor de foto. Nadat hij een minuut of twee voor zich uit had zitten staren, stond hij op, plaatste zijn handen op de vloer en maakte een volmaakte handstand tegen de muur. Hij hield die houding een volle minuut vol en begon toen aan een serie verticale push-ups, waarbij hij zijn voorhoofd steeds tot twee centimeter van de vloer bracht voor hij zich weer opdrukte tot zijn armen gestrekt waren.

   ‘Een sterke vent,’ zei Jones. ‘Dat kan toch niet goed zijn voor zijn migraine.’

   Adjudant Beale, een lange blonde man halverwege de dertig, en Jones’ rechterhand in het onderzoeksteam, keek over de schouder van zijn chef mee. ‘Weet hij dat hij gefilmd wordt?’

   ‘Wat maakt het uit?’

   ‘Dit soort push-ups zijn verdomd zwaar. Het helpt waarschijnlijk wel dat hij zo mager is als een lat – minder gewicht om omhoog te duwen – maar dan nog… Misschien wil hij ons iets duidelijk maken.’

   ‘Wat dan?’

   ‘Dat hij sterk genoeg is om tegen ons op te kunnen. De enige keer dat ik zo’n push-up heb gedaan, ben ik vlak boven de grond blijven steken.’

   ‘Wat vond je van hem?’

   Beale dacht even na. ‘Eerlijk gezegd zou het me verbazen als hij het is. De foto van Walter Tutting bracht hem niet van zijn stuk en hij aarzelde naar mijn idee geen moment met antwoorden op mijn vragen. Als hij die arme man de hersens in had geslagen, dan geloof ik niet dat hij dat verhaaltje had opgehangen dat Walter hem een klootzak heeft genoemd.’

   ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van. Moet je zien hoeveel zelfbeheersing hij heeft… net of je naar een metronoom zit te kijken.’ Jones draaide zijn stoel om en keek de adjudant aan. ‘Goed, stel dat jij gelijk hebt: waarom heeft Walter dan tegen het ambulancepersoneel gezegd dat de “vent bij de bank met het zwarte ooglapje” het gedaan had? Wil je beweren dat er vandaag twee mannen met ooglapjes bij de bank waren en dat Walter met allebei ruzie heeft gekregen?’

   ‘Nee, maar Walter is daarna weer heel snel buiten bewustzijn geraakt en zijn dochter zegt dat hij soms zelfs niet meer weet waar hij woont… dus misschien heeft hij twee gebeurtenissen door elkaar gehaald. Misschien heeft hij wel helemaal niet gezien wie hem aangevallen heeft en gewoon aangenomen dat het dezelfde man was.’ Hij maakte met zijn kin een beweging naar de monitor. ‘Deze jongen is alleen maar in beeld gekomen omdat onze collega’s die gisteravond in de pub waren het signalement herkenden. Anders hadden we geen aanknopingspunt gehad.’

   De hoofdinspecteur legde peinzend zijn wijsvingers tegen elkaar. ‘Het is wel het type dat we zoeken… oudgediende… lichtgeraakt… gisteravond nog gevochten… vanochtend ruzie gekregen met een tweeëntachtigjarige man… weet hoe hij mensen te grazen moet nemen… houdt er niet van aangeraakt te worden. Waarom loopt hij rond met een psychiater? Hoe zit dat?’

   ‘Dokter Campbell zegt dat ze gewoon een vriendin is.’

   ‘Waarom ging ze met hem mee naar de Bell?’

   ‘Om morele steun te verlenen. Hij vond dat hij zichzelf voor gek had gezet, gisteravond, en hij wilde niet in zijn eentje naar de eigenaresse.’

   ‘En die eigenaresse is ook arts.’ Het was eerder een vaststelling dan een vraag.

   ‘Ja, en het schijnt een type te zijn… Laat zich Jackson noemen en werkt als vervanger in de avond- en weekeinddiensten. Ik heb een boodschap voor haar bij de doktersdienst achtergelaten en gevraagd of ze zo snel mogelijk hiernaartoe komt.’ Hij zweeg even. ‘Nog een reden waarom ik luitenant Acland niet zie zitten als verdachte voor de overval op Walter. Volgens Susan Campbell heeft dokter Jackson hem een kamer boven de pub aangeboden en heeft hij besloten dat aanbod aan te nemen omdat hij zich niet op zijn gemak voelt in zijn eigen huis. Maar hij zou toch niet zo snel terugkomen naar die buurt als hij daar net een oude man halfdood heeft geslagen? Hij had dan geweten dat het er zou stikken van de politie.’

   ‘Misschien dacht Acland dat Tutting niet in staat zou zijn een signalement van hem te geven.’

   ‘Maar hij kon er niet van uitgaan dat andere getuigen hun mond zouden houden. Het was op klaarlichte dag en door die ooglap valt hij op. Iemand had hem moeten zien… al was het maar op Gainsborough Road.’

   Jones haalde zijn schouders op. ‘Er zijn in het verleden genoeg idioten geweest die terugkeren naar de plaats delict. Gewoon om de kick die ze krijgen als ze zien hoe belangrijk ze zijn geworden.’ Hij keek weer even op de monitor. ‘Het interesseert me meer waarom al die vrouwelijke dokters zich verdringen om hem te steunen. Waarom moet dat? Is er iets met hem aan de hand?’ Hij kwam overeind. ‘Zei je niet dat dokter Campbell er nog steeds is?’

   ‘Jawel.’

   ‘Dan gaan we nog een babbeltje met haar maken.’

    

Maar Susan kon of wilde geen vragen beantwoorden over Aclands psychiatrische of medische gegevens. ‘Hij is geen patiënt van me. Ik ben gewoon een vriendin.’

   De hoofdinspecteur knikte. ‘Dat begrijp ik, mevrouw Campbell, maar we hoeven alleen maar te weten of hij, naar uw oordeel als vriendin, in staat is om antwoord te geven op onze vragen. Het is niet in zijn belang en ook niet in het onze om roekeloos om te springen met de informatie die hij ons kan geven.’

   Ze haalde haar schouders op. ‘Goed… volgens mij is hij uitstekend in staat antwoord te geven op uw vragen.’

   ‘U hebt tegen mijn brigadier gezegd dat hij last heeft van migraine.’

   ‘Af en toe. Gister had hij een zware aanval, dus ik denk niet dat hij er binnenkort nog een krijgt. En als dat wel het geval is, dan ziet u heus wel dat u moet stoppen. Hij wordt spierwit en gaat braken.’

   ‘Was migraine de oorzaak van de geweldpleging gisteravond?’

   ‘Geen idee. Ik was er niet bij en ik heb hem er niets over gevraagd.’

   ‘Weet dokter Jackson het? Heeft ze hem daarom een slaapplaats aangeboden… om te verhinderen dat hij nog meer mensen te lijf gaat als hij weer migraine heeft?’

   Susan lachte verbaasd. ‘Goh! Dat is wel een heel buitensporige gevolgtrekking, hoofdinspecteur. Voor de goede orde: bij mijn weten heeft Charles nog nooit van zich afgeslagen tijdens een migraineaanval. Ik ben ervan overtuigd dat als u het hem vraagt – of als u het aan dokter Jackson vraagt, die er gisteren bij was toen hij een aanval had – dat het antwoord zal luiden dat hij niet in staat is te bewegen als de pijn zo erg is dat hij ervan moet overgeven.’

   ‘En hoe zit het met de aanloop naar een migraineaanval? Hoe vaak heeft hij tijdens die periode van zich afgeslagen?’

   ‘Als ik uit persoonlijke ervaring spreek: nooit. Charles heeft zich in mijn gezelschap altijd uitstekend gedragen.’

   ‘Maar u weet van het voorval gisteravond?’

   ‘Alleen dat er inderdaad een voorval was. Ik heb geen idee wat de aanleiding was. Hebt u het aan die ander gevraagd? Waar twee kijven, hebben er twee schuld.’

   Jones keek haar lang en onderzoekend aan. ‘Waarom neemt u luitenant Acland in bescherming? Ziet u uzelf als een moederfiguur in zijn leven?’

   ‘Hoe komt u erbij dat ik hem in bescherming neem?’

   ‘Omdat u hier nog steeds bent, mevrouw Campbell. Denkt u dat hij niet op zichzelf kan passen?’

   ‘Nee hoor, dat kan hij prima… maar ik heb nog nooit eerder meegemaakt dat er een vriend van me gearresteerd werd waar ik bij was. U zal dat wel vaker overkomen…’ – haar ogen glansden spottend – ‘maar ik weet absoluut niet hoe je je hebt te gedragen onder dit soort omstandigheden. Ik dacht dat het onbeleefd zou zijn weg te gaan zonder afscheid te nemen.’

   ‘Zal ik adjudant Beale aan Charles laten vragen of hij wil dat u blijft?’

   Ze schudde haar hoofd. ‘Doe geen moeite. Hij zegt ongetwijfeld nee.’

   ‘En u gaat toch niet weg?’

   ‘Nee.’

   ‘Dat vind ik vreemd, mevrouw Campbell. Hij is geen patiënt van u… u bent geen familie van hem… het leeftijdverschil tussen u beiden is aanzienlijk… u ziet uzelf niet als een moederfiguur… hij heeft uw bescherming niet nodig… en toch weigert u weg te gaan. Waarop stoelt deze vriendschap?’

   Susan liet blijken dat ze zijn vraag grappig vond. ‘Vraagt u zich af of Charles en ik een intieme relatie hebben, hoofdinspecteur?’

   ‘Die gedachte is inderdaad bij me opgekomen.’

   ‘Ik voel me gevleid dat u denkt dat hij dat zou willen,’ zei ze op plagerige toon, ‘maar ik vind het al moeilijk genoeg om enthousiasme op te brengen voor seks met mannen van mijn eigen leeftijd. Ik zou een seksueel actieve zesentwintigjarige echt niet aankunnen. Als u per se iets wilt verzinnen, probeer het concept “bewondering” dan eens. Hebt u een zoon?’

   ‘Ja.’

   ‘Hoe oud is hij?’

   ‘Tweeëntwintig.’

   ‘Dus maar vier jaar jonger dan Charles, die de dood van zijn manschappen probeert te verwerken, het feit dat zijn carrière over is, dat hij deels blind is, last heeft van oorsuizingen, migraine en dat hij verminkt is… en dat allemaal in dienst van het vaderland. Hoe zou u daarmee om zijn gegaan op uw zesentwintigste? Hoe zou uw zoon het doen als hem eenzelfde tragedie overkomt?’

 

‘Die zou ervan uitgaan dat ik hem onderhoud terwijl hij niets uitvoert, en dat zijn moeder hem op zijn wenken bedient, precies zoals dat nu ook al het geval is,’ zei Jones zuur, terwijl hij en adjudant Beale terugliepen naar de verhoorkamer. ‘Hij heeft zijn bachelor bedrijfseconomie gehaald – gefinancierd door ondergetekende – en hij zit de hele dag op zijn luie reet computerspelletjes te spelen. Ik heb al gedreigd dat ik hem eruit gooi als hij geen werk zoekt, maar dan begint mijn vrouw te zeuren over onvoorwaardelijke liefde. Wat moet dat voorstellen?’

   ‘Amerikaans voor ongein van je kinderen slikken,’ zei Nick Beale glimlachend. ‘We moeten ze een aai over hun bol geven, wat ze ook uitvreten, omdat het onze schuld is als het misgaat. Dan hebben we niet genoeg van ze gehouden.’

   ‘Ik zou juist zeggen, te veel.’ Hij keek Ahmed Khan vragend aan. ‘Heb je wat?’

   Khan knikte. ‘Volgens Sharon Carter is Charles Acland om halftwaalf thuisgekomen. Ze zat naar This Morning te kijken en ze kreeg ruzie met hem omdat hij spullen verbrandde in zijn tuin. Ze zei dat haar raam openstond en dat ze de rook zag tijdens het modegedeelte… en dat schijnt altijd om halftwaalf te beginnen. Ik zal het nog navragen bij de omroep, maar Sharon weet het zeker, zegt ze.’ 

   ‘Wat verbrandde hij?’

   ‘Oude dossiers. Sharon zegt dat de restanten er nog liggen, verkoolde stukjes papier en karton. Luitenant Acland heeft het vuur uitgestampt toen zij zei dat ze de politie ging bellen.’

   ‘Weet ze hoe laat hij weer is weggegaan?’

   Khan knikte weer. ‘Ze heeft gezien dat hij om halfvier in een taxi stapte. Hij zette eerst zijn plunjezak erin, en toen heeft hij volgens haar zijn middelvinger naar haar opgestoken voor hij instapte. Ze weet dat het halfvier was, omdat de Ricky Lake Show op ITV2 net was begonnen.’ 

   ‘Kan hij tussendoor nog zijn weggegaan zonder dat zij hem gezien heeft?’

   Khan grijnsde. ‘Dat denk ik niet. Ik heb een gedetailleerd verslag gekregen van alles wat hij de afgelopen maand gedaan heeft. Die vrouw verveelt zich te pletter. Ze heeft kennelijk al die tijd haar ene oog op Acland, en haar andere op de tv gehouden.’

   ‘Heeft ze een oogje op hem?’

   ‘Niet meer. Ze zegt dat hij onbeschoft tegen haar is geweest toen zij probeerde een goede buur te zijn, maar ze doet daar wel heel erg wrokkig over. Ik denk dat ze geprobeerd heeft hem te versieren en dat ze afgewezen is. Ze noemde hem een paar keer een nicht die er niet voor uit durft te komen.’ Hij zweeg even. ‘Niet dat het volgens mij veel te betekenen heeft, maar zij heeft ook nog tegen me gezegd dat ze denkt dat hij de homomoordenaar is. Ze zei dat hij volkomen geschift is. Overdag loopt hij hard, en ’s nachts gilt hij in zijn slaap.’

   Jones keek even naar de monitor. Hij zag dat Acland weer op zijn stoel zat en strak naar de muur voor hem keek. ‘Misschien hebben we het bij het verkeerde eind,’ zei hij langzaam. ‘Misschien maakt de aanval op Walter geen onderdeel uit van de rest.’
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Hoewel de knorrige kitten Aclands verklaring had bevestigd, maakte de politie geen haast om hem te laten gaan. Het duurde nog een paar uur voordat hij zijn kleren, laarzen en plunjezak terugkreeg. Gedurende die tijd, die hij grotendeels doorbracht met zwijgend naar zijn handen kijken, verstrekte hij enkele bijzonderheden over zijn tijd in het leger, zei dat hij geen advocaat wilde toen hem die aangeboden werd, en gaf toestemming tot huiszoeking.

   Zijn kleren werden op bloedvlekken gecontroleerd, zijn flat werd ondersteboven gekeerd, en de as van de brandstapel werd uit de tuin gehaald om te kijken of er nog iets anders dan papier of karton bij zat. Sharon ‘Kitten’ Carter werd nogmaals, nu in een persoonlijk gesprek, ondervraagd en spuwde nogmaals haar gal over Aclands ‘eigenaardigheden’ terwijl de oude bovenbuurman de tijden bevestigde die Kitten had opgegeven, voor hij zelf zijn gal over Kitten spuwde.

   Even werd het spannend, toen er van het lab werd doorgebeld dat er uitgewassen bloedvlekken aangetroffen waren op de rechtermouw van Aclands jasje, de rechtermanchet van zijn overhemd en op de knievlakken van zijn broek, maar aan alle opschudding werd al snel een eind gemaakt door Nick Beale, die vijf minuten met Jackson had gepraat.

   Hij legde een ruwe schets van een man op tafel, met daarnaast de beschrijving van zijn kleren – bruin leren jasje, grijze katoenen broek, wit katoenen overhemd, Caterpillar-laarzen – met pijlen in de richting van de mouw van het jasje, de manchet van het overhemd en de knievlakken van de broek, en de woorden ‘bloed van Rashid Mansoor’ ernaast. 

   ‘De beschrijving klopt met de kleding die de luitenant droeg toen we hem opbrachten,’ zei Beale tegen Jones, ‘en dokter Jackson heeft ons aangeraden geen tijd te verspillen met de aangegeven plekken in zijn kleding. Ze zei dat zowel zij als Acland onder het bloed kwam te zitten tijdens die ruzie in de pub omdat die Mansoor een bloedneus kreeg. Ze heeft het overhemd en de broek van de luitenant gewassen en het jasje afgedept, maar dit waren de plekken waarop ze vlekken had zien zitten.’

   ‘Shit.’

   ‘Moet het lab een DNA-match doen met Tutting?’

   ‘Dat heeft geen zin als het zijn bloed niet is,’ zei de hoofdinspecteur narrig. ‘Dit onderzoek kost ons al handenvol geld. Het zal verdomd lastig zijn een kostbaar DNA-onderzoek te rechtvaardigen als er geen goede reden voor is, vooral als we ook nog op jacht moeten naar die Rashid Mansoor om hem uit te sluiten.’

   ‘Maar het kan toch dat Acland Walter wél geslagen heeft en dat het bloed op dezelfde plekken terecht is gekomen als gisteren?’

   ‘Geloof je het zelf, Nick?’ zei Jones plotseling vermoeid. ‘Het lab omschrijft de vlekken als “eruit gewassen”, maar er is geen wasmachine of droger aanwezig in de flat van Acland en hij heeft de tijd niet gehad het met de hand te doen. Het huis is zo kaal als wat.’ Hij blies somber zijn adem uit. ‘Die jongen lijkt wel een monnik. Hij houdt er zo te zien een Spartaanse leefwijze op na.’

   ‘Maar waarom houden we hem dan nog hier?’

   ‘Hij past in het profiel… en als Tutting niet gerelateerd is aan de andere moorden, dan is Acland misschien wél verantwoordelijk voor de eerste drie.’

   Beale schudde zijn hoofd. ‘Dat past niet in het tijdplaatje. Volgens mevrouw Campbell is hij maandenlang uit de roulatie geweest. Eerst was hij naar Irak… en daarna lag hij in Birmingham in het ziekenhuis.’

   Jones schudde zijn hoofd. ‘Ik heb ook met haar gesproken. Zij zei dat hij een verloofde had die hier ergens in de buurt woont en dat hij regelmatig bij haar langsging… mogelijk rond de tijd dat Peel en Britton vermoord zijn. Mevrouw Campbell heeft ook gezegd dat Acland bij haar logeerde toen Kevin Atkins gevonden werd. Ze weet nog dat ze met hem over de moorden gepraat heeft.’

 

Ondertussen was het kleine rijtjeshuis van Walter Tutting in een plaats delict veranderd. In tegenstelling tot de andere moorden, had de aanval op Tutting zich in de gang afgespeeld. Na een eerste interpretatie van de sporen had een van de technisch rechercheurs hoofdinspecteur Jones gebeld om hem te vertellen dat het ernaar uitzag dat Walter van zich afgeslagen had zodra zijn belager was binnengekomen.

   ‘Het is nog te vroeg om definitieve uitspraken te doen, dat weet ik wel, Brian, maar er is niets wat erop wijst dat die klootzak veel verder is gekomen dan de voordeur. Iets moet Walter gewaarschuwd hebben, want we denken dat hij een wandelstok uit het rek in de gang heeft gepakt en geprobeerd heeft zich te verdedigen. We hebben de stok op het kleed aangetroffen, naast een plas bloed.’

   ‘Walters bloed?’

   ‘Ja… waarschijnlijk van een hoofdwond.’

   ‘Zit er bloed op de wandelstok?’

   ‘Met het blote oog niet te zien… ik heb hem ongeveer drie uur geleden naar het lab laten brengen. Als we geluk hebben heeft Walter een klap uitgedeeld die wat oplevert en zit er DNA-materiaal op. Het beste scenario is natuurlijk dat die ouwe zo hard geslagen heeft dat zijn belager blauwe plekken heeft opgelopen… een feitje dat de moeite waard is om aan de pers vrij te geven. Als iemand toch al een partner of een collega verdenkt, dan kan een onverklaarbare blauwe plek net het zetje zijn om ons te bellen.’

   ‘Weet je zeker dat die stok niet tégen Walter gebruikt is?’

   ‘Absoluut. Ik heb het nagevraagd bij zijn behandelend arts in het St. Thomas en zij is ervan overtuigd dat de verwondingen op zijn arm en schouders zijn veroorzaakt door iets zwaarders en compacters. Een hamer bijvoorbeeld… of een honkbalknuppel.’

   ‘En hoe zit het met die plek op de muur?’

   ‘Die lijkt inderdaad op de plekken die we in de andere huizen hebben aangetroffen – half rond, een behoorlijk diepe deuk in het pleisterwerk – maar ik denk eerder aan een eerste uithaal die doel heeft gemist dan aan als een razende in het rond meppen na afloop… en dat verklaart ook waarom Walter de tijd had zich met de wandelstok te wapenen. Er zitten geen sporen van bloed en huid in de buts, zoals bij de plekken op de andere plaatsen delict… en, als het een honkbalknuppel was, dan was hij met een stof of zo overtrokken. Het lijkt erop dat we vezels hebben aangetroffen.’

   Jones fronste zijn wenkbrauwen. ‘Er zaten geen vezels in het beschadigde pleisterwerk in de andere huizen.’

   Het bleef even stil toen de technisch rechercheur aan de andere kant van de lijn met iemand daar sprak. ‘Ik moet ophangen, Brian. Zeg, ik heb morgen meer, maar op dit moment improviseer ik maar even. Als we aannemen dat dit dezelfde jongen is, dan is het mogelijk dat hij het wapen in een tas met zich meedraagt en het alleen tevoorschijn haalt als hij van plan is het te gebruiken. In Walters geval is het niet zover gekomen. Onze man heeft een uitval gedaan zodra hij zag dat die ouwe argwaan kreeg.’

   ‘Zijn er genoeg vezels om uit te maken wat voor tas het was?’

   ‘Weet ik niet, maar misschien vind je het interessant te horen wat de behandelend arts dacht. Toen ik de buts in de muur beschreef, opperde zij dat het een glazen presse-papier was, in een sok.’

   ‘Is dat aannemelijk?’

   ‘Een presse-papier kun je in Londen inderdaad makkelijker onopvallend met je meedragen dan een honkbalknuppel, maar ik kan het me niet voorstellen dat je daar zo veel schade mee kunt aanrichten als we gezien hebben bij de eerdere slachtoffers. En je zei het net zelf al, we hebben in de andere gevallen geen vezels aangetroffen… en zonder sok en zonder handvat is er geen hefboomwerking. Alle kracht moet dan komen van de snelheid waarmee de aanvaller zijn arm gebruikt.’

   ‘Maar het kán wel.’

   ‘Naar mijn mening niet. De meeste mensen laten zo’n stuk glas direct vallen als ze beginnen te zweten… Maar als je een fitte, sterke man hebt, met droge handpalmen en een stalen greep… dan zou het misschien kunnen.’

 

Acland voldeed op alle punten aan de omschrijving, dacht Jones toen hij zich voorstelde en de hand van de jonge man schudde. Droog en een ijzeren greep. ‘Het spijt me dat u zo lang hebt moeten wachten,’ zei hij, terwijl hij een stoel bijschoof en ging zitten. ‘Heeft iemand u al verteld waarom dat is?’

   ‘Niet echt, nee.’

   De hoofdinspecteur klakte schijnbaar geërgerd over zijn team met zijn tong. ‘Mijn fout. Ik had duidelijker instructies moeten geven… of hier eerder moeten komen. Kan ik u een kopje thee aanbieden? Of iets te eten?’

   ‘Nee, dank u wel.’

   Jones trok zijn jasje uit en hing het over de stoel achter hem. ‘Wat kan ik het beste zeggen, Charles of luitenant Acland?’

   ‘Wat u wilt. U bent de politieman hier.’

   De hoofdinspecteur glimlachte. ‘Ik neem het je niet kwalijk dat je kwaad bent, Charles. De arrestantenbewaker heeft me net verteld dat je al langer dan vijf uur in deze kamer zit. Het zou heel begrijpelijk zijn als je stennis had gemaakt en een verklaring zou eisen.’

   Acland keek hem wantrouwend aan. Om de een of andere reden – misschien omdat het niet paste bij het rottweilerachtige uiterlijk van de man – maakte Jones’ pogingen beleefd en aardig te doen hem achterdochtig. ‘Had ik daar wat aan gehad, dan?’

   ‘Het had in ieder geval geen kwaad gekund. We zijn gewend aan ergernissen in de verhoorkamers… vooral van de kant van onschuldigen.’ Hij keek de jonge man even strak aan. ‘Iemand met een onuitputtelijk geduld komt zelden voor. Ik vraag me daardoor af of je misschien meer weet dan je loslaat. Ben je bereid ons te vertellen hoeveel je weet… of wat je vermoedt?’

   Acland boog zich naar voren en plaatste zijn wijsvinger op de foto van Walter Tutting. ‘Deze man is vandaag naar het ziekenhuis gebracht, nadat hij op straat in elkaar is gezakt. Ik vermoed dat dat geen natuurlijke oorzaak had, want jullie hebben het verkeer tegengehouden om de straat af te zoeken.’ Hij haalde adem. ‘Jullie hebben je in het hoofd gehaald dat ik iets van doen heb met de toestand van meneer Tutting, ofwel omdat men heeft gezien dat ik vanmorgen bij de pinautomaat ruzie met hem had, ofwel omdat ik gisteravond betrokken was bij een vechtpartij in de Bell… waarschijnlijk om beide redenen. Met behulp van Jackson, Daisy en Susan Campbell hebben jullie me gearresteerd toen ik terugkwam in de pub, en jullie hebben me geboeid hiernaartoe gebracht om verhoord te worden.’

   ‘Ga door.’

   ‘Dat was het… een combinatie van wat er aan me verteld is en wat ik vermoed.’

   ‘Waarom heb je niet om een advocaat gevraagd als je dacht dat we jou als verdachte beschouwden?’

   ‘Dat had u nog achterdochtiger gemaakt.’

   ‘Zo werkt het niet, Charles.’

   ‘Jawel. Daarom heb ik toestemming gegeven om mijn huis en bezittingen te doorzoeken, om te bewijzen dat ik niets op mijn geweten heb.’

   Het verbaasde Jones niet dat Susan Campbell had gezegd dat Acland goed in staat was om vragen te beantwoorden. Hij voldeed absoluut aan het profiel van een moordenaar die bekend is met de praktijk van het misdaadonderzoek. ‘Ik heb bewondering voor je vertrouwen.’

   ‘In mezelf of in de politie?’

   ‘Allebei.’

   Acland schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geen vertrouwen in de politie. Adjudant Beale zei dat ik hier was als getuige… maar hij loog. Ik ben gearresteerd en als verdachte hierheen gebracht en ik weet niet eens van welk misdrijf ik verdacht word.’

   Jones vouwde zijn handen op tafel. ‘Wil je een klacht indienen?’

   ‘Nee. Tenzij u me nu vertelt dat u iets bezwarends hebt aangetroffen in mijn huis of in mijn plunjezak. U en ik weten dan allebei hoe het daar terecht is gekomen.’

   ‘Wil je beweren dat de mensen van mijn team vals bewijsmateriaal zouden onderschuiven?’

   ‘Als ik af moet gaan op de manier waarop ik tot nu toe behandeld ben… ja.’

   Jones glimlachte. ‘Je bent erg alert voor iemand die gisteravond nog zo’n zware migraineaanval had dat hij onder doktersbehandeling gesteld moest worden. Zijn het die push-ups die je zo helder maken, Charles?’

   ‘Als dat zo is, dan gaat u dat niets aan… en ik vind het niet prettig dat ik op video word gezet. Dit is een vrij land, geen politiestaat.’

   ‘Het spijt me dat je zo’n lage dunk van ons hebt, Charles. Wij maken in ons vak meer vijanden dan vrienden, maar iemand moet het toch doen… net zoiets als het leger, vind je niet?’

   Acland negeerde deze ironische opmerking. ‘Ik heb een lage dunk van de hele maatschappij. Jullie zijn maar één aspect daarvan.’

   ‘Ben je al eens eerder gearresteerd?’

   ‘Nee.’

   ‘Je hebt ook een lage dunk van moslims, heb ik begrepen… en van oude mannen.’ Jones pakte de foto van Walter Tutting toen Acland niet reageerde. ‘Wat heeft meneer Tutting gedaan dat jou niet beviel? Dacht hij dat je homo was en probeerde hij je te versieren?’

   Acland keek gekrenkt. ‘Wat een onzin!’

   ‘Waarom? Wat vind je er raar aan? Dat een oude man homo is, of dat hij denkt dat jíj het bent?’

   ‘Dat vind ik allebei niet raar. Ik ben alleen niet zo geobsedeerd door seks als u.’

   De hoofdinspecteur legde zijn handen voor zijn mond tegen elkaar en bekeek de jonge man nieuwsgierig. ‘Je bent behoorlijk puriteins in je opvattingen.’

   Acland keek niet-begrijpend terug. ‘Wat hebben mijn opvattingen met meneer Tutting te maken? Hij heeft me in mijn rug gepord, meer niet.’

   ‘Het interesseert mij waarom jij je kennelijk tegen de maatschappij hebt gekeerd. Ben je slecht behandeld, sinds je terugkomst?’

   ‘Niet echt.’

   ‘Wat is er dan veranderd?’

   ‘Ikzelf. Ik heb het gevoel dat ik in een wereld leef die geobsedeerd is door trivialiteiten… en ik zie het belang van die trivialiteiten niet in.’ Hij zei het stroef, alsof hij niet gewend was zijn gedachten onder woorden te brengen.

   ‘Waar zie je dan wel het belang van in, Charles?’

   ‘Dat ben ik nog aan het uitzoeken. Ik heb over een Deense filosoof gelezen, Søren Kierkegaard. Die heeft gezegd: “Het leven is geen probleem dat je op moet lossen, maar werkelijkheid die je moet ervaren.” En meer begrijp ik er op dit moment ook niet van.’

   ‘De werkelijkheid kan behoorlijk grimmig zijn.’

   ‘Het hangt ervan af wat je ervan maakt.’

   Jones knikte. ‘En de liefde, hoe past die in het plaatje?’

   Geen antwoord.

   ‘Hield je niet van je verloofde, Charles? Ik heb begrepen dat ze in deze buurt woont en dat je haar het afgelopen jaar geregeld bezocht hebt. We moeten haar naam en adres weten.’

   Even zag hij schrik in de ogen van de jonge man. ‘Van wie weet u dat?’

   ‘Van mevrouw Campbell.’ Jones trok vragend zijn wenkbrauwen op. ‘Had ze dat niet mogen zeggen?’

   Acland leunde met gekromde schouders naar voren en duwde onder het tafelblad zijn vuisten in elkaar. ‘Jen heeft er niets mee te maken. Ik heb haar in geen maanden gezien.’

   ‘Waar heeft ze niets mee te maken, Charles?’

   Stilte.

   ‘Als ze niet in de buurt van meneer Tutting woont, zullen we haar niet lastigvallen… maar als ze wel bij hem in de buurt woont…’ – Jones liet opzettelijk een stilte vallen – ‘zullen we misschien moeten natrekken of je al eens eerder ruzie met hem hebt gehad.’

   ‘Daar zou ze sowieso niets van weten.’

   ‘Kunnen je ouders haar naam en adres aan ons verstrekken? Heeft je regiment het misschien?’

   Diepe afkeer flitste op in Aclands goede oog. ‘Ze heet Jen Morley en ze woont in flat 1, Peabody House, Harris Walk… en als dat in de buurt van meneer Tutting is, dan is dat toeval.’ Hij haalde zijn handen uit elkaar en drukte zijn handpalmen op tafel alsof hij wilde opstaan. ‘Waarom doet u dit? Heb ik er niets over te zeggen met wie u mijn privéleven bespreekt?’

   De hoofdinspecteur spreidde zijn handen in een verontschuldigend gebaar. ‘Nee, niet als ik een onafhankelijke getuige nodig heb om te bevestigen wat jij aan mij verteld hebt.’ Hij zweeg even. ‘Als je je zorgen maakt dat mevrouw Morley iets gaat zeggen ten nadele van jou, dan is het wellicht in je eigen belang om een advocaat te raadplegen.’

   Acland legde zijn hoofd in zijn nek om naar het plafond te kijken. Hij ademde een paar keer diep door zijn neus in.

   ‘We kunnen altijd even stoppen, Charles. Misschien wil je nu wel een kop thee?’

   ‘Dat zal geen verschil maken.’

   Klopt, dacht Jones. ‘Heeft die porrende vinger van meneer Tutting je dusdanig geërgerd dat je achter hem aan naar zijn huis gelopen bent?’

   ‘Nee, tenzij hij in het metrostation woont en snel genoeg was om voor me uit te rennen nadat ik was weggegaan bij de bank. Uw adjudant zei dat hij op straat in elkaar gezakt was. Ook een leugen?’

   Jones negeerde de vraag. ‘De technische recherche heeft bloedvlekken op je jasje, overhemd en broek aangetroffen. Kun je vertellen hoe die daar gekomen zijn?’

   Aclands afkeer vlamde weer op, maar dit keer was zijn woede tastbaar. De lucht om hen heen trilde ervan. ‘Ik wíst dat jullie iets zouden onderschuiven,’ grauwde hij. ‘Jullie zijn nog corrupter dan die geitenneukers die wij moesten beschermen. Die steken je ook zomaar van achteren overhoop als ze daar wat aan hebben, maar ze zijn er tenminste eerlijk over.’

   Er viel een stilte, waarin Jones bedachtzaam met de rug van zijn hand over zijn kaak streek. ‘Begrijp ik het nu goed? Wil je beweren dat er absoluut geen bloed op je kleren aangetroffen kan worden, tenzij de politie het er zelf op heeft gesmeerd?’

   ‘Ja.’

   ‘Waarom heeft dokter Jackson dan tegen ons gezegd dat het van de bloedneus van Rashid Mansoor was? Heeft ze gelogen?’ Hij zag hoe de knokkels van Acland wit werden van onderdrukte woede. ‘Ik word achterdochtig als ik van corruptie beschuldigd word, Charles. Ik vraag me dan af wat degene die me beschuldigt te verbergen heeft.’

   ‘Niets,’ zei Acland met opeengeklemde kaken. ‘Maar nu weet u in ieder geval hoe het voelt als u van iets beschuldigd wordt wat u niet hebt gedaan.’

   ‘Heb je een honkbalknuppel in je bezit?’

   ‘Nee.’

   ‘Een glazen presse-papier?’

   ‘Alles wat ik heb zit in mijn plunjezak.’

   ‘Maar daar zit niet erg veel in. De meeste jongens van jouw leeftijd zouden voor hun laptops en muziekinstallaties al meerdere plunjezakken nodig hebben. Waar is de rest van je spullen?’

   ‘Als u bedoelt, waar zijn de dingen die je niet meer gebruikt: dat ligt allemaal bij mijn ouders thuis in Dorset. De stereo is kapot, de computer is nog uit het stenen tijdperk, ik lees de Beano niet meer en ik speel ook niet meer met modelvliegtuigjes.’ 

   ‘Heb je ergens spullen in een opslag staan?’

   ‘Nee.’

   ‘En hoe zit het met je vrienden? Is er iemand die dingen van jou in bewaring heeft?’

   ‘Nee.’

   ‘Ik heb gezien wat er in je plunjezak zit, Charles. Wil je beweren dat dat alles is wat je bezit?’

   ‘Ja.’

   ‘Dat bestaat toch niet!’

   ‘Jawel.’ De jonge man haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Ik kan het u aanraden. Het is makkelijker om vooruit te komen als je niet door al je bezittingen belemmerd wordt.’

   ‘Dus zijn we weer terug bij die wereld die geobsedeerd wordt door trivialiteiten?’

   ‘Zo zou u het kunnen opvatten.’

   ‘En bij een man die constant in beweging is. Ben je bang dat je ingehaald wordt door je verleden, Charles? Voel je je beter als je alles achter je laat?’

   Charles’ mond vertrok even. ‘Ik zou niet graag zo vastgeroest willen zitten als u. U lijkt ongeveer net zo tevreden met uw leven als mijn vader, en die zit al jaren hartstikke vast, met al die schulden van de boerderij op zijn nek.’

   ‘Misschien vindt hij dat dat zijn verantwoordelijkheid is. We kunnen niet allemaal op anderen teren. Er moeten ook mensen zijn die het geld verdienen.’

   ‘Dat schijnt men te denken, ja.’

   Jones lachte sarcastisch, daartoe aangezet door de gedachte aan zijn eigen schulden, en door zijn ideeën over individuele verantwoordelijkheid. ‘Maar daar ben jij het niet mee eens?’

   Acland keek langs hem heen, alsof hij een horizon in de verte afzocht. ‘Ik zou mijn leven er in ieder geval niet voor willen opofferen. Rijkdom nastreven is heus niet ethischer verantwoord dan het de rug toekeren.’

   ‘En dat maakt jou tot… ja, tot wat eigenlijk? Een monnik?’

   ‘Een gek,’ zei Acland langzaam, hij keek de hoofdinspecteur weer aan. ‘Ik ben de oorlog in gegaan voor mensen als u en ik ben er hiermee uitgekomen.’ Hij tikte op zijn ooglapje. ‘Stom, hè?’

    

Jen Morley was boos toen adjudant Beale en agent Khan om half-elf ’s avonds bij haar aanbelden. Ze liet een paar scheldwoorden op hen los via de intercom, zei dat ze haar wakker hadden gebeld en weigerde hen binnen te laten. ‘Hoe kan ik nou zeker weten dat jullie van de politie zijn?’ siste ze zachtjes. ‘Dat kan iedereen wel zeggen.’

   Beale boog zich voorover naar de speaker naast de glazen toegangsdeur van het flatgebouw. ‘Ik kan uw voordeur van hieruit zien, mevrouw Morley. Als u hem opendoet, zal ik u een nummer geven dat u kunt bellen. Vraag om een beschrijving van adjudant Beale en vergelijk die met de persoon die u ziet.’

   ‘Dat gaat niet, ik heb niets aan.’

   ‘Trekt u dan iets aan, ik wacht wel even.’

   Er klonk een mannenstem op de achtergrond en Jen gaf met stemverheffing antwoord. ‘Nee, het zijn gewoon straatjongens die aan het klooien zijn. Ik kom er zo aan.’ Ze liet haar stem weer dalen. ‘Hé, doe me een lol en rot op,’ snauwde ze. ‘Ik heb andere dingen te doen, oké? Kom morgen maar terug.’

   Beale legde een hand over de intercom en knikte naar Khan. ‘Ga eens even bij het raam kijken,’ fluisterde hij met een knikje naar het verlichte vlak aan zijn rechterhand waarvoor de gordijnen dichtgeschoven waren. Hij liet zijn hand weer zakken. ‘Het kost maar vijf minuten, mevrouw Morley. Ik weet wel dat het laat is, maar het is belangrijk. Hebt u een ochtendjas? U kunt ons ook buiten uw flat te woord staan, als u dat liever hebt.’ Hij legde zijn hand weer over de speaker toen Khan naast hem kwam staan. 

   ‘Ze heeft een Japanner bij zich die zijn kleren half uit heeft,’ fluisterde die. ‘Hij tikt op zijn horloge en houdt zijn portefeuille vast alsof het een reddingsboei is.’

   ‘Vijf minuten, mevrouw Morley,’ zei Beale weer. ‘Meer niet.’

   ‘Jezus!’ zei ze kwaad. ‘Goed dan, wacht maar even.’ Ze hoorden hoe ze de handset kwaad op de houder ramde.

   Ze zagen hoe ze naar buiten kwam en de deur zorgvuldig achter zich sloot. Toen trok ze haar ochtendjas vast om haar middel en liep door de gemeenschappelijke gang naar hen toe. Op twintig meter afstand deed ze, slank en elegant, hen aan iemand denken, maar van dichtbij verdween die indruk. Er was niets elegants aan die bloeddoorlopen ogen, de vlekkerige make-up en de opgezette, stukgekauwde onderlip.

   Ze deed de deur ongeveer dertig centimeter open en ging toen in de opening staan zodat ze niet naar binnen konden komen. ‘Als jullie denken dat jullie naar binnen mogen, moeten jullie met betere papieren komen,’ siste ze toen Beale zichzelf wilde voorstellen en zijn identiteitsbewijs liet zien. ‘Een huiszoekingsbevel, bijvoorbeeld.’

   Beale vroeg zich af hoe vaak ze al geconfronteerd was geweest met een huiszoekingsbevel en nam zich voor het na te trekken. ‘We willen u alleen maar wat vragen stellen, mevrouw Morley. We hebben begrepen dat u tot een paar maanden geleden verloofd was met Charles Acland. Klopt dat?’

   ‘En wat dan nog? Wat zegt hij dan over me?’ Ze raakte met de mouw van haar ochtendjas haar neus aan. ‘Leugens, ongetwijfeld.’

   Dit antwoord had Beale niet verwacht. Om tijd te rekken pakte hij zijn notitieboekje en bladerde het door. ‘U doet me aan iemand denken,’ zei hij alsof hij een praatje wilde maken. ‘Ken ik u ergens van?’

   ‘Uma Thurman,’ antwoordde ze ongeduldig, alsof dat zonneklaar was. ‘Iedereen denkt dat ik Uma Thurman ben.’

   Beale knikte, terwijl hij zich afvroeg of zij wel wist hoe afgeleefd ze eruitzag. ‘Ja, nu zie ik de gelijkenis.’

   ‘Boeie! Schiet nou maar op, ik sta te vernikkelen.’ Ze wreef over haar armen om haar woorden te onderstrepen. ‘Charlie liegt altijd. Ik had hem kunnen laten oppakken voor verkrachting… en dat weet hij ook.’

   Beale knikte weer, alsof dit niets nieuws voor hem was. ‘Wanneer was dat?’

   ‘De laatste keer dat ik hem zag voor hij naar Irak ging. En toen hij terug was, heeft hij me in het ziekenhuis proberen te wurgen.’ Haar hand dwaalde naar haar hals. ‘Dat heeft hij u vast niet verteld.’

   ‘Nee.’

   ‘Heeft hij u over die verkrachting verteld?’

   Beale schudde zijn hoofd.

   ‘Zie je wel. U moet niets geloven van wat hij zegt. Volgens mij zijn zijn hersens erger beschadigd dan zijn gezicht. Vraag het maar aan zijn psychiater als u mij niet gelooft. Hij weet wat er gebeurd is. Hij was erbij toen Charlie me probeerde te vermoorden.’

   Hij…? ‘Hoe heet die psychiater?’ 

   Het leek of Jen wilde antwoorden, maar toen veranderde ze kennelijk van gedachten. ‘Dat weet ik niet meer. Ik ben zo snel mogelijk weggegaan, voor Charlie het nog een keer kon proberen.’ Ze werd nu ongeduldig. ‘Zeg, het is allemaal oud nieuws. Ik heb Charlie in geen maanden gezien. Houden zo, wat mij betreft. Zijn we nu klaar?’

   ‘Nog niet helemaal, mevrouw Morley. Wij zijn geïnteresseerd in de tijd dat u nog wel met hem ging. Hoe vaak kwam Charles hier?’

   ‘Wanneer hij maar kon. Hij was gek op me.’

   ‘Ieder weekeind?’

   ‘Tuurlijk… wanneer hij tenminste niet in zijn tank op Salisbury Plain zat, of op manoeuvre was in Oman.’

   ‘Hoelang heeft de relatie geduurd? Wanneer begon het?’

   Ze keek over haar schouder, alsof ze iets hoorde vanuit haar flat. ‘We waren het grootste deel van vorig jaar samen. We hebben elkaar aan het begin van het jaar leren kennen, en we zijn uit elkaar gegaan toen hij naar Irak ging.’

   Beale keek in zijn notitieboekje. ‘Weet u nog of hij in de nacht van 9 op 10 september en in de nacht van 23 op 24 september in Londen was?’

   ‘Dat meent u toch niet? Ik weet zelfs niet meer wat ik een week geleden heb gedaan.’

   Dat wilden de politiemannen wel geloven. ‘Kunt u dat op de een of andere manier natrekken?’ vroeg Beale.

   ‘Nee.’ Ze keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Waar gaat dit eigenlijk over? Wat heeft Charlie gedaan?’

   Toen Beale aarzelde, nam Kahn het woord. ‘Wilt u ons vertellen waarom jullie uit elkaar zijn gegaan?’ vroeg hij. ‘Was er een bepaalde reden voor?’

   Ze keek hem minachtend aan. ‘Ik vond het niet zo prettig om verkracht te worden.’

   ‘Dat snap ik,’ zei hij, ‘maar u zei dat Charlie gek op u was… en verkrachting wijst op een onacceptabele hoeveelheid geweld in de relatie.’

   Ze probeerde de deur dicht te duwen. ‘Hij kan zijn woede niet goed in de hand houden.’

   Khan legde zijn hand op het glas om te verhinderen dat ze de deur sloot. ‘Maar wat hebt u dan gedaan dat hij zo boos geworden is?’

   ‘Niets,’ zei ze koel. ‘Ik heb hem alleen niet gegeven wat hij wilde.’

   ‘En dat was?’

   ‘Verzin dat zelf maar. Wat willen mannen gewoonlijk?’

   Khan glimlachte. ‘Dat hangt van de voorwaarden en condities af. De meeste mannen verwachten het voor niets te krijgen van hun verloofde.’

   Ze kneep haar ogen tot spleetjes.

   ‘Heeft hij u met een klant betrapt, mevrouw Morley? Is hij daarom zo boos geworden?’

   ‘Rot op!’ In een plotselinge driftaanval sloeg ze met beide handen de deur dicht. Ze wierp hen nog een woedende blik toe door het glas en draaide zich om.

   Beale keek haar na terwijl ze terugliep naar haar appartement. ‘Geweldig,’ zei hij sarcastisch. ‘Was ik net bezig mee te gaan in dat filmsterrenspelletje van haar, en dan noem jij haar een hoer. Hoe dacht je dat ze daarop zou reageren?’

   ‘Weet ik niet,’ zei Khan bedachtzaam. ‘Maar ze is behoorlijk agressief. Wat zou ze gebruiken?’
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Acland moest in ruil voor zijn bezittingen een ontvangstbewijs tekenen, waarin hij bevestigde dat hij alles teruggekregen had. Hij pakte zijn plunjezak uit en controleerde de inhoud in het bijzijn van adjudant Beale en de arrestantenbewaker. Beale voelde zich wonderlijk gegeneerd toen de jonge luitenant zijn schamele bezittingen weer inpakte. Afgezien van zijn kleren, nog niet een kwart van wat Beale zelf in de kast had hangen, waren het een radiootje, een wekker, een toilettas, een paar loopschoenen, een paar leren sandalen, een messtin en een roestvrijstalen beker, een thermosfles, bestek, een notitieboekje, een paar pennen en een paperback met de titel: Een introductie in de filosofie. 

   De hoofdinspecteur had gelijk, dacht Beale. Ofwel de jongen had ergens spullen in de opslag staan, of hij was inderdaad een monnik. De vraag die hen allen bezighield was hoe een monnik ooit verloofd had kunnen raken met een vrouw als Jen Morley. Susan Campbell had hier niets over willen of kunnen vertellen.

   ‘Ik ken haar niet en ik heb het met Charles nooit over haar gehad,’ zei ze resoluut.

   Brian Jones had haar meegevraagd naar de kamer waarin Acland nog steeds via de monitor te zien was. ‘Wilt u een gooi doen?’ vroeg hij. ‘Wij vinden deze jongen op het obsessieve af sober, terwijl agent Khan en adjudant Beale mevrouw Morley omschrijven als een agressieve callgirl, die nogal grof in de mond is. Waardoor voelden deze mensen zich tot elkaar aangetrokken?’

   ‘Seks.’

   Jones grinnikte geamuseerd. ‘Is het zo eenvoudig?’ Hij keek naar het beeldscherm. ‘Van rechts is het een knappe jongen. Vóór de aanslag moet het een lekker ding zijn geweest. Het wil er bij mij niet in dat hij zich voor de seks aan een prostituee zou verbinden. Waarom heeft hij er niet gewoon voor betaald?’

   ‘Het is geen gewone hoer,’ zei Beale. ‘Meer een chique gezelschapsdame voor zakenmannen. Ze heeft een beschaafd accent en het zal wel een mooie meid zijn, ook al zag ze er vanavond nogal afgeleefd uit.’

   ‘Ze moet haar verslaving financieren,’ zei Khan stellig. ‘Ze hield het nog net vol toen we met haar praatten, maar echt nét. Als we voor haar flat hadden gewacht hadden we haar na het vertrek van haar klant naar de dealer kunnen zien rennen.’

   Jones richtte zich weer tot Susan. ‘Zou het kunnen dat Charles hoopte dat hij haar zou kunnen redden? Misschien naïef, en dat is hij dacht ik niet, maar hij is wel puriteins… en puriteinen hebben de akelige gewoonte te denken dat ze het gedrag van anderen kunnen verbeteren.’

   ‘U stelt vragen die ik helemaal niet beantwoorden kan,’ zei ze. ‘Ik weet niet hoe Charles was toen hij verloofd was met Jen… Ik weet niet hoe zíj was. Je persoonlijkheid ontwikkelt zich altijd – we zijn geneigd ons te vormen naar de mensen met wie we omgaan of werken – maar langdurig drugsgebruik wordt vaak in verband gebracht met grote persoonlijkheidsveranderingen. Als deze meneer hier…’ – ze wees op Khan – ‘het bij het rechte eind heeft, dan is de Jen die hij vanavond gezien heeft, mogelijk niet de Jen met wie Charles zich verloofd heeft.’

   ‘En hoe zit het dan met hém? Hij heeft een behoorlijke klap op zijn hoofd gehad. Kan dat de persoonlijkheid aantasten?’

   ‘Natuurlijk. Maar op heel veel verschillende manieren. Hoelang hebben we de tijd? Mijn praatje over stoornissen van het kortetermijngeheugen neemt gewoonlijk een uur in beslag.’

   Jones tikte ongeduldig met zijn vinger op tafel. ‘Het is een eenvoudige vraag, mevrouw Campbell.’

   ‘Maar het antwoord is niet zo eenvoudig, hoofdinspecteur. Er zijn heel veel verschillende varianten.’

   ‘Geef eens een voorbeeld.’

   ‘Afhankelijk van de ernst van de verwonding is het mogelijk dat een klap op het hoofd leidt tot hersenletsel – met als gevolg onder andere moeite met je dingen herinneren, verwarring en het verlies van communicatieve vaardigheden. En omdat dat dikwijls aanleiding geeft tot ergernis en frustratie, kun je inderdaad stellen dat een klap op het hoofd de persoonlijkheid kan veranderen.’

   Jones sloot zijn ogen en haalde diep adem. ‘Is de Charles die wij vanavond hebben leren kennen, dezelfde die mevrouw Morley vorig jaar geregeld bezocht?’ vroeg hij bars.

   ‘Geen idee. Ik heb hem pas leren kennen toen ze allang uit elkaar waren.’

   ‘Ik wil alleen uw mening, mevrouw Campbell. Uw schendt uw beroepsgeheim heus niet als Charles toentertijd uw patiënt niet was, en dat nu ook niet is. Ik ben er nog niet zo een-twee-drie van overtuigd dat hij niets te maken heeft met dit onderzoek… en uw weigering om mij iets te vertellen, helpt me ook niet erg op weg.’

   Susan fronste haar wenkbrauwen. ‘Welk onderzoek? Adjudant Beale heeft gezegd dat zijn alibi voor de overval op meneer Tutting klopte.’

   ‘Alle informatie die zijn verhaal ondersteunt is welkom.’

   ‘Ik heb geen informatie.’ Ze keek hem even strak aan. ‘Luister, jammer voor u, maar u kent hem waarschijnlijk beter dan ik. Mijn langste gesprek met hem had ik toen we in de taxi op weg naar de Bell gingen.’

   ‘Waar ging dat gesprek over?’

   ‘Ik probeerde hem uit zijn hoofd te praten dat mooie lesbiennes vrouwen zijn die onderhouden worden, en dat butch lesbiennes niet weten hoe de wasmachine werkt.’ Er klonk humor door in haar stem. ‘Moet ik het u ook even uitleggen? Ik kan me voorstellen dat uw kennis van lesbische relaties niet veel groter is dan dat van Charles.’

   ‘Als hij er zo weinig van afweet, waarom wil hij dan bij een stel lesbiennes gaan wonen? Denkt hij dat hij ze kan genezen?’

   Susan kon er niet om lachen. ‘Hun seksuele geaardheid doet er niet toe; hij wil bij Jackson en Daisy wonen.’

   ‘Waarom?’

   Susan haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat hij dat wil omdat hij weet dat hij mensen weer moet gaan vertrouwen, en hij gelooft dat hij in Jackson een betrouwbaar iemand heeft gevonden. Zij heeft in één avond meer respect bij hem afgedwongen dan wie dan ook sinds zijn ongeluk.’ Haar blik bleef even op het beeldscherm rusten. ‘En vertrouwen is zelfs als alles van een leien dakje gaat iets breekbaars.’

 

Adjudant Beale en zijn collega in uniform schudden hun hoofd toen Acland op een paar kledingstukken wees die hij niet in zijn plunjezak had teruggestopt en vroeg of ze er bezwaar tegen hadden als hij zijn overhemd uittrok om er een paar laagjes onder aan te trekken. Maar Beale schrok ervan toen hij zag hoe mager Acland was. De ribben op zijn rug waren duidelijk te zien, een macabere visualisatie van het concept van de zelfopofferende asceet. Waar hij de kracht vandaan haalde om verticale push-ups te doen was een raadsel.

   Beale keek toe hoe de luitenant drie T-shirts over zijn hoofd trok voor hij zijn overhemd weer aandeed. ‘Het lijkt wel of u van plan bent om naar Antarctica te gaan,’ zei hij gemoedelijk.

   Acland negeerde hem en bekeek zijn laarzen en jasje, die op een andere stapel lagen. Met zijn mouw veegde hij de punt van een laars schoon. ‘Wat hebben jullie hier opgesmeerd?’

   ‘Bloeddetectoren… luminol of fluoresceïne, denk ik.’

   Acland trok een extra paar sokken aan en maakte de veters van zijn laarzen vast. ‘Krijg ik een schadevergoeding als het leer over twee weken wegrot… of is dat de prijs die ik moet betalen om getuige te mogen zijn?’

   ‘Het rot niet weg.’

   ‘Natuurlijk niet,’ zei Acland op vlakke toon, terwijl hij zijn jasje aandeed, ‘net zoals dat je geen Golfoorlogsyndroom krijgt van al die injecties.’ Hij pakte zijn portefeuille, controleerde de inhoud, stopte hem in zijn plunjezak en trok de koordjes aan. ‘Mag ik gaan?’

   De bewaker gaf hem een ontvangstbewijs en een pen. ‘U moet alleen nog even tekenen, meneer… en hebt u een adres waarop we u kunnen bereiken, en eventueel het nummer van uw mobiel?’

   ‘U weet dat ik geen mobiel heb. U hebt al mijn spullen doorzocht.’ Acland zette zijn handtekening, aarzelde even en schreef er toen ‘The Bell, Gainsborough Road’ onder. ‘En als ik nu besluit om uit de Bell te vertrekken?’

   ‘Dat mag u doen, luitenant, als u of dokter Jackson ons uw nieuwe adres maar doorgeeft. U wordt onvoorwaardelijk en zonder borg vrijgelaten, mits u ons op de hoogte houdt van uw verblijfplaats.’

   ‘Mijn auto staat achter,’ zei Beale. ‘Ik breng u wel even. Mevrouw Campbell heeft tien minuten geleden met Daisy Wheeler gebeld. Ze verwacht ons.’

   Acland was in de weer met de riemen van zijn plunjezak. ‘Hoezo heeft mevrouw Campbell gebeld?’

   ‘Toen ik haar vertelde dat we u weer vrijlieten, bood zij aan dat te doen. Ze heeft de hele tijd dat u hier bent in de wachtkamer gezeten.’

   Acland hief duidelijk verrast zijn hoofd. ‘Hebt u haar ondervraagd?’

   ‘Alleen om uw alibi te controleren.’

   ‘Waarom is ze hier dan nog? Waarom is ze niet naar huis gegaan?’

   ‘Om u te steunen, neem ik aan,’ zei Beale nuchter. ‘Ze heeft gezegd dat ze een vriendin van u is. Ik heb beloofd jullie na het verhoor naar de Bell te brengen.’

   Even stond het gezicht van de luitenant besluiteloos, toen knikte hij kort. ‘Ik had me niet gerealiseerd… ik dacht dat ze allang weg was.’ Hij sloeg de riem van de plunjezak over zijn hoofd zodat de zak diagonaal over zijn rug kwam te hangen. ‘Aardig dat u me een lift wilt geven… Maar mag ik buiten wachten terwijl u mevrouw Campbell haalt? Ik heb behoefte aan frisse lucht.’

   ‘Tuurlijk.’ Beale deed de deur open en wees naar rechts. ‘Hierlangs, aan het eind linksaf, dan is de uitgang naar de parkeerplaats recht voor u. De zilverkleurige Toyota vlak bij het gebouw is van mij.’

   ‘Bedankt.’

   Beale keek hem na en vroeg zich af wat de besluiteloze blik van de jonge man betekend had. Ook de extra laagjes kleding zaten hem niet lekker. Hij verhief zijn stem. ‘U bent toch niet van plan de benen te nemen, luitenant?’

   Acland stond even stil en draaide zich om om hem aan te kijken. ‘Dan zou ik mevrouw Campbell in de steek laten,’ zei hij. ‘En ik heb nog nooit een vriend of vriendin in de steek gelaten.’

 

Susan stak de sigaret waarnaar ze gesnakt had direct op toen Beale en zij het politiebureau verlieten en de verlaten parkeerplaats op stapten. Ze liet haar billen op de motorkap van de Toyota zakken en blies een rookwolkje uit terwijl ze toekeek hoe de adjudant de uitrit aftuurde om te zien of Acland op straat stond. ‘Wat had u dan gedacht?’ vroeg ze hem. ‘Ik heb toch gezegd dat hij van gedachten kon veranderen?’ 

   ‘Hij zei dat hij een vriend of vriendin nooit in de steek zou laten,’ zei Beale ongeduldig. ‘En omdat dat over u ging, ben ik ervan uitgegaan dat hij dat meende.’ Hij keek haar verwijtend aan, alsof het haar schuld was. ‘Hij heeft het beloofd.’

   ‘Kennelijk dus niet, als hij mij niet als vriendin beschouwt,’ zei Susan nadenkend. ‘U had mij met hem moeten laten praten.’

   Beale ontgrendelde zijn auto met de afstandsbediening en hield het portier voor haar open. ‘Hij kan niet ver weg zijn. We rijden even rond, misschien zien we hem ergens.’ Hij wees op het ‘Verboden te roken’-bordje op zijn dashboard. ‘Sorry, maar dat is een ijzeren regel. U moet uw sigaret uitmaken voor u instapt.’

   Gehoorzaam trapte Susan haar peuk uit voor ze ging zitten. ‘Ik vind dat we meteen naar de Bell moeten gaan. Het is tijdverspilling om hem eerst te zoeken. Stel dat we hem vinden, dan wil hij vast niet met ons meegaan.’

   ‘Wilt u liever naar huis?’

   ‘Nee,’ zei ze resoluut, terwijl ze haar veiligheidsgordel dichtklikte. ‘Ik moet met Jackson praten. Ze zei dat ze om halfeen weer in de pub zou zijn.’

   Beale stapte aan de andere kant in. ‘Ik denk dat Charles van plan is de nacht in de openlucht door te brengen – hij heeft een extra laag kleren aangetrokken voor hij wegging – dus ik kan hem morgenochtend laten oppakken.’ Hij stak het sleuteltje in het contact en startte. ‘Laten we maar bidden dat er niemand tussen nu en dat moment vermoord wordt,’ zei hij geëmotioneerd, ‘want ik weet niet wie er dan meer in de problemen zit… hij of ik.’

   Susan glimlachte zonder medeleven. ‘Als u echt gelooft dat Charles Acland zich zou voordoen als een mannelijke prostitué om eenzame oude mannen te kunnen overvallen, dan bent u rijp voor de psychiater.’

   Beale startte de motor en zette de auto in zijn achteruit, keek vervolgens over zijn schouder om uit de parkeerhaven te rijden. ‘Hoe komt u hier nu bij?’

   ‘De hoofdinspecteur had het over de homomoorden… wilde weten of Charles in Londen was toen de vorige plaatsvond.’

   ‘Maar hoofdinspecteur Jones kan u niet verteld hebben dat zich voordoen als een mannelijke prostitué de tactiek van de moordenaar is. Wij weten niet hoe hij de woningen binnenkomt.’

   ‘Ik lees de kranten.’

   Beale zwenkte de straat in. ‘Dat zijn gissingen van de pers… we tasten nog in het duister.’ Hij keek haar even aan. ‘Maar stel dat het inderdaad zo is, waarom sluit dat Charles uit?’

   ‘Omdat het hele onderwerp seks hem op dit moment verontrust. Hij is bijzonder gesloten en op zichzelf, iemand die niemand te dichtbij laat komen. Uw baas heeft hem sober genoemd, ik noem hem overgevoelig, met een grote drang tot zelfbehoud. Denkt u dat zo’n houding bevorderlijk is voor seksueel verkeer?’

   ‘Niets wijst erop dat er werkelijk gemeenschap heeft plaatsgehad. De moorden kunnen ook de reactie zijn op een voorstel tot homoseks.’

   Susan schudde haar hoofd. ‘Charles zou het niet halen naar de slaapkamer,’ zei ze beslist. ‘Hij gaat nog geen voordeur door zonder dat je hem daartoe moet overhalen. Hij is gestrest over zijn mismaakte gezicht, hij zet alles op alles om mensen op afstand te houden en hij zal de privéruimte van een ander niet binnengaan. Verder dan de gang zal hij niet komen in het huis van een vreemde…’ – ze trok ironisch haar wenkbrauw op – ‘vooral niet als hij denkt dat er seks achter de uitnodiging steekt.’

   Adjudant Beale keek even opzij. ‘Waarom hebt u dat dan niet tegen de hoofdinspecteur gezegd? Dan had hij Charles drie uur geleden al vrijgelaten.’

    Ze zuchtte geërgerd en stak gedachteloos een sigaret op. ‘Nee, dat is niet zo. Hij zou net zoals u met een of andere idiote theorie zijn gekomen die Charles in verband brengt met de moorden. Ik begrijp sowieso niet waarom hij verdacht wordt.’

   Beale liet het raampje een centimeter of vijf zakken om de rook te laten ontsnappen. ‘De man die vandaag is overvallen heeft min of meer gezegd dat Charles de aanvaller was.’

   ‘Hoe dan? Ik hoorde van uw chef dat hij bewusteloos was.’

   ‘Hij is even bijgekomen, toen de ambulance arriveerde. Toen ze hem vroegen wie het gedaan had, zei hij dat het een man met een ooglapje was, en Charles heeft toegegeven dat hij eerder die dag ruzie had met meneer Tutting.’

   ‘Daar heeft hij mij ook over verteld. Hij zei dat een ouwe man hem steeds in zijn rug porde. Was dat meneer Tutting?’

   ‘Ja.’

   ‘Waarom hebt u Charles dan laten gaan?’

   ‘Hij heeft een sluitend alibi,’ zei Beale, terwijl hij afremde voor een stoplicht. ‘Wij denken dat meneer Tutting de twee gebeurtenissen door elkaar haalt, want Charles was alweer thuis toen de overval plaatsvond…’ – hij wierp een ironische blik op Susan – ‘waar hij opnieuw ruzie met iemand had. Dit keer met de bovenbuurvrouw.’

   Ze zuchtte weer. ‘Daar heeft hij me ook over verteld. Ik heb begrepen dat die vrouw eenzaam is en dat ze de pest aan Charles heeft gekregen omdat hij niet is ingegaan op haar avances.’ Ze zweeg even. ‘U denkt waarschijnlijk dat hij constant ruzie heeft met mensen, maar dat is volgens mij niet zo. Ik geef toe dat de afgelopen vierentwintig uur van hem niet best waren, maar dat hij naar mij toe is gekomen, wijst er toch op dat hij dat zelf ook weet en dat hij niet wil dat het nogmaals gebeurt.’

   ‘Waarom denkt u dat de hoofdinspecteur dat niet begrepen zou hebben?’

   ‘Er zijn te veel negatieve associaties… vechtpartijen… ruzies… afkeer van seks met een vrouw… hulp zoeken bij een psychiater. Als ik in de schoenen van uw chef had gestaan, had ik ook de voor de hand liggende conclusies getrokken. Hij schijnt nu in ieder geval met zijn eigen ogen gezien te hebben dat Charles zo’n afkeer van al het vleselijke heeft, dat hij zichzelf langzaam uithongert.’

   Beale moest aan de uitstekende ribben denken. ‘Doet hij het opzettelijk?’

   Susan gooide haar sigarettenpeuk uit het raampje. ‘Dat weet ik niet, maar als u dan toch wilt bidden, bid dan maar dat het niet Charles’ lijk is dat morgenochtend wordt gevonden.’

   Het stoplicht sprong op groen, maar Beale zag het niet. ‘Meent u dat?’

   ‘Ik weet niet hoeveel reserves hij nog heeft.’

   Beale reed door toen de bestuurder van de auto achter hem met zijn lichten knipperde, maar zette de auto langs de stoeprand stil toen hij het kruispunt overgestoken had. ‘Dit moet ik serieus nemen, mevrouw Campbell,’ zei hij, terwijl hij haar aankeek. ‘Als uw zorgen terecht zijn en hij echt zo kwetsbaar is als u beweert, dan móét ik hem laten opsporen.’

   ‘Daarom gaan we ook naar de Bell,’ zei ze. ‘Politiemensen zal hij mijden als de pest… maar ik denk dat hij wel met Jackson wil praten.’

   Adjudant Beale schudde zijn hoofd en tastte in zijn jaszak naar zijn mobiel. ‘Hoe kan zij hem vinden? Hij kan ik weet niet waar zijn.’

   Susan legde een hand op zijn mouw om hem tegen te houden. ‘Ik weet misschien waar hij zit,’ zei ze, ‘en stel dat ik het mis heb, dan kan een halfuurtje oponthoud geen kwaad. Laten we Jackson een kans geven.’

   ‘U hebt veel vertrouwen in deze vrouw, mevrouw Campbell.’

   ‘Niet half zo veel als in Charles,’ mompelde ze cryptisch.

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 13

 

 

 

 

 

Jackson parkeerde haar auto aan de kop van Caroline Street, aan de achterkant van het Drury Lane Theatre, haalde een zaklantaarn uit het dashboardkastje en liep de straat af in de richting van Aldwych. Ze kende de twee pubs aan de rechterkant, de Henry Fielding en de Pepys Tavern, maar die stonden tegen hun buurhuizen aan gebouwd. Geen hek te zien, dacht ze somber. Ze was ervan overtuigd dat het een kansloze missie was. Susans aanwijzingen waren hopeloos vaag geweest – een bar in Caroline Street met ernaast een steegje met een hek ervoor – en Jackson kon zich niet voorstellen dat er zo’n steeg kon bestaan in een buurt in Londen met een grondprijs van duizenden ponden per vierkante meter. 

   Om één uur ’s ochtends was dit deel van Covent Garden verlaten, hoewel er geregeld verkeer langskwam over Aldwych, op weg van de Strand naar Fleet Street. Het theater, de pubs en de restaurants waren allang dicht en Jackson had de straat voor zichzelf. Ze liep over de stoep en bescheen met haar zaklantaarn iedere verticale schaduw die door de straatverlichting op de gebouwen geworpen werd, maar alle huizen stonden vlak tegen hun buurpand aan. Ze zuchtte geërgerd, stak de straat over, liep terug terwijl ze de exercitie herhaalde. Niets. 

   Bovendien was er niets wat Jackson als bar kon omschrijven, afgezien van de twee pubs. Een van de restaurants had zijn ramen met discrete vitrage afgeschermd, maar de naam – ‘Bon appetit’ – deed toch niet vermoeden dat het om een gelegenheid ging waar je kon drinken. Ze leunde tegen haar auto en bestudeerde een leegstaande benedenverdieping aan de overkant van de straat die gerenoveerd werd. Er was geen steegje tussen dit pand en het gebouw rechts ervan, maar het stond op de hoek van Caroline Street en Russell Street en op het verweerde fries langs de gevel boven de witgekalkte ramen stond een rijtje amper te lezen letters: GIOVANNI’S BAR & GRILL of zo. 

   Zonder veel verwachtingen ging Jackson Russell Street in en liep langs de zijkant van het gebouw, waar de lichtstraal van haar zaklamp weerkaatst werd in nog een rijtje witgekalkte ramen. Het steegje bleek, toen ze erlangs liep, niet meer dan een meter breed te zijn en leek geen enkel doel te dienen, afgezien van het feit dat het wat daglicht toeliet tot de paar ramen van de bovenverdieping van het buurhuis. Het ijzeren hek was ongeveer twee meter twintig hoog en bestond uit dikke spijlen zonder verbindende dwarsbalk in het midden om een voet op te zetten. Het verhinderde de toegang tot een smalle steeg van ongeveer twintig meter diep, die aan het andere eind werd afgesloten door een bakstenen muur. Er kwamen geen deuren op uit, en niets wees erop dat het steegje nog gebruikt werd, behalve als asbak voor de sigarettenpeuken die in smerige hoopjes rond de ingang lagen.

   Jackson liep naar links en richtte haar zaklamp zo dat de lichtbundel schuin door de steeg viel. De straal was niet sterk genoeg om meer dan een speldenprikje licht te werpen op de bakstenen muur achterin, maar toen ze de zaklamp naar rechts draaide zag ze dat de zijmuur daar ophield. Om de een of andere reden maakte dit ongebruikte stukje grond midden in Londen een bocht van negentig graden, en je hoefde geen geleerde te zijn om te verzinnen dat het steegje naar de inmiddels overbodige keuken van Giovanni leidde.

   Ook hoefde je geen geleerde te zijn om te verzinnen waarom dat hek er stond. Gedurende de afgelopen drie eeuwen, toen Covent Garden nog een bloemen- en groentemarkt was en arbeid goedkoop was, had deze buurt nooit geslapen. Verse producten werden in de donkere uurtjes aangeleverd om de volgende dag aan de kramen verkocht te worden, eethuisjes en bordelen waren dag en nacht open, en de theatergangers en operaliefhebbers stroomden toe voor de matinees en de avondvoorstellingen. Indringers die een steegje binnengingen, zouden direct opgemerkt worden en zich meteen moeten verantwoorden.

   Maar nu was de markt verdwenen en de buurt veranderd in een toeristenattractie overdag, en het zou wel heel dom zijn om een afgelegen achterdeur ’s nachts aan de koevoet van een inbreker over te leveren. Wie dat risico wilde nemen, zou een vermogen aan verzekeringspremies moeten ophoesten. Jackson zuchtte nogmaals geërgerd terwijl ze de spijlen bekeek en zich afvroeg hoe Acland eroverheen was geklommen zonder dat iemand hem een pootje had gegeven, aangenomen dat hij inderdaad binnen was. 

   Ze verhief haar stem. ‘Charles! Ben je daar? Ik ben het, Jackson. Susan heeft me gestuurd. Zullen we even praten?’ Geen reactie. ‘Is daar iemand?’ riep ze daarna. ‘Ik ben niet van de politie, ik ben alleen maar op zoek naar een vriend.’ Ze wees met haar zaklamp naar de hoek rechts, op zoek naar iets wat bewoog en ze dacht dat ze even iets wits zag. Een gezicht? 

   ‘Ik hoopte dat een vriend van me hier was,’ schreeuwde ze. ‘Kunt u me helpen? Een jonge man met een ooglapje.’

   ‘Wie ben je?’ De stem was schor, van de alcohol en de rook.

   ‘Ik heet Jackson. Is hij bij u?’

   ‘Misschien.’

   ‘Wilt u hem vragen of hij met me wil praten?’

   ‘Ik zal het vragen, maar ik kan niets beloven.’ Het bleef lang stil. ‘Hij zegt dat hij niet naar buiten komt. U moet maar binnenkomen.’

   ‘Fantastisch!’ Ze liet het schijnsel van de zaklamp langs de spijlen strijken, die rechtop werden gehouden door twee dwarsbalken, een bovenaan, een onderaan, die in het metselwerk aan weerszijden waren aangebracht. ‘Hoe kom ik hier zonder hulp overheen? Is er een speciale manier?’

   Ze hoorde gegrinnik. ‘Het is een voordeel als je mager bent, meisje… en omdat je bijna de hele ingang in beslag neemt, denk ik dat dat voor jou niet opgaat. De buitenste spijlen zitten met verbindingsbalkjes vast. Als je daar een teen op kunt krijgen, wordt het een stuk gemakkelijker… maar ik zou een jas over de punten bovenop leggen. Jij bent zo zwaar, ik zou maar oppassen dat je er niet als een zak aardappelen overheen zakt.’

   Jackson vloekte zachtjes terwijl ze de twee centimeter brede klinknagels bekeek die het hekwerk met de muur verbonden. Zelfs op blote voeten zou het lastig zijn om er een teen tussen te krijgen, en de punten die ter versiering boven op de bovenste dwarsstang waren aangebracht, stonden haar absoluut niet aan. Niettemin bukte ze zich om haar veters los te maken. ‘Doe me een lol,’ riep ze. ‘Hou die zaklamp even vast, dan kan ik zien wat ik doe.’ 

   ‘Als je mij maar niet de schuld geeft als je valt.’

   ‘Afgesproken.’ Ze rekte zich uit om haar laarzen omgekeerd op de middelste punten te zetten, deed haar jasje uit en rolde het tot een strakke rups om de resterende punten aan de linkerkant te bedekken. Een gedaante kwam vanuit de steeg aanlopen en ze liet het lantaarnlicht even over een bebaard gezicht spelen voor ze het ding door de spijlen heen aanreikte. ‘Hallo.’

   Het licht werd op haar gericht. ‘Jezus, wat ben jij een zware meid! Weet je zeker dat je dit wilt proberen?’

   ‘Het hangt ervan af hoe dronken jij bent.’ Ze stak haar hand tussen de spijlen om de lichtstraal op de klampen aan de linkerkant te richten. ‘Laat eens kijken of je een vaste hand hebt.’

   ‘Zo vast als een huis als ik dronken ben,’ vertrouwde de man haar toe. Zijn adem stonk naar de alcohol. ‘Ik tril alleen maar als ik nuchter ben. Oké?’

   ‘Vooruit dan maar.’ Ze legde haar handen aan weerszijden van haar laarzen bovenop, plaatste haar linker grote teen op de hoogste klamp waar ze bij kon, haalde diep adem, trok zichzelf omhoog en hield haar armen strak. ‘Wat nu?’

   ‘Daarom is het nou zo handig om mager te zijn. Als je het rustig aan doet, is er genoeg ruimte voor je reet en je lul tussen de punten. Je moet je dan wel heel voorzichtig laten zakken.’ Hij grinnikte weer. ‘Ik heb nooit beweerd dat je je niet af en toe prikt.’

   ‘Aan jou heb ik wat,’ zei Jackson sarcastisch. Ze bracht haar gewicht over op haar rechterhand en met haar linker legde ze haar jasje boven op de laarzen, zodat er een soort zadel ontstond. ‘Hier.’ Ze haalde haar mobiel uit haar broekzak. ‘Vang!’ Ze gooide hem naar beneden en legde toen haar rechterhand weer op de dwarsverbinding. ‘Als ik vastgespietst word op dit klotehek, bel dan een ambulance voor ik doodbloed. En hou die zaklamp stil!’

   ‘Een bazig type ben jij,’ zei hij. ‘Je lijkt mijn ex wel.’ Maar hij had de mobiel netjes gevangen en de lichtstraal bleef op de klampen gericht.

   ‘Dat kun je haar niet kwalijk nemen, als ze met jou getrouwd was,’ zei Jackson. Ze liet haar gewicht op haar handen rusten en werkte haar linkervoet omhoog langs de muur. ‘Heeft ze ooit geld van je gekregen om voor de kinderen te zorgen, of zoop je het allemaal op?’

   ‘Ik ben niet lang genoeg bij haar gebleven voor een stel koters.’

   Jacksons teen vond een plekje op een andere klamp. ‘Ik ben van plan het hek schrijlings te nemen, dus hou je schrap voor het geval ik mijn evenwicht verlies.’ Met een kreun strekte ze haar linkerbeen, zwaaide het andere over het zadel heen en met een verrassend gracieuze beweging, als een turnster aan de brug met ongelijke leggers, verplaatste ze haar greep en draaide ze over de punten. ‘Geen schrammetje,’ zei ze tevreden terwijl ze zich weer liet zakken.

   De dronkenlap knikte goedkeurend. ‘Niet slecht voor zo’n zware meid,’ vond hij. ‘Je bent gespierd, dat is zeker… als je tenminste echt een meid bent.’ Hij liet het lantaarnlicht langs haar lichaam spelen. ‘Je bent toch niet zo’n vent die een vrouw wil zijn?’

   Jackson voelde zich niet beledigd. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik heb altijd een kut gehad.’

   Ze pakte haar jasje en laarzen, stapte weg van de sigarettenpeuken, veegde met de rug van haar hand de viezigheid van haar sokken en trok haar laarzen weer aan. Ze hield haar adem in terwijl ze dit deed om de lichaamsgeur van de man niet te hoeven opsnuiven. Susan had haar het verhaal van de pissende jongens verteld om aan te geven waarom zij dacht dat Charles in Caroline Street zou kunnen zijn, en Jackson stelde vast dat dit niet alleen de zwerver in kwestie was, maar dat hij, te oordelen naar de stank, zijn kleren sinds dat voorval niet gewassen had. Dat, of hij had problemen met zijn prostaat.

   Ze kwam weer overeind en hield hem haar open hand voor. ‘Mobieltje?’ vroeg ze vriendelijk. Hij gaf het haar, maar de zaklamp wilde hij liever niet afstaan. Ze gebaarde naar het einde van het steegje. ‘Ga jij maar voor, ik kom wel achter je aan.’

   Maar hij had ouderwetse ideeën over het escorteren van vrouwen en stond erop naast haar te lopen. Hij duwde haar voorzichtig vooruit, terwijl hij de grond voor haar met de zaklamp bescheen. In de beperkte ruimte van de steeg moesten ze wel heel dicht tegen elkaar aan lopen, en Jackson had het idee dat hij even van de gelegenheid gebruikmaakte om haar te betasten. Hij was iets kleiner dan zij, maar zijn schouders zagen er stevig uit en ondanks de grijze plukken in zijn baard vermoedde ze dat hij jonger was dan hij eruitzag.

   ‘We zijn met z’n drieën,’ zei hij tegen haar. ‘Een jongen die knock-out is en die vriend van jou.’

   ‘Hoezo “knock-out”? Drugs?’

   ‘Ik heb hem nog nooit zien gebruiken… maar ik durf er mijn hand niet voor in het vuur te steken. Hij kwam ongeveer een halfuur geleden hier aan, compleet van slag, hij zei dat hij zich niet lekker voelde en dat hij buikpijn had. Kort daarna ging hij onder zeil.’ Ze gingen de hoek om en hij richtte de straal op een paar zittende gedaanten voor een donkere deur. De een leunde tegen de ander. ‘Erg gezellig is het niet,’ mompelde hij verontschuldigend, alsof Jackson had gevraagd of ze erbij mocht komen zitten , ‘maar het is veiliger dan de Strand. Daar heb je echt halvegaren rondlopen.’

   ‘Hoe heet je eigenlijk?’ vroeg Jackson.

   ‘Chalky.’ Hij liet het schijnsel spelen over een paar tassen die tegen de muur stonden, alsof hij zichzelf ervan wilde overtuigen dat ze er nog steeds waren, en toen gaf hij de zaklamp terug aan Jackson. ‘De luit wilde al hulp gaan zoeken, maar toen kwam jij aanzetten. Hij zegt dat je arts bent.’

   ‘Klopt.’

   ‘Kun jij niet even naar die jongen kijken? Ik denk dat hij doodgaat als we niks doen.’

   ‘Tuurlijk. Hoe heet hij?’

   ‘Ben. Zijn achternaam weet ik niet.’

   Ze liep naar voren en richtte de lichtstraal op het gezicht van Acland. ‘Je had me wel even mogen helpen met dat hek,’ verweet ze hem gemoedelijk, terwijl ze naast de andere gedaante knielde. ‘Wat had ik met zo’n spies in mijn reet nog kunnen uitrichten?’ Ze scheen met de zaklamp op het vale gezicht van de bewusteloze jongen.

   ‘Ik dacht dat je niet zou komen als ik naar buiten was geklommen.’

   ‘Waarom niet?’ vroeg ze. Ze duwde met de muis van haar hand de oogleden van de jongen omhoog en scheen in zijn ogen, die niet reageerden.

   ‘Ik weet niet of je aan mijn kant staat. Gisteravond heb je me nog verteld dat je voor de politie werkte.’

   ‘Als arts, meer niet. Ik haal geen getuigen voor ze op.’ Jackson boog zich voorover om de adem van de bewusteloze jongen op te snuiven. ‘Hoelang ruikt zijn adem al naar aceton?’

   ‘Vanaf dat hij hier is. Het was nog sterker toen hij wakker was.’

   ‘Hebben jullie geprobeerd met hem te praten? Hebben jullie zijn naam geroepen? Reageert hij nog ergens op?’

   ‘Nee, hij is al zo vanaf het moment dat hij flauwviel.’

   Ze richtte haar zaklamp op de hals van de jongen, waar rode vlekken fel afstaken tegen de verder grijsbleke huid. ‘Hoelang ken je hem al, Chalky?’

   ‘Ongeveer een maand. Het is een mooi kereltje, dus de ruigpoten zaten achter hem aan. Ik heb hem onder mijn hoede genomen, want ik hou daar niet van. Het feit dat hij een weglopertje is, wil nog niet zeggen dat hij een makkelijke prooi mag zijn voor iedere perverseling die maar voorbijkomt.’

   ‘Dat ben ik met je eens. Heeft hij wel eens over dorst geklaagd?’

   ‘Ik had hem tot vanavond al een tijd niet meer gezien.’

   ‘Plast hij veel?’

   ‘Hij zeikt overal.’

   ‘Hoe oud is hij?

   ‘Hij zei dat hij negentien was… maar ik denk dat hij eerder vijftien of zo is. Wat is er met hem aan de hand?’

   ‘De symptomen wijzen op een diabetisch coma, veroorzaakt door een ophoping van giftige stoffen in zijn bloed.’ Ze haalde haar mobiel uit haar broekzak, scrolde door de telefoonlijst en belde een nummer. ‘Ja… mag ik Trevor Monaghan even… met dokter Jackson… een noodgeval. Bedankt.’ Ze keek omhoog naar Chalky. ‘Ga bij het hek staan en geef een gil als je een ambulance ziet, en jij…’ zei ze tegen Acland, terwijl ze haar autosleuteltjes uit haar achterzak haalde, ‘loop even naar mijn auto en haal mijn koffertje uit de achterbak. Het is een zwarte BMW en hij staat op de hoek van Caroline Street, tegenover deze bar.’ Ze drukte de sleuteltjes in zijn hand. ‘Trevor, heb jij dienst? Je moet direct naar de Eerste Hulp gaan. Er komt zo een heel zieke jongen voor je… diep diabetisch coma… eerste diagnose: keto-acidotische shock door onbehandeld type 1 diabetes. Kun je een ambulance hiernaartoe sturen? Ja… absolute prioriteit… op de hoek van Caroline Street en Russell Street in Covent Garden… en stuur de brandweer mee… we komen hier zonder ladders niet vandaan…’

    

‘Gaat hij dood?’ vroeg Chalky twintig minuten later toen het ambulancepersoneel de brancard in de ambulance schoof. Hij was onder de indruk van de snelheid waarmee de zaak was afgehandeld. Een paar seconden nadat hij naar Jackson had geroepen dat de ambulance gekomen was, had hij opnieuw geroepen dat de brandweer een stelling met ladders over het hek oprichtte. ‘Je moet toch behoorlijk ziek zijn als er zo veel mensen voor jou alleen uitrukken.’

   Jackson gebruikte Aclands rug om een briefje aan de specialist te schrijven. ‘Hij is ook erg ziek, Chalky. Juveniele diabetes is een ernstige kwaal, en het leven op straat zal hem geen goed gedaan hebben.’ Ze zette haar handtekening onder het briefje en stopte het in een envelop die ze uit haar koffertje had gehaald. ‘Maar ik stuur hem naar een expert, misschien stelt je dat gerust.’ Ze stopte de envelop in Chalky’s hand. ‘Help maar eventjes… geef dit aan de chauffeur, pak je spullen en loop mee naar mijn auto… ik geef je een lift naar het ziekenhuis.’ Ze richtte haar wijsvinger op Acland. ‘Jij ook… en neem Bens spullen mee. Misschien vinden we wat gegevens over hem.’

   Acland schudde zijn hoofd en trok zich terug tegen de dichtstbijzijnde muur waar de spullen van Ben, Chalky en hemzelf stonden opgestapeld. Vanwege ruimtegebrek hadden ze hun spullen moeten verplaatsen voor de brancard de steeg werd binnengebracht. ‘Ik heb er niets mee te maken. Ik ken die jongen niet.’

   ‘Ik ook niet,’ zei Jackson, terwijl ze knielde om haar koffertje dicht te doen. ‘Maar dat heeft jou er niet van weerhouden mij met zijn problemen op te zadelen.’

   ‘Je bent hier uit vrije wil gekomen.’

   ‘Klopt.’ Ze kwam overeind. ‘Wat doen we nu?’

   ‘Niets. Jij bent niet verantwoordelijk voor mij. Hier scheiden onze wegen.’

   Ze keek hem even verbaasd aan, en haalde toen teleurgesteld haar schouders op. ‘Ik dacht dat je anders was.’

   ‘Vice versa net zo,’ mompelde Acland.

   ‘Dan hebben we allebei onze tijd verknoeid.’ Ze knikte ten afscheid en liep naar de ambulance, waar ze eventjes met de broeders en Chalky sprak voor ze verderliep naar haar auto.

   Chalky kwam terug naar de steeg. ‘Kom eens van je luie reet,’ zei hij. ‘Je vriendin wil achter die vleeswagen aan om er zeker van te zijn dat de jongen veilig afgeleverd wordt.’ Hij pakte alle tassen op het trottoir op, de plunjezak van Acland inbegrepen, en liep achter Jackson aan. 

   Acland kwam kwaad achter hem aan. ‘Heeft zij gezegd dat je dit moest doen?’

   ‘Wat?’

   ‘Mijn plunjezak pakken.’

   ‘Ik bewijs je een dienst, vriend.’

   ‘Dat hoeft niet. Ik wil m’n spullen.’

   ‘Dan moet je de dame eerst eventjes bedanken.’ Chalky stak Caroline Street over en zette de tassen in de openstaande achterbak van Jacksons auto. Vervolgens sloeg hij hem dicht. ‘Word eens wakker, man,’ zei hij. ‘Om mij heeft nog nooit iemand zo veel gegeven dat-ie naar me op zoek is gegaan!’

 

Jackson zei niets toen Acland achter Chalky ging zitten en het portier dichttrok. Ze liet alleen de raampjes zakken om de walm van de man naast haar te verjagen, en reed toen naar Aldwych. Ze moest lachen om Chalky’s opgewekte opmerking dat dit de eerste keer was dat hij weer eens in een auto zat sinds hij bij zijn vrouw was weggegaan, en ze moedigde hem aan wat over zichzelf te vertellen. Hoe oud was hij? 

   ‘De laatste verjaardag die ik gevierd heb was mijn drieëndertigste… en daarna ben ik de tel kwijtgeraakt. Ik was gaan drinken met een stel vrienden… heb er een paar te veel genomen… en toen ik thuiskwam stond mijn vrouw me op te wachten. God, wat had dat mens een rothumeur. Zíj wilde mijn verjaardag niet vieren, maar ze werd razend toen ik het zelf wel deed. Is dat nou eerlijk?’

   Jackson glimlachte. ‘En hoelang is dat geleden?’

   ‘Daar vraag je me wat.’ Hij dacht even na. ‘Tweeëntwintig jaar, maar ik kan er een paar jaar naast zitten. Ik ben in 1951 geboren… in 1969 bij het leger gegaan… drie jaar in Duitsland gezeten… een paar klusjes in Noord-Ierland… in 1978 getrouwd… en in 1982 op de Falklands gevochten… heb er een jaar later de brui aan gegeven… en ben gaan zwerven toen ik mijn vrouw niet meer kon verdragen. Ze zei dat het mijn schuld was dat er geen kinderen kwamen. Dat maakte haar razend.’

   ‘Heb je overwogen je te laten onderzoeken?’

   ‘Nee. Tijdverspilling. Ik vond het het beste om ervandoor te gaan zodat zij het met een ander kon proberen.’ Hij klonk heel vrolijk. ‘Het was geen geweldig huwelijk. Ze vond me alleen maar leuk als ik er niet was – dan stuurde ze brieven en zo – maar zo gauw ik weer thuis was werden de messen geslepen.’ Hij trok een gezicht. ‘Het kwam misschien ook wel van de drank. Ik kon haar alleen aan als ik een paar glazen op had… Ik vroeg me steeds af waarom ik mezelf had opgezadeld met een dikke pad – sorry, hoor – terwijl ik net zo goed iemand had kunnen krijgen waar ik mijn armen wél omheen had kunnen slaan.’

   ‘Wat ben je na het leger gaan doen?’

   ‘Niets vasts. De wereld leek erg saai na de Falklands.’ Chalky zuchtte. ‘Ik had soldaat moeten blijven. Ik kreeg een kick van de oorlog.’

   Jackson keek even in haar achteruitkijkspiegeltje naar Aclands gezicht, maar als hij het eens was met Chalky’s visie, liet hij dat niet merken. ‘Welke rang had je?’

   ‘Ik was net korporaal geworden voor we vertrokken naar de Zuidelijke Atlantische Oceaan. Het was het mooiste jaar van mijn hele leven… sindsdien is het alleen maar minder geworden.’

   Nu werd Aclands interesse gewekt. ‘Bij welk regiment zat je?’ vroeg hij.

   ‘Tweede Para.’

   ‘Welke compagnie?’

   ‘B.’

   ‘Dus je was bij de aanval op Goose Green?’

   Chalky stak een groezelige duim op. ‘Jazeker. Wij hebben Boca Hill ingenomen. Ik ben daar een goeie vriend kwijtgeraakt.’ Hij schudde in plotseling treurige nostalgie zijn hoofd. ‘We zijn samen bij het leger gegaan en ik weet nu amper meer hoe hij eruitzag… dat zet je toch aan het denken, vinden jullie niet?’

   Acland staarde uit het raampje terwijl Jackson Waterloo Bridge opreed. De rivier was alleen ’s nachts mooi, als de lichtjes langs de oever als diamanten op zwart fluweel schitterden en het door booglampen verlichte paleis van Westminster meer op een sprookjeskasteel leek dan op het gebouw waar de regering zetelde. Overdag, als de bruggen en oevers vol mensen en auto’s waren, vond hij het helemaal niet mooi. ‘Maar hoe komt het dat een korporaal van het Tweede Para als spiritusdrinker in de goot eindigt?’ vroeg hij bot.

   Verrassend genoeg werd Chalky niet boos. ‘Spiritus drink ik niet,’ zei hij, alsof die abstinentie iets was om trots op te zijn, ‘maar pure alcohol wil ik wel hebben, als ik het krijgen kan. Zo slecht is het nu ook weer niet – het maakt je hersens en je lever kapot, meer niet – maar het is goedkoop en het houdt je weer een tijdje bezig.’ Hij krabde aan zijn baard. ‘Maar ik drink liever cider.’

   ‘Dat is geen antwoord. Je moet toch iets voorgesteld hebben, anders was je nooit korporaal geworden. Wat is er met die persoon gebeurd?’

   Chalky haalde zijn schouders op. ‘Weet ik veel, jongen. Misschien is hij wel zoekgeraakt op de Falklands.’

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 14

 

 

 

 

 

De ambulance was er al toen Jackson op Lambeth palace Road afsloeg naar de Eerste Hulp-ingang van het St. Thomas. Alle parkeerplaatsen waren bezet. Ze keek in haar spiegeltje naar Acland en vroeg of hij een geldig rijbewijs had.

   Hij knikte. ‘Voor zover ik weet wel, ja.’

   Ze zette de auto aan de kant en deed haar portier open. ‘Om de hoek is een parkeerplaats voor het personeel. Ik moet eventjes de spullen van die jongen nakijken… misschien kom ik achter zijn identiteit. Als ze je wat vragen, laat je ze dit zien…’ – ze wees op de artsensticker op het dashboard – ‘en vraag je ze maar of ze Trevor Monaghan willen oppiepen of mij op dit nummer willen bellen.’ Ze haalde een kaartje uit haar zak en gaf het aan hem.

   ‘Als je maar van mijn spullen afblijft,’ zei Chalky ferm. ‘Die zwarte rugzak is van de jongen… de rest is van mij en dat is privé.’

   Jackson schoof vanachter het stuur vandaan. ‘Wees gerust,’ zei ze sarcastisch. ‘Ik heb doorgaans niet de behoefte plastic boodschappentassen vol rotzooi door te spitten.’

   Ze deed Aclands portier open en gaf hem de autosleutels. ‘Je bent wel goed van vertrouwen,’ zei hij, terwijl hij uitstapte.

   ‘Waarom niet? Je bent toch niet van plan om een BMW te stelen?’

   Hij bleef staan kijken toen ze de achterbak opendeed en Bens rugzak snel doorzocht. ‘Sinds ik mijn oog kwijt ben, heb ik niet meer gereden.’

   ‘Nou en? Je kunt goed genoeg zien om over dat hek te klimmen.’ Ze haalde een label uit de binnenflap met een naam erop, B. Russell, en een adres in Wolverhampton. ‘Dit neem ik nu mee, maar wil jij de rest doorzoeken als je de auto hebt geparkeerd? We hebben zijn adres nodig, zijn achternaam en zijn naaste familie.’

   ‘Moet het ziekenhuis dat niet uitzoeken?’

   ‘Zo gaat het veel sneller.’ Ze pakte haar koffertje en sloeg de achterklep dicht. ‘Breng die tas naar de receptie als je er klaar mee bent en vraag dan of ze mij of dokter Monaghan willen oppiepen…’ – ze keek hem even aan – ‘en laat Chalky niet alleen in mijn auto. Ik heb liever dat alles er nog op en aan zit, als ik terugkom.’

   Acland wilde tegen haar zeggen dat hij wel wist waar ze mee bezig was – hem met een verantwoordelijkheid opzadelen waar hij niet om gevraagd had – maar ze was al weg voor hij de kans kreeg. Hoe dan ook, ergens had hij er wel zin in, ook al wist hij dat Jackson hem manipuleerde en ook al vond hij het vervelend dat haar dat zo makkelijk afging. 

   ‘Weet je zeker dat je dit ding kunt besturen?’ vroeg Chalky achterdochtig toen Acland naast hem instapte en zijn hoofd moest draaien om met zijn goede oog op de versnellingsbak te kunnen focussen. ‘Aan mij wordt weer eens niets gevraagd.’

   Acland zag tot zijn opluchting dat de auto een automaat was. ‘Als je jezelf nuttig wilt maken, help me dan even. Geef een gil als ik te dicht bij iets aan mijn linkerkant kom.’

   Uiteindelijk was het meer geluk dan wijsheid dat Acland veilig op de parkeerplaats belandde. Aan Chalky had je net zo veel als aan een ouwe taart die nog nooit van haar leven in een auto had gezeten. Hij keek weliswaar ijverig uit het raampje, maar het ontbrak hem volledig aan ruimtelijk inzicht en hij was pas in staat een gevaarlijk obstakel aan te wijzen als ze er al langs waren.

   ‘Je had bijna een paaltje geraakt,’ zei hij behulpzaam terwijl Acland de motor uitzette.

   ‘Bedankt dan voor de waarschuwing.’

   ‘Dat was helemaal niet nodig. Je kon het prima zelf.’ Hij haalde een shagblikje uit zijn jaszak en strooide sliertjes tabak op een vloeitje. ‘En wat nu?’

   ‘We stappen uit, zodat we de auto van de dokter niet langer bevuilen.’

   ‘Wat een vrouw,’ zei Chalky, terwijl hij de sigaret tussen zijn vingers rolde. ‘Ze is behoorlijk in jou geïnteresseerd.’

   ‘Ze is lesbisch.’

   Chalky snoof geamuseerd. ‘De drank heeft mijn hersens nog niet volkomen kapotgemaakt, jongen. Ik heb een paar lesbische vriendinnen in de Docklands – ze vinden het veilig om dicht bij elkaar te gaan zitten – maar ik drink af en toe een cidertje met ze. Ze passen op elkaar… er zitten een paar halvegaren bij die groep, en de rest zorgt voor hen.’ Hij zweeg even en liet zijn tong langs het vloeitje glijden. ‘De dok doet hetzelfde voor jou.’

   Acland stapte uit en liep om de auto heen om het portier van Chalky open te doen. ‘Ze wil dat ik de rugzak van die jongen nakijk voor het geval dat zij iets over het hoofd heeft gezien.’

   De zwerver bekeek hem aandachtig. ‘Laat mij dat maar doen, jongen. Dat joch vindt het net zo vervelend als vreemden in zijn spulletjes snuffelen als ik. Dacht je dat ik niet gezien had hoe je naar de tassen in de steeg keek?’

   Acland negeerde hem. ‘Ik zoek alleen maar naar gegevens over zijn familie. Je mag erbij staan als ik het doe, als dat je geruststelt.’

   Maar Chalky was meer geïnteresseerd in het bevredigen van zijn eigen behoeften. ‘Ik ga even rustig op een warm plekkie zitten roken en drinken. Laat me straks maar zien wat je gevonden hebt… en dan zal ik wel zeggen wat er belangrijk is en wat niet.’

   ‘Vergeet het maar.’ Acland legde zijn hand onder de elleboog van de man en sjorde hem overeind. ‘Ga daar tegen die muur maar staan drinken en roken.’

   ‘Ik laat me door jou niet vertellen wat ik moet doen, jongen.’

   ‘Ik ben hoger in rang dan jij.’

   Chalky schudde zijn hand af. ‘In mijn wereld niet,’ zei hij plotseling strijdlustig. ‘In mijn wereld is iedereen die er langer dan jijzelf in meeloopt, belangrijker dan jij. En dat geldt ook voor die kleine Ben daarbinnen.’

   Acland keek naar zijn vuisten. ‘Je moet niet met me vechten, korporaal, dat wil je niet. Ik ben een hele nare jongen sinds die geitenneukers mijn gezicht kapotgemaakt hebben.’

   ‘Dat kun je wel zien, ja,’ knikte Chalky. ‘Ik heb al eerder jongens als jij meegemaakt… kapot vanbuiten, kapot vanbinnen. Wat maakt het mij ook uit? Die muur is goed genoeg.’ Hij haalde een half flesje wodka uit een andere zak. ‘Ik had een mazzeltje,’ zei hij bij wijze van verklaring terwijl hij wegliep. ‘Een meisje gaf me vanmorgen een tientje… ze zei dat ik haar aan haar opa deed denken.’

 

Als Acland al overwogen had ervandoor te gaan, liet hij die gedachte varen toen hij naar Chalky keek die op het lage muurtje langs de parkeerplaats zat en met trillende handen de fles wodka opendraaide. Misschien was het de wanhoop waarmee de korporaal de alcohol naar binnen klokte, of misschien kwam het omdat hij er ouder uitzag dan de zesenvijftig jaar die hij beweerde te zijn, maar het tafereel – Dickens-achtig in zijn harde realiteit – brandde op zijn netvlies. Hij kon zich deze man niet voorstellen als soldaat die de kracht had om twee dagen te marcheren en te vechten op de eenzame bergruggen van de Falklandeilanden. 

   Hij pakte Jacksons zaklamp uit het dashboardkastje, opende de achterbak en keerde Bens rugzak om. Het cabinelichtje was sterk genoeg om de spullen te onderscheiden, maar Acland legde de zaklamp op zijn plunjezak om te kijken of er ergens iets geschreven stond. Terwijl hij de zielige buit van de tiener bekeek, voelde hij dezelfde gêne als adjudant Beale bij hem ervaren had. Ben had meer hebbedingetjes dan Acland – een paar mobieltjes, een digitale camera, een BlackBerry en vier iPods – maar minder kleren. Acland nam aan dat de spullen gestolen waren – ze hadden in ieder geval geen van alle batterijen die het nog deden – maar hij legde de mobieltjes en de BlackBerry opzij voor het geval er relevante informatie op stond. 

   Er waren een paar enveloppen, allemaal gericht aan Ben Russell, per adres van een dagopvang in Whitechapel. Er zaten met de hand geschreven brieven in van iemand die Hannah heette. Acland nam ze vluchtig door. Ik mis je zo… pa is in opperbeste stemming sinds jij weg bent… wat een sukkel… hij zegt steeds, uit het oog, uit het hart… ik vind het zielig voor je moeder… ik heb haar in de stad gezien, ze zag er verdrietig uit… Boven aan iedere brief stond bij wijze van afzender ‘De hel’, maar de poststempels wezen uit dat de enveloppen in Wolverhampton op de bus waren gedaan. 

   In een van de zijvakken van de rugzak vond Acland een foto van een onnozel lachend meisje met steil, blond haar, zwaar opgemaakte ogen en bleekroze lippen. Met viltstift was er over de onderkant zwierig een opdracht geschreven – hou van je, schatje, schrijf me – en op de achterkant stond met potlood: 25 Melbury Gardens, WV6 0AA. Je hoefde geen Einstein te zijn om te verzinnen dat dit het adres was waar Ben zijn brieven naar moest sturen, hoewel Acland betwijfelde of Hannah daar ook werkelijk woonde. De sukkel van een vader zou het zeker opvallen als er brieven uit Londen kwamen. 

   Hij pakte de rugzak weer in, deed de telefoons, de BlackBerry, de enveloppen en de foto in het voorvak, en liet hem toen op de grond aan zijn voeten glijden. Hij keek nog eens naar de verzameling tassen die volgens Chalky van hem was, liep toen weg van de auto en verhief zijn stem. ‘Weet je zeker dat er verder niets van Ben is? Ik dacht toch dat hij meer dan een rugzak bij zich had.’ 

     ‘Je lult uit je nek, man.’ 

   Acland keek hem even aan. ‘Als jij nog één keer zegt dat je een soldaat bent,’ zei hij koel, ‘dan snij ik je strot door. Je hebt niets in dat hele miserabele leven van je gedaan wat maakt dat je jezelf kunt meten met de mannen die ik heb aangevoerd.’

   ‘Ik pik dit soort praatjes niet van een omhooggevallen luit.’ Er klonk duidelijk meer agressie in Chalky’s stem door, alsof de wodka de strijder in hem had wakker gemaakt. ‘Als je zijn geld zoekt, dat zit in zijn riem… net als bij mij. De zusters zullen het inmiddels wel ingepikt hebben.’

   ‘Verpleegsters stelen niet van kinderen, Chalky, en ik ook niet. Welke tas is van hem? Ik zoek het hele zooitje door als dat nodig is.’

   ‘Jezus christus!’ De korporaal stond zuchtend op en liep op hem af. ‘Ik maak je af als je aan mijn spullen zit.’ Hij leunde dreigend tegen Aclands schouder. ‘Het is die Londis-tas… met de sigaretten en de drank. Hij heeft er hier niets aan. Hij mag toch niet roken en drinken in een ziekenhuis.’

   Acland trok de Londis-tas naar voren en maakte het plastic hengsel los waarmee hij dichtzat. Tweehonderd Benson & Hedges en een fles whisky. ‘Hoe komt hij hieraan? Jij zei dat hij vijftien was.’

   ‘Gejat.’

   ‘Je kunt geen drank en sloffen sigaretten uit het schap jatten.’

   ‘Goed, hij heeft ze gekocht… waarschijnlijk bij een Pakistaan. Paki’s kan het niet schelen wie hun spullen koopt, zolang ze maar geld zien.’

   ‘Maar hoe kan hij aan het geld gekomen zijn?’

   ‘Tasje van een rijke trut, waarschijnlijk. Die vrouwen zijn oerstom.’ Het klonk denigrerend. ‘Ze staan in een café met hun vriendinnen te kwebbelen, en ze hebben pas door dat hun tasje weg is als ze willen betalen. Je hoeft ze alleen maar even af te leiden – een vriendje dat net doet of hij bedelt – en dan kijken al die trutten naar hem, terwijl jij achter hun rug de boel afhandelt.’

   ‘Je bent een echte held, korporaal.’

   Chalky duwde de luitenant met zijn schouder opzij. ‘De wereld is hard, jongen, en buiten het leger heb je geen ruk aan strepen en sterren. Hoe eerder je dat snapt, hoe beter het is.’ Hij pakte Acland de tas af, drukte de hengsels weer dicht en schoof hem achter in de achterbak. ‘Daar zit niks in waar een ziek kind wat aan heeft.’

   ‘Had hij niet een stoffen tas bij zich?’

   Chalky hoestte een rokersfluim op en spuugde hem op de grond. ‘Volgens mij niet.’

   ‘Zeker weten?’

   Iets in de toon van de luitenant ergerde hem. ‘Wil je beweren dat ik lieg? Pak die rugzak nou maar.’ Hij sloot de klep. ‘Ik wacht in de auto tot je klaar bent.’

   Acland drukte op de afstandsbediening om de portieren te vergrendelen. ‘Jij wacht daar op het muurtje,’ zei hij op gemoedelijke toon. ‘Ik heb liever dat mijn plunjezak er nog is als ik terugkom.’

 

Pas na twintig minuten kwam Jackson hem in de wachtkamer van de Eerste Hulp zoeken. Hij deed het voorvak van de rugzak open en liet haar de elektronica zien. ‘Hoe is het met hem?’

   ‘Hij redt het wel, maar hij moet een paar dagen blijven.’ Ze ging op de stoel naast Acland zitten. ‘We hebben een telefoonnummer gevonden bij het adres in Wolverhampton, maar er wordt niet opgenomen. Heb jij nog iets kunnen vinden?’

   Acland pakte de foto. ‘Ik denk dat dit zijn vriendinnetje is.’ Hij draaide de foto om om het adres te laten zien en vertelde waarom hij dacht dat het het huis van een vriendin was, en niet van haarzelf. ‘Als het een commercieel poste-restanteadres was zou het een postbusnummer zijn, dus degene die daar woont moet haar kennen, en Ben waarschijnlijk ook.’

   ‘Ik ga erachteraan. En die mobieltjes? Hebben we daar wat aan?’

   ‘De batterijen zijn leeg. Van de BlackBerry ook.’ Hij zweeg even. ‘Er was nog een digitale camera en vier iPods. Ik durf te wedden dat die allemaal gestolen zijn.’

   Jackson keek hem geamuseerd aan. ‘Daar hoef je niet om te wedden, dat ís zo. Ik hoop dat je Chalky niet alleen hebt gelaten in mijn auto. Hij heeft de stoelen er binnen de kortste keren uitgesloopt… om nog maar te zwijgen over de cd-speler en de radio.’

   ‘Hij zit op een muurtje. De wodka heeft geen goede invloed op hem. Hij staat te trappelen om te vechten.’

   ‘Dat is nou de alcohol. Ik denk dat hij het als zelfmedicatie gebruikt tegen een depressie… dat doen ze bijna allemaal. Soms kunnen ze erdoor slapen… soms worden ze er agressief van. Waar heeft hij die wodka vandaan?’

   ‘Ik denk gestolen… of hij heeft die door Ben laten stelen. Hij heeft een tas met drank en sigaretten ingepikt die de jongen had meegebracht.’

   ‘De prijs voor een veilig plekje voor de nacht,’ zei Jackson nuchter. ‘De ene mens is voor de andere een wolf, op straat. Hoeveel heeft hij van jou gekregen?’

   ‘Niets.’

   Jackson keek alsof ze dit grappig vond. ‘Chalky is een professional. Je was morgenochtend waarschijnlijk al je geld kwijt geweest.’ Ze haalde de telefoons uit de rugzak, pikte er een Nokia uit, schoof de achterkant en de batterij weg om te zien of de simkaart er nog in zat. ‘Ik heb een wegwerpbatterij in mijn tas. Krijg jij last van je geweten als we de Wet Bescherming Persoonsgegevens overtreden? Zullen we een poging wagen?’

   ‘Heb je dan geen toegangscode nodig?’

   ‘Dat weten we pas als we het proberen.’

 

Toen hij achter Jackson aan liep, viel het Acland op hoe slecht mensen op haar reageerden. Hij was eraan gewend achterdochtig bekeken te worden, maar het was nieuw voor hem om te zien dat iemand anders zo veel kritische blikken te verduren kreeg. Zelfs in de kleine uurtjes was het druk op de Eerste Hulp van het St. Thomas en hij zag de gezichten die de mensen trokken als Jackson langsliep en de manier waarop ze zich omdraaiden om haar na te kijken. Van achteren zag ze er met haar broek met wijde pijpen en zwarte leren jasje, haar dikke nek en korte haar, mannelijker uit dan ooit en hij vroeg zich af hoeveel mensen omkeken omdat ze niet zeker wisten van welk geslacht ze was.

   Ze belde al lopend met haar mobiel, zich kennelijk van geen starende blikken bewust. ‘Ik heb nog een adres voor je… 25 Melbury Gardens, WV6 0AA… helaas geen naam… Dat weet ik niet, maar ik denk niet dat het familie is… misschien iemand die zijn vriendinnetje kent… Klopt… Geen achternaam… Hannah, meer niet. Ik breng zijn rugzak naar het kantoortje van de Eerstelijnsgezondheidszorg, zorg jij ervoor dat hij hem terugkrijgt? Bedankt.’ Ze toetste een ander nummer in. ‘Nog nieuwe berichten voor dokter Jackson? Heeft dokter Patel dat afgehandeld…? Wil je hem voor mij bedanken…? Nee, ik ben nog steeds in het ziekenhuis… bijna klaar… hooguit tien minuten, maar ik kan direct weg als dat moet. Bedankt.’

   Ze bleef voor een kantoortje staan en tikte een code in op het elektronische slot. Toen ging ze Acland voor naar binnen. Ze gaf hem een vel papier en een pen van het bureau. ‘Schrijf daar even “Ben Russell” in blokletters op en leg het met de rugzak in een hoek,’ zei ze tegen hem. Vervolgens pakte ze haar koffertje vanachter de deur en zette het op haar knie om het open te maken. ‘Mooi. Eens kijken wat we kunnen vinden.’

   Acland keek toe terwijl ze het cellofaan van de wegwerpbatterij afhaalde. ‘Waarom stop je de simkaart niet in je eigen Nokia en lees je hem op die manier af?’

   ‘Omdat ik telefonisch bereikbaar moet blijven.’ Ze verbond het apparaatje met de Nokia en steunde met haar dikke dij op de rand van het bureau terwijl ze wachtte. ‘Meestal is het rond deze tijd vrij rustig. Vlak voor middernacht en na drieën is het spitsuur.’

   ‘Hoe komt dat?’

   ‘Door de menselijke aard en de bloedsuikerspiegel. Ouders kijken even bij hun kinderen voor ze zelf naar bed gaan… volwassenen hebben als ze in de put zitten de neiging in de uurtjes voor de dag aanbreekt te piekeren. Veel mensen gaan rond die tijd dood.’

   Acland had Bens naam opgeschreven en schoof de rugzak in de hoek. ‘Dat zou ik niet prettig vinden.’

   ‘Wat?’

   ‘Iemand dood in zijn bed aantreffen.’

   ‘Dan moet je niet in een ziekenhuis of verpleeginrichting gaan werken, daar gebeurt het regelmatig.’ Jackson legde haar hand om de mobiel om te zien hoever hij al was opgeladen. ‘Tegenwoordig sterft bijna niemand meer thuis, hoewel de meesten van ons liever in hun eigen bed inslapen in plaats van aan een infuus in een steriele omgeving vol vreemden.’

   ‘Misschien moeten de dokters niet zo hun best doen om iemand in leven te houden,’ zei hij bitter.

   Jackson keek hem even aan. ‘Geldt dat voor iedereen? Wil je zeggen dat we Ben in die steeg hadden moeten laten doodgaan omdat een levenslange insulinebehandeling de rest van de gemeenschap kapitalen gaat kosten?’

   ‘Nee.’

   ‘Wie dan wel? Jij?’ Ze haalde de batterij van de telefoon en deed hem aan. ‘Als jij iemand er de schuld van wilt geven dat je nog steeds leeft, neem je manschappen dan. Ze hadden je in de woestijn kunnen achterlaten en de artsen tijd en moeite kunnen besparen om jou weer op te lappen. En dan hebben we het nog niet eens over die smakelijke maaltijd die ik genoten zou hebben als Chalky en jij er niet op gestaan hadden die jongen te redden.’

   ‘Sorry.’

   ‘Oké. Je had gelijk… ik heb een code nodig.’ Ze gaf hem de pen weer. ‘Het IMEI-nummer moet onder de simkaart zitten.’ Ze haalde het klepje eraf, verwijderde het stukje plastic, en las een reeks cijfers op. ‘Heb je dat?’

   Acland knikte. ‘Hoe weet je dat het zo werkt?’

   ‘Dat heb ik van een politieman geleerd.’ Ze ging op de stoel voor het bureau zitten en zette de computer aan. ‘Goed, wat ik nu ga doen is absoluut illegaal, dus als je daar niet bij betrokken wilt zijn, dan moet je maar even buiten gaan staan wachten.’

   ‘Waarbij betrokken?’

   ‘Dat ik net ga doen alsof ik de eigenaar van deze telefoon ben om de mastercode te krijgen.’ Ze tikte een webadres in en hield haar hand op voor het IMEI-nummer.

   ‘Ik lees het wel voor.’

   ‘Vergeet niet dat alles wat ik doe op de harde schijf wordt vastgelegd. Je bent dus medeplichtig aan frauduleus gebruik van andermans gegevens.’

   Acland haalde onverschillig zijn schouders op en las het nummer voor. ‘Hoe komt het dat een politieman jou iets illegaals leert?’

   ‘Daisy kan geen codes onthouden… die van het inbrekersalarm ook niet.’ Jackson klikte twee keer met de muis en leunde toen achterover terwijl de computer zijn werk deed. ‘Die vrouw is gepromoveerd op poëzie uit de Eerste Wereldoorlog… ze kent bijna alle gedichten van Rupert Brooke uit haar hoofd… maar ze kan een viercijferige pincode niet onthouden. Ik heb haar de bijzonderheden van alle veiligheidsapparatuur van de pub moeten voorkauwen. Als ze de verkeerde code intikt, doet niets het meer.’

   ‘Maar waarom gebruikt ze dan niet voor alles dezelfde code?’

   ‘Omdat ze oliedom is als het om mobieltjes gaat. Ze heeft er meer verloren of laten stelen dan je voor mogelijk houdt. Als ze dezelfde code voor haar telefoon zou gebruiken als die voor het alarm, dan zou de pub maanden geleden al leeggehaald zijn. Iedere idioot kan dit.’ Ze knikte naar het beeldscherm. ‘Aha, daar hebben we hem. Een bruikbare mastercode.’ Ze pakte de Nokia en tikte het nummer in. ‘Bingo. Laten we beginnen met ICE.’

   Acland keek over haar schouder mee toen ze het adresboek in ging. ‘Wat is ICE?’

   ‘In Case of Emergency. De code voor gegevens over naaste familie. Zodat de politie of de ambulancemedewerkers niet alle namen in het adresboek hoeven af te bellen.’ Ze las de naam op die verscheen. ‘Belinda Atkins. Dat klinkt weinig hoopvol… een Londens telefoonnummer.’ Ze toetste ‘Russell’ in, maar de enige namen die onder de R verschenen, waren ‘Randall’, ‘Reeve’, ‘Roddy’ en ‘Rush’.

   ‘Probeer “Atkins” eens,’ stelde Acland voor.

   Er waren er vijf: Belinda Atkins, Gerald Atkins, Kevin Atkins, Sarah Atkins, Tom Atkins. ‘Dus van wie is die telefoon?’ vroeg Jackson. ‘Hij is duidelijk niet van Belinda, want zij staat bij ICE.’

   ‘Hij is van Kevin,’ zei Acland. ‘Hij is de enige zonder vast nummer. Alle anderen hebben twee nummers waarop ze bereikt kunnen worden. Een handige manier om je eigen mobiele nummer te onthouden.’

   ‘Probeer eens,’ zei ze. Ze gaf hem haar eigen telefoon en las de cijfers op.

   ‘Als jij het woord maar doet als er iemand opneemt. Ik zou niet graag midden in de nacht wakker gemaakt willen worden met een praatje over een gestolen mobiel.’ Hij drukte op ‘bellen’ en het telefoontje dat Jackson vasthield begon ‘The Ride of the Valkyries’ te spelen.

   Jackson zette hem uit. ‘Ik ken die naam, Kevin Atkins,’ zei ze langzaam, ‘maar ik weet niet waarvan. Waar kan ik die nu eerder gehoord hebben?’

   ‘Een patiënt?’

   Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, iets anders. Ik weet zeker dat ik hem nog onlangs ergens ben tegengekomen.’ Het bleef even stil. ‘Verdomme! Irritant is dit.’

   Acland knikte naar het verlichte beeldscherm. ‘Probeer Google,’ zei hij.

   De informatie die bovenkwam, overviel hen beiden.

 

BBC NEWS / Engeland / Londen / Derde slachtoffer doodgeslagen…

Het lichaam van Kevin Atkins… 

Guardian Unlimited / Special reports / Moord op Kevin Atkins past in een reeks… 

Hoofdinspecteur Jones, die het moordonderzoek leidt, zei…

The Sun Online – Nieuws: Mannelijke prostitué gezocht voor homomoorden…

De politie waarschuwt de homogemeenschap om waakzaam te zijn na de moord op Kevin Atkins… 

 

Jackson kon het niet geloven. ‘Die jongen kan toch niet iemand doodgeslagen hebben? Uitgesloten. Hij is vel over been. Zijn suikerspiegel zou volkomen van slag zijn geraakt op het moment dat hij adrenaline ging aanmaken.’

   Acland reageerde uitermate geagiteerd. ‘Dit had je niet moeten doen. Ik word opgeknoopt.’

   Jackson klikte het BBC-bericht aan en las het snel door. ‘Het verhaal is al vier maanden oud. Wat interessanter is: waarom heeft de server de telefoon niet afgesloten?’

   Acland wendde zich af. Hij pompte heftig met zijn vuisten. ‘Wat kan jou dat schelen?’

   ‘Het zou jóú wat moeten kunnen schelen, als de politie straks binnen komt vallen. Ze zijn hem natuurlijk nog steeds aan het screenen… en wij hebben net doorgegeven waar de telefoon zich bevindt.’

   ‘Shit!’

   ‘Rustig maar,’ zei Jackson scherp. ‘Ben komt onder vuur te liggen, jij niet en ik ook niet. De eerste vraag die zij zullen stellen is hoe de mobiel van een vermoorde man in zijn rugzak terechtgekomen is.’

   ‘Hij zal zeggen dat ik hem daarin gestopt heb.’

   ‘Waarom?’

   ‘Omdat ik duidelijk de zondebok ben. Ik was met hem in de steeg… en Jones denkt toch al dat ik betrokken ben bij die moorden.’

   Jackson keek hem onderzoekend aan. ‘Maar dat weet de jongen niet, tenzij jij het hem verteld hebt.’

   Acland negeerde haar. ‘Ik kan niet eens bewijzen dat dat stomme ding in zijn rugzak heeft gezeten. Chalky zat op een muurtje toen ik hem vond.’ Hij begon door de kamer te ijsberen. ‘Shit. Godverdegodverdeshit!’

   ‘Je bent op het politiebureau gefouilleerd,’ bracht Jackson hem in herinnering. ‘En toen had je die mobiel nog niet.’

   Hij draaide zich woedend om. ‘Ik heb hem nóóit gehad,’ snauwde hij, ‘maar dat zal niet verhinderen dat die klootzakken mij gaan beschuldigen. Ze zullen echt niet geloven dat dit toeval is. Ze zullen zeggen dat Ben spullen voor mij in bewaring had en dat onze ontmoeting van tevoren afgesproken was.’

   Jackson bleef even stil. ‘En was dat zo?’ vroeg ze toen kalm.

   Acland stampvoette bijna. ‘Ik wist pas hoe hij heette toen Chalky dat aan jou vertelde.’

   ‘Weet hij hoe jij heet?’

   Acland schudde kwaad zijn hoofd, alsof het een irrelevante vraag was.

   ‘En Chalky? Weet hij wie je bent, afgezien van het feit dat hij je de luit noemt?’

   ‘Nee.’

   ‘Dan wordt het verdomd lastig voor Ben om jou bij zijn spelletjes te betrekken,’ zei ze rustig. ‘Hij was zo ziek dat hij in coma is geraakt, dus ik betwijfel of hij zelfs nog maar weet dat jij daar was… laat staan dat hij zal kunnen vertellen hoe je eruitziet.’ Ze sloot Windows af en zette de computer uit. ‘Jij mag de politie wantrouwen, maar gewoonlijk verzinnen ze geen bewijsmateriaal waar geen enkele grond voor is, en een van tevoren afgesproken ontmoeting veronderstelt enige kennis van de andere persoon, een naam bijvoorbeeld, of een herkenbare persoonsbeschrijving… en dan hebben we het er nog niet eens over hoe jullie elkaar hadden kunnen bereiken.’

   In plaats van dat ze Acland kalmeerde, leek deze rationele benadering olie op het vuur. ‘Ik ben geen klein kind, doe niet zo neerbuigend.’

   ‘Gebruik je verstand dan,’ mompelde Jackson. Ze pakte haar koffertje en legde het op het bureau. ‘Niemand zal belangstelling voor je hebben. Het gaat om dat arme kind… die gaan ze onder handen nemen… zo gauw hij in staat is vragen te beantwoorden. En ik kom ook onder vuur te liggen, als ik iets belangrijks van Atkins simkaart heb gewist.’

   ‘Je had je er ook niet mee moeten bemoeien.’

   ‘Misschien niet, maar de man van wie die telefoon was is vermoord, dus al met al is het toch wel goed geweest.’

   ‘Je zou wel anders praten als je zes uur vastgezeten had.’

   ‘Dat denk ik niet,’ zei ze koel. ‘Ik ben niet zo’n stresskip als jij.’

   Acland liet zijn handen met een dreun op het bureau neerkomen. ‘Ik zei toch… niet dat neerbuigende toontje.’

   Jackson haalde haar schouders op. ‘Je laat me weinig keus. Als je respect wilt, dan moet je een manier vinden om met je angst om te gaan zonder meteen een driftbui te krijgen.’

   Hij hield zijn gezicht vlak voor het hare. ‘Ik wist dat ik niet bij je in had moeten stappen. Iedere keer als ik een vrouw vertrouw, word ik genaaid… en ik heb er schoon genoeg van.’

   Ze keek hem strak en onbewogen aan. ‘Als je zo doorgaat, dan ga ik ook vraagtekens bij je gedrag zetten. Doe jij een stap naar achteren of gaan we dit spelletje helemaal uitspelen? Ik heb absoluut geen zin om jouw gevoel voor eigenwaarde op te krikken door me door jou te laten intimideren.’

   Met tegenzin strekte Acland zijn rug en deed een stap naar achteren. ‘Voor hetzelfde geld is dit een opzetje van jou. Je vriendin is ook al zo’n organisatietalent: die heeft me gister netjes laten inrekenen.’

   Jackson kwam overeind. ‘Daisy kan nog geen theepartijtje organiseren. Ik heb de politie verteld dat je zou komen… en voor je weer al je stekels overeind zet: ze vroegen ons alleen maar over die vechtpartij in de pub en of wij wisten hoe ze je konden bereiken. Ik wist niets van een verband tussen Walter Tutting en jou tot ze je arresteerden… en Daisy wist dat ook niet.’

   ‘Maar zij hielp de politie met mijn arrestatie. Ze wees me aan zodra ik binnenkwam.’

   ‘Ze had geen keus. Jij had een van haar klanten aangevallen, en ze moet om haar vergunning denken.’ Jackson schudde haar hoofd toen ze Aclands nukkige gezicht zag. ‘Wat had ze dan moeten doen? Alles waarvoor ze gewerkt heeft in de waagschaal stellen om te voorkomen dat jij je lullig voelt? Als je dat vindt, heb je een heel aparte kijk op de wereld.’

   ‘Van jouw beweegredenen begrijp ik in ieder geval niets,’ zei hij kwaad. ‘Waarom ben je me komen zoeken? Ik was er allang vandoor geweest als jij je neus niet in mijn zaken had gestoken. Ik heb niets met die jongen te maken. Ik zou weggegaan zijn nadat ik een ambulance gebeld had.’

   ‘Maar dan was dat mobieltje er nog steeds geweest en het was nog steeds van Kevin Atkins geweest,’ bracht ze naar voren. ‘En je had een stuk schuldiger geleken als je toen verdwenen was. Denk je dat Chalky niet gezegd zou hebben dat een luitenant met een ooglapje de derde persoon in de steeg was?’

   ‘De politie zou er helemaal niet bij betrokken zijn geraakt. Alleen omdat jij overal je neus in wilt steken, zitten we nu in de rotzooi. Als jij je erbuiten had gehouden, dan zat die mobiel nog steeds in de rugzak en had de server hem niet kunnen opsporen.’

   ‘Dat had je liever gehad?’

   ‘Ja.’

   ‘Goed,’ zei ze abrupt. ‘Dan kunnen jij en Chalky beter verdwijnen. Hij zal wel even weinig trek hebben als jij om bij een moordonderzoek te assisteren.’ Ze stak haar eigen mobiel in haar zak, deed haar koffertje open, stopte de gestolen mobiel en de gebruikte batterij in een envelop en sloot het weer. ‘Jullie hebben de tijd die het mij kost om van hier naar politiebureau Southwark East te rijden, om je uit de voeten te maken. Ik zal jullie namen niet noemen, tenzij ik rechtstreeks gevraagd word of je hier was.’

   Acland ging pal voor haar staan. ‘Wat heb ik daar nou aan! Het ambulancepersoneel heeft me toch gezien?’

   Jackson drong zich langs hem om de rugzak op te pakken. ‘De politie gaat zich echt niet druk maken om het ambulancepersoneel als ze de telefoon van Atkins hebben,’ zei ze vinnig. ‘De enige in wie zij geïnteresseerd zijn is die zieke jongen hierboven. Of is dat te ingewikkeld voor je om te begrijpen?’

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 15

 

 

 

 

 

Ze liepen terug naar de auto. Met een eenvoudige truc– het plegen van een reeks telefoontjes – smoorde Jackson alle pogingen van Acland om iets tegen haar te zeggen in de kiem. Hij kon niet vaststellen of ze hem opzettelijk afhield, of dat de telefoontjes echt nodig waren. Eentje ging over Ben, ze vroeg hoe het met hem ging en ze waarschuwde dat de politie hem vrijwel zeker zou willen spreken, een ander was om te zeggen dat ze de verantwoordelijkheid voor zijn rugzak zelf op zich had genomen, en de laatste was een excuus aan de doktersdienst en de mededeling dat ze nog een uur lang niet beschikbaar zou zijn omdat ze op politiebureau Southwark East zat. 

   Ze liep voor Acland uit de parkeerplaats op en ze kreeg de volle laag van Chalky’s alcoholgerelateerde rothumeur. ‘Dat werd verdomme tijd,’ grauwde hij. ‘Dacht je dat ik het op zou geven en weg zou gaan als je maar lang genoeg wegbleef? Je wilt m’n spullen hebben, hè?’

   Jackson negeerde hem en ontgrendelde de portieren van de BMW. Ze legde haar koffertje en de rugzak van Ben op de achterbank. ‘Sorry voor het ongemak,’ zei ze vriendelijk. ‘De kofferbak is open, luitenant. Wil je Chalky zijn tassen aangeven en je eigen plunjezak pakken?’

   De korporaal kwam direct in actie om te verhinderen dat Acland iets oppakte. ‘Ik doe het zelf wel, bedankt.’ Hij gooide de plunjezak opzij, haakte zijn vingers in de handvatten van de resterende collectie plastic zakken en voddige boodschappentassen. ‘Wat is er aan het handje?’ vroeg hij achterdochtig.

   ‘Dat vertelt de luitenant je wel.’

   ‘Waar gaat die rugzak naartoe?’

   ‘Naar het politiebureau van Southwark East.’

   ‘Dat had je gedroomd. Alles wat daarin zit, heeft hij eerlijk gekregen.’

   ‘Dan hoef jij je nergens druk om te maken,’ zei Jackson, terwijl ze toekeek hoe Acland de kofferbak leegmaakte en de klep sloot. ‘Je mag wel meekomen, hoor. Dat zijn dan twee vliegen in één klap. Je kunt tekenen voor de inhoud van de rugzak, zodat er niets zoekraakt en alles koosjer gaat, en je kunt instaan voor de eerlijkheid van Ben. Lijkt het je wat?’

   ‘Hangt ervan af wat je gevonden hebt.’

   ‘Een mobiel die niet van hem is.’

   Chalky knorde van weerzin. ‘Daar kun je hem niet voor verlinken. Londen stikt van de verdachte mobieltjes. Makkelijker aas is er niet. Daarom hoef je die jongen niet in de problemen te brengen.’

   ‘Het gaat niet gewoon om een gestolen mobieltje, Chalky. De oorspronkelijke eigenaar is vermoord.’

   Hij staarde haar met zijn bloeddoorlopen ogen aan. ‘Hoe weet je dat?’

   ‘Ik heb het ding aan de praat gekregen,’ zei ze. ‘Hij is nog verbonden met de server. Ik denk dat de politie die verbinding in stand heeft gehouden in de hoop dat iemand ermee zou proberen te bellen.’

   ‘Die jongen weet niets van een moord… Hij weet waarschijnlijk niet eens van wie die mobiel gestolen is. Je hoeft helemaal niet te vertellen hoe je eraan gekomen bent.’

   Jackson schudde haar hoofd. ‘Helaas moet dat wel.’ Ze deed haar portier open. ‘De luitenant trekt vanaf nu zijn eigen plan. Wil jij dat ook… of kom je met mij mee? Je kunt Bens problemen verlichten als jij iets weet wat hem kan helpen.’

   Chalky schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet meer dan wat ik je al verteld heb. We kennen elkaar amper. Ik heb hem een veilige slaapplaats gewezen, meer niet. Hij is misschien vijf of zes keer geweest.’

   ‘Waar praatten jullie dan over?’

   ‘Ik… nergens over. Hij… over muziek en een of ander meisje waar hij gek op was. Ik heb er nooit echt naar geluisterd… ik liet hem gewoon doorrebbelen tot hij in slaap viel.’

   ‘Je hebt gezegd dat je hem een maand geleden hebt leren kennen. Heb je enig idee hoelang daarvoor hij al in Londen zat?’

   ‘Nee.’

   ‘Je hebt ook gezegd dat homo’s belangstelling voor hem hadden. Weet je of hij ooit met een homo mee is gegaan? Zou hij zichzelf verkopen als hij geld nodig had?’

   Vol weerzin spuugde Chalky op de grond, alsof hij wilde laten zien wat hij van anale seks vond. ‘Heb ik hem nooit gevraagd. Ik heb de pest aan die kontneukers. Ik heb hem gewoon een veilige plek geboden om te maffen.’

   ‘Maar wat denk je?’

   ‘Hangt ervan af wat hij gebruikt. Cider is goedkoop… heroïne is duur. De meesten doen het als ze aan de drugs zijn.’ Hij wilde weglopen, maar plotseling werd hij overmand door emoties. ‘Het klopt gewoon niet,’ zei hij hard. ‘Die klootzakken zitten niet alleen achter de jongens aan, ze pakken de meisjes ook. Als je de politie zo nodig iets wilt vertellen, vertel ze dat dan maar.’

   ‘Tuurlijk,’ zei Jackson rustig. ‘Maar over welke klootzakken hebben we het eigenlijk? Hoerenlopers of dealers?’

   ‘Over allemaal. Ze behandelen weglopers als stront. Als ze hun kwakkie niet in die arme stakkers spuiten, dan brengen ze ze wel aan de heroïne. Het zou verboden moeten zijn.’ Hij spuwde weer een ronde fluim op het asfalt. ‘Je kunt het die kinderen niet kwalijk nemen dat ze slecht worden. Het is de enige manier waarop ze kunnen overleven.’ Hij knikte. ‘Tot ziens dan maar.’

   Jackson keek hem na. ‘Ga jij nog mee?’ vroeg ze aan Acland.

   Hij keek Chalky even na, deed toen het achterportier open en legde zijn plunjezak in de auto. ‘Ja.’

 

Als ze hadden verwacht dat ze bij aankomst op het politiebureau enthousiast binnengehaald zouden worden, werden ze teleurgesteld. Het team dat Acland eerder die dag had ondervraagd had kort na zijn vrijlating uitgeklokt en de agent die hen te woord stond leek minder over Walter Tutting en Kevin Atkins te weten dan zij zelf. Jackson, die gestrest was omdat ze eigenlijk moest werken, raakte al snel geïrriteerd toen hij haar pogingen om iets uit te leggen afkapte, een registratieformulier tevoorschijn haalde en naar hun naam en adres vroeg.

   ‘Hier heb ik geen tijd voor,’ zei ze kortaf. ‘Ik heb dienst. We moeten hoofdinspecteur Jones of adjudant Beale spreken, dringend…’ – ze kneep haar ogen tot spleetjes – ‘bovendien weet u heel goed wie ik ben. De agente aan de balie heeft u mijn naam al doorgegeven.’

   De man keek haar aan met dezelfde lichtgeamuseerde uitdrukking op zijn gezicht als de mensen bij de Eerste Hulp. ‘Ik moet toch uw adresgegevens hebben, mevrouw Jackson.’

   ‘Dokter Jackson en luitenant Acland,’ zei ze tegen hem. ‘De Bell, Gainsborough Road. Ik sta ervoor in dat hoofdinspecteur Jones er geen bezwaar tegen zal hebben om gewekt te worden als u hem vertelt dat wij Kevin Atkins’ mobiel hebben. Hij was in het bezit van een zwerfjongere die naar het St. Thomas is gebracht. Walter Tutting ligt in hetzelfde ziekenhuis.’

   Hij vulde hun naam en adres in. ‘Telefoonnummer?’

   Jackson verloor haar geduld. ‘Jezus nog aan toe,’ snauwde ze. ‘Bel Jones nou maar.’

   ‘Dat doe ik pas als ik ervan overtuigd ben dat dat nodig is.’

   ‘Bel adjudant Beale dan.’

   ‘Daarvoor geldt hetzelfde.’

   Jackson keek hem even aan. ‘Hoe laat komt de hoofdinspecteur ’s ochtends gewoonlijk op het werk?’

   De man haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet, het hangt van zijn rooster af.’

   ‘Bij wie kan ik een boodschap voor hem achterlaten?’

   ‘Bij mij.’

   Ze leunde naar voren. ‘Schrijft u dan dit op: “Lukt me niet om voorbij die arrogante stomkop van de nachtdienst te komen die allergisch is voor potten. Neem zo snel mogelijk contact op met Jackson over de homomoorden. Zij heeft concreet bewijs dat er een link bestaat tussen een zwerver en Kevin Atkins.” Zet de tijd erbij en zeg tegen uw chef dat we het bewijsmateriaal meegenomen hebben omdat we er niet op vertrouwen dat u er goed op zult passen.’ Ze gaf de rugzak aan Acland en stond op.

   ‘Ik hou me gewoon aan de standaardprocedure, dokter Jackson,’ zei de agent. ‘Als ik iedere keer als iemand beweert belangrijk bewijsmateriaal te hebben de hoofdinspecteur zou bellen, dan zou hij inmiddels omgekomen zijn door slaapgebrek. Mag ik aannemen dat u dit gesprek beëindigt omdat u niet langer een misdrijf wilt rapporteren?’

   ‘Nee, ik beëindig het omdat ik geen tijd heb om uw ego te strelen door mee te doen aan uw machtsspelletjes. Dat mag u er nog bij zetten.’

   ‘En u, meneer?’ vroeg hij aan Acland. ‘Hebt u nog iets toe te voegen?’

   ‘Alleen dat als ik u was, ik met iemand anders zou overleggen voor dokter Jackson en ik vertrekken.’ Hij zweeg even. ‘Ik ben uitgeschreven door een arrestantenbewaker die Laver of Lavery heette. Als hij nog dienst heeft, bewijst u uzelf wellicht een dienst door even met hem te gaan praten.’

 

‘Je had hem door Jones te grazen moeten laten nemen,’ zei Jackson, nadat de deur achter de rug van de agent was dichtgegaan. ‘Waarom ben je opeens zo behulpzaam? Wat kan jou zo’n oude Gruppenführer nu schelen?’ 

   Acland haalde zijn schouders op. ‘Hij kon geen kant op. Het is kennelijk heel wat om de chef midden in de nacht wakker te maken.’

   ‘Het is een bekrompen machtswellusteling.’

   ‘Jij bent niet veel beter. Je bent alleen maar tegen hem tekeergegaan omdat hij een gemakkelijk doelwit is. Die patiënten op de Eerste Hulp ben je ook niet te lijf gegaan omdat ze je laatdunkend bekeken.’

   Ze leunde tegen de muur en sloeg haar armen over elkaar. ‘Het is slecht voor de zaken als je tekeergaat tegen je klanten. De politie is een ander verhaal. Zij moeten zich aan de gedragscode houden die hun beroep met zich meebrengt, en daar hoort niet bij dat je leden van de samenleving behandelt alsof het een minderwaardig soort is.’

   Acland liet een stilte vallen. Hij wist nog steeds niet wat hij van deze vrouw moest denken. Ze had veel wat hem tegenstond – haar sterke karakter, haar directheid, haar behoefte om iedere situatie te domineren – en weinig wat zijn sympathie opwekte, maar hij had bewondering voor haar als arts en voelde een hardnekkige verontwaardiging over de negatieve reacties die ze bij vreemden leek los te maken. Hij keek op en zag dat ze hem aanstaarde. 

   ‘Wat?’ vroeg hij.

   ‘Heb je alleen een probleem met mij? Of met vrouwen in het algemeen?’

   Acland haalde weer zijn schouders op. ‘Je vindt het leuk om mensen te intimideren. Misschien wist de man inderdaad hoe je heet… En misschien is hij bekrompen en intolerant… maar hij denkt heus niet beter over je als je hem een “arrogante stomkop” noemt.’

   Jackson hield zich in, en in plaats van te zeggen dat dit geen antwoord op haar vraag was, vroeg ze: ‘Wat doet het ertoe wat hij van me denkt?’

   ‘Dat doet er ook niet toe.’

   ‘Hij had zijn poot nog hoger opgetild als ik een rok en make-up had gedragen,’ merkte ze luchtig op. ‘De meeste mensen denken dat ik een travestiet ben… of een mannelijke transseksueel die bezig is met een geslachtsverandering. Er wordt minder om me gelachen als ik op deze manier gekleed ga…’ – ze haalde haar armen van elkaar en gebaarde naar haar mannelijke uitdossing – ‘dan als ik vrouwenkleren draag. Een butch-pot in een broek en werkmanslaarzen is minder verontrustend dan een gespierde gewichtheffer in zachtroze die travestiet is.’

   Even zweemde er een lachje over de onbeschadigde kant van Aclands gezicht. ‘Jij zou nooit van je leven roze dragen. Dat is niet bedreigend genoeg. Ik wed dat je er een kick van krijgt als je ziet dat mensen je uit de weg gaan.’

   Jackson keek hem even aan. ‘Is dat het nut van je littekens en dat piratenlapje? Wie stappen er sneller opzij? Mannen of vrouwen?’

   Hij gaf geen antwoord.

   ‘Je moet daar voorzichtig mee zijn, luitenant. Sommige mannen gaan het steeds prettiger vinden om angst in de ogen van een vrouw te zien.’

 

De gebeurtenissen kwamen in een stroomversnelling terecht toen hoofdinspecteur Jones arriveerde. Hij sloeg geen acht op de verklaring van de agent dat hij niet zeker had kunnen weten of de mobiel van Kevin Atkins was omdat hij hem niet had mogen zien, en richtte zich meteen tot Jackson en Acland. ‘Waar is-ie?’ 

   ‘Hier.’ Jackson knipte de sloten van haar dokterskoffertje open en gaf hem de envelop. ‘De batterij was leeg maar ik heb hem met een wegwerpapparaat opgeladen omdat ik dacht dat hij van een zwerfjongen was die in een diabetisch coma in het St. Thomas ligt. Ik was op zoek naar gegevens over zijn familie. Hij staat nog steeds aan.’

   Jones legde het apparaatje op tafel. ‘Waar hebt u hem gevonden?’

   ‘Hierin.’ Ze tilde de rugzak op. ‘Hij is van die jongen – we denken dat hij Ben Russell heet, hoewel we dat nog niet hebben kunnen verifiëren.’ Ze keek toe hoe Jones met het uiteinde van een potlood een van de toetsen aantikte om het lcd-schermpje te verlichten. ‘Ik heb ICE ingetoetst, en daar vond ik Belinda Atkins. En toen heb ik Atkins ingetoetst. Het nummer dat bij Kevin staat, is het nummer van de mobiel. Ik herkende de naam.’

   ‘Zijn dochter heet Belinda.’ Jones gebruikte het potlood om de contactlijst door te scrollen. ‘Geoff en Tom zijn zijn zonen, en Sarah is zijn ex-vrouw… ze draagt nog steeds de achternaam Atkins. Ja, het is ongetwijfeld zijn mobiel.’ Hij keek met gefronst voorhoofd op. ‘Hoe hebt u hem aan de praat gekregen? Of moet ik daarvoor bij luitenant Acland zijn?’

   Jackson schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb het gedaan.’ Ze beschreef hoe. ‘Ik ben niet zo op de hoogte van andere merken, anders had ik de andere ook wel geprobeerd.’

   ‘Welke andere?’

   Ze knikte naar de rugzak. ‘Hierin. Er zit ook nog een BlackBerry in en een paar iPods.’

   ‘Een flinke buit.’ Hij keek van haar naar Acland. ‘En wat heeft de luitenant ermee te maken?’

   ‘Hij huurt een kamer bij mij.’

   ‘Maar wat wilt u daarmee zeggen? Dat u naar de Bell bent gereden om hem op te halen voor u hiernaartoe kwam?’

   Jackson aarzelde en Acland nam het woord. ‘Ze is me komen zoeken,’ zei hij. ‘Toen ze me vond, was ik samen met die jongen en nog een andere man. We sliepen in de openlucht, in een steegje. De jongen was in een coma geraakt en dokter Jackson heeft hem in het St. Thomas laten opnemen toen ze zag hoe ernstig hij eraan toe was.’

   Jones knikte. ‘Adjudant Beale heeft me gebeld om te zeggen dat je de benen had genomen. Hoe goed ken je die jongen?’

   ‘Ik ken hem helemaal niet.’

   De hoofdinspecteur lachte sceptisch. ‘Moet ik dat geloven? Je komt binnen vierentwintig uur met twee volslagen vreemden in aanraking – Walter Tutting en deze jongen – die kennelijk allebei met hetzelfde moordonderzoek te maken hebben… en dan wil je beweren dat je ze geen van beiden eerder hebt ontmoet? Dat soort toeval bestaat niet, Charles.’

   ‘Kennelijk wel, anders was het mij niet overkomen.’

   ‘Zo veel pech heeft niemand.’

   Acland legde zijn handpalm tegen zijn ooglapje en drukte met de muis van zijn duim tegen de pijnlijke zenuwuiteinden. ‘Als ik die pech nou toevallig wel heb, is dat alleen maar gunstig voor u,’ merkte hij op. ‘U zou die telefoon niet gehad hebben als Jackson me niet was gaan zoeken en de jongen niet ziek geworden was. Een andere arts, een gezonde jongen… dan zat die mobiel nog veilig in de rugzak’

   ‘Aangenomen dat hij daar ooit in gezeten heeft. Hoelang ben je alleen geweest met die jongen voor dokter Jackson kwam?’

   ‘Geen moment. Die andere man was al in de steeg toen ik daar aankwam.’

   ‘Dus je hebt niet de gelegenheid gehad om spullen uit de tas van de jongen in die van jou te stoppen, of vice versa, zonder dat iemand dat zag?’

   ‘Nee.’

   ‘En dus ook geen gelegenheid om iets weg te werken…’ – hij glimlachte weer, terwijl hij de laatste drie woorden benadrukte – ‘wat de jongen voor jou bij zich had?’

   ‘Nee… en hij had niks van mij bij zich.’

   ‘Waarom zou ik dat geloven?’

   Acland stak een hand uit om zich aan de rand van het tafelblad vast te houden. ‘Dat weet ik niet,’ zei hij wrang. ‘Tenzij de jongen u hetzelfde verhaal vertelt… maar hem zult u ook wel niet willen geloven.’

   ‘Je ziet eruit alsof je ziek bent,’ zei Jones nuchter. ‘Ik zou gaan zitten als ik jou was. Straks val je nog.’

   ‘Nee, dank u wel. Ik sta liever.’ De luitenant stapte weg van de tafel en rechtte zijn schouders.

   Jones gebaarde naar Jackson. ‘Hij heeft een arts nodig… hij kan ieder moment flauwvallen. Kunt u hem helpen?’

   Ze schudde haar hoofd. ‘Alleen als hij daarom vraagt… anders niet. Ik ga ver buiten mijn boekje als ik onwillige patiënten op de grond dwing. Ik laat geweld aan u en de agent hier over…’ – ze zag dat de hoofdinspecteur zijn stoel naar achteren schoof – ‘hoewel ik adviseer er geen nodeloos gebruik van te maken,’ rondde ze op zachte toon af.

   ‘Allejezus nog aan toe!’ Jones kwam ongeduldig overeind en liep om de tafel heen. ‘Ga zitten, man,’ zei hij, terwijl hij Acland bij zijn arm greep en hem in de richting van een stoel duwde. ‘We zijn hier niet in Guantanamo Bay.’

   Hij had de woorden amper uitgesproken of Acland greep zijn pols en draaide die om in een klassieke halve nelson. Met één hand dwong hij Jones’ kin tegen zijn borst en met de andere zette hij kracht op de botten van zijn onderarm. ‘Dat had u niet moeten doen,’ mompelde hij in het oor van de hoofdinspecteur. ‘Ik viel u niet lastig… ik bedreigde u niet… en ik heb al vaker laten merken dat ik het niet prettig vind om aangeraakt te worden.’

   Jones deed geen poging tegenstand te bieden. ‘Je hebt je punt gemaakt, Charles. Laat me nu los, anders kom je in de problemen, en niet zo’n beetje ook.’

   Jackson deed een stap naar achteren om het pad van de agent te blokkeren. ‘Je hebt hem gehoord, Charles. Je kunt hem weer loslaten. Het is trouwens geen eerlijk gevecht. Hij is twee keer zo oud als jij en drie keer zo dik… en onze vriend hier wil je arresteren.’

   Acland keek haar even strak aan, liet toen zijn greep verslappen en duwde de hoofdinspecteur van zich af. ‘Wat kan jou zo’n oude Gruppenführer nu schelen?’ vroeg hij. ‘Ik dacht dat je niet van machtswellustelingen hield.’ 

   ‘Doe ik ook niet, maar dat wil niet zeggen dat ze een beroerte moeten krijgen.’ Ze maakte met haar kin een gebaar naar de hoek van het vertrek. ‘Je ziet eruit alsof je op het punt staat over te geven, dus doe ons allemaal een plezier en ga daar op de vloer zitten met je hoofd tussen je knieën.’ Ze keek toe hoe hij naar de hoek liep en richtte zich toen tot de agent. ‘Als u in die andere hoek wilt gaan staan, dan zal ik me met uw chef bezighouden… als u dat niet wilt, dan blijf ik hier staan om een volgende confrontatie te voorkomen. U bent me een beetje te heetgebakerd.’

   ‘Meneer?’

   ‘Alles in orde,’ zei Jones. Hij ging op zijn stoel zitten en maakte zijn boord los. ‘Niets gebeurd.’ Hij haalde een paar keer diep adem en richtte zich toen tot Jackson. ‘U vindt het onredelijk dat ik de luitenant stevig aan de tand voel? We zijn al maanden bezig met dit onderzoek… nu hebben we voor het eerst een paar aanknopingspunten… en deze jongeman is bij allebei betrokken.’

   Jackson haalde haar schouders op. ‘Niet bij het eerste. Het heeft misschien even zo geleken, maar u hebt naar uw eigen tevredenheid kunnen vaststellen dat hij niet verantwoordelijk was voor de aanval op meneer Tutting. U zou net zo goed kunnen zeggen dat ík bij allebei de aanknopingspunten betrokken ben – u zou nog steeds op zoek zijn naar de luitenant als ik hem niet bij u afgeleverd had – dus waarom voelt u míj niet stevig aan de tand?’ Ze lachte een beetje. ‘En waarom staat de recorder niet aan?’

   ‘Het is maar goed dat hij niet aanstaat, anders was die aanval van zonet op tape vastgelegd en zou uw vriend een proces aan zijn broek krijgen.’ Hij wreef peinzend over zijn pols terwijl hij naar Aclands gebogen hoofd keek. ‘Je gaat toch niet dood, Charles?’

   ‘Nee.’

   ‘Dat dacht ik al. Wat heb jij sterke handen.’ Hij haalde nogmaals diep adem. ‘Ik maak gehakt van je als je een klacht tegen me indient. We zitten al zo krap bij kas met dit onderzoek… en ik vertik het om een getuige compensatie toe te kennen omdat hij problemen heeft met zijn persoonlijke ruimte.’

   ‘U wilde ook niet dat er inbreuk werd gemaakt op úw persoonlijke ruimte.’

   ‘Klopt… maar ik ben een politiebeambte en de wet beschermt mij beter dan jou. Hoever was je gegaan als dokter Jackson er niet geweest was?’

   ‘Als u wilt weten of ik u dood had geslagen, dan is het antwoord nee,’ zei Acland. ‘Die methode van doden wordt in het leger niet aangemoedigd. Het duurt te lang. Als ik u dood had willen hebben, had ik uw ruggenmerg kapotgedrukt.’

   ‘Waarom heb je het over doodslaan?’

   ‘Omdat Kevin Atkins op die manier vermoord is.’

   ‘Hoe weet je dat?’

   ‘De dokter heeft zijn naam op de ziekenhuiscomputer gegoogeld.’

   Jones keek even naar Jackson en ze knikte. ‘Dat is inderdaad redelijk algemeen bekend,’ zei hij. ‘Heb je de zaak in de krant gevolgd, Charles?’

   ‘Nee.’

   ‘Maar je was in Londen toen Kevin Atkins vermoord werd. Je hebt de zaak met mevrouw Campbell besproken.’

   Behoedzaam hief Acland zijn hoofd op. Hij keek de hoofdinspecteur strak aan. ‘Als dat zo is, weet ik het niet meer. Ik herinner me alleen nog maar dat ik het grootste deel van de tijd in mijn kamer bleef, juist om te voorkomen dat ze met mij sprak. Zij kletste maar wat aan en ik herinner me niet dat het de moeite waard was om naar te luisteren.’

   Omdat Jones zelf Susan Campbells praatje over het kortetermijngeheugen had moeten aanhoren, kon hij enigszins met Acland meevoelen. ‘En wie was die andere man in de steeg?’

   ‘Vraag het aan Jackson. Zij heeft meer met hem gepraat dan ik.’

   ‘Dokter?’

   ‘Hij noemt zich Chalky, beweert dat hij halverwege de vijftig is, en hij zegt dat hij korporaal is geweest in de Falkland-oorlog. Ongeveer een meter vijfenzeventig… donker, grijzend haar en baard… bruine jas… stinkt een uur in de wind en ziet er ouder uit dan hij is. Hij wilde niet met ons meekomen, maar ik denk dat hij redelijk bekend is op straat. Ik heb begrepen dat hij al twintig jaar dakloos is.’

   De Falkland-oorlog wekte Jones’ belangstelling. ‘Ken je hem al langer?’ vroeg hij aan Acland.

   ‘Ik heb hem één keer eerder gezien. Ik heb een groepje tieners die hem mishandelden weggejaagd, en daarna heb ik hem geholpen om over het hek van de steeg te klimmen. Daarom wist ik dat die steeg er was.’

   ‘Wat deden die tieners?’

   ‘Ze schopten hem.’

   ‘Was die zieke jongen er ook bij?’

   Acland aarzelde. ‘Dat weet ik niet. Er heeft een jongen op Chalky gepist, maar ik kon zijn gezicht niet zien. Hij droeg een capuchon. De rest van het groepje waren meisjes.’

   ‘Ik denk niet dat Chalky hem vannacht had geholpen als hij door hem getreiterd was,’ zei Jackson droog. ‘Hij heeft tegen mij gezegd dat hij Ben probeerde te beschermen tegen ruigpoten. Hij wilde dat ik aan u zou doorgeven dat de straat niet veilig is voor jongens en meisjes. De dealers brengen hen aan de drugs en ze worden misbruikt door de hoerenlopers.’

   ‘Alsof ik dat niet weet,’ zei Jones net zo droog. ‘Zegt u nou dat die Chalky homofoob is?’

   Jackson begreep waar hij heen wilde. ‘Niet erger dan de rest van de bevolking, hoofdinspecteur. Dat maakt hem nog geen moordenaar.’

   Jones wendde zich weer tot Acland. ‘Kan hij ervoor instaan dat jij niet met die rugzak hebt geknoeid?’

   ‘Dat betwijfel ik.’

   ‘Hij is een alcoholist en niet het type om informatie te geven,’ zei Jackson in reactie op de gefronste blik van de hoofdinspecteur. ‘Hij zal toevallig aan geheugenverlies lijden… als u hem al vinden kan.’

   ‘Waar hebben jullie hem voor het laatst gezien?’

   ‘Voor het St. Thomas. Maar daar is hij inmiddels wel weg.’

   ‘Laat me dan maar eens horen wat ú erover te vertellen hebt. Is, voor zover u weet, de luitenant alleen geweest met de spullen van de jongen?’

   Jackson keek even naar Acland, alsof ze toestemming vroeg om antwoord te geven. ‘Ja,’ gaf ze toe. ‘Hij is korte tijd met Chalky bij de auto gebleven toen ik al in het ziekenhuis was.’ Ze legde uit dat Acland de BMW naar de parkeerplaats had gereden terwijl zij achter de ambulancemedewerkers de Eerste Hulp in ging. ‘Ik heb aan de luitenant gevraagd om in de rugzak te zoeken naar iets waarmee we zijn naaste familie konden traceren… en hij is ongeveer twintig minuten later met de rugzak bij mij gekomen.’

   ‘En toen liet hij u de mobiel zien?’

   ‘Ja.’

   ‘Waarom hebt u me dit niet eerder verteld?’

   ‘U was alleen maar geïnteresseerd in de gebeurtenissen in de steeg.’ Jackson zweeg even om haar gedachten op een rijtje te zetten. ‘Zeg, ik zie kennelijk iets over het hoofd, want ik begrijp niet waarom u hier zo over doorzanikt. Wat heeft Charles erbij te winnen om de mobiel van Kevin Atkins in de rugzak van die jongen te stoppen? Dat slaat toch helemaal nergens op… vooral omdat hij alles wat maar enigszins verdacht is in de eerste de beste rioolput tussen de parkeerplaats en de ingang van de Eerste Hulp had kunnen dumpen.’

   ‘Hij had niet verwacht dat u de pincode kon omzeilen.’

   Jackson fronste haar wenkbrauwen terwijl ze zijn redenering probeerde te volgen. ‘Dat maakt toch niets uit? Hij wist dat we probeerden de identiteit van de jongen te achterhalen, dus de kans was groot dat uiteindelijk ook de mobiel van Atkins onderzocht zou worden. Waarom een gok nemen met zoiets onvoorspelbaars als je net zo goed het hele bewijsmateriaal kunt laten verdwijnen?’

   ‘Dat hangt van de gok af. Stel dat de jongen gestorven was? Dan zou de zaak een heel andere wending hebben genomen. Een dode schandknaap, die het niet fijn vond om zichzelf te verkopen… dat is toch een gegadigde bij uitstek voor de homomoordenaar?’ Jones spreidde zijn handen in een sussend gebaar toen hij zag hoe geërgerd Jackson was. ‘U bent wel erg naïef als het om motieven van mensen gaat, dokter. Als u de hele dag in de rechtszaal zou doorbrengen, had u al heel wat onwaarschijnlijker verhalen gehoord.’

   ‘Maar er was helemaal geen aanleiding om te denken dat Ben zou overlijden. Het ambulancepersoneel had al een infuus met vocht aangebracht en de afdeling Interne Geneeskunde stond klaar om in actie te komen zodra hij in het ziekenhuis aankwam. Zowel de luitenant als Chalky wist nog vóór we uit Covent Garden vertrokken dat hij een prima kans maakte.’

   ‘Het is vergeefse moeite,’ zei Acland. Hij duwde zich overeind en leunde met zijn schouder tegen de muur. ‘Ik zei toch al dat dit zou gebeuren.’

   ‘Ik doe in ieder geval m’n best voor je,’ zei Jackson koel, ‘iets wat we van jou niet kunnen zeggen. Jij hebt maar twee standen: blinde woede of gekweld martelaarschap… en dat laatste begint me behoorlijk de keel uit te hangen.’ Ze keek hem afkeurend aan. ‘We hebben dat stommetje-spelen gisteren al gehad, nadat je Rashid in de pub hebt aangevallen… en toen was ik er ook al niet van onder de indruk. Je kunt het ene schuldgevoel niet inruilen voor het andere schuldgevoel, luitenant. Het is geen inwisselbaar product.’

   Hij keek vijandig terug. ‘Doe niet zo betuttelend.’

   ‘Gedraag je dan niet langer zo stom en leer leven met de zonden die je wérkelijk hebt begaan. De klok wordt niet teruggedraaid als je die van een ander op je schouders neemt… en pijnstillers weigeren helpt net zomin…’

 

 

Metropolitan Police

 

Interne memo

 

Aan: Commissaris Clifford Golding 

Van: Hoofdinspecteur Brian Jones 

Datum: 13 augustus 2007 

Onderwerp: Overval op Walter Tutting, 12.00-13.00, 10.08.07 

 

Geachte heer,

 

We blijven van mening dat de overval op Walter Tutting in een reeks past. De laatste ontwikkelingen:

• Luitenant Charles Acland Verblijvend in The Bell, Gainsborough Road. Momenteel onder politietoezicht en nog steeds gezien als een belangrijke getuige. Bekend is dat hij contact met Walter Tutting en Ben Russell heeft gehad. Hij was gedurende korte tijd in het bezit van Kevin Atkins’ mobiel voor hij die inleverde. 

• Ben Russell Momenteel patiënt in St. Thomas-ziekenhuis. We geloven dat hij Atkins’ mobiel enige weken in zijn bezit heeft gehad (zie onder). 

• ‘Chalky’ Echte naam onbekend. Huidige verblijfplaats onbekend. Blijkens wat hij aan dr. Jackson en lt. Acland heeft verteld, heeft hij gedurende vier weken met tussenpozen contact met Ben Russell gehad. Mogelijk is hij in het bezit van een stoffen tas (canvas). Lt. Acland denkt dat deze tas door Russell meegenomen is naar de steeg, en dat ‘Chalky’ hem wellicht in een tas van hemzelf verborgen heeft. Deze gegevens worden weersproken door Russell (zie onder). N.B. Aangezien ‘Chalky’ een gebruikelijke bijnaam is voor de achternaam ‘White’, is in de legerarchieven gezocht naar een korporaal White die tijdens de Falkland-oorlog in actieve dienst was. Er zijn twee Whites gevonden, maar beiden hadden niets met dit onderzoek van doen. 

 

Walter Tutting

In weerwil van afwijkende omstandigheden op de plaats delict, blijven we van mening dat de aanval op de heer Tutting verband houdt met de eerdere moorden. Deze mening wordt voorzichtig onderschreven door bevindingen van John Webb van de technische recherche in het huis van het slachtoffer. Ik stuur zijn voorlopig rapport apart op. We zijn niet in staat geweest de heer Tutting te ondervragen. Hij wordt in het St. Thomas-ziekenhuis onder zware verdoving gehouden. De behandelend artsen zijn optimistisch over de kans dat hij binnen enkele dagen weer bij bewustzijn komt.

 

Kevin Atkins – mobiele telefoon

Dit is tot dusver de meest veelbelovende ontwikkeling. Momenteel lopen we samen met de familie Atkins een uitdraai van het adresboek door. Ik verwacht de komende dagen meer informatie over eerder niet-toewijsbare nummers, benadede websites, teksten, foto’s, et cetera. Ter informatie: de enige vingerafdrukken die op de behuizing van de mobiel zijn aangetroffen zijn van Ben Russell, luitenant Charles Acland en dr. Jackson. We hebben geen onbekende vingerafdrukken of die van Atkins aangetroffen, wat aanleiding geeft te veronderstellen dat de behuizing na de moord is schoongemaakt. Mogelijk is DNA te achterhalen uit speeksel in het mondstuk, hoewel het lab voorspelt dat dan waarschijnlijk afkomstig zal zijn van Atkins zelf. 

 

BlackBerry/tweede mobiel/iPods

Verhoren van Ben Russell en eerste onderzoeken van de interne geheugens geven aanleiding te veronderstellen dat de BlackBerry en de tweede mobiel geen verband met het onderzoek houden. We moeten eigenaarschap nog vaststellen, en gesprekken met relevante partijen worden geregeld. De iPods bevatten afwisselend garage, rap, britpop en indie, en ook deze lijken geen verband met het onderzoek te hebben. 

Ter informatie: verscheidene vingerafdrukken zijn op de behuizingen aangetroffen, maar we waren alleen in staat die van Russell en Acland te identificeren. Het lab bevestigt dat er geen aantoonbare pogingen zijn gedaan om deze voorwerpen voor of na de diefstal te reinigen.

 

Ben Russell

Russell is bij drie gelegenheden in het St. Thomas-ziekenhuis in aanwezigheid van zijn moeder en een advocaat verhoord. Vanwege zijn leeftijd en ziekte wordt hij als een ‘kwetsbare’ getuige behandeld. Zijn volledige dossier is bijgevoegd, met inbegrip van de officiële waarschuwingen die hij in Wolverhampton gekregen heeft. De belangrijkste gegevens zijn: 

 

• Benjamin Jacob Russell 

• 16 jaar 

• Opgegroeid in Wolverhampton 

• Voortijdig schoolverlater 

• Twee keer officiële waarschuwing voor dronkenschap en verstoring van de openbare orde 

• Officiële waarschuwing na klachten van buren 

• Liep verleden jaar van huis weg na een ruzie met zijn stiefvader over diefstal van geld 

• Beweert het eerste halfjaar in een kraakpand in Birmingham te hebben gewoond (vaag over details) 

• Beweert ongeveer 3 tot 4 maanden in Londen op straat te hebben geleefd 

• Heeft nog steeds contact met vriendinnetje, Hannah, 13 – woonachtig in Wolverhampton 

• Geeft toe een seksuele verhouding met Hannah te hebben 

• Geen gegevens over arrestaties/officiële waarschuwingen in Groot-Londen 

• Geeft toe te leven van diefstallen en bedelarij, maar ontkent prostitutie 

• Onlangs gediagnosticeerd als type-1-diabeticus 

 

Russell kan zich niet herinneren dat hij op de avond van vrijdag 10 augustus naar de steeg is gegaan, maar hij geeft toe dat hij daar af en toe heeft geslapen sinds ‘Chalky’ hem de plek gewezen heeft. Hij noemt Chalky opa, maar weet niets van hem, afgezien van het feit dat het een ‘fatsoenlijke’ kerel is. Hij ontkent in het bezit te zijn van een stoffen tas of er een in het bezit van Chalky te hebben gezien. Ook ontkent hij een man te kennen met een zwart ooglapje of iemand die genoemd wordt: luitenant/luit of Charles Acland. 

 

Russell geeft de diefstallen van de mobieltjes, BlackBerry en iPods zonder meer toe, maar is vaag over het wanneer, waar en hoe. In een tijdsbestek van 3 tot 4 maanden, schat hij, heeft hij zo’n 15 tot 20 mobieltjes gestolen en omdat zijn werkwijze steeds ongeveer dezelfde was, lopen de incidenten in zijn herinnering ‘door elkaar heen’. Gedurende de verhoren wordt naar de mobieltjes verwezen als naar ‘de Nokia’ en ‘de Samsung’. Hij vertelt dat hij een ervan (hij denkt de Samsung) uit de openstaande tas van een vrouw heeft gepakt toen ze een krant kocht. Hij heeft haar alleen van achteren gezien, dus de persoonsbeschrijving is van weinig waarde – ‘vrij lang’. Hij beweert dat hij de andere (Atkins’ Nokia) in een kleine nylon tas heeft gevonden die hij weggegrist heeft van een bankje in Hyde Park terwijl de eigenaar ‘naar een vrijend stelletje’ aan het kijken was. Wederom geen bruikbaarder signalement dan dat het een man was – ‘donker haar en in het zwart gekleed’. Mogelijk iemand in pak.

 

Russell beschrijft de tas als zwart en identiek aan die die fietskoeriers hebben – ongeveer 30 bij 40 cm. Hij ‘loosde’ hem in de bosjes bij de Diana Memorial Fountain nadat hij hem doorzocht had. Hij kan zich niet herinneren wat er nog meer in zat afgezien van een buisje aspirine en een zakje met boterhammen – dat hij meenam. Wat de rest aangaat komt hij niet verder dan ‘een krant, misschien een bruine envelop en sleutels’. Ter info: een zoektocht in dat gebied leverde niets op, noch is een tas van die beschrijving door bezoekers of parkpersoneel ingeleverd. 

 

Russell is niet in staat om precies aan te geven wanneer deze diefstallen plaatsvonden, hoewel hij gokt dat het ergens tussen de twee en vier weken geleden is geweest. Zijn gebruikelijke werkwijze is om eerst een aantal voorwerpen te ‘verzamelen’ en die dan aan een heler in het Canning Town-gebied te verkopen (tot nu toe heeft hij geweigerd om een naam of adres te noemen), maar hij zegt dat hij de laatste maand niets heeft verkocht, omdat hij zich te ziek voelde om erheen te gaan. Hij kan zich herinneren zijn vriendinnetje met een van de mobieltjes gebeld te hebben (hij meent met de Samsung) omdat die aanstond was toen hij hem stal, maar de ander ‘deed het niet’. 

 

Conclusie

Het lijkt me nutteloos energie te verspillen aan een wilde jacht op een ‘vrij lange’ vrouw of een donkerharige man, of om deze signalementen in het onderzoek in te brengen. Russell is een onbetrouwbare getuige en hij ging snel mee met de suggestie dat hij de BlackBerry of een van de iPods uit de handtas en/of de nylon tas gestolen heeft. Zijn beschrijvingen van zijn andere slachtoffers zijn al even vaag – hij meent dat twee van de iPod-eigenaren een ‘gekleurde man’ en een ‘kind’ waren.

 

Via zijn advocaat is Russell de ernst van het onderzoek duidelijk gemaakt. Hoewel nerveus vanwege de verhoorsituatie, vertoonde Russell gedurende de drie sessies een gelijkmatig gedrag. Adjudant Nick Beale noch ik bespeurde enig verschil in zijn reacties toen er vragen over de Nokia werden gesteld. We zijn daarom van mening dat het waarschijnlijker is dat hij de mobiel van Atkins’ moordenaar heeft gestolen dan van Atkins zelf of uit Atkins’ huis. 

 

Ik heb James Steele gevraagd om de implicaties van bovenstaand in het licht van het psychologisch profiel in ogenschouw te nemen. Onze aanname is geweest dat de mobieltjes als trofeeën zijn gestolen en/of omdat het communicatiemiddelen tussen de moordenaar en zijn slachtoffer zijn geweest. Hoe het ook zij, mij is onduidelijk waarom de moordenaar althans een van de mobieltjes in het openbaar bij zich had.

 

De twee meest veelbelovende aanknopingspunten lijken op het ogenblik de mobiel van Kevin Atkins en de aanval op Walter Tutting. Ik heb opdracht gegeven al onze energie op deze twee gebieden te richten.

 

Met vriendelijke groet,

 

Hoofdinspecteur Brian Jones

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 16

 

 

 

 

 

De moeder van Ben Russell zag er moe en gedeprimeerd uit, alsof de spanning van de afgelopen drie dagen zijn tol had geëist. Ze was een kleine vrouw met grijs haar die naast het bed van haar zoon voortdurend haar vingers in en uit elkaar zat te vlechten. Ze deed net of ze niet merkte dat hij alleen maar geïnteresseerd was in het geluid dat uit de koptelefoon kwam die was aangesloten op het bedieningskastje van de tv en de radio. Nu het dag was en hij bij bewustzijn was, was hij met zijn strakke mond en norse blik een typisch voorbeeld van een vervreemde jongere. Jackson vroeg zich af of de hereniging van moeder en zoon nog iets vreugdevols zou opleveren.

   Vanwege de niet-aflatende belangstelling van de politie had hij een zijkamertje voor zichzelf gekregen, afgescheiden van de andere patiënten. Maar door de openstaande deur had Jackson goed zicht op hem toen Trevor Monaghan en zij langsliepen. Ze bleven tien meter verderop de gang in staan. ‘Hoe oud is de moeder?’ 

   ‘Achtenzestig,’ mompelde Monaghan. ‘Ze leek op haar tweeenvijftigste al door de overgang heen, en haar man en zij deden het weer eens een keertje. Prompt zwanger. Stakker. De echtgenoot is een jaar later aan longkanker overleden.’

   ‘Nog meer kinderen?’

   ‘Vier… allemaal veel ouder dan hij. Een broer van achtendertig heeft zelf al een paar tieners. Ben is opgegroeid als enig kind – verwend tot op het bot als je het mij vraagt – maar hij was niet bijzonder lastig, totdat echtgenoot nummer twee op het toneel verscheen. Nu maakt het arme mens zichzelf verwijten dat ze hertrouwd is. Vanaf dat moment heeft Ben voortdurend voor problemen gezorgd.’

   Jacksons gezicht vertrok ironisch. ‘Dat heb ik al honderd keer gehoord! Het is het verhaal van elke wegloper.’

   ‘Hm. Mevrouw Sykes wil dat ik zeg dat het door de diabetes komt dat Ben zo ontspoord is.’

   ‘In plaats van wat? De stiefvader?’

   Monaghan haalde zijn schouders op. ‘Onder andere. Ze wijt het aan van alles: overcompensatie voor de dood van zijn vader… dat ze haar naam bij haar huwelijk veranderd heeft… dat ze haar aandacht moest verdelen tussen haar nieuwe echtgenoot en haar zoon. Het enige wat ze niet wil accepteren is dat Ben doet wat hij doet omdat hij dat gewoon wil. Ze blijft maar zeggen dat het in de kern een goede jongen is. ‘

   ‘En is hij dat?’

   ‘Zover ik dat heb kunnen zien, nee. Het is een kleine, botte klootzak. Weet je zeker dat je met hem wilt praten?’

   Jackson knikte. ‘Het liefst alleen. Kun jij de moeder misschien even weglokken?’

   ‘Wat staat daartegenover?’

   ‘Een fles whisky als ik een ongestoord halfuur achter een gesloten deur krijg. Ik wil weten wat hij aan de politie heeft verteld.’

 

‘Kleine, botte klootzak’ was een goede omschrijving, dacht Jackson, nadat de deur was gesloten en ze alleen met Ben achterbleef. Hij deed zijn best haar te negeren tot ze het kastje van de ziekenhuisomroep opzijschoof, het ding uitzette en de koptelefoon van zijn oren plukte. 

   ‘Goedemorgen, Ben,’ zei ze vriendelijk. ‘Ik ben dokter Jackson. We zijn elkaar eerder tegengekomen, maar dat kun jij je waarschijnlijk niet meer herinneren. Ik was de dokter die voor je gezorgd heeft tot de ambulance er was.’

   De norse trek verdiepte zich terwijl hij haar opnam. ‘Ben jij een pot?’

   ‘De laatste keer dat ik in de spiegel keek nog wel.’ Ze voorkwam dat hij de koptelefoon weer pakte door die te ontkoppelen en buiten zijn bereik achter zich op de vloer te laten vallen. ‘Wat is de wereld toch hard, hè?’

   ‘Dat had je niet moeten doen.’

   ‘Waarom niet? Hij is niet van jou en je betaalt er ook niet voor. Of ik, als belastingbetaler, of die arme moeder van je draait voor jouw tv-verslaving op.’ Ze ging in de stoel van mevrouw Sykes zitten.

   ‘Het is verboden. Je hebt me aangeraakt. Ik kan je aanklagen voor aanranding.’

   ‘Ga mij dan maar eens lekker aanklagen bij hoofdinspecteur Jones als hij je de volgende keer weer vragen komt stellen over de inhoud van je rugzak. Daar had je nogal wat in verborgen. Waar had je dat vandaan?’

   ‘Dat gaat je geen moer aan. Ik beantwoord geen vragen zolang mijn moeder en mijn advocaat er niet bij zijn.’ Hij vouwde zijn handen samen, legde zijn wijsvingers tegen elkaar als een pistool en richtte ze op haar. ‘Ik heb ook rechten.’

   ‘Wat voor rechten dan?’

   ‘Dat ik niet met jou hoef te praten.’

   ‘Dat vind ik prima. Dan praat ik wel voor ons tweeën.’ Ze ging wat gemakkelijker zitten en sloeg haar benen over elkaar. ‘Je hebt een ziekte waardoor je in de komende tijd voortdurend onder medisch toezicht moet worden gesteld. Hoe sneller je leert om een actieve rol in je behandeling te spelen – met name in de toediening van insuline, je eetpatroon en oefeningen – des te korter ben je afhankelijk… maar alleen de slimste en meest coöperatieve jongeren slagen erin om hun ziekte zonder de hulp van een ouder onder controle te krijgen. Echter, de kans…’

   ‘Dit weet ik toch allemaal al,’ onderbrak Ben haar ongeduldig, ‘en ik word doodziek van dat geouwehoer. Ik heb er toch niet om gevraagd om met die klotediabetes geboren te worden?’

   Jackson negeerde de interruptie. ‘… dat een ondankbaar stuk vreten dat zijn eigen rechten gerespecteerd wil zien maar geen moer geeft om die van anderen… zolang hij er maar op los mag stelen… en het leven van zijn moeder tot een hel mag maken…’

   ‘Wat weet jij er nou van?’ snauwde de jongen, terwijl hij zijn vingers ter hoogte van Jacksons ogen bracht. ‘Hoe zit het dan met wat zij míj allemaal heeft aangedaan?’

   ‘O, natuurlijk, dat is een heel ander punt,’ zei Jackson toegeeflijk. ‘Kinderen kunnen zich gedragen zoals ze willen, maar moeders moeten het doen met de rotkaarten die het lot hen heeft toebedeeld. Ik kan me niet voorstellen dat jouw moeder het leuk vindt dat ze een achterlijk kind heeft gekregen. Ik denk dat ze nu in de kantine zit en denkt: hadden we maar een condoom gebruikt.’

   ‘Ik ben niet achterlijk.’

   ‘Daar lijkt het anders wel op. Waarom ben je niet om hulp gaan vragen toen je je voor het eerst niet goed voelde?’

   ‘Het is míjn leven. Misschien wilde ik wel dood.’

   ‘Als dat zo was, had je Chalky niet opgezocht. Het moet toch niet eenvoudig zijn geweest om over dat hek te klimmen, althans niet in de staat waarin jij verkeerde. Je lag binnen tien minuten na aankomst in coma.’

   ‘Wat als Chalky er niet geweest was? Dan was ik doodgegaan.’

   ‘Als je dood had gewild, had je beter gewoon in een winkelportiek kunnen gaan liggen. Je bent een zwerver. Voorbijgangers zouden gedacht hebben dat je in slaap was gevallen.’ Ze zweeg even terwijl ze hem opnam. ‘Maar je houdt niet van portieken, hè? Chalky zei dat je er niet tegen kunt om door homo’s benaderd te worden.’

   ‘Ik haat die klootzakken.’

   ‘Ben je wel eens met eentje meegegaan?’

   Hij richtte zijn vingers weer op haar en keek haar met een blik van pure haat aan. ‘Nee,’ snauwde hij. ‘Ik ga nog liever dood.’

   Jackson geloofde hem niet. Een dergelijke intense homohaat wees juist op het tegenovergestelde – door langdurig misbruik of door zelfhaat omdat hij zichzelf verkocht had toen hij het geld nodig had. ‘Wat is je stiefvader voor iemand?’

   ‘Dat is een gluiperd,’ zei hij vol verachting.

   ‘Wat voor soort gluiperd?’

   ‘Denkt dat door met mijn moeder te trouwen het huis van hem is.’

   Ze zag dat zijn mond in machteloze woede vertrok. ‘Hebben we het dan over opvoedregels… of iets anders?’

   ‘Ik kende die klootzak amper, toen deed hij al of hij mijn vader was. We hadden constant ruzie.’ Ben keek Jackson wrokkig aan. ‘Alles ging goed totdat hij kwam. Als hij er niet was geweest, was ik nooit weggelopen.’

   ‘Heb je dat tegen je moeder gezegd?’

   ‘En wat dan nog? Het is zo.’

   Jackson schudde haar hoofd. ‘Je stiefvader heeft jouw relatie met je moeder veranderd. Als ik haar zo zie, denk ik dat jij al jaren de lakens hebt uitgedeeld. Je was een kleine god in je eigen wereldje… en toen er iemand kwam die je tegengas gaf, heb je je kont tegen de krib gegooid.’

   ‘Nou en? Je was er niet bij en je kent me niet,’ sputterde hij tegen, terugvallend op de clichés die alle jongeren gebruiken als ze niet weten wat ze moeten zeggen.

   ‘Als je moeder tevreden was geweest met haar leven, was ze nooit iets met je stiefvader begonnen,’ legde Jackson uit. ‘Ik neem aan dat ze zich eenzaam voelde. Is dat misschien nog in je opgekomen voor je alles in het werk stelde om hem eruit te werken?’

   ‘Hou je bek!’

   Jackson haalde haar schouders op. ‘Problemen verdwijnen niet door te weigeren erover te praten. Op een gegeven moment zul je toch een oplossing moeten vinden voor het probleem waar je naartoe moet als je hier uitkomt… en de straat is geen optie… niet voor iemand die afhankelijk is van insuline.’

   Ze zweeg even, afwachtend. ‘Ik kan het mis hebben, maar ik heb zo’n vermoeden dat je om te overleven gedwongen bent dingen te doen die je nooit gedaan zou hebben als je gewoon thuis was gebleven.’

   ‘Dat zijn jouw zaken niet.’

   ‘Dat is het wel als het jouw gezondheid aangaat,’ zei ze koeltjes. ‘Het heeft een heel slechte invloed op je diabetes als je een niet-onderkende geslachtsziekte hebt. Heb je wel eens met iemand gepraat over je seksuele verleden?’

   ‘Nee, en dat ga ik niet doen ook.’

   ‘Het is een simpel testje en je bent ervoor op de juiste plek,’ zei Jackson rustig. ‘Het kan zijn dat het bij je opname al routinematig is afgenomen. Wil je dat ik dokter Monaghan vraag er met je over te praten? Hij vertelt het heus niet door aan je moeder, hoor, als je je daar soms zorgen over maakt.’

   Hij keek haar onderzoekend aan, alsof hij wilde inschatten hoe betrouwbaar ze was. ‘En jij dan?’

   ‘Ik vertel helemaal niets door van wat je vertelt… tenzij je me daar toestemming voor geeft.’

   ‘Dat is je geraden ook,’ zei hij agressief.

   ‘Ik heb je mijn woord gegeven.’

   Hij keek naar haar vanuit zijn ooghoeken. ‘Ik snij mijn polsen door als iemand erachter komt. Ik word ziek als ik eraan terugdenk.’

   ‘Waaraan?’

   ‘Ik heb het maar één keer gedaan. Die schoft zei dat hij me dertig pond zou geven als ik met hem naar een hotel zou gaan. Het was een hinderlaag. Ze waren met zijn vijven en lieten het me voor niets doen. Ze vonden het heel grappig… ze zeiden dat ik maar naar de politie moest gaan als ik vond dat ik bedrogen was.’ Hij richtte zijn vingers op de muur, mikte en deed net of hij schoot. ‘Ik wilde ze vermoorden… nog steeds.’

   ‘Dat kan ik je niet kwalijk nemen,’ zei Jackson. ‘Zo zou ik er ook over denken.’

   ‘Ik deed het alleen voor dat klotegeld.’

   ‘Wanneer is dit gebeurd? Hoelang geleden?’

   ‘Een paar maanden geleden,’ zei hij vaag, ‘rond de tijd dat ik Chalky tegenkwam.’

   Maanden…? ‘Heeft hij je daarom onder zijn hoede genomen? Heb je hem erover verteld?’ 

   ‘Iets… niet veel. Ik wou natuurlijk niet dat hij rond ging bazuinen dat ik zo’n smerige homo was.’

   Jackson glimlachte. ‘Ik denk dat je op dat punt veilig zat. Ik vermoed dat Chalky te veel geheimen van zichzelf heeft om die van een ander rond te toeteren.’

   Weer een taxerende blik. ‘Ken je hem?’

   ‘Hij was in de steeg in de nacht dat jij in coma raakte. Ik denk dat hij een canvas tas heeft meegenomen die van jou was.’

   Bens antwoord kwam snel. Te snel…? ‘Kan niet,’ zei hij resoluut. ‘Ik had alleen maar een rugzak.’ 

   ‘En hoe zit het dan met de boodschappentas met drank en sigaretten? Chalky zei dat die ook van jou was.’

   ‘Hij is een alcoholist. Hij lult wel vaker uit zijn nek.’

   ‘Hij heeft zijn best gedaan om je te helpen. Ik moest hem het een en ander vragen om erachter te komen wanneer jij symptomen van je ziekte kreeg.’ Ze zag zijn ogen wijd opengaan van schrik. ‘Hij wist niet veel… zei dat hij je pas een maand kende… dat hij je misschien vijf of zes keer had gezien.’

   Ben staarde naar zijn handen.

   ‘Dus wie heeft het er nou gelijk? Chalky of jij? Wanneer vond deze groepsverkrachting nu werkelijk plaats?’

   ‘Een maand geleden.’

   Jackson betwijfelde dat. Met diabetes type 1 zouden de scheurtjes en beurse plekken niet binnen vier weken geheeld zijn. Maar ze liet het gaan. ‘Weet je of die kerels condooms hebben gebruikt?’

   De jongen kromde zijn schouders van schaamte. ‘Dat heb ik niet kunnen zien – ik moest met mijn gezicht naar beneden op het bed liggen en ze deden het om de beurt – maar ik ga ervan uit dat ze die hadden. Eentje dacht dat ik aids had omdat ik zo mager was… en die kerel met wie ik mee was gegaan zei dat ze ze dubbel om moesten doen.’ Hij kneep zijn ogen dicht om de tranen tegen te houden. ‘Ik haat die klootzakken, ik haat ze.’

   ‘Gelijk heb je,’ beaamde ze snel. ‘Je zou die schoften hun leuter moeten afsnijden en aan hun voordeur vastspijkeren. Zou je ze herkennen als je ze weer zag?’

   ‘Nee. Heb ik die diabetes van hen?’

   Jackson schudde haar hoofd. ‘Het is geen seksueel overdraagbare ziekte. Maar dokter Monaghan kan je met een paar simpele testjes geruststellen over aids of andere geslachtsziekten.’

   ‘Waarom kun jij ze niet doen?’

   ‘Omdat een van de tests bestaat uit een kijkje in je achterste… en voor jou is het minder gênant als een man dat doet.’

   ‘Shit!’

   Ze glimlachte weer. ‘Yep! Die zal er zeker zitten, maar maak je niet druk… die van jou stinkt niet erger dan die van anderen. Geloof me maar, ik ben een arts.’

   Ben reageerde met een zuinig lachje. ‘Zo zie je er helemaal niet uit.’

   ‘In mijn vrije tijd ben ik bodybuilder.’ Ze zag de belangstelling in zijn ogen opflikkeren. ‘Zodra je goed gaat eten en je insuline op peil is, kun je binnen de kortste tijd spieren kweken. Ik wil wel een programmaatje voor je maken als je tenminste bereid bent instructies van een vrouw te accepteren.’

   ‘Oké.’

   ‘Je moet het wel serieus nemen,’ waarschuwde ze. ‘Ik ben niet geïnteresseerd in mensen die mijn tijd verdoen.’

   ‘Oké.’

   ‘Wat krijg ik ervoor terug?’

   Ben wierp haar een ongeruste blik toe alsof hij bang was dat hij haar een zoen zou moeten geven. ‘Wat wil je dan?’ vroeg hij wantrouwig.

   ‘Informatie. Als voorschot… nu… zonder dat de politie, je moeder of je advocaat meeluistert.’

   Hij keek nog ongeruster. ‘Wat voor informatie?’

   ‘Laten we eens beginnen met hoe je aan de Nokia gekomen bent.’

 

Het verzoek leek hem in verwarring te brengen, hoewel Jackson de indruk kreeg dat hij eerder verbaasd was dan geschrokken. Ze luisterde geduldig terwijl hij hetzelfde verhaal afstak als hij tegenover de politie had gedaan, en toonde medeleven toen hij beschreef hoe slecht hij zich had gevoeld op de dag van de diefstal. ‘Het enige goede aan het stelen van de tas van die kerel was dat er een paar boterhammen in zaten. Ik verging van de honger.’ 

   ‘Dat is een klassiek symptoom van diabetes. Je cellen zetten geen glucose om in energie, dus vertellen je hersens je dat je moet eten. Ondertussen stoot je systeem suiker uit via je urine en verlies je aan gewicht.’

   ‘Ik voelde me behoorlijk slap. Daarom kan ik me niet alle details meer goed herinneren. ’

   Jackson knikte ernstig en moedigde hem aan om zijn overige symptomen te beschrijven. Het was een behoorlijke klaagzang. Vermoeidheid. Intense dorst. Pijn in de onderbuik. Vaak moeten plassen. Kotsen. Duizeligheid. Trillen.

   ‘Je was goed ziek,’ bevestigde ze.

   ‘En of. Ik denk dat ik ook een paar keer ben flauwgevallen.’

   ‘Geen wonder dat je verward was.’

   Hij knikte.

   ‘Misschien ben je op je hoofd gevallen. Dat is vaak een oorzaak van geheugenverlies.’

   ‘Ja,’ beaamde hij gretig. ‘Ik weet bijna zeker dat dat gebeurd is toen ik het park uit liep. Ik kan me herinneren dat een vrouw me overeind hielp en vroeg of alles goed met me was.’

   ‘En wanneer zei je dat dat gebeurd was?’

   ‘Ergens vorige maand. Ik weet het niet precies.’

   ‘Interessant,’ mompelde Jackson. ‘Met dergelijke ernstige verschijnselen verbaast het me dat je niet meteen in een coma raakte.’

   De argwaan kwam terug in zijn blik. ‘Ik ben al tijden ziek.’

   ‘Hm.’ Ze trok geamuseerd een wenkbrauw op. ‘Heeft dokter Monaghan je niet uitgelegd dat type 1-diabetes de neiging heeft plotseling op te komen? De gebruikelijke periode is een paar dagen – niet een periode van een paar wéken. Uitputting, dorst en heel veel plassen zijn kenmerkend voor het begin, maar pijnscheuten in de onderbuik en kotsen duiden op keto-acidose, datgene waardoor je vier dagen geleden in coma bent geraakt. Ik vind het hoogst ongeloofwaardig dat die ketonen je bloed al weken hebben vergiftigd, maar dat je er zonder hulp van buitenaf in geslaagd bent dat succesvol te neutraliseren.’ 

   Hij gleed met het puntje van zijn tong langs zijn lippen. ‘Ik denk dat ik mazzel heb gehad.’

   ‘Of iets heel anders.’ Ze richtte haar wijsvinger op hem, in hetzelfde gebaar als hij. ‘Vertel me de waarheid nou maar. We zijn alleen, dus je kunt eerlijk zijn.’

   ‘Ik ben eerlijk geweest.’

   ‘Nee. Als je in elkaar gezakt bent en hebt gekotst, dan moet je die telefoon in de vierentwintig uur voordat je in coma bent geraakt gestolen hebben. Als je hem vier weken geleden gestolen hebt’ – ze benadrukte het woord ironisch – ‘zou dorst en voortdurend pissen je geheugen niet hebben aangetast. Tenzij je een drank- of drugsverslaving hebt die je voor dokter Monaghan verborgen hebt gehouden.’ 

   Ben vertrok zijn mond weer. ‘Het is maar een mobieltje,’ barstte hij los. ‘Ik ken iemand die niets anders doet dan ze jatten. Hij rukt ze uit de handen van die sletjes als ze met hun vriendinnen staan te sms’en.’ Hij hield de palm van zijn hand voor zijn borst en bewoog zijn duim vliegensvlug terwijl hij aanstellerig met zijn schouders draaide. 

   ‘Het komt niet in hun hoofd op dat iemand ze in het voorbijgaan wel eens kan beroven… en uit angst om tegen een mes aan te lopen doen ze er meestal niets aan.’

   Jackson vouwde haar armen voor haar borst en keek hem strak aan. ‘Hoe oud zijn die “sletjes”? Schoolmeisjes van twaalf? Dapper vriendje heb je. Of heb je het over jezelf? Een klein kind een slet noemen vormt nog geen excuus voor wat je ze aandoet.’

   ‘Het is maar een woord,’ sputterde hij tegen. ‘Iedereen zegt het.’

   ‘Niet waar ik bij ben. Als ik erbij ben tonen mannen respect voor vrouwen.’

   ‘Oké dan…’ Hij bond in. ‘Het enige wat ik wil zeggen is dat mobieltjes elke dag gestolen worden en dat niemand er wakker van ligt.’ Hij keek haar vanuit zijn ooghoeken aan. ‘Wat is er zo belangrijk aan die Nokia?’

   Jackson vatte dit eerder als geslepenheid dan als onwetendheid op. ‘Als je daar het antwoord niet op weet, moet je je advocaat ontslaan. Hij moet er toch minstens achter zijn gekomen waarom je verhoord wordt.’

   ‘Dat weet hij… ongeveer. De politie zei dat een van de dingen in mijn rugzak van een vent is geweest die betrokken is bij een moordzaak. Maar ze hebben niet gezegd waar het om ging, en dat vond ik behoorlijk eng. Maar het is de Nokia, hè? Anders zou jij er ook niet naar vragen.’

   Ze knikte.

   ‘Zie je wel, ik wíst het!’ Hij keek haar met opengesperde, bange ogen aan. ‘Je gaat het vertellen, hè?’

   Jackson vroeg zich af voor wie hij het bangst was. Zijn moeder… de politie… iemand op straat? ‘Dat je hebt gelogen over de man in Hyde Park? Waarschijnlijk…’ beaamde ze, ‘tenzij je besluit om het zelf te vertellen. Het maakt een betere indruk als je er zelf mee komt.’ 

   ‘Je hebt beloofd dat je je mond zou houden,’ zei hij in een vlaag van woede.

   ‘Ik heb beloofd dat ik geen informatie over je gezondheid en seksuele verleden zou loslaten,’ bracht ze hem in herinnering. ‘Hadden die vijf mannen iets met die mobiel te maken?’

   Hij keek haar besluiteloos aan, maar als hij al had willen vertellen wat hij wist, werd hij daarvan weerhouden doordat zijn moeder terugkwam. Hij zag haar gezicht door de glazen ruit in de deur en sloeg onmiddellijk dicht, terwijl hij mompelde dat ze vast wilde weten waarom de deur gesloten was. Jackson stond op om de deur open te doen, begroette de vrouw met een stevige handdruk en verklaarde haar aanwezigheid door te zeggen dat zij de eerste arts ter plekke was geweest die Ben had behandeld.

   ‘Ik kwam even langs om te kijken hoe het met hem ging,’ zei ze.

   De reactie van mevrouw Sykes was net zo slap als haar handdruk. ‘Dat is aardig van u.’ Ze bukte om de koptelefoon van de grond op te rapen alsof het haar missie in het leven was om rotzooi achter mensen op te ruimen. ‘Hij houdt van muziek,’ mompelde ze. Ze plugde hem in in de console en gaf hem terug aan haar zoon. 

   Jackson keek toe hoe ze haar plaats weer innam terwijl de jongen de koptelefoon opzette. Geen van beiden toonde enige belangstelling om het gesprek met haar voort te zetten, of om met elkaar te spreken. Jackson had het gevoel dat Monaghan en zij de relatie tussen de twee misschien verkeerd hadden ingeschat. Misschien was het niet de zoon die de moeder negeerde, maar de moeder die methoden had ontwikkeld om zich af te sluiten voor de eisen van een kind dat ze nooit had gewild.

 

Voor haar vertrek zocht Jackson Trevor Monaghan nog even op om te vragen of Ben getest was op geslachtsziekten. Hij knikte. ‘Dat doen we eigenlijk standaard als we niets van een patiënt weten. We hebben geen naaldsporen gezien, maar je kunt niet voorzichtig genoeg zijn met hiv en hepatitis.’

   ‘En?’

   ‘Brandschoon. Is hij bang dat hij besmet is?’

   Jackson haalde haar schouders neutraal op. ‘Heb je een rectaal onderzoek uitgevoerd?’

   Hij keek haar nieuwsgierig aan. ‘Wat heeft hij je verteld?’

   ‘Eerst een antwoord op mijn vraag,’ drong ze aan. ‘Ik dacht dat je gezien zijn leeftijd en gezien het feit dat hij van huis is weggelopen, dat misschien gedaan had. Hij weet duidelijk van niets.’

    ‘Dat kan hij ook niet weten. Ik heb Anna Pelotski gevraagd om even te kijken toen hij nog in coma was. Ze vond niets wat op penetratie duidde… geen littekens… geen scheurtjes.’ Monaghan zweeg even. ‘Had hij een ander verhaal?’

   ‘Ja.’

   Monaghan haalde zijn schouders op. ‘Hij heeft tegenover een verpleegster zijn stiefvader beschuldigd. Hij zei dat Sykes hem pakte wanneer hij maar zin had. Daarom wil hij niet naar huis terug zolang die man daar zit. Ik kan niet categorisch uitsluiten dat het een keer gebeurd is – we hebben het over een jaar geleden en het kan zijn dat hij er geen fysieke schade aan over heeft gehouden – maar ik denk dat het een truc is om zijn moeder weer voor zichzelf te krijgen.’

   ‘Hij vertelde me dat hij vorige maand door vijf mannen is verkracht.’

   ‘Dan heeft-ie je wat op de mouw gespeld. Gezien zijn ziekte zou Anna wondjes moeten hebben aangetroffen en zou hij nog steeds pijn hebben.’

   ‘En langer geleden… zeg drie, vier maanden?’

   Monaghan twijfelde. ‘Vijf mannen… de een na de ander… allemaal opgefokt… en geen littekens? Dat geloof ik niet, Jacks.’

   Ze knikte. ‘Maar waarom zou hij zo’n verhaal verzinnen? Wat wil hij ermee bereiken?’

   ‘Verwarring zaaien,’ zei Monaghan met een ironische ondertoon. ‘Dat joch is een geboren manipulator.’

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 17

 

 

 

 

 

Acland had – om redenen die alleen hij kende – de gewoonte aangenomen Jackson te vergezellen als ze de deur uit ging. Hij was vrijgelaten door Jones (dit keer op borg) op voorwaarde dat hij in de Bell bleef en zichzelf beschikbaar hield voor ondervraging. Het leek alsof hij een ingebouwde radar had die precies vertelde waar de dokter zich ophield. Wanneer ze in de pub was, voor of achter, bleef hij in zijn kamer, maar elke keer als ze naar haar auto liep, of het nu dag of nacht was, stond hij paraat. Als ze een patiënt moest bezoeken, wachtte hij buiten op de stoep; als hij met haar mee kon lopen, deed hij dat. 

   Daisy had moeite met zijn hoffelijke gedrag tegenover haar partner en zei dat het leek alsof hij Jackson verantwoordelijk maakte voor zijn borgvoorwaarden. ‘Het is niet jouw pakkie-an om te zorgen dat hij zich gedraagt,’ zei ze geërgerd. ‘Zeg hem dat hij zijn eigen leven moet leiden en jou met rust moet laten.’

   ‘Ik vind het eigenlijk wel leuk om hem mee te hebben,’ zei Jackson zonder nadenken. ‘Hij stoort me niet.’

   Maar dat beviel Daisy nog minder. ‘Het lijkt wel of ik niet meer besta, gezien de aandacht die jullie tweeën aan míj besteden,’ zei ze bitter.

 

Acland, die zich wel bewust was van de spanningen die hij veroorzaakte, maakte zich los van de BMW toen Jackson de hoek om kwam. Terwijl ze voortstapte was ze bezig met haar truc met haar mobieltje, maar hij begreep inmiddels dat ze dat alleen maar deed om geen oogcontact met voorbijgangers te maken.

   De cynische kant in hem zei dat ze ook een keuze had in de manier waarop ze eruitzag. Ja, ze was groot, maar geen wet schreef haar voor om zich naar Arnold Schwarzenegger of naar ‘Muscles from Brussels’-Jean-Claude Van Damme te modelleren.

   Tijdens een van de zeldzame gelegenheden dat hij alleen met Daisy was – iets wat hij probeerde te vermijden – had hij gevraagd of Jackson ooit aan bodybuildwedstrijden voor vrouwen had meegedaan.

   Daisy’s antwoord was vernietigend. ‘Doe niet zo idioot! Heb je wel eens naar die foto’s op internet gekeken? Ze zou zonnebankbruin in een bikini moeten rondlopen en haar tieten opvullen met siliconen. Denk je dat Jackson zoiets zou doen?’

   Nee, dat dacht hij niet. Jackson was te individualistisch om zich aan zo’n massa-ideaal te conformeren.

   Terwijl ze op hem toeliep probeerde hij zich haar voor te stellen in een bikini met meloenachtige borsten en een oranje teint, maar het beeld liet zich niet makkelijk oproepen. ‘Ging het goed?’ vroeg hij.

   ‘Niet echt. Hij heeft zo’n beetje toegegeven dat hij de politie nogal wat leugens heeft verteld, maar alleen omdat ik de nadruk legde op enkele zwakke plekken in zijn verhaal. Ik had graag nog een halfuur extra gehad. Zijn moeder kwam terug, precies op het moment dat ik ergens leek te komen.’

   ‘Wat voor zwakke plekken?’

   ‘Het tijdspad. Als hij echt zo ziek was als hij zegt dat hij was toen hij de mobiel jatte, moet het nog maar pas geleden gebeurd zijn, maar hij heeft de politie verteld dat hij hem tussen de twee en vier weken geleden van een donkerharige man heeft gestolen.’ Ze glimlachte. ‘Of van een lange vrouw. Hij gebruikt zijn diabetes als een excuus voor verwardheid.’

   ‘Had hij het nog over mij?’

   ‘Nee.’ Jackson zag tot haar verbazing dat zijn schouders zich enigszins ontspanden. ‘Verwachtte je dat dan?’

   ‘Misschien herinnerde hij zich me nog van de steeg.’

   ‘Zich iets herinneren is niet zijn favoriete bezigheid,’ zei ze cynisch. ‘Hoe slechter zijn geheugen, hoe minder vragen hij hoeft te beantwoorden.’

   ‘Wat ga je de hoofdinspecteur vertellen?’

   ‘Ik weet het niet. Ik zit een beetje in een onmogelijke situatie. Ik heb hem een belofte gedaan die ik niet echt wil breken… hoewel ik denk dat hij loog dat het gedrukt stond.’ Haar gezicht kreeg een cynische uitdrukking. ‘Ik heb geprobeerd hem ervan te overtuigen dat hij zelf met het ware verhaal moet komen, maar ik zie hem dat niet zo snel doen… in ieder geval niet als zijn moeder in de buurt is.’

   ‘Zou je Jones niet kunnen zeggen dat het misschien de moeite waard is om hem nog eens aan de tand te voelen? Dan breek je je woord toch niet?’

   ‘Nee,’ gaf Jackson toe, terwijl ze haar mobiel weer in haar zak deed, ‘maar het is tijdsverspilling als mevrouw Sykes bij het verhoor aanwezig is. Ben houdt dan gewoon vast aan zijn oude verhaal of verzint een nieuw. Hij is behoorlijk adrem.’

   ‘Zei hij nog of hij een stoffen tas bij zich had?’

   ‘Nee, hij beweerde er niets van af te weten… net zomin als van de Londis-tas. Het enige wat volgens hem van hem is, is de rugzak.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik geloof dat er inderdaad een stoffen tas bij zat, en ik denk dat Chalky die meegenomen heeft omdat hij wist wat erin zat. Ik weet zeker dat hij Ben een stuk langer kent dan hij tegen ons heeft toegegeven.’

   Acland keek langs haar heen naar de rivier. ‘Wat zou er dan in gezeten hebben?’

   Jackson keek naar zijn opeengeklemde kaken. ‘Dat weten we niet.’ Ze zweeg even. ‘Mocht je je daar zorgen over maken, Ben heeft het niet aan de politie verteld … dat kan hij niet gedaan hebben als hij tegen ze gezegd heeft dat hij niets van die tas afweet.’

   Hij keek haar even aan. ‘Waarom zou ik me daar zorgen over maken? Ik heb niets met die tas te maken.’

   Ze haalde haar schouders op, terwijl ze haar portier opendeed. ‘Goed. Wat vind je ervan als we op zoek gaan naar Chalky? Hij ontloopt de politie kennelijk, maar misschien doet hij tegen ons zijn mond wel open en we hebben de komende paar uur toch niets te doen. Er zit een daklozenopvang in de Docklands. De mensen daar kunnen ons misschien vertellen waar die potteuze vriendinnen van hem uithangen.’

   ‘Prima,’ zei Acland ontspannen en hij opende het portier. ‘Daar heb ik niets op tegen.’

 Maar waarom geloof ik je niet? vroeg Jackson zich af, terwijl ze keek hoe hij pompende bewegingen met zijn vuisten maakte zodra hij in de stoel naast haar zat. 

 

Een van de vrijwilligers in het opvangcentrum wist niet alleen waar de vrouwen huisden maar kende ook Chalky. Ze schudde haar hoofd toen Jackson haar vroeg of ze hem onlangs nog had gezien. ‘Dat heeft de politie ook al gevraagd,’ zei ze, ‘maar hij is hier in geen weken geweest. Hij komt maar af en toe langs.’

   ‘Weet u iets over hem? Zijn echte naam? Waar hij zit?’

   De vrouw schudde weer haar hoofd. ‘Nee. Hij heeft in de Falkland-oorlog gevochten, dat is alles wat ik van hem weet. Ze hebben me verteld dat hij een kwade dronk over zich heeft – sommige cliënten hier zijn als de dood voor hem – maar we voeren hier een strikt non-alcoholbeleid dus ik heb hem nooit in die staat meegemaakt.’

   Ze gaf hen aanwijzingen hoe ze het kraakpand van de groep vrouwen konden vinden. ‘Ik ben bang dat het vergeefse moeite is,’ waarschuwde ze. ‘De politie heeft al met ze gepraat en ze hebben hem ook niet gezien.’ Ze kon haar nieuwsgierigheid niet langer bedwingen. ‘Vanwaar die plotselinge belangstelling voor Chalky?’

   ‘Hij heeft een jongen geholpen die in een diabetisch coma terecht was gekomen,’ zei Jackson niet geheel bezijden de waarheid. ‘We dachten dat hij het misschien leuk zou vinden om te weten dat die jongen herstellende is. Ze kennen elkaar al een tijdje, dacht ik.’

   De vrouw knikte. ‘Alleen de jongelui hier praten met hem. Ze zijn kennelijk niet zo bang voor hem als de oudere mannen.’

   Acland hief zijn hoofd op. ‘Wat willen die jongelui van hem?’

   Ze keek verrast alsof ze de vraag niet begreep. ‘Ik neem aan dat ze zijn verhalen over de Falkland-oorlog interessant vinden.’

   Acland keek ongelovig maar vroeg niet door.

   Jackson ging op het antwoord van de vrouw in. ‘Praten ze daar dan over?’

   ‘Dat is het enige waar hij het ooit over heeft tegenover mij,’ zei ze schouderophalend, ‘maar we luisteren alleen naar de privégesprekken van cliënten als we daartoe uitgenodigd worden en ik kan me niet herinneren dat Chalky dat ooit gedaan heeft.’ Ze glimlachte. ‘Ik ben bang dat hij nogal wantrouwig tegenover ons staat en daarom zien we hem ook zelden.’

   ‘Wat denkt hij dan dat jullie van plan zijn?’ vroeg Jackson.

   ‘Ronselen voor Gods leger?’ zei de vrouw met een vergoelijkend lachje. ‘Zijn handen achter zijn rug binden om hem te laten stoppen met drinken… hem geboeid twee uur in een bad zetten en hem onder dwang scheren. De meeste van de ouderen denken dat we een geheime agenda hebben om ze te ontnuchteren en uit solliciteren te sturen.’

   Jackson keek geamuseerd. ‘En die hebben jullie niet?’

   De glimlach van de vrouw verbreedde zich. ‘Wij hebben ook zo onze dromen.’

 

Het kraakpand waar de vrouwengroep woonde was een verlaten huis in een achterafstraat die op de lijst stond voor renovatie. Het pand maakte deel uit van een lelijk jarenzestigwoonblok, het middelste van negen, allemaal voorzien van dichtgespijkerde ramen en deuren waar de verf van afbladderde. In zijn eentje zou Acland nooit zijn binnengelaten, maar Jackson werd goedgekeurd, niet in de laatste plaats omdat ze zo handig was geweest om haar dokterspasje te laten zien gedurende de inspectie door een gebarsten, ruitvormig raampje in de voordeur.

   De deur ging vijftien centimeter open. ‘Wie bent u? Wat wilt u?’ vroeg een vrouw met een mager gezicht en krullend haar. Haar leeftijd was moeilijk in te schatten en kon alles tussen de veertig en zestig zijn.

   ‘Ik ben dokter Jackson en mijn vriend hier is Charles Acland. We zijn op zoek naar een man die bekendstaat onder de naam Chalky.’

   ‘De politie is hier al geweest. We hebben hem niet meer gezien sinds we hier zijn ingetrokken, een paar maanden geleden.’

   ‘Dat heb ik ook gehoord,’ zei Jackson, ‘maar alle informatie is welkom. Hebt u tien minuten voor ons? Vertel ons wat u over hem weet… waar hij kan zijn… We willen met hem praten over een vriend van hem die in het ziekenhuis ligt.’

   ‘Chalky heeft geen vrienden,’ zei de vrouw smalend. ‘Iedereen geeft het uiteindelijk op. Het is een hele nare vent als hij bezopen is.’

   ‘Het gaat om een jonge jongen die Ben Russell heet.’

   ‘Wat heeft hij?’

   ‘Hij is een paar dagen geleden in een diabetisch coma geraakt,’ zei Jackson, ‘maar hij is nu aan de beterende hand. Misschien kent u hem? Rossig haar, zestien jaar oud, mager als een lat.’

   ‘Nee.’

   ‘We denken dat Chalky misschien iets heeft dat van Ben is.’

   ‘Dat zou me niets verbazen. Hij jat altijd drank als hij bij ons rondhangt.’ Ze leek te denken dat dit in tegenspraak was met haar eerdere uitspraak dat hij geen vrienden had. ‘We zitten allemaal in hetzelfde schuitje en hij bewijst ons zo nu en dan een dienst… jaagt kerels weg die ons als een gemakkelijke prooi zien. Bent u een echte dokter?’

   Jackson knikte.

   Het magere gezicht lichtte op. ‘Kunt u even naar mijn vriendin kijken? Ze heeft al dagen pijn in haar borst. Ik vind het doodeng, maar ze wil er niets aan laten doen. Ik zorg er dan wel voor dat ze jullie vertelt wat ze van Chalky weet. Ze kent hem beter dan ik.’

   ‘Natuurlijk,’ zei Jackson gemoedelijk. Toen wees ze op Acland. ‘Maar mijn vriend komt met me mee. Is dat goed?’

   De vrouw keek in zijn richting. ‘Zolang hij niet schrikt van luidruchtige potten. Er zitten een paar tussen die het op een krijsen zetten als ze een vent zien. Ze maken zich niet druk over een butch als u, maar ze gaan vast helemaal door het lint bij het zien van deze piraat.’

   ‘Hij is een soldaat,’ zei Jackson zakelijk. ‘Hij heeft in Irak heel wat ergere dingen meegemaakt.’ Ze haalde haar sleutels uit haar zak. ‘Hoe heet u?

   ‘Avril.’

   ‘En je vriendin?’

   ‘Mags.’

   ‘Goed dan, Avril. Mijn auto staat een straat verderop. Het kost me vijf minuten om mijn koffertje te pakken.’

   Avril deed de deur wijd open. ‘Laat uw vriend dat doen,’ stelde ze voor. ‘Ik zal een van de anderen waarschuwen dat ze hem binnen moet laten wanneer hij terugkomt. U kunt met Mags over Chalky praten in de tijd dat hij weg is.’

   Jackson kneep geamuseerd haar ogen dicht. ‘Niets daarvan. Hij weet niet welke medicijnen hij mee moet nemen… en in zijn eentje kan hij overgehaald worden om de tas aan een van die gekke vriendinnen af te geven en zelf buiten te blijven.’

   Avril was direct in haar wiek geschoten.‘We zijn geen dieven.’

   ‘Mooi, want het sterkste medicijn dat ik straks meeneem is aspirine en de luitenant hier zal me rugdekking geven. Beweer je nog steeds dat je partner pijn in haar borst heeft?’

   ‘Noemt u me een leugenaar?’

   ‘Ik vraag het alleen maar,’ zei Jackson luchtig.

 

Avril had dan wel verontwaardigd gezegd dat ze geen dieven waren, maar die bewering bleek hoogst dubieus toen Jackson en Acland het huis binnenkwamen. Te oordelen naar de inrichting van de benedenverdieping hadden de vrouwen een vrachtwagen van Ikea gekaapt. Ze leken een voorliefde te hebben voor rotan stoelen, rieten matten en warmbruine grand foulards, en zonder de stormlampen en kandelaars die het gebrek aan daglicht en elektriciteit moesten goedmaken, had het voor een gewoon huis kunnen doorgaan.

   ‘Allemaal made in China,’ zei Avril, om eventuele vragen voor te zijn, ‘dus spotgoedkoop. Een vriend heeft het voor ons geregeld.’ Ze had een zaklantaarn bij zich die ze op een trap richtte. ‘Mijn vriendin zit boven, maar ik heb tegen de andere drie meiden gezegd dat ze in de keuken moeten blijven. De twee schizo’s zijn waarschijnlijk panischer voor dokters dan voor mannen.’ Ze ging voor naar de volgende verdieping en deed een slaapkamerdeur open. ‘Mags wil niet dat een kerel haar ziet,’ zei ze tegen Jackson en ze knikte naar Acland. ‘Hij zal buiten moeten wachten.’ 

   Over Avrils hoofd heen ving Acland een glimp op van een dikke vrouw met opgezwollen dijbenen die in een lage stoel zat. Zelfs bij het kaarslicht had haar gezicht de kleur van vet spek en uit de blik die ze hen met opengesperde, angstige ogen toewierp was te lezen dat ze wist dat haar iets verteld zou worden dat ze niet wilde horen. Acland had als leek de indruk dat de dood al nadrukkelijk aan de deur klopte. Hij trok zich instinctief terug en bleef tegen de muur geleund op de overloop wachten.

   ‘Roep me als je me nodig hebt,’ zei hij tegen Jackson. ‘Ik ben hier.’

   Ze knikte en ging de kamer binnen. Toen de deur achter haar dichtging, was de overloop in duisternis gehuld, op het vage licht van een kaars na dat van beneden door het trapgat omhoogscheen. De eerste minuut kon Acland alleen het gemompel horen van het gesprek in de kamer achter hem, maar zoals zijn ogen zich aanpasten aan het donker, zo pasten zijn oren zich aan aan de zachte geluiden in de rest van het huis. Het gezoem van vrouwenstemmen was hoorbaar vanuit de keuken – de een luider en humeuriger van toon dan de ander – maar hij kon niet horen wat er gezegd werd. Verrassender was het onderdrukte geluid van iemand die weinig succesvol zijn keel schraapte, vanuit de kamer aan de andere kant van de rechthoekige overloop. 

   Hij vroeg zich af of het misschien zijn eigen oor was dat hij hoorde suizen, dus draaide hij zijn hoofd zo dat hij met zijn goede oor kon luisteren. Dit keer was het geluid heel goed te onderscheiden. Degene die daar zat, probeerde een rokerskuchje te onderdrukken door hem zo lang mogelijk in te houden, totdat de noodzaak hem uit te stoten tot een onvrijwillig hoestje leidde. Niets duidde op de sekse van de degene die kuchte – de kuch was toonloos – maar omdat er geen licht onder de deur door scheen en Acland geen goede reden kon verzinnen waarom een vrouw in totale duisternis zou blijven zitten uit angst om de aandacht op zich te vestigen, zei zijn intuïtie hem dat het een man was. 

   Hij vouwde zijn armen over elkaar en wachtte.

 

Jackson schudde geërgerd haar hoofd toen ze naar de auto terugliepen. ‘Mags kon me niets over Chalky vertellen en ze vond het helemaal niet leuk om te horen dat ze aan lichaamsbeweging moet doen en moet afvallen. Haar hart is zo sterk als dat van paard. Het enige wat er aan haar mankeert is dat ze te dik is, veertig en winderig en dat Avril haar zo wil houden.’

   ‘Ik vond dat ze er behoorlijk ziek uitzag.’

   ‘Jij zou er net zo uitzien als je nooit daglicht zag en je partner je vol bleef proppen met hamburgers en patat,’ antwoordde Jackson grimmig. ‘Dat is een héél ongezonde relatie. Het komt Avril goed uit dat dat domme mens afhankelijk van haar blijft.’

   ‘Waarom?’

   ‘Ik zou het niet weten. Gezelschap… trots… een misplaatst moederinstinct. Het beste zou zijn als Mags de benen neemt en teruggaat naar waar ze vandaan komt.’ Geïrriteerd klikte Jackson de portieren van de BMW open. ‘Avril is een klassieke manipulator. Ze manipuleert mensen door ze te geven wat ze hebben willen. Net als Bens moeder, die gaat net zo te werk.’

   ‘Je mag Avril niet zo?’

   Jackson snoof geamuseerd terwijl ze de kofferbak opende en haar koffertje erin legde. ‘Ik vertrouw haar voor geen rooie rotcent. En jij?’

   ‘Ik ook niet,’ zei Acland met lichte ironie, terwijl hij het portier voor haar openhield, achteruit stapte en haar gebaarde in te stappen, ‘maar ik snap dan ook helemaal niets van vrouwen.’

   Jackson trok sardonisch een wenkbrauw op. ‘Je weet in ieder geval niet veel van deze vrouw. Zie ik eruit als iemand die geen deur voor zichzelf open kan maken?’

   Hij stapte onmiddellijk achteruit. ‘Het spijt me. Macht der gewoonte.’

   ‘Mijn grootvader was de laatste man die erop stond me te behandelen als een porseleinen poppetje,’ zei ze luchtig, terwijl ze haar jack uittrok en op de achterbank gooide. ‘Ik was zestien jaar en langer dan hij, maar hij vond dat ik, al was het maar eens in mijn leven, moest ondervinden hoe het was om als dame behandeld te worden. Hij maakte er een hele show van om me in zijn aftandse Peugeot te krijgen.’

   ‘Sorry.’

   Ze zette een voet op de deurstijl en liet een arm op de bovenkant van het portier rusten. ‘Hij vertelde me dat lesbiennes treurige levens leiden, vooral de lesbiennes die er mannelijk uitzien. Ze worden achter hun rug uitgelachen.’

   Acland meed haar blik en vroeg zich af waar dit naartoe ging. ‘Is hij daar inmiddels op teruggekomen?’ vroeg hij behoedzaam.

   ‘Kon dat maar. Hij is een paar jaar later gestorven. Een van de redenen dat ik medicijnen ben gaan studeren. Hij had een goed te genezen ziekte die niet onderkend werd omdat zijn huisarts een sukkel was en de wachtlijsten te lang. Darmkanker,’ legde ze uit. ‘tegen de tijd dat die ouwe naar een specialist werd verwezen, was het te laat.’

   ‘Wat erg.’

   ‘Ja,’ beaamde ze, terwijl ze zich in haar stoel liet zakken. ‘Absoluut een man met het hart op de goede plek.’ Ze zette de motor aan en gebaarde naar de stoel naast haar. ‘Stap je nog in?’

   Acland schudde zijn hoofd. ‘Ik ga op eigen gelegenheid terug.’

   Jackson keek hem even aan. ‘Is er een reden dat je opeens niet meer mee wilt rijden?’

   ‘Ik kan wel wat lichaamsbeweging gebruiken.’

   Ze glimlachte. ‘Als je liegt moet je iemand niet in de ogen kijken, luitenant. Je blik zegt meer dan je denkt.’ Maar ze probeerde hem niet af te houden van wat hij wilde doen, wat dat ook mocht zijn. Met een knikje sloeg ze het portier dicht en startte de motor. 

   Terwijl ze wegreed zag ze in haar achteruitkijkspiegel dat hij de straat overstak en in de richting van het kraakpand terugliep.

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 18

 

 

 

 

 

Het nieuws dat Walter Tutting woensdagmiddag laat uit zijn coma was ontwaakt, werd door het onderzoeksteam met gejuich ontvangen. Het onderzoek naar Kevin Atkins’ mobiel was tergend traag verlopen. De laatst ontvangen oproep, vóór die van Jackson, kwam van een openbare telefooncel bij Waterloo Station. De schamele hoop dat de telefooncel na al die weken nog iets zou opleveren was snel de kop ingedrukt toen bekend werd dat hij dagelijks werd schoongemaakt. Jones weigerde om opdracht te geven tot een forensisch onderzoek. ‘We kunnen net zo goed een putje graven en daar geld in storten,’ zei hij grimmig. 

   Meer dan zestig namen in het adresboek waren vergeefs nagetrokken. De meeste contacten waren vrienden, familie of zakenrelaties, die grotendeels ten tijde van de moord op Atkins al waren ondervraagd en als irrelevant waren afgedaan. Van de resterende contacten hadden er vijftien, onder wie drie mannelijke prostitués, allen ex-militairen, verantwoording voor zichzelf afgelegd.

   Er restten nog vier namen, maar van alle vier was het nummer afgesloten. Ze waren opgeslagen onder de voornaam – ‘Mickey’, ‘Cass’, ‘Sam’ en ‘Zoe’ – maar aangezien de Atkins-familie daarbij geen achternamen kon leveren, wachtte het team op de onderzoeksresultaten van de databestanden van de provider. Dat kon nog dagen duren. Bovendien bestond er een kans dat het bedrijfsnummers waren, en dan zouden er nog meer tijdrovende gesprekken moeten volgen. 

   De politie had nog even gehoopt dat de mobiel met een andere simkaart was gebruikt nadat hij uit Atkins’ huis was meegenomen, maar ook dit leidde tot niets. Net als het speeksel-DNA van het mondstuk, dat van het slachtoffer bleek te zijn. In antwoord op Jones’ vraag waarom de moordenaar Atkins’ mobiel in het openbaar bij zich zou hebben, schudde de psycholoog zijn hoofd en zei dat hij er ook niets van begreep.

   ‘Heb je niets beters voor me?’

   ‘Op het ogenblik niet. Ik kan me zo een-twee-drie geen seriemoordenaar voor de geest halen die zijn trofeeën met zich meedroeg. Doorgaans worden alle belastende spullen op een geheime plek verstopt waar ze makkelijk bij kunnen… meestal de eigen woning. Geef me een paar dagen om onderzoek te doen.’

   Jones boog zich naar voren. ‘Stel dat de jongen zich vergist heeft? Stel nou dat hij de telefoon van de vrouw heeft gestolen? Zou dat verschil maken?’

   ‘In welk opzicht?’

   ‘Vrouwen zijn erg zuinig op hun tassen. Als mijn vrouw iets wil verstoppen, vooral iets kleins, dan stopt ze dat diep weg in haar tas en zeult hem overal met zich mee.’

   De psycholoog haalde zijn schouders op. ‘Hoe zeker weet je dat het waar is wat die jongen je verteld heeft?’

   ‘Helemaal niet.’

   ‘Dan zou ik nog maar eens met hem praten voordat je in een andere richting gaat zoeken. De meest voor de hand liggende reden voor iemand om met trofeeën rond te lopen is dat er geen plek is om ze te verstoppen.’

   ‘En dat wil zeggen?’

   ‘Dat je moordenaar deel uitmaakt van de daklozengemeenschap.’

   Het kostte vierentwintig uur om een nieuw verhoor van Ben Russell te regelen. Jones’ geduld was op tegen de tijd dat de advocaat eindelijk toezegde dat hij op woensdagmiddag vijf uur een gaatje had.

   ‘Criminelen hebben te veel rechten in dit land,’ bromde hij tegen Beale toen ze naar het ziekenhuis reden. ‘We zouden in een halve seconde het verhaal uit die jongen kunnen persen als die waakhonden er niet waren om hem te beschermen.’

   ‘We zullen zeker íets uit hem krijgen,’ zei Beale, ‘maar ik durf te wedden dat dat net zo waarheidsgetrouw zal zijn als wat hij ons al verteld heeft.’ Hij zweeg toen er een gesprek voor de hoofdinspecteur doorkwam, en lachte toen Jones juichend zijn vuist balde. ‘Wat is er?’

   ‘Tutting is bijgekomen.’ Jones tikte het nummer van zijn secretaresse in. ‘Lizzie? We doen het anders. Wil je de advocaat van Ben Russell bellen en hem vertellen dat we wat later komen om de jongen te verhoren? Ja… ja… ik weet dat het een eikel is… dus zeg hem maar dat het mij worst is of hij erbij zit of niet. De jongen liegt dat het gedrukt staat en dat weet hij net zo goed als ik.’

 

Jackson schrok. Ze liep net naar haar auto toe, toen halverwege Murray Street Acland zich losmaakte uit de schaduw van de huizen.

   Ze had hem niet meer gezien sinds ze de vorige dag van het kraakpand was weggereden en hij had kennelijk, te oordelen naar zijn ongeschoren gezicht en gekreukelde overhemd, de nacht buiten doorgebracht. Hij had in ieder geval niet in de Bell geslapen.

   ‘Waar ben je nou weer mee bezig geweest?’ vroeg ze boos.

   Hij stond daar met de armen weggestopt in zijn jasje dat hij over zijn schouders had hangen en zag er sjofel uit. Zo kende ze hem niet. ‘Ik wil graag een lift,’ zei hij.

   ‘Waar ben je geweest? Wat heb je gedaan?’

   ‘Beetje rondgelopen.’

   ‘Dertig uur lang, zeker?’ zei ze sarcastisch. ‘Doe even normaal! Daisy en ik waren hartstikke ongerust. Je mag blij zijn dat de politie je niet wilde ondervragen. Je zou toch in de pub blijven?’

   ‘Sorry.’ Hij liep om de BMW heen om het portier voor haar open te houden terwijl zij haar tas in de kofferbak zette. ‘Als ik geweten had dat jullie zo overstuur zouden raken, had ik het niet gedaan.’

   ‘Ik ben niet overstuur, ik ben boos.’

   ‘Boos dan.’ Hij hield het portier wijd open. ‘Het was je vrije avond. Ik dacht dat Daisy en jij wel eventjes met z’n tweeën wilden zijn. Het is overduidelijk dat ze me kan missen als kiespijn.’

   ‘Dus nou heeft Daisy het gedaan?’ zei Jackson nors, terwijl ze achter hem aan liep. Ze pakte het portier vast. ‘Stap in,’ snauwde ze, ‘en hou op met die Little Lord Fauntleroy-act van je. Volgens mij was dat een stomvervelend aarslikkertje in een stom pakje met een ontzettend banale moeder… en zo makkelijk ben ik niet te foppen.’

   Maar ze was wel degelijk op een zijspoor gebracht. Het kwam niet in haar op om zich af te vragen waarom hij het portier achter haar opendeed en zijn jasje op de achterbank gooide.

   Evenmin drong ze erop aan dat hij zou vertellen wat hij uitgespookt had, ook al wist ze later niet meer of zij het nu geweest was of Acland zelf die het gesprek op zijn moeder gebracht had. Ze had hem de afgelopen dagen zonder succes aangemoedigd om iets te vertellen over het gezin waaruit hij kwam, en de plotselinge bereidwilligheid om over zijn relatie met zijn ouders te praten, verraste haar volkomen.

   ‘Als je een banale moeder nodig hebt om een Little Lord Fauntleroy neer te zetten, verwar je me met iemand anders,’ zei hij luchtig, terwijl hij zijn gordel vastmaakte. ‘Je kunt míjn moeder met geen mogelijkheid als banaal omschrijven. Hoe dan ook, hoffelijkheid is er bij mij op school en op Sandhurst ingeramd. Manieren maken de man en dat soort flauwekul, maar ik heb nooit begrepen waarom die klotewijven wel bot mogen zijn als het hun uitkomt.’

   Natuurlijk was Jackson geïntrigeerd, niet in het minst omdat ze inmiddels was gaan onderkennen dat de luitenant een puritein was. Hij was zelden grof in de mond, alleen als hij boos was. ‘Vind je mij bot?’

   ‘Ja.’

   ‘Ik kom uit een arbeidersgezin. Hier naast je zit de laatste telg van een lange stoet werkpaarden die plat praatten en nooit een eerlijke kans hebben gehad.’ Ze keek hem even plagerig aan. ‘Mijn voorouders hadden weinig reden om dankbaar te zijn. Het zat ze in de genen om zich uit te sloven voor bevoorrechte types als jij.’

   ‘Maar jij bent er niet slecht van afgekomen,’ zei hij kortaf. ‘Jouw werkpaarden klinken tenminste authentiek. Ik ken geen ander voorrecht dan op mijn achtste naar school gestuurd te worden zodat mijn ouders daar enige status aan kunnen ontlenen. Schone schijn is alles in mijn familie. Zolang de buitenkant ermee door kan, maakt het niet uit hoeveel viezigheid eronder zit.’

   ‘Wat voor viezigheid?’

   ‘Alles wat de familie in diskrediet brengt. Mijn vaders vader was een alcoholist – hij was continu bezopen – maar mijn moeder vertelde aan iedereen dat hij de ziekte van Parkinson had. Ik was als de dood voor hem wanneer hij een woedeaanval had. Toen ik tien was heeft hij een van onze honden doodgeschopt waar ik bij stond. Ik was te bang om iets te zeggen… maar ik heb hem er echt om gehaat.’

   ‘Sloeg hij je grootmoeder?’

   ‘Waarschijnlijk wel. Ze heeft hem na de geboorte van mijn vader verlaten. Ik heb haar nooit ontmoet – mijn vader volgens mij ook niet.’

   ‘Hoe zat het met de ouders van je moeder?’

   Acland schudde zijn hoofd. ‘Die heb ik ook nooit gezien. Voor zover ik weet, is er een enorme ruzie geweest rond de tijd dat ze met mijn vader trouwde. Mijn grootouders zijn naar Canada geemigreerd, maar ik weet niet wat er het eerste kwam, de ruzie of de emigratie. Mijn moeder werd altijd hysterisch als ze ter sprake kwamen, dus worden ze doodgezwegen.’ Hij boog voorover om zijn slapen te masseren.

   ‘Ze is waarschijnlijk…’ Hij zweeg abrupt.

   ‘Wat?’

   ‘Niets.’

   ‘Kun je met haar opschieten?’

   Hij antwoordde niet.

   ‘Moet ik dat als een “nee” opvatten?’

   ‘Ze gaat graag haar eigen gang. Ik vraag me wel eens af of dat de oorzaak was voor de ruzie met haar ouders. Als ze mijn vader geen goede partij vonden, hebben ze misschien geprobeerd het huwelijk te verhinderen.’

   ‘Wat was er niet goed genoeg aan?’

   ‘Misschien dachten ze dat hij naar zijn vader zou aarden.’

   ‘Is dat zo?’

   Acland schudde zijn hoofd. ‘Integendeel. Hij heeft zijn hele leven geprobeerd om de ellende die mijn grootvader heeft aangericht goed te maken.’

   ‘Hoe dan?’

   ‘Hij heeft het huis en de boerderij tot aan de nok gehypothekeerd om de schulden van die ouwe af te betalen en geprobeerd een bestaan op te bouwen. Hij had een melkveehouderij totdat de melkprijzen in elkaar klapten en hij erachter kwam dat het meer kostte dan het opleverde. Ik heb toen geprobeerd hem over te halen om de boel de verkopen, maar…’ Hij zweeg schouderophalend.

   ‘Wat?’ vroeg Jackson.

   ‘In plaats daarvan ging die stomme ouwe gek in de schapen. Hij zit tot aan zijn nek in de schulden. Als alle hypotheken afbetaald zijn, kan hij zich niet meer veroorloven dan een goedkope eengezinswoning in een buitenwijkje.’

   ‘Wat is daar mis mee?’

   ‘Volgens mijn moeder een heleboel.’

   Jackson glimlachte. ‘Niet deftig genoeg?’

   ‘Zoiets ja. Het zou sowieso op niets uitlopen. Ze zou binnen de kortste keren slaande ruzie met de buren hebben.’ Hij staarde recht voor zich uit. ‘Mijn vader verdient net genoeg om ze in staat te stellen daar te blijven wonen, maar het is allemaal erg kielekiele.’

   ‘Weet je moeder dat?’

   ‘Ik betwijfel het. Als ze het wist zou ze het leven van mijn vader tot een hel maken.’

 

Jackson dacht aan het gesprek dat ze die ochtend met Robert Willis had gevoerd, toen ze hem gebeld had om te vertellen dat Charles niet was thuisgekomen. ‘Zou hij naar zijn ouders zijn?’ had ze gevraagd.

   ‘Dat denk ik niet. Zijn moeder en hij kunnen niet met elkaar overweg, hoewel ik over de verhouding met zijn vader niet zeker ben. Over hem is hij positiever… meestal gaat het dan over de boerderij en de hoeveelheid werk die de man moet verzetten.’ Jackson zag gewoon voor zich hoe Willis droog glimlachte. ‘Mevrouw Acland is kennelijk een vrouw die niets uitvoert… en ik denk dat Charles daar niet tegen kan.’

   ‘En de vriendin? Ik weet nog dat je tegen me zei dat ze niet bepaald dol zijn op elkaar, maar zou ze hem misschien toch onderdak hebben verleend?’

   ‘Jen? Ik denk het niet… Zíj zou dat misschien wel willen, maar Charles zal er niet om vragen. Weet zij dat hij bij jou logeert?’

   ‘Voor zover ik weet niet. Er is niet voor hem gebeld… en hij blijft ’s avonds altijd in zijn kamer als hij niet met mij mee is.’

   ‘Ook als hij nog niet gaat slapen?’

   ‘Ja.’ Jackson zuchtte. ‘Ik geloof dat hij een probleem met Daisy heeft en dat maakt het leven er niet makkelijker op. Als hij haar toevallig tegenkomt, zwijgt hij en daar kan ze helemaal niet tegen.’

   Willis aarzelde. ‘Wat voor iemand is ze? Vriendelijk? Warm?’

   ‘Zeer. Ik vraag me af of hij op haar valt.’

   ‘Dat denk ik niet. Hij is eerder bang dat zij op hém valt. Hij heeft echt grote moeite met het interpreteren van de motieven van vrouwen.’

   ‘Vanwege de vriendin?’

   ‘Vanwege die relatie, ja. Hij had het erover dat hij zich aan een fantasie had overgegeven. Ik denk dat hij bedoelde dat hij ooit met Jen zou gaan samenwonen en voor de rest van zijn leven gelukkig zou zijn… maar zo is het niet gegaan.’

   ‘Waarom niet?’

   ‘Dat heeft hij me nooit verteld,’ zei Willis, ‘maar ik heb zo mijn vermoedens. Om een aantal redenen – vooral omdat Jen haar ware aard liet zien, denk ik – raakte Charles gedesillusioneerd in haar.’ Hij zweeg even. ‘Ze heeft haar best gedaan mij ervan te overtuigen dat het beëindigen van de verhouding háár keuze was, maar ik denk niet dat dat zo is. Ik ben er voor negentig procent zeker van dat Charles zich heeft teruggetrokken toen hij besefte hoe boos ze hem maakte.’

   ‘Je hebt verteld dat hij in het ziekenhuis haar keel zowat heeft dichtgeknepen. Had hij zoiets al eens eerder gedaan?’

   ‘Ik denk dat de boel in de laatste fase van de verloving geëscaleerd is. Met Jen was ook van alles aan de hand, en dat heeft misschien tot de mishandeling geleid.’

   ‘Wat voor mishandeling?’

   Weer een aarzeling. ‘Ik weet maar van één voorval. Jen heeft me verteld over een extreem gewelddadige verkrachting, en ik weet zeker dat die inderdaad heeft plaatsgevonden. Charles is duidelijk beschaamd over iets in de relatie, en verkrachting lijkt me daar de meest waarschijnlijke oorzaak van. Ik denk dat Jen seks in de strijd gooide om hem te manipuleren – dan weer wel, dan weer niet, zonder duidelijke reden – en daarom vindt hij vrouwen moeilijk te doorgronden.’

   Jackson bleef even stil. Dit was nieuw voor haar. ‘Begrijp ik het nu goed?’ mompelde ze licht ironisch. ‘Als Charles geen seks kreeg wanneer hij het wilde, nam hij het met geweld? En toen hij dat toch niet zo leuk van zichzelf vond, dumpte hij zijn verloofde, en nu schaamt hij zich daar zo erg over dat hij er niet over wil praten. Bedoel je dat?’

   ‘Nou, nu overdrijf je. Jen had het over één verkrachting. Ik denk dat het is gegaan zoals ik al eerder zei… de boel escaleerde, wat leidde tot een eenmalig voorval van afgedwongen seks. Daarna heeft Charles alle banden met haar verbroken.’

   ‘Geweldig van hem!’

   ‘Misschien, maar ga er nou niet voetstoots van uit dat Jen niets te verwijten valt. Ze passen totaal niet bij elkaar – in geen enkel opzicht – en ik denk dat Charles zich, zodra hij dat doorhad, aan de relatie probeerde te onttrekken.’

   ‘Je doet een hoop aannamen in zijn voordeel,’ zei Jackson wrang. ‘Waarom heb je me dit niet eerder verteld?’

   ‘Omdat er geen enkel bewijs is dat Jens beschuldiging onderbouwt. Charles heeft niets toegegeven.’

   Jackson was hier niet van onder de indruk. ‘Het is één ding om mij een verkrachter op mijn dak te sturen – het zou me verbazen als hij mij op het oog had – maar het is een ander verhaal om Daisy aan hem bloot te stellen. Wat als hij een vriendschappelijk gebaar voor seksuele toenadering houdt?’

   ‘Dat kan de reden zijn dat hij haar uit de weg gaat,’ zei Willis zakelijk. ‘Hij wil niet op basis van geflirt in een nieuwe verhouding getrokken worden.’ Onmiddellijk voegde hij eraan toe: ‘Ik wil helemaal niet zeggen dat je partner iets anders dan vriendschap zoekt – ook niet dat Charles dat doet – maar hij is behoorlijk wantrouwig tegenover vrouwen die met lichamelijk contact hun sympathie te tonen.’

   ‘Dat is niet echt een antwoord op mijn vraag.’

   ‘Dat weet ik wel.’ Hij zweeg even om zijn gedachten op een rijtje te zetten. ‘Ik kan het natuurlijk niet met honderd procent zekerheid zeggen, maar het zou me sterk verbazen als Daisy iets van Charles te duchten zou hebben. De enige twee vrouwen tegen wie hij zich vijandig heeft gedragen zijn zijn moeder en Jen… en die vertonen allebei narcistische trekjes. In feite kan het heel goed zijn dat zijn ervaring met zijn moeder de reden is waarom hij zich in eerste instantie tot Jen aangetrokken heeft gevoeld.’ Willis liet weer een bedachtzame stilte vallen.

   ‘Ga door,’ drong Jackson aan.

   ‘Haar persoonlijkheid was hem vertrouwd en hij verwarde die vertrouwdheid met liefde. Ik vraag me af of hij weet dat narcisme zich in de eerste fasen van een verhouding als charme openbaart.’

 

Jackson sloot aan bij een lange rij auto’s die wachtten voor ze rechtsaf konden.

   ‘Wat voor soort relatie hebben je ouders?’ vroeg ze aan Acland.

   ‘Ze zijn al dertig jaar getrouwd.’

   Ze proestte het uit. ‘Wat zegt dat nou weer? Dat ze voortdurend stralen van geluk… of dat ze tandenknarsend doorzetten omdat zich nooit iets beters heeft voorgedaan?’

   Acland haalde zijn schouders op. ‘Ik heb het ze nooit gevraagd.’

   Jackson wierp hem een blik toe. ‘Het is toch duidelijk of een verhouding al of niet geslaagd is?’

   ‘Voor mij is dat niet zo duidelijk.’

   ‘Waarom niet?’

   ‘Het hangt ervan af hoe je “geslaagd” definieert.’

   ‘Ik laat dat meestal afhangen van hoe een stel met elkaar communiceert. Als ze elkaar nog interessant vinden, gaat het praten vanzelf. Ze wisselen informatie uit… delen een gevoel voor humor… willen dat hun partner geniet waar zij van genieten. Ik kom in mijn werk een hoop moeizame relaties tegen en die kenmerken zich vaak door elkaar mijden en stilte.’

   ‘Dat is beter dan voortdurende ruzie.’

   ‘Niet noodzakelijk,’ wierp Jackson tegen. ‘Voor sommige mensen is ruziemaken een vorm van communicatie. Dat geeft ook aan dat er binnen de relatie een gelijk speelveld bestaat. Ik ben altijd op mijn hoede als ik een stel meemaak waar een van de partners bang is de ander tegen te spreken. Ik heb al te veel situaties gezien waarbij de dominante persoonlijkheid een misbruiker is.’

   Acland zei niets.

   ‘Maken je ouders wel eens ruzie?’

   ‘Alleen als ze onder elkaar zijn. Toen ik nog een kind was, hoorde ik geregeld hoe ze elkaar te lijf gingen.’

   ‘Dus jij wilt geen ruzies in jouw relaties?’

   ‘Nee.’

   ‘Denk je dat dat haalbaar is?’ vroeg ze. ‘Vrouwen zijn de afgelopen dertig jaar van ver gekomen. Er zijn nog maar weinig vrouwen die niet voor zichzelf opkomen als ze het ergens niet mee eens zijn.’ Ze nam nog snel een bocht voordat de lichten op rood sprongen. ‘Je denkt toch niet dat jij altijd gelijk hebt?’

   ‘Nee.’

   ‘Dan zit je onvermijdelijk aan ruzie vast,’ zei ze nuchter. ‘Daisy en ik zijn het over de meeste dingen eens, maar we hebben in de loop der tijd de nodige strijd geleverd… en ik heb daar geen spijt van. Dat heeft me leren inzien wat er echt voor haar toe doet.’

   ‘Worden jullie dan echt kwaad op elkaar?’

   Jackson schudde haar hoofd. ‘Niet echt. We gaan wel tekeer en slaan met de deuren, maar niet zo dat het ons rood voor de ogen wordt.’

   ‘Wie wint?’

   Ze wierp hem een geamuseerde blik toe. ‘Wie denk je?’

   Eerst wilde hij ‘jij’ zeggen, maar hij bedacht zich. ‘Daisy.’

   ‘Altijd,’ beaamde ze. ‘Ik heb haar uithoudingsvermogen niet. Ze kan wekenlang over iets dooremmeren, als ze daar zin in heeft. Is je moeder ook zo?’

   Acland had de vraag niet zien aankomen. ‘Zover komt het nooit,’ zei hij, zo verrast dat hij eerlijk antwoordde. ‘Mijn vader is er al lang geleden mee opgehouden haar kwaad te maken.’

   Jackson vond zijn woordkeuze interessant. ‘Ik dacht dat je had gezegd dat ze altijd ruzie hadden.’

   ‘Toen ik klein was… nu niet meer.’

   ‘Dus je bedoelde het letterlijk, toen je zei dat ze elkaar te lijf gingen? Heb je fysiek geweld aan moeten horen?’ Ze zweeg even, maar ging door toen hij niet antwoordde. ‘Wie sloeg er?’ Stilte. ‘Ik leid af uit je woordkeus dat je moeder opvliegender is dan je vader.’

   ‘Dat kun je wel zeggen.’

   ‘Heb je dat geërfd?’

   Hij draaide zich om om haar even aan te kijken. ‘Ik lijk in niets op mijn moeder,’ zei hij kortaf.

   Jackson haalde haar schouders op. ‘Dus je lijkt op je vader en gaat confrontaties uit de weg?’

   ‘Ja,’ zei hij wrang.

   ‘Maar bij het gevecht in de pub met Rashid Mansoor ben je niet bepaald weggelopen,’ merkte ze op. ‘Hém ben je wel te lijf gegaan.’

   ‘Hij had me met rust moeten laten.’

   ‘Net zoals je vader je moeder nu met rust laat?’

   Geen antwoord.

   ‘Was het niet precies andersom?’ Jackson begon hem een beetje te stangen. ‘Weet je zeker dat het niet je moeder was die hem kwaad maakte en je vader die in woede uithaalde? Als hij nu de confrontatie uit de weg gaat, komt dat vrijwel zeker omdat hij geleerd heeft zijn drift te beheersen.’

   Acland boog naar voren en duwde met zijn duim en wijsvinger tegen zijn neusbrug. ‘Hij heeft te weinig ruggengraat om zich waar dan ook kwaad over te maken,’ zei hij minachtend. ‘Hij heeft een keertje naar de Eerste Hulp moeten rijden toen het bloed uit zijn arm spoot omdat ze met een mes naar hem had uitgehaald. Toen hij terugkwam zei hij tegen mij dat hij zich aan prikkeldraad had opengehaald. Het was gênant. Hij was altijd excuses voor haar aan het maken.’

   ‘Misschien probeerde hij je wel te beschermen.’

   ‘Daarna heeft hij er wel voor gezorgd dat alles zich achter gesloten deuren afspeelde… en hij heeft me naar kostschool gestuurd. We dansten altijd naar mijn moeders pijpen, alles ging zoals zíj het wilde.’

   ‘En daarom veracht je hem?’

   ‘Ja.’ Hij kneep zijn vuisten samen tot zijn knokkels kraakten.

   Diep in haar hart voelde Jackson met hem mee. Het verklaarde veel over zijn karakter, dacht ze, dat hij geen respect had voor de zachtmoedigste van de ouderlijke rolmodellen. Ze vroeg zich zelfs af of zijn problemen met zijn moeder voortkwamen uit een verwarde bewondering voor haar kracht. ‘Het is heel moeilijk om de cyclus van mishandeling te doorbreken, Charles. Als jouw vader met een alcoholistische vrouwenmepper als vader is opgegroeid, moet het van hem een uitzonderlijke beheersing hebben gevergd om een soortgelijke behandeling van je moeder te verdragen… en het dan zover brengen dat het niet meer voorkomt. De meeste mensen zouden hem daarom prijzen.’ 

   ‘Ik niet. Hij had niet met haar moeten trouwen, tenzij hij het leuk vindt om als deurmat te dienen.’

   ‘Misschien wist hij het niet… tenzij haar ouders geprobeerd hebben hem te waarschuwen…’ – Jackson haalde even haar schouders op – ‘en dat kan de reden zijn voor de ruzie met hen. Maar zelfs als ze hem gewaarschuwd hebben, dan heeft hij ze niet serieus genomen. De verhouding die zij met haar ouders had was heel anders dan die met je vader.’

   Koppig schudde Acland zijn hoofd. ‘Hij heeft lang genoeg met zijn eigen vader te maken gehad. Als hij tegen hem in had durven gaan, had hij dat ook bij mijn moeder kunnen doen.’

   ‘Is dat de manier waarop je je relatie met Jen hebt proberen te regelen?’

   De vraag bleef onbeantwoord in de lucht hangen.

   ‘Het lijkt wel of je niet kunt besluiten op wie van je ouders je wilt lijken,’ ging Jackson verder. ‘Wat is belangrijker: bewijzen wie de baas is… of weglopen als het geweld uit de hand loopt? Gaf het je een kick om Jen pijn te doen?’

   Acland keek haar een moment aan. ‘Niet zo’n grote kick als om mijn moeder pijn te doen,’ zei hij en daarna draaide hij zich om en keek uit het zijraampje naar buiten.
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Walter, lijkbleek tussen de infusen en monitors, leek meer op een marmeren beeld dan op een levend wezen dat bij volle bewustzijn was. Zijn ogen waren gesloten en alleen het nauwelijks waarneembare op en neer gaan van het laken over zijn borst wees erop dat hij ademde. Jones boog zich over hem heen en sprak, naar het voorbeeld van de dienstdoende verpleegster, luid en duidelijk. ‘Kunt u mij verstaan, meneer Tutting? Ik ben van de politie. Hoofdinspecteur Brian Jones.’ 

   ‘U hoeft niet zo te schreeuwen. Ik ben niet doof.’ De oude man deed zijn ogen half open. ‘Kijken gaat lastiger. Wie is die ander?’

   ‘Adjudant Nick Beale… van de Metropolitan Police. Wij onderzoeken de overval op u.’

   ‘Dat zou verdomme tijd worden. Ik vroeg me al af waarvoor ik belasting betaal.’

   Jones lachte. ‘Weet u nog wat er is gebeurd?’

   ‘Schoft probeerde me te beroven.’

   ‘Weet u wie het was?’

   De oude man perste zijn lippen op elkaar alsof nadenken een lichamelijke activiteit was. ‘Klootzak met de ooglap,’ mompelde hij plotseling. ‘Ik had geen schijn van kans… stond opeens achter me toen ik naar mijn sleutel zocht.’

   ‘Was dat de man die u bij de bank gesproken hebt?’

   ‘Ja, die.’

   Jones keek Beale vragend aan. ‘Weet u dit echt zeker, meneer?’ vroeg de adjudant. ‘Hebt u de aanvaller goed kunnen zien?’

   De blauwgeaderde oogleden van de oude man sloten zich weer. ‘Zo duidelijk als wat… hij is me naar huis achternagelopen omdat hij wist dat ik contanten bij me had… nare kerel.’

   ‘Weet u dat echt zeker, meneer? U zei net dat u niet zo goed kan zien.’

   Walters lippen trilden en hij mompelde iets wat ze niet konden opvangen. ‘Ik heb hem met mijn stok weggejaagd nadat hij mij een klap op mijn hoofd had gegeven.’

   Beale aarzelde. ‘Was dat binnen of buiten uw huis, meneer Tutting? Hebt u hem binnengelaten?’

   De vraag leek de oude man te verontrusten. Hij brabbelde iets in zichzelf en Beale dacht dat hij ouwe gek… niet tegen Amy zeggen kon opvangen. ‘Buiten.’ 

   ‘Weet u dat zeker, meneer Tutting? Volgens onze getuigen had u bij de bank geen wandelstok bij u.’

   Zijn lippen trilden heftig. ‘Weet niet meer.’

   ‘Heeft uw dochter tegen u gezegd dat u voorzichtig moet zijn met wie u binnenlaat?’

   ‘Zou ik nooit doen… altijd geweten waar ik aan toe was.’

   ‘U bent in elkaar gezakt gevonden in een winkelportiek in Gainsborough Road, tegenover uw huis. Waarom bent u overgestoken? Heeft niemand aan uw kant hulp geboden?’

   ‘Beetje afstand houden.’

   Nu was het Beale’s beurt om zijn chef vragend aan te kijken.

   ‘Tussen u en de overvaller?’

   ‘Precies.’

   ‘Waarom hebt u bij u thuis het alarmnummer niet gebeld?’

   ‘Ik was niet van plan open te doen… hartstikke stom.’

   Beale stond op het punt om te zeggen dat deze verklaring niet in overeenstemming was met de feiten, toen Jones tussenbeide kwam. ‘U bent heel moedig geweest, meneer Tutting. Niet veel ouderen durven het tegen een man op te nemen die jonger en groter is dan zijzelf. Hebt u het wapen gezien waarmee hij u sloeg? Weet u nog wat dat was?’

   ‘Iets zwaars.’

   ‘Weet u misschien of u iets gedaan hebt wat deze persoon boos heeft gemaakt?’

   ‘Weigerde te schokken.’

   ‘Hij wilde geld?’

   Walters ogen gingen open en beide mannen zagen de angst in zijn blik. ‘Heeft ze toch gelijk?’

   ‘Dat weet ik niet, meneer Tutting. Hangt ervan af wie ze is en wat ze zegt.’

   Hij deed duidelijk zijn best zich te concentreren. ‘Amy… ben een ouwe gek geweest.’

   Jones schudde zijn hoofd. ‘Wij denken dat u de vierde persoon bent die door dit individu is aangevallen, meneer, en de drie eerdere slachtoffers zijn dood. U leeft nog, omdat u zich verzet hebt.’ Hij zweeg even. ‘Als u soms bang bent dat wij dingen aan uw dochter doorspelen die u nu aan ons vertelt: u krijgt mijn persoonlijke garantie dat dat niet gebeurt. U bent de enige getuige die we hebben. Wat u ons kunt vertellen is voor ons van het grootste belang.’

   Zo veel informatie kon de oude man niet verwerken. ‘Ik heb niets gedaan… niemand doet zijn deur nog open.’

   Jones onderdrukte een zucht en probeerde het opnieuw. ‘Hebt u zelf een klap kunnen uitdelen? Weet u nog of u hem ergens hebt geraakt?’

   Walters lippen begonnen weer te trillen. ‘Mager als een lat… wandelende tak… hadden we op biologie op school… heb er nooit van gehouden.’ De angst flikkerde weer op in zijn ogen. ‘Niet tegen Amy zeggen.’

 

‘Komt het door zijn dementie of door de naeffecten van de verdoving?’ vroeg Jones op de gang aan de verpleegster. ‘Is hij morgen misschien minder verward?’

   De vrouw haalde haar schouders op. ‘Dat valt moeilijk te zeggen. We hebben hem geleidelijk bij laten komen en hij is nu al drie of vier uur volledig bij kennis… dus in theorie zou de verdoving helemaal uitgewerkt moeten zijn.’

   ‘Wat denkt u?’

   Ze dacht na. ‘U hebt hem op zijn best gezien. Hij was zonet een stuk alerter dan toen hij pas wakker was.’ Ze zweeg even. ‘Voor wat het waard is: het eerste wat hij tegen mij zei was “niet tegen Amy zeggen” en dat is hij sindsdien steeds maar weer blijven herhalen.’

   ‘Weet u wat zij niet mag weten?’

   ‘Niet met honderd procent zekerheid, maar zijn dochter is een verschrikkelijk mens. Vanaf het eerste moment dat hij is binnengebracht, zit ze ons in de nek te hijgen – en ik neem aan dat ze dat bij hem ook doet. Ik heb wel een vermoeden als u dat wilt horen…’ – ze glimlachte – ‘zolang u me er maar niet op vastpint.’

   ‘Zegt u het maar.’

   ‘De andere dingen die hij blijft zeggen zijn “niet opendoen” en “ben een ouwe gek”, en ik weet zeker dat die drie uitspraken verband met elkaar houden. Hij zei dat ook min of meer tegen u. Ik denk dat zijn dochter erop hamert dat hij geen vreemden in zijn huis binnenlaat en nu zit hij vast in een angstspiraal omdat hij niet gedaan heeft wat ze heeft gezegd. Niet opendoen… niet tegen Amy zeggen en ben een ouwe gek.’

   ‘En is dat dan in verband met zijn overvaller?’

   ‘Ik weet het niet. Dat hangt af hoelang hij al mensen binnenlaat. Dat kan al maanden aan de gang zijn.’

   ‘En stel dat zijn dochter hem nu verzekert dat ze niet boos op hem is? Zou dat kunnen helpen?’

   ‘Als hij moet toegeven dat hij mensen binnenlaat? Ik weet het niet. Dat zou u een geriatrisch psychiater moeten vragen.’

   ‘Wat denkt u?’ drong Jones weer aan.

   ‘Waarschijnlijk niet, als hij bang is voor zijn dochter. Ik denk dat u meer hebt aan een deskundige therapeut.’ Ze zweeg weer. ‘Is het van belang? Walter was niet verward over wie het gedaan heeft. Hij gaf u een goede beschrijving.’

   ‘Als het waar was wat hij zei. Hij heeft gelogen over de plaats waar de overval plaatsvond.’

    ‘Alleen omdat hij bang is voor Amy.’

   Jones wreef peinzend over zijn kaak. ‘Is dat normaal bij dementie? Dat iemand moeiteloos tussen waarheid en leugen kan switchen? Heb je daar niet juist een coherent denkvermogen voor nodig?’

   Beale bemoeide zich ermee. ‘Hij leek in het begin behoorlijk bij de les,’ merkte hij op. ‘Maakte een grapje over belasting betalen.’

   De verpleegster leek niet op haar gemak, alsof ze een gebied moest betreden dat buiten haar expertise lag. ‘U moet zich tot een specialist wenden,’ zei ze. ‘Mijn kennis over dementie past op de achterkant van een sigarendoosje.’

   ‘Dat is al een stuk meer dan wat wij weten,’ zei Jones luchtig. ‘Hebt u er bezwaar tegen ons te vertellen waaróm u denkt dat sommige dingen die Walter heeft gezegd waar waren, en de rest niet?’

   ‘Ik weet het niet zeker…’ Ze probeerde haar gedachten op een rijtje te zetten. ‘Kijk, ik zal uw eerste vraag beantwoorden. U wilde weten of demente mensen expres kunnen liegen… ja, natuurlijk kunnen ze dat. Dat hangt af van het stadium van hun ziekte en van het feit, zoals in het geval van Walter, of ze iets te verbergen hebben. Het zijn de bekende drie fasen in een mensenleven – de kwetsbare oudere gaat zich net als een kind gedragen dat bang is voor een standje.’

   ‘Waarom zou Walter dan niet liegen over de man met het ooglapje?’

   ‘Omdat dat niet hoeft. Zijn dochter zal niet boos op hem worden als hij een beschrijving geeft van zijn overvaller. De angstspiraal gaat over het feit dat hij de man binnen heeft gelaten, niet over wie het was.’ Ze keek naar hun gezichten, waarop niets te lezen stond. ‘Dat wil niet zeggen dat ik het bij het rechte eind heb.’

   Jones knikte. ‘In feite hebben we al vastgesteld dat onze vriend met het ooglapje het niet gedaan kan hebben. Walter liegt ook over hem.’ Hij zag dat de vrouw haar lippen geïrriteerd samenkneep. ‘Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling u erin te laten lopen, het interesseerde me alleen waarom u dat deel van Walters verklaring geloofwaardig vond.’

   ‘Hij leek daar niet zenuwachtig over.’

   ‘Totdat de hoofdinspecteur hem vroeg of hij iets gezegd of gedaan had wat de aanval kon hebben uitgelokt,’ kwam Beale tussenbeide. ‘Toen ging hij snel over op wandelende takken. Waar zou dat op slaan?’

   De zuster schudde haar hoofd. ‘Dat moet u niet aan mij vragen. Ik zal een van de artsen erbij halen. Zij kunnen u veel meer vertellen dan ik.’

   Ze wilde langs hen heen lopen maar Jones blokkeerde haar doorgang.

   ‘Een laatste vraag… en maak u niet ongerust,’ zei hij terwijl hij verzoenend een hand opstak, ‘ik wil uw persoonlijke mening weten, niet een medisch verantwoorde. U beschrijft Walters dochter als een verschrikkelijk mens. Welk type overvaller zou haar zo boos maken op haar vader dat hij liever doet alsof het iemand anders was?’

   Ze keek op haar horloge. ‘Als u nog een paar minuten hebt, kunt u het haar zelf vragen. Ik heb haar gebeld om haar te vertellen dat Walter weer is bijgekomen, en toen zei ze dat ze tegen zessen zou komen.’

   ‘Toch wil ik graag uw mening horen.’

   Onverwachts lachte de vrouw. ‘Jong, vrouwelijk en mooi,’ zei ze luchtig, ‘maar ik zie dat mens dat nog niet zo snel toegeven… tenzij u haar vertelt dat u op zoek bent naar een meisje in minirok…’

    

Jones haalde zijn blocnote tevoorschijn, sloeg een blanco pagina open en schreef er een paar zinnen op. ‘Hoe oud is je moeder?’ vroeg hij aan Beale.

   ‘Negenenvijftig.’

   ‘Tevreden met haar leven?’

   ‘Niet bijzonder.’

   ‘Hoe zit het met je kinderen? Hoe oud zijn die?’

   ‘Zeven en vijf.’

   De hoofdinspecteur keek hem geamuseerd aan. ‘Goed geantwoord, Nick. Ik zou zo zeggen dat dat jou tot de deskundige maakt op het gebied van depressieve vijftigplussers en mij op het gebied van recalcitrante tieners.’ Hij scheurde het velletje uit zijn blocnote en gaf het aan Beale. ‘Ik neem Ben en jij Amy Tutting. Als je haar kunt overhalen antwoord op deze vragen te geven komen we misschien ergens. Maar je zult het waarschijnlijk een beetje in moeten kleden.’

   Beale las wat Jones had opgeschreven. Maakt Walter gebruik van de diensten van prostituees? Waar haalt hij ze vandaan? Hoelang doet hij dat al? Heeft hij een vast iemand? ‘Bedankt,’ zei hij sarcastisch. ‘Kun je me misschien ook wat tips geven hoe ik de seksuele escapades van een tweeëntachtigjarige bij zijn dochter moet aankaarten? Geen dagelijkse kost voor me.’ 

   ‘Gewoon je fantasie gebruiken.’ Jones klopte Beale op de rug. ‘Zorg er alleen voor dat je haar spreekt vóór ze naar haar vader gaat. We horen natuurlijk niets over prostituees als ze denkt de overval op Charles Acland te kunnen schuiven.’

 

Beale ging zolang op een stoel in de gang zitten en belde met een van zijn collega’s om erachter te komen wat Amy Tutting in de voorgaande gesprekken gevraagd was. Niet erg veel, luidde het antwoord. ‘Ze was nogal overstuur, dus we hebben niet echt aangedrongen.’ De meeste vragen hadden betrekking gehad op Walters dagelijkse handel en wandel, hoe vaak ze bij hem langsging en of ze wist wat hij de bewuste dag gedaan had. Ook was gecontroleerd of de politie-inventarisatie van zijn huisraad klopte en er was een poging gedaan een lijst van vrienden en bekenden op te stellen. 

   Ze had verteld dat haar vader steeds vergeetachtiger was, maar ze had achterwege gelaten dat ze druk op hem uitoefende om niemand binnen te laten. Beale’s collega omschreef haar als een beetje ‘gespannen’, maar alleen omdat ze in tranen was uitgebarsten en haar hart had uitgestort over haar broers, die weigerden om wat Walter betrof hun steentje bij te dragen. ‘Ze werkt fulltime als secretaresse en ze zei dat het vermoeiend was om het allemaal alleen te moeten doen.’

   Beale stond op toen een goedgeklede vrouw van middelbare leeftijd door de klapdeuren kwam. ‘Mevrouw Tutting?’ Hij stak zijn hand uit toen ze knikte. ‘Adjudant Nick Beale. Ik weet dat u graag naar uw vader toe wilt, maar mag ik nog vijf minuten van uw tijd stelen voordat u naar hem toe gaat? Ik mag van de zuster het kantoortje aan de andere kant van de gang gebruiken.’ Hij glimlachte verontschuldigend. ‘Het ís belangrijk, mevrouw, anders zou ik het niet vragen.’

   Ze zag er op een conventionele manier goed uit, met verzorgd donker haar en een beetje make-up, maar er liepen diepe groeven langs haar mondhoeken die vermoedelijk vaker omlaag- dan omhoogwezen. Ze lachte ook nu niet. ‘Hoe weet ik dat u bent wie u zegt dat u bent? Dat kan iedereen wel beweren.’

   Beale pakte zijn identiteitskaart. ‘In het kantoortje van de zuster is een telefoon. U kunt mijn legitimatie van daaruit dubbelchecken.’

   Ongeïnteresseerd gaf ze het pasje terug. ‘Ik heb uw mensen al alles verteld wat ik weet. Wat is het nut van vijf extra minuten?’

   ‘Dat bespreek ik liever onder vier ogen, mevrouw Tutting. Enkele beweringen van uw vader liggen nogal gevoelig.’

   Met een ongelukkige frons op haar gezicht liet ze zich door de gang meevoeren. ‘U moet niet alles geloven wat hij zegt, hoor. Een paar weken geleden was hij de naam van moeder helemaal vergeten… bleef maar volhouden dat het Ella was… maar zo heet een van mijn schoonzussen. De volgende dag wist hij zich mam weer te herinneren, maar daarvoor viel er niet met hem te praten. Hij hoort niet graag dat hij zich vergist.’

   Beale sloot de deur van het kantoortje en trok een stoel voor haar bij. ‘Was Ella die dag bij hem langs geweest?’

   ‘Dat dacht ik niet, nee. Mijn broer en zij wonen in Australië.’

   Beale wierp haar een meelevende blik toe, terwijl hij de andere stoel nam. ‘En uw andere broer? Woont die dichter in de buurt?’

   ‘In Manchester… maar het had net zo goed ook Australië kunnen zijn. Pap heeft hem in geen twaalf maanden gezien. Op zondag heeft hij nog een bliksembezoek gebracht omdat hij wilde weten wat er met het huis ging gebeuren… maar hij wilde niet bij paps bed komen zitten.’ Ze frunnikte aan de sluiting van haar handtas. ‘Hij zei dat hij geen tijd had omdat hij om zeven uur terug in Manchester moest zijn.’

   ‘En hij liet u zoals gewoonlijk zitten met de verantwoordelijkheid?’

   De vrouw knikte.

   ‘Dat zal niet gemakkelijk zijn als u een veertigurige werkweek hebt en ook nog een eigen leven wilt leiden. Beseffen uw broers wel hoe moeilijk het is om achter uw vader aan te lopen?’

   Amy Tutting liet zich niet zo gemakkelijk inpakken. Ze keek Beale wantrouwig aan. ‘Wat heeft mijn vader allemaal gezegd?’

   Beale aarzelde. ‘Het gaat meer om wat hij niet heeft gezegd, mevrouw Tutting. Hij lijkt in een angstspiraal gevangen, wat zich uit in het steeds weer herhalen van drie zinnen: “Niemand binnenlaten”… “Niet tegen Amy zeggen”… “Ben een ouwe gek”.’

   Hij legde zijn handen gevouwen op tafel en keek de vrouw aan. ‘We denken dat u degene bent voor wie hij bang is.’

   Haar mondhoeken zakten onmiddellijk naar beneden. ‘Dat is alleen maar omdat ik hem verteld heb dat ik hem onder curatele wil stellen en in een verzorgingshuis wil laten opnemen. Ik heb er schoon genoeg van. Hij is achter met de gemeentebelastingen… hij heeft energierekeningen liggen die al een kwartaal niet zijn betaald.’ Ze haalde snuivend haar neus op. ‘Hij verwacht dat ik ze ga betalen, maar ik zie niet in waarom ik dat zou doen.’

   Beale gaf haar gelijk. ‘Leeft hij van zijn AOW?’

   ‘Plus wat hij krijgt uit een aanvullend pensioen, maar hij wil me niet vertellen hoeveel dat is. Hij heeft veertig jaar als drukker gewerkt, dus dat zal niet niets zijn.’ Ze keek kwaad, wat begrijpelijk was. ‘Hij heeft al zijn papieren achter slot en grendel om te voorkomen dat ik erachter kom… maar er is nooit genoeg om de rekeningen te betalen. Ik heb hem geprobeerd over te halen om mij te machtigen, maar het enige wat hij zegt is…’ Ze zweeg abrupt.

   Beale deed niets om de stilte te doorbreken en gokte erop dat haar eigen irritatie voldoende reden was om door te praten.

   ‘Het is belachelijk. Ik kan zijn zaken alleen maar regelen als ik hem onder curatele laat stellen, maar daar heb ik een medische verklaring voor nodig, dat hij handelingsonbekwaam is, en zijn huisarts wil me die niet geven. Hij zegt dat pap nog maar in een vroeg stadium van dementie verkeert dat misschien tot aan zijn dood kan voortduren.’ Ze zweeg even. ‘Het heeft ook geen zin er tijd aan te verspillen. Mijn broers zullen bezwaar maken zodra het hof hen inlicht dat ik een aanvraag heb ingediend.’ Ze verviel weer in stilte. 

   ‘Waarom?’

   Amy glimlachte bitter. ‘Ze zijn alleen geïnteresseerd in wat ze kunnen erven. Het interesseert ze niet dat mijn vader zijn pensioen verkwist, maar het huis is twintig keer zo veel waard als wat hij er in 1970 voor heeft betaald. Het kan ze niet schelen hoe moeilijk het voor mij is, zolang hun erfgoed niet verkocht wordt om een verzorgingshuis van te betalen.’

   Beale keek naar haar ongelukkig ingezakte schouders, en vroeg zich af hoe direct hij kon zijn. ‘Heeft uw vader u verteld waaraan hij zijn pensioen spendeert, mevrouw Tutting?’

   Ofwel ze vatte de vraag verkeerd op, of de suggestieve ondertoon in Beale’s stem deed haar denken dat hij het antwoord al kende. Haar gezicht stond berustend. ‘Komt het in de krant?’

   ‘Op dit moment kan ik daar niets over zeggen.’

   ‘Het is zo walgelijk. Waarom doet een man van tweeëntachtig zoiets? Mijn moeder is pas een paar jaar geleden overleden.’

   ‘Misschien daarom,’ zei Beale.

   ‘Ik neem aan dat hij u verteld heeft dat hij helemaal niets met ze doet… alleen maar een praatje maken omdat hij eenzaam is?’ Ze wachtte zijn antwoord niet af. ‘Maar dat is niet waar. Ze weten allemaal dat hoe meer ze met hem spelen hoe meer ze verdienen. Ik heb bekers met sperma erin gevonden. Je maag draait ervan om.’

   ‘Dat moet moeilijk zijn geweest voor u.’

   ‘Hij is zo seniel dat hij vergeet dat hij ze al betaald heeft. Het enige wat ze moeten doen is geld vooraf vragen en daarna nog eens… en hij blijft zijn portemonnee trekken. Een makkelijker slachtoffer is er in heel Bermondsey niet te vinden. Ik heb de dokter verteld dat pap een gratis bank is geworden voor elke kleine snol in de omtrek en weet u wat hij zei?’ De rancuneuze lijnen rond haar mond werden dieper. ‘Voor zijn prostaat kan dat waarschijnlijk geen kwaad.’

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 20

 

 

 

 

 

Na haar eerste huisbezoek die avond ging Jackson in de aanval over Daisy. Zoals altijd hing Acland tegen haar auto aan toen ze weer naar buiten kwam. Ze gaf haar eerdere pogingen op om hem over Jen aan het praten te krijgen. ‘Je ziet er belabberd uit,’ zei ze streng. ‘Het is niet goed voor mijn imago om een ongeschoren gorilla met me mee te sjouwen.’

   Hij wreef over zijn stoppels. ‘Als ik ongeschoren bij de pub was komen aanzetten, had ik Daisy aan het schrikken gemaakt.’

   ‘Ze zegt dat je je als een stalker gedraagt.’

   ‘Dat weet ik. Ik hoorde jullie gisterochtend in de keuken ruziën. Daarom dacht ik ook dat jullie wel wat tijd voor jezelf konden gebruiken.’

   Op alles had hij een antwoord. ‘Je had niet mogen meeluisteren.’

   ‘Ik had weinig keus,’ zei hij gemoedelijk. ‘Daisy’s stem slaat over als ze boos is.’

   ‘Dit is niet makkelijk voor haar.’

   ‘Alleen maar omdat de bordjes voor deze ene keer eens verhangen zijn.’

   Jackson keek hem fronsend aan. ‘En wat bedoel je daar nu mee?’

   ‘Ik breng te veel tijd met je door, en zo zou het niet moeten zijn. Ze is jaloers.’

   Jackson lachte verbaasd. ‘Om jou? Schei uit! Ze is in het verleden wel eens op een vrouw jaloers geweest, maar op een mán… dat zou niet in haar opkomen.’

   Acland glimlachte bijna. ‘Het heeft niets met seks te maken… het gaat erom in het middelpunt van de belangstelling te staan. De enige emotie die jij bij anderen mag opwekken is angst, als ze je weer eens roept om de uitsmijter te spelen. Ze zou zelfs een hond de deur uit schoppen als die iets te enthousiast met zijn staart zou kwispelen als jij thuiskomt.’

   ‘Dus nu ben jij opeens de psychiater?’

   Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik wil dolgraag de hele dag naar haar tieten staren als dat jouw leven makkelijker maakt. Dat wordt van iedere kerel in de bar toch eigenlijk verwacht.’

   ‘Dat doet ze ook niet voor de lol,’ zei Jackson, die nijdig de portieren opende en haar dokterstas in de kofferbak legde. ‘Dat is goed voor de zaken.’

   ‘Einde van de discussie dus.’ Acland hield het portier voor haar open, alsof hij haar opzettelijk wilde provoceren. ‘Ik ga me meteen aansluiten bij haar fanclub.’

   Jackson keek hem aan, terwijl ze zich achter het stuur installeerde. ‘Stap in,’ zei ze nors, en ze maakte een hoofdbeweging naar de stoel naast haar. ‘Ik heb liever dat je mij op mijn lip zit dan dat je Daisy de stuipen op het lijf jaagt door naar haar borsten te loeren.’ Ze wachtte terwijl hij om de voorkant van de auto heen liep en naast haar kwam zitten. ‘Waar gaat het hier om? Waarom mag je haar niet? Wat heeft ze misdaan?’

   ‘Niets. Het is andersom. Zij mag míj niet.’

   ‘Jullie zijn allebei even erg,’ zei Jackson. Ze zuchtte geërgerd terwijl ze met haar vingers op het stuur roffelde.

   Acland haalde zijn schouders nogmaals op. ‘Als je het weten wilt, ze jaagt míj de stuipen op het lijf. Ik voel me ongemakkelijk bij de manier waarop ze zich kleedt… hoe ze speelt met haar haar… en ik kan helemaal niet tegen de manier waarop ze mensen aanraakt.’

   Jackson draaide zich opzij om hem aan te kijken. ‘Zou je haar pijn kunnen doen?’

   ‘Misschien, als ze me zou proberen aan te raken,’ zei hij eerlijk, terwijl hij zijn gordel vastklikte. ‘Daarom probeer ik haar te mijden.’

 

Adjudant Beale tikte op de glazen ruit in de deur van Ben Russells kamer om de aandacht van de hoofdinspecteur te trekken, en bleef buiten wachten tot Jones kwam. Hij ving een glimp op van een van de vrouwelijke geüniformeerde collega’s bij het raam, die aantekeningen maakte. Ook had hij het volle zicht op het geïrriteerde gezicht van zijn baas toen de deur achter hem dichtviel. ‘Dat joch antwoordt alleen maar met ja of nee en die kloteadvocaat schermt hem bij alles af. Dat ellendige ventje hoeft maar te gapen of hij dreigt de stekker er al uit te trekken.’ Hij liep weg van de deur. ‘Ik hoop dat jij beter nieuws hebt.’

   ‘Je had gelijk wat de prostituees aangaat. Als we de dochter mogen geloven, heeft Walter bijna alle Zuid-Londense hoertjes het afgelopen halfjaar thuis ontvangen. Ze kan ons weinig specifieks vertellen – ze weet geen namen en ze kan geen meisjes beschrijven, want ze heeft er nooit een gezien – maar ze is ervan overtuigd dat het om een stuk of vijf, zes meiden gaat, die haar vader allemaal als een makkelijke prooi beschouwden.’

   ‘Hoe komt ze aan een getal als ze hen nooit gezien heeft?’

   ‘Walter heeft zich dat laten ontvallen toen ze tegen hem zei dat hij wel erg stom was om te denken dat een drugsverslaafde snol iets om hem kon geven. Hij zei toen dat het er niet een was, maar wel zes.’

   ‘Waarom heeft ze dat niet eerder gezegd?’

   ‘Om de gebruikelijke redenen,’ zei Beale, terwijl hij door zijn blocnote bladerde. ‘We hebben het niet gevraagd… ze dacht niet dat het belangrijk was… ze dacht dat haar vader gezegd had dat hij door een man was aangevallen.’ Hij koos een aantekening.

   ‘Ik vertelde dat geen van de vingerafdrukken in Walters huis overeenkwam met vingerafdrukken in ons bestand, en ik zei dat het raar was dat Walter de enige zes prostituees in Londen zonder strafblad had uitgekozen – en toen zei zij: “Ik heb tegen hem gezegd dat ik pas zou terugkomen als hij alles had schoongemaakt.”’

   ‘Waar blijft dan je bewijs voor prostitutie? Je zei: “Als we de dochter moeten geloven”. Zijn vermoedens het enige wat je hebt?’

   ‘Hij heeft ze betaald. Volgens mevrouw Tutting is hij zo seniel dat hij twee of drie keer voor een enkele sessie ophoest. Ze zegt dat de meisjes hem, iedere keer dat ze een shot nodig hebben, als een gratis bank gebruiken. Ze vermoedt zelfs dat hij aan een paar meisjes zijn pincode heeft gegeven.’

   ‘Heb je nog meer?’

   ‘Een lijstje met voorbeelden hoe walgelijk Walter is geweest.’ Beale hield zijn stem opzettelijk zakelijk. ‘Sperma in bekers… vieze onderbroeken… de geur van goedkope parfum rond zijn gulp… sigarettenpeuken in de gootsteen. Klaarblijkelijk masturbeert hij voor mevrouw Tutting als hij vergeet wie ze is.’

   Jones trok een gezicht. ‘Is het waar, wat ze zegt?’

   ‘Dat denk ik wel. Ze heeft een paar flinke aanvaringen met haar vader over geld gehad en hij heeft niet ontkend dat hij het aan prostituees besteedt… hij beweert dat het zijn goed recht is en dat hij ermee mag doen wat hij wil. Ik zal het morgen bij zijn bank navragen en uitzoeken hoeveel hij het laatste halfjaar heeft opgenomen.’

   ‘Waarom een halfjaar?’

   ‘Mevrouw Tutting heeft een stapel onbetaalde rekeningen gevonden die teruggaan tot februari. Maar het kan ook langer zijn. Ze zegt dat hij zich vreemd gedraagt sinds zijn vrouw twee jaar geleden is overleden.’

   ‘En met “vreemd” bedoelt ze seksueel actief?’

   Beale haalde zijn schouders op. ‘Seksueel nieuwsgierig, op zijn minst. Ze beweert een telefoonrekening van vorig jaar te hebben gezien waaruit blijkt dat hij in één kwartaal vijfhonderd pond aan 0900-lijnen heeft weggebeld.’

   Jones fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarom zijn we dat niet tegengekomen? De alarmbellen hadden bij het zien van 0900-nummers toch al dagen geleden moeten rinkelen?’

   ‘Walter heeft alles weggegooid toen mevrouw Tutting hem dreigde financieel handelingsonbekwaam te laten verklaren. Dat was twee of drie weken geleden.’

   ‘Hoelang wist ze al van de prostituees?’

   ‘Honderd procent zeker? Niet veel langer. Hooguit een maand… vanaf het moment dat ze de onbetaalde rekeningen had gevonden en hem erover aansprak. Ze probeert hem duidelijk te maken dat ze hem helemaal kaalplukken en dat hij de deur niet moet opendoen als een van hen aanbelt.’

   Jones veegde met zijn handen over zijn gezicht. ‘Ik heb verdomd veel zin dat idiote mens voor obstructie te laten arresteren.’ Hij dacht even na. ‘Weet ze hoe hij met die meisjes in contact komt?’

   Beale schudde zijn hoofd. ‘Ze zegt dat het andersom gaat. Zij zoeken hém op wanneer ze geld nodig hebben.’

   ‘Hij moet toch het eerste contact hebben gelegd? Heeft ze daar enig idee over?’

   ‘Het enige wat ze zeker weet is dat hij niet met computers kan omgaan en dat hij al dertig jaar elke avond een borreltje drinkt in dezelfde kroeg.’ Hij keek weer in zijn blocnote. ‘De Crown. Een paar straten van Walters huis. Ken je die?’

   Jones schudde zijn hoofd.

   ‘Ergens heb ik het gevoel dat die kroeg eerder in het onderzoek is opgedoken… maar ik weet niet meer waar. Ik vraag me af of het niet een van die tenten is die een minitaxi-regeling met Harry Peel hadden.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Zegt dat je wat?’

   ‘Nee. Is er nog iemand langs geweest sinds de overval op Walter?’

   ‘Dat weet ik niet. Mevrouw Tutting zei dat ze de kroeg heeft genoemd toen we haar naar haar vaders doen en laten vroegen, maar ik heb er van onze collega’s niets over gehoord.’ Hij zag de gezichtsuitdrukking van de hoofdinspecteur. ‘Dat hoeft niet iemands fout te zijn geweest, Brian. Walter is wat op de achtergrond geraakt vanwege de mobiel van Kevin Atkins. Wil je dat ik op de terugweg langs de Crown ga?’

   Jones keek op zijn horloge. ‘Geef me tien minuten, dan gaan we samen.’ Hij wees met zijn duim naar de deur van Ben Russell. ‘Heeft mevrouw Tutting nog iets gezegd waarmee we de grijns van het smoel van die jongen kunnen vegen?’

   Beale aarzelde. ‘Niets specifieks, maar ze heeft grote problemen met tienermeisjes – de verpleegster had het bij het rechte eind. Ik heb naar een twee minuten durende tirade moeten luisteren: “Het enige wat het feminisme heeft opgeleverd is een generatie van seksueel actieve, op beroemdheden geilende, halfnaakte, zich klem zuipende wannabe’s…” en daarna twee minuten over hoe gemakkelijk het is voor tienerjongens daar misbruik van te maken.’

   Jones glimlachte. ‘Nou en? Iedere wijkagent kan je hetzelfde vertellen.’

   ‘Mee eens, maar ik moest opeens aan Ben denken. Hij wil dat wij denken dat Chalky zijn enige vriend in Londen is en dat hij nog steeds warme gevoelens koestert voor Hannah in Wolverhampton… maar daar heb ik zo mijn bedenkingen bij, jij niet? Hij is hier al een tijdje en hij was een gezonde jongen van zestien voordat de diabetes toesloeg.’

   ‘Denk jij dat hij de prostituees van Walter kent?’

   Beale haalde zijn schouders op. ‘Het is geen gekke gedachte. Ze zitten in dezelfde leeftijdsgroep en de brieven van een afwezig vriendinnetje zullen een seksueel actieve zestienjarige toch niet lang op het rechte pad houden… zeker niet iemand met Bens vermogen om te liegen en te bedriegen.’

 

‘Tien minuten,’ kwam Jones overeen met de advocaat zodra hij zijn plaats weer had ingenomen en naar de agente knikte dat ze verder kon gaan met notuleren. ‘Nog maar een paar vragen en dan houden we het vandaag voor gezien.’ Hij keek enkele seconden naar Bens verveelde gezicht. ‘Misschien heb je liever dat je moeder even de kamer verlaat,’ mompelde hij, ‘tenzij het je niets uitmaakt om in haar aanwezigheid over je seksleven te praten.’

   Hij werd beloond met een vlaag van paniek op Bens gezicht, maar de advocaat sprong erin voordat de jongen iets kon zeggen. ‘We zijn overeengekomen, hoofdinspecteur, dat vragen alleen maar direct betrekking zouden hebben op de voorwerpen in Bens rugzak waarvan hij uit zichzelf heeft bekend dat hij ze heeft gestolen.’

   Jones knikte. ‘Maar wij denken dat uw cliënt deze voorwerpen ontvangen of gestolen heeft van tienerprostituees, meneer Pearson, en ik ben geïnteresseerd in de relatie die hij met deze meisjes heeft onderhouden.’

   Pearson glimlachte plichtmatig. ‘Als u deze vragen op zichzelf stelt, meneer Jones, zal ik Ben adviseren ze te beantwoorden. Maar niet als u ze met elkaar in verband brengt.’ Hij zweeg. ‘Misschien hebt u liever dat ik de vragen stel.’ Hij wendde zich tot de jongen. ‘Ben… heb je ooit gestolen voorwerpen ontvangen… of zelf voorwerpen gestolen… van tienerprostituees?’

   ‘Nee.’

   ‘Heb jij bij jouw weten ooit een relatie – seksueel of anderszins – met een tienerprostituee gehad?’

   ‘Nee, tenzij Hannah er een was.’ Hij gniffelde toen hij de advocaat zag fronsen. ‘Jezus christus, grapje. Ik ben nog nooit met een hoer geweest.’

   ‘Gaat u door, hoofdinspecteur.’

   Jones keek even naar het gezicht van de man en vroeg zich af wat hij werkelijk vond van zijn cliënt. De veertiger Pearson leek met zijn beschaafde accent niet meteen de aangewezen man om een grofgebekte knul uit Wolverhampton te verdedigen. ‘Wat Ben ook gezegd heeft, meneer Pearson, toch ben ik van plan door te gaan in deze lijn van ondervragen. Ben heeft een verleden met kwetsbare minderjarige meisjes. Hannah was twaalf toen hij voor het eerst seks met haar had. Toen was hij zelf vijftien.’

   ‘We hebben dit onderwerp afgehandeld, hoofdinspecteur. Hannahs ouders hebben ervan afgezien om stappen te ondernemen.’

   Jones gezicht stond sceptisch. ‘Ze kunnen moeilijk anders. Hun dochter weigert een verklaring af te leggen. Ze heeft het romantische idee dat een verfrommelde foto en enkele halfgeletterde brieven een afwezige minnaar trouw zullen houden.’ Hij richtte zich nu met al zijn scepsis tot Ben. ‘Wat is er mis met de meisjes van je eigen leeftijd? Zijn die te slim om te doen wat jij tegen ze zegt? Minder makkelijk te kneden?’

   ‘Dat dacht u maar.’

   ‘Hoe zal ze reageren als ze erachter komt dat je met prostituees omgaat? Of denk je dat dat haar niets kan schelen?’

   Ben wierp hem een misnoegde blik toe. ‘Dat gaat u geen flikker aan.’

   Pearson schraapte zijn keel. ‘Mijn cliënt heeft gezegd dat hij nooit met een prostituee is geweest, hoofdinspecteur.’

   ‘Zo is het,’ zei de jongen. ‘Ik ken helemaal geen meisjes in Londen.’

   ‘Heb je liever jongens?’

   Ben maakte van zijn hand een pistool en richtte op Jones. ‘Sodemieter op.’

   ‘Dus jij beweert dat in al die tijd dat je hier op straat leeft, Chalky de enige vriend is die je hebt gekregen?’

   ‘Ja… en als u soms wat van Chalky hebt gehoord, die weet van voren niet hoe hij er van achteren uitziet. Hij zal het wel over homo’s gehad hebben, hij noemt ze “meisjes” en “dames” en spuugt achter hun rug op de grond. Hij heeft me de steeg laten zien zodat ik uit hun buurt kon blijven. Hij haat flikkers.’

   Jones knikte. ‘Dat heb je de eerste keer dat we je ondervroegen al verteld. Je wilde maar al te graag dat wij het idee zouden krijgen dat je enige vriend een rasechte homofoob is.’

   ‘Als dat hetzelfde is als homohater, dan hebt u inderdaad Chalky te pakken.’ Hij richtte zijn hand op het raam, en maakte een gebaar als een pistool dat terugstoot. ‘Hij zei dat hij die klootzakken had afgeschoten als hij zijn wapens nog had gehad.’

   ‘Denk jij er ook zo over?’

   ‘Echt wel. Homoseksualiteit is tegennatuurlijk, toch?’

   ‘En slapen met twaalfjarigen niet dan?’

   De jongen keek onmiddellijk vragend naar zijn advocaat.

   ‘We hebben het al over dit onderwerp gehad, hoofdinspecteur.’

   ‘Dat denk ik niet, meneer Pearson. Ik ben bijzonder geïnteresseerd in de minderjarige meisjes met wie uw cliënt in Londen het bed heeft gedeeld.’ Hij boog zich naar voren. ‘We hebben onze informatie niet van Chalky, Ben, en het is volkomen duidelijk over wat voor soort meisjes het gaat. Jonge prostituees met een drugsverslaving.’ Hij bestudeerde het gezicht van de jongen en hij dacht wel degelijk een reactie te zien. ‘Wat is jouw rol hierin? Pooier?’

   ‘Helemaal niet.’ Ben richtte zich weer tot de advocaat. ‘Hij lult uit zijn nek. Ik ken helemaal geen hoertjes.’

   ‘Waar gaat dit naartoe, hoofdinspecteur?’

   ‘Naar Walter Tutting,’ antwoordde Jones, zijn ogen op de jongen gericht. ‘De oude man die afgelopen vrijdag halfdood is geslagen… hij woont in Welling Lane in Bermondsey. Hij is een paar uur geleden bij bewustzijn gekomen.’

   Ben reageerde zo snel dat het duidelijk was dat hij zijn antwoord van tevoren had ingestudeerd. ‘Heb ik niks mee te maken. Vrijdag was ik kots- en kotsziek… anders had ik hier niet gelegen.’

   ‘Meneer Tutting werd tegen lunchtijd aangevallen,’ zei Jones, ‘en twaalf uur later functioneerde jij nog goed genoeg om over een hoog hek te klimmen. Vertel me eens waar je was en wat je gedaan hebt tussen elf en één uur op vrijdagmiddag?’

   ‘Dat kan ik me niet herinneren.’

   De advocaat greep weer in. ‘Ben heeft u tijdens het eerste verhoor al verteld dat hij geen duidelijke herinnering heeft aan wat er vrijdag precies gebeurd is, hoofdinspecteur – en ook niet aan een aantal weken daarvoor. Hij weet alleen nog dat hij zich regelmatig ziek voelde en wellicht een paar keer is flauwgevallen. Zijn behandelend arts heeft aangegeven dat dit typische diabetes-type-1-symptomen en complicaties van keto-acidose zijn.’

   ‘Dat weet ik, meneer Pearson. Ik herinner me ook dat de arts versuffing als een voorstadium van coma noemde en ik ben heel benieuwd hoe een versufte jongen…’ – hij liet voor het eerst sarcasme in zijn stem doorklinken – ‘die zich daardoor kennelijk niets meer kan herinneren, toch in het donker zijn weg in de buurt van Covent Garden kon vinden.’

   ‘Ik ben er waarschijnlijk op de automatische piloot naartoe gelopen,’ zei Ben, die Jones door halfgesloten oogleden in de gaten hield. ‘Als je ergens vaak genoeg komt, kun je het met je ogen dicht vinden. Ik kan het me alleen niet herinneren.’

   ‘Weet je of je rond het middaguur in de Bermondsey-buurt bent geweest?’ vroeg Jones.

   ‘Dat denk ik niet. Ik ben daar voor zover ik me kan herinneren nog nooit van mijn leven geweest… ik weet niet eens waar het is.’ Ontevreden zei hij tegen zijn advocaat: ‘Mag dit zomaar? De dokter heeft toch verteld hoe ziek ik was en het heeft vast en zeker niets te maken met de spullen in mijn rugzak.’

   ‘Beschikt u over bewijsmateriaal dat Ben met de overval op meneer Tutting in verband brengt, hoofdinspecteur?’

   ‘Niet rechtstreeks, maar we denken dat hij weet wie erbij betrokken was. Het zou zijn positie een stuk sterker maken als hij dat tegenover ons bevestigt.’

   ‘Bent u aan het vissen, hoofdinspecteur?’

   Jones schudde zijn hoofd. ‘In de verste verte niet. In dit stadium is de enige reden waarom Ben niet als verdachte van de overval op meneer Tutting wordt verhoord, de beperkingen die mij door de wet vanwege zijn ziekte worden opgelegd.’ Hij keek even naar Bens moeder, die er in haar gebruikelijke houding bij zat, met gebogen hoofd. ‘Degene die meneer Tutting heeft aangevallen heeft een diepe verachting voor oude mensen. Eerst hebben ze hem financieel volledig uitgekleed, en daarna hebben ze hem als oud vuil opzijgeschoven. Het is een wonder dat hij nog leeft.’

   Mevrouw Sykes reageerde. ‘Mijn Ben zou zoiets nooit doen. Nee toch, schat?’

   ‘Tuurlijk niet. Ik vind oude mensen aardig. Chalky is oud. Mijn stiefvader is oud. Ik heb wel eens ruzie met hem gehad, maar ik heb hem nooit geslagen.’

   ‘Is dat het punt waar je een grens trekt?’ vroeg Jones.

   ‘Wat voor grens?’

   ‘Stelen van een bejaarde is oké, maar slaan niet.’

   ‘Ik heb nooit iets van een oudje gestolen.’

   ‘Volgens je stiefvader wel. Je hebt op de dag voor je wegliep met zijn bankpas driehonderd pond bij een pinautomaat opgenomen. Hij heeft ook eerdere opnamen van kleinere bedragen gevonden toen hij zijn bankafschriften naliep. Hij zegt dat het zijn schuld is dat hij, omdat hij zijn pincode in zijn agenda heeft opgeschreven, jou de indruk heeft gegeven dat stelen normaal is.’

   ‘Dat is iets heel anders.’

   ‘Hoezo?’

   ‘Stelen van je familie is anders dan stelen van vreemden.’

   ‘Wat bedoel je daarmee? Dat het een minder ernstig misdrijf is of dat je er makkelijker mee wegkomt?’

   ‘Mijn moeder en Barry weten waarom ik het gedaan heb.’

   ‘En daarom mag het?’ vroeg Jones droog, terwijl hij naar de vrouw keek.

   Ze hief haar hoofd op. ‘Het was een moeilijke periode voor hem. Hij heeft een paar dingen gedaan waar hij spijt van heeft. Barry en ik hebben daar begrip voor.’

   Jones bestudeerde haar gezicht met interesse. ‘En hebt u ook begrip voor die mobieltjes die Ben in de afgelopen vier maanden heeft gestolen? Hij gebruikt een interessante terminologie als hij het over zijn slachtoffers heeft… hij noemt zijn vrouwelijke slachtoffers “sletjes” en mannelijke slachtoffers “klootzakken”. Beide suggereren minachting voor de mensen die hij berooft.’

   ‘Maar ze waren niet óúd, toch?’ zei Ben. Er glansde iets van tevredenheid in zijn lichte ogen, alsof hij een punt had gescoord. ‘Een oude man noem ik geen klootzak, maar een oude lul. En je ziet ze niet zo vaak met een mobiel op straat, dus kun je ze niet zo makkelijk beroven.’

   ‘Dat is dan geen morele overweging, maar een praktische. Als een kwetsbare tweeëntachtigjarige het je makkelijk zou maken, zou je hem net zo behandelen als een tiener.’

   ‘U mag denken wat u wilt,’ zei de jongen neerbuigend. ‘Het kan me niet schelen dat u aan alles wat ik zeg een draai geeft.’

   ‘Nog niet zo lang geleden is een oudere zwarte dame geslagen en geschopt vanwege haar mobiel. Ze was zo zwaargewond dat ze moest worden opgenomen.’

   ‘Heb ik niks mee te maken.’

   ‘Voor de goede orde,’ kwam de advocaat tussenbeide, met een blik op zijn horloge, ‘mijn cliënt, Ben Russell, heeft gezegd dat hij niet steelt van oude mensen, noch dat hij in neerbuigende termen over hen spreekt. Ik vestig ook de aandacht van hoofdinspecteur Jones op een eerder verhoor waar de termen “slet” en “klootzak” uitvoerig zijn besproken. Dit is erkende straattaal voor respectievelijk jonge vrouwen en mannen en suggereren op geen enkele wijze minachting van de kant van mijn cliënt.’ Hij tikte op zijn horloge. ‘We hadden tien minuten afgesproken. Ik moet erop aandringen het verhoor nu te beëindigen.´

   ‘Maar natuurlijk.’ Jones ontblootte zijn tanden in een valse grijns. ‘Waar houden we u van weg, meneer Pearson? De opera?’

   De mond van de man krulde in een flauw lachje. ‘Ik heb de regels niet gemaakt, hoofdinspecteur. Namens mijn cliënt ben ik verplicht u erop te wijzen dat ze bestaan.’

   ‘Dan stel ik voor dat u ook uw cliënt erop wijst. Als een overwerkte belastingbetaler, neem ik aan dat ik in de belachelijke positie verkeer zowel een onderzoek naar deze zelfverklaarde dief in te stellen…’ – hij gebaarde naar Ben – ‘en u te betalen om hem te beschermen.’

   ‘Ik ben bang dat u gelijk hebt,’ beaamde de advocaat. ‘De Fransen zouden het het theater van het absurde noemen, maar het is de prijs die we betalen om in een beschaafde democratie te leven.’ Hij wierp een weinig medelevende blik op zijn cliënt. ‘Ik begrijp trouwens best dat u zich ergert. De politieman die datgene wat hij dagelijks om zich heen ziet als beschaafd zou omschrijven, moet ik nog tegenkomen.’

 

Jones wachtte tot hij, Beale en de agente buiten het gebouw waren voor hij haar vroeg wat zij opmaakte uit de laatste opmerkingen van de advocaat. ‘Had jij de indruk dat Pearson ons iets probeerde duidelijk te maken?’

   ‘Niet meer dan dat hij het joch niet aardig vindt. En de moeder ook niet. Terwijl u op de gang stond te praten met Nick, bleven die twee maar zeuren over compensatie vanwege politiewangedrag. Aan de lichaamstaal van Pearson kon ik zien dat de hele conversatie hem boos maakte.’

   ‘En wat zei hij?’

   ‘Dat hij geen grond voor een dergelijke claim zag maar dat ze in hun recht stonden om het via een andere advocaat voor elkaar te krijgen.’ De vrouw lachte plotseling. ‘Hij stelde voor dat ze zich bij Graaize & Van Wegwezenstein in de Processtraat zouden vervoegen en dat ze dan maar moesten duimen dat hun eigen aanklacht er niet toe zou leiden dat Ben meervoudige diefstal ten laste wordt gelegd.’

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 21

 

 

 

 

 

Jackson liet zich graag op haar gezond verstand voorstaan, maar ze werd nu toch door een bijgelovig gevoel van onraad bevangen toen ze terugkwam van haar tweede visite en de auto verlaten aantrof. Wat nou weer? Ze keek de goedverlichte straat af, maar er was geen spoor van Acland te bekennen, en er zat ook geen briefje onder de ruitenwisser met een verklaring waar hij naartoe was of waarom. Ze kon er de vinger niet op leggen wat haar nu zo ongerust maakte, afgezien dat ze zich nog steeds wantrouwig afvroeg wat hij de vorige nacht had uitgespookt. 

   Ze belde Daisy met haar mobiel. ‘Hoi… nee, alles is goed behalve dan dat Charles er weer vandoor lijkt te zijn. Is hij soms bij jou?’

   ‘Wat bedoel je met “weer”?’ Daisy klonk geërgerd. ‘Was hij dan teruggekomen?’ Het geroezemoes van de klanten was op de achtergrond te horen.

   ‘Hij stond op me te wachten bij de auto toen ik terugkwam van een visite. Hij zei dat hij de hele nacht had rondgelopen.’

   ‘In hemelsnaam! Je moet hiermee ophouden, Jacks. Het is belachelijk. Hij is jouw verantwoordelijkheid niet.’

   Jackson onderdrukte een zucht. ‘We hebben het er later wel over. Ik vroeg me alleen af of hij bij jou was, dat is alles.’

   ‘Niet dat ik weet… tenzij hij in zijn kamer is. Wil je dat ik even ga kijken?’

   ‘Nee,’ zei Jackson scherp. ‘Laat hem maar.’

   Daisy’s stem kwam duidelijker door toen ze van de bar de gang in liep. ‘Wat is er aan de hand?’ Het klonk dit keer wantrouwig. ‘Waarom ben je opeens zo ongerust over hem? Je bent zijn moeder niet, Jacks… al begin ik me af te vragen of dat het is waar dit allemaal om draait.’

   Jackson zag vijftig meter verderop een magere figuur vanachter een bestelbusje tevoorschijn komen. ‘Laat maar,’ zei ze kortaf. ‘We hebben het er later nog wel over.’

   ‘Leuk voor de verandering,’ kwam de bittere reactie. ‘Praten we weer eens samen.’

   Jacksons gezicht stond op onweer. ‘Doe even gewoon, zeg,’ snauwde ze. ‘Dit soort dingen vind ik normaal al erg genoeg, maar het werkt helemaal op mijn zenuwen als er totaal geen reden voor is.’

   ‘Zeg hem dan dat hij ophoudt net te doen of ik niet besta,’ siste Daisy. ‘Dat is wat op míjn zenuwen werkt… voor het geval je dat nog niet was opgevallen.’

   ‘Je bent te lichamelijk voor hem. Hij voelt zich door je bedreigd.’

   ‘Heeft hij dat tegen je gezegd?’

   ‘Ja.’

   ‘En jij hebt daar wel begrip voor?’

   ‘Ik vind het wel aannemelijk dat hij geen idee heeft hoe hij om moet gaan met een sexy lesbienne met een decolleté,’ antwoordde Jackson. Ze liet haar stem dalen toen Acland naderbij kwam. ‘Hij staat bijna voor mijn neus. Ik moet zo ophangen.’

   ‘Zeg hem dan maar dat hij het bij het verkeerde eind heeft als hij denkt dat ik een boerka ga aantrekken,’ zei Daisy boos. ‘Het is verdomme míjn huis. Als het hem niet bevalt, rot-ie maar op.’

   ‘Dat is nou precies wat hij doet, door steeds met mij mee te gaan,’ prevelde Jackson, ‘maar dat vind je ook weer niet leuk.’ Ze klapte de mobiel dicht en wachtte tot Acland op gehoorsafstand was. ‘Ik heb geen taxibedrijf, luitenant. Volgende keer rij ik zonder je weg.’

   ‘Dat had je dit keer best mogen doen,’ zei hij tegen haar, ‘je volgende patiënt woont maar twee straten verderop. Ik had je daar opgepikt als je niet had gewacht.’

   ‘Dank je voor de info,’ zei ze scherp. ‘Had je geen briefje kunnen achterlaten? Dat had me de moeite bespaard om uit te gaan zoeken waar je zat.’

   Hij gebaarde naar de bestelbus. ‘Ik kon je van daaraf zien. Als je meteen was ingestapt in plaats van te bellen was ik aan komen rennen.’

   Ze deed de achterbak open en legde haar koffertje erin. ‘Waarom heb je dat sowieso niet gedaan?’

   Een lachrimpel verscheen rond Aclands goede oog. ‘Misschien was ik je aan het uittesten. Misschien wilde ik zien hoelang je zou blijven wachten.’

   ‘Hou op met dat gezeik,’ zei ze ongeduldig. ‘Ik ben niet in de stemming voor grapjes.’

   Hij keek naar de mobiel die ze nog steeds in haar hand had. ‘Heb je de wind van voren gekregen van Daisy?’

   ‘Nee.’ Ze stopte het apparaatje in haar tas. ‘Wat is er met die bestelbus?’

   ‘Niets. Ik gebruikte hem als dekking, meer niet.’

   ‘Voor wat?’

   ‘Om in een van de flats in dat blok te kijken.’ Hij gebaarde met zijn kin naar een modern bakstenen gebouw tegenover de geparkeerde bestelbus.

   ‘Fantastisch! Dus nu ben je niet alleen een stalker maar ook een gluurder?’

   De lachrimpel om Aclands oog verdiepte zich. ‘Dat is de flat van Jen en daar ligt nog het een en ander dat van mij is. Ik vroeg me af of het er nog steeds was. Toen we ons verloofden ben ik bij haar ingetrokken.’ Hij schudde zijn hoofd naar aanleiding van Jacksons vragende gezicht. ‘Niets te zien. De gordijnen zijn dicht.’

   Ze bleef hem even strak aankijken, terwijl ze moest denken aan zijn nadrukkelijke verklaring dat alles wat hij bezat in de plunjezak zat. Net als de politie had ze betwijfeld dat iemand met zo weinig kon bestaan. ‘Ik dacht dat jij geen spullen in Londen had, behalve wat je bij je hebt.’

   ‘Heb ik ook niet, niet meer. Jen heeft alles ingepikt. Ik was alleen nieuwsgierig of ze er nog iets van gehouden had. Er zaten wat kunstvoorwerpen bij die ik een paar jaar geleden uit Zuid-Afrika heb meegenomen…’ Hij zweeg ineens, alsof hij te veel had gezegd. 

   ‘Weet je zeker dat je niet een glimp van Jen wilde opvangen?’ vroeg Jackson, terwijl ze achter het stuur ging zitten.

   Acland schudde zijn hoofd. ‘Ik heb haar ongeveer een kwartier geleden zien wegrijden in een taxi. Daarom ben ik even gaan kijken.’ Zijn mondhoek trok een beetje omhoog. ‘Ze had een klant bij zich… dik, klein mannetje, ongeveer zo groot…’ – hij hield zijn hand op schouderhoogte – ‘ik kon het niet zo goed zien, maar waarschijnlijk was het een Japanner. Ze zei altijd dat Jappen het makkelijkst te bedotten waren.’

   ‘Waarmee?’

   ‘Met het verschil tussen Uma Thurman en een goedkope hoer.’

 

Jones vatte voor Beale zijn verhoor van Ben samen, terwijl ze op weg gingen naar de Crown. ‘Hij was voorbereid op vragen over de overval op Walter Tutting, hij had zijn woordje verdomd snel klaar waarom hij het niet gedaan kon hebben.’

   ‘Denk je dat hij erbij betrokken was?’

   ‘Niet per se. Hij kan ook gewoon bang zijn beschuldigd te worden van iets wat hij niet gedaan heeft. Het hangt er maar van af, waar hij denkt dat hij zich tegen moet verdedigen. Sinds hij opgenomen is, heeft de tv constant aangestaan, en Walter is dit weekeind zeker op het nieuws geweest.’

   ‘Tezamen met een verkrachting in Richmond Park, een steekpartij in Leytonstone en een aantal knokpartijtjes,’ zei Beale nuchter. ‘Waarom zou hij vragen over Walter hebben verwacht en niet over andere overvallen?’

   ‘Dat moeten we uitzoeken. Als hij niet verantwoordelijk was voor de overval, kan hij ons misschien op het spoor zetten van degene die dat wel is.’

   ‘Heb je het hem gevraagd?’

   ‘Nee,’ zei Jones, plotseling lusteloos. ‘Ik heb meer nodig dan een paar vermoedens om informatie uit die kleine klojo te persen.’ Hij zweeg even. ‘Schieten we al een beetje op met Chalky? Is hij ergens gezien?’

   ‘Nog niks. Khan heeft de vrouwen gelokaliseerd over wie Charles Acland ons heeft verteld, maar ze hebben hem in geen weken gezien.’

   ‘Welke vrouwen?’

   ‘Vijf lesbiennes die in de Docklands wonen,’ zei Beale tegen hem. ‘Ze hebben volgens Khan gezegd dat Chalky gelogen heeft toen hij beweerde dat hij bevriend met ze was. Ze ontlopen hem zo veel mogelijk… hij is agressief als hij dronken is en een vuilbek als hij dat niet is. Ze hebben hem drie maanden geleden voor het laatst gezien.’

   ‘Hoe zit het met de hostels en opvangcentra?’

   Beale schudde zijn hoofd. ‘Zelfde verhaal. We hebben telefoonnummers achtergelaten voor het geval hij op komt duiken, maar ze zeiden allemaal dat hij er ’s zomers nooit kwam. Het is een beetje een eenzame wolf, volgens iedereen. We hebben niemand in de daklozengemeenschap kunnen vinden die zegt dat hij wel eens met hem optrekt.’

   ‘Hoe zit het met de steeg?’

   ‘Er wordt twee keer per nacht een kijkje genomen door de patrouilledienst. Hij is daar ook niet gesignaleerd.’

   ‘Is hij nog steeds in Londen?’

   ‘Geen idee… maar we hebben een opsporingsbevel doen uitgaan naar de naburige korpsen en we hebben daar nog niets op gehoord. Het lijkt wel of hij compleet van de aardbodem is verdwenen.’

   ‘Ben je bij de ziekenhuizen geweest?’

   ‘Alleen die in Londen. Zal ik de straal vergroten?’

   Jones was die avond bijzonder somber. Het leek of de lange dagen uiteindelijk hun tol hadden geëist. ‘Ik weet niet of dat de moeite wel waard is. Wat zal Chalky zeggen als we hem daadwerkelijk vinden? Hij heeft dokter Jackson verteld dat hij Ben pas een maand kende en Ben maakte het niet veel langer. Hooguit zes weken.’

   ‘Aangenomen dat ze de waarheid spreken.’

   ‘Waarom niet? Ben weet niet wat Chalky aan dokter Jackson heeft verteld.’

   Beale haalde zijn schouders op. ‘Ik begrijp de relatie tussen die twee niet. Waarom merkt een asociale dronkaard op dat een kind door homo’s wordt belaagd?’ Hij gaf richting aan voor de afslag naar de Crown. ‘Andersom was waarschijnlijker geweest: dat Ben zich om Chalky heeft bekommerd.’

   ‘Waarom?’

   ‘Chalky is degene die ondergezeken is.’

 

Jackson was verrast door Aclands achteloze verwijzing naar Jen als ‘goedkope hoer’. Het paste niet bij zo’n bijzonder gesloten man, net zomin als zijn eerdere bereidwilligheid om over zijn ouders te praten. Deed hij het met opzet? Ze moest denken aan het slot van haar gesprek met Robert Willis, toen hij het had over iets wat Susan Campbell hem verteld had. 

   ‘Volgens de politie is Jen een escortdame. Ze hebben aan Susan gevraagd of Charles met haar wilde trouwen omdat hij haar wilde redden.’ De psychiater zweeg even. ‘Ik veronderstel dat het juist andersom is… dat hij er geen idee van had wat ze deed en dat hij er pas laat in de relatie achter kwam dat hij haar met klanten moest delen. Daar kon hij natuurlijk niet mee omgaan.’

   ‘Weinig mannen kunnen met zoiets omgaan.’

   ‘Precies,’ zei Willis, ‘en ik kan me voorstellen dat nogal wat mannen in zo’n situatie op dezelfde manier wraak zouden nemen als Charles dat heeft gedaan. Seks is een belangrijk punt voor hem – waarschijnlijk omdat hij het naar willekeur aangeboden kreeg en het hem vervolgens weer onthouden werd.’

   ‘Maar dat maakt nog niet dat hij niet gevaarlijk is,’ zei Jackson. ‘Stel dat hij de smaak van verkrachting te pakken heeft gekregen?’

   ‘Alles wijst in de richting van het tegendeel,’ zei Willis. ‘Als hij zich prettig had gevoeld bij wat hij gedaan heeft, zou hij zich niet zo schamen. Eerlijk gezegd zou ik me veel meer zorgen maken als je had gezegd dat hij de hele dag in de bar zwijgend naar Daisy zat te staren. Verkrachters hebben een sterke geslachtsdrift en voeden hun fantasieën met porno en gluren… geen beschrijving die op Charles van toepassing is.’

   Nee, dacht Jackson, terwijl ze het contactsleuteltje omdraaide. De meest adequate beschrijving was die van de hoofdinspecteur: ‘monnik’. Ze zette de auto in de versnelling. ‘Wil je zeggen dat Jen een prostituee is?’ vroeg ze Acland, alsof het iets was wat ze niet allang wist. 

   ‘Ze noemt het zelf hostess, maar het komt op hetzelfde neer.’ Hij klonk onverschillig.

   ‘Waar heeft ze het geld voor nodig?’ vroeg Jackson, terwijl ze wegreed.

   Hij keek onbewogen door het voorruit. ‘Ze is haar natje en droogje kwijtgeraakt. Ik heb altijd alles betaald, totdat ik beter wist.’ Hij lachte even. ‘Ik dacht dat ze een hardwerkende actrice was die zich de huur niet kon veroorloven. Lachen, toch?’

   ‘Waar gaf ze haar geld dan aan uit?’

   ‘Wat denk je? De laatste keer dat ik naar haar flat ging, was ze aan de crack.’

   De dag van de verkrachting…? ‘Wat is er toen gebeurd?’ 

   ‘Ze zei tegen me dat ik ook een snuif moest nemen en me niet zo druk moest maken.’

   ‘En heb je dat gedaan?’

   Acland schudde zijn hoofd.

   ‘Wanneer was dat?’

   ‘Eind september… het weekend voordat ik naar Irak zou gaan. Op de een of andere rare manier was het een opluchting. Het is makkelijker om dingen te accepteren als je een drug de schuld kunt geven.’ Hij zweeg.

   ‘Wat voor dingen?’

   ‘Dat ik zo stom ben geweest. Ze was in het begin het meest zelfverzekerde type dat ik ooit ontmoet had. Door niets van haar stuk te brengen. Het was alsof ik de jackpot gewonnen had… beauty en brains, allemaal ineen.’ Hij maakte een geluidje in zijn keel dat op een lach leek. ‘Ik had kunnen weten dat het te mooi was om waar te zijn.’

   Jackson wierp hem een meelevende blik toe. ‘Wat weet je van cocaïneverslaving, Charles?’

   ‘Dat het mensen kapotmaakt.’

   ‘De persoonlijkheid kan er inderdaad door veranderd worden,’ zei ze rustig. ‘Het kan een scala aan reacties oproepen – euforie, verhoogde drift, overweldigende zelfverzekerdheid – maar als het je niet verteld wordt, zou je niet zeggen dat dat uit het drugsgebruik voortkomt. De negatieve kanten zijn agressie en paranoia, vooral bij langdurige gebruikers.’

   Acland zei niets.

   ‘Wanneer kwam je erachter?’

   ‘Waarachter? De drugs of de prostitutie?’

   ‘Allebei.’

   ‘De dag dat ik haar vertelde dat het voorbij was.’

   ‘Eind september?’

   Acland schudde zijn hoofd. ‘Eerder begin september. Ze vond het niet leuk dat ík degene was die het uitmaakte. Mannen maken het niet uit met Jen… althans niet voordat ze ze volkomen voor gek heeft gezet.’

   Jackson parkeerde de auto pal voor het huis van haar volgende patiënt en zette de motor uit. Ze vond het tijdspad en bijzonderheden over wanneer en hoe hij een eind had gemaakt aan de verloving verwarrend. ‘Waarom ben je eind september dan teruggegaan?’

   Acland liet zijn knokkels weer knakken. ‘Om mijn spullen te halen. Ze zou er niet zijn. Ik had de sleutel nog en de afspraak was dat ik die zou achterlaten als ik vertrok. Ze heeft haar woord gebroken, zoals ze altijd over alles haar woord brak.’

   ‘Ik vind het raar dat je dacht dat je haar kon vertrouwen.’

   Hij keek naar zijn handen. ‘Ik vertrouwde haar ook niet. Ik hoopte alleen dat ze een beetje gezond verstand zou tonen.’

 

Beale parkeerde zijn Toyota achteruit in een parkeerplek tegenover de Crown en boog zich naar voren toen hij een vrouw uit de zij-ingang van de pub zag komen. ‘Zie je die blondine?’ vroeg hij aan Jones. ‘Dat is Jen Morley… de ex van Charles Acland… die callgirl die Khan en ik een paar avonden geleden hebben ondervraagd. Die meid die denkt dat ze op Uma Thurman lijkt.’

   De hoofdinspecteur volgde zijn blik en nam het naar achteren geborstelde haar en de hooggesloten, nauwsluitende kleding van de vrouw in zich op. ‘Ze zou er vanavond zó voor door kunnen gaan. Ik heb slechtere imitaties gezien.’

   Ze keken hoe ze naar een wachtende taxi toe liep. Een kleine, gedrongen man stapte uit en hield het portier voor haar open.

   ‘Heb je nog gekeken of we een dossier over haar hebben?’ vroeg Jones, terwijl ze de auto weg zagen rijden.

   ‘Ze is een paar jaar geleden gearresteerd tijdens een inval in een van de crackhuizen in Zuid-Londen. Ze viel in de categorie van gebruikers die precies op het verkeerde moment bij hun dealer langskwamen. Ze heeft een waarschuwing gekregen, maar is niet vervolgd. Verder heb ik niets kunnen vinden.’

   Jones wierp weer een blik op het onverlichte steegje naast de pub. ‘Hoe hoog schat je de kans dat daar een dealer zit?’

   ‘Hoog,’ zei Beale nuchter. ‘Als ik afga op wat Khan en ik die avond gezien hebben, is ze behoorlijk ver heen. Volgens mij kan ze het zonder ruggensteuntje geen twee uur met een klant uithouden.’

London Evening Standard – woensdag 15 augustus 2007 

 

 

Lichaam gevonden in de Theems

 

Het stoffelijk overschot van een man is vanmorgen nabij Woolwich uit de Theems gehaald. Zijn identiteit is onbekend, maar de politie geeft de volgende omschrijving: bebaarde man, met grijzend donker haar, van gemiddelde lengte en bouw en gekleed in een bruine jas. De omstandigheden waaronder hij gestorven is, worden onderzocht.

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 22

 

 

 

 

 

De Crown was kleiner, en het was er donkerder en minder lawaaiig dan in de Bell, hoewel er klanten genoeg waren. De gemiddelde leeftijd lag hoger dan de twintigers die Daisy aantrok en de zaak ademde een sfeer van een fatsoenlijk publiek. Heel anders dan het drukke geroezemoes van de clientèle van de Bell. Zodra ze binnenstapten vroeg zowel Jones als Beale zich af of tienerhoertjes hier wel wilden komen, en of ze überhaupt binnen gelaten werden als ze het deden. Op de bar stond prominent een bord met daarop: HET IS WETTELIJK VERBODEN OM ALCOHOL AAN JONGEREN ONDER DE 18 TE SCHENKEN. WIJ KUNNEN U OM UW LEGITIMATIE VRAGEN.

   Als de bareigenaar de twee mannen als politiemensen herkende, dan liet hij dat niet merken. Hij onderbrak zijn gesprek met een andere klant en kwam hen glimlachend tegemoet. ‘Wat kan ik voor u betekenen, heren?’

   Jones haalde zijn portemonnee tevoorschijn en wees op een van de bierpompen. ‘Doe mij maar een pint van de Special. En jij, Nick?’

   ‘Hetzelfde graag.’

   De man keek hen aan, terwijl hij het bier in het eerste glas liet lopen.

   ‘Al nieuws over Walter?’ vroeg hij gemoedelijk. ‘We hebben allemaal erg met hem te doen. We hoorden dat hij weer is bijgekomen. Klopt dat?’

   Jones nam een vijfje uit zijn portemonnee en legde het biljet op de bar.

   ‘Inderdaad,’ zei hij net zo gemoedelijk. ‘Ik ben hoofdinspecteur Brian Jones en dit is adjudant Nick Beale.’

   ‘Derek Hardy. Ik vroeg me al af waar jullie bleven. Walter heeft hier al dertig jaar geen avond overgeslagen. Iedereen kent hem.’

   ‘En het is niet bij u opgekomen dat even te melden? Wij hebben dat pas een uurtje geleden voor het eerst gehoord.’

   Hardy zette het eerste glas op een matje en begon de tweede te tappen. ‘Daar kan ik niets aan doen, vriend. Ik heb de hotline gebeld op de dag nadat de arme stakker in elkaar is getremd maar ik heb daarna helemaal niets van jullie gehoord.’ Hij knikte in de richting van de man met wie hij had staan praten. ‘Voor Pat geldt hetzelfde. Hij zegt dat hij twee keer gebeld heeft en allebei de keren hebben ze hem gezegd dat de informatie genoteerd werd… maar daarna bleef het oorverdovend stil.’

   Jones fronste zijn wenkbrauwen. ‘Heel vervelend. Sorry.’

   ‘Mijn vrouw zei dat jullie waarschijnlijk overstelpt worden door telefoontjes. Ze zei dat ik zelf naar het bureau moest gaan.’ Hij zette het tweede glas op het matje en glimlachte naar hen. ‘Ik was van plan morgen te gaan, maar nu zijn jullie er al. Mooie timing, toch?’

   Hij nam het biljet van Jones aan. ‘Vier achtenveertig, vriend. Nog iets anders?’

   ‘Nee, bedankt.’ Hij wachtte tot de man met het wisselgeld terugkwam. ‘Wat is er zo belangrijk dat u er persoonlijk voor naar het bureau wilde komen?’

   ‘Ik weet niet of het al of niet belangrijk is,’ zei Hardy, terwijl hij de munten in Jones’ hand legde, ‘maar het is wel erg toevallig.’ Hij leunde met zijn onderarmen over elkaar geslagen op de bar. ‘Iemand die Harry Peel heette was hier vaste klant tot hij zo’n twaalf maanden geleden werd doodgeslagen. Dat was vóór mijn tijd – mijn vrouw en ik runnen de zaak vanaf begin dit jaar – maar Walter heeft het er een paar keer over gehad… zei dat jullie degene die het gedaan heeft nooit hebben gevonden.’

   ‘Dat klopt.’

   ‘Nou, nadat Walter afgelopen vrijdag in elkaar is geslagen, begint Pat zich af te vragen of hij soms de volgende op de lijst is.’

   ‘Welke lijst?’

   ‘Wie wat tegen Harry en Walter heeft gehad. Die drie waren goede vrienden.’

   Jones keek naar de oudere man aan de andere kant van de bar. ‘Is dat Pat?’

   ‘Ja, wilt u met hem praten?’

   ‘Natuurlijk.’ Hij wendde zich tot Beale toen Hardy buiten gehoorsafstand was.

   ‘Kun jij even in de herentoiletten kijken? Waarschijnlijk tijdverspilling, maar misschien liggen daar nog kaartjes.’

   ‘Nu meteen?’

   ‘Waarom niet? We zijn wel vijf minuten verder voor die oude jongen op dreef komt. Hij ziet er nog slechter uit dan Walter.’

 

Het zou Jackson niet verbaasd hebben als Acland er weer vandoor was gegaan toen ze bij de auto terugkwam. Hij had niet willen uitleggen wat hij bedoeld had met zijn opmerking dat Jen wat meer gezond verstand had moeten tonen en hij gaf sowieso niet aan dat hij verder wilde praten over hun relatie. Het was al verrassend dat hij er wás, en nog verrassender dat hij zelf weer over Jen begon.

   ‘We gingen nooit ergens naartoe in Bermondsey,’ zei hij plotseling. ‘Met jou leer ik de buurt heel wat beter kennen dan met Jen.’

   ‘Had dat een reden?’

   ‘Ik heb eens kort nadat we elkaar hadden leren kennen een tafeltje in een restaurant in High Street gereserveerd – ik probeerde haar ervan te overtuigen dat het leven van een militair vrij normaal is in de weekends, als hij tenminste niet op manoeuvre is of ergens oorlog voert – maar ik moest het van haar afzeggen toen ik haar vertelde waar we naartoe zouden gaan. Ze zei dat ze al last genoeg had van kerels op straat die haar aanspraken, zonder daar obers aan toe te willen voegen. Ik was in die dagen naïef genoeg om haar te geloven.’

   ‘En wat denk je nu?’

   ‘Dat ze bang was dat we een dealer of een klant tegen het lijf zouden lopen. Ze ging niet met me uit, tenzij we met mijn auto gingen, of met een taxi. We namen nooit de metro, nooit de bus, vanaf haar flat gingen we nooit lopend…’ – hij schudde zijn hoofd – ‘en het duurde lang voor het me opviel hoe merkwaardig dat was.’

   ‘Als je alleen in het weekend bij haar was, is dat niet zo gek,’ zei Jackson. ‘Als je permanent bij haar gewoond had, was het veel sneller duidelijk geworden. En hoe moest dat dan als jullie eenmaal getrouwd waren? Hebben jullie het er ooit over gehad?’

   ‘Ze bleef maar informatie opvragen over woningen in Chelsea. Dat komt omdat mijn moeder een grande dame-act had opgevoerd, de enige keer dat ze elkaar ontmoet hebben. Jen dacht dat mijn ouders flink in de slappe was zaten en dat ze ons wel wat zouden toeschuiven. Ik heb geprobeerd haar duidelijk te maken dat ze het bij het verkeerde eind had, maar ze wilde me niet geloven.’ 

   ‘Heeft ze zelf nog familie?’

   Hij liet zijn knokkels knakken. ‘Ik weet het niet. Ze zei dat ze enig kind was en dat haar ouders gestorven waren, maar ik denk niet dat dat waar is.’

   ‘Waarom niet?’

   ‘Ze vergat wat voor achtergrond ze voor hen verzonnen had. Haar vader begon als bankdirecteur en eindigde als een topadvocaat.’

   ‘Ze probeerde indruk op je te maken.’

   ‘Dan had ze eerlijk moeten zijn,’ zei hij kortaf. ‘Het kon me niet schelen wat haar ouders deden.’

   Jackson geloofde hem meteen. Hij was zeker niet de snob die zijn moeder leek te zijn. ‘Maar waar waren jullie dan wel van plan te gaan wonen?’ vroeg ze, terugkerend naar haar eerdere vraag. ‘Zo te horen wilde Jen niet in Bermondsey blijven.’

   ‘Dat klopt. Ze wilde een enkele reis ergens anders heen en ik was de sukkel die haar kaartje moest kopen. Dat was de enige reden waarom ze aan me is blijven plakken.’

   Zijn stem klonk scherp, alsof hij gekwetst was, en Jackson wist niet hoe ze moest reageren. Wat wilde hij horen? Dat hij er niet zo gemakkelijk ingestonken was als hij zelf dacht?

   ‘Het hoeft niet zo zwart-wit te zijn,’ zei ze langzaam. ‘Je zei dat je de persoon waardeerde die ze in het begin was, dus haar gevoelens voor jou moeten oprecht geweest zijn. Ze heeft misschien geprobeerd om voor jou van haar verslaving af te komen.’ Ze gunde hem tijd om te antwoorden, maar ging verder toen hij dat niet deed. ‘Ze is verslaafd, Charles. De meeste verslaafden zijn heel oprecht in hun verlangen om ervan af te komen – ze vinden het erg dat het zo’n invloed heeft op de mensen van wie ze houden – slechts een klein percentage slaagt daar zonder professionele hulp in.’

   Hij drukte de achterkant van zijn duim tegen zijn ooglapje. ‘Misschien moet jíj het eens met haar proberen. Je weet waar ze woont. Je hebt haar misschien wel liever dan Daisy. Ze pakt je helemaal in zolang de eerste rush nog niet voorbij is.’

   Jackson liet even een stilte vallen. ‘Sorry, maar dit verdien ik niet… en als je het precies wilt weten: ik val niet op verslaafden… die zijn te beverig naar mijn smaak. Máár,’ overstemde ze zijn geprevelde excuus, ‘zelfs al zou het wél zo zijn, dan zou ik me nooit tot een martelaar maken, voor geen enkele junk. Dus Jen nam initiatief tot seks als ze in een cocaïnerush zat. Wat dan nog?’

   Hij antwoordde niet.

   ‘Ben je gekwetst? Denk je dat ze je alleen lekker vond met chemische hulp?’

   Acland boog opeens naar voren en drukte de knokkels van zijn linkerhand op zijn ooglapje. ‘Je moet even naar de kant,’ zei hij tussen opeengeklemde kaken.

   Ze keek naar hem en zag dat alle kleur uit zijn gezicht was weggetrokken. ‘Er zit een kotszakje in het dashboardkastje,’ zei ze weinig meelevend. ‘Ik stop pas waar het veilig is.’

   ‘Nee.’ Aclands rechterhand schoot uit en greep het stuur vast, waardoor de auto naar links zwenkte. ‘Jullie maken me kapot! Vrouwen maken me verdomme helemaal kapot!’

   Jackson trapte op de rem en gaf tegenkracht aan het stuur om te voorkomen dat de BMW in een rij geparkeerde auto’s zou ploegen.

   ‘Handen thuis!’ snauwde ze. ‘Meteen!’

   Even leek zijn greep te verslappen, maar toen zette hij plotseling meer druk de andere kant op en draaide, gebruikmakend van Jacksons tegenkracht, het stuur naar rechts. Het ging zo snel en hun gecombineerde kracht was zo groot dat elke poging van Jackson om de zaak te herstellen, te laat kwam. Ze zag een verlichte verkeerszuil op het midden van de weg op hen afkomen, voelde dat het rechtervoorwiel de vluchtheuvel raakte en de enige gedachte die ze had was: hij probeert me te vermoorden.

   Ze reageerde automatisch. Ze haalde haar linkerhand van het stuur, stootte haar elleboog tegen zijn kaak en met haar onderarm sloeg ze hem met zijn wang met het litteken tegen het zijraampje aan.

 

‘Harry was Bob Peels oudste… deed zijn plicht in het leger en ging toen net als zijn vader de scheepsbouw in… totdat Maggie Thatcher het aan de stok kreeg met de vakbonden en de werven aan projectontwikkelaars verkocht.’

   Pat nam bedachtzaam een slok van het bier dat Jones voor hem had besteld. ‘Walter en ik vermoedden altijd al dat Harry een beetje biseksueel was… parmantig ventje… hield van mooie kleren… maar het was een schok voor Bob. Hij hoopte dat het leger wat verstand in zijn donder zou slaan, en toen dat niet werkte, liet hij hem trouwen met een dochter van Fred Leeming.’

   ‘Debbie.’

   ‘Precies. Ze hebben nooit kinderen gekregen en dat was jammer. Bob gaf de schuld aan Harry’s nichterigheid, maar Harry heeft me ooit in vertrouwen verteld dat het probleem bij Debbie zat. Ze had een aantal vrouwenklachten… met haar blaas en dat soort dingen… enfin, het eindigde ermee dat haar baarmoeder eruit werd gehaald voor ze veertig was.’ Hij verviel in zwijgen alsof hij vergeten was waar hij het over had.

   ‘U zei dat u Harry vaker zag nadat Debbie en hij uit elkaar waren,’ hielp Nick Beale hem verder.

    ‘Dat klopt. Hij was eenzaam, de arme jongen. Zijn vader was al twintig jaar dood, en zijn moeder is in de millenniumnacht overleden… ze heeft de nieuwe eeuw niet gezien. Maar goed ook, zouden sommigen zeggen. Het had haar hart gebroken als ze had moeten meemaken dat haar jongen vermoord werd.’ Hij boog zijn hoofd om nog een slok bier te nemen. ‘Walter en ik hebben gedaan wat we konden om hem op te vrolijken. De meeste avonden reed hij met zijn taxi, maar tegen een uur of zes had hij wel even tijd voor een sapje en een babbeltje. Hij was een goeie jongen… niet van mijn generatie, natuurlijk… Ik was een vriend van zijn vader.’ Hij glimlachte vaag naar de hoofdinspecteur. ‘Kende u Bob Peel? Werkte in de scheepsbouw…’

   Derek Hardy kwam tussenbeide. ‘Ze willen dingen weten over Harry, Pat. Je moet hun vertellen over de kerels die hij meenam naar zijn kamer.’

   ‘Dieven en schoften, dat waren het,’ zei de oude man met vertrokken mond van walging. ‘Ik kan niet zeggen dat ik het goedkeur wat Harry allemaal deed… arme ouwe Bob zou zich in zijn graf omdraaien… maar Walter zei dat er dingen zijn waar je niet tegen kunt vechten… en hij zal dat wel weten want ik denk dat hij zelf ook een beetje zo is. May en hij konden het prima met elkaar vinden, maar ze waren niet bepaald voor elkaar geboren.’

   Jones bracht ertegen in: ‘Ze hebben drie kinderen.’

   ‘Ik wil niet zeggen dat hij zijn huwelijkse plicht niet is nagekomen, alleen maar dat hij het slaapkamergedoe liet rusten toen het voorbij was. Mijn vrouw zegt dat May daar niet echt mee zat… in die dagen was seks nog niet het begin en het einde van een mensenbestaan. Je moest gewoon roeien met de riemen die je had.’ Hij nam nog een slok van zijn bier. ‘May en hij waren gelukkig genoeg samen, maar het viel niet te ontkennen dat Walter liever bij Harry en mij zat dan thuis bij zijn vrouw. Toch denk ik niet dat May dat wist. Walter heeft haar nooit gekwetst door dat soort dingen te zeggen.’

   Jones had dit liedje al vaker gehoord. Zijn team had met minstens vijftig mannen gesproken die niet wilden dat hun gezin erachter kwam dat ze een dubbelleven leiden. Kevin Atkins’ vrouw had met nadruk vermeld dat haar man zo discreet was geweest. ‘Als hij minder van ons gehouden gehad, was hij waarschijnlijk nu nog in leven geweest. Hij hield zich afzijdig om zijn homokant stil te houden… alleen maar om de kinderen niet in verlegenheid te brengen.’

   ‘Trokken Walter en Harry na de dood van May veel met elkaar op?’ vroeg hij aan Pat.

   ‘Dat waren mijn zaken niet… ook nooit gevraagd.’

   ‘En andere mannen?’

   ‘Hebt u het nog steeds over Walter?’

   Jones knikte.

   ‘Dat betwijfel ik… ik denk dat hij werd afgeschrikt door wat Harry is overkomen.’

   ‘U bedoelt de moord?’

   ‘Nee, daarvoor al… Harry is voor vijfhonderd pond te pakken genomen. Ik heb die arme jongen nog nooit zo bang meegemaakt. Hij zei dat hij met een mes op zijn keel naar een pinautomaat moest lopen en twee keer tweehonderdvijftig pond moest opnemen, één keer net voor middernacht, en vervolgens pal daarna.’

   ‘Heeft hij aangifte gedaan?’

   Pat schudde zijn hoofd. ‘Ik zei dat hij dat moest doen, maar hij was doodsbenauwd dat ze hem zouden weten te vinden. Het enige wat hij kon verzinnen was om zijn kamer op te geven en terug naar Debbie te gaan. Ik denk dat dat hem voor altijd van dat homogedoe genezen heeft.’

   Jones zette de verschillende stukjes informatie op een rijtje.

   ‘Wanneer is dat gebeurd?’

   ‘Een maand of zo voordat hij werd vermoord.’

   ‘U zegt “ze”. Hoeveel mensen waren erbij betrokken?’

   ‘Weet ik niet zeker… twee, denk ik. Voor zover ik me kan herinneren zei Harry dat de kerel die hij mee naar huis had genomen een andere binnenliet toen ze klaar waren… kunnen er meer zijn.’

   ‘In Harry’s kamer?’

   Pat knikte. ‘Harry kreeg in ieder geval de schrik van zijn leven… hij lag al half te slapen en was spiernaakt toen hij opeens een mes op zijn keel voelde.’

   ‘Kende hij die mensen? Heeft hij ze beschreven?’

   ‘Hij zei dat ze zwart waren… daarom was hij ook zo bang. Hij dacht dat ze zijn geld zouden pakken en hem toch nog overhoop zouden steken. Dat soort doet dat toch?’

   Jones negeerde de opmerking. ‘Caribisch? Nigeriaans? Somalisch?’

   ‘Weet ik niet.’

   ‘Leeftijd?’

   ‘De eerste was jong, dat weet ik wel, maar van de ander weet ik het niet. Harry had het idee dat ze het al eens eerder hadden geflikt… ze gingen regelrecht naar zijn portemonnee, haalden zijn pinpas eruit en zeiden dat ze hem zouden aangeven voor seks met een minderjarige als hij niet met een duizendje over de brug kwam.’

   ‘Heeft hij nog gezegd waar hij die jongen opgepikt had?’

   De oude man schudde zijn hoofd. ‘Waarschijnlijk een ritje… daarna was hij hartstikke voorzichtig met wie hij in zijn taxi liet. Denkt u dat zij hem vermoord hebben?’

   Jones ging de vraag uit de weg. ‘Deze informatie hadden we heel goed eerder kunnen gebruiken. Hebt u dit gemeld nadat Harry was vermoord?’

   ‘En of ik dat heb gedaan,’ zei de oude man beledigd. ‘Walter en ik allebei. Een stel politiemensen in uniform heeft hier de dag nadat Harry is gevonden verklaringen van iedereen opgenomen. We hebben tegen ze gezegd dat ze naar zwarten op zoek moesten… maar er is niets gedaan. Je zou bijna denken dat jullie net zo bang voor ze zijn als wij.’

   De hoofdinspecteur nam een slok. ‘Ik moet u mijn verontschuldigingen aanbieden,’ prevelde hij diplomatiek. ‘Kennelijk is er niets van uw informatie doorgekomen. Ik zal dat laten uitzoeken.’

   ‘U hoeft er geen poespas over te maken. Nu weet u het toch?’

   Jones knikte. ‘Alleen begrijp ik niet dat Harry dezelfde jonge man nog eens bij hem thuis zou hebben uitgenodigd, die hem een maand daarvoor bestolen heeft.’

   ‘Wie zegt dat de jongen is uitgenodigd? Misschien kwamen zijn maat en hij terug voor een tweede portie.’

   ‘Harry’s kamer lag op de tweede verdieping. Hij kon mensen alleen via de intercom binnenlaten en in de deur zat een kijkgaatje. We weten vrijwel zeker dat hij zijn moordenaar heeft binnengelaten.’

   ‘Ik ben nooit bij hem thuis geweest. Dat wist ik niet.’

   ‘En Walter? Zou die een zwarte man bij hem thuis binnenlaten na wat er met Harry is gebeurd?’

   De oude man schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

   Jones knikte. ‘En als het nou een blanke jongen was geweest? U zei dat Walter was afgeschrikt door wat er met Harry was gebeurd… maar zou dat op alle jonge mannen slaan, van welke kleur dan ook?’

   Bij het uitblijven van een antwoord van Pat, die zijn tong leek te hebben verloren nu zijn langgekoesterde geloof dat zwarten erachter zaten, was ondermijnd, nam Derek Hardy het woord.

   ‘Hij had een keer een jongen bij zich,’ zei hij. ‘Het joch bestelde een pils, maar ik wilde hem geen alcohol schenken omdat hij eruitzag alsof hij onder de achttien was, en hij geen legitimatie bij zich had.’ Hij knikte naar het bordje op de bar. ‘Walter ergerde zich eraan en heeft de jongen ergens anders mee naartoe genomen.’

   ‘Hoelang geleden was dat?’

   ‘Weet ik niet zeker. Een paar maanden?’

   ‘Kunt u die jongen beschrijven?’

   ‘Rood haar… beetje een bonenstaak… vijftien of zestien zoiets. Misschien was het een kleinkind van Walter. Ze leken behoorlijk met elkaar vertrouwd en de jongen had een rugzak bij zich. Ik had de indruk dat hij hier in Londen op bezoek was.’

 

Het was moeilijk uit te maken wie er verbaasder was – Jackson zelf, Jones of Beale – toen Jackson plotseling aan de andere kant van de bar opdook en naar Derek Hardy gebaarde. Eén ding was zeker, geen van allen leken ze blij elkaar te zien. Jackson vervloekte zichzelf dat ze hen niet van achteren had herkend toen ze binnenstapte, en Jones vervloekte het feit dat juist zíj het gesprek met de kastelein onderbrak. Hij vroeg zich af hoeveel ze gehoord had voor hij haar had opgemerkt. 

   ‘Drinken tijdens diensttijd, dokter?’ vroeg hij ironisch.

   ‘Dat zou ik ook aan u kunnen vragen, hoofdinspecteur.’

   Er viel een korte, ongemakkelijk stilte.

   Hardy keek nieuwsgierig van de een naar de ander. ‘Wat kan ik voor je doen, Jacks? Als je voor Mel komt, ze zei dat ze tegen tien uur weer terug zou zijn.’

   Jackson keek naar de klok boven de bar maar leek in dubio over wat ze zou doen.

   Jones, die haar kende als een besluitvaardige vrouw, kon een sarcastische opmerking niet onderdrukken. ‘Wilt u soms dat wij even aan een tafeltje gaan zitten zodat u deze meneer alleen kunt spreken?’ vroeg hij. ‘Het lijkt erop dat u niet wilt dat de politie het hoort.’

   ‘U denkt slecht van mensen, hoofdinspecteur. Bij alles wat ik doe, maakt u de verkeerde gevolgtrekkingen.’

   Hij nam haar even op. ‘Ik geef toe dat ik benieuwd ben waar de luitenant uithangt. Volgens mevrouw Campbell is hij volkomen ongevaarlijk… zou geen vlieg kwaad doen… omdat ú geen stap zonder hem verzet. Moet ik me zorgen maken nu u alleen bent?’

   ‘Hij zit in mijn auto.’

   ‘Dan is alles in orde.’ Jones keek naar zijn adjudant. ‘Nodig de luitenant even binnen, Nick. Ik zou niet graag willen dat dokter Jackson meent dat ik de verkeerde gevolgtrekkingen maak uit Charles’ afwezigheid.’

   Jackson zuchtte plotseling. ‘Hij heeft gebraakt in een kotszak… en mijn auto ligt in de kreukels en heeft een lekke band,’ zei ze. ‘Zoals het er nu naar uitziet, kan ik het wiel niet verwisselen tenzij iemand me helpt om de zijkant uit te deuken. Ik ben al laat, ik kan niet op de wegenwacht wachten en ik hoopte dat Derek me een handje kon helpen. Ik moet ook een beschadigde verkeerszuil melden vijftig meter terug, die wellicht een ongeluk kan veroorzaken.’

   ‘Dat klinkt helemaal als ons pakkie-an,’ zei Jones, terwijl hij glimlachend opstond. ‘We kunnen beter even gaan kijken, niet?’

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 23

 

 

 

 

 

Terwijl adjudant beale een kijkje ging nemen bij de verkeerszuil, begeleidde de hoofdinspecteur Jackson naar haar BMW die naast een dubbele gele streep achter de Crown geparkeerd stond. Het portier aan de passagierskant stond open en Acland zat onbeweeglijk in zijn stoel, met zijn handen in zijn schoot en zijn hoofd naar achteren. Hij had zijn jasje weer aangedaan, iets wat Jones niets zei – hij wist niet dat Acland het had uitgetrokken – maar het viel Jackson op. 

   Ze verhief haar stem onnodig. ‘Beter kon ik hem niet neerzetten, hoofdinspecteur,’ zei ze op luide toon. ‘Alle andere plekken waren bezet.’

   Jones zag dat het hoofd van de luitenant met een ruk wegschoot van de hoofdsteun en dat hij zich omdraaide om naar hen te kunnen kijken, maar door de plotselinge beweging was hij genoodzaakt een duik in de zak die hij vasthield te maken. Hij was inderdaad behoorlijk ziek. De ongeschonden delen van zijn gezicht waren lijkwit, waardoor de getransplanteerde huid op het litteken meer dan gewoonlijk opviel en zijn hand trilde zichtbaar toen hij de zak weer op zijn schoot legde nadat de vlaag misselijkheid voorbij was.

   Jones hurkte neer bij het openstaande portier om eens beter te kijken. Hij dacht dat hij rond de kaaklijn van de jonge man een vage bloeduitstorting zag – een bleke blauwe vlek onder de huid – hoewel Aclands baard van een dag ook een schaduw afwierp. Maar de diagonale striem die de veiligheidsgordel in zijn nek had achtergelaten en de open wond aan zijn onderlip waar de tanden doorheen waren gegaan, waren onmiskenbaar. ‘Je bent er heel wat slechter van afgekomen dan de dokter, Charles. Aan haar is niets te zien.’

   Jackson deed haar mond al open voor Acland iets kon zeggen. ‘Hij wist niet dat het ging gebeuren,’ zei ze, terwijl ze haar hand op de zijkant van de auto legde en naast de hoofdinspecteur neerhurkte. ‘Vanaf zijn plek kon hij de verkeerszuil niet zien.’

   ‘Hebt u een ambulance gebeld?’

   ‘Nog niet.’

   Uiterst voorzichtig deed Acland zijn mond open. ‘Ik wil geen ambulance,’ mompelde hij. ‘Het is een migraineaanval.’

   ‘Zo te zien zou een tochtje naar het ziekenhuis je geen kwaad doen. Wat vindt u ervan, dokter?’

   Jackson richtte zich rechtstreeks tot Acland. ‘Ik zou graag willen dat je een foto liet maken,’ zei ze tegen hem. ‘Je hebt een behoorlijke klap tegen de zijkant van je hoofd gekregen. Het zou toch verschrikkelijk zijn als er weer een breuk in die kaak van je zou zitten.’

   Zijn mond trok op in een heel flauw glimlachje. ‘Ik heb er amper iets van gevoeld.’

   Ze schudde haar hoofd. ‘Ik neem je zo niet mee naar huis,’ zei ze resoluut, alsof ze een verzoek van hem in die richting voor wilde zijn. ‘Je kunt kiezen tussen een brancard op de Eerste Hulp of hier overnachten… aangenomen dat Derek je een kamer wil verhuren. Ik kan je een middel tegen braken geven voor ik wegga, en dan kun je morgen op eigen gelegenheid naar de Bell komen. Maar ik zal tegen Derek moeten zeggen dat hij je in de gaten moet houden. Dat begrijp je toch wel?’

   Acland knikte. ‘Er gebeurt niets.’ Hij sloeg een kruis over zijn borst. ‘Dat beloof ik.’

   Jackson kwam abrupt overeind, maar Jones dacht dat hij ergernis – of onbegrip? – in haar gezicht kon zien, voor ze een stap naar achteren deed. ‘Mensen kunnen in hun eigen kots stikken,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder. ‘Er moet op hem gelet worden.’

   ‘U bent de deskundige,’ merkte Jones luchtig op. Met behulp van de armleuning aan het portier duwde hij zichzelf overeind. ‘Zullen we de schade eens gaan opnemen?’

   Het viel mee. De schok was opgevangen door de rechterbumper van de BMW, maar de auto was wel ongeveer een meter met de zijkant langs de verkeerszuil geschraapt, voor Jackson weg had kunnen sturen. De carrosserie was van de boog voor het voorwiel tot het achterportier gedeukt en gekrast, maar Jones had de indruk dat het probleem slechts cosmetisch was. De band was wel degelijk plat, maar hij betwijfelde ten zeerste dat het chassis Jackson verhinderd zou hebben het wiel te verwisselen.

   ‘U hebt die vluchtheuvel hard geraakt,’ zei hij, terwijl hij naar het verwrongen metaal van de binnenring van de band keek. ‘Als het rubber geen contact meer maakt met het metaal, houdt de band geen lucht meer vast.’

   Jackson haalde diep adem. ‘Dat weet ik,’ zei ze, amper de irritatie in haar stem onderdrukkend.

   Jones glimlachte. ‘Een interessant ongeluk, dokter. De luitenant heeft rare verwondingen voor een botsing rechts. Aan de linkerkant, of van voren, dat had ik nog geslikt, vanwege de striem van de veiligheidsriem…’ – hij raakte even de linkerkant van zijn eigen nek aan – ‘maar aan de rechterkant? Als de klap hard genoeg was, dan was hij naar rechts gevallen.’

   Ze haalde haar schouders op. ‘Dat is denk ik in eerste instantie ook gebeurd. Ik heb het niet gezien, ik vond het belangrijker om te proberen de auto onder controle te krijgen.’

   ‘Proberen te krijgen?’

   ‘Ik bedoel, ik vond het belangrijker om de auto onder controle te houden. Ik probéérde de verkeerszuil te ontwijken.’

   ‘Logisch. Maar waarom reed u er überhaupt op af?’

   Ze gaf geen antwoord.

   ‘Dokter?’

   ‘Ik was even mijn concentratie kwijt,’ zei ze. ‘Ik beken meteen schuld. Ik keek naar Charles, en ik had mijn ogen op de weg moeten houden. Ik zal mijn verzekering en de gemeenteraad vertellen dat de schade aan publiek eigendom mijn verantwoordelijkheid is. Wilt u me een blaastest afnemen om te bewijzen dat ik wel in staat was te rijden?’

   ‘Dat is niet mijn pakkie-an,’ zei hij geamuseerd. ‘Maar als adjudant Beale de verkeerspolitie belt, is het best mogelijk dat u zult moeten blazen.’ Hij bukte zich om de wielboog te bekijken. ‘U hebt geluk gehad dat dat geen betonnen zuil was, anders had u er niet van weg kunnen rijden. Welk stukje moet uitgedeukt worden?’

   ‘Het is minder erg dan ik dacht.’

   ‘Nee. Meer een kras dan een deuk, toch? De enige echte schade zit aan de binnenkant van het wiel… en aan Charles’ gezicht, natuurlijk.’ Hij rechtte zijn rug weer. ‘We kunnen hem het beste even van u overnemen. Zou mevrouw Wheeler er bezwaar tegen hebben een oogje op hem te houden als wij hem terugbrengen naar de Bell?’

   ‘Dat kan niet, want ze staat achter de bar.’

   ‘Dat geldt ook voor meneer Hardy.’ Hij zweeg even, wachtte op antwoord. ‘Het is een serieus aanbod. Adjudant Beale en ik kunnen de luitenant op weg naar het politiebureau afzetten.’

   ‘Hij heeft hulp nodig om boven te komen.’

   ‘Die kunnen wij vast wel bieden.’

   ‘Hij moet zo snel mogelijk gaan liggen. Als u echt iets wilt doen, help me dan even hem de Crown in te krijgen. Ik heb geen tijd om andere oplossingen te verzinnen.’

   Jones glimlachte. ‘Waarom krijg ik toch het idee dat u Charles niet alleen wilt laten met uw partner, dokter Jackson? Waar bent u bang voor? Wat zou hij kunnen doen?’

   ‘Ik maak me veel meer zorgen om de reactie van Daisy,’ zei ze kortaf. ‘Als we weer ruzie krijgen over de druk die Charles op onze relatie legt, ben ik straks nog dakloos.’ Ze ontblootte haar tanden in een sarcastische glimlach. ‘Het is iets lesbisch, hoofdinspecteur.’

 

Beale’s reactie op de beschadigde verkeerszuil weerspiegelde Jones’ gedachten over de auto van Jackson. Niet zo erg als hij verwacht had. De zuil stond op een vluchtheuveltje midden op de weg en vormde met een andere de aanduiding dat daartussen een voetgangersoversteekplaats was. Als je op zijn tweelingbroertje af mocht gaan, was de zuil voordat Jackson hem raakte verlicht geweest. De witte plastic behuizing was in de lengte uiteengereten en de stalen constructie daaronder leunde als een dronkenman opzij. Maar het ding vormde amper een gevaar voor het sporadisch langsrijdende verkeer. 

   Hij belde de informatie door, gaf aan dat het weinig prioriteit had en trok uit wat hij zag zijn conclusies over het ongeluk. Zichtbare remsporen voor de verkeerszuil die nog heel was, gaven aan dat Jackson keihard op de rem had getrapt toen ze de eerste vluchtheuvel naderde. Verse krassen langs de betonnen rand wezen erop dat die met een van haar rechterwielen, of allebei, in contact was geweest; terwijl de staat van de tweede verkeerszuil aangaf dat de auto nog naar rechts stuurde toen ze ertegenaan botste.

   Geïntrigeerd liep hij op een jong stel af dat aan de andere kant van de weg bij de bushalte stond. ‘Hoelang staan jullie hier al?’

   ‘Al eeuwen.’

   ‘Hebben jullie die auto tegen die verkeerszuil zien botsen?’

   Ze knikten allebei. ‘Er zaten twee kerels in. Ze vochten,’ zei het meisje.

   ‘Vochten ze? Hoe dan?’

   ‘De man achter het stuur gaf de andere een dreun in zijn gezicht.’ Het meisje huiverde. ‘Als hij dat niet had gedaan, waren we dood geweest. De auto kwam regelrecht op ons af.’

   Beale belde naar Khan terwijl hij terugliep naar de Crown. ‘Ahmed? Ja, ja… ik ben nog bij de baas. Je moet een paar dingetjes voor me doen. Kun je Dick Fergusson te pakken krijgen en vragen of hij wat weet van dealen op Kitchener Road? Naast of achter een pub die de Crown heet. Inderdaad… bloedspoed. En dan iets anders, ik weet niet of daar iets uitkomt… Heb je de film Gattaca gezien? Nee? Zoek hem dan op met Google. G-a-t-t-a-c-a. Tik Uma Thurman maar in en zoek haar films op.’ 

   Hij bleef stilstaan terwijl hij wachtte. ‘Ja die. In de castlijst moeten Jude Law en Ethan Hawke bovenaan staan. Mooi zo. En hoe heet het personage dat Uma Thurman speelt? Irene Cassini? Hoe spel je Cassini?’ Hij luisterde even. ‘Ja,’ beaamde hij toen langzaam, ‘daar zat ik aan te denken. De baas en ik hebben haar een uur geleden gezien en toen droeg ze precies hetzelfde als Uma Thurman in die film. Ja… probeer eerst maar de sites met callgirls.’

   Hij had bijna opgehangen toen Kahn nog iets zei.

   Beale zuchtte. ‘Nee, natuurlijk heb ik de Evening Standard niet gelezen. Ik heb me suf gewerkt sinds ik twaalf uur geleden van huis ben weggegaan.’ Hij luisterde weer. ‘Chalky? Alleen de beschrijving van dokter Jackson. Donker haar… baard… halverwege de vijftig. Ik weet de rest niet meer, maar het zit allemaal in de computer. Ik heb een algemeen opsporingsbevel naar de naburige bureaus gestuurd.’ 

   Zijn gezicht verstrakte toen Khan verderging. ‘Wil je serieus beweren dat je alleen maar van dat lijk weet omdat je het in de krant gelezen hebt?’

 

De hoofdinspecteur was alleen toen Beale naast hem kwam zitten. Pat was weg, het enige personeelslid bediende een klant aan de andere kant van de bar en Jackson, Hardy en Acland waren nergens te zien. Jones duwde Beale’s onaangeroerde bier naar hem toe. ‘Drink op,’ zei hij, ‘misschien hebben we iets te vieren. De dokter heeft de luitenant daar op een stoel neergezet voordat meneer Hardy en zij hem mee naar boven namen, en Pat herkende zijn onbeschadigde kant. Hij zegt dat hij hem hier vorig jaar, toen Harry Peel nog leefde, verschillende keren heeft gezien.’

   Beale nam voorzichtig een slok bier, in de verwachting dat het doodgeslagen zou zijn. Dat was het inderdaad. ‘Met zijn vriendin?’

   Jones schudde zijn hoofd. ‘Altijd alleen, maar Pat is er vrij zeker van dat hij wel eens met Harry gesproken heeft. Harry had de gewoonte kaartjes van zijn taxibedrijf uit te delen… Hij beweerde dat persoonlijk contact de beste reclame is die er bestaat.’

   ‘Wat doen we? Nemen we hem weer mee naar het bureau?’

   ‘Hij kan op het ogenblik niet verhoord worden, en dat komt niet alleen door de migraine. Hij heeft een kapotte lip en een striem van de veiligheidsgordel.’ Jones trok vragend een wenkbrauw op. ‘Hoe hard hebben ze die verkeerszuil geraakt?’

   ‘Ze zijn er eerder langsgeschampt. Ze kunnen niet veel vaart hebben gehad. De dokter remde zo hard dat het rubber nog op de weg zit.’ Beale herhaalde wat het stelletje aan hem verteld had. ‘Als ik een gok mag doen: de luitenant heeft het stuur gegrepen en de enige manier waarop de dokter weer controle over de auto kon krijgen was door hem buiten westen te slaan. Ze hebben de eerste verkeerszuil gemist en zijn tegen de tweede aan gereden.’

   Jones knikte. ‘Ik ben tot dezelfde conclusie gekomen. Enig idee waarom hij het stuur opeens gepakt heeft?’

   ‘Hij reageert toch slecht op migraine?’ opperde Beale. ‘Hij schijnt boos te worden als de pijn begint. Hij werd boos op die Pakistaan in de pub en hij werd boos op jou. Pas als hij begint te kotsen, kan hij niets meer doen.’

   Jones schudde zijn hoofd. ‘Hij werd kwaad op mij omdat ik hem aanraakte… hetzelfde geldt voor de Pakistaan. Hij is misschien minder goed in staat zijn woede te beheersen als hij een migraineaanval heeft, maar ik geloof niet dat dat de reden is dat hij begint. Hij had geen migraine bij de geldautomaat toen Walter hem in zijn rug porde, maar toch reageerde hij kwaad.’ 

   ‘Maar toen is hij weggelopen zonder domme dingen te doen, Brian,’ merkte Beale op. ‘Misschien is de migraine niet in eerste instantie het startschot, maar die aanvallen dragen absoluut bij aan de gewelddadigheid van zijn reactie. Hij zou een waarschuwingsbordje met zich mee moeten dragen: uit de buurt blijven als ik koppijn heb.’

   ‘Hij is er op dit moment heel slecht aan toe,’ zei de hoofdinspecteur peinzend. ‘De dokter heeft hem volgepompt met een anti-emeticum en is haar wiel gaan verwisselen. Ik denk dat hij denkt dat ze haar handen van hem aftrekt.’

   ‘Is dat waarschijnlijk?’

   ‘Hangt ervan af of zij denkt dat hij haar probeerde te vermoorden. Ze dekt hem nu nog, ze zegt dat het haar schuld is – waarschijnlijk omdat ze weet dat ze het uitgelokt heeft – maar morgen is ze misschien van gedachten veranderd. Ze is hartstikke kwaad… en ze wil hem absoluut niet alleen laten met haar vriendin.’

   Beale roerde met zijn vinger door het bier in zijn glas, in de hoop het koolzuur een beetje op te peppen. ‘Ik heb een vriend die zelfmoord wilde plegen in een BMW,’ zei hij luchtig. ‘Hij reed met zestig kilometer per uur tegen een bakstenen muur op, maar hij had geen schrammetje. Achteraf zei hij dat hij niet aan de airbags gedacht had, en niet wist dat BMW’s als tanks zijn gebouwd.’

   ‘Denk je dat Acland zelfmoord wilde plegen?’

   ‘Hij is behoorlijk in de war… net als mijn vriend… Kan niet verkroppen wat er met hem gebeurd is. Volgens mevrouw Campbell probeert hij er al maanden een eind aan te maken door zich langzaam dood te hongeren terwijl hij zichzelf voor de gek houdt en doet of het een levensstijl is. Misschien heeft hij vanavond voor een wat directere aanpak gekozen en besloot hij dokter Jackson met zich mee te nemen.’

   Jones zei niets.

   ‘Je vindt het niet aannemelijk?’

   ‘Deels wel,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Hij is inderdaad behoorlijk in de war en het zou me niets verbazen als we hem ergens dood aantreffen, maar ik dacht dan niet aan zelfmoord. Op een dag pikt hij iemand uit die nog bozer is dan hij, en nog meer in de war.’ Hij zweeg even. ‘Dat zou je inderdaad kunnen omschrijven als een doodswens.’

   ‘Dus hij is expres tegen de dokter begonnen? Hij wílde dat zij hem een dreun gaf?’

   ‘Nee, dat niet. Ik denk dat hij haar op de proef wilde stellen… zien hoe ze reageerde als haar de controle ontnomen werd. Ik begin me af te vragen of hij om die reden ook die halve nelson op mij heeft uitgeprobeerd. Uit wraak omdat ik hem zes uur zijn vrijheid had ontnomen.’

   Nick Beale was niet overtuigd. ‘Maar wat had hij volgens jou dan gedaan als de dokter de controle inderdaad kwijtgeraakt was?’

   Jones haalde zijn schouders op. ‘De handrem aantrekken… het stuur recht houden… bewijzen dat hij sterkere zenuwen heeft dan zij. Ze reden niet harder dan vijfendertig kilometer per uur, als ik af mag gaan op de schade, en hij is getraind om een Scimitar op hoge snelheid over ruw terrein te besturen.’

   ‘Dan zouden we eigenlijk de collega’s bij verkeer moeten inlichten en ze vertellen dat er een strafbaar feit is gepleegd. Wat zijn redenen ook geweest mogen zijn, Acland heeft de verkeersveiligheid in gevaar gebracht. Hij heeft verdomd veel geluk gehad dat de dokter zo gereageerd heeft, anders hadden ze die jongelui bij de bushalte van hun sokken gereden.’

   ‘Alles op zijn tijd,’ zei Brian Jones, terwijl hij zijn duim en wijsvinger tegen zijn neusbrug drukte. ‘Op het ogenblik valt hij onder mijn jurisdictie, en dat wil ik graag zo houden.’

 

Voor Derek Hardy werd de ‘jurisdictie’ van de hoofdinspecteur lastig. Hij had twintig jaar een pub op het platteland gerund voordat zijn vrouw en hij de leiding over de Crown kregen aangeboden, en hij was meer gewend aan de dorpsagent die in zijn hemdsmouwen langskwam voor een spelletje darts dan aan een hoofdinspecteur die van zijn zaak een meldkamer maakte. Er kwamen nog twee politiemannen bij, en Derek en Jackson bekeken de vier mannen via de beveiligingscamera in de keuken terwijl ze informatie uitwisselden. 

   ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Jackson nieuwsgierig. Met een prop keukenpapier om het chroom niet smerig te maken draaide ze de kraan boven de gootsteen open.

   ‘Dat weet jij waarschijnlijk beter dan ik,’ zei Derek geërgerd. ‘Alles ging prima, tot jij met die lieve jongen opdook. Wat heeft hij gedaan?’

   ‘Niets waar dat stel zich druk over hoeft te maken.’

   ‘Maar waarom mag Mel dan niet in zijn buurt komen?’

   Jackson waste haar vettige handen en polsen. ‘Hij vindt het moeilijk als vrouwen aardig tegen hem zijn.’ Ze trok een wrang gezicht toen ze zijn ontzette blik zag. ‘Je hoeft die kamer niet in, Derek. Je kunt vanuit de deuropening controleren of hij nog ademt. Een paar keer is genoeg. Als het overgeven ophoudt, valt hij in slaap.’

   ‘Je maakt me bang.’

   ‘Niet nodig. Hij heeft me beloofd dat hij in zijn kamer blijft en niemand zal lastigvallen.’ Ze draaide de kraan met hetzelfde stuk keukenpapier dicht, veegde er toen de gootsteen mee schoon om de laatste sporen smeerolie te verwijderen. ‘Ik ben eerder bang dat hij zichzelf iets aandoet, vooral als hij weet dat dat stel hier nog steeds rondhangt.’ Ze knikte naar het beeldscherm.

   ‘Zijn ze vanwege hem hier?’

   ‘Dat kan volgens mij niet. Zij wisten niet dat wij zouden komen,’ bracht ze hem in herinnering. ‘Waar hadden jullie het over toen ik binnenkwam?’

   ‘Over die oude man die een paar dagen geleden is afgetuigd. Een van onze vaste klanten.’

   ‘Walter Tutting?’ Jackson scheurde nog een stuk keukenpapier af. ‘Ze hebben Charles al ondervraagd over die overval en hij kon bewijzen dat hij vijf kilometer verderop zat toen het gebeurde.’ Ze droogde de huid tussen haar vingers af terwijl ze toekeek hoe Ahmed Khan een stuk papier aan Brian Jones gaf. ‘Het moet te maken hebben met iets wat jij hun verteld hebt.’

   ‘Pat Streckle is vooral aan het woord geweest. Walter en hij kenden die taxichauffeur die vermoord is.’

   ‘Harry Peel?’

   Derek Hardy knikte. ‘Hij kwam hier vroeger, voor Mel en ik de zaak overnamen. Heb jij hem gekend?’

   ‘Nee.’ Ze gooide de prop keukenpapier in de vuilnisbak. ‘Wat heb je ze over Walter Tutting verteld?’

   ‘Ik heb alleen over een jongen verteld met wie ik hem een keer heb gezien. Ze waren meer geïnteresseerd in Pats oordeel of die ouwe een verkapte homo was of niet.’ Hij zweeg even. ‘Pat herkende je vriend. Misschien zijn ze daar zo opgewonden over.’

   ‘Charles?’

   Derek knikte. ‘Hij heeft tegen de hoofdinspecteur gezegd dat hij hem hier al eens eerder heeft gezien.’

   Jackson fronste haar wenkbrauwen. ‘Wanneer?’

   ‘Vorig jaar… Hij zei dat hij een paar keer in zijn eentje aan de bar heeft gezeten. Vóórdat wij hier kwamen,’ voegde hij eraan toe, alsof Jacksons frons wilde zeggen dat ze hem van klantenpikkerij beschuldigde. ‘Ik ken hem niet.’

   Ze schoof haar mouwen naar beneden en knoopte haar manchetten dicht. ‘Heb je hier wel eens een meisje gezien dat eruitziet als Uma Thurman?’

   Derek schudde zijn hoofd. ‘Wie is dat dan?’

   ‘Goede vraag,’ zei Jackson met een geërgerde zucht. ‘Charles heeft me bezworen dat hij nog nooit in een van de pubs hier is geweest. Als hij daarover liegt, dan heeft hij bijna zeker ook over zijn vriendin gelogen.’

   Hardy vouwde zijn armen over elkaar en bekeek haar even. ‘Hoe ben je in godsnaam aan die vent gekomen?’

   ‘Uit dommigheid,’ zei ze kwaad, ‘en het spijt me ontzettend dat ik Mel en jou met hem opgezadeld heb. Hij slaapt vannacht wel door, maar ik kom hem morgen meteen ophalen… als hij er dan nog is.’

   ‘Waarom zou hij er niet meer zijn?’

   Ze keek naar de monitor. ‘Hij maakt er een gewoonte van om op het verkeerde moment op de verkeerde plek te zijn,’ zei ze cryptisch, ‘en dat begint steeds minder op toeval te lijken.’ Ze liep naar de deur. ‘Het is jouw verantwoordelijkheid niet, Derek. Als ze hem naar het ziekenhuis overbrengen omdat ze hem willen ondervragen, dan is dat Charles’ pakkie-an. Hij was hier helemaal niet geweest als hij zich niet als een volslagen idioot gedragen had.’

 

Agent Khan legde een paar uitdraaien voor de hoofdinspecteur neer. ‘Dit…’ – hij tikte op een vel – ‘is dokter Jacksons signalement van Chalky, op de andere staat het signalement van de man die vanochtend door de waterpolitie uit de Theems is gevist. Ik heb ene Steve Barratt gesproken en die geeft er de administratie de schuld van dat niemand het verband heeft gelegd. Hij zei dat ze vermiste personen hadden nagetrokken, maar dat er niemand bij zat waarop het signalement van toepassing was.’

   Jones leunde naar voren en nam de papieren vluchtig door. ‘Wat zou er nog meer door het net geglipt zijn? Er is gebeld zonder dat wij erachteraan zijn gegaan… verklaringen zijn niet gelezen…’ – hij sloeg met de rug van zijn hand tegen het signalement dat Jackson gegeven had – ‘en nu dit weer. Waar zijn we mee bezig? Het is hier geen kleuterschool.’

   ‘We hebben Chalky’s signalement over het hele netwerk verspreid, meneer.’

   ‘Maar je hebt er niet aan gedacht om hem als vermist op te geven?’

   ‘Nee,’ gaf Khan toe. ‘Alleen dat hij gezocht werd als getuige.’

   Jones keek geërgerd. ‘En wat heeft die Barratt je nog meer verteld? Hebben ze een post mortem gedaan?’

   Khan schudde zijn hoofd. ‘Geen volledig. Een patholoog-anatoom heeft zijn bloedwaarden en temperatuur gemeten en hem onderzocht, maar niets wees erop dat het om een misdrijf ging. Hij had een hoog alcoholpercentage in zijn bloed. Ze kwamen tot de slotsom dat de man een zwerver is die ongeveer twaalf uur voor zijn lichaam opgevist werd, verdronken is in de rivier… en ze hebben de zaak een lage prioriteit gegeven. Volgens Barratt zijn zwervers heel moeilijk te identificeren. Het duurt meestal maanden en als ze dan uiteindelijk met een naam komen, kan het niemand een zak schelen.’

   Jones was niet geïnteresseerd in de problemen van een ander. ‘En hoe zit het met de vingerafdrukken?’

   ‘Ze wilden morgen pas een check laten lopen, maar ik heb Barratt gevraagd dat te vervroegen en me te bellen wanneer hij een match heeft.’

   ‘Je bedoelt, áls hij een match heeft. We hebben geen enkele garantie dat deze dode man ooit ergens voor veroordeeld is geweest.’

   ‘Maar de kans is groot, meneer.’

   ‘En dan nog… we hebben niets aan een naam. Dan weten we nog niet of het Chalky is. We moeten iemand het lichaam laten identificeren.’

   Adjudant Beale keek even naar het raam. ‘Zal ik het aan dokter Jackson vragen, voor ze weggaat?’ vroeg hij. ‘Ze is volgens mij nog steeds hier en zij is de aangewezen persoon om het te doen.’

   ‘Waarom niet?’ zei Jones langzaam. ‘Ik wil graag weten hoe ze reageert. De luitenant lijkt iedereen in zijn nabije omgeving ongeluk te brengen.’

 

Beale riep naar Jackson toen hij door de voordeur naar buiten kwam en zag dat ze op het punt stond in haar auto te stappen. Ze wierp hem een getergde blik toe en speelde duidelijk met het idee om te doen of ze hem niet gehoord had. ‘Wat wilt u?’ vroeg ze bits. ‘Ik moet er echt vandoor.’

   ‘Dat weet ik.’ Hij gaf haar de persoonsbeschrijving die Khan uitgeprint had. ‘Deze man is vanmorgen uit de Theems gevist. Het zou Chalky kunnen zijn, maar we hebben iemand nodig om het lichaam te identificeren. Zou u ons willen helpen? We kunnen wachten tot uw dienst afgelopen is.’

   Ze bukte om het vel papier bij het cabinelampje van de BMW te lezen. ‘Zijn er onduidelijkheden over het tijdstip van zijn dood? Er staat hier dat de lichaamstemperatuur aangeeft dat het gisteravond laat is geweest.’

   ‘We hebben geen reden om daaraan te twijfelen.’ Hij bestudeerde haar gezicht. ‘Waarom vraagt u dat?’

   Haar gezicht verried dat ze een innerlijke strijd voerde, maar ze vermeed een direct antwoord. In plaats daarvan gaf ze hem het papier terug. ‘De conclusie onderaan vermeldt dat de man in het water gevallen is en verdronken terwijl hij zwaar beneveld was en dat er niets op een misdrijf wijst. Wordt dááraan getwijfeld?’

   Natuurlijk werd Beale’s achterdocht gewekt. Zij zou die vragen niet stellen als ze zelf niet twijfelde. ‘Dat weten we morgen pas. De patholoog-anatoom heeft nog geen volledig post mortem gedaan.’ Hij vouwde het vel papier op en stak het in zijn zak. ‘Wat houdt u achter, dokter?’

   ‘Dat ik misschien niet zo’n goede kijk heb op iemands karakter als ik dacht,’ zei Jackson cryptisch. Ze keek over zijn schouder naar de voorgevel van de Crown en zuchtte toen even. ‘Ik heb geen idee waar luitenant Acland was vanaf gistermiddag twaalf uur tot vandaag laat in de middag, adjudant. Ik heb hem voor het laatst gezien bij een kraakpand in Bread Street… vlak bij de Docks… en ik denk dat hij op zoek was naar Chalky.’

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 24

 

 

 

 

 

Voor Derek Hardy leek er na het vertrek van jackson een periode van rust aan te breken. De twee agenten gingen weg, en Jones en Beale gingen aan een leeg tafeltje zitten en ruilden hun bier in voor koffie en broodjes. Ze waren heel vriendelijk tegen de kroegbaas en zijn personeel, maar ze gingen niet in op vragen naar de reden waarom ze hier nog steeds waren. Na een halfuur besloot Derek dat ze net zoals de andere klanten voor vanavond klaar waren met hun werk, en hij ging naar boven om een kijkje bij Acland te nemen.

   Hij wilde de man niet wakker maken, dus hij deed de deur heel zachtjes open en keek naar het bed, maar bij het licht van de tafellamp zag hij dat het leeg was. Derek stapte onmiddellijk de kamer in en keek om zich heen, en zijn maag trok even onprettig samen toen hij Acland, geheel gekleed, in de schaduw achter de deur zag staan.

   ‘Jezus christus. Ik schrik me rot! Alles goed met je, makker?’

   ‘Wat wilt u?’

   Derek spreidde zijn handen om aan te geven dat hij vreedzame bedoelingen had. ‘Ik doe gewoon wat Jacks me gevraagd heeft… controleren of je nog ademhaalt.’ Hij deed een stap naar achteren. ‘Sorry dat ik je gestoord heb. Ik wilde het stil doen, voor het geval je sliep.’

   ‘Is de politie bij u?’

   De kroegbaas schudde zijn hoofd. ‘Er zitten er nog wel twee beneden.’

   ‘Ik dacht dat u van de politie was.’

   ‘Dat dacht ik al. Gaat het echt wel goed met je?’

   ‘Ja.’

   ‘Nou, zo zie je er helemaal niet uit,’ zei Derek botweg. ‘Je moet doen wat de dokter gezegd heeft, jongen, en in bed blijven. Jacks komt je morgen halen.’ Hij zag dat de schouders van de jonge man zich enigszins ontspanden. ‘Heb je nog iets nodig?’

   ‘Nee, dank u wel, meneer. Het is goed zo.’

   Misschien kwam het door dat beleefde ‘meneer’ en de duidelijke tegenstelling tussen zijn woorden en het bleke gezicht van Acland, of misschien zag Derek, net als Willis, hoe jong de luitenant eigenlijk nog was. In ieder geval stak hij een vaderlijke hand uit. ‘Kom op,’ zei hij vriendelijk, terwijl hij Acland bij zijn arm pakte. ‘Je moet naar bed.’

   Er bewoog iets in de deuropening achter hem. ‘Dat zou ik maar niet doen, meneer Hardy,’ zei Jones. ‘U zult erachter komen dat de luitenant liever zijn eigen gang gaat.’ Hij kwam de kamer binnen en keek naar Acland die stokstijf stond. ‘Klopt dat, Charles?’

   ‘Ja.’ Hij maakte zijn arm los en ging in een hoek staan.

   Jones knikte opgewekt naar de kroegbaas. ‘Uw barman heeft ons toestemming gegeven achter u aan naar boven te gaan.’ Hij wees op Beale die in de deuropening stond. ‘We wilden eventjes met u praten voor we weer vertrekken.’

   ‘Waarover?’

   ‘Het kan straks ook nog wel.’ Hij richtte zich nu net zo opgewekt tot de luitenant. ‘Ik had niet gedacht dat je alweer op zou zijn, Charles. We hebben ook een paar vraagjes voor jou, als je even tijd hebt. Dat zal geen probleem zijn, neem ik aan?’

   Adjudant Beale zag dat Acland precies zo reageerde als de hoofdinspecteur had voorspeld. ‘Hij zal het goed vinden,’ had Jones gezegd. ‘Dat zit in zijn karakter… een hardnekkige stijfkoppigheid om nooit op te geven… dat zal hem aanzetten ons te woord te staan, hoe ziek hij zich ook voelt.’

   ‘Maar wat hebben we daaraan?’ had Beale opgemerkt. ‘Alles wat hij zegt zal als onbetrouwbaar terzijde geschoven worden. De officier van justitie zal zeggen dat er sprake was van bedreigende omstandigheden en het bewijs zal ontoelaatbaar verklaard worden.’

   ‘Alleen als het hemzelf beschuldigt en Charles het niet wil herhalen als er een bandje meeloopt.’

   ‘Waarom neem je dat risico? Waarom wacht je niet tot morgen en doe je het zoals het hoort?’

   ‘Omdat we de waarheid vanavond waarschijnlijk eerder uit hem krijgen.’

   ‘Maar daarmee breng je een eventuele vervolging in gevaar,’ zei Beale kritisch. ‘Denk in ieder geval eventjes om de rest van het team voor je te werk gaat als een olifant in een porseleinkast. We hebben allemaal verdomd hard aan dit onderzoek gewerkt en het zal je door niemand in dank afgenomen worden als je op het allerlaatst de boel verknoeit.’

   ‘Dat geldt ook voor jou?’

   ‘Vooral voor mij,’ zei de adjudant met nadruk. ‘Ik zal zelfs noteren dat ik ertegen ben dat er vanavond met Charles Acland gesproken wordt… en ik zeg je ook dat als je er toch mee doorgaat, ik de luitenant zal adviseren zijn mond te houden.’

   Jones streek bedachtzaam langs zijn kaak. ‘Je had rechten moeten studeren, Nick. Je bent nog strikter dan Pearson. Trouwens, wat voor belastende verklaring verwacht je van Charles? Dat hij een veilige besturing van een voertuig op een van onze koninklijke wegen heeft gehinderd?’

   Beale liet zich niet op stang jagen. ‘Ik heb geen zin in gissingen, Brian, ik zeg je alleen wat ik ervan vind.’

   Jones zuchtte ongeduldig. ‘Maar daar zijn we al maanden mee bezig… gissen… jij bent er expert in, vriend. Hoeveel nieuwe ideeën heb je me vanavond al niet laten horen? Ben Russell kan best die roodharige jongen zijn geweest die hier met Walter kwam… Walters dochter heeft zich dat goedkope parfum misschien alleen maar verbeeld… die snolletjes waren misschien wel jongens… Charles Acland heeft Chalky misschien in de rivier geduwd na een ruzie over een stoffen tas…’ Hij zweeg ineens. ‘Wat heeft die tas er trouwens mee te maken?’

    

Derek Hardy schoof ongemakkelijk heen en weer toen Beale eveneens de kamer binnenkwam en de twee mannen aan de andere kant van het bed tegenover de luitenant gingen staan. ‘Ik denk niet dat jullie dit mogen doen,’ zei hij. ‘Jullie zien toch dat die jongen er niet best aan toe is?’

   ‘Charles mag het zelf zeggen,’ mompelde Jones. ‘Als hij zich niet goed genoeg voelt om met ons te praten, kan hij dat gewoon zeggen.’ Hij liet zich demonstratief op een stoel met een rechte rugleuning zakken alsof hij wilde laten zien dat hij beter wist wat Acland wilde dan Derek. 

   Beale bestudeerde het gezicht van de jongeman dat ondanks zijn bleekheid verried dat hij vastbesloten was de uitdaging van de hoofdinspecteur aan te gaan. ‘U bent absoluut niet verplicht om nu met ons te praten, luitenant,’ zei hij resoluut. ‘Als u dat liever wilt, kunt u morgen naar het bureau komen. Ik raad u ook aan om dat te doen. Ik ben het met meneer Hardy eens, het lijkt me dat u nu niet goed in staat bent vragen te beantwoorden.’

   ‘Ik voel me best. Ik doe het liever meteen.’

   ‘Laat hem dan in ieder geval liggen,’ merkte Derek op. ‘Dokter Jackson heeft gezegd dat hij in bed moest blijven.’

   ‘Wil je dat, Charles?’ vroeg de hoofdinspecteur.

   ‘Nee.’

   ‘Dat dacht ik al.’ Hij glimlachte. ‘En gewoon om het voor deze heren nogmaals te bevestigen: je wilt best een paar vragen beantwoorden? Het gaat alleen om achtergrondinformatie. Ik schat dat het tien minuten zal duren. Kan dat?’

   ‘Ja.’

   Jones keek naar de kroegbaas. ‘Dank u wel, meneer Hardy. Dan nemen wij het hier over. Wilt u de deur achter u sluiten?’ Hij wachtte tot het geluid van Dereks voetstappen in de gang was uitgestorven. ‘Je hoeft niet in de houding te staan, Charles,’ zei hij toen. ‘Je bent niet op parade.’

   ‘Als ik niet in de houding sta, hebt u minder achting voor me.’

   Jones bekeek hem geamuseerd. ‘Normaal gesproken zien we inderdaad nerveuze trekjes bij mensen die we ondervragen. Heb jij niets om je schuldig over te voelen, Charles? Dat komt weinig voor, hoor.’

   ‘Geen dingen die u iets aangaan.’

   ‘O nee?’ Jones sloeg zijn benen over elkaar en deed net of hij een notitieboekje raadpleegde dat hij uit zijn zak had gehaald. ‘Waarom duikt jouw naam dan toch steeds in dit onderzoek op? We hebben gehoord dat je vorig jaar een paar keer in deze pub bent geweest. Klopt dat?’

   ‘Ja.’

   ‘Je zat altijd in je eentje en je hield iedereen af die een praatje met je wilde aanknopen.’ De stem van de hoofdinspecteur klonk enigszins beschuldigend. ‘Dat doet vermoeden dat je al voor je naar Irak ging, niet erg op gezelschap gesteld was.’

   ‘U zegt het.’

   ‘Maar dan begrijp ik er niets meer van. Waarom zou mevrouw Campbell ons dan doen geloven dat je verminking er de oorzaak van is dat je op je hoede bent voor andere mensen?’

   ‘Omdat zij het niet kan weten. Ze heeft me pas na mijn operaties leren kennen.’

   ‘Zij zei dat jouw commandant je omschrijft als een aardige open jongen, tot het ongeluk.’

   ‘Het was een prima kerel. Ik kon het goed met hem vinden.’ Acland liet zijn kaarsrechte houding varen en drukte zijn handpalmen tegen de muur om zich te steunen. ‘En het opblazen van mijn Scimitar was geen ongeluk, hoofdinspecteur. Het was een doelbewuste aanslag waarbij twee van mijn mannen omgekomen zijn.’

   ‘Excuus,’ zei Jones direct. ‘Het was niet mijn bedoeling om het gebeurde te bagatelliseren… of jouw aandeel in het gebeurde. Door het een ongeluk te noemen, zou ik suggereren dat twee dappere levens verloren zijn gegaan door nalatigheid.’ Hij keek de luitenant strak aan. ‘En dat zou wel degelijk iets zijn om je schuldig over te voelen.’

   Acland keek terug. ‘U weet niet wat dapperheid is.’

   ‘Vertel me dat dan.’

   Maar Acland schudde zijn hoofd.

   ‘Gaat het erom dat je bewijst dat je meer ballen hebt dan de persoon die naast je staat? Heb je daarom vanavond geprobeerd dokter Jackson van de weg af te sturen? Om te zien wat ze waard was?’

   Er flikkerde iets – de erkenning dat Jones het bij het rechte eind had? – in het goede oog van de luitenant. ‘Heeft ze dat tegen u gezegd?’ 

   Jones negeerde de vraag. ‘Waarom moest je haar op de proef stellen? Wat heeft ze gedaan dat ze je zo heeft getart?’

   ‘Ze praatte te veel.’

   ‘Waarover?’

   ‘Seks.’

   Jones trok een wenkbrauw op. ‘Met wie?’

   ‘Met niemand speciaal. Ze had het over de types die ze leuk vindt en de types die ze niet leuk vindt.’

   ‘Dus het was een gesprek over homoseks?’

   ‘Gesprek is het woord niet.’

   ‘Een preek dan?’

   ‘Dat komt meer in de richting.’

   Jones geloofde er niets van – hij kon zich niet voorstellen dat Jackson een monoloog over relaties tussen seksegenoten had gehouden tegenover iemand die op dat punt zo overgevoelig was als Charles Acland – maar hij ging er niet verder op door. ‘Wist dokter Jackson dat je al eens eerder in deze pub bent geweest toen ze je hiernaartoe bracht?’

   ‘Dat denk ik niet. Ik heb het er nooit met haar over gehad.’

   ‘Heb je hier wel eens een man ontmoet die Harry Peel heet? Taxichauffeur… één meter vijfenzeventig… achter in de vijftig… donker krullerig haar… Londens accent. Zegt hij je iets?’

   Acland schudde zijn hoofd. ‘Ik ging hiernaartoe om van de boel af te zijn, niet om met mensen te praten.’

   Jones noteerde in gedachten het ‘van de boel af te zijn’, maar liet de opmerking even voor wat het was. ‘Dat zou niet verhinderd hebben dat Harry jou benaderd had,’ zei hij. ‘Hij was een van de vaste klanten. Iedereen omschrijft hem als het gezellige type dat met iedereen wel een praatje begint. Hij deelde kaartjes uit voor zijn taxibedrijf. Weet je zeker dat je hem niet meer kunt herinneren?’

   Aclands gezicht lichtte op – een herinnering? – maar weer schudde hij langzaam zijn hoofd. 

   ‘Hij zat aan het uiteinde van de bar met een stel oude mannen en dronk vanwege zijn werk alleen maar sinaasappelsap.’

   ‘Ik herinner me nog vaag een stel oude mannen – die zaten er volgens mij altijd wel – maar verder herinner ik me niemand.’

   Jones keek hem strak aan. ‘Herinner je je nog of je een van die mannen wel eens buiten de pub hebt gezien?’

   ‘Nee.’

   ‘Een van hen was de oude man bij de bank… Walter Tutting. Weet je zeker dat je hem niet herkende toen hij je in je rug porde?’

   ‘Nee,’ zei Acland weer. Hij keek de hoofdinspecteur met gefronste wenkbrauwen en zo te zien oprecht verbaasd aan. ‘Ik dacht dat ik hem nooit eerder gezien had.’

   ‘Dan ben je óf heel slecht in gezichten, of je had veel om over na te denken toen je hier aan de bar zat.’

   ‘Het is al lang geleden,’ zei Acland. ‘Ik ben hier misschien vier of vijf keer geweest. Vorig jaar juni en juli. Sindsdien is er een hoop gebeurd.’

   Jones knikte. ‘Je zei dat je van de boel af wilde zijn. Wat bedoelde je daarmee?’

   De luitenant gaf niet meteen antwoord. Hij gunde zich wat tijd door zijn tong over zijn lippen te laten glijden en aan de snee aan de rechterkant van zijn mond te voelen. ‘We zouden in augustus naar Oman gaan, op training in de woestijn. De logistiek van zo’n operatie is niet niks, daar word je gek van. Het helpt om de boel even de boel te laten.’

   Hij was een slechte leugenaar, dacht Jones. ‘Kon je dat niet bij je vriendin?’ vroeg hij.

   ‘Ze vond het vervelend dat ik naar Oman ging.’

   Jones knikte. ‘Dus het was eerder mevrouw Morley dan de logistiek waar je gek van werd?’ Hij zweeg even. ‘Kwam je hier daarom altijd alleen?’

   Acland gaf geen antwoord.

   ‘Harry Peel is op of omstreeks 9 september 2006 vermoord. Weet je nog of je dat weekeind in Londen was, Charles?’

   Beale zag dat de luitenant zijn benen schrap zette om zich tegen de muur staande te houden. In zijn ogen leek Acland de instorting nabij en de behoefte van de man om zijn stoerheid te bewijzen tegenover de hoofdinspecteur intrigeerde hem. Hij had het vermoeden dat het uit respect was, maar of dat respect voor Jones gold of de macht die hij als politieman vertegenwoordigde, wist Beale niet. Ook was het niet duidelijk of Acland de vraag überhaupt begrepen had, want hij bleef Jones aankijken met diezelfde verbaasde frons op zijn gezicht als toen hij gezegd had dat hij Walter Tutting niet herkende.

   ‘Is er door je regiment een registratie bijgehouden van de weekeinden dat je vrij was?’

   Acland knikte. ‘Maar ik kan u dat zelf ook wel vertellen. Ik was inderdaad dat weekeind in Londen. Ik was drie dagen eerder uit Oman teruggekomen, op 6 september.’

   ‘Dus je kwam na een maand afwezigheid bij Jen op bezoek?’

   ‘Ja.’

   ‘Was ze blij je te zien?’

   Stilte.

     Jones controleerde nog een datum in zijn notitieboekje. ‘En 23 september?’ Hij keek op. ‘Was je toen ook in Londen? Als geheugensteuntje helpt misschien dat dat het weekeind was voor je naar Irak ging.’ 

   Beide mannen verwachtten dat hij zou vragen waarom die datum belangrijk was, maar dat vroeg hij niet. In plaats daarvan knikte hij nogmaals. ‘Ik was zaterdag bij Jen in haar flat. Ik ben ’s avonds teruggegaan naar de basis.’

   ‘Hoe laat kwam je aan bij de flat?’

   ‘Twaalf uur ongeveer.’

   ‘En hoelang ben je daar gebleven?’

   ‘Een paar uur.’

   ‘Waar ben je daarna naartoe gegaan? Je moet ergens anders geweest zijn als je pas ’s avonds naar de basis terug bent gegaan.’

   ‘Het Imperial War Museum.’

   Jones keek sceptisch. ‘Is dat de aanbevolen manier om je op een oorlog voor te bereiden?’

   ‘Het was mijn manier.’

   ‘Welke exposities heb je bezocht?’

   ‘De Holocaust… een film over misdaden tegen de mensheid.’

   ‘Zware kost,’ mompelde Jones. ‘Je kunt niet veel dichter raken aan de duistere zijde van de menselijke natuur dan met films over de wreedheden van de oorlog. Dus, waarom moest je jezelf eraan herinneren dat soldaten zich niet altijd eervol gedragen, Charles?’ Hij zweeg even. ‘Wat was er die dag tussen mevrouw Morley en jou voorgevallen?’

   ‘We hadden besloten uit elkaar te gaan.’

   Jones sloeg een bladzijde in zijn notitieboekje om en tikte met zijn duim op een alinea. ‘Voor of nadat je haar anaal genomen hebt?’ De vraag was zo bot dat hij wel een reactie te weeg móést brengen.

   Aclands hand trilde zichtbaar tegen de muur terwijl hij de hoofdinspecteur aanstaarde. ‘Dus daarom bent u hier! Gaat het daarom?’

   ‘Verkrachting is een ernstige beschuldiging, Charles… vooral als het slachtoffer een vrouw is en als de dader een man is die kickt op anale seks.’

   Adjudant Beale deed zijn mond open. ‘Ik adviseer u hier even bij stil te staan, luitenant. Als u verstandig bent, dan geeft u pas antwoord in bijzijn van een advocaat.’

   Acland keek even verbijsterd naar hem, alsof hij vergeten was dat er nog iemand anders in de kamer aanwezig was. ‘Wat heb ik aan een advocaat? Jullie geloven toch alles wat Jen zegt.’

   ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Jones.

   ‘De politie kiest altijd de kant van de vrouw.’

   De hoofdinspecteur schudde zijn hoofd. ‘De statistieken wijzen het tegenovergestelde uit. Slechts een derde van de zaken haalt de rechtszaal. De overige twee derde valt tijdens het politieonderzoek al af. Het is heel moeilijk voor een vrouw om verkrachting te bewijzen… vooral als het maanden geleden gebeurd is.’ Hij keek Acland nadenkend aan. ‘Tenzij de man het toegeeft, natuurlijk.’
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Pas nadat Jackson haar tweede visite had afgelegd toen ze de Crown had verlaten, besloot ze uit tijdsbesparing het met de veiligheid wat minder nauw te nemen en haar koffertje op de achterbank van de BMW te leggen in plaats van in de kofferbak. Zodra ze het portier opendeed, zag ze de stoffen tas op de vloer liggen. Wat erin zat was niet groot genoeg om de tas op te vullen en hij lag in elkaar gezakt op zijn kant, half onder de bestuurdersstoel geschoven. Jackson begreep direct welke tas het was en hoe hij daar gekomen was. Ze moest weer denken aan Aclands uitgebluste houding met zijn jasje om zich heen geslagen, en ze voelde haar maag samentrekken van angst toen ze de onvermijdelijke link legde met het lichaam in de Theems.

   Haar eerste reactie was een laf verlangen om het portier dicht te slaan en net te doen of ze de tas niet had gezien. Er was geen reden waarom ze hem wel gezien zou hebben, behalve dat ze besloten had haar koffertje op de achterbank te leggen. Als ze gewoon haar dienst afmaakte, zou zij als enige weten dat ze die tas al eerder gezien had, en de plicht om haar werk goed te doen woog veel zwaarder dan de veel minder aantrekkelijke plicht om nogmaals naar politiebureau Southwark East te gaan.

   Haar tweede reactie – zowel opgewekt door nieuwsgierigheid als door gezond verstand – was om te kijken wat erin zat. De vorm die zich in de stoffen plooien aftekende wees op een conisch voorwerp, en ze had geen zin een uur te verspillen met aan een verveelde politieagent uit te leggen waarom die tas misschien belangrijk was… om uiteindelijk te horen te krijgen dat ze een lege wijnfles had ingeleverd.

 

Acland leunde weer tegen de muur, waarbij hij zich zo ver mogelijk in de hoek terugtrok. ‘Wat heeft mijn relatie met Jen te maken met uw taxichauffeur?’ vroeg hij aan Jones.

   ‘Wie zegt dat ik het over de taxichauffeur heb? Een ambtenaar die Martin Britton heette is in het weekeind van 23 september vermoord.’ Hij kon aan het gezicht van de luitenant zien dat hij hem niets nieuws vertelde. ‘Hij werkte voor het ministerie van Defensie. Misschien ben je hem wel tegengekomen bij het Imperial War Museum.’

   ‘Nee.’

   De hoofdinspecteur haalde zijn schouders op. ‘Je was boos, dat weekeind. Je kunt op iedereen kwaad zijn geworden.’

   Acland schudde zijn hoofd.

   ‘Je bent kwaad geworden op Jen.’

   ‘Zij was degene die boos was.’

   ‘Waarom?’

   ‘Ze wilde mijn geld graag hebben, maar ze vond het niet prettig wat ik met haar deed.’

   Jones fronste zijn wenkbrauwen. ‘Betaalde je haar voor seks?’

   Acland knikte.

   ‘Maar waarom zou je haar als prostituee behandelen, Charles?’

   ‘Omdat ze dat is.’

   Jones sprak het niet tegen. ‘En jij dacht dat omdat je betaalt had, alles veroorloofd was?’

   ‘Dat was de afspraak.’ Zijn mond vertrok bitter. ‘Zij had de deal gemaakt dat ik mijn gang kon gaan. Eerst lachte ze nog… daarna vond ze het zo leuk niet meer.’

   ‘Wanneer kwam je erachter dat ze de hoer speelde?’

   ‘Op de dag dat ik haar aan de dijk heb gezet.’

   ‘En wanneer was dat?’

   ‘Drie dagen nadat ik uit Oman ben teruggekomen.’

   Jones keek hem nieuwsgierig aan. ‘Het weekeind van de negende?’

   ‘Ja.’

   ‘Dan moet je die dag ook kwaad zijn geweest, Charles. Het is niet best voor het zelfvertrouwen van een man als hij erachter komt dat hij zijn verloofde met jan en alleman gedeeld heeft.’ Hij zweeg in afwachting van een antwoord. ‘Heb je Jen die dag ook verkracht?’

   ‘Nee.’

   ‘Te overdonderd om iets te doen? Kon je niet geloven dat je je zo makkelijk hebt laten bedotten?’

   Stilte.

   ‘Dus je bent twee weken later teruggekomen en hebt haar met de hardste seks die je verzinnen kon gestraft. Zo werkt het niet, Charles. Prostituees hebben ook rechten.’

   ‘Niet als ze je geld pakken en vervolgens hun deel van de afspraak niet nakomen. Dan hebben ze geen rechten meer.’

   ‘Maar hoe heeft ze haar afspraak dan niet nagekomen? Ze heeft toch gezegd dat je je gang kon gaan?’

   ‘Ze was niet van plan om het daadwerkelijk te laten gebeuren.’

   Jones keek adjudant Beale vragend aan. ‘Kun jij het nog volgen?’

   ‘Ik denk dat de luitenant bedoelt dat het hier om twee verschillende agenda’s gaat: die van hem en die van mevrouw Morley. Om welke reden dan ook was hij bereid om voor de seksuele daad te betalen… en om welke reden dan ook dacht zij dat ze het geld in haar zak kon steken zonder hem te gerieven. Ik vermoed dat ze, vanwege de relatie die ze gehad hadden, dacht dat ze hem goed genoeg kende en dat ze ervan uitging dat hij niet op zijn strepen zou staan.’

   ‘Klopt dat, Charles?’

   ‘Zo ongeveer wel, ja.’

   ‘Waarom dacht zij dat ze daarmee weg zou komen?’

   ‘Ze dacht dat ze me kende.’

   De frons in het voorhoofd van de hoofdinspecteur werd nog dieper. ‘Wat kwam je die dag eigenlijk doen in de flat? Kwam je er voor de seks?’

   ‘Nee. Ik kwam mijn spullen ophalen voor ik naar Irak ging. Ze had gezegd dat ze er niet zou zijn. Ik had nog een sleutel.’

   ‘Dus ze is twee keer haar belofte niet nagekomen?’

   ‘Drie keer. Er was niets meer om op te halen. Ze had bijna alles kapotgemaakt.’

   ‘En dat maakte je kwaad?’

   ‘Alles aan haar maakte me kwaad. Ik haatte haar… ik wálgde van haar.’ Acland sprak met oprechte afkeer. ‘Ik wilde haar zelfs niet meer aanraken. En ik wilde absoluut niet dat zij míj aanraakte.’

   Jones was minder onthutst over de dubbelzinnigheid van deze opmerking dan over sommige andere opmerkingen van Acland. De scheidingslijn tussen liefde en haat is dun. ‘Dus je besloot om haar te straffen… en te betalen voor het recht om dat te doen?’

   ‘Alleen om haar te laten voelen hoe het is om als laboratoriumrat behandeld te worden.’

   ‘Wat bedoel je?’

   ‘Als je op het goede knopje drukt, krijg je een beloning… als je op het verkeerde drukt, een elektrische schok.’

 

Jackson bukte zich om de stoffen tas rechtop te zetten. Hij was zachter dan hij op het eerste gezicht leek, eerder van linnen dan van canvas, en de inhoud was zwaarder dan ze gedacht had. Als er een fles in zat, dan was die vol. Ze maakte de knoop in de koordjes bovenaan los en trok de opening wijd open zodat er een plastic boodschappentas zichtbaar werd die losjes gevouwen zat om een hard object dat ongeveer dertig centimeter lang was. Enigszins laat nam ze de voorzorg om de tas zo te draaien dat het voorwerp tegen de bestuurdersstoel leunde en ze een paar latex handschoenen uit haar koffertje kon pakken, maar toen ze de tas losliet, viel de stof in plooien terug over de spullen die onderop lagen. Eén voorwerp bleef zichtbaar.

   Op het eerste gezicht dacht ze dat het een mobieltje was, tot ze de twee metalen strips bovenop zag; toen wist ze dat het om een stungun ging.

 

Beale voelde intuïtief aan dat Jones het verkeerde pad was ingeslagen toen hij aan Acland vroeg hoe Jen hem dan beloond had. De luitenant ontspande enigszins in zijn houding toen de hoofdinspecteur aanstuurde op het onderwerp seks als ruilmiddel binnen een relatie. ‘Moest je onderhandelen voor het tot intimiteiten kwam? Wilde Jen alleen met je naar bed als je je gedroeg zoals zij dat wilde?’ 

   ‘Min of meer.’

   ‘De meeste mannen vinden zoiets vernederend.’ Hij keek Acland even aan. ‘En nog meer als ze eerst high moest worden, voor ze eraan begon.’

   Geen reactie.

   ‘We hebben haar vandaag hier buiten voor de pub gezien. Er zat een klant op haar te wachten in een taxi en we denken dat ze net terugkwam van de dealer.’ Jones produceerde iets wat voor een meelevend lachje kon doorgaan. ‘Het is niet makkelijk om opgewonden te raken over seks als je het alleen maar doet om je verslaving mee te bekostigen, Charles. Je had je Jens gebrek aan enthousiasme niet persoonlijk aan moeten trekken.’

   Het was bedoeld om Acland uit zijn tent te lokken, maar hij keek de hoofdinspecteur ferm aan. ‘Ik heb het me ook niet aangetrokken. Ik ben weggegaan.’

   ‘Je hebt haar gestraft.’

   ‘Ik had haar nog zwaarder willen straffen. U hebt me een paar dagen geleden gevraagd waarom ik zo weinig spullen had, nou, dat is de reden. Er was niets meer over… ze heeft al mijn kleren aan flarden gescheurd en de andere spullen kapotgeslagen. Ik had een nieuwe laptop, die lag in stukken op de vloer.’

   Adjudant Beale sprong in toen zijn baas bleef zwijgen. ‘Waarmee heeft ze uw spullen kapotgeslagen, luitenant?’

   Hij aarzelde even. ‘Waarschijnlijk met een hamer. Er stond een gereedschapskist van mij in haar flat.’

   Beale knikte alsof het er verder weinig toe deed. ‘Ze heeft kennelijk een agressief trekje,’ zei hij luchtig. ‘Heeft ze die hamer ooit tegen u opgeheven?’

   Aclands gezicht stond ogenblikkelijk strak. ‘Nee.’

   ‘Weet u dat zeker? U noemde uzelf zonet een laboratoriumrat… u had het over op de verkeerde knoppen drukken. Bent u er te laat achter gekomen dat u zich ingelaten had met een aan de coke verslaafde Fatal Attraction-nachtmerrie in plaats van een Uma Thurman-fantasie?’ 

 

Jackson staarde naar de houten knots. Ze was geen expert in Afrikaanse kunstvoorwerpen, maar de gladde, afgeronde kop en steel deden haar denken aan een plaatje van een knopkirie, een Zoeloe-vechtstok, dat ze eens gezien had. Ze had geen reden om er een speciale betekenis aan te verbinden – de politie had aan haar niets verteld over het forensisch bewijsmateriaal – maar haar nekharen kwamen toch overeind. Ze had genoeg krantenartikelen over de moorden gelezen om te weten dat de drie slachtoffers van de ‘homomoordenaar’ doodgeslagen waren. 

   Doorslaggevender in haar beslissing om naar achteren te stappen, alles te laten voor wat het was en de politie te bellen waren de twee mobieltjes die naast de stungun lagen, waarvan een een stickertje droeg waarop ‘Harry Peel’ stond geschreven.

 

Jones haalde zijn benen van elkaar en boog naar voren. ‘Ik denk dat jij degene was die mishandelde, Charles. Als jij kwaad wordt, word je ook heel kwaad, en we weten allemaal hoe vernederend het is om om seks te moeten smeken.’

   Acland verschoof zijn handpalmen om meer steun te vinden tegen de muur. ‘U kent me kennelijk beter dan ik mezelf ken.’

   Jones glimlachte. ‘Ik ben nooit zover gezonken dat ik een vrouw verkrachtte omdat ik haar op een andere manier niet kon krijgen. En ik ga niet naar exposities over de Holocaust om me in zelfmedelijden over mijn eigen gedrag te wentelen. Suste het je geweten dat de nazi’s de Joden nog slechter hebben behandeld?’

   Acland haalde oppervlakkig adem en legde zijn hoofd naar achteren. ‘Zo ging het niet.’

   ‘Ach ja, dat was ik vergeten. Mevrouw Morley en jij hadden een deal gemaakt… compensatie voor een kapotte laptop. Een fraaie wraakneming voor iemand die beweert niet om bezittingen te geven.’

   ‘U weet niet waarover u het hebt.’

   ‘Ik weet in ieder geval wel dat jij je niet gedraagt als iemand die tevreden is met zichzelf. Waar schaam je je voor? Dat je haar regelmatig geslagen hebt… of dat je haar hebt toegestaan jou te slaan?’

   Stilte.

   ‘Ik denk dat je hiernaartoe ging om je verdriet weg te drinken… en om over de dingen ná te denken.’ De laatste drie woorden kwamen er cynisch uit. ‘Werd Harry Peel je doelwit omdat hij je ergerde? Je zou niet de eerste tot slaaf gedegradeerde man zijn die zijn frustraties op een volslagen vreemde afreageerde.’

   Beale deed weer een stap naar voren om tussenbeide te komen. Jones’ meedogenloze, kleinerende aanpak dreef de luitenant ver zijn hoek in. Hij was schrikbarend bleek. Zelfs zijn lippen waren wit. ‘Je moet ophouden, Brian, dit is te erg. Er moet een arts komen.’

   Geërgerd zuchtend stond Jones op en schoof zijn stoel naar Acland. ‘Ga in godsnaam zitten, voor je valt. Waarom denk je dat een geoefend soldaat beter toegerust is om om te gaan met een gewelddadige vrouw dan de rest van ons? Als we terugvechten, geven we haar de gelegenheid zich voor te doen als slachtoffer… en als we niet terugvechten, lopen we het gevaar een mes tussen onze ribben te krijgen. Waarom wil je haar nog verdedigen?’

   Acland bewoog zijn tong door zijn mond om wat speeksel los te maken, maar toch klonk zijn stem breekbaar toen hij antwoord gaf. ‘Ik verdedig mezelf.’

   ‘Waartegen?’

   ‘Tegen uw volgende beschuldiging, wat die ook moge zijn.’ Zijn tong streek schurend langs zijn droge verhemelte. ‘De vorige keer was het meneer Tutting… dit keer begint u met een taxichauffeur die vermoord is… vervolgens een ambtenaar… en nu is het weer verkrachting en vernedering.’

   Jones wees op de stoel. ‘Ga zitten,’ beval hij dwingend. ‘Ik laat me verdomme niet weer in een vechtpartij trekken omdat ik je heb moeten dwingen.’ Hij keek toe hoe Beale een glas water inschonk en ging toen zelf op het bed zitten terwijl Acland zich op de stoel liet zakken. ‘Ik wil weten waarom je naar Bermondsey teruggekomen bent en waarom je in dit onderzoek terecht bent gekomen.’

   Acland nam het glas water aan, mompelde een bedankje en dronk het in één teug leeg. Toen boog hij naar voren, zette het glas op de grond en drukte zijn linkerhand tegen zijn ooglapje. ‘Misschien moet u mevrouw Campbell opbellen, en aan haar vragen het begrip synchroniteit uit te leggen.’

   ‘Ik volg je even niet.’

   ‘Als u op zoek gaat naar een betekenis in toevallige gebeurtenissen, dan zult u die waarschijnlijk vinden.’

 

Jackson werd doorverbonden met agent Khan. Hij luisterde naar wat ze te vertellen had en las ondertussen een e-mail op zijn beeldscherm.

 

‘Betreft dringend verzoek om vingerafdrukidentificatie met het lichaam dat vanmiddag uit de Theems is gehaald. Match met Paul Hadley, 68. Hadley is in afwachting van zijn proces vanwege onzedelijke handelingen met een minderjarige. Adres: 23 Albion Street, Peckham SE15. Voor zover bekend geen familie. Foto bijgesloten. 

 

Hij klikte op de bijlage en staarde naar de politiefoto van Paul Hadley.

   ‘Ik hoor u wel, dokter Jackson, en ik begrijp dat u zich ergert, maar ik zou het prettig vinden als u eerst een foto die ik op mijn computer heb, wilt bekijken. Ik denk dat het te maken heeft met wat u in uw auto gevonden hebt. Kunt u foto’s op uw mobiel ontvangen? Ik wil graag dat u zegt of de man op de foto wel of niet de man is die u kent als Chalky.’

 

‘Waarom moet ik aannemen dat deze dingen toevallig zijn?’ vroeg Jones. ‘Je ging naar dezelfde pub als Harry Peel… je was in het bezit van de mobiel van Kevin Atkins… en je hebt een paar uur voordat Walter Tutting werd aangevallen nog met hem gesproken. Ik ben op zoek naar verbanden, niet naar betekenissen.’

   ‘Dat komt op hetzelfde neer.’

   ‘Voor mij niet. Iedereen kan een betekenis verzinnen nadat iets gebeurd is – afhankelijk van hoe irrationeel je wilt zijn – maar het is mijn werk om de oorzaken te doorgronden.’

   ‘Ik wist niet dat u hier vanavond zou zijn,’ merkte Acland op, ‘dus dit gesprek is volslagen toevallig… en zeer gunstig voor u. We zouden dit gesprek niet voeren als ik me door Jackson mee had laten nemen naar de Bell.’

   ‘Waarom heb je dat niet gedaan?’

   ‘Ik moest over dingen nadenken.’

   Jones apprecieerde de ironie en lachte zachtjes. Ze zaten allebei naar voren gebogen – de hoofdinspecteur op het bed, de luitenant op de stoel – met hun hoofden vlak bij elkaar, en ze schenen eerder wederzijds respect te voelen dan wederzijdse afkeer. ‘Dus je besloot de auto van dokter Jackson richting de Crown te sturen?’

   Acland haalde zijn schouders op. ‘Zelfs als dat zo was, dan had ik nog niet geweten dat u hier zou zijn. Het toeval werkt voor iedereen op een andere manier, dus u en ik zullen nooit dezelfde betekenis aan iets toekennen.’

   ‘Dat zou wel kunnen als we het erover eens zijn dat het eindresultaat bevredigend is.’

   Acland hief zijn hoofd een klein beetje op. ‘En als we het daar niet over eens worden?’

   ‘We kunnen het daar maar op één manier niet over eens worden, namelijk als jij degene bent naar wie wij op zoek zijn,’ zei de hoofdinspecteur op redelijke toon. ‘Of als je iemand de hand boven het hoofd houdt.’

   Er verscheen een tevreden schittering in Aclands oog. ‘Of als het me geen ruk kan schelen. We zijn gewoon ratten in een kooi… u, de adjudant en ik… en we doen wat we moeten doen, in onze alfa-, beta- en omegarollen. Misschien heb ik wel schoon genoeg van dit domme spelletje.’

   ‘Je hebt iets met ratten, hè?’

   ‘Alleen met ratten in kooien.’

   ‘En wie is dan de omega? Jij? Waarom? Omdat je passief bent in iedere situatie… of omdat je toestaat dat alfamannetjes je domineren?’

   ‘De adjudant en u doen dat op dit moment prima.’

   Jones moest een lach onderdrukken. ‘We doen het helemaal niet prima, Charles. Een omega zou zodra we de kamer waren binnengekomen, dekking hebben gezocht. Dat type komen we constant tegen. Ze verschuilen zich achter advocaten, liegen zich te barsten en duiken als we ons maar even omdraaien de dichtstbijzijnde schuilplaats in.’

   ‘Misschien hou ik me wel gedeisd terwijl jullie je laten gelden. Dat is toch behoorlijk standaard omegagedrag?’

   ‘Heb je het zo aangepakt met mevrouw Morley?’

   Acland bleef hem strak aankijken. ‘Waarom bent u zo in Jen geïnteresseerd?’

   ‘Ik ben veel meer in jou geïnteresseerd, Charles. Jij reageert in sommige situaties met geweld, en ik wil weten waarom dat is.’

   ‘Ik ben kwaad, vanwege wat er met mijn mannen en mij gebeurd is.’

   ‘Dat is terecht… maar dat is er niet de oorzaak van dat je ontploft als je aangeraakt wordt. Als wrok de aanleiding was, zou je constant ruzie hebben.’

   ‘Maar u hebt me al vrijgesproken van de overval op meneer Tutting, en ik kan bewijzen dat ik vroeg in de avond alweer op de basis was op de beide data die u noemde.’

   Jones staarde hem aan, en vroeg zich af waarom hij zo lang gewacht had met zichzelf te verdedigen. Was alles voor Acland een test voor zijn zenuwen, een behoefte om te zien hoeveel druk hij kon weerstaan voor hij zelf uithaalde? ‘Dat zullen we zeker natrekken,’ zei hij. ‘Waarschijnlijk heeft je regiment het bijgehouden…’ Hij zweeg toen zijn mobiel overging. ‘Sorry.’ Hij rechtte zijn rug en haalde de telefoon uit zijn zak.

   De beller was agent Khan, en nadat hij hem duidelijk had gemaakt dat hij niet vrijuit kon praten, liet Jones het gesprek grotendeels aan hem over. Hij vroeg een paar keer om een toelichting, maar pas aan het eind zei hij zelf iets substantieels. ‘Goed. Stuur maar wat collega’s hierheen. De adjudant en ik wachten wel. Zorg ervoor dat alles onaangeroerd blijft tot we er zijn. We voegen ons over maximaal een halfuur bij de technische recherche.’

   Hij stak zijn mobiel in zijn zak en concentreerde zich weer op Acland, staarde hem een paar seconden strak aan. ‘Wat heeft dokter Jackson je misdaan, Charles?’

   ‘Niets. Ik mag haar… heel graag, zelfs. Heeft ze de tas gevonden?’ Hij vertoonde iets van een glimlach toen hij het gezicht van Jones zag. ‘Ik had hem heus wel ergens kunnen dumpen, als ik dat gewild had. Ik heb er vierentwintig uur mee rondgelopen voor ik hem achter Jacksons stoel heb gelegd. Heeft ze dat zelf nog niet bedacht?’

   ‘Zo te horen niet. Volgens agent Khan is ze woedend omdat ze haar patiënten weer moet afbellen. Waarom wilde je dat zij hem vond? Waarom heb je hem niet aan mij gegeven toen ik naar de auto kwam?’

   ‘Ik was er nog niet klaar voor.’

   Dat kon Jones nog net snappen. ‘Je had het in ieder geval tegen dokter Jackson moeten zeggen.’

   Acland concentreerde zich op het kleed voor hem. ‘Dat probeerde ik. Ik was er alleen nog niet klaar mee. Ik dacht dat ze minder zou schrikken als ze er zelf achter kwam. Een van de dingen in die tas is van mij.’

   ‘Dus jij weet wat erin zit?’

   ‘Ja.’

   Jones kwam overeind. ‘Dan stel ik je vanavond geen vragen meer.’ Hij keek neer op het gebogen hoofd van Acland. ‘Kun je vannacht in de cel doorbrengen of voel je je te ziek? Het alternatief is dat je op een stoel in de wachtkamer van het bureau moet zitten tot ik tijd voor je heb.’

   ‘Een cel is prima.’

   ‘Je bent niet gearresteerd, maar ik stel je onder de hoede van twee collega’s. Als je om de een of andere reden denkt dat je niet fit genoeg bent om achter in een politiewagen vervoerd te worden…’

   Acland rechtte zijn rug. ‘Ik voel me goed, sir. U hoeft zich over mij geen zorgen te maken.’

   Jones zuchtte van pure ergernis. ‘Je bent een ongelooflijke lastpak, Charles. Ik weet niet of ik je moet bewonderen om je lef, of je verachten om je domheid. Wat moet ik nou geloven? Dat je weer het slachtoffer bent van een ongelukkig toeval?’

   Aclands mond wrong. Het leek wel of hij glimlachte. ‘Daar ziet het inderdaad naar uit,’ zei hij.

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 26

 

 

 

 

 

Jackson leunde tegen een ronde brievenbus en was bezig met een spelletje schaak op haar mobiel, toen Jones en Beale achter haar auto parkeerden. Ze liet met een knikje merken dat ze hen gezien had, maar gaf geen blijk van ongeduld toen ze een kwartier met de drie mannen van de technische recherche spraken die bezig waren met de tas op de achterbank. De irritatie die ze eerder gevoeld had, leek geheel verdwenen.

   ‘Het spijt me, dokter Jackson,’ zei de hoofdinspecteur toen hij eindelijk naar haar toe kwam om met haar te praten. ‘Ik besef dat we het u niet gemakkelijk maken.’

   ‘Daar kunt u niets aan doen,’ zei ze, terwijl ze het spelletje afsloot. ‘Ik trouwens ook niet… maar ik zou het u niet kwalijk nemen als u daar anders over dacht. Ik schijn er een gewoonte van te maken om gestolen telefoontjes onder uw aandacht te brengen.’

   ‘Met dank aan luitenant Acland.’

   ‘Hij is de enige die die tas in de auto kan hebben gelegd. Ik neem aan dat hij hem opzettelijk voor mij heeft neergelegd, anders had hij het in de pub wel tegen u gezegd. Ik kon hem niet over het hoofd zien, ik hoefde alleen maar het achterportier open te doen.’

   ‘Waarom zou hij dat gedaan hebben, denkt u?’

   ‘Angst?’ opperde ze. ‘Hij was doodsbenauwd toen ik Atkins’ mobiel identificeerde… zag niets in het idee om het te melden, omdat hij dacht dat hij voor in de vuurlinie zou komen te liggen. Ik denk dat hij net zo benauwd was om in verband gebracht te worden met Harry Peel.’ Ze zweeg even. ‘Ik heb me trouwens afgevraagd waarom hij die tas niet gewoon gedumpt heeft. Hij had erbuiten kunnen blijven als hij hem door een ander had laten vinden.’

   ‘En hij had hem ook in de Theems kunnen gooien, om er helemaal van af te zijn?’

   Jackson knikte. ‘Ook dat. Ik wil niet zeggen dat ik blij ben dat ik opgezadeld ben met de verantwoordelijkheid, maar het siert hem dat hij het juiste gedaan heeft… zelfs al was het met een omtrekkende beweging.’

   ‘Hij heeft tegen ons gezegd dat hij zo’n vierentwintig uur heeft rondgelopen voor hij die tas in uw auto legde. Kan dat kloppen?’

   Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Hebt u hem al ondervraagd?’

   ‘Kort. Het is een belangrijke vondst, dokter Jackson.’

   ‘Dat is geen excuus om een zieke man lastig te vallen.’

   ‘Dat ben ik met u eens,’ zei Jones, ver bezijden de waarheid, ‘en daarom hebben we de vragen tot een minimum beperkt. Hoe laat hebt u hem gisteren voor het laatst gezien?’

   ‘Om een uur of twaalf.’

   ‘En u bent er zeker van dat hij die tas bij zich had toen u hem vanavond weer zag?’

   ‘Behoorlijk zeker.’

   ‘Hij zei dat er iets in zit wat van hem is. Hebt u een idee wat dat kan zijn?’

   Jackson haalde haar schouders op. ‘Ik heb niet precies kunnen zien wat er allemaal in zit. Ik ben ervan afgebleven zodra ik de mobiel van Harry Peel zag. Zit er een portefeuille bij? Misschien is die van Charles.’

   Jones schudde zijn hoofd. ‘Ik had niet de indruk dat hij iets aan de inhoud had toegevoegd. Ik had het idee dat hij het over iets had dat er al in zat.’ Hij keek naar Beale die bij hen was komen staan. ‘Had jij die indruk ook?’

   De adjudant knikte. ‘Hij scheen te denken dat u van een van de voorwerpen zou schrikken. Hij zegt dat dat van hem is.’

   Jackson keek verbaasd. ‘Maar hij zal zich toch eerder druk maken over hoe u erop reageert?’

   ‘Hij zei het in antwoord op Jones’ waarom hij u niets verteld had. Hij zei dat hij had geprobeerd het u te vertellen.’

   ‘Die stungun was wel iets om van te schrikken,’ gaf ze toe. ‘Ik zet inderdaad vraagtekens achter de motieven van iedere man die zo’n klein kreng bij zich heeft. Er is geen makkelijker manier om een vrouw te overmeesteren dan door haar vijftien minuten weerloos op de grond te laten kronkelen, vindt u niet?’

   Jones knikte. ‘We zijn inderdaad geïnteresseerd in de stungun,’ zei hij. ‘De andere dingen zijn een houten knots – we denken dat het een Afrikaanse knopkirie is – twee mobiele telefoons – een daarvan kennelijk van Harry Peel – een pakje vochtige doekjes en wat keelpastilles. Kan iets daarvan van de luitenant zijn? Heeft hij tegen u iets gezegd wat een aanwijzing kan zijn?’

   Jackson keek van de een naar de ander. ‘Hij zei dat hij een paar Afrikaanse kunstvoorwerpen in de flat van zijn ex had laten liggen,’ zei ze langzaam. Ze beschreef hoe Acland door Jens raam had gekeken. ‘En daar moet ik steeds aan denken sinds ik die knopkirie heb gevonden. Wat denkt u, zou hij gecheckt hebben of die er nog steeds was? Als hij die in haar kamer had gezien, dan betekent dat dat die daar…’ – ze knikte in de richting van de auto – ‘niets met hem te maken heeft.’

   Jones keek sceptisch. ‘Hoe weet u nou of hij u niet heeft gebruikt om een handig leugentje te herhalen? Voor mij zijn het allemaal rookgordijnen en andere afleidingsmanoeuvres. Hoeveel knopkiries zijn er nou helemaal in Londen? Zou hij de zijne niet meteen herkend hebben?’

   ‘Maar dan had hij het toch nog nagetrokken? Dat had ik ook gedaan als ik een voorwerp waarvan ik dacht dat het van mij was had aangetroffen naast Harry Peels mobiel.’

   ‘Of u had vierentwintig uur uitgetrokken om een verhaaltje te verzinnen. De luitenant is niet gek. Als hij zegt dat hij een knopkirie heeft achtergelaten in de flat van mevrouw Morley – een verklaring die ondersteund wordt door uw interpretatie van zijn daden – en zij zegt dat hij dat niet gedaan heeft, dan komen we geen stap verder.’

   Jackson keek hem nieuwsgierig aan. ‘Ik begrijp er echt helemaal niets van. Ik dacht dat dit de tas van Ben Russell was, de tas waarvan Charles zei dat Chalky hem gepikt had.’

   Jones hief zijn handen in de lucht. ‘We begrijpen er net zo weinig van als u, dokter Jackson. Voor hetzelfde geld is die tas altijd in het bezit geweest van luitenant Acland.’

   Ze keek hem even ernstig aan. ‘Nee,’ zei ze met plotselinge overtuiging. ‘Zonder Charles zou u niet geweten hebben dat het ding bestond. Eerst heeft hij tegen u gezegd dat Chalky hem meegenomen had… en toen heeft hij hem op een plek achtergelaten waar ik hem wel móést vinden. Waarom zou hij er steeds de aandacht op vestigen als die tas hem met Harry Peel verbindt?’

   ‘Rookgordijnen en andere afleidingsmanoeuvres,’ zei Beale, de woorden van zijn chef herhalend. ‘Tenzij u die tas afgelopen vrijdag is opgevallen – en u hebt gezegd dat dat niet het geval was – hebben we alleen Charles’ woord dat die tas ooit bij u in de achterbak gelegen heeft. Hij heeft zowel Ben als Chalky ervan beschuldigd dat zij hem in handen hebben gehad, maar de enige manier waarop we kunnen achterhalen of hij de waarheid spreekt is wanneer we hun vingerafdrukken of DNA op een van de spullen in de tas aantreffen. Zo niet…’ – hij haalde zijn schouders op – ‘als we alleen de vingerafdrukken of het DNA van Charles aantreffen – dan zal hij kunnen zeggen dat ze daar zijn terechtgekomen toen hij de tas gisteren doorzocht.’ 

   Nu keek Jackson sceptisch. ‘Als jullie op die manier denken, verbaast het me niets dat hij wilde dat ík die spullen naar jullie bracht. Hij had het helemaal niet hoeven doen… hij had het hele zooitje ergens kunnen dumpen en kunnen weglopen van zijn verantwoordelijkheid.’ Ze keek hen onderzoekend aan. ‘Waarom zou hij het lot verzoeken als hij schuldig is? Dat slaat toch nergens op?’

   ‘Hij vindt het leuk om risico’s te nemen,’ zei Jones nadenkend. ‘Hij is geobsedeerd door het toeval, hij heeft het gevoel dat er betekenis zit in toevallige gebeurtenissen.’

   ‘Dat zou u ook denken, als u uw oog, uw carrière en uw bemanning kwijt was geraakt in een lukrake explosie die gericht was op het eerste het beste voertuig dat een speciaal punt passeerde,’ zei Jackson onomwonden. ‘Hij heeft een bijzonder inzicht in het ongelukkige toeval… waarschijnlijk omdat hij er de afgelopen maanden behoorlijk onder te lijden heeft gehad.’

   Jones keek haar nieuwsgierig aan. ‘Waarom bent u van gedachten veranderd, dokter? Het leek er een paar uur geleden nog op dat u op het punt stond uw handen van Charles af te trekken… agent Khan zei dat u zowat uit uw vel sprong toen hij met u belde.’

   ‘De wonderen der moderne technologie,’ zei ze. Ze klapte haar mobiel weer open, scrolde door haar menu en gaf het toestelletje vervolgens aan de hoofdinspecteur. ‘Dit is Chalky niet. Het gezicht is veel te mager… en de baard en het haar zijn te grijs. Ik zou deze man beschrijven als een professorstype met een sik. Chalky was meer een grizzlybeer… wilde baard en een vierkant, zwaar gezicht. Ik heb agent Khan al gezegd dat ik het straks nog formeel zal bevestigen als ik het lichaam zelf bekeken heb, maar ik garandeer u dat dit niet de man is die ik in de steeg gezien heb.’

   ‘Het was donker,’ bracht Jones haar in herinnering.

   ‘Hij heeft twintig minuten bij me in de auto gezeten. Zelfs als ik hem niet goed bekeken had toen hij naast me kwam zitten, kon ik zijn profiel de hele tocht zien. Chalky had een gebroken neus. Deze man niet.’

   Ahmed Khan had deze informatie al aan Jones doorgegeven. ‘Ik had me niet gerealiseerd dat u zich zorgen maakte over wat de luitenant Chalky misschien wel had aangedaan,’ zei hij zachtjes. ‘U denkt kennelijk dat Charles tot geweld in staat is.’

   Jackson stak de mobiel in haar zak. ‘Ik wéét dat hij tot geweld in staat is,’ zei ze nuchter. ‘Ik heb hem met u gezien op het bureau… en met Rashid in de pub… maar hij heeft Rashid noch u gedood, en het enige wapen dat hij gebruikte waren zijn handen.’ Ze zette haar vlezige elleboog op de brievenbus en keek naar haar auto. ‘Waarom zijn jullie zo geïnteresseerd in die stungun?’

     ‘Om dezelfde reden als u. Het is een 1 miljoenvolt-type. Wie erdoor geraakt wordt is twee of drie minuten niet in staat zich te verweren… waarschijnlijk nog langer. Ze zijn illegaal in ons land, dus moet hij uit het buitenland binnengesmokkeld zijn… waarmee Ben en Chalky praktisch uitgesloten zijn.’ 

   ‘Waarmee u wilt zeggen dat het die van Charles is?’

   ‘Zou kunnen. Hij zegt dat er iets in de tas zit waarvan hij denkt dat het u zorgen zou baren… en het eerste wat u noemt is de stungun. U zei dat u uw bedenkingen had tegen een man die een vrouw met een stungun uitschakelt om haar te verkrachten.’

   Jackson keek weer naar de hoofdinspecteur. ‘Wilt u beweren dat Charles zoiets doet?’

   Jones haalde zijn schouders op. ‘Dat mag u me vertellen, dokter. Het enige wat ik weet is dat hij het erg moeilijk vindt om over de laatste keer dat hij mevrouw Morley zag te praten… en dat was kort nadat hij terugkwam van een exercitie in het Midden-Oosten. Het is vast niet moeilijk een stungun in je plunjezak te verstoppen.’

 

Jackson was niet bepaald blij toen ze een paar minuten later van adjudant Beale te horen kreeg dat haar auto naar het lab gesleept zou worden om onder laboratoriumomstandigheden onderzocht te worden. Hij sprak verontschuldigend over verontreiniging van het materiaal. ‘Twee mogelijke eigenaren van de tas hebben ook in uw auto gezeten – Chalky en de luitenant – dus moeten we heel nauwkeurig zijn met de locatie van het DNA-materiaal. We moeten ook kijken naar vezels in de achterbak. Als we een match met de tas vinden, kan dat Charles’ bewering dat Chalky hem heeft meegenomen tot op zekere hoogte ondersteunen.’ 

   ‘Tot op zekere hoogte, meer niet?’

   ‘Hij kan die tas daar zelf neergelegd hebben toen u de pub in ging.’

   ‘En hem er daarna weer uit gehaald hebben?’ vroeg ze sarcastisch.

   ‘Dat is een mogelijkheid.’

   Jackson zuchtte ongeduldig. ‘U schijnt er erg van overtuigd te zijn dat Charles schuldig is. Ik geef hem weinig kans, nu de hoofdinspecteur en u tegen hem zijn. U gaat niet op zoek of er eventueel iemand anders in aanmerking komt, toch?’

 

Chalky opende één bloeddoorlopen oog en knipperde in de lichtstraal van de zaklamp die zijn gezicht bescheen. ‘Als je maar niet bent wie ik denk dat je bent. Ik hou niet van de politie.’

   Agent Khan draaide de zaklamp zo dat hij de twee agenten naast hem bescheen. ‘Sorry, Chalky, je hebt pech. We hebben ons rot gezocht naar je. Wil je meewerken of moeten we je arresteren? Hoe dan ook, jij gaat met ons mee.’

   ‘Wie heeft jullie binnengelaten?’

   ‘Je vriendinnen.’

   ‘Valse krengen!’ De korporaal verhief zijn stem. ‘Horen jullie me, kutwijven! Dit is voor het laatst dat ik een pot een dienst bewijs.’

   Avril stond in de deuropening. ‘Volgens mij hebben wij jou een dienst bewezen. Een paar winkeldiefstalletjes, zei je. Niets ernstigs. Maar waarom krijgen wij dan een huiszoekingsbevel op ons dak, hè? En waarom staan er nog vier van die klerenkasten beneden de deuren in de gaten te houden, hè? Wat heb je gedaan, Chalky?’

   Hij bedekte zijn gezicht met zijn arm tegen het licht. ‘Ik heb een officier op zijn woord geloofd, dat heb ik gedaan,’ zei hij. ‘Arrogante klootzak! Ik had kunnen weten dat ik hem niet kon vertrouwen.’

 

‘We zullen u helaas nog wat langer moeten ophouden,’ zei hoofdinspecteur Jones, terwijl hij naast Jackson stond toe te kijken hoe haar BMW achter op een sleepwagen de straat uit reed. ‘Chalky – of een man van wie we aannemen dat het Chalky is – is tien minuten geleden opgepikt in een kraakpand in Bread Street. Het zou prettig zijn als u hem voor ons wilt identificeren.’

   ‘Dat vrouwenkraakpand? Dat ze jullie binnengelaten hebben!’

   ‘Ze hadden weinig zin in het alternatief,’ zei Jones met een klein lachje tegen haar. ‘Toen ze mochten kiezen tussen de man vanavond nog overdragen, of morgen hun hele huis met een huiszoekingsbevel overhoop te laten halen, hebben ze Chalky opgeofferd. Ze zijn kennelijk niet zo dol op hem.’

   ‘De vrouw die de baas is daar, houdt niet van mensen die ze niet aankan… en ik kan me voorstellen dat Chalky een ramp is als hij dronken is.’ Ze bukte om haar koffertje op te pakken dat ze pas uit de auto had teruggekregen toen ze had gedreigd dat ze de Metropolitan Police een proces aan zou doen omdat ze haar verhinderden haar beroep uit te oefenen. ‘Is Charles nog in de Crown?’

   ‘Nee. Hij is ongeveer een uur geleden weggevoerd, toen hij erin had toegestemd om de nacht in een cel door te brengen. U mag hem straks op het bureau opzoeken. Hij is niet gearresteerd en ik vind het oké als u met hem praat.’

   Jackson keek de hoofdinspecteur nadenkend aan. ‘Waarom bent u opeens zo coulant? Stel dat ik uw verdenkingen aan hem doorgeef?’

   ‘Dat zou ik u afraden, dokter. Als hij zijn verhaal nu nog wijzigt, graaft hij een nog diepere kuil voor zichzelf.’

 

Chalky zat al in de verhoorkamer toen Jones en Beale met Jackson terugkwamen op het bureau. Ze keken naar hem via de monitor terwijl hij zat te schelden tegen een agent die bij hem in de kamer zat. ‘Hij vindt het niet leuk,’ zei Khan. ‘Hij beweert dat hij voor de verkeerde gehouden wordt… dat hij lastiggevallen wordt door de politie… dat hij onrechtmatig vast wordt gehouden… en wat al niet meer. Ik heb voorgesteld om een advocaat voor hem te regelen, maar daar houdt hij ook niet van.’

   Jones wendde zich tot Jackson. ‘Dokter?’

   Ze knikte. ‘Dat is de man die ik als Chalky ken.’

   ‘Is hij dronken?’ vroeg Jones aan Khan.

   ‘Hij beweert van niet. Dat is trouwens nog een klacht van hem. Hij zegt dat de vrouwen hun flessen en blikjes voor hem verstoppen en dat hij in geen dagen een fatsoenlijk glas te drinken heeft gehad.’ Hij zweeg even. ‘Afgezien dan van de fles wodka die de luitenant hem gisteren gegeven heeft.’

   ‘Dus hij geeft toe dat hij de luitenant gesproken heeft?’

   ‘Niet met zo veel woorden. Hij had het erover dat hij een arrogante klootzak van een officier op zijn woord geloofd had… en even later zei hij dat de arrogante klootzak hem met een fles wodka had omgekocht. Ik neem aan dat hij de luitenant bedoelde.’

   ‘Hm. Goed, ik stel voor dat we in dit stadium nog niets aannemen… behalve dat hij nuchter is. U wilt toch niet zeggen dat dat niet zo is, dokter? Hij lijkt mij goed in staat om vragen te beantwoorden.’

   ‘Als u een medische verklaring van mij vraagt, geschikt voor een eventuele rechtszaak, dan zou ik hem eerst moeten onderzoeken.’

   ‘Geen slecht idee. Interessant om te zien hoe hij op u reageert.’

 

Het stonk behoorlijk in de kamer. ‘Heb jij nog nooit van hygiëne gehoord, Chalky?’ vroeg Jackson gemoedelijk. ‘Je stinkt erger dan de vorige keer dat ik je zag.’

   Hij keek haar kwaad aan. ‘Wat doe jij hier? Waar is de luit? Die klootzak heeft me belazerd… hij heeft me beloofd dat hij niet zou zeggen waar ik zat.’

   ‘Dat heeft hij ook niet gedaan,’ zei zij. ‘Ík heb gezegd dat je misschien wel in dat kraakpand zat.’

   Chalky spuugde op de vloer. ‘Stomme bemoeizuchtige wijven… Kunnen een man niet met rust laten… Zitten hem voortdurend op zijn nek. Hoe is het met die jongen?’

   ‘Hij ligt nog steeds in het ziekenhuis, maar het gaat goed met hem.’

   ‘Ze zouden met hém moeten gaan praten. Wat weet ik er verdomme van? Je bewijst zo’n klein schooiertje een dienst en voor je het weet zit je godverdomme in de nor. Het is niet eerlijk. Ik was van plan om morgen naar Brighton te gaan… Om een beetje bij te tanken.’

   ‘Laten we hopen dat dat nog steeds kan,’ zei Jackson vriendelijk. ‘Ik heb begrepen dat je niet gearresteerd bent.’

   ‘Het komt op hetzelfde neer. De politie en ik zijn het over weinig met elkaar eens.’

   ‘Hoe sneller je hier weg bent, hoe beter dus. Ze hebben mij gevraagd om vast te stellen of je nuchter genoeg bent om vragen te beantwoorden. Wat vind je zelf?’

   Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en keek haar met een berekenende blik aan. ‘Ik zou niet weten hoe dat voelt… ik ben in geen twintig jaar nuchter geweest. Ik kan geen vragen beantwoorden in mijn toestand.’

   ‘Het alternatief zul je nog erger vinden,’ waarschuwde Jackson hem. ‘Je zult ontwenningsverschijnselen krijgen als de politie je hier houdt tot de alcohol uit je bloed verdwenen is. Ik vind je behoorlijk bij de les en ik ben bereid het groene licht te geven, maar ik wil net zo lief een alcoholtest op je loslaten, als jij de ondervraging liever uitstelt.’

   Chalky hield zijn hand boven het tafelblad. ‘Ik zit te trillen als een rietje. Ik móét iets te zuipen hebben. Zeg ze dat maar. Die klootzakken krijgen veel eerder wat ze hebben willen als ik een slok op heb. Dat is toch logisch.’

 

Of het nu per ongeluk was of met opzet, in ieder geval liet Jones Jackson via de monitor toekijken terwijl Chalky ondervraagd werd door agent Khan en nog een rechercheur die ze niet eerder had gezien. De deur van de kamer met de monitor stond open en ze stapte zachtjes naar binnen nadat ze een bezoek aan het cellenblok had gebracht, waar ze Charles slapend had aangetroffen. Twee andere leden van het onderzoeksteam stonden bij het beeldscherm, maar Beale was nergens te bekennen. Als iemand al zag dat Jackson erbij kwam staan, maakte die daar geen opmerking over.

   Grotendeels bestond Chalky’s relaas uit één lange klaagzang: tegen de politie, bemoeizuchtige potten, leugenachtige officieren, ondankbare tieners en de onmenselijke wreedheid om ‘een man zijn drankje te ontzeggen’. Maar in essentie kwam zijn verhaal overeen met dat van Jackson en Acland wat betreft de gebeurtenissen in de steeg en de rit daarna naar het St. Thomas. 

   ‘Weet je nog hoeveel tassen Ben bij zich had, Chalky?’

   ‘Twee… een zwarte rugzak en een boodschappentas van de Londis.’

   ‘En hoeveel tassen had de luitenant?’

   ‘Ik dacht ook twee… een plunjezak en een stoffen tas.’

   ‘Weet je dat zeker?’

   ‘Wil je beweren dat ik lieg?’

   Khan schudde zijn hoofd. ‘Ik wil gewoon precies weten hoe het zit. Klopt het dat jij die Londis-tas hebt meegenomen? We hebben gehoord dat er sigaretten en drank in zat.’

   ‘En wat dan nog? Die jongen heeft er in het ziekenhuis niets aan. Als ik hem weer zie, vergoed ik het hem wel.’

   ‘En die stoffen tas? Heb je die ook meegenomen?’

   ‘Natuurlijk niet. Die was niet van mij.’

   ‘En wat is daar dan mee gebeurd?’

   ‘De luit heeft hem meegenomen.’

   Khan keek hem even onderzoekend aan. ‘Wat bedoel je daarmee? Dat die tas nooit weg is gehaald uit de achterbak van de dokter?’

   Chalky leek nogmaals op de grond te willen spugen, maar bedacht zich kennelijk. ‘Dat moet je mij niet vragen, vriend,’ zei hij onverschillig. ‘Ik heb er niet op gelet… Maar de luit had hem. Ik heb helemaal niks met die tas te maken.’

   Khan knikte. ‘Dat dachten we al.’

   ‘Wat doe ik dan hier?’ vroeg Chalky strijdlustig. ‘Mensen als ik hebben ook hun rechten, hoor.’

   ‘Dat weten we en we zijn je dankbaar dat je ons hebt willen helpen. Je hebt een belangrijke getuigenis voor ons bevestigd. Tot nu toe hadden we alleen het woord van de luitenant dat die tas überhaupt in de achterbak heeft gezeten. De dokter heeft hem niet gezien, en voor hetzelfde geld had de luitenant zo zijn redenen om een tas te verzinnen die niet bestond.’

   Chalky trok zijn zwarte wenkbrauwen in een woeste frons samen. ‘Ik bevestig helemaal niks.’

   Khan raadpleegde wat aantekeningen van een blad op de tafel voor hem. ‘Waarom heb je je in Bread Street verstopt, Chalky?’

   ‘Dat gaat je geen ene moer aan.’

   ‘Heb je de stoffen tas opengemaakt en ben je geschrokken toen je de inhoud zag?’

   ‘Ik wil een advocaat. Ik ga geen vragen meer beantwoorden zonder een advocaat.’

   ‘Natuurlijk,’ zei Khan snel. ‘Heb je zelf een advocaat of moeten we een pro deo bellen? Als je dat wilt, duurt het wel een paar uur voor die er is. Je mag hier blijven wachten, met een kopje thee en een koekje.’

   ‘Geef mij maar een biertje.’

   ‘Dit is het Hilton niet, Chalky. We schenken hier geen alcohol.’

   Hij leunde met gekromde schouders over de tafel. ‘Ik had dat kloteding in de rivier moeten gooien,’ mompelde hij. ‘Had ik trouwens bijna ook gedaan. Ik heb hem alleen maar gepakt omdat ik dacht dat er een fles in zat. Jullie moeten met die jongen gaan praten. Die is helemaal gestoord.’

   ‘Waarom zeg je dat?’

   ‘Het is een kleine, gluiperige klootzak… heeft me niet zo lang geleden nog door een stel meiden in elkaar laten trappen.’ Chalky trok aan zijn warrige baard. ‘Hij was niet zo blij toen ik tegen ze zei dat ze zonder zo’n waardeloze, op hun zak terende pooier wat beters van hun leven konden maken.’

   ‘En die pooier was Ben?’

   ‘Yep.’

   ‘Maar waarom liet je hem dan bij je in de steeg slapen?’

   ‘Omdat ik toen ik hem voor het eerst tegenkwam, nog niet wist hoe hij was. Ik zag alleen een mager joch dat zelf geschopt werd. Hij heeft tegen me gezegd dat die vent een mietje was die een schandknaap zocht… maar ik denk nu dat het iemand was die hij had opgelicht. En toen zat ik aan hem vast. Hij gebruikte de steeg als schuilplaats als hij dacht dat iemand achter hem aan zat… de enige reden waarom hij niemand anders verteld heeft waar het was.’

   Khan legde zijn handen gevouwen op zijn aantekeningen. ‘Was je niet bang voor hem nadat hij je aangevallen had?’

   Chalky gromde vol afschuw. ‘Die loeders en hij hebben me in mijn slaap overvallen. Ik heb hem gezegd dat ik zijn nek zou breken als hij dat nog eens zou proberen. Toen heb ik hem niet meer gezien tot hij die avond weer opdook. De luit zei dat hij ziek was… ik dacht dat hij weer eens afgeranseld was… En dat dacht ik helemaal toen ik in die klotetas van hem keek nadat ik bij de dokter was weggegaan.’

   Khan probeerde hier iets van te maken. ‘De stoffen tas? Had je Ben er al eerder mee gezien?

   ‘Dat doet er niet toe. Hij had hem die avond bij zich… dus dan was-ie van hem, lijkt mij.’

   ‘Waarom heb je die tas bij je gehouden?’

   Chalky keek hem onderzoekend aan, alsof hij wilde inschatten hoe goedgelovig Khan was. ‘Omdat ik de kranten lees, daarom. Denk je dat een dronkenlap niet weet wat er in jullie tuttige wereldje omgaat? Het leger is geen stuiver waard, het laat je barsten als je je plicht hebt gedaan voor koningin en vaderland… maar als je dom bent, kom je er niet in. Ik herkende die naam natuurlijk.’

   ‘Harry Peel?’

   ‘Ja, die. En toen ik daar nog bij optelde wat de dokter me verteld had, dat die jongen de mobiel van een vermoorde vent in zijn rugzak had… toen wist ik dat ik mezelf lelijk in de nesten had gewerkt. Ik had het bij de drank en de sigaretten moeten houden, en die stoffen tas links moeten laten liggen.’

   ‘Des te meer reden om hem ergens te dumpen.’

   ‘Niet als je een geweten hebt, hoor,’ zei Chalky op gekwetste toon. ‘Hoe kom je erbij dat ik meer om moordenaars geef dan jij?’

   ‘Omdat je dat bewijsmateriaal nooit bij ons ingeleverd hebt,’ zei Khan met een vage glimlach. ‘Ik durf te wedden dat jij dacht dat Ben wel zou betalen om die tas terug te krijgen.’

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 27

 

 

 

 

 

Beale pakte zijn mobilofoon toen de taxi naast het bestelbusje parkeerde. ‘Ja, nu,’ zei hij zachtjes. Hij noteerde de tijd – 03.17 uur – en deed voorzichtig het portier van zijn Toyota open toen Jen Morley achter uit de taxi stapte en naar de voordeur van haar flat liep. 

   Ze bleef staan toen twee politiemannen in burger vanuit het donker naast het gebouw in het licht stapten dat verspreid werd door een spaarlamp binnen. Ze gingen voor haar staan zodat ze niet naar binnen kon en hielden hun identiteitsbewijs omhoog. ‘Ik heb een verkrachtingsalarm om,’ waarschuwde ze.

   ‘De Metropolitan Police, mevrouw Morley,’ zei de een. ‘We onderzoeken een overval afgelopen vrijdag in de buurt van Gainsborough Road en we denken dat u ons kunt helpen door een paar vragen te beantwoorden. We willen u die vragen graag in uw flat stellen, maar als u dat liever wilt, kunt u met ons meekomen naar politiebureau Southwark East.’

   Ze keek hem strak en verrassend koel aan. ‘Staat er “sukkel”op mijn voorhoofd geschreven?’ vroeg ze. ‘Ik kan die kaartjes van jullie niet eens lezen, vanaf deze afstand.’

   Ze hadden de instructie gekregen niet te dicht bij haar in de buurt te komen, dus bleven ze allebei staan waar ze stonden. ‘Als u een mobiel hebt,’ zei de een, ‘dan geef ik u een nummer dat u kunt bellen, om te controleren of we inderdaad zijn wie we zeggen dat we zijn.’

   ‘Het enige nummer dat ik ga bellen is het alarmnummer,’ zei ze terwijl ze een plat apparaatje uit haar zak haalde. ‘Willen jullie dat echt?’

   ‘Graag, mevrouw Morley,’ zei Beale, die een paar meter achter haar stond. ‘Vraag maar of u doorverbonden kunt worden met adjudant Beale, dan zult u zien dat u mij aan de lijn krijgt.’ Hij hield zijn eigen mobiel omhoog. ‘We hebben een paar dagen geleden met elkaar gepraat. Weet u dat nog?’

   Ze draaide zich bliksemsnel om om hem aan te kunnen kijken, en deed toen een paar stappen naar achteren. ‘U staat veel te dicht bij me, u maakt me bang,’ snauwde ze. ‘Ik wil mijn huis in. Dan bel ik daarvandaan wel.’

   Ze zag er beter uit dan Beale had verwacht. Haar make-up was nog in orde en haar haar zat in een vlecht achter op haar hoofd gerold – en hij vroeg zich af of haar cliënt gekregen had waarvoor hij betaald had. ‘Dat is in orde… als we maar met u mee mogen komen.’

   Ze kneep haar ogen dicht. ‘Waarom zou ik drie vreemde mannen in mijn huis binnenlaten, terwijl ik al gezegd heb dat ik bang ben voor jullie? Of ik ga alleen naar binnen, of ik klaag de Metropolitan Police aan wegens intimidatie.’

   Beale glimlachte goedgehumeurd. ‘Dus u herkent me wel?’

   Ze haalde haar schouders op. ‘Boeie. Elke rechter zal het met me eens zijn dat het niet gepast is om een vrouw midden in de nacht te omsingelen, alleen maar voor een paar vragen. Ik maak wel een afspraak, dan kom ik morgen met u praten.’

   ‘Dat gaat helaas niet. Zou de aanwezigheid van een vrouwelijke agent u geruststellen?’

   Hij zag dat ze razendsnel nadacht, alsof ze haar opties overwoog. ‘Nee, niet als dat wil zeggen dat ik hier buiten op haar moet gaan staan wachten. Ik heb het koud, ik ben moe en ik wil zitten.’

   Beale hield zijn mobiel weer omhoog. ‘We kunnen dit heel snel afhandelen als u nu het alarmnummer belt, mevrouw Morley. Ik begrijp uw bezwaren best, maar wij denken dat u over informatie beschikt die relevant is voor ons onderzoek.’

   ‘Ik weet niet eens over welk onderzoek u het hebt.’

   ‘Een oude man is afgelopen vrijdag voor zijn huis in Bermondsey aangevallen.’

   Ze keek hem met verrast ongeloof aan, sperde als een klein meisje haar grote ogen nog meer open. ‘Bedoelt u die oude kerel die naar het ziekenhuis is gebracht? Hoe kan ik daar nu iets van afweten? Hoe laat is het gebeurd?’

   Haar verbazing leek oprecht, dacht Beale. ‘Rond een uur of twaalf.’

   ‘Toen was ik niet eens in Bermondsey. Ik ben hier om halftwaalf weggegaan om met een vriendin in het centrum te gaan lunchen.’

   Beale glimlachte gemoedelijk. ‘Niemand beweert dat u te maken had met die overval, mevrouw Morley. De vragen die wij u willen stellen gaan over een aantal voorwerpen die wellicht te maken hebben met dit onderzoek. Wij denken dat die voorwerpen ooit in uw bezit zijn geweest.’

   ‘Wat voor voorwerpen?’

   ‘Ik heb foto’s. Die kan ik u laten zien.’ Hij gebaarde naar de voordeur van het flatgebouw. ‘Mogen we binnenkomen?’

   Er was iets helemaal mis in haar flat, dacht hij, te oordelen naar haar pogingen hier onderuit te komen. Ze besloot het met een vermoeide glimlach te proberen. ‘Vanavond gaat het echt niet,’ zei ze, terwijl ze haar smalle hand op haar buik legde. ‘Ik ben ongesteld en heb al twee uur verschrikkelijke buikpijn. Ik weet zeker dat mijn advocaat zal zeggen dat het niet eerlijk is me onder deze omstandigheden te ondervragen.’ Weer keek ze hem met grote ogen onschuldig aan. ‘Echt, ik ben volkomen bereid om later naar het politiebureau te komen.’

   ‘Wilt u zeggen dat u niet mee wilt werken, mevrouw Morley?’

   ‘Nee, alleen dat wat jullie vragen niet redelijk is.’

   ‘Dan heb ik geen andere keus dan u officieel staande te houden en te fouilleren, mevrouw Morley. De agenten Wagstaff en Hicks van politiebureau Southwark East…’

   Haar houding sloeg onmiddellijk om. Haar gezicht gloeide van woede. ‘Wat een goedkoop dreigement,’ onderbrak ze hem boos. ‘Ik heb geen enkele aanleiding gegeven dat u me zou kunnen verdenken van het in bezit hebben van drugs.’

   ‘Een verdachte kan aangehouden en gefouilleerd worden op grond van een tip, mevrouw Morley. Kort voor middernacht is een man, Lemarr Wilson, ook wel bekend als Duane Steward, gearresteerd. Hij heeft een verklaring afgelegd die ons doet vermoeden dat u in het bezit bent van een drug in de A-categorie. Agent Wagstaff zal u op uw rechten wijzen voor u gefouilleerd wordt.’

   ‘U liegt.’

   ‘Hij heeft een uitstekend signalement gegeven van een vrouw die rond halfnegen gisteravond vijfhonderd milligram cocaïne bij hem heeft gekocht. Hij kent u als Cass.’ Beale glimlachte. ‘U ziet er bijzonder uit, mevrouw Morley. Te bijzonder. Ik heb u zelf gezien nadat u de aankoop had gedaan. Dat heeft ons naar Lemarr Wilson geleid.’

   Iets als angst vlamde op in haar ogen, maar ze deed haar best om haar zelfbeheersing te bewaren. ‘Goed, ik zal uw vragen op het bureau beantwoorden. Daar kwam u toch voor?’

   Beale negeerde haar. ‘Als er een drug uit categorie A op u aangetroffen wordt, mevrouw Morley, dan wordt u gearresteerd. Bovendien wordt uw huis doorzocht onder de bevoegdheden die een dergelijke arrestatie mogelijk maakt.’

   ‘Ik mag weigeren om door een man gefouilleerd te worden,’ siste ze. ‘U had een vrouw mee moeten nemen.’

   ‘U weet maar half hoe dat wettelijk in elkaar steekt, mevrouw Morley. Maar niettemin…’ – hij hief zijn hand en wenkte de passagier in zijn auto – ‘onze vrouwelijke agent Barnard zal het onderzoek uitvoeren zodra u uw tas en de inhoud van uw zakken op de grond voor u hebt neergelegd en een stap achteruit hebt gedaan.’

   Jen keek naar de vrouw die op haar toe kwam lopen, en een glimlach veranderde haar gezicht ineens volkomen. ‘Hallo,’ zei ze ontspannen en vriendelijk. ‘Ik vind het erg vervelend voor je. Maar ik had geen zin om door je mannelijke collega’s betast te worden.’

   De vrouwelijke agent, die een klein koffertje bij zich had, bleef naast Beale staan. Het was een stevige vrouw van veertig, met vijftien dienstjaren achter de rug en ze bekeek Jen geamuseerd. ‘Zo heeft iedereen zijn eigen voorkeur,’ zei ze luchtig. ‘Als ik jou was, had ik voor een man gekozen. Een fouillering door iemand van hetzelfde geslacht is altijd een stuk grondiger.’

   Beale knikte naar agent Wagstaff om Jen op haar rechten te wijzen. Toen de agent daarmee klaar was, zei de adjudant: ‘Alles op de grond, graag, mevrouw Morley. Ook dat ding dat u in uw hand hebt.’

   Jen opende haar vuist om ernaar te kijken. ‘Gewoon een verkrachtingsalarm, meer niet.’ Ze deed haar leren schoudertas open, stopte het apparaatje erin met een tissue uit haar zak, drukte de flap toen dicht en zette de tas neer. ‘Dat is alles,’ zei ze terwijl ze een stap achteruit deed. 

   De vrouwelijke agent keek even naar haar, knielde toen neer, haalde een stuk plastic uit haar koffertje dat ze uitvouwde en op de stoep legde. Ze deed een paar handschoenen aan en met een korte stok met een grijphaak eraan sleepte ze de tas aan de schouderband op het stuk plastic.

   ‘De meeste van die stunguns doen het nog door zware stof heen,’ zei ze tegen Beale, ‘dus een beetje leer zal niet verhinderen dat hij per ongeluk afgaat.’ Ze vermeed het de metalen sluiting van de tas aan te raken, maar pakte met de grijphaak de flap van de tas en deed hem open om de inhoud te kunnen zien. ‘Inderdaad, een stungun,’ zei ze. ‘Dit type heet Small Fry en heeft een vermogen van een miljoen volt. Het rode lichtje wil zeggen dat hij opgeladen is en ieder moment af kan gaan.’ Ze ging een beetje opzij zodat Beale over haar schouder kon kijken. 

   ‘Hoe zet je hem uit?’

   ‘Er moet een knop aan de zijkant zitten – maar het is veiliger als ik de hele tas op het plastic leeggooi. Ik heb geen zin om mijn hand er op goed geluk in te steken… ook al zou ik mevrouw Morley er een groot plezier mee doen.’

   Ze pakte het vel plastic aan één kant beet en gaf er een ruk aan, waardoor de tas in de richting van Jen viel. Toen de stungun eruit viel ging er een oorverdovende, krijsende sirene af die weergalmde in de avondlucht. De vrouw lachte toen Jen achteruitsprong. ‘Een kerel met maar een beetje verstand in zijn hoofd zet het op een lopen als hij dat geloei hoort,’ zei ze, terwijl ze haar hand uitstak om het apparaatje uit te zetten. ‘En degene die dat niet heeft, komt voor tien minuten op de grond terecht.’ 

   Met de grijphaak pakte ze de leren tas bij de bodem, hield hem ondersteboven zodat de inhoud op het plastic terechtkwam. Ze viste een lege ballpointvulling en een kleine poederdoos tussen de troep uit. ‘Weinig origineel,’ zei ze, terwijl ze de deksel omhoogklapte en het witte poeder dat erin zat aan Beale liet zien. ‘Negen van de tien keer verstoppen vrouwen hun dope in een make-upverpakking.’

   Ze kwam overeind en gebaarde dat Jen naar voren moest komen. ‘Benen uit elkaar en armen opzij, graag. Als ik zeker weet dat je in je kleren verder niets bij je hebt, word je naar het politiebureau gebracht, en daar word je waarschijnlijk wat intiemer onderzocht.’

   Even leek het erop dat Jen van plan was toe te geven aan de doortastende, nuchtere manier van doen van de vrouw, maar toen hief ze opeens haar hand om haar in het gezicht te slaan. Dit keer lachte de agente geringschattend terwijl ze rustig de zwaaiende hand beetgreep en hem achter de rug van het meisje draaide. ‘Ik zei toch al dat je voor een man had moeten kiezen,’ mompelde ze, terwijl ze Jens andere hand pakte en een paar handboeien om haar polsen klikte. ‘Heel misschien was die er wel ingetrapt.’ 

 

De tweede keer dat Jackson bij Acland ging kijken, was hij wakker. Hij zat in kleermakerszit aan het hoofdeind van het bed, zijn rug tegen de muur, en hij knikte toen ze in de deuropening van de cel verscheen. ‘Het spijt me,’ zei hij eenvoudig.

   ‘Wat spijt je?’

   ‘Alles… de schade aan je auto… die stoffen tas… dat ik je er weer bij betrokken heb. Dat was niet eerlijk tegenover jou en tegenover je patiënten.’

   Jackson leunde met haar schouder tegen de deurpost en vouwde haar armen over elkaar. ‘Waarom heb je het dan gedaan? Ik heb nu niet eens meer een auto. Hij is voor onderzoek naar het lab gesleept.’

   ‘Het spijt me.’ Hij deed een poging om op te staan. ‘Wil je niet zitten?’

   ‘Nee, dank je wel, en zeg niet steeds dat het je spijt, dat is het irritantste zinnetje dat er bestaat. Gewoon een goedkope manier om je slecht te gedragen en de verantwoordelijkheid van je afschuiven door de ander ermee op te zadelen dat-ie je vergeven moet.’

   Hij kende haar inmiddels goed genoeg om te weten dat ze het niet zo erg meende. ‘Ik heb het niet opzettelijk gedaan,’ zei hij. ‘Ik bleef met die klotetas zitten en ik wist niet wat ik ermee aan moest.’

   ‘Waarom heb je hem niet bij het eerste het beste politiebureau ingeleverd? Dat zou ieder normaal mens gedaan hebben.’

   ‘Een normaal mens was er sowieso niet naar op zoek gegaan.’ Zelfspot glinsterde in zijn goede oog. ‘En ik had dat ook niet gedaan, als ik geweten had wat erin zat.’

   ‘Maar wat dácht je dan dat erin zat?’

   Hij haalde zijn schouders op. ‘Nog meer spullen van Ben. Het ergerde me dat hij ontkende er iets van af te weten.’ Hij legde zijn hoofd tegen de muur en staarde naar het plafond. ‘Chalky wilde de tas dolgraag kwijt. Dat had me aan het denken moeten zetten.’

   ‘Je had hem sowieso aangenomen,’ zei Jackson. ‘Je zou veel te nieuwsgierig zijn geweest.’

   Acland beaamde het met een knikje. ‘Maar dan had ik er niet voor betaald.’

   ‘Hoeveel?’

   ‘Vijftig pond.’

   Ze lachte kort. ‘Jij zou niet zonder oppas mogen rondlopen! Chalky zegt dat je hem in ruil voor een fles goedkope wodka hebt gekregen. Waarom hebben die potten je weer binnengelaten?’

   ‘Dat hebben ze niet gedaan. Ik heb aan het eind van de straat staan wachten tot Chalky naar buiten kwam. Dat duurde niet lang. Hij zei dat hij in geen twaalf uur iets gedronken had.’

   ‘Hoe wist je dat hij daar was?’

   ‘Toen we er samen waren, hoorde ik een man aan de andere kant van de gang rochelen. Ik wist natuurlijk niet zeker dat het Chalky was, maar het leek me de moeite waard de gok te nemen.’ Hij keek haar even strak aan. ‘Dank je wel dat je tegen de politie hebt gezegd dat hij daar zat.’

   ‘Dat had je zelf ook kunnen doen. Je had alle gelegenheid toen de hoofdinspecteur je voor de Crown aansprak.’

   ‘Ik had Chalky beloofd dat ik dat niet zou doen.’

   Jackson lachte cynisch. ‘Zo heeft Pontius Pilatus zich ook gedragen, Charles. Hoelang was je van plan die tas bij je te houden zonder partij te kiezen?’

   ‘Daar was ik niet mee bezig. Wat ik probeerde uit te zoeken…’ Hij zuchtte en zweeg. ‘Chalky zei dat die tas van Ben was. Heeft hij dat ook tegen de politie gezegd?’

   ‘Min of meer. Hij vindt dat, omdat Ben die tas in de steeg heeft gebracht, het ding ook daadwerkelijk van hem is… op grond van de redenering: wie hem draagt, is de eigenaar.’ Ze zag de twijfel op het gezicht van Acland. ‘De politie is niet overtuigd.’

   ‘Dat had ik ook niet verwacht.’

   ‘Dan stel ik voor dat je met een aantal geloofwaardige antwoorden op de proppen komt op de vraag hoe jij wist dat die tas bestond. Voor zover ik me herinner heb je tegen de hoofdinspecteur gezegd dat je alleen maar dácht dat hij bestond.’

 

Er stond een glazen crackpijp op de salontafel in de zitkamer met open keuken, maar verder was het niet direct duidelijk waarom Jen er zo weinig happig op was geweest om de politie in haar appartement binnen te laten. Als zij als eerste binnen was gegaan en de pijp in haar hand verstopt had, dacht Beale, dan zou het ding zijn mannen en hem waarschijnlijk niet opgevallen zijn. De kamer was nogal rommelig. Verschillende outfits lagen over de rugleuning van de bank en op de vloer stonden verschillende paren schoenen.

   ‘Het lijkt erop dat ze niet wist wat ze aan moest trekken,’ zei Wagstaff. ‘Ik vraag me af hoe haar slaapkamer eruitziet, nu ze de verschillende opties hierheen heeft gebracht.’

   ‘Waar het meer om gaat: wat is er mis met deze kamer, dat ze zo zenuwachtig deed? We zouden toch geen andere kamer zijn binnengegaan, als ze ons direct binnen had gelaten?’

   Agent Hicks knikte naar een flatscreen op een bureau tegen een van de muren. ‘Haar computer staat nog aan. Ik hoor hem zoemen. Misschien heeft ze geen tijd gehad om af te sluiten voor ze wegging.’ Hij liep naar de computer en stootte de muis met het topje van zijn gehandschoende wijsvinger aan. ‘Jezus christus!’ zei hij lachend. ‘Ze moet zichzelf wel heel geweldig vinden als ze haar eigen foto’s zit te bewonderen.’

   Beale en Wagstaff kwamen naast hem staan en keken naar de naakte en halfnaakte Jen op het beeldscherm. Het waren standaard softpornohoudingen: compleet naakt op handen en knieën met haar kont uitdagend omhoog, met blote borsten op een stoel, schattig uitdagend op hoge hakken in een bikinibroekje.

   De tekst naast de foto’s gaf te lezen:

 

Sterrenprofiel van Cass

 

Cass is BEELDSCHOON, met het uiterlijk van een godin van het witte doek. U zult merken dat een afspraakje met haar pure klasse vertegenwoordigt. Haar Europese uitstraling en lichte Italiaanse accent verhogen haar allure nog meer.

Cass is ONWEERSTAANBAAR, maar u BENT GEWAARSCHUWD: haar gepassioneerde, zuidelijke temperament maken dat ze onvergetelijk is, en uw lichaam zal naar haar blijven verlangen.

 

Thuis:

1 uur £ 150

2 uur £ 280

 

Buitenshuis:

1 uur £ 200

2 uur £ 350

 

‘Hoezo, licht Italiaans accent?’ vroeg Beale. ‘Het klonk meer als een zwaar Londens accent, toen Barnard haar handen boeide. Wordt deze zooi dan door niemand gecontroleerd?’

   Hicks grijnsde. ‘Zal ik terugbladeren? Dan komen we waarschijnlijk op de homepage van het escortbedrijf.’

   Beale knikte.

   De rechercheur nam voorzichtig de muis tussen de toppen van zijn gehandschoende vingers en bracht de cursor naar het ‘terug’-pijltje. Met een potlood drukte hij op de muisknop. Hij pakte zijn aantekenboekje en schreef de naam ‘Goed Gezelschap’ op en het telefoonnummer waaronder ze bereikbaar waren. Hij knikte naar de foto’s van andere meisjes die aan de zijkant van de pagina meeliepen. ‘Moet je die namen zien. Je zou zeggen dat de meesten Oost-Europees zijn… tenzij het pseudoniemen zijn.’

   ‘Maak het venster eens kleiner,’ zei Beale tegen hem. ‘Misschien zit er nog iets anders onder.’

   Hicks bewoog de cursor naar de andere kant van het scherm en klikte weer met het potlood. ‘Microsoft Outlook. Drie berichten in haar inbox. Zal ik ze openmaken?’

   Beale streek bedachtzaam langs zijn baard van een dag terwijl hij zich afvroeg hoeveel speelruimte hij had bij deze huiszoeking. ‘Doe nog maar niet. Klik wel even op “contacten”. We mogen wel zoeken naar Lemarr Wilson of Duane Stewart.’

   Ze tuurden alle drie naar de pagina die tevoorschijn kwam. Links bovenaan stond ‘Robert Allan’. Rechts onderaan ‘Timothy Gains’. Op een derde van de tweede kolom stond ‘Kevin Atkins’ en twee centimeter daaronder in de derde kolom stond: ‘Martin Britton & John Prentice’.

   Hicks wees op een icoontje onder aan het scherm. ‘Ze gebruikt een mobiele-telefoonsynchronizer om informatie van haar mobiel over te hevelen. Daarom zijn er maar zo weinig e-mailadressen bij de namen. Ze legt alleen telefoonnummers vast.’

   ‘Bij Britton staat geen telefoonnummer. Alleen zijn adres op Greenham Road.’

   ‘Misschien wist ze zijn telefoonnummer niet.’ Hicks klikte op de P. ‘Geen Harry Peel.’

   ‘Probeer de T van taxi eens,’ zei Beale. ‘Als de goden ons welgezind zijn vinden we Walter Tutting daar ook.’

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 28

 

 

 

 

 

Ben Russell stak zijn verontwaardiging niet onder stoelen of banken toen hij om zes uur ’s ochtends wakker werd gemaakt om meegenomen te worden naar politiebureau Southwark East om met de cautie verhoord te worden. Hij was ziek. Er moest een dokter komen. Zijn moeder moest komen. Zijn advocaat moest komen. De politie was een stelletje fascisten. 

   Zijn woede richtte zich op de zaalzuster. ‘Je moet ze godverdomme tegenhouden,’ snauwde hij, terwijl hij zijn handen op de twee agenten richtte.

   ‘Waarom zou ik?’ zei ze tegen hem. ‘Dokter Monaghan ziet geen medische gronden waarom je niet mee zou kunnen gaan. Je hebt alle tools gekregen om met je ziekte om te gaan, en je doet dat al een paar dagen heel goed. We zouden je gisteren al ontslagen hebben, als je bij je moeder had willen gaan wonen.’

   ‘Trut!’

   De verpleegster negeerde hem. ‘Er is een arts op het politiebureau aanwezig die je tijdens het verhoor in de gaten zal houden. Je moeder en de advocaat zijn er ook. Je zult regelmatig pauze mogen nemen en zowel de arts als je moeder zal erop toezien dat je volgens de instructies je bloed op glucosewaarden test en dat je insuline toedient zoals wij het je geleerd hebben.’

   Hij keek opstandig naar zijn handen. ‘Als ik niet wil, kunnen jullie me niet dwingen.’

   ‘Je zou vanochtend toch al ontslagen worden. Je blijft patiënt van dokter Monaghan en mag op het spreekuur van de poli komen, maar maatschappelijk werk heeft een plek voor je gereserveerd in een hostel waar iemand die ervoor is opgeleid een oogje in het zeil zal houden. Dit is je gisteren allemaal al verteld.’

   ‘Ik ga verdomme niet naar zo’n stom hostel.’

   ‘Je hebt nog een aantal maanden begeleiding nodig.’

   ‘Waarom kan ik die hier niet krijgen?’

   ‘Die krijg je hier ook… als poliklinisch patiënt… maar je kunt niet de rest van je leven een ziekenhuisbed bezet houden, alleen maar omdat je diabetes hebt. Dit weet je allemaal al. Dokter Monaghan heeft al verschillende keren tegen je gezegd dat een plek in een hostel je enige mogelijkheid is, zolang je geen gebruik wilt maken van de hulp van je moeder.’

   ‘Ik vind het hier prettig.’

   De verpleegster moest een beetje lachen. ‘Dan heb je me aardig voor de gek gehouden,’ zei ze. ‘Je deed alsof je in de hel zat, onder toezicht van bitches en klootzakken.’

 

‘We geven uw cliënt alle vrijheid die hij nodig heeft,’ zei hoofdinspecteur Jones tegen Pearson.

   De advocaat zat tegenover hem aan zijn bureau en zag er zoals altijd op en top verzorgd uit.

   ‘Het zou handig zijn als Ben begrijpt dat het verhoor korter en minder belastend zal zijn als hij onze vragen frank en vrij en naar waarheid beantwoordt.’

   Pearson boog zich voorover om naar de spullen te kijken die in plastic zakjes op het bureau van Jones lagen. ‘U hebt hem gevraagd of hij een canvas tas meegenomen had, de steeg in. Deze is veel te zacht, dat is toch geen canvas.’

   ‘Toen we dat vroegen, konden we alleen maar afgaan op de beschrijving die luitenant Acland gegeven had. Zowel hij als Terence Black – de man die Ben als Chalky kent – heeft daarna deze tas geïdentificeerd als de tas die uw cliënt bij zich had toen hij in de steeg kwam.’ Hij zweeg even. ‘Het is niet in Bens belang om dat te ontkennen, meneer Pearson. Zijn vingerafdrukken zitten op beide mobieltjes en op de plastic tas die om de Afrikaanse vechtstok gewikkeld was.’

   ‘Ik zie dat op een van die mobieltjes de naam Harry Peel staat. Hebt u vastgesteld dat deze mobiel van hem was?’

   ‘Inderdaad.’

   ‘Mag ik vragen of u weet van wie de andere is?’

   ‘Martin Britton.’

   ‘Een full house, dus… als we Kevin Atkins’ mobiel meerekenen die volgens u in Bens rugzak zat.’

   De rottweiler in Jones kwam boven en hij boog zich agressief naar voren. ‘Laat dat “volgens mij” maar achterwege, meneer Pearson. Uw cliënt heeft nooit weersproken dat hij de Nokia in zijn bezit had. Hij heeft gezegd dat hij hem tussen de twee en de vier weken voor zijn ziekenhuisopname gestolen heeft.’

   De raadsman knikte. ‘We weten allebei dat hij loog.’

   ‘Inderdaad.’

   ‘Wilt u mij vertellen hoe Ben volgens u bij uw onderzoek betrokken is?’

   Jones zette zijn ellebogen op het bureaublad, vouwde zijn handen onder zijn kin en keek de man strak aan. ‘Misschien heeft dit invloed op wat u hem gaat adviseren: we denken niet dat hij iets met de moorden te maken heeft.’

   ‘Maar u sluit niet uit dat hij betrokken was bij de aanval op Walter Tutting?’

   ‘Voorlopig niet, nee.’

   ‘Dat wil dus zeggen dat uw besluit daaromtrent zal afhangen van wanneer en onder welke omstandigheden hij aan de tas…’ – hij maakte met zijn kin een gebaar naar de knopkirie – ‘en in het bijzonder aan dat wapen is gekomen?’

   ‘Dat zal zeker helpen een paar details helder te krijgen.’

   ‘Ben heeft een paar keer tegen u gezegd dat hij niet meer weet wat er die dag voorgevallen is, hoofdinspecteur. De behandelend arts zegt ook dat hij mogelijk ernstig versuft was voor hij instortte.’

   ‘Dat weet ik.’

   ‘En dat kan een verklaring zijn waarom hij ontkend heeft dat hij deze tas mee de steeg in heeft genomen. Als hij niet meer wist dat hij hem had, dan kan hij uw omschrijving ervan ook niet herkend hebben. En net zo goed kan hij vergeten zijn hoe hij eraan gekomen is.’

   Jones haalde zijn schouders op. ‘Dan moet ik dus aannemen dat hij de waarheid sprak toen hij het over Kevin Atkins’ mobiel had. Hij was vaag over van wie hij hem gestolen had, maar hij was helemaal niet vaag over dat hij hem al twee weken of langer had.’

   Pearson glimlachte. ‘Ik dacht dat we het met elkaar eens waren dat hij gelogen heeft over die Nokia. Mag ik voorstellen dat het ongeveer op deze manier is gegaan? Ben is op een bepaald moment op vrijdagmiddag aan die tas gekomen, heeft de inhoud bekeken en de enige telefoon die iets waard leek overgebracht naar zijn rugzak. Die van Harry Peel heeft zijn naam erop en het mobieltje van Martin Britton is een prepaid. Het feit dat mijn cliënt die tas nog steeds bij zich had toen hij de steeg in ging is het beste bewijs dat hij die dag niet goed meer kon nadenken. Anders had hij hem wel gedumpt.’ 

   Jones schudde zijn hoofd. ‘Het is het een of het ander, meneer Pearson. Als Ben voldoende bij zinnen was om te zien aan welk mobieltje hij nog wat had… en vervolgens bang genoeg was over de manier van toe-eigenen dat hij een ingewikkeld verhaal kon ophangen over een man in Hyde Park… dan denk ik toch echt dat hij nog precies weet wat er gebeurd is.’

   ‘Hebt u een verdachte voor de moorden?’

   ‘Wilt u daarmee vragen of we weten dat uw cliënt liegt?’

   De advocaat glimlachte. ‘Misschien wel, ja.’

   ‘Raadt u hem maar aan om eerlijk tegen ons te zijn, meneer Pearson.’

 

 

Metropolitan Police

 

Getuigenverklaring

 

Getuige: Benjamin Russell (16) 

Verhoorders: adjudant Beale, agent Khan 

Overige aanwezigen: de heer H. Pearson, mevrouw B. Sykes, dr. J. Jackson 

Datum: 16.08.07 

Incident: Overval op Walter Tutting op 10.08.07 

 

Ik, Benjamin Russell, verklaar dat het volgende een waarheidsgetrouwe weergave is van verklaringen die vandaag door mij tijdens een verhoor met adjudant Beale en agent Khan zijn afgelegd.

 

Ik ken Walter Tutting sinds enkele maanden. We zijn bevriend geraakt omdat ik in de buurt van de pub rondhang waar hij veel komt. Enkele meisjes die ik ken hebben een dealer in de buurt. Walter was nogal eenzaam en hij vond me aardig omdat ik even oud ben als zijn kleinzoon. Hij vertelde me dat hij die jongen niet meer heeft gezien sinds zijn vrouw is gestorven.

 

In het begin dacht ik dat ik degene was in wie Walter geïnteresseerd was, maar toen ik hem vertelde dat ik niet zo was, zei hij dat hij meisjes leuk vond. Hij wilde weten of er misschien meisjes waren die bij hem langs wilden komen. Hij vertelde me dat hij voor gezelschap wel eens met sekslijnen belde maar dat dat niet hetzelfde was als met een echte vrouw te knuffelen.

 

Walter was behoorlijk oud, dus het kostte me heel wat overredingskracht om een van de meisjes naar hem toe te laten gaan. Ze voelden er geen van allen iets voor. Het meisje dat uiteindelijk ging, vertelde dat ze niets had hoeven doen, hij wilde alleen een babbeltje en na afloop gaf hij haar dertig pond. Toen wilden ze allemaal wel. Toen een van de meisjes op een avond bereid was om hem af te trekken, gaf hij haar honderd pond.

 

Hij was altijd bang dat iemand ons naar binnen zou zien gaan. Hij zei dat zijn dochter het niet leuk zou vinden als ze erachter kwam. Meestal doken we een steeg in achter zijn huizenblok en kwamen achterom binnen. Hij was altijd blij ons te zien, hij gaf me zelfs zijn pincode zodat ik ’s avonds geld kon pinnen als hij krap bij kas zat. We waren goede vrienden dus ik nam nooit meer dan hij zei. Ook kocht ik sigaretten en drank voor hem. 

 

Alles werd zo’n maand geleden anders. Walter deed opeens zijn achterdeur op slot en zei tegen ons dat we weg moesten gaan. De meisjes waren daar ondersteboven van, want ze waren erg op Walter gesteld. Ze vroegen mij of ik Walter een keer in Gainsborough Road kon opwachten om erachter te komen wat er mis was. We kregen een beetje ruzie omdat hij zei dat we van hem gestolen hadden. Ik zei hem dat dat niet waar was. Hij zei dat zijn dochter erachter was gekomen en dat ze hem in een verzorgingshuis wilde stoppen. Ik denk dat hij ze niet meer allemaal op een rijtje had. Hij zei dat hij niemand meer binnen mocht laten. Hierna hebben we hem met rust gelaten. 

 

Toen ik op vrijdag 10 augustus wakker werd was ik echt ziek. Ik voelde me al een paar dagen niet lekker maar ik dacht dat het een griepje was. Ik had bij de rivier geslapen en ik wist dat er een opvangcentrum in Gainsborough Road zit. Ik wilde daarnaartoe gaan en naar een dokter vragen. Een van de meisjes zei dat ze met me mee zou komen. Op weg naar het centrum moesten we door Harris Road. Het was rond elf uur en we waren de enigen op straat. We zagen een vrouw uit een flatgebouw komen en op de rand van de stoep blijven staan. Het leek alsof ze op een lift wachtte. Ze was ongeveer een meter zeventig en slank, maar we konden haar gezicht niet zien. Ze had een honkbalpetje op en hield haar hoofd steeds gebogen. Ik denk dat ze blond was. Ze had een stoffen tas bij zich en die rukte ik uit haar hand en ik rende de straat uit. Het meisje dat bij me was duwde de vrouw omver zodat ze niet achter ons aan kon komen.

 

Ik weet dat het verkeerd is om van mensen te stelen maar we hadden dit soort dingen al eens eerder gedaan. Het is niet moeilijk als er niemand in de buurt is. Ik stopte de tas onder mijn jack en liep West Street in. Het meisje ging de andere kant op. Ik weet niet of de vrouw gilde. Door het harde rennen voelde ik me ziek en ik kon me niet op iets anders concentreren.

 

Ik was zo dom om de doodlopende steeg op Gainsborough Road in te lopen die uitkomt waar Walter woont. Ik dacht dat het een goede plek was om te kijken wat er in de tas zat voordat ik naar het opvangcentrum zou gaan. Het enige wat de moeite waard was, was een Nokia-mobieltje. Die stopte ik in mijn rugzak en de rest liet ik in de stoffen tas. Ik had een plek nodig om die tas kwijt te raken en Walter had een aantal bloembakken buiten staan. Ik besloot de tas in een van die bakken te proppen.

 

Net was ik daarmee bezig toen hij terugkwam. Ik zat geknield op de grond en hij mepte me om mijn hoofd met een boodschappentas die hij in zijn hand hield. Ik pakte die van hem af en we stonden een beetje tegen elkaar aan te duwen. Ik zei tegen hem dat hij seniel was en dat maakte hem nog bozer. Hij stak zijn sleutel in het slot en zei dat hij de politie ging bellen.

 

 

Op dat moment voelde ik me erg beroerd en ik kan me niet goed herinneren wat er toen gebeurde. Ik denk dat ik de sleutel heb omgedraaid en hem de gang in geduwd heb. We waren allebei kwaad. Walter sloeg me met een wandelstok dus haalde ik naar hem uit met de stoffen tas. Die hield ik bij het hengsel vast. Ik weet nog dat ik hem de eerste keer miste maar ik denk dat ik hem daarna twee keer heb geraakt.

 

Ik schrok er erg van toen hij op de grond viel. Ik heb Walter Tutting nooit pijn willen doen. Ik zou ook niet geprobeerd hebben hem te slaan als hij niet als eerste geslagen had. Ik denk dat veel van mijn daden op vrijdag 10 augustus te maken hebben met dat ik diabetes heb. Ik weet nog dat toen ik Walters huis verliet, ik de rugzak, de boodschappentas en de stoffen tas bij me had, maar van wat er daarna gebeurd is kan ik me niets herinneren.

 

Ik bevestig dat de tas die mij door de politie is getoond de tas is die ik in Harris Road heb gestolen en vervolgens mee naar Walter Tuttings huis heb genomen. Ik bevestig dat de boodschappentas die in Walter Tuttings bezit was een Londis-tas is.

 

Ik ken de ware namen niet van de prostituees die geld van Walter Tutting hebben aangenomen. Ik ken de naam niet van het meisje dat bij me was toen ik de stoffen tas stal.

 

Ik ken de naam niet van de vrouw in Harris Road en ik kan geen goede beschrijving van haar geven. Ik zou haar ook niet herkennen als ik haar weer zou zien.

 

Getekend,

 

Benjamin Russell

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 29

 

 

 

 

 

Jackson schudde haar hoofd toen pearson aan haar vroeg of ze Ben wilde begeleiden als hij voor de jeugdrechter kwam. ‘Dat is mijn stiel niet,’ zei ze. ‘Als mevrouw Sykes of u zich zorgen over hem maakt als hij voor moet komen, dan moet u een verzoek via de rechtbank indienen. Het zal geen enkel probleem zijn. De politierechter weet van Bens kwaal en de rechtbank heeft toegezegd dat ze de hoorzitting zo snel mogelijk zullen afhandelen.’

   Mevrouw Sykes keek zuur. ‘Dat moest toch niet mogen! Hij is ziek!’

   ‘Niet zo ziek als meneer Tutting,’ zei Jackson.

   ‘Mijn jongen handelde uit zelfverdediging, meer niet.’

   Jackson wisselde een blik uit met de advocaat. ‘U kunt het ook van de positieve kant bekijken, mevrouw Sykes,’ zei ze vrolijk. ‘Ben heeft er in ieder geval mee ingestemd om borgstelling op uw adres te vragen. Als de politierechtbank het toe zal staan – en dat zal zeker het geval zijn, vanwege zijn kwaal – dan is hij er tegen de tijd dat hij voor de rechter moet verschijnen, met uw hulp uiteraard, weer helemaal bovenop.’

   De mondhoeken van de vrouw trokken als een omgekeerd hoefijzer naar beneden. ‘Het moest toch niet mogen,’ zei ze nogmaals. Maar of ze verwees naar haar zoon die beschuldigd werd van het toebrengen van zwaar lichamelijk letsel of het feit dat zij als zijn moeder op het punt stond verantwoordelijk te worden gehouden voor zijn gezondheid en voor zijn doen en laten, was de dokter noch de advocaat duidelijk. 

 

‘Komt het tot een veroordeling?’ vroeg Jackson aan Jones. Ze was bij hem in de controlekamer komen zitten en hij had zich naar voren gebogen en het beeldscherm uitgezet toen ze binnenkwam.

   ‘Waarschijnlijk niet. Er zijn veel te veel mitsen en maren. Mits Walter in staat is te getuigen… mits hij bereid is toe te geven dat hij zich door tienerhoertjes heeft laten opnaaien… mits zijn dochter het goed vindt… mits hij een weerwoord heeft op Bens verweer dat het zelfverdediging was…’ Hij zweeg. ‘Ik geloof in een natuurlijk verloop van het recht. Die jongen zal iedere keer als hij een spuit insuline zet, aan Walter moeten denken.’ 

   Jackson schudde haar hoofd. ‘Daar zou ik maar niet te veel op rekenen. Ik heb laatst in de krant gelezen dat wetenschappers in Brazilië werken aan een stamcelgenezing voor type 1-diabetes. Als Ben geluk heeft, is hij over tien jaar injectievrij.’

   ‘Wat bent u toch een zonnestraaltje, dokter. Hoe gaat het met de luitenant?’

   ‘Die berust erin dat hij lang zal moeten wachten.’

   Jones knikte. ‘Heeft hij nog iets tegen u gezegd waarvan u het idee hebt dat u het wel aan mij mag doorspelen?’

   ‘Ik wil ons hele gesprek wel doorvertellen, maar het voegt niets toe aan wat u al weet.’ Ze zweeg even. ‘Ik heb uitgeknobbeld waarom hij een fobie heeft om aangeraakt te worden.’

   De hoofdinspecteur keek haar nadenkend aan. ‘Ik vermoed dat we dat allemaal hebben uitgeknobbeld.’

   ‘Maar ik denk niet dat hij daarover gaat praten,’ waarschuwde Jackson hem. ‘Alles is hem de laatste paar maanden afgenomen. Zijn trots is het enige wat hij nog heeft.’

   Jones schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat zijn terughoudendheid meer te maken heeft met tijdrekken dan met gekwetste gevoelens, dokter. Hij wil weten wat Jen zegt, voor hij zelf maar iets vertelt.’

   ‘Of misschien voelt hij zich deels verantwoordelijk. Nick Beale heeft gezegd dat Charles ruzie had met Jen, steeds voordat die mannen vermoord werden. Het is niet niks, om dat op je geweten te hebben.’

   ‘Vraagt u me nu om medelijden met hem te hebben?’

   Jackson haalde even haar schouders op. ‘Nee, maar wel om te erkennen dat dit niet makkelijk voor hem is.’

    ‘Kon ik maar zo ruimhartig zijn,’ zei Jones eerlijk. ‘Maar ik heb Charles’ verklaring nodig. Ik wil weten waarom hij achter die tas aan is gegaan terwijl hij beweert dat hij geen idee had van wat erin zat en van wie hij was.’ Hij glimlachte meelevend naar Jackson. ‘Hij wist al vóór gisteravond wat erin zat, dokter.’

   Ze zei niets.

   ‘Als Jen de schuld op Charles kan afschuiven, dan zal ze dat doen. Ze is uitstekend in staat om zichzelf af te schilderen als een misbruikte, mishandelde vrouw. Hij moet dat inzien.’

   Jackson zuchtte. ‘Stelt u zich dan voor: narcisme, gecombineerd met cocaïnegerelateerde agressie. Dat is een lichtontvlambare mix. Een vrouw die constante bewondering vraagt… die gepreoccupeerd is met fantasieën over hoe bijzonder ze is… en die volkomen overtuigd is van haar eigen belangrijkheid. Ze zou op iedereen die haar afwees slecht gereageerd hebben, niet alleen op Charles.’

   James Steele, die de psychologische profielschetsen maakte, had even daarvoor door de telefoon min of meer hetzelfde gezegd.

   ‘Ik zou je beter van advies kunnen dienen als ik haar persoonlijk gezien had, Brian, maar ondertussen stel ik voor dat je je focust op haar kennelijke overtuiging dat ze recht heeft op het gedrag dat ze tentoonspreidt. Haar reactie op de vrouwelijke collega interesseert me. Dat ze die stungun op scherp had gelaten en geprobeerd heeft haar in het gezicht te slaan, doet een abnormale minachting voor andere mensen vermoeden.’

   Jones keek op naar Jackson. ‘Hebt u mevrouw Morley ooit gezien?’ vroeg hij aan haar.

   ‘Nee.’

   Hij zette het beeldscherm weer aan. ‘Ze zit te wachten op haar advocaat,’ zei hij. ‘Je zou toch zeggen dat ze de onschuld zelf is.’

   Jackson bestudeerde het fijne gezichtje met de grote ogen en de enigszins verbaasde glimlach. ‘Alleen omdat ze een kinderlijk gezicht heeft,’ zei ze nuchter. ‘Grote ogen doen een beroep op de zorgreactie, en daarom noemen we dit soort vrouwen mooi. Er bestaat een hoop vakliteratuur over.’

   ‘Vindt u haar niet aantrekkelijk?’

   ‘Niet bijzonder,’ zei Jackson naar waarheid. ‘Te slank en elegant, naar mijn smaak. Ik zou bang zijn haar doormidden te breken.’ Ze zweeg en keek toe hoe Jen met haar hand haar rok gladstreek. ‘Zit ze daar alleen?’

   ‘Er staat een vrouwelijke agent bij de deur.’

   ‘Maar ze weet dat ze opgenomen wordt?’

   Jones knikte. ‘Ze heeft al één politievrouw aangevallen, dus hebben we haar gezegd dat ze in de gaten wordt gehouden met een videocamera, om te voorkomen dat ze het nog eens doet. Daarom heeft ze zich sinds ze hier is, onberispelijk gedragen.’

   ‘Hoe ziet ze eruit als ze kwaad is?’

   ‘Volgens Nick niet veel anders. Je kunt het helemaal niet aan haar zien dat ze op het punt staat over de rooie te gaan.’ Hij zette het scherm weer uit. ‘Daarom hebben we Charles’ getuigenis nodig, dokter. Als wij weten wat haar woede opwekt, dan hebben we iets waarmee we verder kunnen.’

   ‘Vraagt u mij nu om hem over te halen?’

   ‘Naar u zal hij luisteren.’

   Jackson schudde haar hoofd. ‘Dat betwijfel ik. De vorige keer toen we het over Jen hadden, heeft hij me tegen een verkeerszuil aan gereden.’

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 30

 

 

 

 

 

Acland zat nog steeds in zijn hoekje op het bed, in dezelfde houding met zijn mismaakte profiel naar de deur, en staarde naar de muur tegenover hem. Zo te zien was hij zich niet bewust van het gedoe buiten zijn cel. Jackson bleef even naar hem staan kijken. Hij had een buitengewone gave voor rust, dacht ze.

   ‘Ben je geduldig geboren, of hebben ze je dat in het leger geleerd?’ vroeg ze.

   Hij draaide zich om om naar haar te kijken. ‘Ik heb het als kind geleerd. Het had weinig zin me in m’n uppie op mijn kamertje druk te maken als ik toch niets aan de situatie kon veranderen. Nu gaat het helemaal vanzelf.’

   ‘Wist je dat ik het was?’

   Hij knikte. ‘Ik herkende je voetstappen.’

   Ze liep de cel in. ‘Hebben ze je verteld dat Jen gearresteerd is?’

   Hij knikte weer.

   ‘Ze verhoren haar nog niet.’ Jackson gebaarde naar het voeteneind van het bed. ‘Mag ik gaan zitten?’ Ze vatte zijn zwijgen als toestemming op en ging op de rand zitten, naar voren gebogen, met haar ellebogen op haar knieën. ‘De hoofdinspecteur wil jou eerst ondervragen. Wat vind je daarvan? Moet ik hem afhouden, zodat je nog wat langer de tijd hebt?’

   ‘Waarvoor?’

   ‘Om te beslissen hoe snel je gaat meewerken. Meneer Jones moet helaas het hele verhaal horen – van a tot z – en hij gaat net zo lang door tot hij het gehoord heeft.’ Ze keek opzij. ‘We zijn er nu allemaal achter waarom je zo heftig reageert als je aangeraakt wordt, Charles. Ik denk niet dat je nog veel geheimen hebt.’

   ‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn.’

   ‘Hoe vaak heeft Jen die stungun op jou gebruikt?’

   ‘Dat hangt ervan af of je de herhalingen meetelt,’ zei hij. ‘Wanneer ze me iedere vijf minuten een stroomstoot gaf, dan kon ze me zo lang als ze wilde op de vloer houden.’ De lachrimpeltjes verschenen om zijn goede oog. ‘Een man moet toch een enorme sukkel zijn als hij zich meer dan één keer te grazen laat nemen.’

   ‘Schaam je je daarvoor? Vind je dat je stom bent geweest?’

   ‘Het is in ieder geval geen reclame voor mijn training in het leger. Soldaten moeten voorbereid zijn op een verrassingsaanval.’

   Jackson glimlachte. ‘Van de vijand misschien… niet van vrienden.’

   ‘Ik wist niet eens dat ze zo’n ding had, de eerste keer dat ze hem gebruikte. Ze zei dat het per ongeluk ging, en gaf me maar één stoot. De tweede keer was ik in slaap gevallen in een stoel toen we uit zouden gaan. Ze zei dat ze me een lesje wilde leren omdat ik mijn best niet meer voor haar deed.’ Hij bleef even zwijgen. ‘Dat was kort voordat ik naar Oman ging en ze zei dat ze het alleen maar gedaan had omdat ze van streek was omdat ik wegging… dus heb ik dat kloteding van haar afgepakt en het met een hamer stukgeslagen.’

   ‘Maar toen je weg was heeft ze een nieuwe gekocht?’

   Acland knikte.

   ‘Je kunt er gemakkelijk aan komen, Charles. Daisy heeft er al verscheidene keren een aangeboden gekregen van sjacheraars in achterafstraatjes. Je moet jezelf geen verwijten maken.’

   Hij zei niets.

   Jackson rechtte haar rug. ‘Wat is er toen gebeurd?’

   ‘Ik heb tegen haar gezegd dat ik in Oman de tijd had gehad om erover na te denken, en dat de verloving over was. Dat vond ze niet leuk.’ Hij lachte even. ‘Ik draaide me om. Stom, hè?’

   ‘Hoeveel keer heeft ze je toen een stroomstoot gegeven?’

   Acland schudde zijn hoofd. ‘Ik ben de tel kwijtgeraakt. Iedere keer als ik probeerde overeind te komen, deed ze het weer. De elektrische lading doet iets met je hoofd… je verliest je coördinatie. En als je verschillende stroomstoten achter elkaar krijgt, raakt alles in de war.’

   ‘Daarom zijn die dingen in ons land ook illegaal. In de handen van iemand als Jen kunnen ze dodelijk zijn. Het lichaam kan niet al te veel schokken verdragen.’

   ‘Zij vond het grappig.’

   Jackson hoorde de haat in zijn stem doorklinken. ‘Hoe heb je haar kunnen stoppen?’

   ‘Er werd gebeld, ze nam het telefoontje aan… en dat duurde langer dan ze zelf besefte. Toen ze terugkwam kon ik haar pols vastgrijpen en dat ding op haar gebruiken.’ Het bleef weer een tijdje stil. ‘Het scheelde maar niks of ik had háár vermoord. Ik had het zó kunnen doen, en dat wist ze.’

   ‘Waarom heb je het niet gedaan?’

   ‘Zo slecht ben ik niet.’

   Net zoals je vader, dacht ze. ‘Heeft Jen nog wel eens iets anders tegen je gebruikt, afgezien van de stungun?’

   ‘Niets waarover ik wat wil vertellen.’

   Jackson schudde haar hoofd. ‘Daar gaat meneer Jones niet mee akkoord. Hij moet weten of ze je met de knopkirie geslagen heeft.’

   Even aarzelde hij. ‘Ze hoefde me niet onder stroom te zetten om dat te doen. Het was haar lievelingswapen. Het begon als een grapje… een tikje op mijn pols als ik te laat kwam. In juli werd het minder grappig toen ik tegen haar zei dat ik een maand op training naar Oman ging. Toen heeft ze een keer bijna mijn arm gebroken.’

   Jackson keek weer even opzij. ‘Wanneer heeft ze voor het eerst die knopkirie gebruikt? Was dat vóór of na jullie verloving?’

   ‘Ik ben niet helemaal idioot. Erna, natuurlijk,’ zei hij met weer een wrang lachje. ‘Daarvoor was er niets met haar aan de hand.’ Hij zweeg even. ‘Eerst dacht ik nog dat ik haar met die verloving tot iets geprest had wat ze niet wilde, maar het werd erger toen ik zei dat we heus niet hoefden te trouwen. Ik ging er maar snel vandoor, als ze losging… maar dat vond ze ook al niet leuk.’

   ‘Naar de Crown?’

   Hij knikte. ‘Ik heb tegen de hoofdinspecteur gezegd dat ik nooit met die taxichauffeur gepraat heb, maar misschien is het toch wel een keer gebeurd. Ik weet nog dat ik een keer een kaartje heb gekregen, dat ik heb doorgegeven aan Jen. Die ging overal met een taxi naartoe.’ Hij verviel weer in zwijgen.

   ‘Wat maakt Jen kwaad?’

   ‘Hetzelfde wat mijn moeder kwaad maakte… dat ze haar zin niet krijgt. Zolang je overal ja en amen op zegt, is er niets aan de hand. Maar als je nee zegt, heb je de poppen aan het dansen.’

   ‘Sommige mensen kunnen nu eenmaal niet functioneren zonder voortdurend applaus. Elke vorm van kritiek wordt als een afwijzing gezien en ze reageren er boos op omdat ze zich vernederd en verraden voelen. Herken je hier iets van in Jen en je moeder?’

   ‘Ja, maar je bent nog het een en ander vergeten.’

   ‘Zoals?’

   ‘Het feit dat ze in een waanwereld leven waarin ze zelf zachtmoedig en prachtig zijn… Het feit dat hoe meer applaus ze krijgen, hoe erger het wordt… Het feit dat ze geen moer om anderen geven…’ Hij zweeg met een zucht. ‘Jen was niet altijd zo, hoor. In het begin was ze fantastisch.’

   ‘En waarschijnlijk is ze dat nog steeds als ze wil,’ zei Jackson rustig. ‘Mensen met een persoonlijkheidsstoornis ontbreekt het vaak niet aan charme. Ze kunnen die aan- of uitzetten naargelang ze een situatie naar hun hand willen zetten. Zeker als ze zichzelf heel bijzonder vinden.’

   De lachrimpeltjes verschenen rond Aclands oog. ‘Vertel me eens iets nieuws.’

   ‘Goed dan,’ beaamde ze. ‘Je vader verdient je bewondering en niet je minachting. Als ik afga op wat jij mij hebt verteld, heeft hij ontzettend veel werk moeten verzetten om de cyclus van misbruik in jouw familie te doorbreken. Enerzijds moest hij zich beheersen tegenover jouw moeder en anderzijds moest hij jou beschermen tegen de ergste uitwassen van haar gedrag. Dat kan niet eenvoudig geweest zijn.’

   De lach verdween. ‘Uiteindelijk heeft het toch verkeerd uitgepakt.’

   Jackson keek hem onderzoekend aan. ‘Dat weet jij het beste. Ik weet maar van twee situaties waarin jij je op Jen gewroken hebt – de laatste keer dat je naar haar flat ging en de dag dat ze je in het ziekenhuis kwam opzoeken. Is het vaker gebeurd?’

   ‘In totaal drie keer, als je de keer erbij optelt dat ik de stungun op haar heb gebruikt.’ Hij duwde zijn ene vuist in de andere. ‘Als ik meer op mijn vader geleken had, waren die mannen nu nog in leven. De data kloppen precies.’

   ‘Dat maakt jou nog niet verantwoordelijk. Weet je wat net zo waarschijnlijk is? Dat ze een pervers gevoel van macht heeft gekregen doordat jij daar hulpeloos op de grond lag. Ze genoot ervan, en daarom deed ze het steeds weer.’ Ze keek naar zijn wringende handen. ‘Je hebt gezegd dat ik er niet op moet rekenen dat ik al je geheimen te weten kom. Wat heeft ze je nog meer aangedaan?’

   Hij ging een direct antwoord uit de weg. ‘Jen had de knopkirie niet meegenomen als ze niet de bedoeling had gehad die mannen te vernederen.’

   Vernederen? ‘Hoe dan?’ 

   Zijn gezicht betrok. ‘Op dezelfde manier waarop ze mij vernederde.’

 

Zwijgend luisterden Jones en Beale naar Jackson. ‘Gisteravond vertelde hij ons dat hij haar anaal heeft genomen om haar te straffen,’ merkte Jones op toen ze uitgesproken was. ‘Nu valt alles meer op zijn plaats. Was dat de werkelijke reden dat hij naar de flat terugging? Om haar met gelijke munt terug te betalen?’

   ‘Ik denk dat het lood om oud ijzer was. Hij zegt dat hij haar een sms’je had gestuurd dat ze uit de buurt moest blijven, maar ik weet zeker dat hij wist dat ze zich daar niets van aan zou trekken.’

   ‘Voelt hij zich daarom verantwoordelijk?’ vroeg Beale.

   ‘Ik denk het wel,’ zei Jackson met een sarcastische ondertoon. ‘Hij is geen monnik geworden uit religieuze roeping.’ Ze zweeg even. ‘Maar hoe dan ook, er drukt een zware last op zijn geweten.’

   ‘De dood van drie mannen,’ beaamde Beale droog.

   ‘Twee,’ corrigeerde ze hem. ‘Zijn manschappen… en hij is de enige die vindt dat dat zijn schuld is. De dood van Peel, Britton en Atkins kan hem niet aangerekend worden, vind ik. In de verste verte niet. Hij had niet kunnen voorzien dat Jen haar woede op vreemden zou koelen.’

   ‘Feit blijft dat hij er een rol in speelde,’ zei Jones. ‘Ook al is het ongewild.’

   ‘Dat kun je net zo goed zeggen over de vrouw van de seriemoordende huisarts Harold Shipman. Dat je een relatie met een gestoord iemand hebt, wil nog niet zeggen dat je die iemand tot de misdaad drijft.’

   Met een knikje liet Jones blijken dat ze haar punt gemaakt had. ‘Maar iets wat Charles gedaan heeft, was aanleiding voor een psychotische reactie. Alle drie de moorden volgden op een ontmoeting met hem.’ Hij zweeg even. ‘Hebt u daar een mening over?

   ‘Waarom interesseert het u wat ik vind als u iemand hebt die ervoor doorgeleerd heeft?’

   ‘U staat dichter bij Charles dan de rest van ons.’

   ‘Zelfs al zou dat waar zijn, dan is Jen toch degene die u moet doorgronden en over haar weet ik niet meer dan jullie, afgezien van wat Charles mij verteld heeft.’

   ‘Ik luister.’

   Jackson schudde haar hoofd. ‘Ik ben maar een eenvoudige invalarts, geen specialist in forensische psychologie.’

   ‘Als er ook maar iets eenvoudigs aan u is, heb ik het verkeerde vak gekozen,’ zei Jones sarcastisch. ‘Mij gaat het om úw indrukken, dokter, niet om een proefschrift over sociopathologie.’

   Jackson grijnsde. ‘Dat laatste zou me wellicht makkelijker vallen.’ Ze hief haar handen in een verzoenend gebaar. ‘Oké, oké!’ Ze dacht even na. ‘De voor de hand liggende aanleiding is dat hij haar bleef afwijzen… maar het wond haar ook op dat ze een man in zo’n hulpeloze staat kon brengen. Ze gebruikte de stungun twee keer eerder op hem, dus ze moet echt genoten hebben van de macht die het haar bracht.’

   ‘Hij had haar na de eerste keer al moeten verlaten.’

   ‘Denkt u dat Charles dat niet beseft? Achteraf gezien is alles altijd zo verdomde simpel. Hij is uitzonderlijk naïef wat vrouwen aangaat. Het enige wat hij in zijn opvoeding geleerd heeft is om ruzies met vrouwen uit de weg te gaan… en dat paste natuurlijk uitstekend bij Jens persoonlijkheid. In bepaalde opzichten was hij de ideale partner voor haar.’

   ‘Zou ze dat beseft hebben?’

   Jackson haalde haar schouders op. ‘Waarschijnlijk. Ik vermoed dat haar gevoelens voor hem een stuk sterker waren dan hij besefte.’

   ‘Maar waarom viel ze hem dan op die manier aan?’

   ‘Met de stungun? Omdat hij haar gedumpt had en ze niet bereid was dat te accepteren.’

   Jones keek sceptisch. ‘En ze dacht dat hij van gedachten zou veranderen als ze een knopkirie in zijn achterwerk ramde?’

   ‘Ze was boos en ze wilde hem pijn doen. De logica verliest het dan van de blinde woede.’ Jackson haalde haar schouders weer op bij het zien van Jones’ gezicht. ‘Tja, wat weet ik ervan? Misschien heeft Charles gelijk en gaan haar fantasieën over vernedering.’

   Er viel een korte stilte.

   ‘Het een sluit het ander niet uit,’ zei Beale. ‘Woede uit zich vaak in een poging de tegenstander eronder te krijgen… verbaal of fysiek.’

   ‘Maar waarom heeft ze de klus met de luitenant dan niet helemaal geklaard, toen ze hem in haar macht had?’ vroeg Jones. ‘Waarom heeft ze hem in leven gelaten?’

   ‘Omdat ze van hem hield,’ zei Jackson. ‘De dynamiek van huiselijk geweld heeft net zo veel te maken met liefde als met macht en manipulatie.’

   ‘U lijkt er nogal van overtuigd dat Jens gevoelens echt waren. Gelooft de luitenant dat ook?’

   ‘Nee. Hij denkt dat ze hem zag als een melkkoe.’

   ‘Waarom vindt u dat niet overtuigend?’

   ‘Omdat Charles degene was die bekoelde. Hij wilde een gelijkwaardige relatie – het tegenovergestelde van wat hij bij zijn ouders had gezien – en hij verloor zijn belangstelling toen hij merkte hoe veeleisend Jen was. Toen kwam haar agressie naar de oppervlakte. Haar wil om hem vast te houden was sterker dan zijn wil om te blijven.’

   ‘Misschien kwam haar ware aard pas boven op het moment dat ze een ring aan haar vinger had,’ zei Beale.

   Jackson knikte. ‘Ook dat, en de drugs hebben natuurlijk ook niet geholpen. Het is heel goed denkbaar dat ze aan het begin van de relatie een poging heeft gedaan om van haar verslaving af te komen, en weer teruggevallen is toen de realiteit van het soldatenleven haar duidelijk werd. Dat Charles langere perioden afwezig was, was niet echt ideaal voor een vrouw die voortdurend naar aandacht snakt. Ik ben ervan overtuigd dat haar bezoek aan Birmingham bedoeld was om hem te laten zien dat hij niet zonder haar kon. Dat moet ze zelf geloofd hebben anders was ze überhaupt niet gegaan. Ze zal niet verwacht hebben dat hij haar haatte, denk ik.’ 

   ‘Toen hij haar verkrachtte, liet hij toch echt wel merken dat hij haar haatte,’ bracht Jones ertegenin.

   ‘Dat zouden u en ik denken, maar ik betwijfel of dat voor Jen opgaat. Het was een seksuele daad en dat is een terrein waar ze helemaal thuis is. U moet zich in haar denkwereld verplaatsen. Ze is mooi en begeerlijk en Charles liet zien dat hij haar nog steeds wilde. Anders had hij nooit een erectie kunnen krijgen.’

   ‘Hij zei dat hij ervoor betaald had.’

   ‘Dat maakt haar niet minder begeerlijk. Sommige mannen moeten heel wat meer betalen om met haar te slapen.’

   ‘De laatste tijd niet meer,’ zei Beale. ‘We hebben maar één bureau kunnen vinden dat haar nog steeds op hun website heeft staan en zij hebben in geen weken een aanvraag voor haar gehad. Het gerucht doet blijkbaar de ronde. Ze heeft een slechte naam bij de cliënten. Lange vingers, en niet meegaand genoeg.’

   Jackson fronste haar wenkbrauwen. ‘Charles zei dat hij haar met een Japanner had gezien.’

   ‘Wij ook… waarschijnlijk dezelfde… maar het is bijna zeker een losse afspraak… iemand die haar eerder heeft ingehuurd. Het meeste werk van haar vloeit momenteel uit dat soort oude contacten voort, denken we. Haar dealer zegt dat haar inkomsten het laatste halfjaar gekelderd zijn.’

   ‘Dan heeft Charles waarschijnlijk gelijk. Hij is ervan overtuigd dat de enige reden dat Jen naar het ziekenhuis is gegaan, was om zijn invaliditeitsuitkering in te pikken.’

   ‘Waarom overtuigt u dat niet?’ vroeg Jones weer.

   ‘Misschien wel als ze het boetekleed had aangetrokken en met tranen op haar wangen was komen smeken om een laatste kans. In plaats daarvan verscheen ze als haar favoriete fantasie. Dat ging zo ver dat ze hetzelfde pakje aanhad dat ze droeg toen ze de stungun op hem gebruikte.’ Jackson trok meesmuilend een wenkbrauw op. ‘En de knopkirie was niet het ergste probleem voor Charles, weet u? Meestal hield ze een broodmes bij zijn penis en dreigde hem te castreren.’

   ‘Vertel eens.’

   ‘Het enige wat ik hiervan kan maken, is dat Jen dacht dat Charles net zo opgewonden van haar strenge-meesteressenact werd als zijzelf.’

   Jones glimlachte cynisch. ‘Dat vraagt wel iets van het voorstellingsvermogen.’

   ‘Ik wil niet zeggen dat het rationeel is, hoofdinspecteur. Ik zeg alleen dat het een manier van denken is die past bij een intens egoïstische vrouw.’

   ‘Maar volgens mevrouw Campbell heeft Jen tegen Charles’ psychiater in Birmingham gezegd dat ze hoopte dat zijn amnesie zich uitstrekte tot de beëindiging van hun relatie. Ze heeft hem een aantal liefdesbrieven gestuurd, waarin zelfs de verkrachting onvermeld is gebleven, dus uiteraard ook dat ze hem bijna gecastreerd heeft.’

   ‘Maar hij heeft ze niet geopend en hij heeft niet geantwoord.’

   ‘Dus?’

   Jackson haalde haar schouders weer op. ‘Als u Jen was, wat zou u daar dan uit afleiden?’

   ‘Dat de brieven Charles nooit bereikt hebben.’

   Jackson knikte. ‘En wat zou u afleiden uit het feit dat de brieven erg zoetsappig waren en alleen maar gingen over hoe goed de relatie was?’

   ‘Dat ze hoopte dat hij het vergeten was?’

   ‘Of ze was bang dat ze voorgelezen zouden moeten worden door een verpleegster. Ze wist niet wat zijn verwondingen waren.’ Ze zweeg even. ‘Een interessantere vraag is waarom Charles bereid was de brieven ongeopend aan zijn psychiater te geven terwijl hij zo terughoudend was om iets over de relatie te onthullen.’

   ‘Ga door.’

   ‘Hij wist dat Jen zou doen wat zijn ouders hun hele leven hebben gedaan… hun geheimen verhullen. Dat doet hij ook liever. De enige manier waarop hij met pijn kan omgaan is door die te verbijten.’ Ze zuchtte. ‘De hele tijd door heeft hij beweerd dat u eropuit bent hem publiekelijk aan de schandpaal te nagelen… en dat is wat u gaat doen als u hem dwingt in de rechtszaal te verschijnen om die aanklacht te ondersteunen. Hij torst te veel met zich mee om het te kunnen verwerken als dit allemaal in de openbaarheid komt.’

   Jones schudde zijn hoofd. ‘U onderschat hem, dokter. Als ik de laatste dagen iets over de luitenant te weten ben gekomen, is dat hij veel meer geneigd is zijn angsten onder ogen te zien dan u en ik.’
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Geachte heer,

 

Betreft: Bedenkingen uitgesproken door de juridisch vertegenwoordiger van Jennifer Morley.

 

U vindt hier een kopie van de gegevens inzake de inhechtenisneming van Morley, die laat zien dat ze ruim binnen de wettelijk toegestane 36 uur in staat van beschuldiging is gesteld.

Naar de mening van de verhorende beambten en mijzelf waren de ‘instortingen’ zoals genoemd door Morleys juridisch vertegenwoordiger doelbewuste pogingen om over de detentietijd heen te komen.

Morley gebruikte flauwvallen, paniekaanvallen en voortdurende verzoeken om medische bijstand om haar verhoren te vertragen.

Ondanks deze onderbrekingen is ze vrijdag 17 augustus 2007 in staat van beschuldiging gesteld voor de moorden op Harry Peel en Kevin Atkins, waarmee de detentietijd uitkwam op 32 uur en 15 minuten. Drie uur later is ze voor de politierechter voorgeleid en in voorlopige hechtenis teruggezonden naar de Holloway-gevangenis.

 

De dienstdoende officier van justitie was geheel overtuigd van de redelijkheid om Morley in hechtenis te houden en ook dat alle verhoren naar behoren en correct waren uitgevoerd. Haar zijn diverse rustperioden gegund, inclusief een 

slaappauze, en haar is te allen tijde passende bijstand en toezicht geboden tezamen met een regelmatig aanbod van eten en drinken. 

De meeste daarvan werden afgewezen. Een kopie van haar hechtenisdossier is haar juridisch vertegenwoordiger ter beschikking gesteld.

 

Hieronder is een korte samenvatting van de gebeurtenissen weergegeven.

 

Adjudant Beale en agent Khan volgden een verhoorstrategie die door James Steele (psycholoog) is voorgesteld. Opzet was Morley het gevoel te geven dat ze het verhoor onder controle had. Zoals Steele voorspelde, leidde dit ertoe dat ze makkelijk aan te vechten alibi’s verstrekte over waar en met wie ze gedurende de weekeinden van de moorden is geweest. In de eerste twee zaken (Peel en Britton) beweerde ze dat ze in Londen in gezelschap van lt. Charles Acland verkeerde; in het derde (Atkins) dat ze in een hotel in Birmingham was, aansluitend op een bezoek aan lt. Acland in het ziekenhuis. 

 

Morley viel de eerste keer flauw nadat adjudant Beale haar het register van lt. Aclands basis liet zien, en haar delen van zijn verklaring voorlas waarbij hij inging op haar gewelddadige gedrag tegenover hem. Daarna werden de ‘instortingen’ frequenter naarmate nieuw bewijsmateriaal werd onthuld. Op aandringen van haar juridisch vertegenwoordiger kreeg Morley bij iedere gelegenheid tijd om te herstellen. 

 

In het volgende verhoor ontkende ze de aanvallen op lt. Acland en deed tegenbeschuldigingen dat hij de stungun en de Afrikaanse knopkirie in de relatie had ingebracht, juist om haar aan te vallen. Ze zette zichzelf neer als een misbruikte ‘echtgenote’ met een ‘geweld binnen het huwelijk’-syndroom. Op de vraag of dit bij haar geleid had tot angst voor 

mannen, beaamde ze dat, hoewel ze commentaar weigerde te geven op informatie die aan haar computer ontleend was, waaruit bleek dat ze bereid bleef om zichzelf in haar beroep als prostituee/escort voortdurend in gevaarlijke situaties met mannen te begeven. De informatie uit de computer behelsde ook de namen en/of telefoonnummers van Peel, Britton en Atkins.

 

Na een twee uur durende pauze op instigatie van haar advocaat, bracht ze een drugsverslaving naar voren als reden voor haar prostitutie. Voorts beweerde ze dat haar slachtofferschap als mishandelde vriendin haar ertoe had aangezet om zich met ‘uppers’ te behandelen om haar depressiviteit en laag zelfbeeld te repareren. Ze gaf lt. Acland de schuld van haar verslaving, waarbij ze voortdurend de nadruk legde op zijn gewelddadige en jaloerse gedrag. Ter verklaring voor de aanwezigheid van contactgegevens van Peel/Britton/Atkins in haar computer, beweerde ze dat ze parttime voor een seksbabbelbox werkte. 

 

Op advies van James Steele reageerden adjudant Beale en agent Khan niet op deze verklaringen en ‘beloonden’ Morley met een nacht slaap. Ze werd om 06.30 uur wakker gemaakt en kreeg de gelegenheid om zich te wassen en make-up aan te brengen. Ontbijt werd aangeboden maar afgewezen. 

 

Morleys stemming bleef positief totdat ze geconfronteerd werd met forensisch bewijsmateriaal dat verkregen was van twee verschillende kledingcombinaties uit haar flat. DNA-sporen (bloedvlek) op een donker jasje, die haar in verband met Atkins brachten, en soortgelijke DNA-sporen op een paar schoenen die haar in verband brachten met Peel. Daarbovenop heeft het laboratorium overeenkomsten tussen vezels aangetoond van een wollen sjaal uit Morleys flat, en vezels die in Atkins’ woning gevonden zijn. 

 

 

Na weer een ‘instorting’ en een langdurig overleg met haar juridisch vertegenwoordiger, gaf Morley betrokkenheid bij de dood van Peel en Atkins toe. Als rechtvaardiging gaf ze zelfverdediging en ‘mishandelde vrouw’-syndroom aan. Ze zei dat beide mannen onder de invloed van alcohol agressief waren geworden. Ze beweert in paniek uitgehaald te hebben met het eerste het beste dat ze in handen kreeg. In het geval van Peel de voet van een tafellamp. In het geval van Atkins een ongeopende wijnfles. 

 

Toen werd Morley de stoffen tas getoond en de inhoud daarvan en werd haar gevraagd om rekenschap te geven van de stungun en knopkirie. Op advies van haar juridisch vertegenwoordiger weigerde ze verder antwoord te geven, en ik nam de beslissing om haar in staat van beschuldiging te stellen voor de moord op Peel en Atkins.

 

Het gedetailleerde onderzoek naar Morleys eigendommen gaat door en de technische recherche is vol vertrouwen dat ze haar in verband kunnen brengen met de woning van Martin Britton en dus met de moord.

 

Drie haren die in de stoffen tas zijn gevonden hebben een DNA-relatie met Morley opgeleverd, hoewel dit ongetwijfeld in de rechtszaal betwist zal worden. Het is denkbaar, hoewel onwaarschijnlijk, dat lt. Acland ze al die maanden op zijn kleding heeft meegedragen en ze onbewust heeft overgebracht op de tas.

 

Verder onderzoek naar Morleys computer en haar mobiele telefoon, en die van Peel en Britton, blijft bewijsmateriaal opleveren. Uit de gegevens die we tot nu toe hebben, kunnen we concluderen dat Morley al eerder contact heeft gehad met alle drie de mannen.

 

 

• Harry Peel in zijn functie als taxichauffeur – Morley was een incidentele klant.

• Martin Britton via zijn partner John Prentice – Morley was voor ten minste twee fotosessies voor zijden kleding ingehuurd in hun ‘Chinese kamer’ in de Britton/Prentice-woning. (Prentice zei dat de slanke Uma Thurman-look goed paste bij de ontwerpen van zijn bedrijf.) 

• Kevin Atkins als aannemer – zijn bedrijf voerde in 2004 onderhoudswerkzaamheden uit aan Morleys flatgebouw.

 

Alle contacten in Morleys e-mailadresboek en mobieltje worden opgespoord en bevraagd. Uit tot nu toe afgenomen verhoren ontstaat een beeld van al jaren durend excentriek gedrag. Morley heeft geen contact meer met haar familie gehad sinds ze haar jongere zusje heeft aangevallen, geslagen en geschopt. Haar moeder geeft toe bang voor haar te zijn.

 

Twee ex-vriendjes, die niet langer dan een maand met Morley omgingen, hebben een stalkend gedrag beschreven, dat zich openbaarde nadat het was uitgeraakt: dreigementen, nachtelijke bezoeken, terreurtelefoontjes. Een theatergezelschap ontsloeg haar na twee dagen vanwege ‘woedeaanvallen’. Drie escortbureaus hebben haar uit hun catalogussen verwijderd vanwege klachten van klanten. 

 

Een groot deel van de telefoonnummers die in haar computer zijn opgeslagen is niet langer aangesloten. Drie, met inbegrip van de twee ex-vriendjes, zijn via hun providers opgespoord en ondervraagd. Allen noemden overlast van Morley als de reden voor afsluiting. De derde, die woont in Newcastle, geeft toe dat hij tijdens een zakenreis naar Londen van haar diensten gebruik heeft gemaakt. ‘Ik heb haar gezegd dat ze niet genoeg waar voor haar geld bood. Ze stuurde in de weken daarna vijftig obscene sms’jes.’ 

 

In weerwil van Morleys bewering dat Peel en Atkins haar voor seks benaderden, is er geen bewijs dat dit ondersteunt. De mobieltjes van beide mannen hebben een ‘Cass’ in hun adresboek onder een nummer dat werd afgesloten rond de tijd dat Morley lt. Acland ontmoette. We denken dat het eerste contact van Morley kwam, ofwel via een telefooncel of dat ze zich op de gok bij hun woningen meldde en dat geldgebrek de drijvende kracht was. (Steele stelt dat de drugsafhankelijkheid van Morley kritiek moet zijn geworden na de ontmoetingen met lt. Acland.) 

 

Als de bedoeling is geweest om een klant voor de avond te vinden, dan kan ze eerst andere contacten hebben geprobeerd voordat haar slachtoffers haar lieten komen. (Dit verklaart misschien waarom ze vanuit een telefooncel gebeld heeft; ze wilde vermijden dat haar naam op de display zou verschijnen waarmee ze de ontvanger de kans zou geven haar telefoontje te negeren.)

 

Steele’s theorie is dat alle drie de moorden ‘opportunistisch’ waren – dat wil zeggen dat diverse factoren hebben bijgedragen om een ‘moord-klimaat’ te scheppen. Hij suggereert het volgende scenario:

 

• Morley was boos/van slag door lt. Aclands weigering om de verhouding voort te zetten en/of om haar financieel te blijven ondersteunen.

• Als Morley was afgewezen door een aantal potentiële klanten, zou dit: a) haar geldgebrek acuut maken; b) haar woede voeden; en c) haar ertoe zetten een andere benadering te kiezen.

• Haar eerste slachtoffer, Harry Peel, was als taxichauffeur gemakkelijk benaderbaar en accepteerde alleen betaling in contanten. Morley zal dit geweten hebben. Als ze aanvankelijk alleen maar om een ritje vroeg, zou hij haar dat waarschijnlijk niet weigeren. 

• Haar tweede slachtoffer, Martin Britton, werd door iedereen die hem kende beschreven als ‘hoffelijk’. Brittons broer denkt dat hij Morley kan hebben binnengelaten vanwege de verbintenis met zijn partner. Van haar eerdere bezoeken aan het huis kan Morley hebben geweten dat de mannen contanten in hun woning hadden. 

• Morleys derde slachtoffer, Kevin Atkins, kan als enige gereageerd hebben op een aanbod van seks. Zijn ex-vrouw zegt: ‘Alleen zijn vond hij vreselijk, vooral in de weekeinden. Dan deden we altijd allerlei gezinsdingen en dat miste hij erg.’ Atkins werd het liefst in contanten betaald om ‘BTW-redenen’ en bewaarde biljetten in een rol totdat hij het naar de bank kon brengen.

• Ondanks dat ze Morley in hun woning uitnodigden, denkt Steele dat alle drie de mannen daarna negatief reageerden. Ofwel ze vonden de prijs die ze voor zichzelf vroeg te hoog, of ze gingen niet in op verzoeken om geld.

• Lt. Aclands getuigenverklaring laat een patroon zien van hoe Morley gebruikmaakte van de stungun om de situatie te beheersen. Hem werd verteld dat hij bij mocht komen zolang hij haar bevelen maar opvolgde – ‘naakt over de vloer kruipen en net doen of ik een hond was’ – maar elk vertoon van ongehoorzaamheid leidde tot een nieuwe stroomstoot.

• Lt. Acland wist van geen opgeven, maar het valt te betwijfelen of minder fitte, oudere mannen dat ook zouden kunnen. Ze kunnen ook gedacht hebben dat de instructie om zich in badjassen te hullen en op hun bed te gaan liggen, bedoeld kan zijn om hen te verhinderen achter haar aan te gaan als ze zou vertrekken. 

• Omdat haar slachtoffers alleen woonden, was er geen rem op Morleys gedrag. Ze deed wat ze deed, simpelweg omdat ze het kon.

 

 

Conclusie

 

Mijn team en ik hebben in de maanden dat we aan hun zaken bezig waren een goed beeld van Harry Peel, Martin Britton en Kevin Atkins gekregen. Het waren aardige, fatsoenlijke mannen die beter verdienen dan dat hun moordenaar ervan af probeert te komen door een beroep op zelfverdediging of verminderde toerekeningsvatbaarheid.

Alle inspanningen richten zich er nu op het bewijzen dat financieel gewin Morleys motief was en dat ze bereid was haar slachtoffers te vermoorden omdat ze haar kenden en als dader konden aanwijzen.

 

Ik vertrouw erop dat ik uw zorgen hiermee wegneem.

 

Hartelijks,

 

Hoofdinspecteur Brian Jones

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 31

 

 

 

 

 

Daisy ging stilletjes in de deuropening van de slaapkamer staan en keek toe hoe Acland zijn plunjezak inpakte. Alles wat hij had lag ordelijk op het bed uitgestald en, net als ieder ander voor haar, werd ze getroffen door hoe weinig hij bezat. Het meest schrijnende vond ze de messtin en de beker, die getuigden van een leven dat niet met iemand anders gedeeld zou worden.

   Ze maakte een kleine beweging om de aandacht op zich te vestigen. ‘Jackson wil niet dat je gaat,’ zei ze zachtjes om te voorkomen dat haar stem naar de benedenverdieping doorklonk, ‘maar ik denk niet dat ze je dat zelf zal zeggen.’

   ‘Heeft ze dat echt gezegd?’ vroeg Acland, terwijl hij een T-shirt opvouwde.

   ‘Niet met zo veel woorden… maar ik weet zeker dat ik gelijk heb.’

   Hij keek haar met een oprechte warmte in zijn blik aan. ‘Dat denk ik niet, Daisy. Jackson is een realist. Ze weet dat ik hier op geen enkele manier in alle rust huurder kan zijn… niet als zij mijn migraine in de gaten blijft houden en jij me probeert bij te voeden.’ Hij stopte zijn T-shirt in zijn zak. ‘Toch bedankt dat je het hebt gezegd.’

   ‘Je houdt toch wel contact?’

   ‘Natuurlijk.’

   Daisy geloofde hem niet. ‘Ik weet dat je denkt dat Jackson koppig is en hard, maar het meeste daarvan is façade. Achter die façade maakt ze zich over van alles zorgen. Om jóú zeker.’

   Acland duwde het T-shirt naar de bodem van zijn plunjezak. ‘Ze kan altijd bij de politie navragen waar ik uithang. Ik moet me wekelijks melden voor het geval ze me voor verdere ondervraging nodig hebben.’

   ‘Dat zie ik je dus niet doen,’ zei Daisy met plotselinge zekerheid. ‘Jij verdwijnt gewoon en je laat alles en iedereen in het ongewisse achter.’

   Acland keek haar even aan. ‘Dat is Chalky ook goed bevallen,’ zei hij.

 

Jones had dezelfde twijfels als Daisy geuit, toen Acland hem maandagochtend opzocht om hem te vertellen dat hij van plan was de dag erna uit de Bell te vertrekken. Nu zijn borg opgeheven was, was hij vrij om te gaan en staan waar hij wilde. ‘Je gaat er toch niet vandoor, luitenant?’

   ‘Nee.’

   ‘Wat is je woord waard?’

   ‘Net zo veel als altijd.’

   De hoofdinspecteur knikte. ‘Maar ik wil dat je je terdege bewust bent van wat er hier op het spel staat. Ook zonder jou zullen we er in enigerlei vorm wel een veroordeling uitslepen… maar ik betwijfel of daarmee recht wordt gedaan. Iedere beschuldiging die Jen jouw kant op slingert, wordt niet weersproken als je niet zelf in de rechtszaal verschijnt om jezelf te verdedigen.’

   ‘Ík sta toch niet terecht?’

   ‘Maar je goede naam wel, net als de reputaties van Jens drie slachtoffers… en dode mannen hebben geen stem. Hoe zwarter ze jou afschildert, hoe beter ze ervoor komt te staan.’

   Acland aarzelde. ‘Misschien hebt u er meer aan als ik er niet ben,’ zei hij. ‘Ik denk dat een jury bij een gevecht tussen Quasimodo en Uma Thurman, geen partij voor Quasimodo zal kiezen.’

   Jones keek geamuseerd. ‘Je hebt niet de juiste bouw voor Quasimodo, Charles. Dracula misschien.’

     ‘Zelfde probleem – beauty and the beast – en ik weet niet zeker of mijn goede reputatie mij wel zo veel kan schelen, hoofdinspecteur. Zo veel heb ik daar tot nu toe niet aan gehad.’ 

   ‘Daar ben ik het totaal niet mee eens,’ zei Jones, ‘omdat ik veel respect heb voor luitenant Acland.’ Hij keek naar het gezicht van de luitenant om te zien hoe hij reageerde, en schudde zijn hoofd toen daar niets op te lezen viel. ‘De dokter heeft gelijk. Je neigt te veel tot het martelaarschap, vriend… en dat is je minst aantrekkelijke eigenschap. Je kracht ligt in het gevecht.’

   ‘Dat mag ik juist niet meer doen.’

   ‘Er leiden meer wegen naar Rome. Probeer eens een juridisch gevecht. Word een kampioen.’

   ‘Voor wie?’

   ‘Voor die drie dode mannen om te beginnen. Rechtvaardigheid komt niet vanzelf. Daar moet je voor knokken.’

   Acland vroeg zich af of Jones besefte dat hij dezelfde taal gebruikte als politici altijd aanwenden om oorlogen te rechtvaardigen. Uiteindelijk zat de enige genoegdoening in het regelen van je eigen zaakjes. ‘Is het recht handhaven niet een taak van de politie?’ vroeg hij terloops.

   ‘Zeker,’ beaamde Jones, ‘maar we kunnen het niet in ons eentje. Wat er ook gebeurd was, je was sowieso als getuige opgeroepen. Jouw relatie met Jen zou onderzocht worden, zodra we haar in het vizier hadden gekregen.’

   ‘Alleen maar omdat ik jullie naar haar toe heb geleid. Als ik niet was teruggegaan naar Bermondsey, hadden jullie nog steeds in het duister getast.’

   Jones glimlachte haast onmerkbaar. ‘We hadden haar uiteindelijk gevonden. We hebben de naam Cass op Kevin Atkins’ mobieltje gevonden.’

   ‘Dat mobieltje heb ik jullie ook gegeven… en de stoffen tas.’

   ‘Jij wist niet dat die van Jen was.’

   Voor de laatste keer speelde Acland met de gedachte om zijn laatst overgebleven geheim voor zich te houden, maar Jackson had er bij hem op aangedrongen eerlijk te zijn. ‘Je kunt niet al het bewijsmateriaal vernietigen,’ had ze gezegd. ‘Gun de politie althans een kans met de foto’s van Harry Peel… zelfs al mag je Jones niet zo erg.’

   Dat zag ze verkeerd. Acland had veel respect voor de hoofdinspecteur. Hij had de eerste keer dat hij hem zag de kracht van de man onderkend, zoals hij ook die van Jackson had onderkend. Met een gevoel van spijt dat hij Jones’ sympathie zou verliezen, schudde hij zijn hoofd. ‘Ik stond aan de andere kant van de straat toen ik zag dat Ben de tas van haar wegrukte,’ gaf hij toe. ‘Ik heb altijd geweten dat hij van haar was.’

   De hoofdinspecteur toonde zich niet verrast. ‘Wist je wie Ben was?’

   Acland knikte. ‘Ik herkende hem als het joch dat zijn meisjes op Chalky had afgestuurd. Jen gaf geen kik, ze stond daar alleen maar, zo wit als een doek. Ik vroeg me af wat hij had gestolen.’

   ‘Waarom heb je ons dat niet eerder verteld?’

   ‘Dat heb ik ook gedaan. Ik heb meermalen gezegd dat ik dacht dat er een tas bestond.’

   ‘Je wíst dat hij bestond, Charles.’

   ‘Niet zeker. Ik kon niet zien wat Ben bij zich had toen hij in de steeg aankwam. Hij zakte bijna onmiddellijk in elkaar en het was zo donker dat ik niet eens goed kon zien of híj het was totdat ik met een zaklamp in zijn gezicht scheen en zijn ademhaling controleerde. Ik denk dat Chalky toen zijn stoffen tas in een van zijn eigen tassen heeft verstopt.’

   Jones tikte met de toppen van zijn vingers tegen elkaar. ‘Je had ons kunnen vertellen dat je getuige was van die diefstal.’

   ‘Ik had niets te vertellen. Voor hetzelfde geld had Ben een stapel tijdschriften gestolen.’

   Hij zag de irritatie op het gezicht van de hoofdinspecteur. ‘Ik hoopte dat er iets in de tas zat wat ik wilde hebben. Dat is de enige reden dat ik naar de steeg ben gegaan. Ik dacht dat Chalky me kon vertellen waar dat joch meestal uithing.’

   ‘Wat was dat voor iets?’

   Acland aarzelde. ‘Dit soort dingen,’ zei hij kortaf, stopte zijn hand in zijn jaszak en legde een aantal USB-sticks op het bureau. ‘Jen was niet degene die mijn laptop heeft kapotgemaakt, dat was ik zelf. Daarom ben ik twee weken later naar haar flat teruggegaan. Ze had er een aantal foto’s op gezet waarvan ik niet wilde dat iemand ze zou zien. Ik hoopte dat het daarmee afgelopen was totdat ze me een brief stuurde op de dag dat ik naar Irak ging. Daarbij bijgesloten zat een van deze geheugensticks.’ Hij wreef met duim en wijsvinger over zijn slapen. ‘Ze schreef dat ze wat kopieën had gemaakt voordat de laptop werd vernield.’

   Jones keek naar de twee rechthoekige voorwerpen. ‘Waarom dacht je dat die in de stoffen tas zouden zitten?’

   ‘Niets… het had gekund, meer niet. Jen had een geheugenstick bij zich toen ze me in het ziekenhuis opzocht. Die heb ik afgepakt en de volgende dag op de computer van Susan Campbell bekeken.’ Hij schudde zijn hoofd naar aanleiding van Jones’ vragende blik. ‘Publiciteitsfoto’s.’

   ‘Wat deed je afgelopen vrijdag buiten bij haar flat?’

   De goede kant van Aclands gezicht vertrok in een bitter glimlachje. ‘Ik probeerde erachter te komen hoe ik daar naar binnen kon komen. Dat zou me gelukt zijn, als zij niet zo van slag was geweest door die diefstal. Even later reed een minitaxi voor, maar ze bedacht zich, stapte niet in en ze ging weer naar binnen. Dat maakte me nog nieuwsgieriger naar de inhoud van de tas.’ Hij zweeg even. ‘Ik had geen idee dat er nog anderen bij betrokken waren. Ik dacht echt dat het alleen om mij ging.’

   Jones was niet overtuigd. ‘Je moet je toch iets afgevraagd hebben toen je het mobieltje van Kevin Atkins in Bens rugzak aantrof?’

   De luitenant schudde zijn hoofd. ‘Toen niet. Ik nam aan dat Ben die samen met de iPods en de BlackBerry had gejat. Als hij die stungun ook in zijn rugzak had gestopt, was het wat anders geweest.’ Hij zweeg.

   Jones keek hem even aandachtig aan. ‘Misschien wílde je niet geloven dat er een verband bestond?’

   Acland schudde zijn hoofd, maar of hij het ermee eens was of het ontkende, kon Jones niet zeggen. Uit ingesleten gewoonte gebruikte hij het uiteinde van zijn pen om de USB-sticks naar zich toe te trekken. ‘Ben je gefouilleerd toen je van de Crown hiernaartoe bent gebracht?’

   ‘Ja.’

   ‘Waarom zijn deze dan niet op je gevonden?’

   ‘Ze lagen onder de matras in de slaapkamer. Ik wilde zien wat erop stond voor ik ze inleverde.’

   ‘En?’

   ‘Een is leeg en op de ander staan foto’s van iemand, het zou Harry Peel wel eens kunnen zijn. Ik denk dat Jen ze misschien op mijn laptop heeft gezet voordat ik het ding vernielde. Als ze foto’s van Britton en Atkins heeft gemaakt, moeten die op haar eigen computer staan.’

   ‘Daar hebben we ze niet aangetroffen.’ Doelloos verschoof hij de USB-sticks weer. ‘Je had me moeten vertrouwen, Charles. We hadden heus geen foto’s van jou vrijgegeven. Als dit bewijsmateriaal door jou vervuild is, hebben we er nog minder dan niets aan.’

   Stilte.

   ‘Wiens computer heb je gebruikt om jouw foto’s te downloaden en te vernietigen? Die van dokter Jackson?’

   Acland schudde zijn hoofd.

   ‘Dwing je me nu om haar met een dwangbevel lastig te vallen?’

   ‘Tijdverspilling. U kunt op geen enkele manier iets terughalen, niet van de stick, noch van de harde schijf. Kunt u me daar ten minste in vertrouwen?’

   ‘Waarom zou ik dat moeten doen?’

   Er volgde een korte stilte en toen ging Acland in de houding staan. ‘Omdat u degene was van wie ik de foto’s weg wilde houden, sir. U zult ze op geen enkele manier ooit zien. Ik heb liever uw respect dan uw medelijden.’

   ‘Je bent een onvoorstelbare lastpak, luitenant,’ zei Jones. ‘Mijn respect had je sowieso al gehad.’ Hij stond plotseling op en stak zijn hand uit. ‘Wil je me persoonlijk beloven dat je naar de rechtszaak komt?’ Hij zag de aarzeling op Aclands gezicht. ‘Je hebt adjudant Beale gezegd dat je nooit een vriend zou verraden. Als je mijn hand weigert, moet ik dat dan als een compliment beschouwen?’

   Lachrimpeltjes verschenen rondom Aclands oog. ‘Niet noodzakelijk.’ Hij pakte de hand van de man. ‘Ik heb liever vijanden. Met hen weet ik tenminste waar ik aan toe ben.’

 

Jackson zat wijdbeens op een stoel aan de keukentafel, haar hoofd over een aantal rekeningen gebogen, haar brede schouders naar voren. Ze wierp de luitenant een geamuseerde blik toe toen hij met zijn ingepakte plunjezak in de deuropening verscheen. Tot zijn opluchting zag hij dat zij niet van plan was sentimenteel over zijn vertrek te doen.

   ‘Je bent Daisy nog vijf pond schuldig voor het ontbijt,’ zei ze en ze tikte op het bovenste vel, ‘voor de rest ben je bij.’

   Acland pakte zijn portefeuille. ‘Ze heeft me volkomen volgepropt, om te voorkomen dat ik van honger zal omkomen.’

   ‘Dat is haar manier van gedag zeggen,’ zei Jackson, die het biljet opvouwde dat hij haar gaf.

   ‘Wat is jouw manier?’

   Ze reikte naar de geldla. ‘Een boete van vijftig pond omdat ik mijn harde schijf opnieuw moest formatteren. Je mag blij zijn dat ik een computernerd ben.’ Ze keek toe hoe hij zijn resterende biljetten sorteerde. ‘Bij nader inzien, maak er maar honderd van. Ik heb dit weekend amper mijn bed gezien omdat ik mijn eigen gegevens weer terug moest zetten.’

   Acland legde vijf twintigjes op de stapel die er al lag. Hij had niet het idee dat er iets uit de la gehaald was sinds de laatste keer dat hij een boete moest betalen. ‘Aan wie ga je dat weggeven?’

   ‘Ik ben een zakenvrouw. Wat geeft jou het idee dat ik cadeautjes uitdeel?’

   ‘Mijn intuïtie,’ zei hij met een vage glimlach, ‘ik heb ontdekt dat ik ook een vrouwelijke kant heb.’

   ‘Dan ga je dus vooruit.’ Ze keek toe hoe hij zijn plunjezak over zijn schouder sloeg. ‘Wil je dat ik meeloop naar de deur om je uit te zwaaien?’

   Acland schudde zijn hoofd. ‘Dan ga je me maar lastigvallen met de vraag of ik contact blijf houden.’

   ‘Dat is mijn stijl niet,’ zei ze resoluut. ‘Je houdt contact… of niet… maar ik vertik het om jouw ego op te poetsen door het te vragen.’

   Zijn glimlach verbreedde zich, waardoor zijn litteken bijna op een lachrimpel leek. ‘Volgens Daisy ga je je zorgen maken als ik niet af en toe iets van me laat horen.’

   Jackson legde zijn vijfje in de la.

   ‘Reken maar,’ zei ze.
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