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  Van dezelfde auteur:


  Het lelietheater


  Brief aan mijn lezers


  Het tedere kind


  Het Witte Feest


  Seringendroom


  Het Rode Feest


  Bedwelmd


  Lulu Wang


  Heldere Maan


  EEN


  Jian daalt. Naar het dal onder zijn ledematen, die, wijd gespreid, samen met zijn hoofd een da - het Chinese karakter voor 'groot' - afbeelden. Zijn oren scheren langs de ongerepte lucht boven het subtropische oerwoud. Een ogenblik geleden stond hij nog met zijn pas afgestudeerde vrienden op een rots van de Emei-berg te glunderen en nu is hij hard op weg naar... Een videoclip wordt voor zijn ogen in versneld tempo afgespeeld. Zijn moeder die de vogelnestsoep op smaak brengt met haar zoutige tranen. Zijn vader die als een afgepeigerde beer op de bank zakt, als hij al thuiskomt. Zijn vriendin die zijn ouders de mantel uitveegt. Zijn dienstmeisje en haar... Herinneringen die hij vroeger kon missen als kiespijn worden hem ineens dierbaar.


  De kap van torenhoge bamboe, waarop Jian terecht is gekomen, buigt zich. Zijn handen kunnen bijna de varens op de grond raken. De bamboe veert terug, waardoor hij opnieuw halverwege tussen hemel en aarde hangt. De stam waar hij zich aan vastklampt, maakt een krakend geluid, kan elk ogenblik terugveren en hem als een pingpongbal naar het ravijn aan de overkant serveren. Pijnscheuten dreigen zijn bekken zodanig in splinters te splijten dat hij in plaats van bang te zijn voor de dood, ernaar verlangt.


  Het sissen van, halt, het kruipen van een slang tussen het hoge gras! Jian ziet een bamboegroene, met dezelfde kleur en hetzelfde motief als de stam die hem voorlopig in leven houdt. De lange, smalle tong van het gifspuiende beest raast als een laserstraal op Jians keel af. Ineens keert de drang om te overleven bij hem terug. Hij ontwijkt, zo goed en zo kwaad als het gaat, het bloedlinke dier - dat Satan in de gedaante van een slang verschijnt, zal wel geen toeval zijn -, maar in zijn achterhoofd schemert het besef dat dat gelijk staat aan een rivier ?net een zwaard af te hakken - onbegonnen werk. Hij kijkt weg van de kronkelende aanjager van zijn ophanden zijnde einde en ontdekt opeens vijf meisjesvingers. Fris en haast doorzichtig als gepelde bamboescheuten, betasten ze een bloeiend plantje, trekken het uit de aarde en schudden de modder eraf. Vervolgens leggen ze het in een rieten mand aan een meisjesarm. Er tekenen zich vijf lichtstralen af tussen de plek waar het plantje groeide en de mand waar het nu levenloos in ligt. De fonkelende vingers doen Jian denken aan vijf gracieuze strepen die een penseel in een vel rijstpapier kalligrafeert. Hij ziet iets onder haar linkeroor en laat niet zijn bedoeling- zijn handen los en valt, als een blok, naar beneden, recht op haar af. Maar hij voelt, vreemd genoeg, geen pijn...


  Wanneer Jian bijkomt, ziet hij het meisje gebaren maken. Hij doet alsof bij haar lichaamstaal niet begrijpt en kijkt, zonder met zijn «gen te knipperen, naar de lichtstralen uit haar vingertoppen, tegen de achtergrond van het donkere bamboebos. Hij wil eeuwig op de natte, kille bosgrond liggen. Met haar naast zich, en met zijn rug op jingji- doorns, die door zijn T-shirt heen in zijn vlees snijden. Ze voert de toeren van haar gebaren op. Is ze soms bang dat zijn verwondingen zo zwaar zijn dat hij heengaat? Hij probeert zijn mondhoeken omhoog te krijgen. Twee kuiltjes verschijnen op haar perzikroze, gerustgestelde wangen. Jian is geheeld. Kerngezond geworden. En wil meteen opstaan. Ze drukt hem naar beneden. Dat was niet nodig geweest, want hij kan, ondanks zijn goede voornemen, geen vin verroeren. In haar jaden bel van een stem: 'Jonge heer, bent u klaar met het bouwen van de Lange Muur?'


  Hij droomt - of misschien ijlt hij. Dat zou de surrealistische verschrikkingen die hij zojuist heeft ondergaan en de onwaarschijnlijke schoonheid die hij is tegengekomen beter verklaren.


  De lieve stem klinkt opeens snoeihard: 'U... u bent toch niet gekomen om mijn ooms en broers weg te halen, hè?'


  Hoort hij het goed?


  'Luister, handlanger van - onder welke keizer leven we nu? -, mijn familie werkt niet mee aan het bouwen van de Lange Muur!'


  Dat is de druppel die hem doet besluiten nogmaals zijn bewustzijn te verliezen. Hiervoor hoeft hij slechts toe te geven aan het gevoel van uitputting, en aan de pijnsteken die de niet-verlamde delen van zijn lijf aan stukken rijten. Doel bereikt.


  De kruinen die zich boven Jians gezicht verzamelen geven ook licht af, maar mooi is anders. Handig wel. De duistere kamer waar hij zich in bevindt, heeft de kaalgeschoren koppen die als gloeilampen blinken, hard nodig. Of de stroom is uitgevallen óf ze springen er zuinig mee om. Hij versmalt zijn ogen en wordt de vage vormen van meterslange houten slaapplanken gewaar. En ruikt het vocht vanonder de aarden vloer. Hebben ze er geen plavuizen, vloerbedekking of op zijn minst zeil gelegd? Naast zijn bekken en benen doet ook zijn nek zeer. Dat is nieuw. Hij draait zich om, probeert het althans, en hoeft niet te kijken om te weten dat zijn nek op een baksteen rust. Zijn hoofdkussen, blijkbaar. Hij wil een tweede poging doen om zich te keren maar ziet daar bij nader inzien van af. Zijn armen en benen schijnen aan plankjes vastgebonden te zijn. Alle vier ledematen moeten gebroken zijn, anders zouden ze niet op deze manier op hun plaats gehouden hoeven te worden. Hij hoort zijn redders dankbaar te zijn, maar hij is het niet. Naar huis, dat is de eerste gedachte die in hem opkomt. Zijn mobiele telefoon. Waar is die?


  Een van de kale mannen antwoordt: 'Je wat?'


  Jian wil het woord herhalen maar ziet er het nut niet van in. De kerels die zich over hem heen buigen hebben waarschijnlijk nog nooit van elektriciteit gehoord, laat staan van gsm. Van de grove, ongebleekte stof waarvan hun kleding is vervaardigd, maakt men tegenwoordig alleen nog meelzakken. Het kruis van hun broek zit zo ruim dat men er een twaalf inch tv in kan verstoppen en de supermarkt uit kan smokkelen, als het alarm bij de uitgang een beetje meewerkt door zijn mond te houden. De twee flappen van hun knooploze jas worden bij elkaar gehouden door een zwarte stoffen riem. Ze kunnen zo, ongeschminkt, in een historische film over de Shaolin Tempel figureren. Wacht eens even. Is hij soms in een klooster beland? Tussen de monniken! Godzijdank. Boeddhisme of Taoïsme, welke leer ze ook aanhangen, barmhartig zijn ze allemaal. Ze zullen hem zeker helpen. En hem naar het beste ziekenhuis van Chengdu, de hoofdstad van de provincie Sichuan, brengen. Hierbij kan zijn telefoon van dienst zijn. Maar, is die soms uit zijn zak gegleden toen hij zich aan de bamboestam vastklampte? De kans bestaat ook dat deze mensen zijn gsm van de grond hebben opgeraapt. Hij wil net zijn mond opendoen om ernaar te informeren of er wordt een lepel in gestoken. Hij proeft een waterige pap van maïsmeel, die naar schimmel smaakt. Het spul uitspugen, recht in het gezicht van de jonge geestelijke die hem voert, kan hij met goed fatsoen niet maken. Wel rolt hij zijn ogen totdat het witte deel ervan zichtbaar wordt. Hiermee wil hij duidelijk maken dat hij er niet van gediend is. Want de kans om het te zeggen krijgt hij niet. Zijn mond wordt volgepropt zodra hij leeg is. Met handen en voeten praten kan hij evenmin.


  Wat zonde! denkt Jian bij zichzelf. Deze martelgang zou het genot van zijn leven zijn als hij vogelnestsoep voorgeschoteld kreeg. Hij heeft per slot van rekening een paar dagen niet gegeten - het kan ook een paar weken of zelfs een maand zijn geweest, afhankelijk van hoe lang hij in coma heeft gelegen, iets wat nog nagegaan moet worden.Zelfs als er niets anders te eten was dan dit bedorven goedje, zou hij er geen bezwaar tegen hebben als hij gevoerd werd door dat ene meisje in het bamboebos. Hij veert overeind, in zijn gedachten dan, met alvast een reeks pijnscheuten naar alle richtingen van zijn gebroken lijf als gevolg, maar hij vergeet niet zijn kaken op elkaar te zetten en zodoende de volgende lepel bedorven pap buitenboord te houden. Wanneer de kale hoofden unaniem naar hem turen, eerst bezorgd en dan verbaasd, vraagt hij naar degene die hem heeft gered. 'Wié?'


  Jian is onder de indruk. Van hun vermogen om elke vraag van hem te beantwoorden met een wedervraag. Desondanks doet hij een hernieuwde poging: 'Een jong meisje, een jaar of vijftien, zestien, dat mij in het bos daarginds,' hij last een pauze in, waarginds weet hij niet precies, 'eerst in mijn wakkere toestand hoog in de bamboeplanten en dan bewusteloos op de grond aangetroffen heeft. Zo is het, geloof ik, gegaan.'


  Ze kijken elkaar aan en schudden hun hoofd.


  Jian bestudeert hun mimiek. Ofwel ze zijn topacteurs ofwel ze weten inderdaad van niets. I lij geeft het niet op. 'Hoe hebben jullie mij dan gevonden? Zonder haar tip?'


  'Omitofo.' Een man van middelbare leeftijd, niet de jongere die Jian voert, richt zijn rechterhand omhoog, kaarsrecht voor zijn borst - hét gebaar van Boeddhaverering en gaat verder: 'Youyuan qianli lai xiangbui, wuyuan yanxia bu xiangshi.'


  Jian is opgetogen. De eerste keer dat een van hen iets gezegd heeft wat niet in de vorm was van een tegenvraag. De spreuk die de monnik gebruikte was een lievelingsmotto van Jians overleden oma in Beijing. Als er sprake is van verbondenheid, komen twee mensen uit de verste hoeken van de wereld naar elkaar toe; als er geen yuan is, herkennen twee mensen elkaar niet, al hebben ze jaren onder één dak gewoond. Zijn verlangen om het verrukkelijke wezentje weer te zien doet hem trappelen van ongeduld, maar hij dwingt zichzelf te zwijgen in afwachting van meer tekst en uitleg, die almaar uitblijven. Hij verheft zijn stem: 'Ik heb dus, toen ik in coma lag, op jullie deur geklopt en mezelf uitgenodigd in jullie bed te slapen.'


  Ze kijken hem strak aan.


  'Het meisje moet jullie klooster kennen, anders zat ik niet hier.' Hij kan net zo goed tegen een muur praten.


  Ergens buiten de kamer klinken drie gongslagen, de echo's niet meegerekend. De monniken lopen de kamer uit.


  Jian roept: 'Hebben jullie een - hoe zal ik het zeggen? - zilverkleurig, plat doosje gezien, dat af en toe rinkelt?'


  De verbazing van de kale knikkers, die zich naar Jian omdraaien, lijkt niet geveinsd.


  'Ik heb dat apparaatje nodig om mijn vrienden te bellen. Ze zullen mij komen halen als ze weten waar ik me bevind...' Hij bedenkt zich: 'Met jullie toestemming, pardon, medewerking uiteraard.'


  'Omitofo. Ji laizhi, ze anzhi.'


  Als je toch gekomen bent, kun je je hier beter thuis voelen. Jian doet zijn best maar vindt geen enkele reden om zich hier thuis te voelen. 'Ik moet misschien... waarschijnlijk geopereerd worden!'


  De monniken verlaten zonder achterom te kijken de slaapzaal.


  Leuk geprobeerd, vat Jian zijn pogingen om hier weg te gaan samen. Ergens in de kelder van zijn onderbewustzijn sluimert de behoefte hier te blijven. Na de breuk met zijn eerste officiële vriendin heeft hij al gegeten en gedronken zodra romantiek wordt opgediend. Daarom prijst hij zich gelukkig dat het meisje dat hem gered heeft voor hem slechts als een zeldzaam natuurverschijnsel geldt, of een onbekende planeet voor een sterrenkundige. Vandaar dat hij niet snapt waarom hij het voor haar over heeft zijn aan alle kanten rammelende gezondheid in de handen te leggen van een stelletje gebedsgenezers of hoe men de monniken hier ook wil noemen, in plaats van de chirurgen in het academisch ziekenhuis van Chengdu. Een gevoel van vermoeidheid trekt over hem heen. liet valt hem tegen dat een beetje nadenken zoveel energie vergt - zijn pa's limousine zuipt daarmee vergeleken minder brandstof. Alleen al om het uitgestreken gezicht van zijn schuinsmarcherende vader niet te hoeven zien en de klaagzang van zijn moeder niet voor de zoveelste keer te hoeven aanhoren - ze doet niet eens moeite om de tekst zo nu en dan te updaten -, heeft hij geen haast omhier weg te gaan. Hij probeert te slapen.


  Mingyue wrijft de slaap uit haar oogleden en stapt uit bed, waarvan de poten gemaakt zijn van bamboestokken en de 'planken' van bamboe- matten. Blootsvoets trippelt ze naar het raam en rolt de gordijnen van rijstpapier op. Het zonlicht stroomt naar binnen en doet haar ogen onwennig knipperen. Ze keert zich om en haar hals, die door de zon gekust wordt, schittert als een smalle porseleinen vaas. Terwijl ze een zelfverzonnen wijsje neuriet, danst ze als een libel naar een kast. Geen huis-, tuin- en keukenkast, maar een die kamerhoog en muurbreed is, voorzien van piepkleine laatjes, met op elk een etiket, waarop de naam van het kruid in klassieke karakters gekalligrafeerd staat. 'Hondenpikkies'. Daar is ze naar op zoek. Ze staat op haar tenen, vist een handvol geneeskrachtig kruid uit een van de laden en trippelt nogmaals naar het raam. Onder de zonnestralen zien ze eruit als stukjes robijn. Rood, halfdoorschijnend en geweldig gerimpeld. Net gedroogde rozijnen, maar dan niet zo zoet, een tikkeltje zuur en wrang. Ze heeft nooit begrepen waarom hun medische naam zo ordinair moet klinken. Bovendien, welke hond, de chihuahua niet uitgezonderd, heeft zo'n minipiemeltje? Uit een doos op haar bamboetafel haalt ze een naald en een stuk garen. Daarmee rijgt ze de vruchtjes aan elkaar. Heidens karwei is dat, maar ze heeft de tijd. Intussen zingt ze een ander liedje, eveneens van eigen makelij. Voordat ze de 'kralenketting' omdoet, steekt ze haar zwarte haar op en stopt er een bamboestokje in. Ze giechelt. Tegen haar tweelingzus in de spiegel. Het bloedrode sieraad vormt, zoals ze stiekem heeft gehoopt, een contrast met haar orchideebleke nek. Tevens accentueren de schrompelige kraaltjes haar gladde huid. Mingyue glijdt uit haar witte, katoenen gewaad en doet een ander aan. Van dunnere, delicatere stof. Nog net geen zijde, maar het komt aardig in de buurt. De bovenste touwknoop laat ze open, speciaal voor de ketting. Wanneer ze de kamer verlaat, dwaalt haar blik naar haar blote enkels. Haar lippen krullen. Het steekt haar een beetje dat ze daar ook niet een sieraad voor heeft gemaakt. Maar het is nog geen negenentwintig juni. Waarom zich zo feestelijk opdoffen? Dat ze vandaag in een opperbeste stemming verkeert, is nog geen reden een uitzondering te maken. Instinctief gaan haar vingers naar haar hals. Tevreden! Huppelend verlaat ze haar huisje.


  De twee kaalgeschoren, vochtvrij gespierde bewakers aan de poort van Zhuchi senior kijken naar de zon. Het is nog niet middernacht. Is Mingyue soms een halve dag te vroeg? Ze wijzen naar binnen, maken een mediterend gebaar, maar ze geven zich gewonnen nu het meisje zich niets aantrekt van hun verzoek, verbod eigenlijk. Weinig bereidwillig zetten ze hun vuistdikke wapenstok met een klap op de grond, stappen opzij en duwen de massieve deuren voor haar open. Hierna staren ze, als vanouds, uitdrukkingsloos voor zich uit. In de patio wijkt Mingyue uit naar links en dan naar rechts en speelt verstoppertje met de wilgentakken, die, aangemoedigd door de zwoele zomerbries, haar lange jurk proberen te betasten, niet één keer, maar telkens weer.


  Onderwijl meet ze haar passen zodanig af dat haar voeten niet belanden op de lotusmotieven in het stenen mozaïek. Ook dit heeft ze nooit begrepen. Hoe haalden ze het in hun hoofd zulke tere bloemen op het voetpad af te beelden? Dat de lelies en orchideeën geen auwa! roepen iedere keer dat iemand over hen heen loopt wil nog niet zeggen dat het geen zeer doet. Die stratenmakers toch!


  Slierten wierook komen haar tegemoet en ze begroet het Boeddhabeeld op het altaar in de ruime hoofdkamer, door haar hand rechtop voor haar borst te richten. Hierna schuift ze een deur van houten latten en rijstpapier open, die naar een kleine oorkamer leidt. Ze legt haar mond op het rechteroor van een mediterende oude heer en brult: 'De wolven komen!!!' Donderbliksem is ermee vergeleken het kuchje van een mier.


  De adem van de bejaarde Zhuchi blijft even traag en ritmisch.


  Ze rent naar buiten, grist de bamboestok uit de hand van een van de bewakers, neemt een flinke aanloop en stormt op het oudje af. Onderweg tekent ze een enorme cirkel in de lucht met de stok en slaat ermee midden op zijn hoofd. Pdw\


  Hij geeft geen krimp. En blijft, in lotushouding, als genageld zitten op de bamboemat - het enige 'meubelstuk' in dit vertrek.


  Mingyue steekt een van haar vingers tussen haar tanden, zuigt eraan en denkt terug aan de vele technieken die ze in de loop van de jaren toegepast heeft. Hebbes! Ze plukt een grassprietje uit de voortuin, knijpt en kamt het net zolang totdat er een kwastje ontstaat. Met haar lippen op elkaar geperst kietelt ze ermee eerst de oorkanalen en dan de neusgaten van haar oude leraar.


  Zijn gezichtsuitdrukking is zo sereen als die van het Boeddhabeeld in de hoofdkamer.


  Ze werkt de bewakers weg, althans buiten gehoorafstand, en laat de papieren rolgordijnen van de zijkamer zakken, Haar witte gewaad vouwt ze keurig op en nu heeft ze alleen de ketting van rozijnen om. Ze bladert de handen van zijn schoot weg en gaat er zelf op zitten.


  Wanneer ze wakker wordt, in een plas van haar eigen zweet, op de gevouwen benen van de bejaarde monnik, die zijn meditatie eindelijk aan het afronden is, barst ze in lachen uit. Hij ook. Hierna helpt hij haar opstaan en drukt haar op de neus: 'Zag je mijn hoofd aan voor een walnoot, die je hoognodig moest kraken? Meteen wapenstok nog wel!'


  'Ik zocht naar een moker, maar kon die nergens vinden.'


  Hij knikt. En met zijn gezicht in de plooi: 'Daarmee had je mijn qi inderdaad nog meer op de proef kunnen stellen.'


  Haar borstjes dartelen als twee babykonijnen op en neer. 'Serieus? I leb ik u bijna van uw innerlijke sokkel gebracht?'


  Hij helpt haar in haar gewaad.


  'Mijn oude leraar, afgezien van het pak slaag, welke andere methode werkte het beste?'


  Hij rekt zich uit. Ondanks zijn jarenlange meditatie, heeft hij na een lange zit, net als een gewone sterveling, last van stijfheid. Of... doet hij het om zich ongemerkt te onthouden van commentaar?


  'Wacht maar, de volgende keer kom ik met zwaarder geschut!'


  Hij kan niet meer: 'Kleine ondeugd, ben je niet bang voor ye?'


  Ze vindt zijn opmerking niet grappig: 'Hoe kan ik gestraft worden voor mijn wreedheden als ik het goede ermee nastreef?'


  'Meen je dat? Beleefde je niet een kléin beetje plezier toen je mij uit mijn concentratie probeerde te halen?' Hij wacht haar reactie niet af en tilt het deksel van een gevlochten bamboemand op. Een theepot komt tevoorschijn. 'Dorst?'


  Ze likt aan haar lippen en realiseert zich dat ze bijna sterft van de dorst.


  'Een zeldzaam geneeskrachtig kruid in het bos gevonden?' Ook hij schijnt er niets van te snappen waarom ze hem overdag met een bezoek vereert.


  Ze drinkt haar kop leeg: 'Dat niet, wel een jongeman. Of moet ik zeggen: mootjes van hem? Hij is lelijk gevallen.'


  'O?'


  Ze leunt voorover: 'Wanneer gaat u zijn botten aan elkaar lijmen?'


  Hij zwijgt.


  'Ik weet het, mijn oude leraar. Als de boot tot aan de brug vaart, draait hij vanzelf in de richting zodat hij eronderdoor kan.'


  Hij wacht, vast op haar antwoord op zijn eerste vraag.


  'Zhuchi senior, wij weten allemaal dat de Lange Muur niet meer wordt gebouwd. Maar waarom moeten we iedere vreemdeling die wij in de bergen tegenkomen bestoken met de vraag of ze gekomen zijn om onze familie voor dat karwei weg te slepen?'


  'Mingyue, tegenwoordig crepeert niemand meer van de honger, maar waarom groet iedereen in de lekenwereld elkaar nog steeds met...'


  '"Heb je al gegeten?'" Haar gezicht klaart op. 'Ik snap het!' Zeschuift op haar knieën naar hem toe: 'De reden waarom ik midden op de dag ben gekomen is... dat ik voor het eerst een bamboegroene tot stilstand heb gebracht!'


  'Met je qi?'


  Ze knikt: 'Ik denk het. Het beest wilde net de jongeman bijten toen ik een lichtstraal uit mijn onderbuik haalde en met mijn vinger naar zijn tong wees. De slang versteende - als hij niet radeloos met zijn oogjes had geknipperd, had ik werkelijk gedacht dat hij dood bleef.'


  'Waar ben je geweest?!' Niets voor hem, zo'n verschrikte toon aanslaan.


  Ze laat haar hoofd hangen: 'Ik heb niet naar u geluisterd en ben naar het bos geweest. Ik weet het. Daar wonen niet alleen gifslangen, maar ook tijgers en wolven.'


  Zweepslagen bevallen haar beter dan dit, zijn stille.


  'Mijn oude leraar, het is geen smoes, maar ik wilde er heel graag heen omdat de bamboebomen er beeldig bij stonden. Ze zijn in bloei!' Direct hierna krijgt ze spijt van haar ontboezeming. Dit onderwerp heeft ze weken, sinds de eerste bloesem in het bamboebos werd geconstateerd, zorgvuldig vermeden.


  Zijn stem slaat over: 'Ga daar niet meer heen, wil je? Je moet nog jaren mediteren en oefenen voordat je tijgers en wolven met je qi tot stilstand kunt brengen.'


  Nu hij haar de volle laag heeft gegeven, hoeft ze niet meer aan zelfkritiek te doen. Heerlijk. Ze wil het met hem hebben over de vorige keer dat de bamboe in bloei stond, tachtig jaar geleden, maar ze heeft hem voor vandaag genoeg gestoord om meer heikele gespreksstof aan te snijden.


  Aardbeving. De plank waarop Jian samen met twintig - schat hij - man slaapt, trilt, wipt en piept. Een dierlijk instinct - dat van zelfbehoud lijkt hem het meest plausibel - doet hem meteen overeind veren. Dat wil zeggen, hij probeert het, maar hij stuit wederom op het feit dat hij letterlijk met handen en voeten gebonden is, in dit geval aan latten onder zijn lijf. Alleen zijn oogleden en oren heeft bij nog tot zijn beschikking. Hij opent eerstgenoemde: het is donker als de nacht, correctie, het i's nacht; hij spitst laatstgenoemde: om hem heen worden dekens opgetild en kleren aangetrokken. Wacht, zijn mond is hij vergeten. Die kan hij roeren, tegen zijn linkerbuurman: 'Oefening voor een luchtaanval misschien?'


  'Oefening voor wat?'


  Hij kan zich wel voor het hoofd slaan.


  De buurman fluistert: 'De hanen hebben gekraaid.'


  'Nou en?'


  'Tijd om op te staan.'


  Jian gebruikt zijn kin om naar buiten te wijzen: 'In het holst van de nacht?'


  'Het eerste hanengekraai kondigt de dageraad aan.'


  Petje af. De broeder ziet er primitief uit, maar hij heeft mooi een dichtregel uit de Song-dynastie geciteerd. Jian moest hem uit het hoofd leren toen hij op de middelbare school zat. Maar hij heeft nooit gedacht dat de archaïsche uitdrukking ooit van toepassing zou zijn op het echte leven. Hij was in dromenland toen de hanen, volgens zijn buurman, kraaiden. Jammer, want dit gevogelte heeft hij nog nooit gehoord of gezien. Alleen gegeten, in hapklare stukjes, gebraden of gestoofd. Hij heeft wel pauwen bewonderd, in een dierentuin. In het penthouse te Beijing, op de veertiende verdieping van een luxeappartementengebouw, waar hij eerst door zijn moeder en vervolgens door zijn Ayi - een dienstmeisje uit de provincie Anhui - werd grootgebracht en verzorgd, zijn behalve mensen alleen katten en poedels toegestaan. Jian raffelt zijn gemijmer af, want naar de geluiden te oordelen loopt de zaal leeg. Hij roept: 'Wat gaan jullie doen?'Jezus! Nu hoort hij, voor het eerst, hanen kraaien. Pavarotti kan er nog een puntje aan zuigen. Wat een volume! Aan de echo's merkt hij dat zijn huidige verblijfplaats omgeven moet zijn door hoge rotswanden. Groene berghellingen kan ook.


  Iemand die Jians slaapplaats aan het passeren is, antwoordt: 'Wij gaan mediteren. Probeer verder te slapen. Je ontbijt wordt gebracht zodra de lucht xianchu yudubai, helu jianxiuhong.'


  Zodra de lucht zilvergrijs wordt als de buik van een vis en zodra de dauwdruppels op lotusbloemen beginnen te blozen? Mag dat wel, zich romantisch uiten in een klooster? De slaap hervatten lukt Jian niet meer. Hoeft ook niet. Na dagen plat te hebben gelegen is hij nu zo wakker als wat. Gisteren heeft hij ook echo's gehoord, toen er op de gong geslagen werd, maar hij was te suf om er de ligging van zijn verblijfsplaats uit af te leiden. Wanneer was het de laatste keer dat hij uitgebreid gerust had? Vóór zijn examens moest hij dag en nacht blokken. Daarna moest hij fuiven, ook dag en nacht. Dat zijn benen onvast werden toen hij een paar dagen geleden met zijn vrienden de Emei-berg beklom, kwam niet uit de lucht vallen... Nou ja, er was ook nog een andere, belangrijkere oorzaak voor, maar daar heeft hij het nu niet over. Hij doet een poging zichzelf los te rukken van de latten onder hem. Krengen zijn het. Honderd jaar geleden droegen zware criminelen zoiets ook. Een houten plank, met drie gaten, een voor hun hoofd en twee voor hun handen. Hoe weten de monniken of zijn botten medisch verantwoord zijn gezet? Straks zijn ze geheeld, en zal hij daar nog raar van opkijken. Zijn benen vertonen een S-vorm en zijn armen hebben een extra elleboog gekregen! Hij beseft opeens dat hij niet alleen gewond was aan zijn botten, maar ook aan zijn denkvermogen. De waanzin ten top! Zijn gezondheid - de basis van zijn toekomstige geluk en carrière - toe te vertrouwen aan mannen die zich laten regeren door het leefritme van hanen en die niet op de hoogte zijn van het bestaan van elektriciteit, althans dit niet in huis hebben. Alleen omdat hij benieuwd was naar het meisje dat licht gaf. Tl-buizen doen dat ook. Gooit hij daarvoor ook zijnleven te grabbel? Hij moet hier weg.


  Mingyue stuurt de qi die de afgelopen drie uren in haar heeft rondgereisd terug naar haar dantian, en wordt zich weer bewust van de wereld om zich heen. De westelijke helft van de hemel doet haar denken aan een doorzichtige verffles, waarin de kleurstof gestaag zinkt, de ene laag nog roder dan de andere. Op de bodem ervan, tegen de horizon aan, gloeit de laatste portie warmte na, geschonken door de zon aan de aflopende dag. Als een vogel de laatste adem uitblaast, klinkt zijn gezang bedroefd- als een mens op zijn sterfbed ligt, lijken de woorden uit zijn mond aardiger dan ooit. Is het daarom dat ze meer van de ondergaande zon houdt dan van de opgaande? Hij heeft iets magisch-melancholisch, dat alle vlekken en oneffenheden van de voorbije dag wegpoetst, of, indien hem dat niet lukt, bedekt. Waardoor alleen de fijne momenten Mingyue's geheugen ingaan. De rest wordt opgenomen in de lucht, die niets vergeet, maar die zo ruimhartig is dat geen mens of zaak hem tegen de borst kan stuiten.


  Verse energie, opgewekt door de meditatie, spreidt haar vleugels binnen Mingyue's boezem en vliegt langs haar aderen naar waar zij nodig is. Werk aan de winkel. Eerst steekt ze wierookblokjes aan. Slierten naar jasmijn riekende rook slingeren uit een ding. Op dit groen aangeslagen koperen vat staat een opbollend deksel met gaten. Hier legt ze een zijden jurk op. Een perzikroze. Met zijden garen gestikt. Op het kleed zijn magnolia's in alle levensstadia in beeld gebracht: knopvormende, bloeiende en door de wind kaal gestripte. Om de paar minuten verschuift ze het kleed een beetje, opdat ook de mouwen bewierookt worden. Hierna pakt ze een reep zeep, zet een ketel water op een kolenkachel onder de dakrand en verdwijnt in een bamboebosje, dat grenst aan haar achtertuin. De houten sandalen aan haar voeten klikklakken op een pad van platte, grijze stenen. Bij een stroompje stopt ze en ze begroet het, alsof het een oude vriend betreft. Het heldere watertje, op zijn beurt, kirt als een baby die gekieteld wordt. Voorzichtig laat ze er eerst haar linkervoet in zakken. En dan haar rechter. Totdat haar lichaam onzichtbaar wordt. De ringen in het beekje, die van haar uitgaan en die enkel en alleen om haar draaien, worden door de avond- glorie bordeauxrood beïnvloed. Ze sluit haar ogen en laat zich reinigen door de gesmolten sneeuw, afkomstig van de top van de berg, bestemd voor het diepste dal.


  Op weg naar huis plukt ze kamperfoelie. De piepkleine bloesem hecht zich aan de stam van een bejaarde maar ijzersterke zilverberk, net als slingers aan een totempaal. Eenmaal in haar woninkje giet ze het water dat ze zonet opgezet heeft in een houten ton en strooit de bloemen erin. Voordat ze in het bad stapt, tintelt haar huid al van de gewaarwordingen die haar te wachten staan. Een van de geneugten die haar jaar in jaar uit vergezellen, terwijl ze haar taak nacht in nacht uit (religieuze aangelegenheden uitgezonderd) volbrengt.


  Met twee rode kaarsen in de hand betreedt Mingyue de rechteroorkamer. Die overdag verboden toegang is, zelfs voor haar, de enige bewoonster van het huis. Ze neemt plaats voor haar dressoir, die naar sandelhout ruikt, waar het trouwens ook van vervaardigd is, en opent een kistje. Bij het perzikroze zijden gewaad dat ze vanavond zal dragen, past alleen een fluorescerende parelketting, dunkt haar. Als het aan haar lag, droeg ze liever de witte jurk van grof katoen en de zelfgemaakte ketting van hondenpikkies. Maar die zijn voor overdag, in haar vrije tijd. Nu is ze aan het werk. Ze staat ten dienste van vierentwintig monniken, die maar ééns per kwartaal een voorproefje mogen nemen van de vreugde die Boeddha hun straks in hun eeuwige leven beloofd heeft. Hier hoort een deftig sieraad bij. Boeddha is gul met weelde voor zijn volgelingen. Net een kersenboom, die overdadig is met het afwerpen van vruchten. Duizenden stuks om de kans op één spruit te vergroten. Nu het podium nog. Ze rangschikt vijf platte drums in een halve cirkel en oefent op de valreep het dansnummer dat vanavond in première gaat. Voor de zekerheid probeert ze de sokken, die ze er speciaal voor heeft genaaid, even uit. I let is maar te hopen dat ze niet op de drums uitglijdt. Ze weet niet waarom 7.e de voorstelling voor vanavond gepland heeft. Een week langer repeteren zou de dans beter uit de verf laten komen, maar goed.


  Voor ze de deur achter zich dichttrekt, kijkt ze terloops naar het hemelbed dat ze in gereedheid beeft gebracht. Haar vingertoppen tekenen de tijgers en wolven na, gegraveerd in de spijlen van het tweepersoons slaapmeubel. Ze stelt zich voor hoe ze, vergezeld door Boeddha moge bepalen wie, de drie treden naar de voorbouw van het bed oploopt en samen met hem plaatsneemt op een van de twee zijden zitkussens. Ze proeft als het ware de mango's en moerbeien in de schalen op de lage tafel van de voorbouw. Ze streelt als het ware de poten van het tafeltje, die eveneens afbeeldingen dragen van roofdieren. Draken, in dit geval, met hun bek open, waar gelukkig een jaden bal in ligt: daar zullen de hongerige reptielen een tijdje zoet mee zijn. In de linkeroor- kamer, haar eigen vertrek, tussen haar eenvoudige bamboemeubels, wacht ze totdat miljarden sterren de regie over de hemel van de zon overnemen. En totdat de twee bewakers voor haar poort een van devierentwintig jeigi - jaargetijden volgens de maankalender - roepen.


  'Koude dauwdruppels.'


  Bij het horen van zijn codenaam voor vanavond strijkt Huanmie zijn pas gewassen grijze jas en broek glad en rikt met zijn grote tenen op het gemetselde tuinpad naar Mingyue's huisje. Dwars door de zolen van zijn stoffen schoenen voelt hij de oneffenheden op het weggetje. Dat de kiezels in lotus- en orchideemotieven zijn ingelegd, is voor hem zo klaar als een klontje. Het liefst zou hij willen vliegen naar de plaats waar hij negentig maal vierentwintig uur naar verlangd heeft, maar hij zet een rem op zijn looppas. Al is hel hem vanavond toegestaan, door niemand anders dan Boeddha, om met Mingyue de zaak van regen en wolken zodanig te bedrijven dat ze beiden niet meer weten waar noord is en waar zuid, hij hoeft nog niet uit het oog te verliezen dat zijn monnikennaam - Huanmie - 'Uitgedoofde illusies' betekent. I lij zou vierentwintig jaar voor niets in het klooster hebben doorgebracht als hij zich nog steeds gedroeg als een jongen die voor het eerst zijn buurmeisje ziet blozen, pardon, hoort giechelen. Ontelbare keren heeft hij in zijn geest geoefend om zonder met zijn handen te tasten zijn weg naar Mingyue te vinden, maar nu puntje bij paaltje komt, doet hij het toch, automatisch. Hij bidt tot Boeddha, ontvangt van Hem begeleiding en stevent, met de handen achter de rug, op de herkomst van haar jasmijngeur af.


  'Nog vijf stappen en je staat op de stoep, Koude dauwdr...'


  'Sssst!' Zijn hart krimpt ineen. Dit paadje kan hij in zijn slaap bewandelen. Weet ze het nóg niet? Na vier jaar omgang? Maar hij wil en kan het haar niet kwalijk nemen. Hoogstens vindt hij het jammer. Dat hij geen krasje in haar geheugen achtergelaten heeft en dat hij bij haar (niets dan) medelijden wekt.


  'Mijn excuses, Koude dauwdr...!'


  'Sssst!' Dit stemt hem nog treuriger. Hij haar verontschuldiging aannemen? Hij dankt zijn complete bestaan aan haar, naast dat van Boeddha uiteraard.


  Eindelijk doet ze er het zwijgen toe. Nu kan hij, ongestoord door gesproken woorden, haar aanwezigheid nog beter gewaarworden. Zijn huid wordt warmer naarmate hij haar nadert; zijn neus stuurt ontroeringen naar alle aftakkingen van zijn energiebanen. Vlak voor de stoep hoort hij zelfs de wrijvingen tussen de plooien van haar zijden jurk. Hij fluistert in haar oor, althans waar hij gelooft dat ze zijn: 'Heb je vandaag het perzikroze kleed aan? Niets zeggen, knik als ik het goed heb.'


  Twee slierten jasmijnreuk worden opgezweept door haar lange haren, die, naar de luchtstroom te oordelen, op- en neergaan. Hieraan merkt hij dat haar antwoord bevestigend is. 'Mingyue, je ziet er weer beeldschoon uit.'


  Haar zwijgen prikkelt zijn fantasie. Zielsgraag wil hij voor een fractie van een seconde ziende worden. En genieten van de blosjes op haar verlegen wangen. Dankzij een ademstoot vanuit zijn dantian herstelt hij de staat van verzoening met het blind zijn. Hij maakt geen haast haar woning binnen te gaan en verlaagt zijn stem: 'Is dat toeval? Roze is mijn lievelingskleur.' Zijn kaken gloeien. Vervolgens de wortels van zijn nek. Her is regen de regels, maar één keer per drie maanden mag hij wel zondigen, besluit hij. 'Ben je niet blij, extra blij bedoel ik, dat vanavond ik aan de beurt ben, in plaats van een andere broeder?' Hij loopt haar voorbij, de kamer in, en wacht niet op het antwoord, dat ze niet mag geven, zelfs als ze het wel zou weten.


  Borden glijden op het spiegelgladde oppervlak van de eettafel. Koude dauwdruppels heeft geen trek in noten of pitten. En doet alsof hij niet merkt wat hem wordt voorgeschoteld - een voordeel van niet kunnen zien. Toch is hij blij dat Mingyue zonnebloemenpitten voor hem pelt. Met haar mierzoete vingertjes én, als hij boft, met haar lieve tandjes.


  Aandachtig luistert hij naar het kraken van de omhulsels van de zaden. Muziek in het paradijs moet ongeveer zo klinken, denkt hij bij zichzelf. Wanneer het geluid ophoudt, opent hij zijn mond. Een fris briesje gaat haar hand voor, waarna één gepelde pit op zijn tong wordt gelegd. Hij herziet zijn mening. Hij is dol op pitjes.


  Haar jurk ritselt, van dichtbij naar verre. Het krassen van een lucifer tegen een doosje.


  Hij haast zich om te zeggen: 'Ik weet dat iedere bezoeker recht heeft op twee rode kaarsen. Maar ik voel me niet beledigd als je ze niet aansteekt. Integendeel...'


  Haar stilzwijgen doet hem deugd. Dat - haar vermogen om haar gast als een open boek te lezen en zijn heimelijke wens op de letter te volgen - is een van de vele redenen, als hij ze al nodig heeft, waarom hij van haar houdt. Na een poosje krijgen zijn oogleden bezoek: haar vingertopjes tikken erop, als een specht tegen een boomstam. 'Koude dauwdruppels, ik weet waarom je, in plaats van beledigd, blij bent.'


  Hij verstijft.


  Ze giechelt: 'Omdat je een uil bent. Nachtdieren hebben geen licht nodig om hun prooi te vinden.'


  Hij grijpt naar haar taille. Een kop thee wordt in zijn hand gestopt. I lij neemt een slok, al heeft hij geen dorst.


  'Je had het over toeval...' Ze aarzelt.


  Hij wacht, nog verbaasder.


  'Vanavond zal ik voor het eerst een drumdans opvoeren. Ik... vond het al raar dat ik de première vandaag moest en zou houden.'


  Hij vreest dat ze zijn hart tekeer hoort gaan.


  'Voel maar. Hier is een zijden lint waar ik mijn toeschouwer mee zou gaan blinddoeken. Bij jou hoeft het niet. Je kunt je sowieso concentreren op de geluiden...'


  'Mingyue, ga je op de drums dansen? Volgens het ritme van een liedje dat je erbij zingt?'


  Opnieuw stilte aan haar kant. Een erg lange, waardoor Koude dauwdruppels voldoende tijd heeft op te gaan in de beelden die hij mentaal schetst. Een libelachtig figuur in haar zwierige jurk springt van drum tot drum, intussen pirouetten, spagaten en wat dies meer zij makend... Het valt hem op dat hij, blind als een mol, zijn plezier het liefst put uit wat hij denkt dat hij ziet. Ligt het niet meer voor de hand dat hij vertrouwt op zijn gehoor, tast- of reukzin?Ze plaatst een drum tussen zijn knieën. 'Jij hebt slechts de helft van mijn nieuwe nummer goed geraden. Want ik zing er niet bij. Geef jij het ritme maar aan.' Hij krijgt een paar stokken in de hand geduwd. 'Sla ermee midden op de drum, hier zo, en je hoort mijn voeten op je slagwerk reageren. Wij gaan harmonie spelen, zelfbedacht!'


  Hij heeft meer getranspireerd dan zij, vermoedt hij. Het voelt alsof hij heeft gedanst, en zij gedrumd. Hij probeert geen tastend gebaar te maken, het theekopje op de tafel in één keer beet te nemen en het haar aan te bieden. Lawaai van omvallende kandelaren. Haar zachte vingertjes houden zijn hand vast en helpen hem haar kop en schotel te vinden, iets war hem bedroeft. Zelfs haar dorst lessen lukt hem niet, wat kan hij dan wel?


  De knopen van zijn jas worden een voor een losgemaakt. Ze doet er zo lang over dat zijn ledematen de kans schoon zien vervuld te worden van verlangen. Toch schuift hij van haar weg.


  Mingyue zou Mingyue niet zijn, als ze zou vragen wat er loos is.


  Zijn lippen voelen de rand van een glas - ze brengt de rijstwijn op zo'n tedere manier aan zijn mond dat het kietelt. Hij rilt en overwint met vlag en wimpel zijn droefenis. 'Mingyue, zullen we de voetmassage overslaan?' Hij zoekt alvast naar haar rug.


  Ze begeleidt zijn handen naar waar ze heen willen, waardoor hij haar kan optillen en dragen, langs de drie trappen van de voorbouw van hun hemelbed, om de lage tafel heen, voorbij de zijden zitkussens, naar de dekens die voor hen gespreid liggen.


  Hij verbiedt haar zijn kleren uit te doen en gebiedt haar de hare aan te houden: 'In de tweeënhalf uren die van mijn bezoek overblijven, zal ik het topje van mijn zondige ijsbergen onthullen.' Behalve kikkers die buiten het raam kwaken, hoort hij niets. Troost ze hem niet? In de trant van als een moordenaar zijn zwaard op de grond neerlegt., wordt hij terstond Boeddha? Maar ze stelt hem niet teleur. Sterker nog, op die manier realiseert hij zich des te meer dat zwijgen de beste raad is die er gegeven kan worden. Is dit soms de reden waarom de regel luidt dat ze niet mag ingaan op de opmerkingen van haar gast?


  Zijn oksel jeukt. Haar gezichtshuid, teer en glad als een gepeld ei, beroert het haar onder zijn arm. Boeddhazijdank heeft hij vanmiddag zijn lijf grondig geschrobd, ook daar. In plaats van op zijn rechterschouder, die hij voor haar klaar heeft gelegd als haar hoofdkussen, wil ze zich onder zijn oksel nestelen, met haar linkerbeen op zijn rechterzij. Het duurt even voordat ze haar ideale positie vindt en ze woelt en wroet. Net een poes in een vreemd nest. Vurig hoopt hij dat ze hem zou vragen: de top van wat voor zondige ijsbergen? Je bent in mijn ogen de zachtaardigheid zelve. Dat zou hem de moed geven om met zijn ontboezemingen te beginnen, maar ze draait met haar hoofd tegen zijn okselhaar aan, met een knisperend geluidje als gevolg, en ze schijnt het prima te vinden in het ongewisse gelaten te worden. Hij trekt zijn arm van haar weg en voelt haar lichaam verkrampen, van verbazing, beslist. Interesseert hem geen moer, denkt hij zo. Hij moet en zal zijn ongenoegen aan haar kenbaar maken.


  Ze zoekt naar zijn hand en kust de palm ervan. Zijn woede smelt, tot een plas verwijt aan zijn eigen adres en begrip voor haar. Ze luistert wel als hij wil praten. Niet eerder, niet later. Kan hij zich een betere aanmoediging wensen?


  Verhaal van een jager


  Mingyue, iedereen scheept je op met zijn levensverhaal, dat volgens hen het summum van spanning is maar in feite zo saai en flauw als het water waar men de wok mee afgespoeld heeft. Maar het mijne is anders. Ik hoor je al denken: dat zegt Zhang en alleman. Als je tijdens mijn praatje in slaap valt, laat... laat ik mijn volgende drie bezoeken, onbenut, schieten. Dat is een jaar zonder jou! Afgesproken?


  Ik ben niet altijd blind geweest. Je moet eens weten waar ik vroeger om bekend stond. Tot vlak voor mijn intrede hier. Als de beste tijgervanger van de provincie Sichuan.


  Ik was negen toen ik in de leer ging bij mijn meester, destijds de knapste jager van de provincie. De eerste les hield in dat ik roerloos gehurkt moest zitten. Nou, dat kan ik, zei ik. 1 lij sprong een meter omhoog en deelde me toch een paar schoppen uil! Twee van mijn ribben gingen naar de maan. Ondanks de snerpende pijn in mijn borstkas knielde ik op de grond en zocht mijn tanden bij elkaar. Vier stuks kwamen terecht. Van de andere twee was ik het spoor voorgoed bijster. Nadat ik geheeld was, legde hij mij uit dat de klappen die een tijger in de aanval mij zou verkopen twintig keer zo hard zouden zijn. Dus ik maar oefenen. Tien jaar later kon mijn meester een koeienkar met een rotvaart op mij afsturen en nog vertrok ik geen spier. Juich niet te vroeg, Mingyue, want het kostte mij weer een decennium om de volgende techniek onder de knie te krijgen. Namelijk, in geen geval met mijn ogen knipperen.


  Ook niet als de meester met een mes een gedicht van acht regels in mijn rug kerfde en zout in de diepe wonden smeerde. Twintig jaar later mocht ik op stage. De meester nam mij mee naar de bergen en wij sliepen daar twee weken onder de blote hemel en tussen de brandnetels. Mijn benen werden zo dik als de middenmoot van een zeug - de muggen hadden aan mij het feestmaal van hun leven. Eindelijk vond de meester verse tijgerpoep op een smal bospad. Wij verhuisden onze stromatten daarheen en ja hoor, op een ochtend hoorden we het gegrom van ons doelwit. De meester, toen al zesenzeventig jaar, liet mij me in de struiken koest houden. Zelf ging hij midden op het weggetje zitten, op zijn hurken. Zo roerloos als een houten pop. Het gegrom kwam dichterbij en ik deed het, niet figuurlijk maar letterlijk, in mijn broek. Gelukkig liet ik er geen wind bij, anders zou ik de tijger hebben gewaarschuwd voor het gevaar dat op hem loerde. Het gestreepte, gigantische beest zette ogen als schotels op toen hij mijn meester recht voor zich gehurkt zag zitten, met een blinkend mes in zijn opgeheven hand. De tijger brulde zo woest dat de berg beefde, maar de oude man gaf geen krimp. De nekharen van het roofdier gingen overeind staan en hij vloog op mijn meester af. Het mes dat deze vasthield maakte een rechte snede vanaf de keel tot aan de geslachtsdelen van het beest, dat na zijn sprong achter de rug van de meester neerstortte, met een knal waar de berg van beefde. Het tijgervel hadden we op de markt voor een huizenhoge prijs van de hand kunnen doen. Het tijgervlees, waar ik een stukje van mocht proeven, smaakte naar dat van een kat, een beetje zuur, niet om over naar huis te schrijven, als je het mij vraagt. Volgens de meester kwam dat mede doordat het dier woedend op hem was geweest, waardoor zijn lijf een gifstof aanmaakte, die zijn vlees deed verzuren. Sindsdien nam ik het mijn meester niet meer kwalijk dat hij mij twintig jaar had laten oefenen. Had hij zich een tikkeltje bewogen toen de tijger hem aanviel, en had hij van de schrik zijn ogen gesloten of ermee geknipperd, zou het de tijger zijn geweest die ons vlees proefde, en niet andersom.


  Tijdens een strenge winter konden tijgers in de bergen geen voedsel vinden. Dan mocht ik in mijn handen knijpen. Ik reisde van hot naar her om dorpen van tijgerplagen te bevrijden, waar kinderen werden vermist. Zeg maar gerust door de uitgehongerde roofdieren waren opgegeten. Ik voelde me een held. Overal waar ik verscheen, bliezen de mannelijke dorpelingen op hun trompet en draaiden de vrouwelijke dorpelingen bekoorlijk om hun as - yangge of zoiets heet de dans die ze voor mij opvoerden. Twaalf jaar later kondigde de overheid het verbod op het doden van tijgers aan. Ik gaf haar groot gelijk, want sommige collega's van mij stroopten de dieren alleen om hun mooie vel. Bovendien deden ze geen moeite om te leren hurken en om hun ogen in alle omstandigheden open te houden. In plaats daarvan gebruikten ze een machinegeweer dat ze van militairen hadden gekocht. Daarmee schoten ze de tijgers tot bevroren tofoe - vol met gaten. Ten eerste kregen ze er geen gaaf vel door, ten tweede was dat geen eerlijke strijd. Tijgers beschikten niet over munitie, noch jeeps om dwars door het bos te racen, ofwel soms? Maar door de overheidsmaatregel die alle jagers over één kam schoor, lag mijn bedrijfje op apegapen. Hoe moest ik voortaan mijn vrouw en twee kinderen van hun natje en droogje voorzien? Ten einde raad meldde ik mij bij een jagersgroep, die in opdracht van Hongkongse dierensmokkelaars jinsihou, goudharige apen, ving. Die lui hadden mij nodig omdat ik alleen met een mes werkte, zodat ik wilde beesten aanleverde met weinig schrammen aan hun lijf.


  Op een dag, halt, ik herinner me nog, op een stralende namiddag in een druilerig najaar, voeren we langs de Yangtse-rivier, in een bootje dat ouderwets met riemen geroeid moest worden. Motoren zouden de apen in de bossen aan de oevers afschrikken. In de verte signaleerde ik een prooi op de tak van een boom en ik vroeg mijn maten de boot aan te meren. De gouden vacht van de aap schitterde in het zonlicht, een gezicht dat ik nooit zal vergeten. Ik stapte uit de boot en klom in de boom. Opeens zag ik een extra paar zwarte kijkers op de aap. Ik versmalde mijn ogen en constateerde dat ze behoorden tot een babyaapje in de armen van zijn moeder. De kleine was zo jong dat ik aarzelde. Maar uiteindelijk kreeg mijn jagersinstinct de overhand. De moederaap krijste toen ik een net over hen heen spreidde en plotseling viel er een goudstuk naar beneden, Geen goudstuk natuurlijk, maar het babyaapje met zijn oogverblindende vacht. De moeder week vliegensvlug uit naar een andere tak en ik raapte haar kind van de grond. De moeder holde langs de oever en huilde als een mens, terwijl onze boot pijlsnel de rivier afvoer, met haar aapje in onze rotan kooi. Mijn maten bulderden van het lachen, ik ook. Wat een aanstellerij! Had ze maar beter op haar baby moeten passen! Eigen si huid, dikke bult, zeiden we in koor. De volgende ochtend werden we wakker in onze boot, die wij dicht bij een dorp tot stilstand hadden gebracht, en wat troffen we op ons dek aan? De moederaap. Ik herkende haar aan het merkwaardige kuifje dat schuin op haar kop stond, als een richtingaanwijzer op een verkeersbord - linksaf, gaf die aan. Ze lag naast de kooi, met haar poten omhoog, koud en stijf. Haar kindje krabde aan de wand van de kooi en huilde tranen met tuiten, ook als een mens. Mijn maten lachten nog harder en wij spraken af de dode oude aap te roosteren. Een stevig ontbijt was ons in de schoot geworpen. Toen wij watertandend haar buik opensneden, verging ons de eetlust. Rood bloed en zwarte poep spoten eruit. 1 laar darmen leken door iemand met een schaar in snikjes geknipt. Om de vijf, zes centimeter waren ze afgebroken. De inhoud ervan stroomde naar alle kanten.


  Onze voorvaderen waren niet gek. De uitdrukkingen die ze ons hebben nagelaten zijn niet uit de duim gezogen, maar gebaseerd op feiten. Ken je de ene voor 'droefenis': 'zijn darmen worden door verdriet in korte stukjes geknipt'? Dat is zo waar als ik hier naast je lig, Mingyue!


  De jagersgroep stuurde mij de laan uit omdat ik zelfs een dikke boom niet meer zag, laat staan een hollend aapje of haasje. Mijn gezichtsvermogen gleed als zand door mijn vingers, in een tempo dat alleen duivels konden klaarspelen. Voordat ik goed en wel wist wat mij overkwam, was ik al stekeblind geworden. Mijn vrouw en kinderen gaf ik mijn jongste broer cadeau. Hij wilde en kon hen onderhouden, omdat hij een goedlopende zaak in natuursteen had en nog niet getrouwd was. Mingyue, je kent toch de traditie bij ons in de bergen? Dat twee broers elkaars vrouw mogen en moeten overnemen, indien een van hen sterft of hoge schulden heeft, waardoor hij moet vluchten? Vierentwintig jaar geleden ging ik dit klooster in. I let werd ook tijd dat ik boette voor mijn vlijmscherpe gezichtsvermogen, waar ik eerst tijgers mee doodde en vervolgens apen van hun vrijheid beroofde. Wat doet een jager eigenlijk? Hij wacht. Hier besteedt hij het leeuwendeel van zijn tijd aan. Slechts af en toe komt hij in actie. En wat doet hij als hij wacht? Turen. Ik heb in mijn leven zo lang naar gras, bomen, dieren en bergen gekeken dat ik het de eerst komende tien reïncarnaties niet meer hoef te doen. Nu hebben mijn ogen rust. Hier heb ik vrede mee, behalve als ik bij jou ben...


  Er wordt op zijn rechterzij getikt. Niet teder, zoals hij van haar gewend is, maar drammerig: 'Koude dauwdruppels, je mag niet zeggen dat je mij niet kunt zien. Want dat kun je, misschien niet nu, maar later wel.'


  Hij kapt de draad van zijn herinneringen af. Droomt hij?


  'Kan een gewoon iemand tijgers vangen?'


  Hij bidt tot Boeddha dat ze niet in de gaten krijgt waar ze mee bezig is. Het is immers tegen de voorschriften dat ze een moeilijk onderwerp aansnijdt...


  Ze verheft haar stem: 'En?'


  'Niet voordat hij jaren geoefend heeft.'


  'Juist.' Ze wrijft met haar neus tegen zijn okselhaar en giechelt.


  Hij hoort opnieuw het knisperende geluidje onder zijn rechterarm. Een ander onderwerp graag, dat wil ze met haar gegiechel zeggen. Hij zal niet aandringen dat ze haar uitspraak van zonet verder toelicht. Hij is meer dan tevreden. Ze heeft een uitzondering voor hem gemaakt en ging een discussie met hem aan, hoe kort die ook was. Of hij haar ooit in haar volle glorie kan zien, is aan Boeddha. Oefening baart kunst maar geen wonder. Zijn vierentwintig jaar meditatie en evenveel jaar onthouding in het klooster ten spijt, hij kan zijn verlangen niet verdringen om haar ertoe te verleiden een tweede uitzondering voor hem te maken. 'Mingyue, vind je het eerlijk dat ik jou altijd bij de naam noem terwijl je het nooit bij mij doet?'


  Ze kietelt onder zijn oksel en giechelt opnieuw.


  'Het spijt me. Wat is eerlijk? Ik praatte als een leek. Hierdoor ben ik minstens een half jaar achteruitgegaan in mijn bedevaart naar Boeddhisme.' Hij vertelt er niet bij of hij er niet in het minst rouwig om is.


  Ze fluistert: '"Koude dauwdruppels". Van de vierentwintig jaargetijden volgens de maankalender is deze naam een van de meest lyrische. Zou je het soms leuk vinden als je de codenaam " Winterslapende wormen die zich in het voorjaar van onder de ontdooiende aarde naar buiten wroeten" of "Scheidslijn nissen herfst en winter" kreeg?'


  Hij wil naar haar taille grijpen. Hoe doet ze het toch? Hem telkens, met een opmerking die kant noch wal lijkt te raken, uit een doodlopende straat gidsen?


  Er wordt op de gong geslagen. De bewakers bij de poort voor haar huisje kennen alleen het uurwerk, maar geen pardon. 


  Ze helpt hem opstaan, strijkt zijn jas en broek uit de plooien en laat het aan hem over: hij mag bepalen hoe hij de resterende paar minuten van hun samenzijn wil doorbrengen. Dat hij haar vanavond niet onder zich heeft geplet en tot een deeg van verrukking heeft gekneed, zoals hij gewoonlijk, hopelijk, bij haar te boek staat, vindt hij minder spijtig dan... De drang om te zondigen neemt hem opnieuw in beslag: 'Noem mij één keer bij mijn naam: Huanmie. Toe!'


  De nacht is zo stil dat het hen beiden benauwt.


  Op weg naar zijn slaapvertrek maakt hij de balans op. Hoeveel bedraagt zijn schade? Precies een jaar is hij achteruitgegaan in zijn spirituele reis naar de Westelijke Hemel, waar Boeddha woont. Twaalf maanden voor niets gemediteerd dus. Hij krabt aan zijn oksel. Heeft Boeddha het haar daaronder soms voor Mingyue uitgevonden? Opdat ze Huanmie kon kietelen? En zodoende zijn negende avond bij haar - hij heeft het keurig bijgehouden - van een guitige gouden rand voorzag? Eenmaal in bed gelegen, nissen zijn snurkende geestverwanten in, wikkelt hij zijn deken om zich heen. Vat gauw de slaap, beveelt hij zichzelf. Morgen gaat hij ijveriger aan de slag. In het rijstveld én op het plein, waar hij zijn lichaam en geest tot een nieuwe hoogte brengt. De schade haalt hij weer in. Een ogenblik zondigen en maanden bidden om het recht te zetten. Twee stappen voorwaarts en een stap achterwaarts. Zelfs als hij per saldo nooit vooruitgaat, is er nog geen man overboord. Een Boeddhistische spreuk luidt immers: Een dag monnik zijn is twaalf keer de gong in het klooster horen luiden; een leven op deze aarde is tientallen jaren in- en uitademen. Niet meer en niet minder.


  Jians maag knort. Als men hem nu een kom beschimmelde maïspap brengt, zegt hij geen nee. Hij schraapt zijn keel en roept om hulp. In het zilvergrijze licht dat door het raam binnensijpelt - het begint inderdaad ochtend te worden - ontwaart hij de magere figuur van zijn linkerbuurman. Hij haast zich te informeren: 'Behalve pap, wat hebben jullie verder nog op het menu staan, iets stevigs als het kan?'


  De monnik bedekt met een hoek van Jians deken zijn bezeerde voeten: 'Over tien jaar misschien. De bewoners van de tweede rij kamers, hierachter, krijgen driémaal per dag te eten, waarvan twee keer vast voedsel. Gestoomde broodjes.'


  Jians nieuwsgierigheid wordt geprikkeld, maar zijn maag heeft andere prioriteiten. 'Bedorven pap lust ik ook.'


  'Slaap even door. Onze maaltijd begint om acht uur.'


  'Hoe laat leven we nu?'


  De monnik bestudeert... de samenstelling van de lucht misschien? Tets over vijven.'


  Jian zet een keel op: 'Maar ik ben ziek! Gewond dan. En moet op krachten komen.'


  'Daarom geef ik je qi, stadsmens. Sluit je ogen en ontvang haar, als je wilt. Hoe heet je trouwens?'


  'Gao Jian. Gao van "hoog", Jian van "zwaard". En jij?'


  'Songtao. Song van "dennenboom" en tao van "golven". Je weet wel, uit een gedicht van de Ming-dynastie.'


  Jian knikt. Zijn hoofd voelt nog steeds houterig aan. Hij is niet op zijn best, fysiek noch mentaal, maar hij ziet zichzelf nog niet toegeven dat hij geen flauw idee heeft van de herkomst van 'Dennengolven'. Terwijl de jonge broeder hem qi stuurt - de geadresseerde merkt er niets van, maar goed -, smeedt de stadsjongen plannen om hier zo vlug mogelijk weg te gaan, terug naar de stad Chengdu en dan naar zijn huis in Beijing. De gebroken botten zijn nog tot daar aan toe. Maar als het op deze manier doorgaat, sterft hij nog van de honger. 'Songtao, hoe komt men hieruit?'


  De monnik houdt zich Oost-Indisch doof.


  'Songtao!'


  'Terwijl je armen en benen aan latten vastgebonden zijn zeker?'


  Jian doet het niet graag, maar... 'Met jouw hulp, misschien? Alsjeblieft!'


  'De enige weg uit het klooster is met beitels in een steile rotswand uitgehouwen. Het pad is zo smal dat er maar één persoon tegelijk op kan lopen. Wij willen je best buiten de bergen brengen. Maar hoe? Per kar? Wij kunnen je net zo goed van de top van de berg naar beneden rollen. Of je op een bamboestoel zetten, hem bevestigen op de rug van een van onze sterkste broeders? Dan schudt hij, terwijl hij de steile trappen op- en afklimt, je botten uit hun voegen, als jullie niet beiden in de vallei vallen.'


  Jian denkt aan de Australische televisieserie Vliegende dokten, maar hij ziet er het nut niet van in om het hierover te hebben. Songtao heeft waarschijnlijk nooit een scooter gezien. Een helikopter die een touwladder naar beneden laat zakken, zal hem waarschijnlijk een hartstilstand bezorgen. Bovendien is Jians mobiele telefoon zoek. Al zou dat niet zo zijn, zou hij toch geen signaal in dit godverlaten gebied krijgen. 'Wat moet ik doen?'


  'Hier blijven totdat Zhuchi senior je botten aan elkaar komt lijmen. Dan kun je weg.'


  'Waarom kan hij het niet nú meteen doen?' Jian vermeldt er zijn sceptische houding niet bij, ten opzichte van dat 'lijmen'. Zelfs als hij moet geloven dat vliegende nonnen bestaan, doet hij het meteen. Wie die Zhuchi senior is, boeit hem voorlopig evenmin.


  'Tianji buke xielu.'


  Niet nog een archaïsch spreekwoord, hè! De geheimen van de hemel mogen niet onthuld worden. Als Songtao al weet wat de geheimen van de hemel zijn, dan zijn ze niet geheim meer. Logisch of niet? Daarom doet de stadsmens een gok: 'Wat voor geheimen dan?'


  Songtao gaat door met qi geven.


  Jian heeft het begrepen, voor de zoveelste keer. Met deze neanderthalers kan hij niets beginnen. Vooral geen zinnig gesprek. Aangezien hij niet gecharmeerd is van het vooruitzicht nog eens vanaf een bergtop loodrecht de afgrond in te duiken, lijkt het hem geen gek idee even te wachten tot Zhuchi senior zijn botten komt 'lijmen'. Hoe dat ook in zijn werk moge gaan. Een tweede hemels geheim zeker? Hij vraagt zich af of hij werkelijk in een klooster verzeild is geraakt. Het bord 'Verpleeghuis voor verstandelijk gehandicapten' zou hier niet misstaan.


  'Niet hier, maar daar.' Mingyue leidt een vinger naar waar hij wezen moet, maar... opeens is ze klaarwakker.


  Zowel zij als haar gast proest het uit van het lachen. De vlag, die slagvaardig tegen de straffe wind strijdt, kampt met een plotselinge windstilte, laat zijn trotse hoofd hangen en legt zich noodgedwongen neer bij een staakt-het-vuren. Hij komt naast haar Liggen.


  'Wat is je naam?' Ze moet toch wat zeggen?


  'Mijn eigen naam of de code die ik voor dit bezoek heb gekregen?'


  Aan zijn luchtige toon merkt ze dat de gênante situatie, wat hem betreft, van de baan is. De vraag die hij haar heeft gesteld is echter een taaie. Een prima gelegenheid om niets te zeggen en af te dwalen in haar eigen gedachten, zorgen eigenlijk. Heeft ze soms een geheugen als een kanten tafellaken - gaten te over? De vorige keer wilde hij ook daarin. Wist ze het niet meer? Dit is zijn feest. En hij mag uiteraard bepalen hoe en wat.


  'Het spijt me. Ik vraag naar de bekende weg. De bewakers aan je poort hebben toch mijn codenaam geroepen? Drie keer zelfs. Och ja, je sliep nog. Ik, Jisheng, heet vandaag "Grote zonnesteek".'


  'Dat klinkt gevaarlijk!' Met een glimlach legt ze haar hand op zijn buik. Zo nodigt ze hem uit de draad weer op te pakken. Al kon ze er niets aan doen - ze was inderdaad ver weg toen hij binnenkwam -, ze voelt zich bezwaard dat ze hem onderbrak bij wat hij aan het doen was.


  'Dat ben ik ook!' Hij schakelt over op een donkere stem en gromt 'dreigend'. Subtiel en teder schuift hij haar hand van zich weg. Zijn amoureuze bui is definitief overgewaaid.


  Nu Mingyue het dromenland verlaten heeft, zet ze haar gewaarwordingen van de afgelopen paar minuten op een rijtje. Twee dunne armen tilden haar van het bamboebed op; schuifdeuren piepten, eerst die van haar eigen sobere kamertje en dan die van de luxelogeerkamer; dezelfde armen omsloten haar in 'hun' sandelhouten hemelbed; alles ging gesmeerd, met haar slaperige maar desalniettemin gewoontegetrouwe medewerking, totdat ze hem zo nodig de 'juiste' plek moest wijzen. Ze schrijft haar fout toe aan het tijdstip waarop ze deze broeder moest ontvangen. Als hij niet vlak voor zonsopgang zou zijn gekomen, maar om zeven uur 's avonds, dan zou ze nog wakker zijn en zich wél hebben herinnerd waar zijn voorkeur lag. Nu heeft ze zijn ochtend verpest.


  Hij strijkt langs haar losse haren, als een speler die de snaren van een zheng beroert: 'Heb ik je laten schrikken?'


  Ze kust zijn vingers. 'Als ik geweten had dat jij het was, zou ik...'


  'Sssst, is niet elke bezoeker een verrassing? Je bewakers stellen het schema op. Praat jezelf geen schuldgevoel aan. Nergens voor nodig. Ik ben nu eenmaal een rare vogel.'


  Mingyue zit overeind en slaat op haar bovenbenen: 'Zal ik je een verhaal vertellen? Gegarandeerd grappig!'


  Hij gaat ook rechtop zitten en klopt op haar schouders: 'Je hoeft niets goed te maken. Noch een mop te vertellen om mij op te beuren.'


  Ze wil vragen waarom hij geen gebruik wil maken van hun samenzijn om yin-energie uit haar te halen en daarmee zijn yang aan te vullen, geheel volgens de Taoïstische leer. Wat zoekt hij achterin? Geen yin te bespeuren. Maar nieuwsgierigheid staat haar plichtsgevoel in de weg.


  'Mingyue, ben ik de enige... sorry, je mag niet over andere monniken roddelen, maar ik kan me niet voorstellen dat ik de enige ben die zo geaard is.'Ze betast zijn gezicht. Zachte, vloeiende lijnen, Te mooi voor een man. 'Je bent niet raar, maar uniek. Want... je kunt heerlijk met je vingers langs mijn haren strijken. Net als een musicus een snaarinstrument


  Hij gaat boven op haar te liggen, zoals de hemel de aarde overdekt. Terwijl zijn vingers opnieuw in haar weelderige haardos verdwijnen, luistert hij in haar oor: 'Zal ik een liedje voor je zingen?'


  Ze durft niet te reageren. Bang dat de betovering daardoor verbroken wordt. Zij is immers degene die haar visite behaagt, met zang en dans, kalligrafie en gedichten, schaakspel en theeceremonie, én niet te vergeten, met fruit en noten. Vandaag is het andersom.


  Ook zijn stem is te mooi voor een man. Haar oren, die gewend zijn aan de geluiden van de bergen en wat erin groeit, bloeit of op andere wijze leeft en sterft, ontdekken nieuwe klanken, een ongekend ritme en verfrissende muzikale uitdrukkingen. Ze laat zich bijna verstikken door zijn omhelzing en platdrukken door zijn zwaarte - hij is niet dik, maar toch. Ze wil zich echter niet verroeren. Anders zou hij stoppen met zingen, vreest ze met grote vreze. Ze heeft zich haar hele leven lang, zij het stiekem, verheugd op dit moment. Waarop zij gefêteerd wordt door iemand die nog beter zingt of danst dan zij. De drang om hem bij zijn eigen naam te noemen wordt haar te machtig. Wat wil ze hem graag 'Jisheng' toefluisteren! Op een even gevoelige manier als hij haar oren met liedjes verwent! Wacht eens even. Ji van 'dempen', en sheriff van 'geluiden'. 'Alle geluiden worden gedempt'. Waarom luistert uitgerekend hij naar deze monnikennaam? Dat is het tegenovergestelde van waar hij toe in staat is. Namelijk, heerlijke klanken de wereld in sturen, haar wereld.


  Hij droogt de tranen, vreugdetranen, in haar ooghoeken, niet met zijn hand maar met zijn tong.


  Ze stelt zich open, lichamelijk en geestelijk, voor zijn toenadering. En neemt zich voor hem nooit meer te helpen naar waar hij wezen moet.


  Hij legt haar in bed, staat op en trekt de gevoerde zijden gordijnen open. De ochtendgloed tekent Mingyue's contouren op het witte laken, als een schaar die een magnolia uit een velletje blanco papier knipt.


  Een straal zonneschijn verblindt haar.


  Met zijn linkerschouder beschermt hij haar ogen tegen de brutale zon die in hun slaapkamer gluurt. 'Mingyue, aardig van je om mij niet als een rare vogel te bestempelen. Als dank voor je vertrouwen en vriendschap wil ik me voortaan als een echte man opstellen - eens per drie maanden lukt dat mij wel -, en niet als een duanxiu. Nu de rollen toch omgekeerd zijn, kan ik jou net zo goed verder vermaken.'


  Verhaal van een popster


  Mingyue, eenentwintig jaar geleden meldde ik me hij dit klooster. Inmiddels hebben tientallen monniken samen met mij gegeten, op dezelfde plank geslapen, in hetzelfde rijstveld geploegd en op hetzelfde plein gemediteerd en kungfu bedreven. Maar het is nog geen van hen opgevallen dat er muziek in mijn doen en laten verscholen zit. Jij ziet mij vanochtend pas voor de tweede keer, van dichtbij dan, maar je hebt mij meteen door. Dat is de reden waarom ik mijn hart voor je wil openen. Niet de enige reden natuurlijk...


  Wel eens van Madonna gehoord? Sorry, ik ben het weer vergeten dat je nooit buiten deze bergen bent geweest. Laat ik het zo formuleren. Madonna is een blanke zangeres. Jij hebt ook een lichte gelaatskleur, maar zij is zo wit dat als ze met haar rug tegen een muur poseert, je geen verschil ziet tussen haar huid en de kalk. Wat ook zo is: ze heeft strogeel haar, geverfd weliswaar, maar toch. Van Guanyin Boeddha heb je uiteraard gehoord, hèhè, wat een waarheid als een koe! Welnu, volgens de recentste informatie van een paar broeders in de derde rij kamers is Madonna tegenwoordig (toen ik in Hongkong zat, begon ze al aandacht te trekken) voor de jongelui in het Westen net als Guanyin voor ons Boeddhisten in het Oosten. Ze is bij leven heilig verklaard door veel liefhebbers van popmuziek. Je bent zeker benieuwd naar wat popmuziek zoal inhoudt. Niet veel, vergeleken met wat jij met je zheng vermag, maar sensationeel is het wel. Sterker nog, je wordt er high van. Wat high is? Zoiets als stoned. Dit leidt tot de vraag wat stoned is. Het is vergelijkbaar met de meditatieve toestand die wij bereiken na jaren oefenen. Pardon, ik wijk af van het onderwerp.


  Tweeëntwintig jaar geleden gold ik voor de Hongkongse jongelui als de mannelijke reïncarnatie van iemand als Madonna nu. Zij hadden van de westerlingen geleerd popmuziek te waarderen. Mijn eerste album heette Mijn liefjes vormen een Langere Muur.


  Zelfs mijn bezwete t-shirts - zeg maar een meelzak met drie uitgangen, een voor het hoofd en twee voor de armen, je hebt niets gemist als je deze mode niet kent - werden door mijn fans als relikwieën bewaard. Fans zijn - hoe zal ik het je uitleggen - een soort kwezels. Zodra ze een popster aanbidden, zijn ze niet meer voor rede vatbaar. O ja, een popster is een zanger die verschillende hits op zijn naam heeft staan. 'Hit' is een hippe naam voor een populair liedje. 'Hip' betekent... o, jezus!


  Mijn tweede album droeg als titel De bij die nooit moe wordt. 'Nooit moe van het plukken van bloemen'. Het moge duidelijk zijn dat ik geen genoeg kreeg van het vrijen met meisjes, iedere nacht een ander liefje. Ondanks mijn luide en duidelijke boodschap als rokkenjager werd ik door steenrijke zakenmannen, belangrijke politici en hoge heren in andere branches uitgenodigd, om met hen te dineren. Wat ze daarna met mij van plan waren rook ik van mijlenver. Vind je het gek dat ik zoetjesaan de smaak te pakken heb gekregen? En dat ik mijn seksuele genot uit het achterwerk put? Mijn impresario trad op als mijn pooier. Hij zette mij onder druk - anders zou hij mij als een baksteen laten vallen, was zijn belofte - en stuurde mij naar allerlei hoge pieten. De opbrengsten van mijn nachtelijke diensten gebruikte hij om jongere talenten te ontdekken en te paaien, want het publiek wilde steeds nieuwere sterren en de big shots hadden voortdurend trek in vers vlees.


  Mijn gewone fans - bakvisjes en schooljongens - hadden bij mij geen schijn van kans. Ze werden door de bodyguards van de zakenlieden, senatoren en andere rijken der aarde mijlenver van mij gehouden. In het begin verzette ik me daar fel tegen. Ik was oprecht dol op vrouwen. Vandaar mijn geïnspireerde liefdesliedjes, die ik zelf schreef, componeerde en zong. Omdat ik niet mee wilde werken aan de pleziertjes van de invloedrijke mannen, werd ik door hun handlangers op de vingers getikt, iets waar ik om lachte. Later niet meer, want ik merkte dat ze hun wenkbrauwen maar hoefden op te trekken of de journalisten, met wie ze bevriend waren, vergruisden mij. Opeens was ik geen icoon meer, maar een worm in de appel van de popmuziek, die ondanks mijn uitholling ervan smakelijk oogde en fris bleef. Eerlijk is eerlijk, niet alle muziekcritici waren omgekocht door de hoge heren, van wie een aantal banden bleek te onderhouden met de Hongkongse maffia - een kwestie van overleven op ons piepkleine eiland.


  Maar wat er bij mij niet in kon was dat de houding van de journalisten als een blad aan een boom omsloeg. Ineens waren ze van mening dat ik niet kon zingen. Wat waren dan de geluiden die uit mijn keel kwamen, waardoor mijn miljoenen fans in extase raakten of flauwvielen? Toch geen windjes, hè? Want die worden over het algemeen via een ander kanaal gelaten. En men wordt daar heus niet opgewonden van.


  Mijn derde album, Honing Hemel, flopte al op de aanbiedingsfolder. Voordat mijn fans hem te horen kregen, hadden de recensenten al voor hen besloten dat ze het niks moesten vinden. Ten einde raad bood ik me zelfs aan, als gratis speeltje van de big shots die van mij kwijlden. Te laat. Wat dat betreft verschilden ze weinig van anderen, die niet wisten hoe snel ze weg moesten rennen van een gevallen ster. Voor deze hoge pieten was ik plotseling nog minder waard dan een seropositieve gigolo. Mingyue, wat 'seropositief betekent, wil je niet weten, dat geef ik je op een briefje.


  De laatste druppel kwam van mijn moeder. Op een dag ging ik met haar winkelen. Mijn oog viel op een hemd van Calvin Klein, maar ze sneerde dat ik moest nagaan of mijn banksaldo toereikend was. Met mijn laatste centen kocht ik er een dozijn van en verbrandde ze in de designkeuken van haar villa, die overigens mijn cadeau was voor haar en haar minnaar - mijn zoveelste stiefvader.


  Eenentwintig jaar geleden was het nog een heel gedoe om een visum aan te vragen voor het vasteland China. Ik deed me voor als toerist en kwam in een klooster van Chengdu terecht. Een fan, geen ex-fan, herkende mij toen ik het verschrompelde fruit op de altaartafel door vers verving. Het was een jongen van dertien, geloof ik. Hij ging naar de tempel waar ik toen verbleef om te bidden dat hij voor zijn toelatingsexamen zou slagen. Voor de middelbare school, dacht ik. Hij kroop onder het altaar naar mij toe en werd zo rood als de Chinese vlag. Na een flinke poos werd hij wat rustiger en fluisterde dat zijn grootste wens, waarvoor hij hier trouwens niet was gekomen, wonder boven wonder vervuld was. Nu hij mij in levenden lijve had gezien kon het hem niet meer schelen of hij zijn examen zou halen. Over niet meer voor rede vatbaar gesproken. Het toeval wilde dat zijn vader een handelaar was in geneeskrachtige wilde kruiden. Hij kwam elk jaarnaar ons huidige klooster om muskus aan te leveren en de kruiden die de monniken hadden geplukt op te kopen. De beste kwaliteit die er was, zei hij altijd. Zijn zoon zeurde, namens mij, net zolang aan zijn kop totdat de kruidenboer instemde mij hierheen te brengen. De reis vanaf de voet van de berg naar deze plaats kostte hem gewoonlijk tien dagen, maar met mij erbij twintig.


  Mingyue, je bent in mijn relaas ongetwijfeld veel termen tegengekomen die je niet begrijpt. Hier is een schrale troost: zelfs als je ze allemaal kent, zou je de buitenwereld nog niet kunnen snappen. Mij lukt het althans niet. Er is maar één woord dat ik je wel moer uitleggen: duanxiu. Dit woord verwijst naar mannen die vrouwen links laten liggen en hun zaakjes onderling regelen. Duizenden jaren geleden, tijdens de Han-dynastie, als ik me niet vergis, leefde een keizer. Hij was dol op een van zijn eunuchen. En wilde alleen met hem het bed delen - zijn duizenden smachtende concubines in het achterpaleis ten spijt. Op een dag moest hij vroeg opstaan om zijn ministers toe te spreken, maar zijn lievelingseunuch lag, diep in slaap, op een lange, brede mouw van zijn pyjamajas. Als keizer kon hij iedereen laten onthoofden, verbannen, opsluiten of uit zijn functie ontheffen, maar nu durfde hij niet eens zijn slaafje, een eunuchje, wakker te maken! Dit toont wel aan hoe stapelverliefd hij was, dunkt mij. Zijne Majesteit nam een zwaard en hakte zijn eigen mouw eraf, zodat zijn schat ongestoord verder in dromenland kon vertoeven. Duan - 'afhakken' en xiu - 'mouw'. 'Mouwhakker' is sindsdien een bijnaam voor jongensgekken onder de mannen. Khekbe\ Sorry, mijn keel. Mingyue, je bent geen man, maar ik kijk reikhalzend uit naar de één dag per kwart jaar dat ik je mag opzoeken. Ben ik nou een mouwhakker of niet?


  'Zal ik thee voor je zetten?'


  'Blijf maar liggen, Mingyue, ik ben nog niet klaar met mijn verhaal.' Ze bladert zijn vingers van haar schouder: 'Laat mij jou verwennen met... Je raadt het nooit!' Ze springt overeind, wikkelt zich in een mintgroene zijden kamerjas en pakt een porseleinen kom uit de kast. 'Kom, Zonnesteek, je zult zien waar ik het water voor je thee vandaan haal.' Twee kuiltjes komen haar charme versterken - ze lacht hem toe. Als een gehypnotiseerde vaart hij in haar kielzog, het met zijden gordijnen verduisterde hemelbed uit en de zonovergoten achtertuin in. Voorzichtig nadert ze een bosje palmbomen tegenover een vijver, die bezaaid is met lotusbloemen. Onderweg gebaart ze hem om, net als zij, op zijn tenen te lopen, alsof ze bang is iemand wakker te maken. Haar amandelogen gaan aan en uit als koplampen: 'Kijk!'


  'Wat?' Hij volgt haar vinger en ziet niets anders dan onkruid.


  'Zie je ze niet? Dauwdruppels!'


  Als ze had geroepen: 'Zwaneneieren!' of 'Rolex horloges!', zou hij zich haar verbazing nog enigszins hebben kunnen voorstellen. Maar dauw?


  'Hele dikke! Deze soort daalt alleen neer als het 's nachts heel fris is geweest en dat in hartje zomer!' Ze wijst naar de top van een palmboom waar ze voor staan, fronst haar wenkbrauwen en denkt hard na.


  Hij kijkt haar geamuseerd aan en vraagt zich af wat haar lieve hersentjes doet kraken. Onderwijl neemt hij de tuin in zich op. En geeft toe dat hij haast nooit in alle rust, zonder een of ander scherp omschreven doel, de flora en fauna bewonderd heeft.


  Haar wijsvinger schittert als een jaden haarspeld onder de jonge zon: 'De druppels op de bovenste bladeren zijn het zoetst én het vetst. Ik heb ze altijd willen verzamelen, maar in mijn eentje gaat het niet. Wil je mij even helpen?' Ze duwt de porseleinen kom die ze vasthoudt in zijn hand en vraagt hem te bukken: 'Nog lager!' Zodra haar blote voeten, nat van de dauw, stevig op zijn rug staan, roept ze weer: 'Nu omhoog, langzaam, voorzichtig! Anders val ik van je af!'


  Met de grootste moeite houdt hij zijn gezicht in de plooi en strekt zijn benen. Nu staat hij op zijn hoogst, met zijn rug horizontaal en zijn benen half gebogen. Een heuse mensenkruk.


  'Is dit alles?'


  Hij hoort haar teleurstelling en wil kijken wat hij eraan kan doen.


  'Boeddha in de hemel! Draai je niet om, anders duvel ik naar beneden!' Na een pauze van amper een ademstoot: 'Maar zo bereik ik nooit de bovenste bladeren...'


  Hij manoeuvreert zijn armen dusdanig dat hij er haar taille mee kan steunen: 'Ga op mijn schouders zitten of staan, wat je wilt.'


  Een jaden belletje van een stem: 'lk kan de hemel aanraken! O ja, geef mij de kom die ik zonet in je hand heb gestopt.'


  Hij ziet het ding naast zijn linkervoet liggen en reikt ernaar...


  Pats\ Boem\ Eerst wankelt ze op zijn rug en dan ploft hij neer met de benen omhoog op het bedauwde gras. In een fractie van een seconde vangt hij een blik op van Mingyue, vliegend door de lucht, langs een neerwaartse koers, waarna ze, Boeddhazijdank, op zijn borst neerstort. Hij kan niet in- of uitademen, met haar flinterdunne kamerjas tegen zijn neus geplakt. Maar deze verstikking is gewenst, geweldig! Het liefst zou hij zo willen heengaan. Gedrogeerd door de geur van jasmijn die uit haar golvende borst en vruchtbare buik ontsnapt.


  'Sssssorry!' Ze probeert op te staan.


  'Ik wil jou. Nú !' Zijn rug wordt kletsnat door het gras onder zich én alles aan hem jeukt. De mieren zien hun kans schoon om hem te doorzoeken: even kijken of er iets eetbaars te halen valt. Maar hij is in jaren niet meer zo verrukt geweest als nu.


  Mingyue laat zich uitkleden, door vingers die even gevoelig zijn als de stem van de eigenaar. Het is een omgekeerde wereld, met de 'hemel' beneden en de 'aarde' boven. Ze voelt de ballon onder haar heter worden, en voller. Ze kan niet zeggen dat hij een 'mouwhakker' is - hij heeft althans alle schijn tegen! Want hij hijgt als een gestrande vis, verslindt haar als een uitgehongerde draak en tapt yin-energie uit haar, net als iedere andere monnik die reikhalzend heeft uitgekeken naar een bezoek aan haar. Ze rolt van hem af en draagt nu boven op zich het gewicht van zijn verlangen. Sprietjes prikken in haar benen, waarlangs het zweet van Zonnesteek biggelt, evenals het sap van de ochtend - de dauw -, en het vocht uit haar stomende poriën.


  Hij kijkt recht in het blauwe paradijs. Nog nooit heeft hij de palm vanuit deze positie gezien. De onderkant van de bladeren blijkt te bestaan uit duimdikke richels, die als zonlicht naar de rand uitstralen. Ook de onderkant van Mingyue's borsten ziet hij voor het eerst. Romig, puur, op het punt staande open te barsten van levenslust. 'Nee!' Hij verbiedt haar de jas aan te trekken en rekt het moment dat hij, liggend op zijn rug, haar fraaie lijnen op zijn geheugen plaat etst. Zodat hij de komende drie maanden stof tot nagenieten heeft.


  'Jij mag het bepalen. Of we blijven bier op de grond liggen en wc laten de resterende anderhalf uur van onze ontmoeting voorbijschieten, óf je krijgt het geheim van de kok cadeau.'


  Hij denkt na, op zoek naar een diplomatieke weg waarlangs hij haar cadeau kan weigeren.


  Ze vat zijn zwijgen op als nieuwsgierigheid naar het geheim, of ze wil gewoon haar zin doorzetten - dat kan ook. 'Daarvoor moet ik weer op je rug of nek gaan zitten.' Ze wijst naar de top van de palmboom en houdt ditmaal alvast de porseleinen kom in de aanslag.


  Voorzichtig kijkt hij omhoog, met Mingyue's ranke benen om zijn hals. Ze tuit haar lippen - dit schijnt bij haar voor een betere concentratie te zorgen -, vouwt een palmblad in tweeën en vangt de dauwdruppels op in haar kom. Hij zucht. Hoe lang gaat het wel niet duren voordat ze genoeg vocht bij elkaar heeft om één kopje thee te zetten? Echter, dwars door haar dunne kamerjas heen strelen haar satijnzachte dijen zijn nek. Hij beschouwt dit contact als schadevergoeding voor zijn gedwongen draaggezelschap, pardon, ladderschap, én voor zijn engelengeduld. Nu Mingyue's kom, volgens haar eigen zeggen, tot de rand toe gevuld is, verzoekt ze hem haar, zonder met zijn bovenlichaam te bewegen, op de grond te zetten. Ineens vindt hij dat het te snel met zijn ladderschap is afgelopen. Waarom heeft ze niet een grotere kom meegenomen?


  'Ruik maar! De druppels op de palmbladeren geuren anders dan die op bamboebladeren. Als je wilt, zal ik de volgende keer thee zetten met de dauw van bamboebladeren.'


  Hij doet zijn best, maar hij ruikt geen verschil tussen het water uit de put en dat op de palmbladeren.


  'Sssst!'


  'Jó!' Hij herinnert zich dat ze hem zonet ook heeft gevraagd zachtjes te lopen. Liggen hier wilde beesten te slapen?


  'Hoor je niets?' Ze trekt hem naar een bosje bamboeplanten achter de vijver.


  'Ik hoor jou, ja.'


  Ze wijst naar het middenstuk van een bamboestam.


  Verrek! Er zit iets aan te knagen. Een worm met scherpe tandjes, nee, waarschijnlijk een sprinkhaan. Zeker bezig met zijn ontbijt. Wie lust er nou bamboestok? Voor ieder wat wils, laten we het daar maar op houden. Het insect maakt er een krassend geluidje bij. Heel zacht, maar goed hoorbaar.


  Ze glundert nu hij haar fascinatie deelt: 'Tianlai heet dat. Tian van "hemel" en AM van "muziek". "Muziek van de hemel".'


  Hij komt niet meer bij: '"Het knagende geluid van sprinkhanen" zul je bedoelen!' Direct hierna bevriezen zijn kaken halverwege in de lucht. Mingyue's blik kan een Boeddhistische kungfu-meester knock- out slaan. Hij wacht, met het hoofd tussen de schouders, totdat ze hem de huid vol scheldt. Niet dat hem bekend is wat haar boosheid veroorzaakt heeft.Mingyue's jade heldere vingertjes knijpen zijn linkeroor vast en lei- den hem, in een uiterst ongemakkelijke houding, nog dichter naar de bamboestam. Totdat zijn oor bijna tegen de plant aan plakt. 'Zie je één sprinkhaan? Waar is je vermeende beestje? Muziek van de hemel komt niet uit het gebit van ongedierte!'


  Dan valt hem iets op. De bamboe is zienderogen aan het groeien! De stam schiet omhoog, millimeter voor millimeter weliswaar, maar zichtbaar voor het blote oog. En veroorzaakt zodoende het krassende geluid dat hij eerder heeft waargenomen. Tranen springen in zijn ogen. I lij knielt voor de bamboe, voor zijn muzieklerares .Mingyue en krijgt een brok in zijn keel.


  Ze betast zijn kaalgeschoren kruin, net zo teder als hij eerder met zijn vingers langs haar weelderige haren ging, en knielt samen met hem, voor de levende bamboe. Hierna laat ze hem alleen en gaat, op fluwelen voeten, de kamer in. Wanneer ze terugkeert, eveneens genusloos op haar tenen, met een zheng onder haar arm, zoekt ze een grijze steen om op te zitten. Ze houdt het muziekinstrument op haat- knieën en spitst haar oren. Zodra de bamboe tijdelijk ophoudt met zich uit te rekken, waardoor het krassende geluidje in de zomerlucht natrilt, beroert ze lichtjes de snaren van de zheng en verlengt zodoende de muzikale stempel die de bamboe op de stille ochtend drukt.


  Hoewel hij als popster tientallen liedjes heeft gecomponeerd, is hij nooit eerder getuige geweest van zo'n perfecte harmonie als deze. Harmonie tussen de handeling van de mens - Mingyue -, en het gedrag van de natuur - in dit specifieke geval, zich uitstrekkende bamboe. Nu hij erop let, valt het hem op dat niet alle klanken van de bamboe hetzelfde zijn. Sommige hebben 'meer noten op de zang' dan andere, maar iedere serie is op zich een afgewerkte maat. De respons erop door Mingyue's zheng lijkt willekeurig, maar bij nader inzien meesterlijk doordacht. Niet alleen houdt ze rekening met de geluiden van de bamboe, maar ook met de bries. De bries die melodieus door de bladeren suist en fluistert; die lomsknoppen aait, net zo vaak totdat ze zich openstellen voor libellen, die ze recht op hun melige hart zoenen; die Zonnesreeks boezempoort met een zachte maar daarom niet minder ferme hand open forceert en zijn hartkamer meubileert met dankbaarheid voor het bestaan van dit alles, én voor zijn eigen aanwezigheid op deze plek, op dit tijdstip.


  'Zullen we naar binnen gaan? Dan kan ik eindelijk thee zetten.'


  Hij neemt de zheng van haar over en legt hem neer op de rand van de vijver: 'Je hebt mij in één ochtend meer geleerd dan in de elf jaar dat ik muziek maakte.'


  Ze giechelt: 'Nu mag ik je zeker het grappige verhaal vertellen, dat ik je beloofd heb?'


  'Beloven doe je alleen als iemand erom gevraagd heeft.'


  'Dat... is waar.'


  Hij haast zich te zeggen: 'Hoe kwam je erbij mij naar de bamboe te laten luisteren?'


  'O, zomaar. Pas op! Je vermorzelt bijna een lotusknop.'


  Hij draait zich om. Zijn voet staat op een haartje na in een vijver.


  Ze glimlacht: 'Gisteren stonden er twee witte in bloei. Vandaag zijn er drie roze aan de beurt. Dat kun je zien aan bet doorschijnende topje van de knop. En voordat je er erg in hebt, nemen de lilakleurige het roer over. Ik ben blij dat er verschillende soorten in de vijver zijn geplant.'


  Hij voelt een brok in zijn keel. Bevangen door een plotselinge drang haar op te tillen en samen met haar in het koude water te duiken, kan hij niets minder krankzinnigs bedenken dan uit volle borst te zingen... Opeens wil hij weer componeren, haast tweeënhalf decennium nadat hij daarmee gestopt is. Componeren samen met de neuriënde bamboe, de fluitende bries, de lichtvoetige libellen en de lotusknoppen die er geen punt van maken slechts één keer in hun leven voor één dag te bloeien om direct daarop het veld te ruimen voor hun jongere collega's. Die overigens ook eenmalig hun gezicht laten zien, om vervolgens voorgoed in de anonimiteit te verdwijnen. Het komt niet eens bij ze op hun verval te wijten aan hun belagers, aan de wind die hun bladeren stript en naar oost of west blaast, of aan de wormen die ze levend kapot knabbelen. Hun dood is onvermijdelijk. Alleen de manier waarop is onderhevig aan velerlei factoren, die tezamen het toeval heten en dit, hoe moeilijk te accepteren ook, verandert niets aan het feit dat het einde niemand overslaat.


  Hij heeft nog nooit zulke lekkere thee gedronken.


  Ze kijkt toe terwijl hij van haar brouwsel geniet en houdt haar lippen stijf op elkaar. Een hele woordenlijst heeft ze in haar hoofd samengesteld, maar die mag ze niet aan haar gast voorleggen. Wat is een designkeuken bijvoorbeeld? En een album, een folder, enzovoort? Niet dat ze die termen per se wil begrijpen. Waarom zou ze? 1 lier in de bergen komt ze dergelijke spullen vast niet tegen.


  De bewakers aan Mingyue's poort laten van zich horen, Tijd voor Grote zonnesteek om te vertrekken.


  Mingyue trekt haar gordijnen dicht. Alsof ze op die manier de vraag niet zal horen. De vraag die de bewaarders na afloop aan iedere gast stellen, luidkeels, zodat ze vanuit haar kamer mee kan (en moet) luisteren. 'Zul je haar missen?'


  Het antwoord dat haar bezoek hardop dient te geven, is ook standaard: 'Nee.' Met dat eenvoudige woordje lost de sublieme ochtend op in het niets, gelijk de dauwdruppels op de lotus. Dat is tenminste de bedoeling.


  Jians ogen volgen de bewegingen van Songtao's handen, waarvan de linker een kom maïspap vasthoudt en de rechter hem voert. Het duurt eeuwen voordat de monnik met de volgende hap aankomt, naar Jians gevoel althans. I lij scant zijn geheugen voor woorden verwant aan 'culinaire hoogstandjes'. Zoekresultaat: één item gevonden. Groen uitgeslagen, bitter smakend, beschimmeld maïsmeel en daar de pap van. Is zijn hersencomputer per ongeluk geformatteerd? Als er geen verandering in zijn voedselvoorziening komt, blijft er straks alleen maar een geraamte van hem over. Alhoewel, hij kijkt naar het gezicht van Songtao. Stralend. Naar zijn postuur. Gespierd. En hij haalt zich Songtao's gang voor de geest. Veerkrachtig. Aan energie geen gebrek. I lier is hij niet bepaald een uitzondering in. Alle monniken in de slaapzaal zien er kerngezond en doorvoed uit. Het is dat Jian hen in de gaten heeft gehouden, anders zou hij hen ervan verdenken dat ze extra porties eten krijgen.


  Songtao zet de leeg gelepelde kom neer en sluit zijn ogen.


  Jian kucht, en kucht.


  De buik van de jonge monnik bolt op en zakt in. Met tegenzin opent Songtao zijn ogen. 'Zou je mij niet willen storen als ik je qi aan het geven ben?'


  De stadsmens antwoordt: 'Ik wil niet vervelend doen, maar ik heb twee weken je energie proberen te ontvangen, zonder er ook maar iets van te merken.'


  De kale slaat een Boeddhistisch kruis: 'Als men rijstkorrels op een rotspartij zaait, kan men in het najaar geen oogst verwachten. Ik heb je vaker gezegd je navel voor de qi open te stellen...'


  Jian verheft zijn stem:' Dat heb ik gedaan! Heeft het geholpen? Mijn armen en benen zijn even gebroken als voordien.'


  'Heb je ooit gehoord van rijst die binnen één dag rijpt? Er bestaat wel een eendagsvlieg, maar die leeft slechts vierentwintig uur.'


  Er schiet de vreemdeling iets te binnen: 'Zei je niet tegen mij dat Zhuchi senior mijn botten zogenaamd, neem me niet kwalijk, dat woord kun je als niet gezegd beschouwen, aan elkaar zou komen lijmen?'


  Songtao gaat er niet op in: 'Weet je wat doorliggen is?'


  Jian denkt terug aan zijn oma in Beijing. Ze stonk naar riool omdat ze weken in dezelfde houding had gelegen. Dit heeft hij ook een paar weken gedaan. Liggen, bedoelt hij, maar zijn huid is nog net zo gaaf als vóór zijn val. En... verrek! Vanaf het eerste moment dat Songtao, volgens zijn eigen zeggen, hem qi heeft gegeven, lijdt hij geen pijn meer, terwijl hij er daarvoor haast van stierf!


  De jonge kale knikker vervolgt: 'Zhuchi senior zegt dat zodra...'


  Jian sneert: 'Weer wachten zeker? Overtuig mij van het nut ervan.'


  Songtao haalt diep adem: 'Vraag je rijstplantjes ook waarom ze er maanden over tl oen om koren te schieten?'


  'Wij zijn mensen, geen planten. Het verschil met die laatste is dat wij verstand hebben...'


  De monnik zucht: 'Oké, jij bent mens en ik ben rijst. Ik haal Zhuchi junior - de baas van onze derde rij kamers - voor je. Hij zal kijken of Zhuchi senior eraan te pas moet komen.' Hij buigt voorover en fluistert: 'Als ik jou was, zou ik mij niet al te veel verheugen op wat er gebeuren gaat.'


  Zhuchi junior blijkt een - hoe kan het anders? - kaalgeschoren man te zijn, ergens in de veertig. Met brede schouders en wijd opengesperde neusgaten. Zijn ogen kunnen voor een stel schijnwerpers doorgaan. Zo intens kijkt hij. Hij onderzoekt Jians armen en benen: 'Het ging zo goed nissen Songtao en jou. Je herstelde voorspoedig...'


  'Daar zijn de meningen over verdeeld. "Feit is de toetssteen van de waarheid." Als uw meerdere werkelijk meester in de meditatiekunst is, kan hij beter met bewijzen komen. Mijn botten helen, bijvoorbeeld. Er zijn grenzen aan...' Hij slikt 'mijn zachte geduld' tijdig in. Dat was lef hebben! Waarom zouden de monniken het van hem pikken? Hij is hier te gast, maar in plaats van zich te houden aan de huisregels, probeert hij ze te herschrijven. Kennelijk kan het ermee door.


  'Omitofo.' Zhuchi junior slaat een Boeddhistisch kruis en verlaat Jian.


  Songtao wacht tot het hoofd van de derde rij kamers buiten gehoorafstand is voordat hij in Jians oren brult: 'Slimmerd uit de stad, hier is een devies van je rijstmannetje. Het koren dat te snel is gegroeid bevat meestal geen rijsIkorrels! Dat mijn superieur jou je zin heeft gegeven is niet direct een overwinning. Wat ben ik benieuwd naar de ontknoping van je tragedie! Auwa, meneer Zhuchi junior, heb genade!'


  Jian ziet Songtao op en neer stuiteren, als een kikker op een gloeiende plaat. Zijn rechteroor wordt door Zhuchi junior gedraaid. Niet honderd tachtig graden, maar maal twee. Jian wíl wel maar kan niet genieten van leedvermaak.


  Pas op weg naar de eerste rij kamers beseft Songtao dat het een voorrecht is dat zijn oor klem zit tussen Zhuchi juniors duim en wijsvinger: hij mag mee naar Zhuchi senior! Hij dribbelt in afgemeten pasjes achter zijn directe baas aan, anders doet zijn oor nog meer zeer.


  'Weet je waarom ik je meeneem?'


  De jonge broeder schudt zijn hoofd. Moedertje, zijn oor!


  'Geef mij antwoord en ik laat je los.'


  Songtao kamt zijn geheugen fijn. Kom op, wat is de reden voor zijn status van uitverkorene? 'Misschien... omdat ik vorig jaar een tiental spruiten van zoete aardappelen voor onkruid heb aangezien en uit de grond heb getild...'


  'Ga door.'


  'Vandaar dat ik deze zomer niet hoefde te wieden. Mijn vervangende arbeid werd: de gewonde stedeling verzorgen en qi aan hem geven.'


  Zhuchi junior loopt om een kuil vol regenwater heen: 'Aardig in de buurt. Vertel zo dadelijk Zhuchi senior alles wat je van Jian gezien en gehoord hebt. Citeer zijn uitspraken zo letterlijk mogelijk. Laatje eigen mening achterwege. Begrepen?'


  Op een poef van stro zit Zhuchi senior in lotushouding. I lij begroet zijn ongenode gasten door de rechterhand voor zijn borst te houden.


  Zhuchi junior knipoogt tegen Songtao en daar gaat ie. De jonge broeder strooit peper en zout op Jians daden en woorden en kleedt zijn hekel aan hem in quasi-Boeddhistische termen, zoals 'wij gelovigen kunnen Jian zijn heidense streken niet kwalijk nemen' enzovoort. De verwaande kwast uit de stad kan vergeten in een gunstig blaadje te komen bij de grote baas van de kloostergemeenschap. Tot Songtao's blijde verbazing is Zhuchi junior ook niet bepaald vleiend in zijn bewoordingen over Jian. Hij stelt zelfs voor: 'Zal ik de standaardmaatregel treffen?'


  De jonge monnik knikt. Dit doet hij Zhuchi senior alvast voor. Ondertussen bidt hij tot de hoogste wolk aan de westelijke hemel dat zijn wens verhoord wordt.


  De oude man streelt de zeven sneeuwwitte haartjes op zijn kin: 'De jongen uit Beijing in een kamertje laten vasten en mediteren? Zijn jullie niet bang dat hij dit als marteling gaat zien?'


  Songtao kijkt gespannen naar Zhuchi junior, die antwoordt: 'Hopelijk kijkt hij verder dan de ontberingen.'


  Zhuchi senior fronst zijn wenkbrauwen: 'Als hij het kon, zou hij niet zo drammerig zijn. Hij zal zich kwaad maken. Funest voor zijn heling.'


  Zowel Songtao als zijn directe baas weet niet waar hij kijken moet.


  De zeven haartjes op de kin van de oude man trillen: 'Ik dacht dat jullie de jongen wilden helpen.'


  Nu weten de twee ook niet wat ze zeggen moeten.


  De kloosterleider gaat verder: 'Hebben jullie niet gehoord dat hij zei: "Feit is de toetssteen van de waarheid"? Ik kom morgenvroeg. Direct na de ochtendmeditatie.'


  Songtao druipt af. De euforische stemming waarin hij bij Zhuchi senior om versterking kwam vragen, is nu platgetrapt als de modder onder zijn schoenzolen. 'Meester, waarom gaat onze hoogste baas dat stuk ongeduld genezen?'


  Zhuchi junior wijst naar een plas die hij omzeilt: ik had het kunnen welen. Regendruppels vallen overal, op vruchtbare grond én op rotsblokken.'


  De jonge monnik weet dat Boeddha lief is. Maar Hij kan ook te lief zijn.


  Songtao draagt, samen met drie andere monniken, een twee meter lange plank. Hierop wordt Jian vervoerd, uit de donkere slaapzaal naar het zonnige plein ervoor. Zhuchi junior gaat hun voor: 'Rustig aan, jongens. Wiebel zo min mogelijk met de brancard.' Dit had hij niet moeten zeggen. Geïnspireerd door de waarschuwing begint Songtao te schudden met een van de vier hoeken die zijn afdeling is. Dit merkt Jian aan zijn botten. Pijn, niet normaal. Maar hij kan Songtao geen ongelijk geven. Wie zou niet jaloers op de stadsmens worden? Door aan te dringen heeft Jian het voor elkaar gekregen dat hij in plaats van vier slechts twee weken hoefde te wachten op Zhuchi seniors behandeling.


  Het is geen schudden meer, wat Songtao doet, maar rammelen met de plank.


  Jian wil zich aan de rand van zijn brancard vastklampen, maar zijn armen luisteren niet naar zijn commando.Hij glijdt er bijna af. Zhuchi junior voelt zich genoodzaakt weer in Songtao's oor te knijpen. Dankbaar maakt de jonge monnik van de gelegenheid misbruik om zijn handen, zogenaamd van de schrik, in de lucht te gooien. Zijn kant van de plank zakt naar beneden. Voordat de drie andere dragers het beseffen, hebben zij ook hun handen losgelaten. De brancard knalt op de grond. In de gele stofwolk die daardoor is ontstaan, heeft Jian een keer of drie moeten rollen voordat hij tot stilstand wordt gebracht, nota bene door een scheenbeen van Songtao. De stadsmens gilt het uit, als een gemartelde op de pijnbank.


  'Groet onze grote meester!' Songtao geeft Jian een tikje op de elleboog.


  De vreemdeling zet zijn zelfmedelijden op pauze en kijkt naar boven. Een iel mannetje buigt zich over hem heen. Van wie de wenkbrauwen, wimpers en sik zo wit zijn dat ze zilver lijken. Maar die rode konen heeft. Precies een baby die net melk uit de moederborst getapt heeft. Wanneer de oude heer Jians pols opneemt, constateert de uitheemse jongeman dat de huid van Zhuchi seniors hand zo fris is als een muskaatdruif. Om van te gillen, denkt Jian.


  'Goedemorgen, jongeman. Ik heb over je gehoord. Gao van "hoog" en Jian van "zwaard".'


  De stadsmens ziet nu pas de lippen van de bejaarde. Kersenrood zijn ze. Het is vlees noch vis.


  'Wie heeft je naam bedacht? Je vader of opa?'


  Jian draait zijn hoofd de andere kant op. Hij kan het niet waarderen dat Zhuchi senior zijn vader ter sprake brengt. De dag dat Jian werd geboren - zo luidt de overlevering van zijn moeder-, was zijn verwekker op 'zakenreis' naar een... Een fatsoenlijk woord voor dat soort vrouwspersoon kan Jian zo een-twee-drie niet bedenken.


  Zhuchi senior is nog niet klaar: 'Heeft je vader of opa zich van tevoren in een tempel laten informeren?'


  'Informeren waarnaar, als ik vragen mag?'Jian begint het gesprek boeiend te vinden.


  'Of de kracht die in de woorden "Gao Jian" huist door je gestel gedragen kan worden.'


  De grote meester heeft het weliswaar niet over rijstplanten of eendagsvliegen, zoals Songtao placht te doen, maar over roepnamen die moeten fungeren als pilaren, om een dak of een lichaam overeind te houden. Zo komt hij van de regen in de drup, zucht Jian.


  Songtao geeft de stadsgeleerde een tweede tikje: 'Bied Zhuchi senior je excuses aan!'


  Jian reageert met: 'Jó, waarvoor?'


  De jonge monnik springt gauw opzij, zodat zijn oren tijdig ontsnappen aan de knijpgrage vingers van Zhuchi junior. Echter, dit laat onverlet dat Songtao een waarschuwing naar Jians adres stuurt: 'Als je zaad in je hallen hebt, zeg dan hardop wat je van onze grote meester denkt.'


  Zhuchi senior sust Songtao en wendt zich tot de uitheemse jongen: 'Het is te begrijpen dat je je niet kunt vinden in mijn zienswijze.'


  'Nee, mijn grote meester, Jian begrijpt best dat namen ertoe doen!' De jonge broeder schijnt levensmoe te zijn. Hij leunt voorover en schreeuwt tegen Jian: 'Waarom hebben je ouders je anders geen "Flapdrol" genoemd, maar "Hoog zwaard"?'


  Dat was het laatste kruit dat Songtao verschoot. Hij wordt, op bevel van Zhuchi junior, door zijn drie maten afgevoerd. Maar onderweg naar het kamertje waar hij moet vasten en mediteren, blijft hij gillen: 'Stank voor dank! Jian, als jij ons uitlacht terwijl wij je helpen, zul je daarvoor boeten!'


  De man met de sneeuwwitte wenkbrauwen drukt op de zere plekken van Jians armen en benen en roept Zhuchi junior bij zich: 'Heb je het voorwerk gedaan? En de jongen gevraagd of hij...' De oude heer gaat over tot fluisteren.


  Jian spitst zijn oren, maar verder dan het woord 'zichzelf komt hij niet.


  Zhuchi junior doet er minder geheimzinnig over: 'Nee, daar heeft hij ons geen tijd voor gegeven. Hij ziet uw capaciteiten en dus zijn directe heling als het bewijs van onze integriteit, anders...'


  'Duidelijk.' De bejaarde monnik sluit zijn ogen en ademt diep.


  De patiënt dommelt in. Een frisse wind reist door Jians aderen, nee, door zijn merg. De wind wordt warmer. Heter. Zijn botten branden, versmelten, en gaan met elkaar een verbinding aan... Wanneer hij wakker wordt, zijn de latten van zijn ledematen verwijderd. Hij staat op. Zomaar, alsof hij nooit van de top van een berg in een ravijn gevallen is. Behoedzaam zet hij een paar stapjes. Energie bruist in zijn lendenen, als benzine in een turbomotor. Waar is Zhuchi senior? Jian moet hem nog bedanken. Maar behalve de drie monniken met hun zure gezichten ziet hij niemand meer op het plein. Zelfs de plank waarop hij hierheen is gebracht is weg.


  Mingyue wrijft over haar armen en benen. De generale repetitie voor haar solovoorstelling op negenentwintig juni is haar niet in de koude kleren gaan zitten. Ze heeft haar botten zowat uit hun gewrichten geoefend. Dat niet alleen. Boeddha en Hem vererende monniken mogen niet de indruk krijgen dat de choreografie en de muziek van haar optreden lijken op de voorstelling van drie maanden geleden. Totdat ze vanmiddag met een zucht constateerde dat het ermee door kon. Reden om te vieren. Maar hoe? Ze was net naar Zhuchi senior geweest. Hij weet immers raad als ze een oppeppertje nodig heeft, maar zijn bewakers kenden geen pardon. Tot hun verbazing keek ze hen deze keer niet vuil aan om hen vervolgens straal voorbij te lopen in de richting van de meesterskamer. Zhuchi moest inderdaad met rust worden gelaten. Dit zag ze in toen de bewakers haar vertelden dat hij vlak daarvoor een zwaar zieke patiënt had behandeld. Zeker iemand uit de derde rij kamers, of... Ze knijpt in de muis van haar rechterhand: geen gekke gedachten krijgen over de jonge, knappe vreemdeling die ze in het bamboebos gered heeft. Maar goed, de monniken in de derde rij kamers zijn nog niet in staat zichzelf te helen en moeten daarom af en toe de qi van hun grote meester aanspreken. Ze is blij dat niemand uit die rij bij haar op bezoek mag, anders zou ze regelmatig net zo bekaf zijn als Zhuchi.


  Ze heeft vergeten de olielamp aan te maken. Dit merkt ze aan een vuurvliegje. Het diertje doet Mingyue duizelen door een koers te volgen die ingewikkelder in elkaar zit dan de manier waarop een touwknoop gevlochten wordt. Ze opent het raam en hoopt dat het beestje zijn weg naar huis vindt, maar het schijnt naast verdwaald ook verward te zijn. Het blijft flikkeren en fladderen, en in de duisternis cirkeltjes, vierkantjes, driehoekjes en alles wat daartussenin ligt, maken. Mingyue wordt er gek van. Ze loopt zelf naar buiten. Nog meer vuurvliegjes wachten haar op. Maar met hén heeft ze geen moeite. Ze verlichten de rozenstruiken en houden beleefd afstand van haar. Zo heeft ze nog gezelschap, terwijl haar leraar rust neemt en zij menstrueert. De enige zes dagen in de maand dat ze geen gast ontvangt. In de vijver van haar achtertuin schijnt de maan. Een volle! Nu weet ze hoe ze het welslagen van de generale repetitie het beste kan vieren. Een feestje bouwen, samen met de twee manen, een in het water en een in de lucht!


  Liedjes neuriënd keert ze terug naar haar kamer. Ze haalt uit een lade- een rol crêpepapier, speciaal ingekocht om er slingers voor haar uitvoeringen van te maken, en knipt er een klein stukje van af. Onder het lamplicht vouwt ze het lilakleurige papiertje tot een lotus, compleet met een meeldraad, negen bloembladeren en een steel eronder, verstevigd met een stuk snorhaar van een bamboestok. Uit een andere lade haalt ze een kaars tevoorschijn, dat wil zeggen wat ervan is overgebleven. Hij is korter dan haar vingerkootje. Ideaal voor wat ze voor ogen heeft.


  Bij de vijver steekt ze de kaars aan, laat zijn rode tranen druppelen in liet hart van de papieren lotus en gebruikt het vet als lijm, om het lichtje rechtop te houden. De boot laat ze te water. Hij aarzelt even maar vaart vervolgens behendig - als het ware bestuurd door een kapitein - tussen de echte lotusbladeren en de gouden sterren. Hij stevent naar de zilveren maan, die rimpelt en uitdijt in de lengte én in de breedte. Alsof de vrede in de vijver nog niet voldoende verstoord was, wekt Mingyue met haar handen kunstmatige golfjes op. Zodat de boot met zijn verlichte hart de maan, langs de rechte lijn die het meisje al met haar vinger in het water glijdende aangeeft, sneller kan bereiken. Tevreden over de gang van zaken neemt ze plaats op een palmblad, aan de rand van het water. Om te beginnen vraagt ze Guanyin Boeddha om vergeving. Het ritueel, fraai genaamd 'Midden en rond', dat Mingyue aan de nacht legt, dient midden juli te worden gehouden, terwijl het nu juni is. Maar de alwetende godin begrijpt heus wel dat het meisje op de eigenlijke datum van de ceremonie waarschijnlijk moet werken, nietwaar? Nu het spits is afgebeten breekt het moment voor plezier aan. Ze spreekt met zichzelf af dat als de boot drie rondjes om de maan maakt, dit betekent dat haar ouders berouw hebben, omdat ze haar in de steek hebben gelaten - ze was geen vondeling in de strikte zin des woords, maar in feite een rasechte. En dat Mingyue, met Boeddha's instemming, hen ooit zal ontmoeten. Hieraan beleeft ze een heimelijke vreugde. Eens per jaar, op het intieme feest Midden en rond.


  'Mis je je ouders?'


  Mingyue springt overeind: 'Dus toch?'


  'Ik wist dat je mij wilde zien.'


  Ze biedt hem een vers geplukt, ongeschonden palmblad aan: 'Neemt u plaats. Ik ben bezig met het ritueel Midden en rond. Zal ik ook een bootje voor u vouwen? Zo klaar.'


  Hij wijst naar het verkreukelde blad waar zij op zit: 'Mag ik?'


  Ze bloost: 'Bent u niet moe?' Voordat hij, hopelijk, haar het gewenste, ontkennende antwoord geeft, is ze al op zijn schoot beland. Ze laat zich door hem wiegen, als een kano door een kolkend beekje. Zijn adem blakert haar nek en zijn hart bonkt tegen haar rug.


  'Of ik moe ben? Een beetje wel.' Hij klinkt ook zo.


  De maan wendt zijn hoofd van de twee af. Uit verlegenheid? Of is het jaloezie? Dit kan Mingyue niet deren. Wat haar wel stoort is haar eigen stommiteit. Ze had Zhuchi niet moeten herinneren aan zijn vermoeidheid. Nu houdt hij het bij wiegen.


  'Ooit gedacht naar je familie te zoeken?'


  De warmte waarmee hij haar omgeeft, doet haar smelten. Een verbinding met hem aangaan. Met iedereen hier op aarde, op haar aarde, met alle vierentwintig monniken dus. 'In plaats van een vader en een moeder heb ik drie ooms - de zhuchi's van de drie rijen kamers - en een heleboel neven - de kloosterlingen. Wat wil ik nog meer?'


  'Elk kuiken heeft een kip en een haan door wie hij verwekt is...'


  Ze slaat op zijn benige borst: 'Wat scheelt u? U praat anders nooit over mijn ouders.'


  'Kijk naar je bootje. Het zinkt. Ook dat is moe van het zwerven.'


  Ze gebruikt een bamboestok om haar papieren lotus uit het water te vissen, tevergeefs.


  'Zoek naar je vader en moeder, als je zover bent. Ik begrijp het.'


  Ze kan de neiging om te huilen niet meer de baas. En tussen de snikken door: 'Toe, zeg tegen mij dat u moe bent en dat u daarom rare dingen in uw hoofd haalt.'


  'Je hebt het twee weken geleden zelf gezien: de bamboe staat in bloei. Tachtig jaar geleden...'


  'Planten zijn anders dan mensen! Deze keer zullen we ons ervoor hoeden...'


  Hij bedekt haar mond en wiegt haar, ondanks zijn uitputting, alsnog de zesde - bijna de zevende - verdieping van het zintuiglijke paradijs in.


  Ze houdt zijn nek vast en lacht hem toe, dwars door haar tranen heen. De sterren knipogen. Voyeurs zijn dat. Heel anders dan de maan. Die trekt zich discreet terug achter de wolken.


  De twee staan tegelijk op. Mingyue kijkt naar het palmblad: verpulverd. Ze gooit het gauw achter de rozenstruiken. Telkens als ze haar leraar verleid heeft om qi aan haar te schenken, schaamt ze zich voor haar zelfzucht. Hij is niet alleen van haar, althans qua energie niet, net als zij, die hem niet toebehoort, in haar geval geestelijk noch lichamelijk. Maar zij kan hem opzoeken wanneer ze daar behoefte aan heeft, terwijl hij nooit iets van haar verwacht of verlangt. Misschien trekt hij


  haar juist daarom aan. Ze is immers benieuwd naar de stand van zaken. K de vlam van de leraar door de wind uitgeblazen of blijft hij op een laag pitje, om, als hij een paar keer waait, weer manshoog op te laaien? Hij strijkt Mingyue's gewaad glad: 'Beloof mij één ding.' Ze knikt plechtig.


  'Beschouw mij, indien nodig, als je medeplichtige.' 'Pardon?'


  Hij kust haar voorhoofd.


  Ze bevriest. Van binnen. Vannacht is perfect. Net als de maan, die vol is. Tijd om te slinken en gebreken te vertonen.


  TWEE


  Kunnen hanen zich ook verslapen? Jian wil net zijn pols optillen om te kijken hoe laat het wel niet is of hij krijgt spijt. Zijn horloge met fluorescerende wijzers vond hij overbodig toen hij de trotse eigenaar van een mobiele telefoon werd. Die laatste was klok, wekker, radio, zakagenda, rekenmachine (nog net geen rijstkoker) en ga zo maar door in één. Als hij had geweten dat hij hier terecht zou komen, waar de slimste apparaten niet tegen het eenvoudige ontbreken van elektriciteit opgewassen zijn, zou hij zijn uurwerk niet aan zijn poetsvrouw hebben gegeven - hij hoort nu nog de dankbetuigingen die hij bij haar ontketend had. Een paar weken geleden ergerde hij zich er nog aan dat de monniken barbaars vroeg opstonden en nu wil hij niets liever. Maar hij heeft er een totaal andere reden voor. Namelijk Zhuchi junior spreken.


  Wanneer de hanen eindelijk iedereen opgetrommeld hebben, loopt Jian met veren onder zijn schoenen de slaapzaal uit. Na weken vanuit een liggende positie naar die lui te hebben opgekeken, voelt hij zich plotseling een reus. Zhuchi junior - hij kan Jian voorlopig niet te woord staan, maar dit even terzijde - doet hem vermoeden dat hij iets onder de leden heeft. Men denke aan een groeistoornis. Generaliseren is slecht, maar de monniken hier over één kam scheren is toevallig niet onverantwoord. Ze zijn allemaal klein. Dit herinnert hem aan het feit dat hij, vóór zijn val, met zijn studievrienden op reis naar onder de Yangtse-rivier was. Noorderlingen zijn nu eenmaal groter dan zuiderlingen.


  Ruim twintig monniken staan in vier rijen op het plein. Drieëntwintig om exact te zijn. I let horen er vierentwintig te wezen, maar Songtao zit in de retraitekamer om 'zich beter te concentreren op de meditatiekunst'. Zhuchi junior kan wel onder een verstoord groeiproces hebben geleden, maar zijn stem niet. Hij slaat drie keer op een gong en roept uit volle borst: 'Omitofo!' Het nagalmen van de enorme, ronde, koperen klankfabriek valt daarmee vergeleken in het niet. In navolging van hem beginnen de monniken ook luidruchtig een langdradige, onverstaanbare tekst op te dreunen. Ze zijn schijnbaar niet op de hoogte van het bestaan van leestekens. Zonder punten of komma's zeggen ze op een monotone toon de ene passage na de andere, vermoedelijk uit Boeddhistische klassieken. Individuele woordjes verstaat Jian wel, zoals zai - 'in', he - 'met', wu - 'geen', maar tezamen is het abracadabra voor hem. Hij gaapt. Zijn linkerbuurman zwaait gelukzalig met zijn kale hoofd en neemt erbij zijn bovenlichaam mee. Nog heel even, dan raakt hij geheid in extase, wedden? Jian benijdt de monnik. Om zijn geloof in de tekst die hij opdreunt. Wat die ook moge inhouden. En om de cadans die hij daarbij voor zichzelf en voor zijn broeders (en dit gaat over en weer) creëert. De stadsgeleerde wil meegenieten, maar hij kan zichzelf niet voor de gek houden.


  Zhuchi junior slaat opnieuw op de gong. De grijze lucht is inmiddels blauw geworden. De hele meute gaat op weg naar de slaapzaal. Tijd voor het ontbijt! Jians mond staat alvast blank van het speeksel. Wanneer ze met een poef van stro weer naar het plein marcheren, merkt Jian dat hij te vroeg gejuicht heeft. De poef leggen ze op de koude grond en nemen erop plaats. Met hun handen op de dantian - een chic woord voor 'navel' - keren ze ditmaal naar binnen. Ochtendmeditatie heet dat. Jians huurman krijgt blosjes op zijn wangen. Waar denkt hij aan? Toch niet aan een banket van vier, vijf, zes, zeven, acht of negen gangen? Daar lust Jian ook wel pap van. Hij doet de monnik na en sluit zijn ogen. Beelden van zijn vader dringen zich aan hem op. En taferelen met zijn vriendin, ex-vriendin. Geen onderwerpen waar hij vrolijk van wordt. Eén voordeel: hij is op slag zijn trek kwijt. Van hieruit verdwaalt hij verder in zijn gedachten...


  Hoe zou zijn moeder het opnemen? Zijn verdwijning? Zou ze alles op alles zetten om hem op te sporen? Of is ze bang om haar heer en meester alleen thuis te laten - een voedingsbodem voor slippertjes, of nog erger, serieuze liefdesrelaties? Hoop op haar steun heeft Jian allang opgegeven. Hij gunt haar d'r huidige rustige leventje, met zijn vader die vandaag de dag slechts bezoekjes aan hoerenkasten aflegt en die godzijdank genezen is van het onderhouden van concubines. Een verademing na jarenlange strijd aan het thuisfront. Ayi, de oppas die destijds de taak van Jians overspannen moeder overnam om hem te verzorgen, is de enige die hem een gevoel van geborgenheid gegeven heeft. Hoe zou het nu met dat meisje gaan? Meisje, meisje. Ze zal inmiddels acht- of negenentwintig zijn en flink zijn uitgedijd. Een heuse jonge vrouw. Een keer moest ze naar de fluitketel hollen en sleepte per ongeluk de rotan stoel met zich mee - haar achterwerk had het zitmeubel zo potdicht gevuld dat het aan haar vastzat. Maar in Jians ogen was, is en zal ze altijd een graatmagere tiener zijn. Zoals op de eerste dag dat hij, een jochie van elf, haar in de deuropening van zijn penthouse zag. Met wangen zo rood als goudrenetten en borstjes zo hard en klein als granny smiths.


  Jian hoest. Een gele laaghangende wolk blijkt de boosdoener te zijn. Hij kijkt om zich heen. Zijn ze nu al klaar met de meditatie? Het had wel iets langer gemogen. Dit moment van niets doen is hem goed bevallen... Ze kloppen hun poef tegen de grond, in de hoop het stof aan de onderkant weg te werken, iets wat hun maar deels lukt. Want een flinke portie van het gele zand is via hun neus in hun longen (en die van Jian uiteraard) terechtgekomen. Hij hoest opnieuw, onder andere als protest tegen deze praktijk, maar houdt er vlug mee op omdat de volgende activiteit in volle gang is. De stofwolken die nu laag hangen, met dank aan kungfu-oefeningen, metselen ook Jians neusgaten en ogen dicht. Zhuchi juniors gongluide stem:'De mannelijke adelaar spreidt zijn vleugels!'


  Op het horen daarvan strekken de drieëntwintig mannen hun armen, als twee zwaarden die naar opzij wijzen. Kracht en beheersing spatten ervan af. Jian ontwijkt gauw zijn buren. Als hun handen per ongeluk zijn hoofd of hals raken, is hij nog niet jarig.


  'De gespannen boog wacht op het commando om de pijl af te vuren!'


  De 'adelaars' kijken aandachtig naar beneden. Alsof ze een haasje - een veldmuis kan ook - tussen de rotsen hebben gesignaleerd. Klaar voor vertrek.


  'Ren duik dwars door de ijle -wolken!'


  Ze springen twee meter de lucht in en zwaaien op en neer met hun armen - precies de vleugels van een roofvogel die op het punt staat om neer te dalen. Hierna belanden ze met één been op de grond en blijven daar als genageld staan. Hun andere been wordt keurig opgevouwen en tegen hun bil gedrukt. Ditmaal een vogel in ruste. Het haasje is beetgenomen. En zit nu met zijn nek in de bek van de adelaar. Of zoiets.


  Tot dusver is de oefening redelijk te volgen. Maar Zhuchi junior laat hen dezelfde beweging eindeloos herhalen. Zo vaak dat Jian hem kan dromen. Weet je wat, denkt hij, ik doe mee! Toen hij toekeek, leken de bewegingen simpel, maar nu hij ze zelf uitvoert, beseft hij dat hij dan wel niet aan een groeistoornis lijdt, maar wel aan een evenwichtsstoornis. Zelfs zijn armen kan hij niet synchroon laten zwaaien, laat staan dat hij zichzelf twee meter de hoogte in kan werpen om daarna met één been op de grond te landen, zonder na te bibberen ofte hijgen. Daarbij, de bewegingen volgen elkaar te snel op. Voordat hij doorheeft hoe de eerste in elkaar steekt, zijn die gasten al klaar met de derde. Echter, het zou hem aanzienlijk gezichtsverlies opleveren wanneer hij zijn pogingen hen bij te houden nu al zou opgeven. Na het bestuderen van de stappen - in totaal zeven - die tot einde oefening leiden, stuit hij op een briljant idee. Namelijk, zodra Zhuchi junior 'De mannelijke adelaar spreidt...' roept, balanceert Jian alvast met één been op de grond - slot- positie. Van de eerste beweging linea recta naar de laatste. Wat de monniken ondertussen jonglerend doen, zoals met hun armen op en neer zwaaien, het luchtruim in springen, met hun benen schoppen, naar links, rechts, voor, achter, diagonaal en overdwars, hun ogen op één punt voor hun voeten richten enzovoort, daar haalt hij een vette streep doorheen.


  In het rumoer vlak voor het ontbijt vindt Jian eindelijk een gelegenheid Zhuchi junior te spreken.


  De halfbroer van een lilliputter hoort zijn verzoek aan, fronst zijn wenkbrauwen en loopt weg.


  Dat is beleefd, zegt Jian bij zichzelf.


  'Wanneer zei je dat je weg wilde? Morgen?' De baas van de derde rij kamers likt aan zijn wijsvinger en bladert in een groezelig, vergeeld boekje.


  Jian schrikt zich lam: wanneer is dit ventje teruggeslopen? Was hij weggelopen om dit schrift te halen? 'Vand... vandaag eigenlijk.' De stadsmens stottert, zijn voornemen om zonder blikken of blozen te bluffen ten spijt.


  'Vandaag valt midden in het vijfenveertig dagen durende Taqing- verbod. Men mag niet in het groen lopen.'


  Jian wil weten: a. welke instantie dat verbod afgekondigd heeft en b. op artikel nummer hoeveel van de grondwet - het privaatrecht mag ook - dit gebaseerd is, maar hij houdt zich in.


  'Dat geldt natuurlijk alleen voor ons monniken.' Zhuchi junior leest een bladzijde uit het bundeltje papier: 'De eerste gunstige datum voor een verre reis is... Ja, morgen kan wel. Alleen,' hij versmalt zijn ogen en ontcijfert een regel in kleine letters, 'de dag dat men én ver mag reizen én in de aarde of steen mag boren is... wat toevallig! direct na de eerstvolgende voorstelling ter verering van Guanyin Boeddha, dertig juni dus.'


  De jongeman uit Beijing start zijn rekenmachine. Zijn vliegticket naar Sichuan was gedateerd op vijfentwintig juni. Met zijn zestal vrienden had hij er drie dagen over gedaan om de top van een berg hier ergens te bereiken. Dat moet op achtentwintig juni zijn gebeurd. In dit klooster heeft hij ruim twee weken met gebroken armen en benen gelegen. Ze bevinden zich welbeschouwd in de tweede helft van juli.


  'Ren bu hiuren tian liuren' Het kale kereltje telt niet met zijn vingers, maar met de kootjes ervan - een apart gezicht -, maar Jian heeft daar voorlopig geen tijd voor. 'Wij willen je niet onze gastvrijheid langer verwennen, maar je gaat er niet op in. Nu steekt het lot er een stokje voor. Het is de wil van Boeddha dat je hier een tiental extra dagen logeert. Daarna zal ik er hoogstpersoonlijk voor zorgen dat vier sterke monniken met de meeste ervaring in klimmen je buiten de bergen brengen.'


  'Op dertig juni?'


  Zhuchi junior staart Jian aan. 'Ach ja!' Hij tikt op zijn voorhoofd: 'Wij leven volgens de maankalender, niet zoals jullie stedelingen, volgens de zon...'


  'Nee... neem mij niet kwalijk! Ik dacht dat u...'


  'Dat ik niet goed bij mijn hoofd ben? Haha!' Het mannetje lacht, bijna hartelijk.


  Jian wikt en weegt zijn woorden: 'Waarom in de aarde boren?' Ze zijn toch niet op zoek naar olie?


  'Ben je bekend met de wegen in de bergen? Hoe kom je eruit, zonder hamers, touwen en beitels?'


  De stadsmens ziet het al voor zich. Gaten beitelen in de rotsen, om er hamers in te bevestigen, waar ze touwen aan vastknopen. Zijn kuiten draaien, twee weken vóór de - het belooft bloedstollend te zijn - tocht. Wacht, aan de hand waarvan heeft Zhuchi junior de vertrekdatum geprikt? Toch niet vanwege die twee zinnetjes in dat verfomfaaide dingetje? 'Mag ik hem even?'


  'De Huangli kalender?' Met beide handen overhandigt hij het boekje aan Jian. 'Zoals het je is opgevallen, is het geschreven volgens de yin- en yangtheorie van Taoïsten. Waarom trekken wij Boeddhisten ons iets aan van hún ge- en verboden, die voor elke dag van het jaar zijn uitgewerkt?'


  Jian geeft hem een blik van: dat vroeg ik me ook al af.


  'Wel eens van de spreuk gehoord: Taoïsten en Boeddhisten voeren geen gescheiden huishoudens?'


  De stadsgeleerde slaakt een zucht van verlichting. Alsof een kwestie die hem sinds jaar en dag dwars heeft gezeten ineens is opgelost. Nu voelt hij zich verplicht om, al is het maar voor de show, de kalender door te bladeren. Is het wel van dit jaar, 1999? Lijkt hem stug. Gezien de staat waarin het broze papier verkeert. Enfin. Op de bladzijde van veertien juni staat: 'U doet er verstandig aan om de begrafenis naar een andere datum uit te stellen.' Het waarom zeggen ze er niet bij. Logisch. Op achttien juli: 'Pas vandaag op wat je zegt. Ziekte sluipt met besmet voedsel bij je binnen; ongeluk komt met verkeerd gekozen woorden naar je toe.' Geldt deze wijsheid niet voor alle dagen van het jaar? Op zevenentwintig juli: 'Vandaag wordt geen vee geslacht en het houden van een bruiloft wordt afgeraden.' Dat ze de twee totaal verschillende bezigheden in één adem noemen, zeg! Jian stapt iets verder van Zhuchi junior af. Anders zou hij niet met volle teugen van zoiets moois kunnen genieten. Wat als op één april staat: 'Vandaag wordt niet gevreeën'? Zou het dan betekenen dat de gemeente, afdeling bevolkingsregister, negen maanden later een week lang feest kan vieren? Geen nieuwe geboorten aan te melden. De Chinese overheid moet deze kalender in een oplage van één komma vier miljard laten drukken. Dat zou de een- kind-politiek overbodig maken.


  Er wordt voor de zoveelste keer op de gong geslagen. Zhuchi junior wenst Jian smakelijk eten, maar de stedeling is nog niet uitgepraat: 'Zou... zou het niet kunnen zijn dat de regels in dit hoek alleen voor Boeddhisten en Taoïsten van toepassing zijn? Ik ben atheïst - ja, ik ben gedoopt, maar daar is alles mee gezegd. En wil, als u het niet erg vindt, vandaag of morgen echt naar huis!' Dit spreekt hij zo stellig uit dat hij er zelf door geroerd is.


  'Snap je het nog niet? De kalender heeft je een hint gegeven.'


  'Dat ik geen gaten mag boren?'


  De monnik zwijgt.


  Jian wil bakzeil halen, maar hij vindt er in de gauwigheid geen.


  'Hoe zijn je botten genezen?'


  Hier zou de stadsmens eigenlijk niet aan herinnerd willen worden. Het was werkelijk niet te bevatten hoe Zhuchi senior erin slaagde botbreuken binnen een paar minuten te helen, te lijmen of hoe je het ook mag noemen. Maar het resultaat telt. Zand erover en wegwezen uit dit vreemde oord.


  'Ik heb gezien dat je vanochtend kungfu-oefeningen deed. Mijd voorlopig alle abrupte lichamelijke bewegingen. Zolang je niet begrijpt wat voor kracht er in het spel was tijdens je genezingsproces...'


  'Alstublieft, ik wil hier weg!'


  'Weet je het zeker?'


  Hij maakt mij bang! denkt Jian.


  'Morgenvroeg staat een ploeg klaar om je uit de bergen te gidsen.'


  'Mingyue, meneer Zhuchi junior wil je spreken.' De stem van een bewaker aan de poort.


  'O?' Ze klinkt verbaasd maar kijkt niet op van een rivierparel die ze bezig is te rijgen aan een draad, waarmee een stel verende vleugels is vastgemaakt aan het lijf van een blauwe vlinder, vernuftig geslepen uit een snikje amethist.


  Stilte buiten haar raam.


  Het zit erop! Ze bijt met haar tanden het draadje dat uitsteekt af en realiseert zich opeens dat Zhuchi junior haar kamer niet binnen is gekomen. 'Nodig hem uit om thee met mij te drinken, alsjeblieft.'


  'Heb ik gedaan, maar hij...'


  Ze schijnt zich iets te herinneren en bloost. Vliegensvlug loopt ze naar de deur. Terwijl ze haar blote voeten in de sandalen op de stoep schuift, kijkt ze quasiverwijtend haar jonge leraar aan: 'Zo brengt u mij in verlegenheid.'


  Zhuchi junior slaat een Boeddhistisch kruis: 'Regel is regel. Zonder afspraak mag niemand behalve Zhuchi senior je vertrek betreden.'


  'Auwa!' De gesp van haar linkerschoen snijdt in haar grote teen. Ze wil buigen om dat gemene dingetje recht te zetten, maar de haarspeld in de vorm van een vlinder is een sta-in-de-weg - in de haast heeft ze vergeten hem in de lade op te bergen. Om haar handen vrij te maken, steekt ze de speld in het knotje op haar hoofd. Wanneer ze overeind komt, staat ze oog in oog met haar jonge leraar. De regel dat geen monnik haar kamer zonder afspraak mag betreden is een blijk van goddelijke voorzienigheid. Zelfs op de stoep voelt ze de spanning tussen yin en yang, man en vrouw. Ze hoeft niet in de spiegel te kijken om te weten hoe de parels aan de bewegende vlindervleugels het zonlicht bewerken tot duizend poppetjes. Genoeg om, ongepland en ongewild, het vredige hart van Zhuchi junior te kietelen... Ze haalt de speld uit haar knotje en verbergt hem achter haar rug: 'Ik was accessoires aan het maken voor de voorstelling op negenentwintig juni, ziet u...'


  Hij kijkt langs haar heen. Zogenaamd in het oneindige.


  'Het gezegde luidt: Als u mij geen gunst wilt vragen, komt u niet naar mijn Drieschattentempel !' Ze giechelt, een beetje gemaakt.


  Hij klinkt als het ware terug van weggeweest: 'Niets kan zich aan je scherpe blik onttrekken. Het zit zo... Kun je zoete broodjes voor mij hakken?'


  'Gaat een monnik van uw derde rij kamers ons klooster verlaten?'


  Haar jonge leraar zoekt hoorbaar naar de juiste formulering: 'Eh... nee.'


  'Als niemand de bergen uit reist, waarom moet ik dan dure broodjes van tarwemeel klaarmaken?'


  'Hij is geen... Inderdaad, iemand bij ons moet morgen dringend naar huis. Vier ervaren bergbeklimmers zullen hem begeleiden. Drie broodjes per persoon per dag maal vijftien dagen. Tweehonderdvijfentwintig in totaal.'


  Het meisje bedekt haar mond: 'Zoveel?! Waarom vier mannen om één monnik te begeleiden?'


  'Vier zijn minimaal nodig om hem ongedeerd de bergen uit te krijgen.'


  'Is hij ernstig ziek? Of,' ze kantelt haar hoofd, 'heeft hij iets van zijn oude vlam gehoord?'


  Zhuchi junior maakt dat hij wegkomt.


  Mingyue heeft zijn boodschap begrepen. Eerlijk gezegd is ze niet benieuwd naar wie er om wat voor reden uit het monnikenschap treedt. Boeddha's weg is niet voor iedereen weggelegd. Niemand hoeft zich verplicht te voelen deze weg van begin tot einde te bewandelen. Hé, misschien is de vader van de vertrekkende broeder pas dood en begraven, zodat zoonlief naar huis moet om de boerderij over te nemen! Aangezien hij de enige erfgenaam is... Ze schudt haar hoofd. Wat zit ze te malen, niet? Ze kent die hele man niet eens. Hoezo enig kind. Misschien is hij er wel een uit een dozijn!


  Het meisje gaat aan de slag. De gist en het meel - een heleboel! - moeten uit de graanschuur gehaald worden, maar daar heeft ze de sleutel van. Het is een kwestie van sjouwen. Hier heeft ze hulp bij nodig. Ook het sprokkelen van brandhout in de bergen - twee volle koeienkarren zijn nog kielekiele - en het kneden van een berg brooddeeg kan ze niet alleen aan. Mannen ronselen. Die naast spierballen ook verstand moeten hebben van brood stomen. Ze kijkt naar de muur. Volgens de kalender zit ze midden in het jaargetij xiaoshu - 'de kleine zonnesteek'. Tijd om te wieden. Als Mingyue zich niet vergist, zal ze de broeders van de eerste rij kamers in het zoete-aardappelveld aantreffen. Onderweg daarheen bidt ze tot Boeddha dat... Ze steekt haar borstjes vooruil. Geen wonder dat Zhuchi junior haar heeft gevraagd de proviand klaar te maken, in plaats van de koks van zijn eigen rij kamers! Als reizigers haar voedsel eten, vallen ze niet van de rotsen af. Ze dribbelt langs een paadje, lacht de gele paardenbloemen toe, en houdt een grote schoonmaak in haar brein, weg met alle loslopende of overstekende gedachten. Vanaf nu tot het afleveren van de bestelling raag ze alleen aan effen, brede en rechte wegen denken, en sssst, vooral niet aan steile rotswanden boven een ravijn! De wens voor een behouden reis zal ze kneden in het brooddeeg. En dat is dus het geheim van de kok, van deze kokkin!


  'Agou!'


  Bij het horen van zijn naam rent een zwarte labrador naar zijn blinde baas.


  Huanmie, de ex-tijgervanger, aait Agou's door de zon verzachte vacht: 'Waar is Aniu?'


  De hond blaft, met zijn neus richting het zuiden.


  'Boeoeeee!' Een bruine karbouw meldt zich, die inderdaad niet ver van zijn oppasser staat te grazen. Huanmie schat de afstand tussen hem en het beest, twee, hoogstens tweeënhalve, nieter. Want hij ruikt zelfs de slechte adem van zijn oude, trouwe vriend, die sinds een tiental jaren het ploegen van de rijst- en groentevelden op zich heeft genomen. Nu Aniu terecht is, kan de monnik zonder zorgen de plotselinge radiostilte bestuderen. Zittend aan de rand van een lap zoete-aardappelveld vraagt hij zich af wat het is dat zijn moppentappende en wiedende (het eerste is hoofdzaak en het laatste van minder levensbelang) broeders opeens hun mond doet houden. Alsof een domper op hun meligheid is gezet. Hij spitst zijn oren. Geen sissend geluid, dat aangeeft dat zijn maten tussen de 'goede' plantjes naar 'slecht' onkruid lopen te zoeken. Noch herrie, waar Huanmie aan kan merken dat ze distels of berenklauwen uit de grond trekken. Wordt er niet meer gewerkt? Hij spreidt zijn neusvleugels en vangt een ongewone geur op. Die van... jasmijn! Er is maar één persoon die zo ruikt. 'Ie weten... Is die hier? Zomaar in de openlucht? En nu? Midden op de dag? Hij voelt het bloed tegen zijn vaatwanden klotsen. En twijfelt aan zijn neus en oren. Niets voor hem. Die zijn (vroegere) naam en faam opgebouwd heeft doordat hij onvoorwaardelijk op zijn zintuigen kon vertrouwen. Een wind steekt op. Huanmie valt in zwijm. 1 lij is er nu wél van overtuigd dat de windvlaag niet te danken is aan de werking van de natuur, maar aan het opzwiepen van Mingyue's jurk!


  'Gauw aan het werk!' Een mollige broeder roept de menigte tot orde.


  Jisheng zet een keel op, die een dode kan opwekken - dat is voor de ex-popster een makkie: 'Luister niet naar het heilige boontje. Als wij zijn voorbeeld volgen, oogsten we straks in het najaar brandnetels!'


  Een bulderlach van hier tot ginder.


  Het heilige boontje kijkt, net als zijn twee dozijn broeders, ook naar wat hij in zijn hand heeft. Goede genade! Een bos jonge loten van zoete aardappelen heeft hij voor onkruid aangezien en uit de grond gerukt.


  Nu de bemoeial door de mand gevallen is, zwaait Jisheng, namens zijn oprecht verblijde broeders, naar de avondster die zich aan de heldere hemel openbaart. En vraagt met een zoetgevooisde stem: 'Mingyue, ben je verdwaald of kunnen we iets voor je betekenen?' Pas nadat hij uitgesproken is, beseft hij dat hij een verpletterender indruk op haar zou hebben gemaakt als hij eraan had toegevoegd: 'Of beide?' Te laat. Met lede ogen ziet hij een van zijn kameraden zijn kans wagen.


  Deze uitslover doet een vogelverschrikker na, met zijn handen horizontaal uitgestrekt en zijn hoofd slap hangend, waar hij een versleten strohoed op heeft gezet. De kapotte rand ervan klappert, in de wind die zijn bezwete jas en broek doet opbollen en inzinken, terwijl hijzelf roerloos op zijn achterpoten blijft. Afgezien van zijn koeienogen, waarmee hij zonder te knipperen Mingyue aangaapt, en van zijn mond die kwijlt als die van een rottweiler, lijkt hij sprekend op wat hij uitbeeldt.


  Een derde monnik vindt dat hij aan de beurt is en laat zijn benen in een sloot langs het veld zakken. Naar zijn grimas te oordelen ervaart hij pijn en plezier tegelijk. Hierna tilt hij beretrots zijn linkerbeen uit het water en richt een verzoek aan Mingyue. Of ze wil tellen hoeveel bloedzuigers zich aan zijn kuit hebben vastgebeten.


  Het meisje gilt van ontsteltenis en... opwinding. Ze gaat op haar hurken zitten en telt met haar jadeheldere vingertjes de glibberige beestjes op dat behaarde been. Zevenenveertig stuks.


  De ex-popster Jisheng ziet groen en geel van afgunst, Temeer omdat Mingyue nu haar ogen bedekt en verschrikt achteruitloopt. Om over de schoot van de zittende karbouwenverzorger te struikelen - is Huanmie wel blind? Hoe bestaat het dat uitgerekend hij de oogappel van alle vierentwintig monniken in zijn armen heeft gekregen? Mingyue biedt de ex-tijgervanger haar excuses aan, niet één keer maar vijf, alsof ze hem een ten hemelschreiend onrecht heeft aangedaan, en staat halsoverkop op van zijn schoot, tot de opluchting van haar andere drieëntwintig aanbidders.


  Een vierde uitslover vliegt laag naar Aniu de buffel, kijkt op de grond, op zoek naar...


  De blinde Huanmie voelt nattigheid: 'Die poep is van mij!'


  Waarop de bewuste uitslover antwoordt: 'Als ik het goed heb, is die van Aniu.' Zijn ogen fonkelen. Het beest heeft eindelijk een koeien- vlaai gebakken! Vers uit de darmen.


  De buffelhoeder, die niets ziet maar alles hoort, sterft een meervoudige dood. Want Mingyue's stemmetje echoot in de bergen, waartussen het veld van zoete aardappelen ligt: 'Wat ben je aan het doen, mijn broeder?'


  De ex-popster Jisheng ziet niet meer groen of geel maar zwart, terwijl de vierde uitslover in de buffelpoep kneedt, alsof het brooddeeg is.


  Mingyue wendt zich kokhalzend af maar is te nieuwsgierig om zich niet terug te draaien. Ze bedekt (deels) haar ogen en wacht gefascineerd op hetgeen deze man in de uitwerpselen aan het opsporen is.


  Een brede grijns komt op het smoelwerk van de koeienvlaaispecialist tevoorschijn.


  Mingyue klapt in haar handen: 'Gevonden! Maar, wat is het?'


  Hij knijpt tussen wijsvinger en duim de buik van een glimmend, pikzwart insect vast, opdat de zich kogelrond gevreten engerd met zijn even zwarte en glimmende pootjes vol haren kan schoppen en ragfijne poepspetters naar acht windrichtingen kan verspreiden. Iets wat nog meer interesse bij Mingyue wekt, naast angst en beven. Opgezwollen van verwaandheid zegt hij - ten overstaan van zijn broeders die tandenknarsend toekijken: 'Een shikelang!'


  Het meisje vraagt: 'Wat is een shikelang?'


  Hij antwoordt, met een stem die luider is dan een gong: 'Zoals zijn naam zegt: shi - "poep", kelatig - "gast". "Een gast in een koeienvlaai" - een mestkever.'


  'Hoe kwam hij in de buik van onze Aniu terecht? Toch niet via zijn neus, hè?' Terwijl Mingyue praat, stapt ze achteruit, zodat ze opnieuw struikelt en op de schoot van de blinde buffelhoeder terechtkomt. Deze keer excuseert ze zich niet meer. Ze laat zich door Huanmie verdedigen, tegen het afschuwelijke beestje nissen de vingers van de vierde monnik.


  Jisheng stevent met een rotvaart op de poepjongen af: 'Je hebt een punt gemaakt. Over en uit.1 Hierna zegt hij tegen zijn meisje: 'Dat is een parasiet, toen hij een larve was, hechtte hij zich aan een grassprietje dat de karbouw opat en daar, in de darmen van ons ploegdier, is hij uitgegroeid tot deze omvang.'


  Mingyue wil er nog meer over weten, maar hoe kan ze haar kostbare tijd verdoen door van een insect te griezelen? Er is werk aan de winkel. Ze roept: 'Wie wil mij helpen? Met het stomen van broodjes?'


  Het oorverdovende 'Ik!' dat tussen de bergen pendelt, doet haar inzien dat ze het stom heeft aangepakt. Ze probeert streng te zijn: 'Nee, jij niet, de broeder met de stem van een nachtegaal.' Jishengs sneue blik kan ze niet aanzien en ze legt hem uit: 'Je hebt mij al geholpen met het bouwen van het hok voor de fazant. Weet je nog? Die ik in het bamboebos had gevonden, met een gebroken vleugel. Jij ook niet, de broeder van de kever in de koeienvlaai. Jij hebt de kooi voor die fazant gevlochten. Bovendien ben je een geslaagde zakenman geweest. Rijke heren koken niet voor zichzelf.'


  De poepjongen protesteert: 'Maar mijn moeder heeft jarenlang een bakkerij gehad. Als kind heb ik haar vaker moeten helpen...'


  Mingyue schrikt van een keiharde stem achter zich. Want Jisheng is weer aan het woord: 'Als jouw moeder een bakker is geweest, dan was de mijne keizerin weduwe Xizi!'


  'Hahaha!' Een hoongelach.


  Mingyue denkt aan de manier waarop die jongen in de poep kneedde en zegt: 'Als je het echt wilt, zou ik het fijn vinden...'


  'O, nee hè!' Het voltallige monnikengezelschap (min één) is eindelijk eensgezind, namelijk verontwaardigd. Echter, Mingyue's wil is wet. Daarbij is iedereen getuige geweest van het vakwerk dat de poepjongen heeft geleverd. Zijn vingers kunnen verdomd goed mengen en verdelen!


  Voordat het meisje, gevolgd door vier mannen - twee voor het bereiden van broodjes en twee voor het sprokkelen van brandhout - het zoete-aardappelveld verlaat, maakt ze met haar lieve handjes een trompet voor de mond en roept: 'Zullen jullie mij missen?'


  'Nee, Mingyue.'


  'Ik jullie ook niet.'


  De poepspecialist fluistert in haar oor: 'Je gelooft toch niet wat Jisheng tegen je zei, hè? De naam van de mestkever geeft het al aan: het insect groeit niet in de darmen van de buffel maar in de grote hoop die het ploegbeest produceert!'


  Mingyue wil deze broeder vragen waarom Jisheng zo'n sterk verhaal ophing, maar het antwoord weet ze nu al. Monnik of niet, hij is in de eerste plaats een man. En mannen imponeren graag.


  Jian schuift zich stap voor stap naar voren, in de rij voor de wok, dichter hij dé reden van zijn bestaan, en schat de kans gering dat hij het einde van de rit zal halen. Zonder flauw te vallen dan. Het enige wat hem op de been houdt is de gedachte dat hij morgen het klooster voorgoed achter zich zal laten. In het water dat hij eindelijk in zijn kom aantreft drijft hier en daar een maïskorrel, die zo hard gekookt is dat hij de vorm van een ster vertoont. Nu realiseert hij zich dat, in de twee weken dat hij aan bed gekluisterd was, Songtao hem gematst heeft. De dunne pap die hij toen gevoerd kreeg was vele malen substantiëler dan deze. Desondanks snelt hij naar een plek onder een wilgenboom om daar zijn ontbijt in één teug op te schrokken. Terwijl hij druk aan het boeren is - de pap viert in zijn buik hoogtij -, ziet hij onder zijn neus drie paar monnikenschoenen, gemaakt van stof, inbegrepen de zolen. Hij houdt ogenblikkelijk op met boeren. De eigenaren van de dikke katoenen 'sokken' kent hij ergens van... Maar natuurlijk, ze waren drie van de vier dragers van de plank waarmee hij gisteren naar het plein werd vervoerd, voorde behandeling van zijn gebroken botten. Instinctief beschermt hij zijn kom tegen de drie rovers - hij heeft het ding nog niet afgelikt. Ze hebben alle reden om hem het laatste genot af te pakken. Door Jians hautaine houding tegenover de zhuchi's voelde hun maat Songtao zich genoodzaakt om de brutale gast een lesje te leren, met als gevolg dat hij, de vierde drager van de plank, nu in de retraitekamer opgesloten zit.


  Ze stappen naar hem toe - Jian voelt zich omsingeld - en bieden hem hun ontbijt aan: 'Wij hebben geen trek.'


  Ze kunnen net zo goed beweren dat een wolf geen lammetje lust. Maar Jian vindt hun aanbod te aanlokkelijk om de moeite te nemen hun leugen door te prikken. Hij werkt hun voedsel in drie teugen naar binnen.


  'Heeft het je gesmaakt?' vragen ze in koor.


  Jian likt de drie kommen een voor een schoon. En heeft even geen tijd om antwoord te geven op hun vraag naar de bekende weg.


  'Voor wat hoort wat.'


  Het zal de stadsmens een worst wezen wat ze van hem willen. Zijn antwoord is toch nee. Hoe kan hij, een jong broekie hier, hun, oude rotten in het monnikenvak, een wederdienst bewijzen? Een grap zeker!


  'Zou je iets voor ons willen doen voordat je morgen naar huis gaat?'


  Jian vindt het knap van hen. Ze blijven in koor praten. Gerepeteerd misschien? 


  'Zou je Zhuchi junior willen vragen om Songtao vrij te laten?'


  'Waarom zou ik? Hij liet de plank waarop ik lag los. Nog steeds voel ik het aan mijn staartbeen.' Hij maakt zich niet druk: ze kunnen hem niet op liegen betrappen. De staart, pardon, dat heen zit aan hem vast. Niemand kan bewijzen dat het géén pijn doet.


  De kleinste van de drie stapt naar voren: 'Wat doe je met je geweten? Het uitkakken zodra het tot een flinke portie uitgroeit?'


  'Dat maak ik zelf wel uit.'Jian wil zich niet verlagen tot het niveau van de driftkop, maar hij is ook niet van plan het doelwit te zijn van dergelijke vuilbekkerij.


  'Songtao heeft je twee weken lang gevoerd, je uitwerpselen weggedragen, je aan- en uitgekleed, je gewassen en qi gegeven. Kun je het aanzien dat hij de voorstelling van dertig juni niet haalt?'


  'Wanneer moet hij wat missen?'Jian ziet lichtflitsen. Ook Zhuchi junior had het over een of ander feest ter verering van Boeddha op... 'Maar, was het niet op négenentwintig juni?'


  De kleine driftkikker krijst: 'Dat gaat je niets aan!'


  Jian wiebelt met zijn linkerbeen. Nu hij hun alsmede zijn eigen ontbijt op heeft, voelt hij zich een ander mens. Hij heeft zelfs de fut om met zijn hele lijf te wiebelen, als hij er zin in heeft. 'Ik wil best een goed woordje voor Songtao doen, maar alleen als jullie voor mij aannemelijk maken waarom jullie op dertig juni naar een uitvoering gaan die een dag eerder gegeven wordt.'


  De andere twee monniken drukken met vier ferme handen de gifkikker op de schouders: 'Laat ons het proberen!' Hierna zeggen ze - hoe anders? - in koor: 'Wij, bewoners van de derde rij kamers, moeten al blij zijn dat wij naar de voorstelling mogen. Een dag of twee, drie later is geen punt.'


  'Wacht, ik kan jullie even niet volgen.'Jian ruikt onrecht. Ongelijkheid of schending van mensenrechten, een van de twee, maar voordat hij zijn oordeel velt, wil hij meer bewijsmateriaal verzamelen.


  Het opdondertje schudt zich van zijn kameraden los: 'Gao Jian! Ga je Songtao helpen of niet? Ik wil een ja of nee horen. Niet als dit als dat!'


  De aangesprokene wiebelt verder met zijn been.


  De kikker vol gif strekt zijn armen.


  Deze beweging komt Jian bekend voor. Was het niet De adelaar spreidt zijn vleugels? Wat hierop volgt... Voordat hij zich herinnert hoe de tweede spreuk voor de kungfu-oefening ook alweer luidt, wordt hij al als een kippetje opgepakt en naar een andere wilg, drie meter verderop, gesmeten.


  'Naar de retraitekamer!' De stem van Zhuchi junior.


  Jian hoort zijn redder brullen, terwijl hij valt... recht in de armen van deze halfbroer van een lilliputter.


  'Waar heb ik jullie voor gewaarschuwd? Jians botten zijn net geheeld...' De baas van de derde rij kamers klinkt eerder bezorgd dan boos.


  Met heethoofd wordt als het ware wakker geschud. Hij holt naar Jian: 'Hoe is het met je benen? En je armen? Kun je die nog bewegen?'


  De stadsmens wrijft tergend lang over zijn knieën voordat hij de gewraakte monnik geruststelt dat hij nog aan één stuk is. Dachten ze soms dat hij van lego gebouwd was?


  De twee andere monniken schieten hun maat te hulp: 'Zhuchi junior, het is niet alleen zijn fout. Wij hebben alle drie Jian onder druk gezet om...'


  'Dan gaan jullie alle drie naar de retraitekamer!'


  Jian lacht, van oor tot oor. Rechtvaardigheid zegeviert. Pas wanneer de gebroeders drie puntjes worden, daar aan het westelijke einde van deze rij kamers, voelt hij steken in zijn borst. Geen hartinfarct of longkanker, maar... Hij heeft normaal gesproken geen boodschap aan zelfverwijt. Zoiets is zijns inziens een vorm van intellectueel masochisme. Vandaag weet hij het niet meer zo zeker... Zijn gedachtestroom wordt afgekapt door een hand die hem apart neemt.


  Zhuchi junior zucht: 'Jij mag kiezen. Of ik regel vier andere gidsen voor je, die minder ervaring hebben met bergbeklimmen, of je wacht totdat de vier beste hun bezinningsperiode achter de rug hebben.'


  'Pardon?' Toen Jian zonet last van zelfkritiek kreeg, vermoedde hij al dat het om iets concreters ging dan een zweverige gewetenswroeging.


  'Je hebt zojuist drie van je vier begeleiders naar de strafkamer gestuurd. Nu heeft het geen zin meer om Songtao - je vierde gids - vervroegd vrij te laten.'


  Jian kan zijn haren een voor een uit zijn hoofd plukken! Echter, hoe kon hij in godsnaam weten dat hij het niet was die Songtao en de zijnen een dienst zou moeten bewijzen, maar juist andersom? Nu zit hij muurvast. Met minder ervaren bergbeklimmers wil hij de bergen niet uit. Hij kijkt wel uit. De pap van de drie monniken pruttelt in zijn maag en dreigt via dezelfde weg weer naar buiten te spuiten. In een vlaag van gewetensoprisping beseft hij dat hij hen niet alleen naar de strafkamer heeft geholpen, maar ook nog met een knorrende maag. Terwijl hij als geen ander weet wat het is om honger te lijden... Wanneer zijn ogen die van Zhuchi junior ontmoeten, realiseert hij zich voor de derde achtereenvolgende keer iets. Stond er niet in de vergeelde kalender, die de lilliputter vanochtend had geraadpleegd, dat dertig juni de eerste gunstige datum voor Jians vertrek was?


  Er gutst zweet uit Mingyue's in lotushouding gevouwen benen, die gestoomd worden door de hooiberg waar ze op zit. 'Droge douche' noemt ze dit. Een aanvulling op de meditatie die ze net afgerond heeft. Met elke kreun van de krekels - ook zij vinden het weer te broeierig - laait er een golf op. Van de hete, zoete en een beetje weeïge geur van het versgemaaide gras. Dat is zijn laatste adem, terwijl het op zijn sterfberg ligt. Hierna kan het op geen enkele manier meer laten merken dat het er nog is voor haar. Alleen zijn koude, geurloze stoffelijk overschot is dan te zien - het allerlaatste bewijs van zijn korte leven hier op de aarde. Dit besef bedroeft haar, iets wat slechts één tel duurt. Wat een karamelzoete reuk kan het hooi op het laatste moment van zijn aardse bestaan uitblazen! Mingyue wordt er high van. Ze kijkt om zich heen. Het is maar te hopen dat niemand (inclusief de kikkers in hun bad en de bijen in hun korf) haar gedachten kan lezen en kan beoordelen of ze dat woord - van Jisheng geleerd - op de juiste manier heeft gebruikt!


  Na de nepdouche neemt ze een echt bad. In het beekje niet ver van haar woning vandaan. Ze trekt een schone jurk aan. Van grove katoen. Volgens Jisheng dragen jonge meisjes in de grote stad rokken die dunner zijn dan de vleugels van een libel. Puur pochen. Zelfs met zijden weefsels is dat immers ondenkbaar. Daarbij - ze maakt een pirouette en ziet haar kleed als een petunia opengaan -, ze benijdt de libel noch de stedelingen. Ze heeft alles: de zon, de maan, en de broeders met hun wilde verhalen over de rijkelui buiten de bergen. Die lui kunnen wel rijk zijn, maar volgens Jisheng moeten ze het doen zonder de zon en de maan, die zich verschuilen achter gele stinkwolken. Daar is een speciaal woord voor. Hoe luidt dat ook alweer? Jisheng weet dat. Hij spreekt vreemde dialecten, of is het vreemde 'talen'? Van volksstammen aan de overkant van de oceaan. Wat een oceaan is? Die komt in de bergen niet voor. Mingyue vindt dat voldoende reden voor haar onwetendheid. Ze gaat haar oude leraar opzoeken. En heeft geen idee waarom.


  'Daar komt een wezel!'


  Mingyue kijkt achterom: 'Waar?'


  Zhuchi senior wijst met een plumeau, waarmee hij zijn poef afstoft, naar haar neus: 'Yuanzai tianbian,jinzai yanqian.'


  'Wat bedoelt u met "Als je zegt dat hij ver is, dan zit hij aan het uiteinde van de wereld, maar als je denkt dat hij dichtbij is, staat hij pal voor je neus"?' Ze staart naar zijn witte sik, dezelfde kleur als de plumeau, gemaakt van bet haar van een witte paardenstaart, en haar hart loopt uit tic pas: 'Nee, dat meent u niet!' I lij plaagt haar zelden, maar als hij het doet, heeft hij iets te vieren.


  De oude leraar gebaart haar naast hem te komen zitten en peutert in haar vlechten.


  Met haar handpalmen als een schaaltje vangt ze de grassprietjes op die hij tussen haar hoofdhaar gevonden heeft.


  'Mingyue, raad eens wie er vandaag bij mij is geweest? De kruiden- handelaar!'


  Ze perst haar lippen op elkaar. Te bang om eruit te flappen waar ze stiekem op hoopt.


  'Weet je wat ik voor je besteld heb? Kexinan!'


  'Wat is dat?' Stel je voor dat het de naam is van een nieuwerwetse stof, zo dun als de vleugel van een libel, waar ze een jurk van kan maken!


  De poppetjes in haar ogen schijnen hem te verontrusten.


  Ze houdt haar wens bescheiden: 'Kexinan? Is dat een merk voor een... plastic haarspeldje? Een met een vlinder erop?'


  Hij wil haar vertellen dat hij nooit eerder zoveel geld heeft uitgegeven, hard verdiend door hem en de tweeënzeventig monniken van het klooster, voor zoiets gerings en dat hij daarom trots is op zichzelf dat hij de aankoop toch aangedurfd heeft, maar wat voor baat heeft zij daarbij? Zijn borst klemt.


  'Vergeef het mij!' Ze kan niet aanzien dat hij verdrietig is. Dom van haar om overbodige luxe te vragen!


  Zijn mondhoeken gaan een tikkeltje omhoog: 'Een haarspeld? Met een beestje erop? Zodra de kruidenboer mijn bestelling komt brengen, zal ik er niet één maar twéé voor je aanschaffen.'


  'Ik hoef dat niet. Echt en eerlijk waar niet!'


  Hij stopt met pulken in haar vlechten: 'Telkens als ik denk aan wat je zou kunnen dragen, eten, drinken, gebruiken en meemaken, ware je niet door je ouders in de steek gelaten...'


  ik ben gelukkiger dan de mensen in de stad! lisheng vertelde mij dat...'


  'Al goed!' Hij staat op en trekt haar omhoog. 'Kom, wij gaan een wandelingetje maken.'


  'Nee!' Ze vindt het geen stijl. Eerst haar ontzetten door het over haar ouders te hebben en dan mooi weer spelen. Hij kan zijn zorgen op commando van zich afschudden, maar zij niet. Alhoewel... 'Een wandeling waarnaartoe?'


  'Jij bepaalt.'


  Ze dartelt om hem heen: 'Naar de overkant van het bamboebos! Dwars door het gebied waar tijgers de wet voorschrijven!'


  Hij trekt sandalen van stro aan. Over zijn schouders draagt hij een gedroogde, uitgeholde kalebas, gebonden aan een stoffen riem.


  Mingyue hoort het water in de pompoen op zijn mg heen en weer klotsen - muziek in haar oren. Hij weet dat ze om de haverklap drinken moet en sjouwt voor de zekerheid genoeg mee om de dorst van een karbouw te lessen.


  De oude leraar loopt vooruit en beroert met een stok het kniehoge gras. Zodat de slangen ertussen gewaarschuwd worden voor zijn komst. Dan kunnen ze tijdig wegkruipen, zonder zich bedreigd te voelen.


  Het meisje plukt een blaadje van een wilgenboom, legt het nissen haar lippen en blaast. De wind neemt haar deuntjes mee, naar de bergen tegenover haar, die zo ver liggen dat ze eerder een groen waas zijn. Wanneer ze door haar repertoire heen is, roept ze naar voren: 'Oude meester, kunt u mij, net als de broeders, een verhaal vertellen? Alstublieft?'


  Hij zet zijn stok rechtop en roept terug: 'Zodra wij een stukje land bereiken zonder slangen of spinnen, heb ik een hele leuke voor je. Over keizerin Feiyan en keizer Chengdi.'


  Ze gooit het wilgenblaadje weg en zet er flink de pas in.


  Zhuchi senior zucht.


  Mingyue durft niet te vragen waarom.


  Hij vat moed: 'Bijna tweeduizend jaar geleden leefde er een concubine van een keizer. Zij heette Feiyan en hij Zijne Majesteit Chengdi. Ze was, volgens de legende, zo lichtvoetig dat ze op de handpalm van haar heer en meester een complete dansuitvoering kon geven. Niet alleen de zwaartekracht, maar ook de extreme kou speelde bij haar geen rol. Ze kon hartje winter roerloos op het besneeuwde plein voor het achterpaleis zitten en een slapende lotus nabootsen, met alleen een zijden jurkje aan. Als Chengdi haar blote schouders met een bontjas kwam bellekken, merkte hij tot zijn majestueuze verbazing dat er zweet langs haar nek druppelde. Mingyue, je raadt het al, Feiyan beheerste de meditatiekunst.


  Echter, als ze zo zwaar als een olifant was, zou geen qi haar kunnen helpen om koprollen en spagaten te maken, al dan niet op een handpalm. Ze was slank, mager, vooruit dan maar, vel over been. Daar viel de keizer op. Om zijn gunst te winnen, gingen zijn andere tweeduizendnegenhonderdnegenennegentig concubines op dieet. Bang om van de ereplaats gestoten te worden, dronk de doorn in hun ogen, Feiyan dus, aftreksels van muskus.'


  Mingyue valt hem in de rede: 'Om niet zwanger te raken?'


  Zhuchi zucht opnieuw. 'Nee, om slank te blijven.'


  Het meisje schudt haar hoofd.


  Hij vervolgt: 'Om het van concubine tot keizerin te schoppen moest Feiyan op den duur wel kinderen, het liefst zonen - troonopvolgers -, krijgen. Maar dat lukte haar niet.'


  Mingyue verbleekt: 'Wist Feiyan niet...? O, wat erg!'


  De ogen van Zhuchi senior worden vochtig, terwijl ze stampvoetend met de concubine meeleeft.


  'En toen?'


  'Nadat Chengdi was overleden, werd Feiyan op een zijspoor gezet. Zonder zonen kon ze op niemand rekenen voor bescherming. En dat tussen de tweeduizendnegenhonderdnegenennegentig mollige haaibaaien die van haar dansbenen bezemstelen wilden maken. Ze was amper veertig toen ze in eenzaamheid stierf.' De bejaarde monnik tast in zijn borstzak en haalt een papiertje tevoorschijn. 'Als de hofdokters dit recept voor Feiyan hadden uitgeschreven, zou ze misschien lang en gelukkig hebben geleefd, omringd door haar zonen en kleinzonen.'


  'Het recept dat u aan kinderloze bezoeksters van de Baiyun-tempel meegeeft, wanneer u eens per jaar de bergen uit gaat om zieken te genezen en op die manier wat contant geld voor ons klooster te verdienen?'


  Hij overhandigt haar het stukje papier: 'Dit is een tikkeltje anders. Die vrouwen nemen geen muskus in - hun onvruchtbaarheid heeft een algemenere oorzaak. Daarom hoeven ze niet de eerste drie kruiden - zie je hier? - te gebruiken. Die zijn speciaal om de doordringende muskusgeur uit het lichaam verdrijven. Zoals je weet, remt muskus de bloedsomloop in de baarmoeder, waardoor er geen baby in kan groeien.'


  'Voor... wie zijn de eerste drie kruiden dan wél bedoeld?' De hand waarmee Mingyue het recept vasthoudt, bevriest.


  Zhuchi haast zich naar voren.


  Ze roept hem na: 'Verzwijgt u iets voor mij?'


  Hij kijkt niet achterom.


  Het meisje rent achter Zhuchi senior aan en struikelt over de doornige takken van rozenbottels. Hij snelt terug. Ze staat hem niet toe haar bebloede enkel te deppen, met een reepje stof dat hij van de onderkant van zijn jas heeft gescheurd. Haar stem beeft: 'Toen de kruidenboer vanochtend hier was, hebt u muskus voor mij bijbesteld of niet?'


  Hij laat de ene reep vallen en scheurt een nieuwe van zijn kleren.


  'Het gaat niet om Feiyan, nietwaar? Spreek mij tegen, alstublieft!' Haar hart verkleumt. 'Wat is kexinan? Dat u voor mij hebt gekocht?' Ze werd brutaal. Maar daar heeft hij geen last van. De bergen aan deoverkant lijken niet meer ver weg. Ze komen op hen af.


  Jians hand beeft van jewelste en snelt naar oost terwijl de kok, die ontbijt uitdeelt, met zijn bamboeknijper - met een half broodje van tarwemeel ertussen - naar west gaat. Nu de kok oostwaarts afbuigt om zijn knijper daar, boven Jians kom, los te laten, haast de gast uit de hoofdstad zich westwaarts. Met lede ogen ziet hij zijn vaste voedsel op de grond vallen, zich in het gele zand wentelend voortbewegen en tot stilstand worden gebracht door een voet van iemand aan het einde van de rij wachtenden. Wanneer hij het opraapt, is het gelijkmatig gewikkeld in fijn stof. Zonder aarzeling zet bij zijn tanden erin. Afgezien van de buitenste laag smaakt het paradijselijk. Alleen zijn slokdarm denkt er anders over. Elke hap schuurt tegen zijn keel. Alsof tientallen mesjes hem vanbinnen bekrassen. Gauw naar de put, om water te drinken. Zodra bij de emmer die aan een snik touw hangt, gebonden aan een houten katrol, optilt, wordt zijn rechterhand vastgepakt. Door twee monniken tegelijk. 1 lij kent ze niet, maar de laatste dagen knaagt zijn geweten. Nog erger dan zijn maag. Mede door hem zitten de vier ex- dragers van zijn slaapplank opgesloten in de strafkamer. Volgens zeggen geldt daar een strikt voedselverbod. Dit is al de tiende dag, en voor Songtao de elfde. Hoe zullen ze eruitzien als alleen Boeddha weet wanneer ze vrijgelaten worden? Dunner dan een velletje papier, kan niet anders. Deze twee zijn gekomen om wraak te nemen. Jian kan er gif op innemen. Als een stier waarvan de staart in de fik is gestoken, slaat hij op de vlucht. En zigzagt tussen de bomen. Waar is Zhuchi junior gebleven? 'Hellep!'


  De twee broeders roepen: 'Stop!'


  Dat zouden jullie wel willen! denkt Jian. Zo gemakkelijk geeft hij zich niet over.


  Ze vragen: 'Waarom ren je van ons weg?'


  Ondanks zijn angst ingehaald te worden moet hij gieren van het lachen. 'Drie keer raden!' Terwijl hij het wereldrecord honderd meter sprinten breekt, ziet hij via zijn linkerooghoek de kleine gestalte van... Zhuchi junior!


  'Jian, hol niet zo hard! Je botten...' Voordat de leider de zin heeft afgemaakt, is wat hij vreesde al geschied.


  De uitheemse logé struikelt over een kluwen klimop en zijn rechterbeen krakt.


  De leider van de derde rij kamers gebiedt een van de twee monniken, die als eersten hijgend bij Jian aankomen, de gewonde stadsmens weer op zijn rug te dragen. Naar de slaapzaal. 'Voorzichtig! Zijn been is waarschijnlijk gebroken.'


  Waarschijnlijk? Hij weet het wel zeker! Jian heeft enorm zin om te huilen, maar een man laat liever zijn bloed vloeien dan tranen lopen. Hij durft niet eens adem te halen. De minste beweging doet duivels pijn. De enige troost die hij op dit moment kan bedenken is de strafkamer. Wat hem betreft mag het duo daar een jaar lang onder voedselverbod 'leven'!


  'Waarom rende je als een gek?'


  Vraagt Zhuchi junior dit ook al? Jian heeft er geen woorden voor.


  De dwerg kijkt een van de twee broeders aan, die sneu achter Jian schuifelen: 'Wees niet bang. Vertel mij waarvoor jullie achter Jian aan zaten.'


  'Om hem een hoekje van onze lekkernij te geven. Dankzij hem eten we voor het eerst sinds onze intrede hier een gestoomd broodje, een halfje dan.'


  Nu kan Jian vergeten dat zijn belagers in de strafkamer belanden. In plaats van teleurgesteld is hij echter aangedaan. Wat gul van hen! .Maar, hoezo 'dankzij hem'?


  Ze gaan door: 'Wij hebben van de koks gehoord dat de broodjes waren klaargemaakt als proviand voor Jian en zijn gidsen. Omdat de reis niet doorging, zijn ze onder ons verdeeld.'


  Jian schopt met zijn andere, goede been. Zocht hij iets kwaads achter hén?


  Zhuchi junior draait zich naar Jian om: 'Verwacht niet dat onze oude meester ditmaal snel zal komen om je botten te helen.'


  Daar heeft de jongen uit Beijing ook niet op gehoopt, eerlijk gezegd. De vorige keer vreesde hij dat de drie ex-dragers van zijn plank hem zijn voedsel zouden afpakken; vandaag meende hij dat deze twee hem gaar zouden meppen. Bovendien, had Zhuchi junior hem niet gewaarschuwd tegen abrupte bewegingen? Jian walgt van zichzelf. Niet in de laatste plaats vanwege een vernederend gegeven. Behalve door zijn moeder en zijn dienstmeisje is hij namelijk nog nooit zo vaak – door kerels nota bene! - gedragen als de afgelopen weken.


  Zhuchi senior legt een wilgenblaadje tussen Mingyue's lippen: 'Blaas maar. Je kunt kwaad op mij zijn, maar de bergen blijven je vrienden.'


  Ze kan de verleiding niet weerstaan. Haar deuntje danst heen en weer tussen de rotswanden en ze is apetrots op het concert dat ze in haar eentje geeft. Dat is de reden waarom ze altijd te porren is als Zhuchi senior met haar naar het bamboebos wil wandelen. Op weg daarheen heeft ze het hele landschap tot haar beschikking, als zijnde haar muziekinstrumenten én de spelers erop. Het echoën van heuvels en dalen, het tjilpen van vogels, het tjirpen van cicaden, het zuchten van de wind, en, niet te vergeten, de blauwe hemelkoepel - de concertzaal.


  'Zie je de bamboe daaronder?'


  Het meisje volgt zijn wijsvinger en stopt met fluiten.


  'De witte bloesem die ze dragen wil zeggen dat ze binnenkort dor zullen worden en af zullen sterven. Tachtig jaar heeft het bos hier gestaan. En plotseling komt er een einde aan.'


  Mingyue tuurt naar de fijne bloemetjes en kan zich niet voorstellen dat ze engelen des doods zijn.


  'De panda's zullen massaal verhuizen naar een ander onderkomen en het zal jaren duren voordat er weer bamboescheuten uit de grond schieten. En nog meer jaren voordat ze uitgroeien rot een bos als dit.'


  Ze kijkt weg van dit slechte teken. Liever denkt ze aan de loofbomen op de berghellingen waar ze op lopen. Ze verdorren weliswaar vaker - eens per jaar -, maar ze krijgen ook sneller hun bladeren terug - zodra de lente er is.


  Zhuchi senior verzinkt in gedachten: 'Tijd heeft iets genadeloos in zich. Het ene moment lijkt het koek en ei tussen ons monniken en jou, maar het volgende moment kan het afgelopen zijn.'


  Het meisje gooit het wilgenblaadje weg: 'Behalve dat ik u om een luxeartikel heb gevraagd, wat voor andere fouten heb ik gemaakt, waardoor u mij kwijt wilt? O, nee, hè? I leeft Zhuchi junior u weer onder druk gezet om mij weg te brengen? Waarnaartoe deze keer? Toe, mijn oude kraai, ik hoef geen haarspeld meer met een vlinder erop, noch een rok die zo dun is als de vleugels van een libel, pardon, dat laatste heb ik niet gezegd. Desnoods word ik een Boeddhistische non...'


  Zijn stem slaat over: 'Wij jou kwijt willen?' Na een poos aait hij haar over de vlechten: 'Van ons hoef je niet weg. Integendeel. Maar misschien wil jij op een gegeven ogenblik de bergen uit.'


  'Om... mijn ouders op te zoeken?'


  'Of... om zelf moeder te worden.'


  'Ik ben keizerin Feiyan niet. Ik hoef geen kinderen!'


  Hij leunt tegen een zilverberk. Opeens is hij ouder geworden. Zijn sik is witter dan de schors van de zilverberk.


  Ze wil in snikken uitbarsten, maar de ernst van het gesprek staat haar dat niet toe. Haar rode oogkassen, die van haar niet mogen overstromen, doen zeer.


  Zhuchi senior richt zich, met zichtbare moeite, overeind: 'Je wilt toch zo graag een tijger met qi tot stilstand brengen? Vandaag begint de eerste les...'


  'Meent u dat?' Moet ze niet verdrietig blijven omdat ze haar uit het klooster willen zetten? Ze vit op zichzelf. Haar geheugen is nog korter dan de staart van een konijn.


  'Mingyue, ik heb mijn zin nog niet afgemaakt: al vind ik het nergensvoor nodig dat je deze techniek leert.'


  'Godallemachtig!'Jian wil uil bed springen, maar zijn gebroken been ligt hem in de weg. Voor het geval hij gehallucineerd heeft, kijkt hij nogmaals naar de vier verschrikkelijke sneeuwmannen in een zwarte uitvoering. Zijn zaalgenoten zijn in het veld rekken voor sperziebonen aan het repareren. Hij kan dus om hulp roepen totdat hij scheel of dubbel of beide ziet, maar er is niemand in de buurt die een lans voor hem kan breken, als iemand het wil doen, gezien Jians populariteit, oftewel zijn gebrek eraan, onder de kloosterlingen. Rustig blijven, zegt hij tegen zichzelf. En dat werkt. Voor het eerst beseft hij dat hij niet meer gewend is aan mannen met haar. Maar deze vier maken het te bont. Ze zijn niet alleen uitgerust met naar boven gerichte, aan elkaar geklitte, smerige slierten hoofdhaar, maar ook met een haard die slechts hun spleetogen prijsgeeft - de rest van hun gezicht gaat schuil achter een bivakmuts van laagpolige mensenpels.


  'Jian, luister naar ons voordat je met je lamme poot het hazenpad kiest.' Ze knipperen met hun ogen - hun wenkbrauwen strooien iets in het rond.


  Jian staat, ligt dan, versteld. Dat ze nog kunnen horen en ademhalen! Hun neusgaten en oren zijn door stof dicht gemetseld. Ook hun lange nagels zien zwart van het vuil eronder. Al et dat laatste kunnen ze bijna wedijveren met keizerin weduwe Cixi. Zij had de assistentie van eunuchen nodig om haar ellenlange nagels naar de gewenste hoogte te hijsen, als ze voor de verandering met eigen hand haar rug wilde krabben.


  'Heb je nooit mannen gezien die weken stil hebben gezeten en zich niet hebben gewassen, laten knippen en scheren?'


  Verdraaid! Nu Jian hun haren, het stof en de nagels wegdenkt, zijn ze niet langer vreemden voor hem. De vier ex-dragers van zijn slaapplank! Hij manoeuvreert zijn lichaam tot een positie zodat hij enigszins kowtows kan maken: 'Het was niet mijn idee om jullie naar de retraitekamer te sturen. Zhuchi junior wilde jullie per se afstraffen...'


  'Genoeg!' Ze kunnen dan wel een paar weken zonder voedsel hebben gemediteerd, maar aan kracht hebben ze zo te horen niet ingeboet, gezien de forse stem waarmee ze brullen, in koor nota bene. 'Wij zijn vrijgelaten. Net op tijd voor de voorstelling ter verering van Guanyin Boeddha. De rest is vergeven en vergeten.'


  'Is er een plaatsje vrij?' De vreemdeling uit de hoofdstad wil een hele hand nu ze hem een vinger geven.


  'Waarom denk je dat wij, zonder ons te wassen en te scheren, naar je toe zijn gekomen?'


  Jian knikt aan één stuk door.


  'Trek schone kleren aan. Wij nemen je straks mee naar de tempel bij de eerste rij kamers.'


  De stadsmens laat zich op Songtao's rug krikken en heeft er geen moeite meer mee dat hij voor de zoveelste keer door een vent wordt gedragen. Alsof hij zich altijd op deze manier heeft verplaatst. Achter hen dribbelen de drie andere ex-dragers van Jians plank. Net kleine kinderen, feestelijk gekleed, op weg naar de Nieuwjaarsmarkt. Ze kraaien met hun hanenstemmen een of ander wijsje - geluidsoverlast van de ergste soort -, maar Jian stoort zich er allerminst aan. Zijn hart zingt mee. Wanneer was het de laatste keer dat hij zich zo intens op iets verheugd had?


  'Zal ik Jian overnemen? Ben je niet moe?' vraagt een van de drie.


  Songtao antwoordt: 'Van dit kippeneindje? Ik weet niet hoe het met jullie zit, maar de meditatie in dat kamertje heeft mijn qi aardig aangevuld.'


  'Hetzelfde hier!' De drie dribbelen nog driftiger achter hun leider aan.


  Jian wordt op de stoep voor de poort van de tweede rij kamers gezet. 'Gaan we er niet doorheen?'


  Zijn drager bestudeert een eikenboom, waarvan de schaduw een halve hemel beslaat. 'Nog even en dan mogen we naar binnen.'


  Jian bekijkt ook de boom, maar die zegt hem niets.


  De drie broeders vormen een rij. Al snel blijkt dat een slimme zet te zijn. Uit het niets duikt de voltallige bevolking van de derde rij kamers op - zijn ze klaar met de rekken voor sperziebonen? Ze sluiten zich aan en spitsen hun oren.


  Jian luistert mee. Waarnaar eigenlijk?


  Dat 'nog even' van Songtao blijkt twee volle uren te zijn. Jian heeft geen horloge, maar nog wel zijn huid. Die is ondertussen door de zon gelooid. Eindelijk begint er iets te rommelen aan de andere kant van de poort. Een grendel wordt eraf gehaald. Opeens juichen de monniken achter hem: 'Boeddha Barmhartige!' Songtao zet als eerste zijn voeten over de drempel, met Jian op zijn rug, beiden trots als een pauw. Vanuit de verte ziet de vreemdeling de poort van de eerste rij kamers, die ook geopend wordt, eveneens door twee bewakers met een dikke bamboestok in de hand. Hij kijkt achterom. Naar de ingang van de tweede en derde rij kamers. Dan weer naar voren. I Iet zonlicht rijdt, net een gouden koets, ongehinderd door de drie deuren, regelrecht naar het epicentrum van de kloostergeest: de tempel.


  Dit zijn pas echte tuinen, die van de eerste en tweede rij kamers. Geen kale bedoening waarop niets dan stof gedijt, zoals in die van de derde rij kamers. Ze zijn beplant met bomen - granaatappels, kersen, passievruchten en dadels en met struiken die gebukt gaan onder trossen bloemen. Bijen zoemen en vijvers blozen - vanwege de goudvissen.


  De meute die Songtao en Jian op de hielen volgt, juicht of zingt niet meer. Muisstil zijn ze geworden. Ze spitsen opnieuw hun oren. Wat nou weer? Jian ziet geen poort meer die geopend moet worden. Hij zoekt een moment uit dat Songtao toevallig niet hijgt en vraagt: 'Is de tempel nog ver?'


  'Sssst!' Ditmaal zijn het niet alleen de vier ex-dragers van Jians plank die hem de mond snoeren, maar ook de overige bewoners van de derde rij kamers.


  In een zaal versierd met vers fruit op het altaar en met slingers van crêpepapier om de vier pilaren heen oefent Jian zijn engelengeduld. Anderhalf uur zijn verstreken, maar er is nog geen voorstelling te zien. Het kijkerspubliek - minus Jian -, daarentegen, zwaait eensgezind met het hoofd, volgens een ritme dat ze schijnbaar eerder hebben afgesproken. En ze glunderen van oor tot oor, van de voorpret. Wanneer ze de tempel verlaten, diep onder de indruk van iets waar ze al die tijd naar hebben uitgekeken - misschien overbodig te vermelden: tevergeefs -, ligt Jian er als een ballon, die is doorgeprikt, bij.


  'Zaalig!' Songtao wipt zijn vracht, de stadsmens, zowat de lucht in en huppelt.


  De ogen van zijn maten zijn glazig van een onbeschrijfelijk en vooral ondoorgrondelijk geluk. 'Zeg dat wel!'


  Songtao is nog lang niet uitgepraat: 'Wat vonden jullie van haar laatste liedje? En Jian, welk nummer beviel jou het meest?'


  De aangesprokene telt tot drie en met uiterste behoedzaamheid: 'Weten jullie soms tot wanneer de uitvoering wordt uitgesteld?'


  Zijn drager, die een tel geleden nog na liep te genieten van een - hoe anders? - zelf opgewekte extase, wordt op slag nuchter: 'Die is gisteren al geweest.'


  Jian knikt: 'O, vandaar!'


  Songtao stopt met lopen: 'Smaken verschillen. Je hoeft niet te waarderen wat wij prachtig vinden. Maar houd ons niet voor de gek. Heb je zonet de dans wel of niet gezien en de drie liedjes wel of niet gehoord?'


  De stadsgeleerde dient hem van repliek: 'Je zei zelf dat wij een dag te laat waren.'


  De monnik wordt niet warm of koud van Jians snibbigheid en legt hem uit:'Raoliangsanri.' Hierna richt hij zich tot zijn maten: 'Wij hebben genooooooten van haar optreden, nietwaar?'


  'Zeg dat wel!' Een gejuich tot aan de overkant van de Lange Muur - het is gedaan met hun muisstilte.


  Die spreuk heeft Jian op de middelbare school geleerd. Rao van 'rondjes maken', liang van 'pilaren', en sanri van 'drie dagen'. Het betekent dat een zangvoorstelling zo overweldigend was dat de naklanken tot drie dagen na afloop nog om de pilaren van de zaal heen draaien. Vatten ze die uitdrukking letterlijk op? Wie houdt wie voor de gek?! Geen wonder dat een van de vier ex-dragers van zijn plank had beweerd dat het niet uitmaakte of ze een dagje of twee, drie later naar de voorstelling mochten!


  Zhuchi senior daalt verder af langs de groene berghelling.


  Mingyue opent haar hartenpoort en verwelkomt elk woord dat de oude leraar tegen haar zegt.


  Bedachtzaam begint hij met de les: 'Stel je een tijger voor. Met zijn kolossale lijf, schitterend gestreepte vacht, vuurspuwende ogen, wijd geopende bek, bloedrode tong, vlijmscherpe snijtanden én met zijn voorpoten per stuk dikker dan een vijftigjarige eikenboom. Zelfs als hij dood is en opgezet in een kooi staat, straalt hij gezag uit of word je bang van hem. Om nog maar te zwijgen als hij brullend in beweging komt. Dan trilt de berg, inclusief de dieren, planten en plassen. Zo probeert hij je vermogen tot logisch nadenken en doeltreffend handelen uit te schakelen. Op zo'n moment moet je je af zien te sluiten van zijn macht.' Hij doet haar dat voor en buigt zijn benen, alsof hij op een zadel zit. En ademt langzaam en diep.


  Ze zegt gehaast: 'Ook als hij mij naar de keel vliegt?'


  'Voor zo'n gedachte heb je geen tijd. Voordat hij jou beetneemt, moet je qi vanuit je dantian hebben gehaald en naar zijn zwakke schakel hebben gestuurd, 'lussen zijn ogen, iets boven de wortel van zijn neus is een spleet, met daaromheen drie botten, die tezamen zijn voorhoofd vormen. Daar moet je de qi zien in te krijgen, die ervoor zorgt dat zijn hersenen verdoofd worden.'


  Ze leeft mee met de bergen, die beven bij het horen van de poot- stappen van een tijger: 'Wat als mijn qi onvoldoende is om...'


  'Ook voor deze vraag heb je geen tijd. Hij zal er alles aan doen om je met zijn pluspunten - kracht en volume - te overmeesteren, maar je moet je er niet tegen verzetten. Want dan speel je zijn spel en verlies je gegarandeerd. Je moet hem in jouw spel betrekken en jouw troef- de qi - tevoorschijn halen.'


  Mingyue heeft nog niet al haar kruit verschoten: 'Kan ik desnoods wegrennen?'


  'Dat station is gepasseerd zodra je oog in oog met hem staat.'


  Het meisje heeft nog geen haar van zo'n eng beest gezien, maar haar benen zijn nu al onvast.


  Hij klopt op haar schouders: 'We oefenen net zolang totdat je er klaar voor bent.'


  Na het ontbijt ziet Jian zijn zaalgenoten met een spade op hun schouders, in vier kolommen, naar het veld vertrekken. Hun taak van vandaag heeft Zhuchi junior direct na de ochtendmeditatie bekendgemaakt: de randen van de geul om het rijstveld heen verstevigen. Door de hevige regenbuien van de afgelopen dagen zijn er scheuren in ontstaan. Het water dat het gewas in dit jaargetijde broodnodig heeft, vloeit overal behalve naar waar het wezen moet. Alleen Songtao blijft achter, een poosje dan. Hij heeft de opdracht gekregen Jian naar het rieten huisje in de oostelijke hoek van het plein te dragen, waar de stedeling zijn grote boodschappen doet. Er zijn ruim twee weken verstreken sinds Jian zijn been opnieuw gebroken heeft. Eigen schuld, maar wat schiet hij ermee op om dat toe te geven? Hij is echter nog steeds voor elk wissewasje aangewezen op de hulp van anderen.


  De jonge monnik tast in zijn broekzakken: 'O, ik ben de palmbladeren vergeten!'


  'Geeft niet, Songtao. Het is nog niet zeker of ik wat kan produceren.'


  ik ben zo terug!'


  Jian krijgt een stapeltje frisgroen 'toiletpapier' in de hand geduwd, maar, zoals zijn vooruitziende blik heeft aangegeven, verzuimt het doel waar de bladeren voor dienen op te dagen. Niet omdat hij last heeft van verstopping - hier is hij van opgeknapt, al vanaf zijn eerste dag hier, heerlijk! —, maar omdat hem iets dwarszit. 'Kunnen we even in het rieten huisje blijven?'


  'In de stank bedoel je?' Songtao maakt aanstalten om Jian op zijn rug te krikken.


  'Ik moet dringend iets met je bespreken.'


  'Dat kan ook onderweg.'


  Jian heeft in zijn huidige situatie weinig in de melk te brokkelen en neemt genoegen met wat hij krijgen kan. 'Zie je, misschien heb ik twee weken geleden de zang en dans in de tempel dan wel gemist, maar de volgende keer komt daar verandering in, een positieve. Het kan er bij mij nog steeds niet in dat ik niet hoorde wat jullie konden horen en nietzag wat volgens jullie stond als een huis.'


  Songtao legt Jian op zijn bed en pakt zijn spade. 'Als je een wind te laten hebt, stink. Als je iets op je lever hebt, praat. Ik moet nog naar het veld. Mijn broeders...'


  'Wanneer is de volgende voorstelling?'


  De monnik maakt het er voor de vreemdeling niet makkelijker op: 'Voor ons of voor de broeders in de eerste en tweede rij kamers?'


  'Pardon?'


  Songtao kijkt in het oneindige: 'Wij mogen er over een jaar weer heen.'


  'Een jaar?! Dan ben ik weg!'


  De geestelijke zwiept de spade op zijn schouder en wil de kamer verlaten.


  'Een momentje. Die in de tweede rij dan?'


  Waarop de monnik antwoordt: 'Eens per halfjaar.'


  'Die van de eerste?'


  Songtao's geduld laat zijn bodem zien: 'Eens per kwartaal. Kortom, je hebt je kans voor de komende elfenhalve maand verspeeld. Door destijds niets te willen zien of horen.'


  'Het was geen kwestie van willen!' Voor het eerst voelt de stadsver- waande zich dom, in de aanwezigheid van een primaat.


  De kale heeft daar niets op terug.


  Jian bijt door: 'Wie heeft deze regel bedacht? Zhuchi senior zeker?'


  Geen reactie.


  De stadsgeleerde denkt slim te zijn: 'Was hij in de algemene vergadering van de kloostergemeenschap besproken voordat hij doorgevoerd werd?'


  De monnik doet alsof hij een orang-oetan het Sichuanese dialect hoorde bezigen.


  'Wat is de reden om een dergelijk onderscheid te maken tussen de broeders in de drie rijen kamers? Overtuig mij en ik zal het aanvaarden.'


  Songtao sneert: 'Waarom groeit rijst aan een plant en een appel aan een boom? Vertel mij van het nut van het verschil en dan pas zal ik ze eten. Anders crepeer ik nog liever van de honger!'


  Jammer dat Jian na zijn tweede beenbreuk beweerde dat het hem niet kon schelen of Zhuchi senior snel zou komen om zijn botten opnieuw te helen. Nu zit hij vast, in deze totalitaire kloosterorde met apartheidstrekjes. Zelfs Zuid-Afrika kan er niet meer mee voor de dag komen. Het is toch van de zotte dat iedereen zich hier perfect thuis voelt! Of bedriegt de schijn?


  Songtao kijkt om zich heen en krabt op zijn hoofd. 'Wil... wil dat zeggen dat je ook het getrommel tijdens en het gekreun na de voorstelling niet hebt gehoord?'


  'Gewat?'


  'Laat maar!' Songtao loopt deze keer echt de slaapzaal uit. De spade sleept hij achter zich aan, net de half afgehakte staart van een rat die ternauwernood aan een klem is ontsnapt.


  Jian kruipt op zijn drie hele ledematen uit bed: 'Wie heeft volgens jou gekreund?'


  De kale staat stil. Met zijn rug naar Jian.


  De jongen uit de stad rolt van de ene verbazing in een andere: 'Jullie hadden het steeds over "haar" zang en dans. Zat zij... of lag zij te kreunen? Alleen? Of samen met de bofkonten van de eerste en tweede rij kamers?'


  Songtao klinkt vertederd: 'Dat was onze zuster.'


  Jian heeft een vaag vermoeden om wie het gaat, maar hij vaart niet graag op de koers van zijn onderbuikgevoel. 'Een meisje van veerden, vijftien jaar?'Jonger wil hij haar niet schatten, al heeft hij er alle reden toe. Mij verdenkt de kloosterlingen van genoeg wanpraktijken om hen nog eens te associëren met pedofilie.


  Songtao schudt noch knikt met zijn hoofd.


  De vreemdeling mikt zijn kans: 'Van wie er, hoe zal ik het zeggen, licht uitgaat? Vooral als ze zich beweegt? Net een wandelende tl-buis? I Iet spijt me, je weet niet wat elektriciteit is.'


  De monnik slaat op zijn borst: 'Mijn vader heeft vroeger in Korea gevochten. Zelfs een B52, neergeschoten door ons Chinees Vrijwilligersleger, heeft hij vanbinnen gezien! Heb je van cruisecontrol gehoord? Ik wel! En dus ook van elektriciteit! Alleen... ik heb haar nog niet in het echt meegemaakt. Bij ons in het dorp gaat de olielamp aan als het donker wordt...'


  Jian dringt aan: 'Die zogenaamde zuster van jullie. Als ze niet minderjarig is, hoe oud is ze dan wel? Achttien? Ik heb naar zo'n meisje gevraagd, al op de eerste dag dat ik hier terechtkwam. Ik ben namelijk gered door...'


  'Wij bewoners van de derde rij kamers hebben haar nooit gezien. Ja, alleen haar schaduw op de binnenmuren van de tempel, eens per jaar, een dag of twee, drie na haar optreden voor de broeders van de eerste en tweede rij kamers. Hoe zou ik haar leeftijd en uiterlijk moeten weten? Beeldschoon, nee, nog beter, onweerstaanbaar is ze in ieder geval, anders zouden...'


  'Ga door!'


  Songtao schraapt met de spade tegen de aarden vloer: 'Anders zouden de vierentwintig monniken van de eerste rij kamers niet reikhalzend uitkijken naar die ene dag per kwartaal dat ze haar mogen opzoeken. Anders zouden de evenzovele bewoners van de tweede rij kamers niet op staande voet in extase komen zodra ze, eens per half jaar, haar op het podium zien verschijnen. Anders zouden wij nieuwelingen van de derde rij kamers niet zo hard hoeven te mediteren en te werken aan onze geestelijke groei en lichamelijke conditie opdat we na tien jaar klaargestoomd worden voor de verhuizing naar de tweede rij kamers...'


  'Moeten jullie er een decennium over doen om die zuster in levenden lijve te zien?'


  De monnik mompelt: 'Als wij niet al te vaak in de retraitekamer belanden, ja. Anders duurt het iets langer.'


  Jians longen dreigen te imploderen: 'Daarna moeten jullie nóg eens tien jaar mediteren en ploeteren om jullie gezamenlijke zuster op te zoeken?'


  Songtao glundert: 'Maar dan écht, weet je wel?'


  'Met andere woorden, jullie mogen met haar v... vrijen?'


  'Ter verering van Boeddha, ja.'


  'Zo ken ik er nog wel tien!' Voor de zoveelste keer voelt Jian zich, naast verontwaardigd, aangetrokken tot de kloosterorde. Het gaat er hier weliswaar bizar aan toe, maar het heeft iets. Dat bizarre. 'Ze is dus een hoer!'


  Pats'. Songtao steekt zijn spade voor de helft in de aarden vloer en maakt zijn handen vrij.


  Jian voegt er gauw aan toe: 'Ter vermeerdering van de glorie van Boeddha dan.'


  Het laatste dat Jian zich herinnert, is dat zijn hoofd tegen iets hards wordt gebeukt. Waarschijnlijk betrof het een oppervlakte van stenen en kalk. Een muur misschien? Zijn borst werd door Songtao beslist voor trommel aangezien. Waar hij op los timmerde. Waar blijft Zhuchi junior? De rechter die altijd aan de kant van de onschuldige -Jian- staat?


  Mingyue trekt aan de mouw van Zhuchi junior: 'Wat is een hoer?' Ze wordt bijna verstikt. De ferme hand van haar jonge leraar bedekt haar mond. Zijn andere, die evenmin terugschrikt voor het gebruik van brute kracht, sleurt haar bij de deur vandaan, waar ze voor stonden toen Jian zijn oordeel uitsprak. Tranen gutsen uit haar ogen. Ze wil Zhuchi junior vertellen dat hij haar pijn doet, maar zijn gezicht, dat verwrongen wordt door droefenis, doet haar zichzelf vergeten. Het meisje wil haar jonge leraar troosten, maar hoe? Ze weet niet eens waarom hij op slag veranderd is in een woeste tijger, die zijn kroost verdedigt. Waartegen? Het enige dat ze momenteel kan doen is hem gedwee volgen, met haar hoofd onder zijn linkeroksel en met haar middel in zijn greep, de tuin van de tweede rij kamers in.


  'Heb ik je zeer gedaan?' Zhuchi junior wrijft aan haar polsen. Dat 'I let spijt me!' wil zijn mond maar niet uit. Het hoeft ook niet. Zijn ogen, die rood en vochtig worden, spreken boekdelen.


  Mingyue droogt met haar beekheldere vingers zijn ooghoeken.


  Zijn wangen trillen. 'Zal ik je terug naar je huisje brengen?'


  Ze durft niet te vragen: Het gaat dus niet door? De eerste demonstratie van wat ik net van Zhuchi senior heb geleerd?


  Hij kan haar gedachten lezen. 'Een andere keer dan maar.'


  Ze krijgt als het ware een bak koud water over haar hoofd heen. Twee weken lang heeft ze uitgekeken naar vandaag. Dan zou ze aan een vreemde laten zien hoe ze met haar qi een banaan in tweeën kan snijden - de eerste stap naar het tot staan brengen van een tijger.


  Wanneer hij haar rug streelt, stroomt er genegenheid langs haar wervelkolom. Ze leunt op zijn rechterarm en besluit zonniger te denken. Gelukt. 'Misschien vindt Boeddha dat ik ietsje langer moet oefenen. Mijn eerste keer moet van een leien dakje gaan, nietwaar?'


  Zijn ogen, die net opgehouden zijn met vochtiger en roder worden, beginnen van voren af aan.


  Ze zegt meteen: 'Natuurlijk vind ik het leuk als u mij terug naar mijn huisje wilt vergezellen, maar, moet u niet terug naar die slaapzaal? Al heb ik niemand en niets gezien bij de deur waar wij voor stonden, ik heb wel iemand horen auwen. Zou hij ruzie hebben gehad meteen andere broeder, waardoor hij een pak slaag heeft gekregen?'


  Hij tikt zich op het voorhoofd: 'Nu je het zegt! Songtao kan blijkbaar geen ademhalen buiten de retraitekamer.'


  Ze ziet hem naar de derde rij kamers snellen, maar...


  Hij maakt rechtsomkeert.


  'Mijn jonge leraar, gaat u de monnik met losse handjes niet streng toespreken?'


  Behalve zijn voetstappen, naast haar, is er niets van hem te horen.


  Mingyue kan haar nieuwsgierigheid niet bedwingen: 'Ik weet dat ik traag van begrip ben...'


  Zhuchi junior valt haar in de rede: 'Heb je niet gehoord dat er twéé mensen in de slaapzaal waren? Jian en Songtao. Op die laatste had ik niet gerekend. Ik had moeten weten dat hij thuis moest blijven om voor Jian te zorgen. En Songtao mag jou niet zien, noch jij hem.'


  Ze klapt in haar handen: 'Natuurlijk! Hij woont in de derde rij kamers. Maar waarom mag de andere man - heet hij niet Jian? Wat een hanige naam voor een monnik! - mij wel zien, en ik hem?'


  Hij zucht: 'Jian is geen geestelijke, maar iemand die jij hebt gevonden nadat hij van een berg was gevallen.'


  Het meisje klapt in haar handen: 'O die! Wanneer gaat Zhuchi senior zijn verbrijzelde heupen aan elkaar lijmen?'


  'Dat heeft hij al gedaan.'


  Mingyue telt het op haar vingerkootjes na: 'Zo vroeg?'


  Zijn schouders zakken door. Na een tweede diepe zucht: 'De behandeling van Jians botten vond inderdaad twee weken eerder plaats. Daartegenover staat: hij heeft zijn been opnieuw gebroken...'


  'Op die manier!' Ze huppelt verder, nissen de wilgenbomen door, waarvan de takken tikkertje spelen met haar lange vlechten. ' Trouwens, waarom moet ik aan hém laten zien wat ik met de qi kan, maar niet aan iemand van de eerste rij kamers, die mij sowieso mag zien en spreken?'


  Hij zwijgt. Als het graf.


  Het valt Mingyue op dat zodra Jian ter sprake komt, de lucht boven Zhuchi junior donker bewolkt raakt. Ze wil tegen hem glimlachen, maar zijn gezicht houdt zich schuil achter dichte mist, waar haar vriendelijkheid niet doorheen kan schijnen. Een dwaas idee doemt bij haar op dat dit allemaal door haar komt. Zijn verdriet en driftbuien.


  Hij blijft keurig voor haar huisje staan. En weigert weg te gaan voordat ze, met een blij gezicht, de deur achter zich heeft dichtgetrokken. Ze tovert wat vrolijkheid op haar wangen en maakt gauw dat ze uit zijn zicht verdwijnt. Als ze zag aankomen dat Jian haar jonge leraar zoveel ergernis ging bezorgen, zou ze dat rotjong destijds in het bamboebos hebben laten liggen! Ze knijpt in haar dij. Wat een onboeddhistische gedachte! Zelfs een fazant die door een vos halfdood gebeten is, raapt ze op en verzorgt ze totdat hij weer kan lopen en vliegen. Bovendien, Jian lijkt haar niet rot, alleen vuilgebekt.


  Laden en kisten worden ondersteboven gehaald. De rode sjaal moet Mingyue hebben en aan haar bewakers afgeven. Hoe eerder ze hem aan de dwarsbalk van haar portaal hangen hoe beter. Het liefst voordat haar gast hier aankomt. Zodat hij niet, opgedoft en schoon geboend, voor een gesloten deur komt te staan. Het is jaren geleden dat ze de sjaal voor het laatst nodig had gehad, Toen was ze gestoken door een bij. Ze had niet goed gekeken of een tros jasmijnen bezet was voordat ze haar hand erboven hield, om hun heerlijke geur op te zuigen en in haar dantian te bewaren. Door de dikke bult die de bij haar arm bezorgd had, werd ze misselijk en kreeg hoge koorts. Daarom moest de rode sjaal eraan te pas komen. Dat ze daarmee de beloofde avond van haar gast in de soep liet lopen heeft haar destijds meer pijn gedaan dan die joekel van een buit. Vandaag zit de bult dieper. Ze voelt aan haar water dat 'hoer' geen 'halleluja' - ook een vreemd woord, het klinkt als vogeltaai, af en toe gebruikt door een van haar broeders die vroeger priester is geweest - betekent. Maar wat houdt dat woord wél in? En, op wie slaat het? Ze is de enige vrouw in dit klooster. Tenzij het 'zij' dat Jian gebruikte naar een zeug of koe verwijst, is Mingyue het. Ze piekert en piekert. Totdat de bewakers haar met een stoffer en blik kunnen opvegen. Kortom, ongeschikt om haar werk te verrichten.


  Een van de bewakers stopt de rode sjaal in zijn broekzak en zet het op een loopje. Mingyue vraagt zijn collega, die bij de poort achterblijft: 'Kan hij mijn bezoeker op tijd vinden?'


  Hij verplaatst de bamboestok van de ene hand naar de andere en treuzelt. 'Als hij nog in het veld staat te wieden, dan wel. Maar als hij van zijn baas eerder naar huis heeft mogen gaan, om zich in een beekje te wassen en om te kleden...'


  Mingyue haalt de bewaker, die bijna uit haar zicht is verdwenen, in. 'Geef mij de sjaal terug, alsjeblieft.'


  Beide monniken slaken een zucht van plaatsvervangende verlichting.


  'Regen op de granen' vraagt om een sikkel.


  'Nee, jij bent hier te gast. Ik doe het wel.' Mingyue snelt naar de voortuin en snijdt lavendel af, die ze met opzet geen water heeft gegeven, zodat de struiken uitgedroogd zijn. Voorts verhuist ze de bamboemat en het beddengoed van de luxelogeerkamer naar de achtertuin. 1 Iet is maar te hopen dat de regen zich beperkt tot de codenaam die de monnik voor deze gelegenheid heelt gekregen. Want als het werkelijk giet, is het niet leuk meer. Het is echter niet de nattigheid uit het luchtruim waarvoor ze beducht is - het ziet er niet naar uit dat het gaat regenen -, maar de muggen uit de lotusvijver, waarnaast ze hun eenmalige tweepersoonsbed heeft geïnstalleerd. De vorige keer dat ze met een broeder - ook een merkwaardige, die niet veilig en al binnenskamers wilde blijven - onder de blote hemel de zaak van regen en wolken bedreef, hadden de muggen haar zo gelijkmatig gebeten dat ze moddervet leek, de jeuk en pijn nog daargelaten. Eén keer en nooit meer. Vandaar de lavendel, die ze rondom hun slaapplaats legt. Net een krans om een altaar.


  Terwijl Mingyue het geurige gras aansteekt, verzamelt Regen op de granen kiezels. Verzamelen, verzamelen. Het is eerder de bloemperken van hun stenen randen beroven. De rook, met pluimen die oorspronkelijk zo wit waren als eendenveren en vervolgens door de sterrenhemel zo blauw worden ingekleurd als de staart van een pauw, die uit de brandende lavendel opstijgt, is puur parfum. Balsem voor de menselijke ziel, maar gifgas voor muggen. De zwakkere onder hen vallen bedwelmd neer en de sterkere vliegen voor hun leven. Nu hebben Mingyue en haar gast het rijk alleen. Niet helemaal, want de eerste de beste kiezel die hij werpt, midden in de (broed)vijver, legt de aanwezigheid van kikkers bloot. Die kwaken om het hardst. Uit protest? Of gewoon, uit verveling? Omdat 's avonds, in de duisternis toch niets te beleven valt, behalve hun eigen stemgeluid? Ook de krekels achter de rododendron worden niet met rust gelaten. Regen op de granen doet hen, door een steentje in hun warme nest te mikken, een keel opzetten. Een heus koor is bij deze samengesteld. Vuurvliegjes fonkelen op de maat van het gezang van de kikkers en krekels. Of moet Mingyue het andersom zien? Ze geven het koor de maat aan. Dirigenten zijn het, al zijn het er een beetje veel voor één zanggezelschap. Ondanks de pracht en praal heeft het meisje er moeite mee. Dat Regen op de granen en zij nachtbraken is nog tot daar aan toe, maar waarom slepen ze de dieren en insecten, die morgen vroeg op moeten, er ook in mee?


  De monnik kijkt met tevredenheid naar het hoopje kiezels dat hij in gereedheid heeft gebracht, maar alleen in hoge nood zal hij er centje nemen om de kikkers en krekels weer aan het werk te zetten. Hij schuift een rokend bosje lavendel opzij en maakt een opening in de vuurkrans. Zodat Mingyue, met haar lange jurk, zonder vlam te vatten binnen de cirkel kan stappen en naast hem, op hun bed, plaats kan nemen. Hij knikt: ik weet het. Het is niet juist om de beestjes uit hun slaap te houden, maar... vooral nu ik bij jou ben, wil ik niet herinnerd worden aan stilte. Bij ons in de slaapzaal ben ik gewild. Wie als een machinegeweer snurkt en door iedereen gemeden wordt, mag bij mij aanschuiven. Zonder lawaai om me heen word ik bloednerveus.'


  Ze hoort hem met een halfoor aan. Omgeven door het geurige gras dat als minirotjes ontploft en zodoende deel uitmaakt van het openluchtconcert, gaat ze met zichzelf in beraad. Zal ze hem wel of niet vragen wat 'hoer' betekent? Volgens de regels mag ze haar gast niet lastigvallen met haar eigen zorgen. Zij is hun bron van vreugde en dat is het. Vanavond echter heeft ze zin om te zondigen. Dit maakt haar bang. Niet zozeer voor reprimandes, die ze zelden krijgt, maar... De opzet is dat ze vaart op de golven van de hartstocht van haar bezoeker, die hen beiden omhoog stuwen, linea recta naar de roze wolken, waar de vruchtbare regen wordt aangemaakt. Daartussen zullen ze wentelen, in en aan elkaar gevlochten als een Arabische 8, totdat ze beiden niet meer weten waar de hemel is en waar de aarde. Echter, als ze onrust in zich toelaat, kan de lont van haar plezierbom niet aangestoken worden. Dat zou jammer zijn, voor zichzelf en als gevolg voor haar gast.


  '... hoor je mij?'


  Het meisje snijdt haar gedachtestroom af: 'Sssorry! Wat zei je?'


  'Of je mij hoorde.'


  'Nee, Regen op de granen! Wat je daarvóór zei.'


  'Moet ik je het hele verhaal opnieuw vertellen?' Hij ziet haar van schuldgevoel in elkaar kruipen en legt gauw zijn armen om haar heen: 'Grapje! Ik vroeg je alleen of je wilt weten waarom ik niet zonder kabaal adem kan halen.'


  Deze keer durft ze niet meer met haar gedachten te spijbelen: 'En, waarom?'


  



  Verhaal van een artillerist


  Mingyue, ik zeg niet dat ik tegenwoordig meer op een mens lijk, maar als je wist hoe ik er vroeger uitzag, zou je mij niet tegenspreken. 'lot mijn achtste jaar leefde ik in het paradijs. Mager, klein voor mijn leeftijd en teakbruin als ik was, durfde geen van de grotere jongens bij ons in het dorp mij tegen de haren in te strijken. Ik kon links en rechts klappen uitdelen om daarna zoef!


  In een kokos- of een mangoboom te klimmen. Zodra mijn tegenstanders in hun handpalmen spuugden en aanstalten maakten om achter mij aan te zitten, plukte ik een kokosnoot of een mango en daar ging hun hoofd. Met een knal die ze zich hun hele leven zouden heugen. En met een gespetter van hun eigen bloed, waardoor ze eerst rood - bloed - en dan zwart - flauwgevallen - zagen. Wanneer de ouders van mijn slachtoffers bij mij thuis gingen klagen, zeiden mijn zussen tegen hen dat ook zij driftig naar mij op zoek waren. En zodra ze mij te pakken kregen, zouden ze mij aan hen overleveren: ze mochten zelf bepalen hoe ze mij wilden verbouwen en de mate van grondigheid ervan. Dat aanbod klonk royaal, maar vrij vertaald betekende het iets heel anders. Namelijk, zand erover en verder leven. Want ik woonde eerder in een boom clan op de grond. Als ik me niet verroerde, konden mijn vijanden - dat waren er een heleboel - mij niet vinden, iaat staan mij in elkaar timmeren. Ik kon net zo goed een aap zijn, die aan een tak hing, dankzij mijn bruine, magere lijf. 'Aapje', zo noemden mijn zussen mij ook. Leuk hoor, vooral als je bedenkt dat ze mijn echte naam vergeten waren, wedden?


  Elke ochtend bracht mijn moeder verse groenten van ons veld naar de markt. Met een houten kar die ze met haar broze schouders voorttrok. Op een dag begaf een van de twee wielen het. Moeder vroeg vader hem te maken, maar hij had even geen tijd (of zin). De volgende ochtend droeg ze de zware vracht op haar mg en nam een kortere weg naar de markt, via het bos ten zuiden van ons dorp. Tot diep in de nacht hadden we op haar gewacht, met een ingezakte maag. Zonder het geld dat ze met de verkoop verdiende, konden we geen rijst of meel voor het avondmaal in huis halen. Met een fakkel in de hand doken vader en een paar van onze ooms en neven het bos in. Pas nadat de zon was opgegaan, keerden ze terug. Met moeder op vaders rug. Het bleek dat een rijpe doerian midden op haar hoofd was gevallen. Ze was op slag dood, want haar gezicht zag er vredig uit. Ze had niet geleden, maar ik leed des te meer. De goden hadden geteld hoeveel mango's en kokosnoten ik op mijn speelkameraadjes had gemikt en het gewicht van alle vruchten samen stond gelijk aan één doerian, die moeder uit ons midden wegrukte. Vader heeft tot drie keer toe geprobeerd zich te verhangen, maar werd telkens tijdig ontdekt door mijn zussen. Hij verweet zichzelf moeders fatale ongeluk. Had hij dat wiel maar direct gemaakt! Hij werd monnik op de Wutai-berg. Hoewel ik bij ons thuis de kleinste was, werd ik de grootste kostwinner. Dat geklim in bomen kwam mij goed van pas. Handelaren huurden mij in om zeldzame subtropische vruchten van de hoogste takken te plukken. Kapitalen heb ik verdiend. Nou ja, mijn zusters konden dankzij mijn inkomen de eindjes aan elkaar knopen. Dat was het meer.


  Het cijfer acht bevalt mij niet. Op mijn achtste verloor ik mijn moeder. Op mijn achttiende, uitgerekend in 1978, moest ik vechten. Ditmaal in het echt. Op leven en dood. Het gebeurde in het grensgebied nissen China en Vietnam. Als artillerist moest ik loodzware granaten uit de kisten halen en ze in de loop van het luchtafweergeschut duwen. Een aanvoerder van munitie, zo noemde ik mezelf en dat klonk belangrijk. Dat moest ook wel, want ik had te maken met hoogopgeleide wapenbroeders. Die verwaande kwasten waren allemaal afgestudeerd aan de middelbare school. Ze konden de afstand nissen ons en het vliegtuig uitrekenen, het geschut erop richten en perfect schieten. Zelfs als ze over koetjes en kalfjes kletsten, droop hun spuug van geleerde woorden. Zoals 'diagonaal', 'horizontaal' enzovoort. Konden ze niet gewoon 'schuin' en 'recht' zeggen?


  Wanneer er om een lap grond werd gevochten, moesten wij artilleristen de infanteristen voorgaan, die straks een man tot man gevecht met de vijand zouden voeren. Van ons werd verwacht dat wij de Vietnamese vliegtuigen die hun troepen voorgingen neerhaalden. Het moment van schieten was cruciaal. Te vroeg, dan gaven we onze locatie prijs, waardoor de vliegtuigen ons plat konden bombarderen; te laat, dan bevonden de vliegtuigen zich boven ons hoofd. In dat geval konden we niets meer uitrichten. Ons geschut kon alleen schuin vooruit schieten, maar niet loodrecht omhoog. Het bevel tot schieten mocht enkel en alleen onze leider geven. Nam hij geen juist besluit, dan werden wij in de pan gehakt.


  Op een dag maakten we ons gereed in een voormalig rijstveld. 'Voormalig' omdat de rijstplanten, die al aren droegen, kapot waren getrapt door de troepen die hier eerder waren geweest. Via de telefoon werden we door het hoofdkwartier gewaarschuwd dat een versterkte formatie bommenwerpers op weg was. Over een kleine tien minuten zouden ze binnen ons bereik zijn. De telefonist zocht contact met onze bevelhebber - geen gehoor, geen verbinding zelfs. Het hoofd van onze eenheid vloekte de voorouders van de uitvinder van de telefoonlijn uit hun graf, maar niets hielp. Gelukkig hield hij, terwijl hij vuilbekte, de lucht nauwlettend in de gaten. De goden schenen ons niet gunstig gezind te zijn, want de hemel zat vol schaapjeswolken, waardoor wij niets zagen. De stilte daarboven en om ons heen zaagde als een bot mes in onze zenuwen... Opeens hoorden we een gegrom. Een tel later het gegier van vliegtuigen. Voordat wij er erg in hadden, barstten bommen midden in ons bataljon uit elkaar. Twee geleerde artilleristen naast ons geschut werden door de schokgolven van de grond opgetild. Ze vielen op mij neer, in hun hele lengte en breedte, Toen ik bijkwam, kreeg ik geen lucht. De lijken boven op mij hadden mij gered. Ik had spijt dat ik hen, nog springlevend, verwaande kwasten had genoemd. Nu kon ik hun geen excuses meer aanbieden. Een doodse stilte. De grond achter mij trilde. De infanteristen aan onze kant kwamen aangestormd. Ik pakte mijn geweer op en schoot erop los. Vier Vietnamezen gingen door mij naar de maan of de hel, in ieder geval naar waar ze niet wezen wilden, als tegenprestatie voor wat hun vliegtuigen bij mijn kameraden hadden aangericht. Na deze veldslag werd ik toegevoegd aan een ander bataljon - mijn eigen, oude bestond niet meer.


  Mingyue werpt een kiezel in de vijver. Met tegenzin hervatten de kikkers hun koorvoorstelling. Dit kan het meisje merken aan de morrende toon waarop ze zingen. Geef hun eens ongelijk! Hun nachtrust wordt op die manier in mootjes gehakt. Ze verontschuldigt zich, maar wat wil je? Ook zij is als de dood voor stilte. Zomaar opeens. Ze nestelt zich in de armen van Regen op de granen.


  Van kinds af weigerde ik in het lot te geloven. Dat mijn moeder onder een vallende doerian liep - hoe groot is de kans dat zoiets gebeurt? - en dat mijn vader, die normaliter moeder op haar wenken bediende, even geen tijd of zin had om het wiel te repareren, kon ik uitstekend verklaren: een puur (en tragisch) toeval. Ik vocht met iedereen die mij uitdaagde, omdat ik hun wilde laten weten dat met mij niet te sollen viel. Mijn rug ging drie keer doormidden. Hoe vaak mijn benen braken hield ik niet eens bij. Maar ik bleef in de bomen klimmen om geld te verdienen. Mijn zusters waren mij heilig. Al moest ik mijn nek breken, zij mochten géén honger lijden. Noch mochten ze door onze buren uitgelachen worden, vanwege de vodden die ze droegen. Sinds mijn baan als vruchtenplukker hadden ze altijd wat heels aan. Tot de bewuste militaire operatie. Als ik niet was ingedeeld bij het bataljon van luchtafweergeschut, als er niets had gemankeerd aan de telefoonlijn, als er geen verdomde schaapjeswolken waren geweest, als mijn wapenbroeders mij niet met hun lichaam hadden bedekt... Waarom was ik, een vrijgezel, gespaard, terwijl veel van mijn wapenbroeders, die hun vrouw en kinderen moesten onderhouden, in brokjes waren geblazen en als losse onderdelen om mij heen verspreid lagen? Ik realiseerde me dat het tijd werd om mijn twaalf jaar lange strijd tegen het lot op te geven.


  Mingyue, ken je de uitdrukking 'wuji bifan'? 'Als iets tot het extreme wordt gedreven, keert het zich om.' Misschien had ik te veel op mijn eigen kracht vertrouwd en te weinig aan het toeval overgelaten. Daarom heeft Boeddha mij overgehaald naar dit klooster te gaan. Hij wil mij leren nederig te zijn. Nu leef ik van dag tot dag en verschil nauwelijks van de lavendel in de ruin en de kikkers in het bad, maar ik ben gelukkiger dan ooit.


  Mingyue houdt de beestjes aan de praat, door op gezette tijden een steentje achter de struiken én in de vijver te gooien. Ineens realiseert ze zich waarom een van de regels luidt dat ze aandachtig naar het verhaal van iedere gast moet luisteren. Ze kust zijn oren, een voor een. Voorts neemt ze zijn nek onder handen. Hij gooit zijn armen voor haar open, evenals de poort van zijn hart. En is zonder verzet van zijn kant haar krijgsgevangene geworden. Ze bijt op zijn oorlel en fluistert: Houdt wuji bifan ook niet in dat jouw angst, ónze angst, voor stilte op een gegeven moment omslaat in een verlangen ernaar?'


  Hij schopt de hoop kiezels omver: 'Weg ermee! Wij hebben ze niet meer nodig.'


  Ze geeft de dikkere stenen nog een trap na.


  Beiden schateren. Hij tilt haar van de grond, precies wat de schokgolven deden met zijn kameraden, maar dan uit genegenheid en dankbaarheid. 'Ben je door Boeddha gezonden? Om mij iets te leren?'


  'Wat leren?' Ze duwt hem omver en ze vormen samen een Arabische 8.


  Het rumoer in de slaapzaal bereikt, zoals altijd, zijn hoogtepunt voordat de olielampen worden gedoofd. Zelfs als er een bom ontploft, zal niemand het merken. Alleen rondom Jians bed kan men een speld horen vallen. Jian moet hoognodig naar het toilet. De grote boodschap die hij vanochtend overgeslagen heeft, meldt zich op dit ongelegen moment. Van Songtao verwacht hij niets meer. Het ene woord dat Jian vanochtend terloops zei, is de monnik een doom in het oog. De stadsmens is niet doof. Songtao zit rond te bazuinen waar Jian hun droomzuster voor heeft uitgemaakt. Vandaar dat de stadsjongen met de nek wordt aangekeken. Maar Zhuchi junior zal degene die het in zijn hoofd haalt een haar van de onschuldige Jian te krenken regelrecht naar de retraitekamer sturen. Bovendien zullen hun snode plannen ook zonder de straf van de baas snode plannen blijven. Hun Boeddha zorgt er hoogstpersoonlijk voor dat ze geen centimeter van het rechte pad afdwalen. Jian trekt zijn kringspieren samen en ervaart in plaats van geruststelling kontzorgen. Alles goed en wel, hij kan nog steeds niemand vinden die hem naar het rieten huisje wil dragen. Dat wordt inhouden, lot morgenochtend. Ondanks de druk van zijn volle darmen op zijn gemoedstoestand, ziet hij er de humor van in. De monniken doen aan onthouding en hij aan inhouding.


  De deur kraakt. Zhuchi junior komt vanavond de vier olielampen zelf uitmaken.


  Dat is nieuw, denkt Jian, en daar is hij niet alleen in.


  Wanneer de dwergmonnik de domper op de laatste bron van verlichting zet, schraapt hij zijn keel: 'Morgen gaan we keien naar de houtskoolbranderij vervoeren. Wij hebben bouwmateriaal nodig om de muren eromheen opnieuw te metselen.'


  De broeders wachten op de clou. Hun leider zal toch wel niet voor niets van zijn gewoonte afwijken? Gewoonlijk kondigt hij de werkzaamheden pas op de dag zelf aan, na de ochtendmeditatie.


  'Wie wil lichter werk? Je hoeft alleen maar Jian naar het toilet te brengen en bij de put een bak schoon water voor hem te halen. Zijn gezicht en voeten wast hij zelf wel. I lij kan niet lopen, maar voor de rest...'


  Men kan een strohalm horen vallen.


  Jians kringspier ontspant zich, met het nodige gevolg.


  Zhuchi junior klinkt hees: 'Dan verzorg ikzelf onze gast.'


  Dongggl


  Jian hoort een gedreun op de slaapplanken en ziet in de duisternis zijn zaalgenoten op hun knieën vallen. Ze maken klinkende kowtows voor hun leider.


  'Betuig geen spijt. Dat hebben jullie niet.' Zhuchi junior gaat de kamer geruisloos uit.


  Jian bakt pannenkoeken op zijn deel van de plank. Had hij hun zuster 'sociaal werkster' moeten noemen?


  Wanneer de stedeling uit dromenland terugkeert, voelt hij op zijn linkerwang een natte tong. Smal, puntig en doornig. Voor zover hij kan nagaan, is er momenteel niemand die hem op deze manier wakker kan kussen. Hij opent zijn ogen en zijn hart staat stil. De erwtenkleine kijkertjes van een gestreepte slang staren hem aan en zijn tong, inderdaad bedekt met naalddunne en messcherpe doorns, heeft het nu gemunt op Jians keel.'Help!'


  De kale knikkers houden als een man hun adem in, eveneens hun lach.


  Het kan Jian niets meer schelen. 'Alsjeblieft! Jaag hem weg!'


  De vierentwintig mannen steken geen vinger voor hem uit.


  De stadsjongen kruipt uit bed, met de slang om zijn nek en roept Zhuchi junior.


  Jians enige hoop haast zich de kamer in en zucht: 'Doe je behoeften in deze tinnen bak. Ik zal hem legen, twee keer per dag.'


  'Maar...' De stadsgeleerde wijst naar zijn hals.


  'Heb je iets tegen shuishe?'


  Al komt hij niet uit deze streek, dat een shuishe - waterslang - niet giftig is, weet hij toevallig wel. I lij smijt liet stomme beest op de grond. Met de baas van de derde rij kamers aan zijn zij en met de rugwervels van het ongedierte, die krakend breken, onder zijn voet, is hij weer zijn oude zelf. Wat heeft hij gezegd? De kale mannen kunnen hem niets maken!


  Zhuchi junior bedenkt zich. Hij neemt de lege bak terug en loopt naar de put. Daar haalt hij een bodempje water uit en geeft het aan Jian: 'Wees er zuinig mee. Ik kan je alleen tweemaal daags vers water bezorgen. Poets er je tanden mee en was er je gezicht en voeten in.'


  Het wordt wassen, spugen, pissen en poepen in een en hetzelfde ding. Hij dacht dat alleen zijn gsm multi-inzetbaar was.


  'Nu wij het over bewolking hebben, begint het te onweren!' Zhuchi senior klopt op Mingyue's schouders en knikt tegen... Hè! Zit Zhuchi junior ook hij haar oude leraar? De bejaarde monnik doet alsof hij haar boze blik niet gemerkt heeft. 'Benieuwd waarom wij over je roddelden?'


  Het meisje stapt over het theeservies op de bamboemat - de twee zijn in bespreking, dat kan niet anders. Demonstratief opent ze het boek dat ze meegenomen heeft: 'Kunt u mij uitleggen wat dit gedicht betekent?'


  Zhuchi senior hoest droog en verontschuldigt zich tegen zijn jonge collega: 'Ik ken ons meisje als een ringworm in mijn darmen. Er zit haar iets dwars. Anders zou ze niet...'


  Haar jonge leraar haast zich te zeggen: 'Als Mingyue om een of andere reden kwaad is, ben ik de schuldige.'


  Ze spreekt Zhuchi junior niet tegen.


  De oude man klopt nogmaals op haar schouders: 'Iets aardiger zijn tegen je jonge meester kan geen kwaad. Vanaf nu zul je zijn begeleiding hard nodig hebben.'


  Haar boosheid knakt. Doormidden. Nieuwsgierigheid schiet uit de grond.


  Zhuchi senior vervolgt: 'Mingyue, zou jij het voortaan op je willen nemen onze gast uit de stad van zijn dagelijkse natje en droogje te voorzien?'


  Mingyue zet ogen als schoteltjes op: 'Jian?'


  Zhuchi senior wisselt een blik van verstandhouding met zijn jonge collega. 'Niemand in de derde rij kamers wil hem meer verzorgen.'


  Ze bijt op haar onderlip.


  Haar oude leraar zoekt oogcontact: 'Het is dus "ja"?'


  Ze kijkt weg.


  Zhuchi junior sust: 'Laat maar. Die paar keer Jians bak leegmaken is geen punt voor mij.'


  'Ik wil het wel doen, maar alleen als een van u mij vertelt waar deze dichtregel op slaat.' Vanuit een ooghoek ziet ze haar jonge leraar de kamer uit gaan, maar voordat hij zijn laatste voet over de drempel zet, valt ze op haar knieën: 'Het spijt me, mijn jonge leraar. Ik was brutaal. Ziet u... Ik was niet kwaad op u, maar op mezelf. Volgens Jian ben ik een...'


  Zhuchi junior snelt naar haar toe en bedekt op tijd haar mond. Zijn lippen trillen.


  Als Mingyue een hand op een oude, dikke den legt, gaan de rust en vrede die erin huizen op haar over. Zhuchi senior is geen boom maar heeft dezelfde werking op haar. Ze schuift haar poef nog dichter bij haar oude leraar: 'Op bladzijde honderdzeventien van deze bundel staat een gedicht van Liu Yong, uit de Song-dynastie.'


  Een vrouw met duizend soorten charme. Ze staat lang en roerloos naast de deurpost, met haar blik in de verte, die vervaagt in de groene mist van donzige wilgenkatjes. Er komt geen woord uit haar, wel tranen. Het kost haar helse moeite zich niet om te draaien naar de man die richting geeft aan haar dromen. Als ze naar hem omziet, breken haar darmen in evenveel stukken als haar charme facetten kent.


  De Ogen van haar oude leraar worden glazig.


  De hare ook. Ze probeert zich los te wrikken van de sfeer die het gedicht oproept. 'Vindt u Liu's werk mooi?' Hij kijkt haar aan.


  'Wat een vraag! zou u zeggen, maar ik wil het antwoord uit uw eigen mond horen. Mooi of niet?' Hij knikt.


  'Ook al zijn de gevoelens die Liu beschrijft afkomstig van een klant en bestemd voor zijn dienstverleenster?' Hij rilt alsof hij het koud heeft.


  'De jongedame met die duizend charmes staat bij de deurpost van een gebouw met de fraaie naam "Waar lente in opgesloten zit". In feite was dat niets anders dan - nu ik erover denk - een bordeel. En zij? "Een vrouw van bloemen en rook". Rook uit de opiumpijp! Wat ze voor de kost doet, mag u zelf invullen.' Hij is sprakeloos.


  'U vertelde mij toch dat poëzie op rijm gebrachte wereldwijsheid is? Bij deze.'


  Hij blijft zonder woorden zitten.


  Ditmaal zoekt zij oogcontact met hem. 'Hoe kan Liu, een heer, hooggeleerd nog wel, zulke ontroerende poëzie schrijven, die de slijtage van duizenden jaren heeft doorstaan, over een vrouw van bloemen en rook?'


  Hij staart haar aan - ze is ontroostbaar.


  'Of er mankeerde iets aan Liu's bovenkamer, of de vrouw die hij bezong was niet ordinair. Een van de twee.' Ze huivert van haar eigen harde toon.


  Hij kijkt uit het raam: 'Wat is er mis met het hoerendom?'


  Nu is zij verstoken van woorden.


  'Heb je het verhaal van generaal Cao gehoord?'


  Ze kiest met opzet een bitse toon uit: 'Niet geïnteresseerd.'


  Zhuchi senior schenkt thee voor zichzelf in: 'Cao's leger had al drie dagen geen druppel water gehad. Hun lippen werden zo droog als het dekselschild van een schildpad. Opengebarsten, en uit de kloven sijpelde bloed. Hij leidde zijn soldaten naar een bos en wees naar eikenbomen. Van hem moesten ze zich voorstellen dat er pruimen aan de takken hingen. Ais eieren zo groot, zuur en sappig. Opeens stroomde er speeksel in hun mond. Ze slikten het door en voelden zich de koning te rijk. Vrolijk liepen ze verder. Totdat ze eindelijk bij een rivier aankwamen.'


  Mingyue houdt haar hoofd schuin.


  'Als je iets niet kunt krijgen, dan is zelfbedrog een welkome troost. Ware liefde is niet voor iedereen weggelegd, net zomin als een keurig beroep. Daarom hebben onze voorouders de prostitutie oogluikend toegestaan. Als Cao mocht liegen over de pruimen die er niet waren, dan zie ik geen reden waarom eh... hoeren liefde niet mogen veinzen.' Hij rekt zijn hals uiten kijkt naar een wolk, die er niet is: 'Van wie heb je dat respectloze woord gehoord?'


  Ze knarst op haar tanden: 'Stank voor dank. Ik moet van Zhuchi junior het rotjong verzorgen dat mij voor hoer heeft uitgemaakt. Ik weet zeker dat hij mij bedoelde!'


  Hij sluit zijn ogen. De lucht in de kamer bevriest.


  Ze duwt tegen zijn knieën: 'Zeg eens wat! Zo kan ik mijn gasten niet meer in de ogen kijken.'


  Hij ontwijkt haar blik: 'Wil je een ander verhaal horen?'


  'Nee.'


  'In de lekenwereld kent men een verschijnsel dat "dierentuin" heet. Men vangt wilde beesten met behulp van moderne technieken en sluiten ze op in een hok met tralies. Op die manier kunnen kinderen en volwassenen midden in de stad tijgers en dergelijke bezichtigen. Aan de buitenkant van sommige kooien hangt een bord met het opschrift: "Kom niet te dichtbij a.u.b. Deze beesten kunnen gevaarlijk zijn."


  Nou, als ik een leeuw was, zou ik het bord aan de binnenkant timmeren. Want mensen, dat zijn pas levensgevaarlijke dieren. Vele malen erger dan welk beest dan ook.'


  Ze reikt naar zijn hand, zonder succes, oftewel, zonder zijn medewerking.


  'Jian kan jou wel een hoer noemen, maar wat is hij?'


  'Een hoerenklant?'


  Hij drukt op haar neus: 'Hoerenloper heet dat. Wees eens eerlijk, voel je je een slet?'


  'Is slet hetzelfde als hoer? U schudt uw hoofd. Niet helemaal dus? Hoe dan ook, mijn broeders en ik, wij houden van elkaar, met ons hele hart en ziel. Dit merk ik aan... Jian kan wat mij betreft met zijn lamme linkerbeen terugkruipen naar de dierentuin van zijn modieuze stad!'


  Hij zwijgt.


  Ze haalt bakzeil: 'Neem mij mijn onvriendelijke gedachte niet kwalijk. Maar kunt u Jians botten niet vandaag of morgen lijmen? Dan kan hij ophoepelen.' Ze bedekt haar mond: 'Weer verkeerd!'


  Hij schudt zijn hoofd. Na een poosje: 'Wat ik niet van prostituees kan waarderen is dat ze soms, onder dwang of bedreiging, zichzelf niet naar behoren beschermen. Niet hun fout uiteraard, maar tegenwoordig kan dat best - kexinan is overal te koop. Dit heb ik van Jisheng gehoord.'


  Ze leunt voorover: 'Hebt u dat ding laatst niet bij de kruidenhandelaar besteld? Wat houdt het precies in?'


  Haar oude leraar praat langzamer dan ooit: 'Waar maak je de snaren voor je muziekinstrument zheng van? Schapendarmen. Toch? Welnu, kexinan is even dun als het buitenste vlies van de darmen en net zo sterk. Het hecht zich naadloos aan de zonen-en-kleinzonenwortel... Als een man en een vrouw niet intens van elkaar houden, kan hun lichaamstemperatuur moeilijk tot het kookpunt stijgen. Dan kunnen de bacteriën in hun mond - als ze kussen - en aan hun geslachtsdelen - als ze vrijen - niet gedood worden door de liefdeskoorts, die wegblijft. Daar krijgen zij en hij allerlei ziekten van.' 1 lij zucht en kucht, hoest en treuzelt. 'Mijn kind, mijn Mingyue, als er ooit... een moment komt dat je naar bed moet met iemand die je niet met je ganse hart bemint, dan... Zodra onze leverancier de kexinan meebrengt, zal ik het onmiddellijk aan je geven.'


  'Welke monnik zal mij, tegen zijn overtuiging in, tot zoiets dwingen?' Ze schatert.


  'Daarom zei ik "als". Het zal nooit gebeuren.' Hij sluit zijn ogen: 'Hoop ik.


  'Laat mij hem dragen!' Een meisjesstem.


  Jian kijkt naar de deur van de slaapzaal, neemt eerst lichtflitsen waar en dan de contouren van, inderdaad, een meisje. Hij wipt overeind, net een lijk dat door statische elektriciteit 'tot leven komt'. Zij was het! Die hem gered heeft! Hij zoekt iets onder haar linkeroor, maar de stralen die ze uitzendt, doen hem duizelen, Toch houdt hij zijn ogen koste wat kost open. Voor geen goud wil hij nogmaals de kans missen haar van top tot teen te bekijken. De eerste keer dat hij haar zag verrekte hij van de pijn en kon haar niet naar behoren bewonderen. Nu haalt hij de schade in. Ze heeft een guazilian. Of moet hij zeggen dat guazilian haar uitverkoren heeft om tot uitdrukking te komen? Dit gezicht in de vorm van een watermeloenpit is bij het voorhoofd ovaal, vanaf de kaken scherp gesneden en eindigt in een guitig kinnetje. Zowel zachte, sensuele curven als pittige, sexy lijnen zijn erin verwerkt. Zijn aandacht wordt getrokken door haar blik. Die alles doet verbleken, incluis haar goddelijk geschapen gelaat. Een elektrische schok begint in zijn stuitje, sjeest langs zijn rug naar zijn nek, met een ultrasonische snelheid, en eenmaal zijn hoofd bereikt, klutst hij zijn hersenen tot roeryoghurt. Zijn adem wordt hem benomen, maar gek is het, hij wou dat dit zuurstofgebrek van kwaad tot erger werd. Totdat hij op het toppunt van zijn geluk heengaat. Aha, hier komt lezile vandaan! Le van 'blijheid', zile van 'doodgaan'. Hij is zo blij dat hij dood blijft.


  'Hij is te zwaar voor je.'


  Nu pas heeft Jian in de gaten tegen wie ze sprak: Zhuchi junior. Die man zakt door zijn knieën en houdt zijn schouders ter hoogte van Jians borst. Klaar om de jongeman uit Beijing op zijn rug te dragen.


  Ze pakt de arm van Zhuchi junior vast en trekt hem omhoog: 'Als ik een zak aardappelen op kan tillen, lukt mij dit ook.'


  De elektrische schok tussen Jians stuitje en bovenkamer kampt met een plotselinge stroom uitval.


  'Goedemorgen, Gao Jian, kan ik je aan je nieuwe verzorgster voorstellen?'


  Jian vertikt het die twee aan te kijken. Een zak aardappelen!


  Zhuchi junior wordt er geen graad warmer of kouder van: 'Onze gast uit Beijing ontmoet onze zuster Mingyue.'


  Jian wil net kauwen op de prachtnaam van de onwaarschijnlijke schoonheid die pal voor zijn neus prijkt of hij krijgt iets aangeboden.


  'Je mag hem lenen.' Ze drukt een zakdoek in zijn hand. Haar vingers voelen glad als zeep en fris als jade. Fijntjes wijst ze naar zijn mondhoeken.


  De jongeman wordt zo rood als een zongerijpte tomaat. Kwijlt hij? Moet hij daarom zijn mond afvegen? Met die doek? O, god! Hij kijkt naar beneden en ontdekt tot zijn ontsteltenis dat zelfs zijn hemd speekselsporen vertoont. Hij slaat op zijn been. Auwa! In de haast heeft hij zijn lamme been uitgekozen om op te rammen.


  Ze houdt haar gezicht in de plooi, zoals het een goed opgevoed dametje betaamt.


  Zhuchi junior zoekt zogenaamd iets om te doen en vindt het ook nog. 1 lij vouwt Jians kleren op: 'Mingyue, ais je hem echt wilt helpen, sjouw zijn tas dan maar, plus zijn was- en ontlastingbak, eetgerei en beddengoed, terwijl ik hem draag. Samen brengen wc hem en zijn spullen naar de retraitekamer.'


  Pardon? Jian ziet geen reden waarom hij erin opgesloten moet worden, maar hij stribbelt niet tegen. Zolang dit meisje voor hem zorgt, is hij zelfs bereid levend geroosterd te worden, boven het vagevuur in de hel.


  'Hij is mijn taak en ik moet me ervan kwijten.'


  Zhuchi junior verheft zijn stem: 'Zie je de bobbels daar, onder de deken? Helemaal aan het einde van de slaapplank? Dat zijn de voeten!'


  De roze wolken op haar konen trekken weg. Haar ogen schreeuwen ontzag uit. Afschuw kan ook. Eén ding echter staat vast: Zhuchi junior en Mingyue zijn het erover eens dat Jian verschrikkelijk lang - en waarschijnlijk loodzwaar - is.


  Ze stampt met haar voeten: 'Daarom moet u het niet doen. Ik ben jonger en heb meer kracht in mijn lijf om hem...'


  'Nu is het welletjes!'Jian kijkt deze keer beter uit, zodat hij zijn goede been uiIkiest om op te slaan. En hoe! Met een geluidseffect waar filmregisseurs natte dromen van krijgen. De hele tijd hadden ze het over 'hij' en 'hem'. Hij heet Jian, verdomme!


  Zhuchi junior krabt op zijn hoofd, iets wat door Mingyue opgevat wordt als zijn fiat. Ze rolt haar mouwen op en zakt door haar knieën. Nu Jian haar ranke rug ziet, beseft hij dat hij nog niet op haar figuur heeft gelet. De taille is niet slank meer, maar griezelig. Zo fragiel dat hij vreest dat als ze zich te rap omdraait, ze doormidden breekt. De twee blote kuiten onder haar witte jurk zijn net een paar geschilde bamboescheuten. Sappig, bijna doorschijnend blank, met een roze ondertoon. Ze steekt haar lange haren op en Jian staart recht tegen haar hals aan...


  'Kom, we gaan!' Ze wil Jian op haar rug helpen.


  Jian brult: 'Nee!'


  De zwarte golven in haar ogen zuigen hem zowat op: 'Waarom niet?'


  Zijn keel zwelt op. Niet de enige plek die, buiten zijn bedoeling én op een uiterst ongelegen moment, een overvloedige bloedtoevoer krijgt. 'Daarom niet!'


  Een kuiltje verschijnt in haar linkerwang, volgeschonken met zinnenberovende charme. 'Ik bijt niet hoor.'


  Daar is hij niet bang voor! Hij mijdt oogcontact met Zhuchi junior, die de jongeman als het ware dwars door zijn kleren ziet.


  De monnik kijkt gauw de andere kant op: 'Weet je wat? Wij leggen hem op een smallere, lichtere plank van gevlochten bamboe en dragen hem samen naar zijn nieuwe adres.'


  Jian ligt ervan te kijken. Zo'n iel ding als Mingyue beschikt over de kracht van een Mongools trekpaard. Ze heeft net zo lang gezeurd totdat Zhuchi junior akkoord is gegaan dat zij de zwaarste kant - waar Jians bovenlichaam ligt - draagt en hoe ze loopt mag in de krant. Lichtvoetig als een hinde.


  Het is raar weer. De ene helft van de hemel is zonnig en de andere bewolkt. I let valt Jian op dat ook de blauwe lucht een zuigende kracht op hem uitoefent. Nu wordt hij, met zijn voeten omhoog, vervoerd door een dwerg en een grietje. Niet de manier die hij in gedachten had om een overweldigende indruk op een mooi meisje te maken. Dan zichzelf maar wegdenken. Hij fantaseert hoe fijn het zou zijn als hij omgetoverd werd in een luchtbelletje en verdween in het grenzeloze luchtruim... Zijn brancard wiebelt en bezorgt hem een lichte hoofdpijn. Hierdoor kan hij niet meer in alle rust hemelstaren en zwelgen in schaamte voor zijn afhankelijkheid. De wolkenbank wint ineens terrein en het begint te gieten. Regen valt met bakken uit de lucht. Zhuchi junior en Mingyue zetten het op een drafje. Jians plank schokt. Zijn maaginhoud borrelt.


  Tijdens zijn studie heeft hij het keuzevak strafrecht gevolgd. Hiervoor moest hij een kijkje nemen in een gevangenis iets buiten Beijing. Sindsdien is hij niet meer tegen de doodstraf. Het verblijf in een cel was erger dan een paar 'zwarte dadels' in het hoofd laten planten, is Jians mening. De accommodatie was zodanig dat als je pech had, je slaapplaats naast de rand van het toilet stond. Geen gewone wc, maar één met een ondiepe goot van cement, waarin je de uitwerpselen van je tiental celgenoten, van een week geleden, kon zien en ruiken. Vandaag echter herziet Jian zijn visie. De strafinrichting die hij bezocht heeft, lekte tenminste niet. Maar nu het buiten plenst, motregent het in de retraitekamer. Was het maar waar dat hij een cementen vloer had. Er is alleen zand op de grond, met hier en daar kuilen met gelig water. Muggen leggen er graag hun eieren in. De muren zien er egaal en glimmend uit - je zou bijna denken dat ze betimmerd waren met mahonie -, dankzij massa's pissebedden. Op het plafond hechten zich, ondersteboven, doorvoede hagedissen, die hun hart kunnen ophalen, in deze prooirijke omgeving. Hebben Songtao en de zijnen hiér tientallen dagen en nachten doorgebracht?


  Zhuchi junior laat het aan Mingyue over de kamer voor Jian bewoonbaar te maken. Terwijl ze liedjes hummend het zand, zo goed en zo kwaad als het gaat, glad veegt, piekert de stadsverwende verder. Hij snapt niet hoe het kon dat Songtao en zijn drie broeders er kerngezond uitzagen toen ze vrijgelaten werden. De plank waarmee Jian hierheen vervoerd is, hoeft niet terug naar de zaal. Het is een luxe om op een bed te kunnen slapen, begrijpt hij van haar. Met zou geen retraite heten als men in comfort mocht mediteren over de essentie van het leven. De essentie van het lijden, zal ze bedoelen! Het meisje schuift de plank naar links, rechts en overdwars, maar het lukt haar niet om een plek te vinden waar geen minikraters met regenwater liggen. Ze klapt in haar handen en verkondigt dat ze een spade nodig heeft. Die zal ze halen. Waarvoor? informeert Jian. Ze blijkt voornemens te zijn het zand op te graven en daarmee de gapende gaten een voor een op te vullen. Dat zou een vijfjarenplan worden, bitst Jian. Ze is ofwel traag van begrip ofwel ruim van hart. In ieder geval toont ze geen teken van beledigd zijn en rent, nog steeds neuriënd, naar de bewakers bij de poort van de derde rij kamers. Een paar tellen later keert ze terug met de broeders bij de ingang van alle drie de rijen kamers. Zes man sterk. Jian glundert. De muggen, daarentegen, balen als een stekker. Geen plasjes meer om hun nageslacht in groot te brengen.


  Nadat Mingyue de hijgende en zwetende bewaarders met dankjewel en totziens heeft uitgezwaaid, kijkt ze Jian aan. Moet hij niet plassen of poepen? Er zijn per slot van rekening een paar uur verstreken sinds hij... De jongeman wil nee zeggen, maar gezien zijn overbelaste buik - het beloven grote én kleine boodschappen te worden - kan hij zich dat niet permitteren. Er zit voor hem niets anders op dan ja knikken. Ze vertelt hem dat ze teruggaat naar haar kamer, voor wat papier. Jian antwoordt dat hij al gewend is zijn achterwerk af te vegen met bamboebladeren. Bladeren van mangobomen kunnen ook, maar daarvoor moet ze klimmen. Te veel poespas voor een niet noemenswaardige handeling. Ze wijst naar het raam en Jian bloost. Het blijkt dat ze het papier nodig heeft om het luchtgat af te plakken. Een tweede luxe voor Jian. Monniken in retraite worden niet beschut tegen windvlagen, schuine pijpenstelen en bloeddorstige insecten die via het raampje de ruimte binnendringen.


  Op haar vensterbank treft ze een doosje aan - Zhuchi senior is hier geweest. 'Kexinan' staat erop, met een witte duif als illustratie. Waar slaat de vogel nou op? Ze gooit het ding in een van haar laden en schudt haar hoofd. Werkelijk, haar oude leraar maakt zich druk om niets.


  Wanneer Mingyue Jians raam heeft dichtgeplakt, doet zich een nieuw probleem voor. Hij ziet geen moer meer. 1 Iet is geen half doorzichtig rijstpapier, maar een collage van bontgekleurd crêpepapier. Restjes van het materiaal waar ze papieren bloemen mee had gevouwen, ter verering van Guanyin Boeddha, is haar uitleg. Ze staat op haar tenen en likt aan haar wijsvinger. Wat doe je daar? Een retorische vraag van Jian. Want hij weet donders goed wat ze in haar schild voert. Ze wil met haar natte vinger een paar gaten in het raam smelten, opdat het papier wat licht doorlaat. Voor geen goud wil hij wind, nog meer regen of ongedierte in zijn vertrek uitnodigen.


  Het meisje rent voor de tweede keer naar haar huisje. En komt terug met een bundel gedroogde lavendeltakken. Deze steekt ze aan en Boeddha-almachtig! pissebedden hagelen op de grond. Nu ziet de vlóér er egaal en glimmend uit van dit ongedierte. De oorspronkelijke tint van de muren komt naar boven. Grijs met waterkringen. Haast kunstzinnig, gezien de lijnen, kleurvlakken en de eindeloze combinaties ervan - sommige zijn ronduit ingenieus. Tegen de avond is Jians kamer dusdanig opgeknapt dat hij, qua comfort, niet onderdoet voor de cel die hij twee jaar terug heeft bezocht.


  Ze vraagt of hij wil gaan slapen. Kaarsen heeft ze niet voor hem. Een olielamp evenmin. In de duisternis mediteren de monniken, maar Jian doet daar niet aan mee. Nu ze het zegt. Hij is bekaf, al heeft hij niets gedaan behalve toezicht houden, terwijl zij en de zes bewakers zwoegden. De jongen volgt haar met zijn blik tot aan de deur en opeens realiseert hij zich dat hij geen kaarsen of olielamp nodig heeft. Zij is lichter dan de maan! Zijn hele kamer gloort ervan. Wacht, dat geeft haar naam ook aan. Mingyue. Heldere maan. Vandaar dat ze licht uitzendt!


  I lij betrapt zich op het beoefenen van bijgeloof. Wat heeft de naam met de persoon te maken? Vanavond, echter, in de aanwezigheid van de sprookjesachtige verschijning die naar 'Mingyue' luistert, lijkt de reinste onzin pure waarheid. Zijn gebroken been komt hem goed uit. I lij kan zonder gêne op zijn knieën zakken en naar haar toe kruipen. Zijn keel is opgezet: 'Bbblijf je nog even?'


  De kaars in de vorm van een bevallig meisje blijft staan. Haar wenkbrauwen zijn gefronst.


  Zijn stem trilt: 'Héél eventjes.'


  Ze gaat op haar hurken zitten en richt haar heldere ogen op zijn koortsige lippen: 'Heb je dorst? Zal ik water bij de put halen?'


  'Dat niet!'


  Ze klopt zachtjes op zijn schouders: '(ia maar slapen. Morgen is er weer een dag.'


  Wat bedoelt ze? Weer een dag? Een dag waarvoor? Zijn rug wordt als het ware bekropen door duizenden pissebedden. Hij krabt.


  Ze klinkt ongerust: 'Laat mij eens zien. Zijn het muggenbeten? Ik heb die beestjes toch al met de lavendelrook bedwelmd?'


  Hij weigert zijn hemd op te tillen. Geen mug heeft eraan gezeten, jammer!


  De zwarte golven in haar ogen deinen.


  Hij wil erop varen.


  Ze staat op: 'Ik moet nog werken.'


  Zijn vermoeidheid slaat om in medelijden: 'Zo laat nog?'


  Ze trekt ditmaal de deur echt achter zich dicht: 'Ik verricht mijn taken altijd na zonsondergang of voor zonsopgang. Een hoer, weet je nog?'


  Hij vervloekt zijn gebroken been. Wat zou hij graag willen opstaan en haar inhalen! Hij kruipt en kruipt, de deur uit en de beregende modderweg op. 'Je bént geen hoer, maar een engel!'


  Ze zwaait, haar rug naar hem gekeerd, met haar zinnenstrelende arm: 'Je zegt het maar.'


  Jian ligt languit, in het slijk.


  DRIE


  De krekels worden met elke kreet luier. De achtergrond van de zilveren maan wordt zwarter. Mingyue krijgt het idee dat als ze omhoog- valt, ze zal blijven zakken en nooit de bodem zal bereiken. Ze telt op haar vingers de vele voorbereidingen die ze moet treffen voordat haar gast op de stoep staat. Meestal trekt ze er uren voor uit, maar vandaag is het haasten en improviseren, plus door de vingers kijken. 1 Iet is maar te hopen dat haar bezoeker haar, gezien de omstandigheden, wil excuseren voor het halve werk dat ze levert. Niet haar stijl, maar wat wil je? Ze is net klaar met de kamer voor Jian. Had ze maar vleugels! Dan zou ze meteen kunnen beginnen met het voorwerk. Als door een duivel bezeten buigt ze echter af, naar Zhuchi senior.


  De bewakers aan de poort tikken met het uiteinde van hun bamboestok tegen de grond - een formele manier om te salueren. Hiermee compenseren ze de keren dat ze haar weg blokkeren omdat Zhuchi senior aan het mediteren is of een belangrijke bespreking voert, l iet is tevens een teken dat haar oude leraar op dit moment tot haar beschikking staat. Hem geraden ook. I laar voet is nog niet over de drempel, maar haar stem heeft elke hoek van zijn vertrek al gevuld: 'Waarom?'


  De bejaarde monnik is verrast noch verbaasd. Nadere toelichting hoeft hij ook niet.


  Ze kan zijn stilte niet verdragen en wordt nog kwader: 'U kunt zelfs een tijger met uw qi tot stilstand brengen. Wat is Jian in vergelijking met de enge koning van de berg?'


  Hij schudt zijn hoofd, maar zodra zijn blik de hare ontmoet, móét hij haar toelachen: 'Een kopje thee?'


  'Geen tijd.' Ze praat haar harde toon goed door te denken dat hij hier aanleiding toe heeft gegeven.


  'Kom je na het werk bij mij terug? Ik wacht wel, desnoods totdat de ochtend gloort.'


  Ze springt een gat in het plafond: 'Neemt u mij mee naar de zéven- de hemel?' Ondertussen weet ze beter. Het is pas zeven jaar geleden dat ze met hem de reis naar hun tweepersoonsnirwana heeft gemaakt. Het duurt nog drie jaar voordat zijn qi rijp is voor herhaling.


  Hij doet alsof hij haar niet gehoord heeft en bespaart haar zodoende gezichtsverlies. 'De reden waarom je op hoge poten naar mij bent gekomen is... verbeter mij als ik ernaast zit, dat je niet snapt waarom ik zogenaamd beducht ben voor Jian.'


  Ze wil ja knikken, maar in plaats daarvan schudt ze nee.


  'Wat doet je denken dat ik dat ben?'


  Ze tuit haar mond: 'Anders zou u niet hebben toegegeven aan zijn belachelijke eis. De vier a zes weken wachttijd voor het lijmen van de botten werden er bij Jian opeens twee.'


  'En daaruit concludeer je dat ik bang voor hem ben?'


  Mingyue verheft haar stem: 'Niet dan?'


  'Heb je aan een andere reden gedacht?'


  Ze fleurt op: 'Ja hoor: u hebt een hekel aan hem. En hielp hem van de regen in de drup.'


  'Hoe deed ik dat?'


  Ze wil er net uitflappen dat hij dat zelf het beste weet, maar omwille van een doeltreffend effect gaat ze over op een kalme toon: 'U genas hem voordat hij er klaar voor was. En prompt brak hij zijn been weer.'


  Hij drinkt zijn kopje leeg. 'Meen je dat?'


  Het bloed in haar vaten komt in opstand en stelt de elasticiteit ervan op de proef. Ze krijgt het benauwd. 'Het spijt me!'


  'Neem wat thee, mijn kind. Er is niets om je voor te verontschuldigen.'


  'U weet niet eens waar ik spijt om heb!'


  Hij zwijgt.


  Zij ook.


  De stilte wordt zelfs Zhuchi senior te veel. 'Het punt is alleen: wilde Jian wel klaar zijn voor de heling? Ik heb hem genoeg hints gegeven. En vroeg hem of zijn gestel zijn gewichtige naam kon dragen...'


  Ze was al van plan haar oude leraar te vergeven, maar nu wordt ze nog giftiger: 'Dat was pianospelen voor de koe'. In plaats van dat hij u dankbaar was voor de tip, lachte hij u uit.'


  Hij schenkt zijn kopje vol.


  'Dat "Hoge Zwaard" is overtuigd van zijn eigen gelijk en geleerdheid. Alles wat hem boven zijn pet gaat, wijst hij als bijgeloof van de hand. U had recht in zijn gezicht moeten zeggen dat hij hoorde te wachten totdat zijn geest openstond voor uw qi.'


  Hij blijft thee schenken. De kop loopt over.


  Ze dweilt de bamboemat, met de kraan open. 'Wat doet u daar?'


  'Waar overtuiging is, houdt het hoofd geen plaats over voor andermans mening.' Hij staat op en roept zijn bewakers tot zich.


  Mingyue hoort hem hen instrueren...


  'Dat bepaal ik zelf!' Ze herkent zichzelf niet meer. Brulde ze tegen de grote baas van het klooster, in het bijzijn van zijn ondergeschikten nota bene?


  Zhuchi senior trekt zijn opdracht in.


  De sterren in de nachtkoepel veranderen in Mingyue's ogen in een flikkerend waas. Tranen lopen sneller dan haar voetstappen. Ze is zowel kwaad op Zhuchi senior, die Jian zijn brutale gang heeft laten gaan, als op zichzelf, omdat ze, omwille van de stadsjongen, ruzie heeft gezocht met haar allerliefste steun en toeverlaat. Alsof het nog niet erg genoeg was, heeft ze geweigerd de hulp te aanvaarden, die vriendelijk aangeboden is door dezelfde oude leraar die ze zojuist aangevallen heeft. Hij had het wel goed met haar voor, maar door zijn bewakers op te dragen haar gast naar huis te sturen, zou hij haar geen dienst bewijzen. De monnik, wie die ook moge zijn, heeft zich drie maanden op dit bezoek verheugd. Voor geen goud wil ze hem teleurstellen. Dat zou koren op Jians molen zijn, roet gooien in het eten van haar lieve broeders. De stadsgeleerde ging er toch prat op dat hij het reilen en zeilen van het klooster in slechts twee woorden kon samenvatten: 'hoerenlopen' enerzijds en 'prostitueren' anderzijds? Het zou zonde zijn als Mingyue ook Jian moet teleurstellen door niet te voldoen aan zijn samenvattende verwachting.


  'Wat ben je klein!' roept ze tegen haar gast.


  De broeder, die door het zicht op zijn dagdroom en nachtwens als een klaproos opbloeit, begrijpt even niet wat ze bedoelt. Hij plaatst zijn armen achter zijn benen: 'lk kan mij nog kleiner maken.'


  Mingyue kijkt naar de viervoeter en weet niet of ze moet lachen of huilen.


  'Waf, waf!' Als hij een staart zou hebben, zou hij ermee kwispelen ook.


  Ze zakt door haar enkels: 'Vergeef het mij!' En ze Iaat zich door hem optillen. Zodra hij haar minder hard tegen zijn borst aan drukt, hapt ze gauw naar lucht. Als hij haar weer plat perst, moet ze het zonder adem doen. 'Je bent niet klein, maar Jian is groot, te groot.'


  'We is Jian?'


  Ze kleedt zich uit en ligt klaar voor zijn amoureuze offensief. Geen woord wil ze vanavond meer spreken. Eerst kwetste ze Zhuchi senior en nu haar gast.


  Hij trekt aan hun laken en bedekt er haar tere punten mee. Als een jongen aan zijn nieuwjaarsmaaltijd bewaart hij de lekkerste hapjes voor later, Hij fluistert: 'Je hebt mij nog niet gevraagd hoe ik vanavond heet.'


  Ze wil hem verzoeken verder van haar af te gaan liggen, want zijn lippen raken haar oren aan. Daar is ze niet van gediend. Om deze gedachte haat ze zichzelf, evenals om haar onbeheersbare neiging Jian te betrekken in alles wat ze tegenkomt.


  Hij schat de kans op haar reactie zo zoetjesaan gering en beantwoordt zijn eigen vraag. '"Scheidslijn tussen zomer en herfst". Mooi of niet?'


  'Heel erg... mooi.' Ze draait zich om.


  Hij krijgt haar rug - wat een plaatje! daar niet van - voor zijn neus. Sinds jaar en dag worstelt hij met het idee dat hij de onhandigste minnaar van de hele wereld is. Vandaag is het weer zover. Hij wil zichzelf opsluiten. In de retraitekamer. Zodat hij al mediterend zijn innerlijke vrede terugvindt, maar dit — Mingyue's adembenemende schoonheid, c.q. zijn éénnachtse kano naar het nirwana van alle vlees en verlangen - is hem net iets te onweerstaanbaar.


  Ze kan zichzelf geen kungfu-meesteres noemen, maar dat ze de basistechniek van de zwaarddans - een verre familie van kungfu - onder de knie heeft, daar kan niemand omheen. Tijdens de training moet ze haar lichaam en geest geweld aandoen. Spagaten, koprollen, tweevoudige salto's zijn nog tot daar aan toe, maar het mislukken ervan, dat doet zeer! De pijn die ze nu, verpletterd onder 'Scheidslijn tussen zomer en herfst', doormaakt, is echter van een andere, hogere orde. Niet in fysieke zin maar des te meer in de morele. Hoe minder plezier ze aan haar kant beleeft, hoe meer zichtbaar, hoorbaar, voelbaar en ruikbaar het is aan de kant van haar broeder. Zijn liefdeskreten, waarvan één doorgaans voldoende is om haar naar de bovenste verdieping van het paradijs af te vuren, laten haar vandaag koud. Is ze een bevroren steen geworden, niet op te warmen door het kampvuur van de hartstocht van haar éénnachtse vrijer? Haar gevoel van onmacht neemt een monsterlijke omvang aan en slaat om in afgunst om zijn vermogen tot beminnen. Het beminnen van haar, nota bene. Zo beleefd mogelijk duwt ze hem van zich af: 'Mag ik even? Ik moet iets halen.'


  De vaart van zijn passie heeft een poos nodig om af te bouwen. I lij puft en produceert stoom. Het wil maar niet tot hem doordringen wat ze zei. Wanneer het eindelijk zover is, roept hij: 'Maar natuurlijk! Wacht even...' Hij pakt hun laken, veegt haar borstjes en buik droog, die blank staan van zijn zweet, en helpt haar voorzichtig uit bed.


  Ze aarzelt, maar strompelt alsnog naar een kast. In de onderste lade, tussen lege luciferdoosjes, houten kammen, waarvan de tanden voor de helft ontbreken, en enkelvoudige sokken, zoekt ze naar het pakje met die rare vogel erop. Ze wil het niet toegeven, maar Zhuchi senior heeft zich niet te druk gemaakt om niets. Het dozijn dat Zhuchi senior vanavond op haar vensterbank heeft gelegd, komt haar nu goed van pas.


  Haar gast houdt de kaars omhoog, zodat ze de gebruiksaanwijzing kan bestuderen. Pijlen doorboren haar leverkwabben en nierfilters. Zij is de verrader van hun verbond in de naam van het door Boeddha aan hem beloofde genot. Daarom moet ze zowel hem als zichzelf beschermen tegen ziekten. Dit is het minste wat ze voor hem kan doen. Maar hoe krijgt ze de uitleg uit haar mond?


  Hij, die de bijsluiter meegelezen heeft, zet de kaars neer.


  Verbazing vloeit uit haar ogen.


  Hij laat haar op hun bed liggen en komt naast haar zitten. In lotushouding. Net een mediterende monnik voor het altaar van zijn Verlosser.


  Ze springt overeind en knielt voor hem:'...' En ze weet bij Boeddha niet wat ze moet zeggen, iets wat hem alsjeblieft niet verder in de kuil van neerslachtigheid zou duwen. Discreet maar vliegensvlug verwijdert ze het laken van haar lichaam. En ziet erop toe dat haar heerlijkheid voor zijn neus wordt opgediend.


  Hij schuift nog verder van haar vandaan en verdrijft, voor haar, de gênante stilte: 'Ik ben niet goed in het geven van plezier aan mijn geliefde, maar...' zijn ogen fonkelen, 'toen ik vanavond wachtte totdat ik op je deur mocht kloppen, heb ik onder je dakrand iets leuks ontdekt!'


  Haar ingewanden, geperforeerd door zelfverwijt, stoppen met bloeden. Hoort ze het goed? Klinkt hij verheugd?


  Met een kaars in de hand leidt hij haar naar de voortuin: 'Zie je dat?'


  Ze volgt zijn vinger: 'Wat?'


  'Tussen die twee dwarsbalken.'


  Ze gilt het uit: 'De zwarte bol? Dat is een wespennest!'


  Hij gebaart de twee bewakers, die onheil vermoeden nu Mingyue een keel opzet, te blijven waar ze zijn: de kust is veilig. Hierna zegt hij tegen haar: 'Onthoud hoe hij er nu uitziet.' I lij beschijnt zijn arm met de kaars.


  Ze denkt aan zijn serie amoureuze stoten die tot ontploffing dreigden te komen, waar ze een nekslag aan gaf door haar gang naar de ladekast, en rilt.


  Hij haalt een stoel uit de kamer en gaat erop staan. Met zijn linkerhand reikt hij naar het nest. Zoemmmmmmmmm! Zelfs in de duisternis merkt Mingyue een zwarte wolk op. Van verschrikte wespen, die naar oost en west, noord en zuid vliegen, strijdlustig en wraakzuchtig. Voordat ze zich realiseert wat er precies gebeurde, oogt zijn arm inderdaad niet meer zoals een minuut geleden. Nu lijkt die op een rol rozig, gerezen brooddeeg, met paarse krenten. Dat laatste zijn bulten, die blinken van het vocht, dat zienderogen toeneemt.


  'Ben je helemaal!' Ze schreeuwt het hart uit haar borstkas. Een beeld flitst door haar hoofd, te snel voor haar om te vatten.


  De bewakers haasten zich naar de twee toe, treffen Mingyue verlamd op de grond aan, maar voor haar hebben ze even geen tijd. Ze slepen hun door wespen gestoken broeder naar de achtertuin, dwars door de voor- en achterdeur van haar luxelogeerkamer. Daar dompelen ze de gezwollen arm van de dwaze monnik in de lotusvijver. Zijn auwa! gaat Mingyue door merg en been.


  Het meisje jouwt de twee bemoeials weg: 'Zijn bezoektijd is nog niet afgelopen!' Zodra de bewakers terug zijn gegaan naar hun post, snikt Mingyue: 'Scheidslijn tussen zomer en herfst! Kun je een verstandigere manier bedenken om mij te straffen? Eentje die niet jou maar mij treft?'


  Hij laat zijn hand nogmaals in de vijver zakken, liet koude water jaagt zo te zien zijn branderige gevoel eventjes weg. Voordat de volgende pijnaanval komt aanzetten, zegt hij gehaast: 'Hoe kom je erbij, mijn allerliefste liefje?' Hij schijnt meer bezorgd te zijn om haar paniek dan om zijn arm, die tweemaal zo dik is door de bulten.


  Ze snikt: 'Omdat ik een potje heb gemaakt van onze zaak van de re gen en de wolken.'


  Hij bijt op zijn lippen en smoort een kreun in de kiem. 'Fout. Ik wilde de pijn voelen die jij onderging, door mij bij je binnen te laten.'


  Ze wil roepen: Het deed geen zeer!, maar als ze liegt, smaakt haar mond naar bedorven vis. Wacht, zodra ze dénkt aan het verkopen van onwaarheid, stinkt ze al.


  Haar zwijgen is voor hem antwoord genoeg. Hij haalt zijn hand uit de vijver en wrijft over zijn kleren. Een met de grootste moeite ingehouden pijnkreet ontsnapt alsnog uit zijn samengeperste lippen.


  Ze werpt zich in zijn armen. En drukt haar bovenlichaam tegen het zijne. Totdat ze beiden bijna verstikken.


  Hij is verbaasd, verrast én verrukt. Hierdoor is zijn lijden meer dan goedgemaakt. Hij omhelst haar met zijn hand die niet glimt van het blarenvocht. Morgen kan hij er normaal mee ploegen, in het veld, onder de verzengende zon.


  Een uur lang zitten ze zo, in en aan elkaar verstrengeld, aan de rand van de lotusvijver. De Melkweg is hun getuige. Deze twee houden van elkaar. Alle bacteriën deinzen terug voor de stralingsgordel van hun liefdeshitte, die water kan doen branden, stenen kan doen smelten en pijn in plezier kan omzetten. Morgen verwacht Mingyue een school kikkervisjes in de vijver. De kikkers die dit vrijende paar hebben gezien en gehoord zijn erdoor bezwangerd. Broeden geblazen!


  Nadat Scheidslijn tussen zomer en herfst Mingyue slaap lekker heeft gezoend, auwt hij voor de laatste keer. Vervoerd door hun gelijktijdige aanschouwing van Boeddha's gezicht is hij glad vergeten dat zijn linkerhand onder de blaren zit, waar hij nu, gewoontegetrouw, de deurkruk mee vastpakt. Mingyue veert overeind. Moedertje! Was hij niet degene die zijn benen in een sloot liet zakken en ze pas optilde nadat hele volksstammen bloedzuigers zich erin hadden vastgebeten? Op de dag dat ze haar broeders zonder aankondiging in het zoete-aardappelveld opzocht?


  De volgende ochtend wordt ze wakker met een hoofd dat tweemaal zo groot is als gewoonlijk. Wat voor recht en reden heeft ze om een nacht lang van Jian te dromen? Terwijl die stadsverwende alleen neemt - van Zhuchi senior, Zhuchi junior, Songtao en van haar -, maar nooit geeft? Haar broeder van gisteravond had het ervoor over zichzelf te bezeren om haar te bekoren.


  Jian staart naar de bak met zijn eigen uitwerpselen, deels bedekt met een hoekje crêpepapier dat Mingyue wilde weggooien nadat ze zijn raam had dichtgeplakt. Als hij enigszins de mogelijkheid zag om de inhoud van zijn bak terug te gieten in zijn buik, had hij dat gedaan. Plet is niet te verteren dat een meisje, voor wie zijn hart op topsnelheid tekeergaat, hem moet verzorgen alsof hij een poepkindje is. De zon bewerkt het crêpepapier op zijn venster tot een schitterend mozaïek. Jians gezicht zweemt naar een glimlach. Een nieuwe dag is aangebroken. Met nieuwe kansen. Zou hij de lieve schat, die vannacht achter het roer van zijn denken en handelen zat, uitgebreider zien en spreken?


  Hij bedoelt... niet alleen haar nastaren wanneer ze zijn bak komt legen?


  Klik klak. Houten sandaaltjes klinken. Mingyue komt eraan. Haastig regelt hij een paar extra plooien voor zijn broek. Als ze de naweeën, halt, geen vrouwelijk woord aan zijn lijf, de weerslag van zijn stoute dromen zou merken, is hij in de aap gelogeerd. Hij past en meet zijn zithouding zodanig aan dat de eikenboom, die almaar niet om wil vallen, met behulp van de onderkant van zijn hemd en de vouwen in zijn kruis mooi uit het zicht wordt gewerkt.


  Roze, oranje en gouden kleuren gutsen met haar aankomst zijn vertrek binnen en vullen alle hoeken en spleten, die voorheen in duisternis waren gehuld. Zijn stinkende, armoedige hokje verandert in een paleis. De boom van zijn verlangen groeit, in plaats van zich koest te houden, verder de lucht in, en zuigt alle energie op, inclusief het deel dat hij nodig heeft om normaal te doen. 'Zoet gedroomd?' O nee hè! Hij had 'Goedemorgen!' of 'Goed geslapen?' moeten zeggen.


  Mingyue's opgewekte stem: 'Ik wel, en jij?'


  Jians oren flapperen: was ze niet verbaasd over zijn verspreking?


  '... naar mij... schuiven?'


  Hij ziet visioenen. Vrijscènes zijn dat. Met haar als zijn tegenspeelster...


  'Jian, hoor je mij?'


  Hij schudt zijn oren op scherp.


  'Zou je de bak naar mij toe willen schuiven?'


  'O dat!' Gelukzaligheid reduceert zijn gewicht tot dat van een lucht- molecuul en hij kan vliegen. Een paar wolken in de hemel plukken is voor hem een fluitje van een cent. Ze heeft hem gezien! Daar waar zijn materie geworden gevoelens voor haar als een paal boven water staan. Geen wonder dat ze schroomt om de bak zelf te halen - hij bevindt zich te dicht bij Jians...


  Ze loopt met zijn vuiligheid naar buiten.


  Hij beukt met de vuist op zijn goede been. Hij wil nú opstaan en sprinten. Achter haar aan. Als een echte vent, beladen met trots, maar zijn andere been is zo nutteloos als dat ding van een dode kerel.


  Wanneer het meisje terugkeert, ruikt Jians bakje naar zeep. Zij ook. Zonde. Daarvoor was ze lekkerder. Jian heeft erop gelet. Naast licht verspreidt ze ook geur. Die van jasmijn.


  'Zal ik je iets laten zien?'


  Hij houdt zijn adem in.


  'Een tovertruc.' Ze maakt een geborduurd zakdoekje van haar pols los.


  'Mingyue, ik zou met alle liefde en plezier naar je voorstelling willen kijken, maar op dit moment heb ik iets anders aan mijn hoofd.'


  Ze vouwt het doekje op.


  Hij wijst naar zijn gebroken been: 'Ik wil snel genezen. Vooral nu...'


  Ze ontvouwt het doekje.


  'Zou je voor mij willen informeren, nee, voor mij willen organiseren dat de ouwe Zhuchi mijn botten komt lijmen, zoals het bij jullie heet? Het liefst vandaag. Morgen kan ook, maar niet later.'


  Mingyue haalt iets uit haar knotje tevoorschijn. Een lucifer. Deze overhandigt ze aan Jian, met het verzoek: 'Breek hem in tweeën, alsjeblieft.'


  Hij wou zeggen: Waarom zou ik? of Geen zin!, maar dat is niet verstandig in dit stadium van hun prille 'relatie'. Met tegenzin doet hij wat hem is gezegd.


  Het meisje wijst naar de gebroken lucifer: 'Dit is als het ware je been.' Hierna neemt ze het stokje terug en gaat er opnieuw mee aan de slag.


  Ja hoor, denkt hij bij zichzelf. Als ze iets in haar hoofd heeft, heeft ze het niet in haar derrière. Trouwens, is haar vergelijking niet een beetje vergezocht?


  Ze houdt de twee stukken van de lucifer tegen het licht en bestudeert de breuklijn. Hierna zet ze de uiteinden dusdanig tegen elkaar aan dat ze precies passen. De twee snikjes van de stok rolt ze in het zakdoekje dat ze op haar schoot heeft uitgespreid: 'De doek is het vlees om je botten.'


  Het kleine beetje lol dat hij als toeschouwer zoetjesaan kreeg verdwijnt meteen. De tekst die ze eromheen breit. Daar wordt hij nerveus van.


  Ze haalt diep adem en richt haar handpalm op de rol. Nadat ze heeft uitgeademd, schudt ze hem open. De lucifer is weer heel!


  Jian houdt het stokje ook tegen het licht. Geen schrammetje vertoont het ding. Hij kijkt naar haar knotje: 'Bravo!'


  Ze drukt op het midden van het stokje: 'Deze gave staat geldt alleen voor het blote oog. Onder een microscoop zou je de geheelde breuk wel degelijk kunnen zien. Dit vertelde een monnik, die vroeger arts was geweest. Mijn oude leraar sprak hem niet tegen, sterker nog, hij geloofde hem meteen.'


  'Je hebt de goede lucifer dus niet, zonder dat ik het merkte, uit je haar gehaald?'


  Zij reageert verontwaardigd: 'Ik had er maar één!'


  'Je zei dat het een tovertruc was.'


  Ze giechelt: 'Bij wijze van spreken.'


  'Wat was het dan wel?'


  'Meditatiekunst.' Met een blik van verstandhouding: 'Nu snap je waarom Zhuchi senior, nadat hij je been gelijmd had, je waarschuwde tegen het maken van abrupte bewegingen, hè?'


  'Volgens mij haal je twee dingen door elkaar. Eerst had je het over een lucifer en een zakdoek en nu moet ik snappen waarom ik niet mocht rennen nadat mijn botten waren geheeld.'


  Ze schopt met haar benen. Net een kind dat haar zin niet krijgt.


  Hij heeft medelijden met haar: 'Ik wilde je niet kwetsen.'


  'Welles!' Ze stampt met haar voeten. Net een puber die van haar ouders niet later dan twaalf uur thuis mag komen. 'Hoe moet ik je in hemelsnaam duidelijk maken dat je gelijmde been, net als deze lucifer, wel degelijk een wondje in zich draagt? En dat het bij een heftige beweging vatbaar is voor een nieuwe breuk, vooral als de oude pas genezen is?'


  Met open mond staart hij naar de tovenares, met haar orakel.


  'Zei je niet dat Zhuchi senior je gebroken botten gauw aan elkaar moet komen branden?'


  'Het was toch lijmen?'


  Zijn medelijden is naar het verkeerde adres gestuurd. Mij moet zichzélf zielig vinden. De hele tijd scheen ze hem iets te vertellen...


  'Wil je het zakdoekje hebben?'


  Zijn spraak keert meteen terug: 'Serieus?'


  Ze draait zich om, maar hij heeft gezien dat ze bloost.


  Hij spreidt het doekje in zijn volle lengte en breedte uit over zijn gezicht en ademt de jasmijnreuk in. Er verschijnen twee deuken op de plaats waar zijn neusgaten zijn. Nu, met haar lichaamsgeur in zijn longen, ziet hij opnieuw visioenen...


  'Zou je mijn zakdoek van je gezicht willen verwijderen? Daar is hij niet voor bedoeld. Denk aan mijn verhaal over toveren. Je gelooft toch niet dat de lucifer bestand is om drie, vier, vijf of tien keer beschadigd te worden, hè? Als je je been voor de derde of vijfde keer breekt, kan Zhuchi senior niets meer voor je doen. Verheug je maar op een kreupel bestaan.'


  Jian is blij dat hij zit.


  Mingyue keurt hem geen blik meer waardig. Alleen zo kan ze zich onttrekken aan de zuigende kracht van Jians verwaandheid. Een tijger met haar qi tot stilstand brengen zal niet veel verschillen van het temmen van Jian.


  Er wordt op Jians deur geklopt. 'Ik ben het.'


  Jian veert op: wat moet Songtao van hem? Toch niet weer hem met een slang op de kast jagen?


  'Mag ik naar binnen? Of, stoor ik je in... iets?'


  De stadsjongen proest het uit: 'Je stoort mij in mijn welverdiende rust, ja!'


  De kale zet een mond op als de omtrek van een gezinswok - hij herkent de retraitekamer niet meer-: 'Een vijfsterrenhotel!'


  'Kom op mijn bed zitten en houd eens op.'


  Songtao knipoogt tegen hem: 'Je hebt blosjes op je wangen. Door je gekleurde vensterpapier hier of door je onverwerkte opwinding?'


  Jian krabt op zijn hoofd - hij heeft weer liggen dagdromen. Op heterdaad betrapt door een van zijn ex-zaalgenoten!


  De kale graaft met de punt van zijn schoen in het zand op de vloer: 'Hoe ziet ze eruit?'


  AI wil de stadsgeleerde desnoods geassocieerd worden met Stalin of Hitler, maar niet met zijn pa, het vermogen te doen alsof heeft hij via de genen mooi cadeau gekregen. 'Wie is zij?'


  Songtao heeft nog zo zijn best gedaan zijn belangstelling voor het niet geoorloofde te verbergen! 'Ben je gek of houd je mij voor de gek? Wie zij is? Onze zuster, of, in jouw woorden, de hoer!'


  Jian pakt zijn bak en smijt hem naar Songtao's hoofd. Hij heeft net beide (grote én kleine - het ging naadloos in elkaar over) boodschappen gedaan en dit zal de monnik weten ook. Drollen glijden langs Songtao's wangen, via zijn nek naar zijn borst. De stadsmens kruipt onder zijn deken en laat zijn onderstel met opzet erbuiten - de monnik moet wat hebben om op los te timmeren, denkt hij. Gezien de aard van hun onenigheid kan Jian er niet onderuit om voor de derde achtereenvolgende keer een bot of twee, drie te laten breken - geef Songtao eens ongelijk! -, maar zijn schedel kan beter heel blijven, denkt hij zo.


  Stilte.


  Jian tilt de deken op en gluurt naar die kale: hij is zeker aan het sissen en rook van razernij aan het afgeven!


  'Hahahaa!' Songtao schatert van het lachen: 'Goed zo, mijn broeder.'


  De oren van de vreemdeling klapperen. Sinds wanneer beschouwt de monnik hem als zijn broeder?


  'Nu staan we quitte.' Songtao klopt op Jians schouders.


  Nadat de druk van de ketel is, realiseert de stedeling zich dat het met zijn eigen boosheid nog niet gedaan is. Hij duwt de onderkant van de hak tegen Songtao's gezicht: 'Neem dat ene woord terug, anders krijg je van mij een ingebouwde stopcontactneus!'


  'Hahaha!' De lach van de broeder klinkt als huilen.


  Jian zoekt naar een handdoek. Waar is dat kreng nou gebleven? Zonder te aarzelen trekt hij zijn hemd uit en helpt Songtao zijn gezicht, nek en borst schoon te vegen. Zijn ontbijt bestond voor de helft uit kaf, dat onverteerd de uitwerpselen is ingegaan. Dit kleeft nu aan Songtao's nekvel. Ren crime om het weg te krijgen. Maar Jian noch Songtao denkt eraan naar de put te gaan en de viezigheid met water af te spoelen.


  'Je hebt mij nog niet verteld hoe... hoe ze eruitziet.' Songtao rommelt met zijn vuile handen onder zijn oksels - nu kleeft en stinkt hij daar ook.


  'Weet je wat? Zorg ervoor dat je morgen tegen zessen uit het veld terug bent. Post in deze buurt. Ik zet de deur voor je op een kier.'


  'Meen je dat?' De monnik glundert, maar direct daarna zakt zijn borst in. 'Het gaat niet. Niemand heeft mij gedwongen in dit klooster te blijven. Dat was mijn besluit en de consequenties zijn voor mijn rekening.'


  Jian schudt aan Songtao's schouders: 'Laat je je door dat stomme besluit van jou zoiets paradijselijks door je neus boren?'


  'Over negentien jaar...'


  'Dan ben je oud, lelijk en slap als koeiendrek. Zelfs als Mingyue in evakostuum voor je snufferd paradeert, kun je alleen maar kwijlen en verder niks!'


  'Waarom denk je dat wij monniken elke ochtend kungfuen?'


  'Als onderdeel van de meditatiekunst, toch?'


  'Klopt, maar ook om onze potentie tot op vergevorderde leeftijd op een hoog peil te houden. Herinner je je de oefening waarbij wij een aanvallende adelaar nabootsten? Wij haalden qi vanuit onze dantian en...'


  'Ga door!'Jian kan weliswaar op stel en sprong paraat staan, maar... voor Mingyue wil hij het beste uit zichzelf halen. Het is te hopen dat ze erop zit te wachten, gezien het talrijke aanbod van kerngezonde broeders.


  Songtao voelt nattigheid: 'Waarom wil je het naadje van de kous weten? Je vindt onze kungfu toch zelfkastijding?'


  'De situatie is veranderd!'


  De monnik zucht, diep: 'Is het vanwege onze zuster?'


  Jian vindt zichzelf een flapuit, maar een uitgesproken woord is net een pijl die de boog heeft verlaten - valt niet terug te nemen.


  De monnik zucht opnieuw: 'Om een lang verhaal kort te maken, in de oefeningen die wij elke dag herhalen zijn technieken geweven die tot de IJzeren Ballen Kungfu behoren.'


  'IJzeren wat?'


  Songtao draait zich om.


  Jian roept: 'Vandaar dat Zhuchi senior, ondanks zijn sneeuwwitte wenkbrauwen en sik, Mingyue nog steeds naar de zevende hemel kan vervoeren!'


  'De meeste monniken van de eerste rij kamers zijn niet meer in de kracht van hun leven. Maar hun zonen-en-kleinzonenwortel? Daar kan een jonge knaap uit de lekenwereld een puntje aan zuigen!'


  Jian balt zijn vuisten: 'Leer mij die kungfu ook!'


  'Heb je er het geduld en de discipline voor over? Elke dag vóór zonsopgang je urenlang op de dantian concentreren enzovoort? Je brak liever je been voor de tweede keer dan dat je een paar weekjes wilde wachten op een doeltreffende behandeling.'


  Jian wil zeggen dat hij veranderd is, maar dat gaat de kale niet aan.


  'En, wil je mij wel of niet vertellen hoe ze eruitziet?' Songtao's ogen fonkelen, als die van een jochie dat zijn nieuwjaarsfooi gaat tellen. 'Laat maar. Wat heeft het voor zin?'


  Jian voelt zich rot over zijn geluk en Songtao's pech.


  'Alles bij elkaar, ik benijd je niet. Wij monniken cultiveren ons, geestelijk en lichamelijk, totdat wij kennis mogen maken met Mingyue, die ondertussen door ons gesublimeerd wordt tot de gids in Boeddha's bloementuin.'


  Jian dwingt zich vooral geen uitspraak te doen.


  Mingyue voelt haar lange zwarte haar stromen, met het heldere water mee, en wil maar niet uit het beekje stappen. Kon ze er maar eeuwig in blijven! En niet geconfronteerd hoeven te worden met iets waar ze voor het eerst in haar heugenis geen zin in heeft: een gast ontvangen.


  Ze is hun verhalen zat. Evenals hun hunkerende blikken, hun stalen spierballen, hun onvermoeibare liefdesarsenaal en hun prijzen van boeddha zodra hun harde vlees smelt tot zilte ontroering. Ze moet een zoetekauw zijn geweest. Saai is dat. Ze heeft opeens trek in iets pittigs of hartigs, een bijtende opmerking bier, een kritische noot daar. Haar wangen gloeien en ze wil de gedachtestroom afsnijden, als dat ging. Hoe meer ze zich ervoor geneert, hoe smakelijker ze haar kennismaking met Jian herkauwt. Ze springt uit het riviertje, kleedt zich aan en snelt naar haar oude leraar.


  Zhuchi senior staat voorovergebogen, waardoor zijn mg een bochel vertoont, en is bezig zijn bonsai op de vensterbank te trimmen. Als bloemenliefhebster heeft ze zich altijd afgevraagd wat in Boeddha's naam hij in zo'n mismaakt dwergboompje ziet. liet bloeit nooit en mikt niet eens lekker. In plaats van recht omhoog te groeien, zoals de natuur hem ingeeft, is hij zodanig gemanipuleerd dat zijn stam naar links afbuigt en evenwijdig aan de potaarde verder gedijt. Vandaag echter dient het antwoord zich aan. Soort zoekt soort. De kronkelige, droge takken van de miniatuurboom doen haar denken aan de knokige, tanige ledematen van haar oude leraar. En de bocht midden in de stam? Aan Zhuchi's gebochelde rug.


  Hij tuit zijn mond terwijl hij de plant verder mismaakt. Ze volgt zijn hand, die een mooie tak met trossen frisgroene dennennaalden in de prullenbak gooit. Móét dat? wil ze hem zeggen, maar ze weet hoe zijn uitleg gaat luiden: Anders is het geen bonsai meer, maar een gewone den, waar het in de bergen van wemelt. Ze kamt de wirwar van haar gedachten en gevoelens en herinnert zichzelf aan het doel van haar bezoek. Na wikken en wegen van haar woorden - sinds wanneer heeft ze geheimen voor hem? - : 'Ik heb vanochtend de demonstratie gedaan. Jian, pardon, Gao Jian, snapt nu wel hoe de qi werkt. U kunt zijn been lijmen, als u wilt.'


  Zhuchi senior blijft de boom amputeren: 'Aha.'


  'Belachelijk! Weet u wat de stadsjongen eist?'


  Hij schuift zijn schaar langs een tak en bedenkt vanaf waar hij hem zal afknippen.


  Mingyue is wat blij dat hij haar niet aankijkt. 'Hij wil hebben dat u hem vandaag behandelt. Morgen kan ook, maar dat is tegelijkertijd zijn ultimatum.'


  Zhuchi senior legt de schaar neer: 'Nu is het aan de late kant. Morgen dan maar.'


  Ze neuriet een liedje en gist naar de reden waarom hij zonder slag of stoot is bezweken onder Jians dwingelandij. Stikjaloers is ze, op de overgave waarmee hij de lilliputter onder de pijnbomen verzorgt, al zou ze niet in de schoenen van de plant willen staan, al het gefriemel, gefrutsel en gezaag aan zijn lijf, brrrr! Echter, hem vragen te kappen met zijn werk, durft ze niet.


  'Zou je de blaadjes voor mij vast willen houden? Ik kan er niet bij.'


  Nu wordt ze nog voor zijn boomverminkende karretje gespannen ook!


  Zhuchi senior loopt een paar stappen achteruit en verzoekt Mingyue hetzelfde te doen: 'Vind je hem niet mooi?'


  Ze wil de dwergden best door de vingers zien, maar er esthetische waarde aan toekennen?


  'Hoe je het wendt of keert, bonsai is een vorm van kunst. En kunst hoeft niet te voldoen aan het gangbare schoonheidsideaal.'


  Dat blijkt, denkt ze stiekem.


  Hij lacht en klopt op haar schouders: 'Laat mij eens raden. Je bent niet tegen het boompje, maar tegen de manier waarop het tot stand is gekomen. Al dat kortwieken, uitdunnen en afsnijden, vind je maar wreed.'


  Een pak van haar hart.


  'Toch wordt bonsai door velen hoog gewaardeerd. Waarom?'


  Ze is niet geïnteresseerd in deze kunstvorm en wat daarmee samenhangt, maar ze is altijd in voor een discussie. Zhuchi senior is de enige persoon in dit klooster met wie ze kan discussiëren. Met Zhuchi junior kan het in principe ook, maar zijn tong schijnt gekortwiekt telkens als ze een gesprek dat belooft diepgaand te worden met hem probeert aan te knopen. Ze spitst haar oren.


  'Omdat hij mensen inspireert.'


  Ze denkt slim te zijn: 'Toch niet hen op verkeerde gedachten brengen, hè? Waardoor ze de bomen die ze tegenkomen kapot zagen en het leven zuur maken?'


  Hij knikt: 'Je afkeer van mijn hobby zit behoorlijk diep.'


  Na kuchen en keel schrapen - allebei de activiteiten verrichtte ze vol overgave, alsof haar leven ervan afhing-: 'Waarom... waarom bent u zo streng tegen mijn tweeënzeventig broeders en zo coulant tegen de uitheemse jongen?'


  Hij wijst naar de gebogen stam: 'Ik was nog niet klaar over deze kunst: hoe inspireert ze ons? Onder andere door zich te onderscheiden van het dagelijkse leven.'


  'Geeft u toe aan Jians eisen, hoe absurd ze ook zijn, omdat hij gestudeerd heeft?'


  De oude leraar zet haar pal voor de bonsai: 'Zelfs je afschuw ervoor is een effect dat hij als kunst wil bereiken.'


  'Is het zo moeilijk om nee tegen Jian te zeggen?'


  'Mingyue, zonder pijn kan geen kunst ontstaan. En in dat opzicht zijn je tweeënzeventig broeders bonsaiboompjes en is Jian een den, waarvan je er in de bergen dertien in een dozijn aantreft.'


  Ze zet zich schrap: 'Bedoelt... u ermee de regels die onze monniken worden opgelegd? En de vrijheid die Jian daarentegen wordt gegund? De eersten worden kort gehouden en de laatste mag aan wildgroei doen?'


  'Kunst is zeldzaam, maar het leven zie je overal. Men kan niet verwachten dat elke boom een bonsai wordt, maar evenmin hoeft bonsai uitgeroeid te worden.'


  Ze vervolgt: 'Wij mogen dus niet van Jian verlangen dat hij monnikengeduld opbrengt? En mijn broeders zouden geen broeders zijn als ze toegang zouden hebben tot wat Jian op stel en sprong krijgt? Mij elke dag zien, bijvoorbeeld, of zijn been per direct laten lijmen?'


  De oude monnik veegt een stofje van een blaadje: 'Zonder gewone bomen zou bonsai niet zo speciaal zijn; zonder deze kunst zouden sommige normale bomen geen kant op kunnen, als ze willen uitgroeien tot iets bijzonders.'


  'Moeten... moeten we Jian juist bedanken voor zijn lekendenkbeelden? Omdat we daardoor als gelovigen sterker uit de verf komen?'


  Hij knikt noch schudt zijn hoofd. 'Ik voel me niet geroepen Jians mogelijkheden in te perken. Wil hij a la minute genezen? Zijn wil zal geschieden. Wat ik in mijn mars heb om hem te helpen, zal ik hem niet onthouden.'


  Haar hoofdhuid voelt strakker aan: 'Ook als een te snelle heling nadelig is voor hem?'


  'Daar stond hij toch op? Anders zou hij mij beschuldigen van discriminatie, machtsmisbruik en dat soort dingen. Onze broeders zouden ook niet buiten schot blijven. Hoe noemt hij ons ook alweer? Achterlijke kale knikkers.'


  'U bent toch bang voor hem!'


  'Wie ben ik om hem mijn wil op te leggen? Hij heeft ervoor gekozen een gewone den te zijn en ik blijf er met mijn handen van af.'


  Het meisje wil het uitgillen: 'Houd Jian tegen! Hij schaadt zichzelf door zijn zin door te drukken!', maar ze vreest dat Zhuchi senior dan door zou hebben wat ze voor de stadsjongen voelt. Ze heeft zich twee dagen, ofwel achtenveertig uur, achter elkaar voorgesteld hoe fijn het zou zijn als Jian en zij de absolute vrijheid zouden kunnen hebben. Dan zou ze met hem door het fluisterende bamboebos rennen en lachen. En achter gestippelde, botergele, cacaobruine of melkwitte vlinders aan zitten... Er wordt op de gong geslagen. 'Hemeltje!' Ze kijkt naar het westelijk halfrond, waar de gekartelde contouren van de spitse bergen rood worden gespoten door de zon, wiens aanwezigheid alleen nog te merken is aan de avondgloed: hijzelf is neergedaald achter de puntige horizon. 'Ik moet weg!'


  Zhuchi senior loopt naar buiten en roept de bewakers tot zich.


  Ditmaal protesteert Mingyue niet meer.


  Zhuchi senior stelt het steeds uit zijn olielamp aan te steken.


  Voor Mingyue een uitkomst. In het donker praat makkelijker. Zeker over de gespreksstof die ze aansnijdt: 'Wat voor reden hebt u opgegeven?'


  Zijn ogen glinsteren als twee meren onder de maan. 'O, dat je je niet lekker voelt en dus geen gast kunt ontvangen.'


  Heeft haar oude leraar gelogen? Het is net een man die zwanger is en een vrouw die niet kan borduren. 'Wat... wat scheelt mij dan?'


  Hij klinkt zo sereen als een windstille nacht. 'Toen je vanmiddag in het beekje achter je huisje baadde, werd je door een slang gebeten. Geen gifslang, maar gemeen was de beet wel.'


  Mingyue schudt aan zijn arm: 'Wat als mijn gast van morgenavond de wond, die ik niet heb, wil zien? Uit bezorgdheid, zo niet uit achterdocht?'


  Hij maakt de olielamp aan en wijst naar de donkere hoeken in de kamer: 'Blaas je kaarsen uit, als hij je per se wil onderzoeken. Eenvoudiger kan niet. Ik had je pienterder ingeschat.'


  'Dat is waar ook!' Ze giechelt.


  Hij pakt opnieuw de schaar. Deze keer is het de lont van de lamp die hoognodig ingekort moet worden. 'Wat wij ook kunnen doen, is dat ik morgen mijn bewakers vertel dat je wond ontstoken is, met koorts als complicatie. Evenmin geschikt om gastvrouw te spelen.'


  Haar gegiechel komt tot een abrupt einde: 'Waarom... beschermt u mij op velerlei manieren? Terwijl ik er met de pet naar gooi?'


  Hij heeft de lont zodanig afgeknipt dat de vlam - floep! - opspringt en als de tong van een slang de duisternis opslurpt. 'Wat zei ik je een tijdje geleden? Bij de lotusvijver, toen je het Taoïstische ritueel Midden en rond hield? Ik wil desnoods je medeplichtige zijn.'


  'Wilt u... mij opgeven? Door mij net zoveel vrijheid te geven als Jian?' Ze voelt de grond onder haar voeten wegzakken:' Ik wil een bonsai blijven. Bekritiseer mij en laat mij boeten voor mijn ongeoorloofde verlangens!'


  'Wat heb ik je bij de lotusvijver ook beloofd? Ik zal je helpen te krijgen wat je hartje begeert.'


  'Ik wil niets wat niet voor mij weggelegd is. Toe, sluit mij op in de retraitekamer. O, dom van mij, die is nu bezet.'


  'Mingyue, mijn meisje, mijn kind, er bestaat maar één soort verlangen dat het bloed sneller doet stromen en de weg naar het paradijs verkort tot één hartstochtelijke sprong voorwaarts, en het is zonder uitzondering geoorloofd.'


  De bodemloze nachtkoepel dreigt van plaats te verwisselen met de door zilver maanlicht gedoopte aarde. De wereld staat op zijn kop. Haar meest hooggeachte leermeester kent geen verschil meer tussen goed en fout en legt haar geen strobreed in de weg nu ze lust najaagt. Is ze boos aan het dromen of is hij werkelijk zo diep gezonken als zij?


  Hij blaast de lamp uit en vlijt zich op de bamboemat: 'Ik ben moe en val zo in slaap, als je het niet erg vindt.'


  Ze nestelt zich naast hem en hoort zijn ritmische snurken aan. Zo brengt ze de langste nacht van haar leven door, smachtend naar dezonsopgang. Dan kan ze Jians bak weer legen...


  Wanneer Mingyue wakker wordt, is de vierkante hemel buiten het raam zo lichtgrijs geworden als de buik van een vis. De zon is bijna op de bergtop geklommen en ze heeft de ochtendmeditatie nog niet gedaan! Ze tast naast zich: leeg. Vindt ze het gek? Haar oude leraar is allang opgestaan en zit vast en zeker te bidden voor het altaar. Ze drukt haar verfomfaaide hoofdhaar enigszins plat en, in plaats van direct te gaan mediteren, maakt ze zich dik over welke jurk ze vandaag zal aantrekken. Het zou geen slecht idee zijn om eerst voor het altaar van haar eigen huisje te knielen, haar op hol geslagen hart tot rust te sussen en dan pas naar Jian te gaan. Zijn bak heeft een hele nacht gestonken, een paar uurtjes kunnen er nog wel hij, denkt ze zo. Bovendien, hij mag van geluk spreken dat ze gisternacht bij Zhuchi senior is geweest en zijn ultimatum heeft overgebracht. Ze bijt op haar lippen en bekent aan de ochtendschemer de echte reden waarom ze eerst naar haar woninkje wil. Namelijk om haar kleren boven brandende wierook te houden. Wierook van jasmijn - haar lievelingsgeur, hopelijk ook die van Jian. Bovendien zijn haar nagels aan een beurt toe. Terwijl ze huiswaarts huppelt, waagt ze aan de madeliefjes langs het paadje welke soort bloemen ze zal gebruiken. Als ze rode dahlia's fijnmaak, krijgt ze een half- doorzichtig, dun papje. Daar haar nagels mee lakken is wel mooi, maar ze hoeft haar handen slechts één keer over haar bezwete gezicht te halen of de kleur die ze zorgvuldig heeft aangebracht, vervaagt. Dat schiet lekker op! Rode oleanderbloesem produceert een stroperigere, donkerdere pulp, waardoor haar nagels steviger, blijvender geverfd kunnen worden. Maar staan deze planten wel in bloei? Voor zover ze zich kan herinneren, is er één witte aan de linkerzijkant van haar voortuin die bloemen draagt. De vier roze reuzenoleanders zitten nog in de knop... Ais ze het had zien aankomen dat ze de bloemen nodig zou hebben, zou ze die vier loodzware planten in hun potten eigenhandig naar een zonnigere plek hebben gesleept.


  Negen uur 's ochtends. Beeldig gekleed, fris ruikend en monter gestemd zet Mingyue haar stappen richting retraitekamer. Ze heeft nooit geweten dat de weg daarheen zo lang kon zijn... Ze kijkt omhoog en benijdt de adelaars. Had ze maar vleugels zoals zij! Dan zou ze Jian nú, direct, kunnen weerzien. Ze zucht en voegt zuurstof toe aan de brandhaard binnen in haar, die ze de hele ochtend heeft lopen blussen. Hunkert ze echt naar Jian? Naar wat van hem? Hij is weliswaar breedgeschouderd, lang van gestalte, glad van gelaatshuid, maar dat zijn veel van haar broeders ook. Het enige is dat zijn ogen... Hoe zal ze die beschrijven? Ze zijn uitgerust met weerhaken, zeg maar harpoenen. Zodra Mingyue erin bijt, komt ze er niet meer van los, althans niet voordat haar ingewanden verscheurd zijn.


  Vlak voor Jians deur stopt ze met huppelen. Links en rechts zoekt ze naar een watertje of een spiegelende steen. Nergens te bekennen. Logisch. Zoiets is hier nooit geweest. Dit plein kent ze op haar duimpje. Als de bewoners van deze rij kamers naar het veld gaan of ergens anders een kungfu-wedstrijd houden, mag ze op een dadelboom ten zuiden van dit terrein klimmen. Daar, tegen de kruin, woont een bijenfamilie. Eén koningin en verder alleen mannetjes. Duizenden zoemende, bloemen zoenende en honing brouwende beestjes, die naast vlijtig ook periodiek bronstig zijn. Hun leven bestaat uit a. ploeteren en b. hun gezamenlijke echtgenote bevruchten. Maar wat een vrouw! Ze legt in haar ééntje de hele kolonie aan. Haar leven is in één woord samen te vatten: broeden (wat daaraan voorafgaat - mannelijke bijtjes aanhalen enzovoort-hoort bij die ene missie van haar en daarom hoeft deze werkzaamheid niet los genoemd te worden). Wacht, de koningin heeft nog een functie: haar vrouwelijke concurrentjes direct na hun geboorte doodsteken. Dit is een offer dat ze met zijn allen brengen om de stam in stand te houden. De waterput, maar natuurlijk! Ze holt daarheen en controleert in de ronde, weerspiegelende opening haar uiterlijk.


  'Je haar is prima in orde.'


  Ze steunt op de houten rand en voorkomt op de valreep dat ze in het diepe gat vol water plonst. Maar handen bibberen na: 'Wie is dat?' Geen kip, laat staan een mens, te zien. Gauw naar Jians kamer. De deur staat wijd open. Ze zoekt boven én onder het bed. Heeft Jian vleugels gekregen en is hij weggevlogen? Aha, misschien voelt hij zich bezwaard dat ze hem steeds moet verzorgen en is hij zelf naar het rieten huisje gehinkt, met twee boomtakken als krukken - als dat maar goed gaat! Dan zou hij geen hand meer vrij hebben om zijn bak mee te nemen. Ze bekijkt de vier hoeken van dit vertrek.


  'Zoek je naar mij of naar de nachtpot?' Dezelfde stem. Weer uit het niets.


  Ze draait zich om en om.


  'Wat dacht je ervan om achter de deur te kijken?' Geen twijfel mogelijk. De stem is afkomstig van Jian.


  Ze duwt de deur tegen de muur: 'Wat dacht je ervan om zo ingeklemd te staan, tot vanavond de gong "Slaap lekker!" slaat?'


  Geen reactie.


  Het meisje legt haar oor tegen de deur. Zelfs zijn ademhaling kan ze niet meer horen. Toch niet dood, hè? Door haar platgedrukt! Ze trekt aan de deur: 'Jij daar! Wil je mij kapot hebben, van de schrik?'


  Jian houdt haar blik vast.


  Ze bloost: 'Doe mij dit nooit meer aan!'


  Mij klopt de gele stof, die zijn kleren van de muur meegekregen hebben, af en grijnst: 'Als wij de situatie rustig bekijken, ben ik degene die dat tegen jou zou moeten zeggen, of zie ik het verkeerd?'


  Mingyue schopt met haar sandaaltjes tegen zijn schenen: 'Ik heb schoon genoeg van jouw plagerij, nee, pesterij!'


  Hij klapt dubbel: 'Auwa!'


  Deze keer is ze echt bang dat ze hem wat gedaan heeft: 'Laat mij eens kijken!'


  Hij beschermt zijn benen: 'Weer gebroken.'


  Dat is waar ook! Jian steunt niet op krukken en staat zomaar overeind, op zijn eigen onderstel.


  Met een grijns op zijn gezicht: 'Verbaasd? Ik durf te wedden niet half zo erg als ik, toen vanochtend, vannacht eigenlijk, een lichtstraal mij in mijn diepste slaap trof.'


  Ze lacht van oor tot oor. Zhuchi senior heeft niet alleen haar wens verwezenlijkt, maar nog bliksemsnel ook!


  'Wat mij niet zo charmeerde was zijn voorspelling dat hij mij niet meer kan helpen als ik voor de derde keer lelijk val en hetzelfde bot breek. Met andere woorden, behandel mij als fijn porselein en schop niet meer tegen mij aan.'


  Ze knikt eerst en schudt dan haar hoofd.


  Hij bukt tot de hoogte van haar laaghangende hoofd en kijkt van daaruit omhoog: 'Kwaad op mij? Niet doen. Hier, ik heb iets voor je.'


  Mingyue ruikt het. Jian verbergt achter zijn rug een bos vers geplukte jasmijn. Het bloed kwinkeleert in haar aderen. Hoe weet hij dat ze daar dol op is, en niet op oleander, pioenrozen, kamperfoelie, gladiolen of dahlia's?


  Hij grijnst: 'Ook deze cadeautip heb ik te danken aan Zhuchi senior.'


  Een sloot ijzige regen op haar hoofd. Onder de ovenhete zon nota bene, die de boombladeren tot krullens toe bakt. Er is dus geen sprake van... voorbestemming - hij was ingelicht door haar oude leraar.


  Hij schudt haar hand: 'Laten we opnieuw kennismaken, als twee volwaardige mensen, niet met één, ik dus, als invalide. Mijn naam is Cao Jian. Aangenaam.'


  Haar teleurstelling wordt verdreven door zijn joligheid: 'Ook aangenaam. Mijn naam is Mingyue. Ik heb geen achternaam.' Opeens realiseert ze zich dat ze hem voor het eerst verticaal ziet. Wat is hij lang! Als hij zich niet verroert, verwart ze hem gemakkelijk met een eikenboom.


  'Niet moeilijk te begrijpen, Heldere maan - dat betekent je naam toch? Niemand hier draagt een familienaam. Zoiets is niet aan monniken en nonnen besteed.'


  'Ik ben geen non.' 'O?'


  Ze wil hem vertellen dat ze een vondeling is en daarom niet kan achterhalen hoe haar vader heet, maar die verwaande kwast zal haar meteen zielig gaan vinden.


  'Als je geen non bent, wat ben je dan wel?'


  Ze kijkt hem aan. Strakker dan strak.


  Hij bloost: 'Hoe vaak moet ik je mijn excuses aanbieden? Je bent een engel, en geen...'


  'Hoer.' Ze klinkt zo kalm dat ze zichzelf niet meer herkent.


  Hij kucht en wisselt zijn zwaartepunt van de linkervoet naar de rechter: ik ben nog niet klaar met mezelf voor te stellen. Ik ben net afgestudeerd aan de Qinghua Universiteit, in sociologie. Ik ben honderd jaar...'


  Ze knippert met haar ogen.


  '... min zevenenzeventig.'


  Ze slaat op haar knieën: 'Op die manier! Dan ben je mijn kleine broertje!'


  Zijn mond klapt open. Hij was juist bang dat hij voor pedofiel zou worden uitgemaakt.


  ‘Ik ben honderd jaar...'


  Hij houdt zijn adem in.


  '... min drieënzeventig.'


  'Laat mij je identiteitskaart zien.' Hij lacht om zijn eigen grap. Maar zo'n jong ding dat al zevenentwintig lentes achter de rug heeft? Alleen ondervoeding kan de discrepantie tussen haar volle wasdom en minderjarige uiterlijk verklaren, dunkt hem. Geen vet of vlees in het dieet. Niet bepaald aanmoedigend voor de groei van een uitstekende voorgevel en overige vrouwelijke contouren. Wat niet wil zeggen dat ze daardoor aan begeerlijkheid inboet. O god nee. I laar fragiele lijfje doet hem denken aan een pasgeboren vogeltje, dat nog rozig en veerloos is. Hij wil haar in zijn handen houden, tegen zijn lippen drukken en haar met zijn adem verwarmen. Haar koesteren totdat het geraamte stevig genoeg wordt om het gewicht van zijn hartstocht te dragen. En ondertussen? Hij laat zich vertederen door haar aanwezigheid en schetst een toekomst met haar als zijn levenspartner.


  Terwijl ze zich afvraagt of het geoorloofd is om te informeren wat sociologie inhoudt - niet dat ze ermee zit, hoor, dat zij het woord niet kent, maar hij misschien wel, kromt ze haar rug en voelt zich uitgekleed. Zijn brutale blik prikt haar, net als de snorharen van een wilde kat die ze vroeger in huis had gehaald, omdat hij een kuit en heup verloren had aan een tijger. Niemand in het klooster durft haar zo aan te kijken. Ze haalt zich de bewonderende blik van de monniken voor de geest en ineens is ze hun warme belangstelling beu. Ze pest terug: 'Laat mij jouw papieren zien. Jij drieëntwintig? Hoe verklaar je de lachrimpels om je mond?' [ lij is even de weg kwijt.


  'Mijn oude leraar is zesentachtig. Mijn jonge leraar is negenenvijftig. De meeste bewoners van de eerste rij kamers zijn over de zestig. Maar geen van hen heeft rimpels op zijn gezicht.'


  'Doe... doe je hét met iemand van zesentachtig?! En met iemand van bijna zestig?! Word je ertoe gedwongen of hoe zit dat?' Zijn stem slaat over.


  Ze loopt de kamer uit.


  Hij rent achter haar aan.


  Plotseling herinnert ze zich iets en draait zich om: 'Loop niet te hard, Jian! Anders breek je weer je been.'


  Zijn hart maakt een sprongetje. Waarom weet hij niet.


  Met alle overredingskracht die ze in huis heeft, probeert ze het goed te praten. Het voorschrift luidt dat ze haar broeders niet bij hun naam mag noemen, alleen bij hun code wanneer ze bij haar op bezoek komen. Maar Jian is geen monnik. Daarom... mag ze hem noemen zoals ze wil.


  'Wat heb ik fout gezegd of gedaan dat je mij de mg toekeert, mijn Heldere maan?'


  O, ja, ze is vergeten dat ze boos op hem moet blijven en door moet lopen. Is Jian een magiër? Door zijn toedoen schijnt in haar binnenhof de ene minuut de zon en regent het de andere dat het giet. Wat was ook alweer de aanleiding voor haar kwaadheid? ik slaap liever met een negentigjarige zonder rimpels, dan meteen twintiger vol jaarringen!' Ze wil een nog krachtiger wapenfeit op tafel leggen, maar dat bewaart ze voor als haar het water tot de lippen stijgt.


  'Jaarringen?' Hij proest het uit van het lachen. 'Een goede! Weet je wat? Ik ga ook mediteren. En kungfuen. Daardoor zien de oude knarren in dit klooster er jong uit, neem ik aan?'


  Wordt men daardoor jonger? Langs deze route heeft ze nooit geredeneerd.


  Jian wil verder vragen. Over de oude bokken die - tezamen! - één mals blaadje lusten, maar ook hij ziet in dat hij die kwestie beter onaangeroerd kan laten. 'Hé, mijn mooie maan, wil je je cadeautje hebben of niet?'


  Mingyue mikt aan de jasmijn. 'Waar heb je die geplukt? Toch niet in het veldje naast de tweede rij kamers?'


  ‘In de wildernis daarginds, ja.'


  Haar handen verstijven - het boeket valt op de grond, ik wist het!'


  Alleen de zwarte aarde van dat stuk grond, aan drie kanten beschut door heuvels en in het oosten beschenen door de ochtendzon, kan deze unieke, zoete geur aan de jasmijn geven. Ditmaal rent ze echt weg. Zonder haar hoofd om te draaien. Hoe hard Jian ook achter haar aan holt, met zijn pas geheelde benen. Immers, zodra ze tijd heeft, gaat ze naar haar kwekerij om de heerlijke adem van de bloemen, via haar handpalm, op te zuigen. Deze reuk roept ze weer vanuit haar dantian op, wanneer ze haar gast wil vervoeren naar de botanische tuin van Guanyin Boeddha. Dat veldje is haar dus heilig. En is haar broeders heilig. Waar Jian vanochtend met zijn bezitterige handen aan gezeten heeft.


  Hij hijgt achter haar aan: 'Toegegeven, ik heb lachrimpels. Al mijn klasgenoten zijn ermee behept, sommige zelfs met kraaienpootjes. Ik ben wat dat betreft nog de paus tussen de heidenen. Moet je mijn vriend Liu Peng zien! Die is volgens jouw criteria totaal afgetakeld en klaar voor de vleesmolen. Maar kijk, zijn dit niet je lievelingsbloemen?'


  De tere jasmijn in zijn kolenschoppen van handen haalt haar boosheid onderuit. Voor het eerst in haar leven beseft ze dat er twee soorten slechteriken zijn. De ene kwetst met opzet en de andere zonder meer - voorbedachte rade heeft hij niet nodig. Een tijger eet haasjes, niet omdat hij iets tegen ze heeft, maar omdat hij zo geschapen is. Ze kan een dergelijk gemeen type onmogelijk van begin tot einde haten. Erger nog, ze voelt zich om dezelfde reden tot dat roofdier én Jian aangetrokken. Ze wil de stadstijger op twee benen vangen. En hem africhten totdat hij geen bloed meer lust, alleen water en pap.


  Nu vindt ze het wel geoorloofd om iets te vragen, Jian, wat betekent "paus"?'


  'Het hoofd van de katholieke kerk.'


  Ze knippert met haar ogen: 'Zo iemand als Zhuchi senior van ons klooster?'


  'Eh... zo kun je het stellen, als je wilt.'


  Ze klapt in haar handen: 'Je bent dus wel gelovig?'


  Hij kantelt zijn hoofd: 'Laat ik het zo zeggen: het Christendom staat dichterbij mij dan jouw Boeddhisme.'


  'Aha! Drie broeders van de eerste rij kamers zijn Christenen geweest.' Haar gezicht raakt bewolkt. 'Ze zullen jou beter begrijpen dan ik.' Regen op komst.


  Hij zoekt oogcontact: 'Ik geef eerder de voorkeur aan jou dan aan een monnik die desnoods een theoloog is geweest.'


  'Wat is een theo...' Ze bijt op haar tanden. Van waar al die nieuwsgierigheid?


  Hij buigt en fluistert in haar oor: 'Eerlijk gezegd, ik ga alleen naar de kerk als ik mijn moeder een plezier wil doen, op kerstavond.' Hij glimlacht: 'Nu wil je weten wat kerst is, heb ik gelijk of niet?'


  Ze voelt zijn hete adem op haar linkerwang schroeien: 'Ik wil theoloog worden.'


  'Dat meen je niet!'


  Ze giechelt: 'Goed geraden.'


  Mingyue zet de bos jasmijn in een terracotta vaas nadat ze de dikste bloemen eraf heeft gehaald. In de voortuin tilt ze het deksel op van een aarden pot, die tot de helft in de grond begraven is, en de frisse geur van bamboe vliegt haar tegemoet. In het vat wordt de ochtenddauw op bamboebladeren bewaard, van vorige herfst. Alleen op de verjaardag van Guanyin Boeddha en ter gelegenheid van een of andere plechtigheid bereidt ze er jasmijnthee van. Vandaag is echter reden voor een uitzondering. Met de thee van pas geplukte jasmijn en een jaar oude ochtenddauw, warm gehouden met een wollen dekentje, verplaatst ze zich voorzichtig maar vlug naar het woninkje van Zhuchi senior.


  De bewakers kruisen ditmaal niet hun wapenstokken, ze spreiden hun armen en benen - een heuse mensenschutting! Mingyue roept vanaf de poort naar Zhuchi's kamer - waarvan de ramen en deur, gek genoeg, gesloten zijn en dat met dit snikhete weer! - : 'Zou u de bespreking met wie dat ook moge zijn kort willen houden, alstublieft? Uw speciale thee wordt koud!'


  Na een poos, genoeg voor een kip om een ei uit te broeden en voor een rups om de metamorfose tot vlinder af te ronden, begint het eindelijk te rommelen in dat vertrek. De deur knalt open. Zhuchi junior stormt de kamer uit, en zijn mond schuimt van het mopperen. Niets voor hem, die achter zijn rug om 'Tien stokslagen' genoemd wordt. Eerst door de broeders van de derde rij kamers en dan ook door die van de eerste en tweede rij kamers. Dat is eigenlijk een afkorting van de spreuk Hij is zo stoïcijns dat bij, zelfs als bij tien stokslagen hijgt, nog geen wind laat.


  'Goede... goedemiddag.' Het meisje mikt onheil.


  Zhuchi junior raast haar straal voorbij.


  Ze laat zich zijn vijandigheid welgevallen, omdat ze weet dat ze geen poot heeft om op te staan. De laatste tijd gaat ze drie dagen het bos in om beren te vangen en blijft ze twee dagen thuis zogenaamd om messen te slijpen. Geruchten gaan als een lopend vuurtje dat haar bezoekersschema de oren van een dove zijn geworden - slechts versiering. Haar benen worden onvast nu ze over de drempel stapt en Zhuchi senior begroet: 'Goede... middag.'


  Haar oude leraar spreidt zijn armen: 'Aha! Ons zonnetje overdag, onze maan 's avonds, en onze lijster en libel op feestdagen, welkom.'


  Met de grootste moeite houdt ze de theepot vast, anders zou ze van verbazing alles laten vallen, inclusief zichzelf. De meligheid in zijn stem past minder bij hem dan luiheid bij een bij.


  Zhuchi senior zet twee kopjes neer: 'Heb je bijzondere thee voor mij getrokken? Toch niet je voorraad bamboedauw aangebroken, hè?'


  Ze neemt tegenover hem plaats, schenkt zijn kopje vol en zwijgt als een stille, sterloze nacht.


  Hij snuift het aroma op: 'Mmmmm. Waar heb ik dit aan verdiend?'


  Ze kijkt hem aan, zonder een woord te spreken.


  Hij antwoordt met een blik van graag gedaan. Na een slokje klinkt hij zelfs lyrisch: ik hoor als het ware de bamboe groeien, met een knisperend geluid. Ook waan ik me in de ochtendschemer, wanneer de dauw op zijn sprankelendst is - hij is zo rijp dat hij elk ogenblik uiteen kan spatten en zich zal verdelen in talloze even ronde druppeltjes...'


  Mingyue zegt: 'Jian kan, dankzij u, weer normaal lopen. Ik hoef zijn bak niet meer te legen.'


  'Goed zo... dat zijn been geheeld is. Zhuchi junior is net bij mij geweest. Je hebt hem zien weggaan, neem ik aan. I lij heeft mij een en ander over de jongeman uit de stad verteld.'


  'Wat... wat heeft hij u verteld?'


  Haar oude leraar laat een nieuwe slok thee door zijn keel sijpelen en proeft, met ogen gesloten, het huwelijk nissen dauw en bamboe, tussen verse jasmijnbloemen en gedroogde theeblaadjes. 'Jian ziet voorlopig af van zijn terugkeer naar Beijing.'


  Ze wil zich verbaasd voordoen, maar dat zou, haar oude leraar kennende, gelijkstaan aan water met een rieten mand uit de put halen - het heeft geen enkel nut.


  Hij schijnt ook niet benieuwd te zijn naar haar reactie en gaat verder: 'Monnik wil Jian niet worden, maar hij wil zich verdiepen in de kunst van meditatie en in de werking ervan op zijn rimpels. Mingyue, zijn gezicht is zo glad als een geschilde aardappel. Heb jij hem geplaagd met zijn lachrimpels?'


  Ze mompelt: 'Hij keek smerig uit zijn ogen toen hij hoorde dat u zesentachtig bent en dat u nog steeds met mij de zaak van regen en wolken bedrijft. Hij moet eens weten...'


  Gauw slaat hij met zijn hand op de bamboemat, waar hij op zit: 'Nu snap ik waarom Zhuchi junior niet dezelfde lucht wil inademen als Jian V


  Ze leunt voorover: 'Heeft hij zo'n hekel aan Jian? Wacht, hebt u ruzie met mijn jonge leraar gehad?'


  'Hoe kom je erbij?'


  'Heeft Jian ook Zhuchi junior ervan beschuldigd dat hij een jong blaadje lust?'


  De oude monnik biedt haar een tweede kop thee aan - haar mond wordt voor een tijdje bezet gelukkig. 'Je jonge leraar en ik zijn het er mee eens dat Jian de retraitekamer mag gebruiken, net zolang totdat hij naar huis gaat. En jij, mijn zon en maan in één, wordt zijn lerares meditatie en kungfu.'


  'Ik ken alleen de zwaarddans. Dat is kungfu voor vrouwen.'


  'Hij wordt er heus niet vrouwelijk van.' Hij wisselt met haar een blik van verstandhouding, die haar eerst doet blozen en dan schateren.


  'Daar hebt u gelijk in! Jian kan sowieso geen gevechtstechnieken beheersen, schat ik!' Na de lachbui volgt ernst. Ze wil haar oude leraar vragen waarom hij zich in allerlei bochten wringt om mogelijkheden te creëren zodat ze Jian regelmatig kan zien. Maar dat is juist de lont geweest voor zijn discussie, zo niet ruzie, met Zhuchi junior. Beslist. Zwijgen dus.


  'Wat zullen we vanavond tegen de bewakers zeggen? Ze hebben je hier als een kieviet binnen zien lopen: met je "slangenbeet" van gisteren valt het reuze mee. Sssst, ik heb nog een beter idee.'


  Ze denkt aan zijn medeplichtigheid en haar hart doet zeer: ik ga vanavond gewoon werken.'


  'Wil je dat?' Zijn blik dringt tot haar binnenste laag.


  'Mingyue, dacht je dat je gast het niet zou merken dat je er geen zin in hebt? Als ik hem was, zou ik je niet willen aanraken. Beter geen fruit eten dan een mand verrotte peren door de strot duwen. Daarbij, wees eens eerlijk, heb je je er ooit toe gedwongen gevoeld?'


  Tranen maken cirkeltjes in haar ogen: 'Nooit. Het was mijn lust en leven.' Ze bijt op haar lippen. Waarom 'was'?


  Hij kijkt op, naar haar mond. Zo te zien is hij, hoe wijs ook, niet voorbereid op haar plotselinge verandering.Ze barst in snikken uit: 'Het spijt me!'


  Na een diepe zucht verzachten zijn gezichtsspieren zich tot iets wat op een glimlach lijkt: 'Het doet me deugd te weten dat je plezier in je werk had. Welnu, mijn idee is als volgt: wij zeggen lekker niets. Het bezoekersschema is voor onbepaalde tijd opgeschort. Einde bericht.'


  'Bent... bent u dronken? Van mijn thee?'


  'Waarom moeten we steeds uitleg geven over je afwezigheid? Mag de regen pas vallen na opgave van een legitieme reden? Mag een tijger een gazelle pas verorberen na een toespraak over carnivoren en hun eetgewoonten?'


  'Maar ik bén geen regen of tijger.'


  Hij schudt zijn hoofd.


  'Mijn oude leraar, wat als mijn broeders in opstand komen?'


  'Ze zijn hier gekomen om volgens de Boeddhistische en... een beetje Taoïstische principes te leven. Wat leren Boeddha en Laozi ons? Het leven nemen zoals het is, zonder te morren of vragen te stellen. Je broeders hebben zich in hun vorige, lekenleven genoeg tegen de wereld verzet en werden moe van hun eigen verontwaardiging. Hier willen ze rust hebben, zielenrust.'


  Ze kan haar gevoel van opluchting haast niet onder bamboemat of poefsteken: 'Heus, zonder rechtvaardiging van mijn werkweigering?'


  'Volleerde monniken kunnen ermee leven. En zo niet, een nieuwe les.' Hij glimlacht:'Rensuan buru tiansuan.'


  'Hoezo "De mens kan nooit zo goed plannen als de hemel"?'


  Zijn glimlach gaat over in een gezichtsuitdrukking van tevredenheid, nee, eerder berusting: 'Ik kan van alles bedenken om onze broeders te helpen Boeddha's bedoelingen te doorgronden, maar zo'n geniale leermethode? Daar zou ik zelf nooit op gekomen zijn.'


  ik begrijp u niet.'


  'Dankzij jou zag ik in dat het tijd werd dat onze monniken zich realiseerden dat ze ook zonder jou het hemelse geluk kunnen proeven dat Boeddha voor ons in petto heeft. Hoe lang bestaat de traditie van het nachtelijke bezoek bij jou al? Zelfs het uitgebreidste banket komt ten einde:


  Ze wordt vanaf haar tenen koud. 'Zonder mij?'


  Hij knikt.


  Het meisje knoopt haar jurk open: 'Neem mij mee naar de zevende hemel. Voordat het te laat is.' liet kleed glijdt vanaf haar ranke doch ronde schouders, langs haar borsten - die, hard als twee onrijpe perziken, haar bewonderaar toelachen - tot aan haar smalle enkels. Het scheelt niet veel of ze bespringt hem.


  Zijn ogen kijken eerst van haar weg maar direct daarna zenden ze twee bundels passie uit, voldoende om haar vlees te verzengen. En hij kreunt.


  Zij ook.


  Jian heeft het mis. Leeftijd speelt geen rol, maar qi wel. Mingyue laat zich stomen door Zhuchi's adem en voelt zijn enorme vlees in haar sidderende spelonkje dansen. Als een devote primitieveling voor de regengod. Ze snakt naar neerslag. Naar zijn liefdesbewijs, dat hij zeven jaar lang aan het brouwen is. Terwijl ze op de bovenste verdieping van de hemel op hem wacht, met de ene verheerlijkte ontploffing na de andere binnen in haar én door haar heen, blijft hij stappen op de een na laatste trede naar het nirwana. Ze zuigt aan zijn knokige schouder: 'Als u werkelijk mijn medeplichtige was, zou u durven te zondigen tegen die ene regel.'


  Hij steunt op zijn handen en bedekt haar bezwete lijfje met zijn gewaad. Keek hij een fractie van een seconde langer naar het altaar van zijn ziel en zaligheid, dan zou hij geheid over de schreef gaan. liet is geen lichaam dat binnen zijn handbereik ligt, maar een rollende, kronkelende aanleiding tot vergetelheid. Ze doet hem alle dogma's vergeten - niet die van Boeddha, want Hij gunt de mens meer dan dat de mens zich ooit kan voorstellen -, zijn decennialange meditatie en zijn leiderschap over de tweeënzeventig monniken die snakken naar verlichting. Zijn hoofd wordt leeg. Zijn lendenen des te voller. Het enige dat hij zich kan herinneren is zijn roeping - het rollende, krollende lijfje door middel van zijn ontlading tot stilstand te brengen. Dan zou ze voor een poosje dood zijn. Hij ook. Om daarna te beginnen aan hun gezamenlijke wedergeboorte. Herboren op de as van oude principes, die nieuwe inleiden, in afwachting van de volgende beslechting ervan.


  Haar armen omsluiten zijn nek als klimop een bejaarde den. Haar stem kietelt als een eendenveertje zijn oorkanalen: 'Toe!' Dat werkt als startschot. I lij voelt zich een mot. Die bij het horen van het startsignaal naar een olielamp vliegt, wetend dat op het moment dat hij de vlam nadert, hij erdoor verslonden zal worden. Echter, het lot lokt. Het lot lonkt. Het licht is zowel zijn geluk als zijn graf. Hij komt eraan!


  Mingyue schuift zijn handen weg: ik begrijp het. Opeens!'


  Hij is al bezig het gewaad van haar lichaam - zijn rijstveld, dat door hem begoten moet worden - af te pellen!


  'Die regel is niet voor niets ingesteld. Uw qi kan pas rijpen na tien jaar meditatie, net zoals de jasmijnstruik die, hoe rijkelijk bemest ook, pas in de zomer kan bloeien.' Ze ontwijkt zijn ongedurige vingers: 'Liefdesregen of niet, u kunt mij voorlopig niet hetzelfde schenken als zeven jaar geleden...'


  Spijt heeft hij, als de sneeuwwitte wenkbrauwen en sik aan zijn gezicht. Zijn leerlinge gebruikt zijn theorie om hem van zich af te houden. Maar het zaad van zijn les ontkiemt. Verheugd antwoordt hij: 'Tot over drie jaar, mijn meisje.'


  Ze knikt en kust zijn oorlellen, een voor een: 'Tot op de zevende verdieping van de hemel.' En nestelt zich onder zijn oksel. Zo diep heeftze in geen jaren niet meer geslapen.


  Bomaanslag. Door welk front, tegen wie en in de naam waarvan? Jian heeft geen flauw idee. Wel weet hij dat het menens is. Geluidsgolven die zijn deur en bed doen trillen. Hij wil zijn ogen openen en uit zijn bed springen, voordat hij de hoogte in wordt geblazen, maar zijn behoefte aan slaap is net iets groter dan zijn dadendrang...


  '... halfvijf!'


  Wordt zelfs de tijd van de aanslag aangegeven?


  '... duisternis voor zonsopgang!' De stem van een vrouw.


  Een bommenwerpster?


  Hij veert overeind, wrijft zijn ogen open en sprint naar de deur. De vermeende aanvalster blijkt Mingyue te zijn en de 'aanslag' haar ge- beuk op zijn deur. 'Neem mij niet kwalijk, ik heb me verslapen.'


  Ze zegt geen woord en overhandigt hem een poef van stro.


  Het zou fijn zijn geweest als ze hem op zijn gemak zou stellen van het geeft niet, Jian, je bent immers niet gewend om barbaarsvroeg op te staan. Dit is zijn eerste les in ochtendmeditatie. Hij hoorde zich gepikt en gedreven voor de deur van haar huisje te melden. Omdat hij zich verslapen heeft, moest zij, zijn lerares, hem hoogstpersoonlijk komen ophalen. Nu hij haar reactie tegen deze historische achtergrond plaatst, moet hij haar gelijk geven. Hij neemt zijn zitmeubel in ontvangst en schuifelt, slaapdronken, achter haar aan. Songtao had gelijk. Jian kan de discipline voor het leren van meditatie en kungfu inderdaad niet opbrengen. Had hij maar naar die monnik geluisterd! Hij werpt een blik naar de hemel. Pikkedonker. Zelfs zijn eigen vingers kan hij niet tellen. Behalve een paar vroege vogels die het zingen niet laten kunnen - Jian heeft sterk het vermoeden dat het om nachtegalen gaat, maar bewijs heeft hij niet - en de ochtenddauw die bezig is neer te dalen, is er geen teken van liet wakkere leven.


  Mingyue kiest een paadje, om het plein voor de derde rij kamers heen, zodat de daar mediterende monniken hen niet kunnen zien of horen. O ja, merkt Jian op, ook zijn broeders zijn op, maar dat zegt niets. Die lui zijn meesters in zelfkastijding en Jian is niet voornemens hen daarin te overtreffen. Naast esthetische waarden zit er ook een praktische kant aan haar oogverblindende schoonheid. Hij hoeft alleen maar haar verlichte contouren te volgen en zijn veiligheid is gegarandeerd. Zich zorgen maken dat hij in een diepe kuil of op de kop van een gifslang zou stappen behoort tot de geschiedenis. Wanneer ze haar poef op de grond legt en hem verzoekt hetzelfde te doen - bestemming blijkbaar bereikt -, weet hij meteen waar ze zich bevinden. Niet omdat hij de omgeving herkent. Hij ziet immers niets, in deze donkerte. Maar omdat de geur hem bekend voorkomt. Die van jasmijn. Hier heeft hij een paar dagen geleden bloemen voor Mingyue geplukt, tot haar ongenoegen. Dat ze hier de reuk van jasmijn via haar handpalmen opzuigt en in haar dantian opslaat, voor later (medisch) gebruik, kan hij tot de dag van vandaag niet vatten.


  Ze wijst naar een kant: 'Richt je gezicht naar het westen, alsjeblieft. Daar is India, het huis van Boeddha.' Hoe ze in hemelsnaam, ondanks de sterreloze nacht, richtingen kan bepalen is hem een raadsel.


  Jian mag van geluk spreken dat dit meditatieles is. Stel je voor dat hij nu kungfu moet leren. Hij is dusdanig geradbraakt door slaaptekort dat ze hem op kan vouwen en mee kan nemen.


  'Concentreer je op je dantian. Als je gedachten afdwalen naar concrete zaken, je bed bijvoorbeeld, waarin je verder kunt slapen, laat ze als wolken aan je voorbijtrekken. Wees er niet kwaad om, anders houd je die gedachten vast en zullen ze je plagen door vaker op te dagen.'


  'Dantian is toch mijn navel? Wat valt eraan te denken? Kan ik niet mediteren over... de betekenis van het léven bijvoorbeeld?' Hij wou 'lijden' zeggen dat zou beter passen bij waar de kloosterlingen naar streven -, maar hij vindt het niet slim om het meisje zo vroeg in de ochtend van streek te maken.


  'Nee.'


  Jian had meer tekst en uitleg verwacht, maar hij heeft als leerling weinig inspraak in de lesinhoud.


  'Voel de qi door je energiebanen reizen en open je ogen pas als ik je een seintje geef.'


  Hij grinnikt: 'Word ik door navelstaren wijzer, gezonder en jonger?'


  'En sterker, mannelijker, blijer, vrediger enzovoort.'


  'Maar...'


  'Sssst, gauw aan de slag. Anders missen we het moment.'


  Nu is hij oprecht benieuwd: 'Pardon?'


  Ze sluit demonstratief haar ogen en is gebiologeerd door haar dantian, vermoedt hij.


  In de stilte van jasmijnstruiken in ruste klinken de stemmen van Jians dierbaren, nee, familieleden, donderluid. Eerst komt zijn vader aan bod. Een toespraak die logisch in elkaar steekt. Daarmee is ook alles gezegd, want moreel gezien klopt het van geen kant, maar zijn pa zit daar niet mee. Vervolgens is zijn moeder aan het woord. En maar janken, klagen en Jian een schuldgevoel aanpraten. De derde is zijn vriendin. Ze wisselt poesliefdoenerij af met keihard optreden, Jians herhaaldelijke verzoek om zich in te binden ten spijt. De vierde is zijn Ayi en haar... Hij rilt. Niet alleen van de herrie in zijn hoofd, maar ook van de kou aan zijn huid. Naarmate de ochtend nadert, wordt het, vreemd genoeg, kouder en donkerder. De aarde zuigt het laatste restje licht en warmte uit de lucht en laat een verkild, zwart omhulsel achter. Alsof hij energie aan het verzamelen is om de ochtendgloed uit zijn tenen te halen. Jians oogleden dansen, l iet eerste licht is aangebroken! De verdieping van de nacht is maar vijf minuten verwijderd van de stralende dageraad. Is dit het moment dat Mingyue bedoelde, dat Jian niet mocht missen? Duisternis voor zonsopgang?


  Er wordt op zijn schouders getikt: 'Niet klakkeloos je ogen opendoen, anders gaat de qi via je ogen verloren.'


  Hij houdt wijselijk zijn mond.


  'Leg je hand op de dantian en zeg tegen jezelf dat de meditatie erop zit. Hierna kun je doen en laten wat je wilt.'


  Hij verricht de handelingen als een robot. Zijn aandacht ligt ergens anders. Namelijk bij de kwinkslag van de natuur, waar hij zojuist getuige van is geweest.


  'Je kunt kiezen. Of we gaan in één moeite door met de kungfu-les of jij gaat even uitrusten.'


  Hij tuurt naar haar silhouet, tegen de achtergrond van witte jasmijn, rozig beschenen door de ochtendglorie. 'Van mij mag de kungfu-les van start gaan.' Hij voelt zich sterk en stoer. Niet door de meditatie, overigens.


  'Weet je zeker dat je het ontbijt over wilt slaan?'


  Hij spitst zijn oren en wacht op de drie slagen op de gong. Pavlov heeft zijn proeven met honden, voor de relatie tussen hun voer, de bel en hun kwijl, van dit klooster afgekeken. Vast en zeker.


  'Ga maar terug, Jian, en eet lekker je pap op.'


  Hij wil de grote held uithangen, maar de kosten - honger lijden - dekken de baten - langer van Mingyue's aanwezigheid genieten - niet. Volhouden met een knorrende maag tot vier uur 's middags, wanneer er voor de tweede en tevens laatste keer pap wordt uitgedeeld, is geen aantrekkelijk vooruitzicht.


  'Tot over een uur. Voor de deur van mijn huisje. Ditmaal op tijd.' Ze roept hem na en verdwijnt zelf in een bamboebos.


  Als blikken konden doden, dan zou Jian drie maal twee is zes keer kleiner zijn gaan wonen. De bewakers bij de poorten van de drie rijen kamers kijken hem tandenknarsend aan, zodra hij hun blikveld betreedt. Mingyue's woning bevindt zich achter de eerste rij kamers en van haar mag hij daarheen, dwars door de drie poorten. Het is niet gepland. Zijn leek-zijn. Maar hij plukt er nu wel de vruchten van. Wie in dit klooster krijgt Mingyue te pas en te onpas te zien? Behalve Jian en de bazen van de drie rijen kamers?


  Het is geen patio meer waar haar huisje voor staat, maar een ware bloemenveiling. En Mingyue is het mooiste kraampje te midden van de bloeiende overdaad, die verbleekt zodra ze verschijnt. Op haar blote voeten, die zich snel in de sandalen bij haar op de stoep schuiven, rent ze naar hem toe. Alsof ze hem een complete eeuw heeft moeten missen. Ze kijkt naar de schaduw van een zilverberk: 'Je bent een kwartier te vroeg. Ook niet de bedoeling, maar beter dan te laat.' Hierna haalt ze haar rechterarm, die ze achter haar rug verborgen hield, naar voren en een zwaard zendt het zonlicht terug naar waar het vandaan komt. Dit meisje, zo teer als een geschilde lychee, zwaait het blinkende moordwapen met een gemak en behendigheid alsof het een geborduurd zakdoekje is. Ondertussen maakt ze nog koprollen, salto's en spagaten. Het wapen in haar hand draait de ene keer in het rond en richt zich de andere keer naar voren, naar Jians neus bijvoorbeeld. Hij houdt zijn adem in, alsmede zijn buik. Bang dat het zwaard hem per ongeluk open zou snijden. Na een serie halsbrekende toeren, zonder één seconde in dezelfde houding te blijven, springt ze anderhalve meter omhoog, schopt met haar schoenzolen tegen de stam van een kersenboom en belandt midden op de binnenplaats. Een velletje papier zou meer stof hebben doen opwaaien dan zij.


  'Bravo!' Hiermee bedoelt Jian eerder dat de bloedstollende show godzijdank voorbij is.


  'Ik verwacht van jou niet dat je de oefeningen in één keer beheerst.


  'Eerst de basistechniek en dan langzaam opbouwen.'


  Hij krijgt het steek- en hakwapen in de hand geduwd. Gauw vangt hij het met béide handen op. 1 let moet loodzwaar zijn, vreest hij, maar niets blijkt minder waar te zijn. Het zwaard is van hout vervaardigd! Inclusief het glimmende lemmet. Dit is echter niet zijn grootste teleurstelling. 'Moet ik dit soort kungfu leren? De dans bedoel ik?' Als hij een danser in een nachtclub was, zou hij het misschien willen overwegen.


  'Zwaarddans heet dat, Jian, ook kungfu hoor. Wil je er niet meer jonger uitzien en je lachrimpels kwijt?'


  Dat weet hij juist niet meer zo zeker.


  'Mij best.' Ze pakt het zwaard van hem af.


  'Ik heb nog niets gezegd!'


  'Cishi wusheng shengyousbeng.'


  Hij begint te lachen, schateren zelfs. 'Op zo'n moment zegt stilte meer dan duizend woorden? Wat zijn de duizend woorden die ik zogenaamd stilzwijgend heb gezegd?'


  'Als je deze kungfu niet wilt leren, prima. Ik heb betere dingen te doen dan je steekjes onder water aan te horen. Dacht je dat ik het achtereind van een varken was?'


  Er rest hem slechts één oplossing. Blik op oneindig en dansen maar.


  'Niet zo slordig.' Ze drukt op zijn slappe arm.


  Een elektrische schok schiet van zijn top naar zijn teen. Hij neemt de tijd om (na) te genieten van het toevallige lichamelijke contact. Het zou alleen nog fijner zijn geweest als ze haar onderwijstaak minder ernstig zou opvatten.


  'Kijk naar mij. Hef het zwaard alsof je een berg met je blote handen optilt.'


  Hij grijnst: 'Dan zou je mij een zwaarder wapen moeten geven.'


  'Aan welk gewicht denk je? Dat van een berg?'


  Hij kijkt omhoog: zij met haar berg!


  'Het gaat om het idee. Niets is zo licht als een gedachte, noch zo zwaar.' Ze drukt opnieuw op zijn arm en knikt met haar hoofd: 'Het begint erop te lijken.'


  En hoe! Hij spreekt zijn trots aan en verroert geen vin, terwijl ze hem uit alle macht naar beneden duwt.


  'Jian, ben je een dief?'


  Hij spitst zijn oren: hoorde hij het goed?


  'Waarom kijk je dan steeds naar links en rechts, naar boven en beneden? Ben je soms bang dat je gesnapt wordt terwijl je andermans huis leeg zit te halen?'


  'Mingyue, waar moet ik naar kijken om niet op een dief te lijken?'


  'Volg met je ogen de bewegingen van je zwaard. Je verslaat je vijand niet alleen met het wapen maar ook met je blik.'


  De eenvoudige handeling van het heffen van een houten zwaard kost hem inderdaad zowat evenveel moeite als het optillen van een berg. Hij hijgt en zweet als een karbouw die net een hectare rijstveld omgeploegd heeft. Vooral in deze hitte, onder «leze zon, die alles doet smelten, behalve dit meisje. Ze presteert het om steeds de grens van het menselijke vermogen te verleggen door middel van acrobatische hoogstandjes - Jian moet toch een goed voorbeeld hebben? - en kurkdroog te blijven. '1 leb je dorst?'


  Hij knikt. Geef hem maar de Yangtse-rivier. Hij drinkt hem wel leeg!


  Ze gaat haar kamer in en komt terug met de helft van een uitgeholde, gedroogde kalebas. Hij ziet haar met die gekke schep water uit een terracotta vat - een veredelde regenton - halen en het hem aanbieden.


  Hier zegt hij geen nee op. Gorgelend geniet hij van de drank van zijn leven en doet alsof hij het niet merkt, maar zijn hart gaat door het plafond. Want... haar blik glijdt op en neer langs zijn nek, in navolging van zijn adamsappel. Wat zijn hart een extra stoot geluksadrenaline geeft is: ze slikt met hem mee, in hetzelfde tempo als hij!


  Nu hij geen dorst meer heeft, hoopt hij stiekem maar daarom niet minder hevig dat ze vervolgens zal vragen: 'Heb je honger?' Dan zou hij haar de waarheid zeggen. Helaas is dit eenrichtingsverkeer. In plaats van te wachten tot hij een ons weegt, neemt hij het voortouw: 'Vroeger kon ik het nog aan, met een lege maag naar bed. Nu liggen de zaken anders. Door zware lichamelijke oefeningen vraagt mijn lichaam om meer voedsel...' Hij wil er net een schepje bovenop doen of hij realiseert zich dat Songtao en de zijnen evenveel, ofwel even weinig te eten hebben als hij, maar dat ze mediteren, kungfuen én zwoegen in het veld.


  Ze rilt alsof ze het koud heeft of uit een mooie droom ontwaakt. 'Zei je iets tegen mij?'


  'Laat maar.'


  ‘Ik zat naar je te... sorry, ik heb niet opgelet.'


  Hij aarzelt even, waarna hij moed vat: 'Om een lang verhaal kort te maken, ik heb honger.'


  Ze fronst haar wenkbrauwen.


  Jian vervolgt: 'Waarom mogen de monniken van de derde rij kamers maar twee keer per dag eten, terwijl die van de eerste en tweede rij driemaal daags voedsel krijgen? Het verschil tussen wat ze eten nog daargelaten. Een kommetje dunne maïspap is heel wat anders dan een gestoomd broodje van tarwemeel, als je weet wat ik bedoel.'


  'Ik ga daar niet over.'


  Hij bukt, met zijn handen op zijn buik. Had hij maar niet aan honger gedacht! Nu komt hij niet meer los van dat vervelende gevoel.


  Ze trekt hem omhoog, haar voortuin uit en het veld op.


  Jian voelt haar tere vingertjes en vreest dat ze zouden breken als hij erin zou knijpen, iets waar hij juist zin in heeft...


  Wanneer ze stopt met lopen, herkent hij onmiddellijk de plek. Dit is het bamboebos waar Mingyue in ging nadat ze vanochtend Jian naar zijn ontbijt had uitgezwaaid.


  Ze zit op haar hurken en wijst naar de grond: 'Lust je deze?'


  'Bamboestokken?'


  'Niet die, maar deze.'


  Hij kijkt nogmaals: 'Bamboescheuten?'


  Ze straalt.


  'Ik ben geen panda.'


  Ze roept: 'Dank je!'


  'Hoezo?'


  'Ze zijn wei mijn ontbijt en tussendoortjes.'


  'Heb je vanochtend dit gegeten? Rauw?'


  Ze breekt een kegelvormig, paarsgroen tussendoortje af en pelt het voor Jian: 'Proef maar. Zoet, sappig en knapperig.'


  'In dat geval heb ik liever gras. Dat prikt tenminste niet als de schil van de bamboescheut.'


  'Dan weet ik een ideale plek voor je.' Ze pakt opnieuw zijn hand en leidt hem naar het jasmijnveld. Tussen de struiken groeit gras.


  'Wat moet ik daarmee!'


  Ze kantelt haar hoofd: 'Niet lekker? Een andere soort misschien? Die malser is?'


  'Om als een koe te grazen gaat mij te ver.'


  Ze stampt met haar voeten: 'Jij met je panda, koe enzovoort!'


  'Even geen geintjes. Je bent, corrigeer mij als ik ernaast zit, de oogappel van iedereen in dit klooster. Waarom kun je niet dezelfde behandeling krijgen zoals de broeders van de eerste en tweede rij kamers?


  Driemaal per dag broodjes smullen, met groenten, tofoe, paddenstoelen en soms zelfs met eieren? Songtao vertelde mij dat...'


  'Zhuchi senior is nog belangrijker dan ik, maar weet je hoe vaak hij eet? Eens per kwartaal. Na mijn driemaandelijkse zang- en dansvoorstelling ter verering van Boeddha zetten we een lange tafel voor de tempel...'


  'Het staat jouw oude leraar vrij om het heilige boontje uit te hangen, maar jij hoeft zijn voorbeeld niet te volgen noch te trappen in zijn truc om te laten zien dat hij letterlijk van zijn geloof in Boeddha kan leven.'


  Ze onthoudt zich van commentaar.


  Stilte voor de storm. Hij maakt zijn borst nat.


  'Je noemt mij een panda, omdat ik gedeeltelijk op bamboescheuten leef. Hoe noem je Zhuchi senior dan? Hij leeft op lucht - de qi van het heelal.'


  Hij grijnst: 'Luchtballon.'


  'Pardon?'


  'Een soort vliegtuig, maar dan primitiever.'


  'Een vlieg-wat?' Ze snapt niet waarom ze voortborduurt op iets dat duidelijk niet in de bergen thuishoort.


  Hij gaat nog dichter bij haar staan: 'Heb je nooit een vliegtuig gezien?'


  'Nu je het zegt, ik heb er wel over gehoord. Van een van de monniken van de eerste rij kamers. Hij was artillerist tijdens de... was het de Koreaanse of de Vietnamese Oorlog? Een van de twee.' Ze bloost. Wat kan die ex-militair goochelen met regen en wolken, in hun bed! 'Maar, is dat niet een wapen waarmee de vijand ons bombardeert?'


  'Dat kan, maar je hebt ook passagiersvliegtuigen.'


  'Jian, de luchtballon waar je het over had. Kan die ook qi via zijn handpalm in zich opnemen en daarmee zijn energie aanvullen?'


  'Dat niet. Even voor de duidelijkheid: die Zhuchi van jou eet echt niet? Behalve wat lucht?' Plotseling denkt hij aan de uitdrukking ''tianyang de ren.''De mens die door de hemel wordt gevoed'. Het is dus niet figuurlijk bedoeld, maar letterlijk.


  'Hoe kan mijn oude leraar dan vergeleken worden met een vliegtuig of luchtballon?' Ze ziet er ongelukkig uit.


  'Ik neem mijn woorden terug. Je Zhuchi is een "tianyang de ren", oké?'


  Ze glundert: 'Dat is beter!'


  'Mag ik zo recapituleren? Het hoogste streven van deze kloosterorde, qua voeding, is eten uit de lucht halen...'Jian wil eraan toevoegen: van de wind leven dus, maar dat zou denigrerend werken. 'Men begint met het trotseren van honger en stelt zich tevreden met dunne pap, tweemaal per dag - de derde rij kamers. Als dat gelukt is, wordt men beloond met driemaal daags stevige maaltijden - de eerste en tweede rij kamers. Om uiteindelijk zonder te kunnen - je oude leraar...' Het klinkt bijna logisch, maar dit houdt hij wederom wijselijk voor zichzelf.


  'Wat kun je het mooi vertellen! Klopt.'


  Jian ziet Mingyue en denkt aan een onderstroom in een onbekend zeegebied - beide volstrekt onvoorspelbaar en absoluut niet te volgen. 'Afgezien van bamboescheuten, wat voor rare, ik bedoel aparte dingen eet je nog meer?'


  'Rozenbladeren, alle delen van de lotusplant... Mmmm, je moet eens weten hoe glad en zoet lotuswortels smaken! De bladeren van hun bloemen laten we op ons dak drogen. Die voegen we toe aan de rijstpap. Je huid wordt er zacht en glanzend van. Ik geef je wat om te proeven, als je wilt. Lotuszaden malen we fijn en die vormen een heerlijke vulling voor bapao's. O jee, ik moet ophouden, anders loopt het water in mijn mond.'


  Jian zucht.


  'Kun je in bomen klimmen, Jian?'


  'Naah, een beetje. Laat ik het zo formuleren: ik kan er geen wereldkampioenschap mee winnen.'


  'Wereld-wat?' Ze houdt ogenblikkelijk op met verheugd uit haar ogen te kijken.


  'Een soort wedstrijd, maar dan op hoog niveau. Je kunt het vergelijken met de eerste rij kamers van dit klooster.'


  Haar ogen gaan aan en uit als een knipperlicht, zeker van een geniale ingeving of omdat haar iets te binnen schiet. 'Je kunt helemaal niet klimmen!' Ze wijst naar de wolkenkrabbende bamboe midden in het bos, ten zuiden van het jasmijnveld.


  Ver... Verdraaid! Die locatie komt hem niet alleen bekend voor omdat hij vanochtend daarnaast gemediteerd heeft, maar ook omdat... Godgodgod! Het was op die plaats dat hij terechtkwam, loodrecht vanaf de top van een berg, ruim twee maanden geleden. Hij balanceerde op de kruin van deze hemelhoge bamboe...


  Ze steunt op haar knieën en lacht totdat er tranen in haar ogen glinsteren: 'Als je in bomen kon klimmen, had je je mooi kunnen vasthouden aan de stam van de bamboe en niet lelijk naar beneden hoeven te vallen. Weet je wat? Ik ga voor je klimmen en plukken.' 'Wat plukken?'


  'Je hebt toch honger? Aan de andere kant van dit bos staan een paar longyan-bomen.' In een opwelling van overmoed, aangesterkt door haar gevoelens voor Jian, is ze glad vergeten waar Zhuchi senior haar tegen heeft gewaarschuwd. Er zijn daar tijgers!


  Jian fronst zijn wenkbrauwen. 'Longyan? "De ogen van een draak"?'


  'Een soort lychee. Lust je ze of niet?'


  Zijn mond begint over te stromen, maar... 'Hoe hoog zijn die bomen? Ik wil niet graag dat je je leven riskeert voor mijn tussendoortje.'


  Ze dartelt het bamboebos in en giechelt. Goed dat hij niet beseft dat er een nog groter gevaar op hen loert. Als hij weet dat tijgers hier hun prooi zoeken, doet hij het al bij voorbaat in zijn broek. 'Al ben ik geen hagedis, die met de rug naar beneden en het gezicht naar boven kan kruipen, Zhuchi senior heeft mij een en ander geleerd, zodat...' Ze kan zingen. En dansen. Haar droom is uitgekomen! Nu rent ze werkelijk met Jian door het bamboebos, weliswaar niet achter botergele, melkwitte en chocoladebruine vlinders aan, maar de hartkloppingen die ermee gepaard gaan, zijn hetzelfde.


  'Luister...'Jian wil haar verzoeken minder hard te lopen. Hij houdt haar niet bij, maar hoe krijgt hij, een vent, een dergelijk verzoek uit zijn mond?


  Ze stopt en draait zich om: 'Wat is er?'


  Gauw maakt hij van de gelegenheid gebruik om de afstand tussen hen tweeën in te korten. Nu is het zaak om haar aandacht vast te houden, zo lang mogelijk. 'Het is namelijk zo...'


  Ze wacht.


  'Wat ik me afvraag is... O ja, op de dag dat je mij hier halfdood aantrof. Waarom vroeg je mij of men klaar was met het bouwen van de Lange Muur? Ik neem aan dat het je bekend is dat men al zeshonderd jaar niets meer aan de Muur gedaan heeft. Sinds de Qing-dynastie...'


  'Dat is onze manier om vreemden goedendag te zeggen.'


  Jian moet glimlachen.


  'Lach je ons kloosterlingen uit?'


  'Ik zou niet durven, Mingyue.'


  'Nu jij. Waarom noem je mij een hoer?'


  Zijn voet stoot tegen niets bijzonders - de lucht - maar hij struikelt: 'Een andere vraag graag.'


  Ze houdt haar hoofd schuin en is - waarachtig! - bezig een nieuwe te bedenken.


  Hij had verwacht dat ze op zijn minst met haar voeten zou stampen en zou roepen: Ben je een man? Als je mij durft uit te schelden, kom er dan voor uit!, maar nee.


  'Een van de monniken van de eerste rij kamers - je kent hem niet, maar heel Hongkong wel, want hij was een gevierde zanger, een popsier heet dat in de stad - had het op een dag, op een nacht eigenlijk, over de zee. Hoe ziet dat eruit?'


  'O zo!' Na een zucht van verlichting: 'Heb... heb je nooit een voet buiten deze bergen gezet?'


  Ze laat haar hoofd hangen: 'Ik kan geen tijger vangen zoals sommige monniken - ze zijn jagers geweest -, noch kan ik een tijger met qi tot stilstand brengen. Hoe kom ik de bergen dan heelhuids uit?'


  Hij wou zeggen: Met een helikopter!, maar dat zou waanzin betekenen. Die lui hebben waarschijnlijk niet eens een verroeste fiets van dichtbij gezien. 'De zee heeft... een heleboel water, net de heekjes in de streek, maar dan langer en breder. Immens eigenlijk. Het water, dat overigens blauw is, smaakt zoutig. Geen zoet water, zoals je dat van een stroompje gewend bent. En hij schuimt met de regelmaat van de klok.'


  'Waarom gooit men er zout in?' Ze bijt op haar lippen en verbaast zich over haar nieuwsgierigheid die een gewoonte dreigt te worden, tegen beter weten in.


  'Niemand heeft dat gedaan. Het is van zichzelf "zilt" - zo heet "zoutig" als het over de zee gaat.'


  'Geloof je het zelf?!' Als een kind dat griezelt van een spookverhaal maar er nog meer van wil horen, gaat ze verder: 'Wie heeft er zeep in gegooid en waar... voor?' Ze schaamt zich hoorbaar voor haar onnozele 'wat' en 'waaroms', maar ze kan het niet laten om ze alsnog - desnoods in de vorm van een synoniem - te gebruiken.


  'Pardon?'


  'De zee schuimt toch?'


  Hij heeft afgelopen mei het aanbod afgewezen als docent te gaan werken aan dezelfde faculteit waar hij gestudeerd heeft. Nu wil hij zijn besluit herzien, uiteraard als het ervan komt, dat hij veilig en al naar Beijing terugkeert. 1 Iet streelt zijn ego Mingyue aan zijn lippen te zien hangen. De viezeriken! Hij bedoelt zijn hoogleraren die hun beroep hebben gekozen om vrouwelijke studentjes op de mouw te spelden wat voor kennis en wetenschap moet doorgaan. Meisjes versieren. Daar zijn ze op uit, Jians visie.


  'Ben je in slaap gevallen, Jian?'


  'Neem me niet kwalijk, wat vroeg je daarnet?'


  Ze aarzelt even: 'Of de zee zeep bevat.'


  Hij wil lachen, maar dat zou haar zelfvertrouwen een deuk bezorgen. Sinds wanneer houdt hij rekening met de zielenroerselen van zijn gesprekspartner? 'Nee, door bedorven vis schuimt de zee ook - opgeklopt eiwit.'


  'Wie klopt het op en... waaróm?' Ze trekt aan zijn mouw.


  'Dat doet de zee zelf. Dankzij eb en vloed.'


  Ze stampt eindelijk met haar voeten: 'Wat zijn eb en vloed?'


  Hij hoort een klik in zijn hart, hetzelfde geluid dat een slot maakt wanneer het geopend wordt.


  'Slaap je weer?'


  Hij slapen? Nu? Hij is nog nooit zo wakker geweest. 'Wat eb en vloed zijn? Wacht, hebben jullie hier geen rivier?'


  'Is dat niet hetzelfde als een beekje?'


  'Jammer genoeg niet, anders zou je je de eb en vloed van de zee beter kunnen voorstellen. Laat mij eens nadenken... Als je een bak met water heen en weer schudt, loopt het water van rand tot rand, zo niet eroverheen. Door de zwaartekracht ontstaan er...' O jee, hij had geen natuurkundig begrip moeten gebruiken.


  'Zwaarte-wat?'


  Zie je wel? 'Wat ik zeggen wou: dat doordat de aardbol dag en nacht draait, om zijn eigen as én om de zon...'


  'Welke bol? Waar moet hij omheen draaien?'


  'Kortom!' Hij verheft zijn stem, en niet zo'n beetje ook. Bij nader inzien is het toch geen goed idee om leraar te worden.


  Ze bedekt haar oren met beide handen.


  De neiging om dit geschrokken vogeltje vast te houden en al strelend te troosten wordt hem haast te machtig.


  'Wees niet boos, Jian. Ik hoef eb en vloed niet meer te snappen.'


  'Onzin!' Hij schreeuwt nog harder. Hij wilde dat hij haar de zee kon laten zien. Trouwens, waar was het voor nodig om de zelfroterende aardbol, het zonnestelsel, de zwaartekracht en de hele mikmak erbij te halen? Behalve om dit meisje nog meer in de war te brengen? Aha! 'Heb je de bamboe gezien wanneer het stormt? Hij buigt zich en strekt zich, waardoor hij ais het ware stijgt en zakt, precies als de eb en vloed van de zee. Dat zijn niets anders dan gigantische golven die dag en nacht, op gezette tijden, onder invloed van de maan en weersomstandigheden, komen en gaan.'


  'Golven!' Ze klapt in haar handen. 'Ik ken ze. Groene bergen en dalen, die zich bewegen in het ritme van de wind.'


  Hij voegt eraan toe: 'Aan de kust, bij de zee, zijn het blauwe bergen en dalen.'


  'Maar natuurlijk, ze zijn niet van bamboe, maar van zilt, schuimig water. Jian... ik heb nog één vraag, mijn laatste, beloofd! Waarom is het water blauw, maar niet helder, zoals in het stroompje achter mijn huisje?'


  'Het is wel helder, maar tegelijkertijd blauw.'


  'Bevat het...'


  'Blauwe verf?' Hij krijgt medelijden met haar. 'Nee, Mingyue, het komt door het soort zand op de zeebodem en door de wisselwerking tussen water en zonlicht.'


  'Boeddha barmhartige! Geluiden, maakt het die ook? De groene golven, het bamboebos bijvoorbeeld, wel. Tsjaaaaaaa..:


  Hij slaat op zijn voorhoofd. Dat is hij vergeten! Hij benijdt zijn vader niet. Een huis aan het strand bezitten. In de zomer is het nog te harden, maar 's winters, als Jian zijn pa, na zijn aandringen, bezoekt, doet hij zijn ogen geen minuut dicht vanwege het gegrom van de woeste zee.


  'Jian, ben je er nog?'


  'Jazeker, Mingyue. De zee zingt, fluit, brult, giert, gromt én terroriseert de omgeving, afhankelijk van de gemoedstoestand waarin hij verkeert.'


  'Net als het weer in het voorjaar: onbestendig!' Ze lacht en toont haar parelwitte tanden. 'Dus... geen tsjaaaaa?'


  'Nu je het zegt! Soms wel. Ik heb in het klooster een keertje diep in de nacht de bamboe gehoord - het waaide buiten. Inderdaad een tsjaaa-klank. Toen waande ik me in de villa van mijn pa. Een nachtmerrie van de bovenste plank.'


  'Was zijn villa in je boze droom door de storm omgewaaid?'


  Hij kan zijn lach niet meer binnenboord houden: 'Dat was geen boomhutje, Mingyue. Het alleenstaande huis van mijn vader - van het Chinese volk in feite, want hij steelt als een raaf, uit de staatskas - viel niet om, maar ik wel. Die pa van mij in een droom tegenkomen is niet waar je vrolijk van wordt en dat is een understatement.'


  'Een...?'


  'Neem mij niet kwalijk, ik gebruikte een Engels woord. Nu iets anders. Je wilde toch weten hoe de zee luidt?' Hij pakt met iedere hand een dikke bamboestam vast en sommeert alle kracht die hij in huis heeft tot actie. De bamboebomen botsen tegen elkaar, veroorzaken een wervelende luchtstroom, waardoor de bladeren en takken in beroering komen. 'Hoor je dat, Mingyue? Zo klinkt de zee op zijn kalmst.' Hij schudt nog harder met de stammen: 'Nu is de zee lichtelijk geïrriteerd.'


  Ze helpt hem erbij: 'Nu is hij boos!'


  Hij geeft dezelfde bamboestammen een serie schoppen - niet zulke mooie als die van Mingyue, met een sprong in de lucht en met stevige doch sierlijke beenstoten en zo, maar effectief zijn ze nog wel. 'Oei, hij is ziedend geworden!'


  De twee verbruiken hun energie, duwen en trekken aan de bamboe. Hij lacht en zij schatert. De bamboebomen golven en gillen, van bewogenheid en opwinding; Mingyue's borstjes deinen mee. Haar lange haren vliegen tegen Jians wangen. Hij wordt geprikt, geprikkeld en gelukkiger dan ooit.


  Ze gebaart hem met haar weg te rennen. De zwarte puntjes van haar haren zijn Jians richtingaanwijzers. Hij gaat erachteraan, desnoods het ravijn in. Wanneer ze buiten het bamboebos staan, zegt ze: 'Nu slaapt de zee. Zoet als een baby.'


  Hij spitst zijn oren. Het volume van het tsjaaaa- is gedaald naar het minimum. Het klopt. Af en toe, als Jian boft, klinkt de zee buiten zijn pa's villa ook zo vredig...


  'Vang jouw longyans op!'


  Jian zoekt Mingyue overal.


  'Heb je geen honger meer?' Haar stem komt van boven.


  In een vlaag van desoriëntatie waant hij zich in een droom. Een paradijselijke.


  'Daar! Naast je linkervoet.'


  Ineens beseft hij dat ze hem beloofd heeft om vruchten te plukken. Dat ze hel zich nog herinnen! Hij kijkt naar boven. Ze is zo klein als een vlieg. 'Kom als de bliksem naar beneden! Ik heb geen honger meer, maar... zorgen.' Hij wilde 'angst' zeggen, maar dat doet afbreuk aan het imago dat hij bij haar wil opbouwen.


  Longyans regenen naast zijn voeten en de bladeren in de bewuste boom werpen snel afwisselende patronen op de bruine aarde, bedekt met varens hier en mos daar. Ze giechelt in de boom en haar lichaam trilt met de takken mee. 'Mingyue, ik haaaaat longyans. Wat een naam! Drakenogen! Ik sterf nog liever van de honger, die ik niet meer heb, dan opgevreten te worden door...'


  'Zenuwen?' Haar gegiechel klinkt van verre. 'Echt geen honger meer?'


  'Op het graf van mijn oma zaliger niet meer!' Zijn benen beven. Hij staat nota bene op de grond.


  'Ga dan van de open plek af. Ik kom eraan.'


  Zelfs als ze hem zou opdragen drie klinkende kowtows te maken, zou hij het doen. Als ze maar gauw van de levensgevaarlijke boomtop afkomt. Hij ziet een longyan waar je u tegen zegt. Het ding valt pijlsnel neer, ondertussen maakt hij - nee, het is een zij - nog eens een reeks tweevoudige salto's. Jians benen begeven het. Hij zakt op de grond, terwijl de longyan - zijn tempeldanseres, of nog beter, zijn goede fee - licht als een veertje, pal voor zijn neus landt. 'Je zou naar beneden klimmen, niet crashen!'


  Ze kijkt hem vragend aan.


  Jian balt zijn vuisten: geen Engels woord meer in zijn vocabulaire.


  Terwijl ze een paar boomblaadjes van haar bloesje verwijdert, zegt ze: 'Ik wilde je laten zien wat je later ook kunt, met de zwaarddans.'


  Hij komt tot de conclusie dat hij liever onder de rimpels zit dan dat hij zich met kungfu oergevaarlijke toeren op de hals gaat halen.


  'Waar is je honger gebleven?'


  'Door jou naar het niemandsdal verjaagd.' Hij heeft meteen spijt van zijn uitspraak.


  Zij bloost.


  Jian vindt het jammer om de longyans, waar Mingyue haar leven voor op het spel heeft gezet, op de grond te laten liggen. Hij pelt de vruchten een voor een en deelt ze met Mingyue.


  'Nee, ze zijn voor jou. Wij kloosterlingen hoeven niet zoveel te eten.'


  Hij wordt ergens aan herinnerd: 'Songtao en de zijnen hebben toch geen meditatie nodig om hun knorrende maag in bedwang te houden? Hier vinden ze genoeg om zich klem te eten.'


  'Songtao?' De naam komt haar bekend voor, maar ze kan hem niet plaatsen.


  'Je kent hem niet. Hij is een van mijn broeders in de derde rij kamers.'


  Ze knikt: 'Over negentien jaar wel, als hij niet voortijdig afhaakt.'


  'Doen sommige monniken dat?'


  'Wij leven niet in de kooi van een dierentuin, zoals tijgers en apen bij jullie in de stad. Iedereen mag komen en gaan wanneer hij wil.'


  Een pak van zijn hart. Niet voor zichzelf.


  Ze kan het niet aanzien. Voordat Jian het fruit geschild heeft, is het al de helft van zijn vlees en sap kwijt. 'Laat mij het maar voor je doen.'


  Hij mist met opzet de gepelde longyans die ze een voor een in zijn mond probeert te stoppen, om ervoor te zorgen dat haar honingzoete, zijdezachte vingertjes per ongeluk zijn lippen aanraken. Elektrische schokken door zijn rugwervels.


  Of ze vindt het ook fijn zijn lippen te voelen of ze lacht hem uit om zijn onhandigheid. In ieder geval schatert ze totdat haar lichaam, met zinnenstrelende pieken en dalen, schokt. 'Open je mond nog wijder!'


  Hij doet wat ze beveelt.


  Ze ziet zijn mond voor een korf aan en mikt haar longyans erin - als een eekhoorn of een specht in dit bos niet goed oplet, denkt hij beslist dat dit meisje aan het basketballen is. Om beter te scoren houdt ze een van haar ogen dicht. Ook deze 'werkzaamheid' vat ze bloedserieus op. Een en ander verhindert haar echter niet tussen de bedrijven door met Jian te kletsen: 'Ken je het gezegde "Meer eten meer poepen"} Zhuchi senior citeert het graag.'


  Jian schiet in de lach. Een longyan ziet de kans schoon ook te schieten, in zijn keelgat. Hij kokhalst - een tafereel ongeschikt voor de ogen van zijn prinses. Nadat hij, met de grootste moeite, zijn kalmte en ernst herwonnen heeft, roept hij: 'Noem je dat een gezegde?'


  'Klinkt eenvoudig, maar er zit waarheid in.'


  'Waarheid als een koe! Pardon.'Jian wil haar niet verder jennen. Zij kan het niet helpen dat ze elke wind van haar oude leraar als rozenwater beschouwt. 'Wat heeft die wijsheid te maken met de longyans die je in mijn mond mikt?'


  Ze stopt met gooien: 'Ben je vergeten over wie je het had? Songtao en zijn broeders.'


  'Wat is er met hen?'


  'Je vroeg je toch af waarom ze niet, zoals jij, hier vruchten komen plukken?'


  De stadsgeleerde is onder de indruk. Ze schijnt een gave te bezitten om een opmerking van hem net zolang in quarantaine te houden totdat ze ertoe in staat is hem te vergruizen.


  'Dat willen wij kloosterlingen niet.'


  'Wat willen jullie niet, Mingyue? Meer eten of meer poepen?'


  'Willen we het tweede niet, moeten we het eerste vermijden.'


  Ze gaat op haar hurken zitten, neemt een stokje en veegt een hoopje bamboebladeren opzij: 'Dit is de ontlasting van een panda. Hij eet groene bladeren, maar wat hij afscheidt is bruin. Hetzelfde geldt voor mensen. Onze maïspap is geel, maar onze uitwerpselen zijn bruin.'


  Jian wacht op de clou. Geduld is in deze kloosterorde niet alleen een schone zaak, maar ook een noodzaak.


  'Waarom zijn ze bruin? Omdat ze gaar gebakken zijn door de temperatuur van de maag en de darmen. I Iet verteren van voedsel kost dus qi - energie. Veel poepen betekent hoger energieverbruik.'


  Hij leunt voorover. En de clou is?


  'Wanneer wij geboren worden, krijgen we een bepaalde hoeveelheid qi van onze ouders mee. Als we hem uitputten door flink voedsel in te nemen, raken we onze qi eerder kwijt. Wat volgt erop? Vroege dood. Wil je dat, Jian?'


  Hij sluit zijn ogen. Werkelijk!


  Ze springt op en neer: 'Woehoe! Slaap je weer?'


  Hij wil net een handvol longyans in zijn mond proppen of hij denkt aan de grote hoop die hij morgen in het rieten huisje achter zal laten. De zin om te eten vergaat hem.


  VIER


  Gewoontegetrouw pakt Mingyue haar zijden jurk en badhanddoek- in. Op naar het beekje achter haar huisje. Ze heeft het bijna bereikt als ze beseft dat ze zich niet meer hoeft voor te bereiden op het avondbezoek (noch ochtendbezoek). Een paar dagen geleden wilde ze zo graag van de last af. Nu ze geen bezoek hoeft te ontvangen, ontstaat er een gat in haar dag. Ze buigt af naar het huisje van haar oude leraar. Dadelbomen aan haar linkerkant? Dan heeft ze het verkeerde pad genomen. Dit is haar nooit eerder gebeurd. Verdwalen op weg naar haar 'tweede woning'.


  De bewakers aan de poort van Zhuchi senior salueren noch kruisen hun wapenstokken, terwijl ze al van meters ver hoort dat haar oude leraar een bespreking heeft. Eerder een discussie, een verhitte. De stem van Zhuchi junior steekt met kop en schouders boven die van Zhuchi senior uit. Waar ze het over hebben kan Mingyue van deze afstand niet horen, maar ze weet het zo ook al. Eergisteren raakten een paar monniken van de eerste rij kamers slaags, midden in het rijstveld. Een van hen rukte een rijstplant uit de aarde, smeerde de modder die aan de- wortels kleefde in de ogen van een ander. Een waar hanengevecht ontstond, compleet met twee, qua aantal, gelijk verdeelde kampen, op een steenworp afstand van het serene klooster. Een bastaardjong van een vuilnisbakteef sloop tijdens het tumult weg, linea recta naar Zhuchi senior en verklikte zijn broeders. Dat was koren op de molen voor de koks. Vanaf de middag van eergisteren tot die van gisteren hoefden ze niet te koken. Ze konden zich lekker scheren en in een beekje naar keuze het vuil van hun lijf weken en afschrobben, in die volgorde. De baldadige monniken (lees: iedereen van de eerste rij kamers) mochten vierentwintig uur mediteren, zonder voedsel. Niet op het droge plein voor hun huis, was het maar waar, maar op de rand van het bewuste, drassige rijstveld. De bloedzuigers in die buurt hadden de dag van hun leven. Dat was slechts een van de incidenten die zich de afgelopen dagen voordeden. /\J liepen ze qua aanleiding, vorm en omvang uiteen, de ophouw van hun climax was identiek. Van bekvechten tot op de vuist gaan.


  Het meisje staat voor de deur van haar oude leraar. Zal ze naar binnen gaan of niet? Zij is de oorzaak van dit alles. De ene helft van de broeders verdedigt Zhuchi senior, die haar groen licht geeft waar ze ook naartoe wil, maar de andere helft is het met Zhuchi junior eens, die Jian uit de retraitekamer wil zetten én uit het klooster. De uitheemse gast is de infectiehaard. Hij heeft Mingyue besmet, en nu is hij bezig een epidemie te verspreiden...


  'Ben jij het, Mingyue? Kom binnen!' De stem van haar oude meester.


  Ze drukt zich met haar rug tegen de muur en schuift naar hem toe.


  Zhuchi junior drinkt zijn thee in één teug op en zwaait met zijn brede en lange mouwen.


  Mingyue's haar wordt daardoor opgewaaid en het bedekt haar wangen. Dit komt haar prima uit, want nu kan ze vanachter de losse haartjes uitgebreid naar haar jonge leraar gluren. Zijn gezicht is nog bleker dan zijn tanden. Ze wil hem zeggen dat het haar spijt, maar ze liegt niet graag. Ze heeft niets fouts gedaan, denkt ze bij zichzelf. Zhuchi senior heeft het haar uitgelegd. Volgens Boeddha moet de ware mens kunnen loslaten wat hij in de loop van de jaren verworven heeft. Zij is een cadeau voor de monniken. Niemand kan van een ander verwachten dat hij of zij presentjes blijft geven, nietwaar?


  Wanneer Mingyue en haar oude leraar het rijk alleen hebben, ruikt de lucht in de kamer nog steeds naar buskruit. De woordenwisseling van daarnet heeft zijn sporen achtergelaten. Zhuchi senior steekt wierook aan en terwijl hij de lucifer uitblaast, zegt hij: 'Erger je niet aan je jonge leraar, want dat betekent dat je ook een hekel aan mij hebt.'


  'Pardon?'


  'Zeventig jaar geleden was ik net zo principieel als hij. Ik bestreed iedereen te vuur en te zwaard die in mijn ogen een stel bonte ingewanden had. Zelfs van wijlen Zhuchi senior, mijn voorganger, vond ik dat hij zich schuldig maakte aan heiligschennis totdat...'


  Ze krijgt kippenvel.


  'Welnu, waarom vereer je mij met een bezoek?'


  'Totdat wat, mijn oude leraar?'


  'Dat vertel ik je later wel.'


  Ze tuit haar mond: 'Dan zeg ik u ook niet wat ik weet. Welke monniken van de eerste rij kamers blazen in plaats van snurken. Wiens hart rood, grijzig of groen uitgeslagen is.'


  Hij drukt op haar neus: 'Houd dat vooral voor jezelf. Ais Zhuchi junior erachter zou komen dat je hierover spreekt, dan...'Ze bedekt haar oren: 'Houd op, mijn oude leraar! Ik ben bang voor die jonge meester!'


  'Niet doen, mijn kind. Ik deelde vroeger ook straffen uit als een opa snoepgoed aan zijn kleinkinderen. Daar ben ik van teruggekomen. Zhuchi junior moet nog. Gun hem de tijd. Daarbij, verstandelijk is hij het met mij eens dat onze broeders moeten leren zonder jou te leven, maar...'


  Ze houdt haar hart vast: 'Is hij soms bang voor hetzelfde noodlot als tachtig jaar geleden?'


  'Wie niet?' Hij slaat een Boeddhistisch kruis.


  'Er overkomt ons klooster deze keer niets. Daar zorg ik voor!' Ze staat op en smijt de deur achter zich dicht.


  De bewakers kruisen hun bamboestokken. Zijn zij belazerd! Mingyue schrikt van haar taalgebruik, dat niet bij het vreedzame klooster past, maar daarbuiten. Haar rug brandt. De blik van haar oude leraar. Ze draait zich om en knielt voor hem neer, op het kiezelpad in zijn voortuin: 'Wilt... wilt u mij vergeven? Ik snap mezelf niet meer.'


  Hij trekt haar omhoog en fluistert: 'De bewakers kijken naar ons.'


  Ze slikt haar wrange tranen in: 'Als wij terug zijn in uw kamer, zal ik u vertellen hóe ik ervoor zorg!'


  Zhuchi senior schuift een poef naar haar toe: 'Ben jij Boeddha?'


  Ze durft er niet op te gaan zitten en wacht op het vervolg van zijn reprimande.


  'Alleen Boeddha kan bepalen wat er met ons gebeurt. Mingyue, mijn lieve meisje, zoek je geluk. Dat is jouw levensdoel. Ik heb veel doelen in mijn leven gehad en dit is mijn laatste: ik wil niet zo yuanjien als de Zhuchi senior van zeventig jaar geleden.'


  'U? Sterven? Op uw zesentachtigste? Uw voorganger is honderdelf geworden. En zijn voorganger...'


  'Ik heb een vredig leven achter de rug. Zo wil ik het houden. Net als Zhuchi junior hoop ik niet mee te maken wat er boven het hoofd van onze kloostergemeenschap hangt...'


  Ze pakt zijn hand vast: 'Onze tempel stort niet in! Niet door mij. Niet door Jian. Inderdaad, ik ben geen Boeddha, maar ik ken mijn verantwoordelijkheid.'


  'De bamboebomen dan? Kunnen die voorkomen dat ze elke tachtig jaar ter ziele gaan?'


  Ze balt haar vuist: 'Ik ben geen bamboe, ik heb hersenen en kan handelen. Morgen vertrekt Jian. Op mijn woord!'Jians ogen als harpoen- haken, zijn lach, zijn lange vingers die een vette bamboestok kunnen omsluiten en die nog de lengte van een kootje vrij overhouden, zijn verhalen over de zee, en zelfs de scheldnaam die hij haar schonk, dat ene woord, zijn haar ineens dierbaarder dan ooit...


  'Voordat ik yuanji, ben ik nog de leider van deze gemeenschap. Jian is mijn gast. 1 lij mag hier blijven logeren.'


  Ze staat opnieuw op: 'Dan ga ik!'


  'Waarnaartoe? Buiten de bergen ziet de wereld er heel anders uit. Kun je daar aarden, of op zijn minst overleven?'


  'Ik leer het.'Hij ziet er meteen opgelucht uit: 'Dat is waar! Maar gun jezelf ook de tijd om het te doen.'


  Zij, daarentegen, wordt ongeruster: 'Ons klooster kan niet wachten. Straks vliegen ze lts de monniken van de tweede en derde rij kamers elkaar in de haren. Dan geeft iedereen u de schuld.'


  Hij zucht.


  'Is het daarom dat u wilt yuanjien? U laat ons in de penarie achter en zelf zoekt u de rust in de hemel op!'


  Hij sluit haar in zijn armen: 'Ik ga niet weg voordat alles geregeld is.'


  Ze worstelt zich vrij: 'Ik heb liever dat u mij belooft niet dood te gaan voordat u honderdelf bent. Dat kunt u best.' Ze bloost maar verklaart desondanks nader: 'U drumt nog steeds het hardst op de drum.'


  Zijn kaken krijgen ook een kleintje: 'Laten we hopen dat Jian het ook kan.'


  Ze is zo rood dat ze paars wordt: 'Ik houd niet daarom van hem.'


  Een stilte.


  Hij klopt haar zachtjes op de schouders: 'Je hoeft niet bang te zijn dat ik eerder sterf dan Boeddha's bedoeling is. Een beest moet tweeduizend keer in de cirkel van goed en kwaad blijven hangen om eindelijk als een mens te reïncarneren. Hoe kunnen we verlangen naar de dood nadat wij zoveel voor het leven betaald hebben?'


  'Daar hou ik u aan!' Ze wiebelt met haar benen, onder het bladerdek van Zhuchi senior, haar oude, hoge en knokige dennenboom.


  Hij gaat door: 'Een man en een vrouw moeten elkaar in hun vijfhonderd eerdere levens gezien hebben om in dit leven één blik van elkaar op te vangen. Tel maar op hoe vaak je tot nu toe naar Jian hebt gekeken en hij naar jou. Dan kun je uitrekenen hoeveel malen jullie elkaar vroeger tegen het lijf zijn gelopen. Als ik zuinig moet zijn met de jaren die mij resten, moet jij ook voorzichtig omspringen met de liefde. Zeg nooit meer dat je Jian weg wilt sturen of datje hem hier alleen achter wilt laten.'


  Ze stemt in. Een belofte die haar allerminst moeite kost.


  'O ja, hinkt Jian nog een beetje?'


  'Nee hoor, mijn oude leraar. Hij loopt als een kieviet. Dankzij u.'


  Hij kijkt naar boven en denkt hardop: 'Wie ben ik om aan zijn karma te sleutelen door hem te helen?'


  Ze haast zich te zeggen: 'Twijfel niet aan uw goede daad, mijn oude leraar.'


  Hij knikt. 'Het uitgangspunt is inderdaad goed, maar of de daad niet


  averechts zal werken, moet nog blijken.'


  Mingyue trekt haar zijden jurk aan - een roze met witte magnolia's erop -, en kleedt zich weer uit. Wat bezielt haar toch? Het is nacht. Tijd om te gaan slapen. Maar ze is klaarwakker. Na een rondje ijsberen heeft ze een plan gesmeed. Een stout plan. Ze graaft in haar kast, van de bovenste la tot de onderste. Gevonden. Het betreft een papieren geval, opvouwbaar, met aan vier kanten een bamboestokje. Als ze erin blaast, ontstaat er een heuse lampenkap, vastgemaakt aan een touw, dat ze op kan tillen. Onderaan zit een tinnen flessendop, waar ze een kaars in kan steken. De roze jurk die ze zojuist aanhad, is nu vervangen door een blauwe, zonder bloemen, maar met een heleboel glans, dankzij blauwe patronen gestikt met zijden garen. Ze sluit haar ogen en stelt zich voor hoe ze als een ster zal schitteren, onder het zilveren maanlicht, bij Jian op de stoep...


  De bewakers aan haar poort vragen haar om een momentje. Een van de twee draaft naar de keuken van de eerste rij kamers, op zoek naar oude olie. Doe geen moeite, zegt Mingyue tegen de ander die achterblijft. Hij zal haar, zolang zijn broeder weg is, de uitreis verhinderen. Ze is niet van gisteren en heeft zijn verborgen telraam - haar 's avonds nergens alleen laten gaan-door. Ze hoeven hun wapenstokken niet in gebruikte olie te dompelen, er fakkels van te maken en haar weg naar de retraitekamer te beschijnen, verzekert ze de achterblijver. Kijk, ze heeft een lantaarn bij zich! Hij zegt boe noch bah. De bewaarders voeren de opdrachten van hun Zhuchi uit en hebben geen verantwoording aan haar af te leggen. Mingyue voegt toe: het licht van een lantaarn is beter dan dat van fakkels! Die stinkt tenminste niet naar koekjes en bananen die in oude olie zijn gebakken. Ze kan net zo goed tegen een muur praten. Wanneer de bewaker is teruggekeerd, niet in iedere hand een brandende knuppel, waarvan hij er een aan zijn broeder overhandigt, mag het meisje eindelijk onder de poort door gaan.


  De twee mannen banen de weg. Hun fakkels snijden als gouden bijlen de inktzwarte nacht in tweeën en Mingyue mag in de verlichte spleet lopen. Hun koperbruine spierballen glinsteren tegen de achtergrond van de oranje vlammen, evenals hun perfect door kungfu getrainde rug, die bol staat van kracht en souplesse. Opeens realiseert ze zich dat ze geboft heeft. Maar ze heeft niets aan de toewijding van haar broeders. In de woorden van Zhuchi senior: ze heeft hen in haar vorige levens niet vijfhonderd keer gezien. Alhoewel, ze bijt op haar lippen en weigert terug te denken aan de avonden dat ze wel iets voor hen voelde. Dat was lang geleden. Lijkt lang geleden.


  Vlak voor Jians kamer stopt Mingyue en ze vindt het vanzelfsprekend dat ze haar verder met rust laten. De bewakers denken daar anders over. Ze willen eerst van Jian horen dat hij haar straks veilig en al naar huis zal brengen voordat ze weggaan. Ze had nog zo gehoopt dat Jian een plaatje zou zien. Zij, in haar glanzende blauwe jurk, onder de maneschijn, met in haar hand een vierkante lantaarn van doorzichtig rijstpapier, dat lichtgeel oogt vanwege de rode kaars die erin brandt. Nu kan ze dat vergeten, met dank aan de fantasieloze broeders: hun fakkels verstoren de sprookjesachtige sfeer.


  'Ik droom!'Jian knijpt in zijn dij.


  Mingyue perst haar lippen op elkaar.


  'Mag ik je hand voelen? Want dit kan niet waar zijn.'


  Ze ontwijkt zijn graaiende vingers. Vanuit een ooghoek ziet ze de contouren van haar bewakers in de duisternis oplossen. De fakkels hebben ze uitgedoofd - die waren dus speciaal voor haar aangestoken! Wat heeft ze, oei!, gedaan? Haar begeleiders wegwerken, hoe sneller hoe beter, en achter een stadsjongen aan zitten. Jian had haar kunnen opzoeken, of ziet ze dat verkeerd?


  'Een groter feest dan je komst kan ik zo een, twee, drie niet - vier, vijf, zes ook niet, hoor - bedenken.'


  Ze lacht van oor tot oor. De regels voor vrouwelijke kuisheid, die onder andere inhouden dat ze haar voortanden niet mag laten zien, hoe dolgelukkig ze ook is, kunnen haar gestolen worden.


  Hij bekijkt haar van top tot teen.


  Ze wordt verlegen van de stralen uit zijn ogen. Vele kaarslichten sterker dan de lantaarn in haar hand.


  Zijn ademhaling wordt zwaarder en luider. 'Kom binnen.'


  Ze treuzelt.


  Hij steekt zijn hand uit en is voornemens haar zo niet goedschiks dan maar kwaadschiks in zijn kamer te krijgen: 'In deze stille uren is elk geluidje tot mijlenver te horen. Songtao en zijn broeders zullen mij tot pulp bewerken als ze weten dat ik bezoek ontvang van niemand anders dan...'


  Ze stapt gauw naar binnen en zoekt naar een touw waar ze haar lamp aan kan ophangen.


  Hij krabt op zijn hoofd, onder zijn oksels en in zijn nek: 'Ben je zo vroeg klaar met je... avondwerkzaamheden?'


  'Ben je daarom niet naar mij toe gekomen?' Een zucht van verlichting popelt om geslaakt te worden.


  'Ik wilde jullie niet storen...'


  'Jian, wat zou je ervan vinden als ik je vertelde dat ik het al sinds dagen niet meer met hen doe?'


  Hij zakt op zijn knieën en houdt haar benen vast: 'Echt?'


  Ze voelt een steek in haar hart.


  'Ddddank je!' Zijn stem slaat over.


  Ze schudt zich los van zijn wurgende omhelzing.


  'Waarom ga je weg?'


  Ze rent nog harder zijn kamer uit, de duisternis in. Toen ze geen touw in zijn vertrek kon vinden waar ze de lantaarn aan vast kon maken, had ze rechtsomkeert moeten maken. Dan zou ze Jian niet de gelegenheid hebben gegeven die opmerking te maken.


  'Mingyue, heb ik iets verkeerd gezegd? En zo ja, wat?'


  De kaars in haar lantaarn valt om. Met een brandend gat in een wand ervan tor gevolg.


  Hij haalt zijn meisje in en omklemt haar, met zijn lange armen: 'Als je niet met mij wilt pralen, laat mij je dan op zijn minst naar huis brengen. Ik heb het je bewakers beloofd.'


  Jians warmte wordt, via zijn hand, naar haar geleid. Het harnas van zelfverdediging valt van haar af en klettert in gruzelementen op de grond. Ze richt zich tot hem: 'Waar dankte je mij voor?' Ze voelt opnieuw kwaadheid in zich opzetten.


  De arm om haar middel verstijft. 'Jou bedanken? O, bedoel je...'


  'Dacht je dat ik mijn broeders in de steek liet voor jóu?'


  Hij stottert wat, maar wat, dat weet hij zelf niet eens.


  'En je durfde mij er nog voor te bedanken ook!'


  De statige jongeman wordt zienderogen een zielig hoopje mens.


  'Kun... kun je mij vertellen wat daar mis mee was?'


  'Alles!' Ze gooit de lantaarn - of beter gezegd, wat ervan is overgebleven - op het voetpad en stampt erop. 'Ten eerste ontvang ik de afgelopen dagen geen gasten omdat ik...' ze bijt op haar tong, 'ongesteld ben.' Ze probeert diep uit te ademen, zodat ze de vieze nasmaak van haar leugen kwijt kan raken, maar haar luchtpijp is van de ene minuut op de andere opgezwollen. 'Ten tweede, is je hart uit steen gehouwen? Gun je de vierentwintig monniken van de eerste rij kamers hun enige gezellige avondje per kwartaal niet? "Terwijl jij mij dag en nacht tot jouw beschikking kunt hebben? Zeven dagen per week!'


  Het hoopje mens dat hij is geworden, verbleekt: 'Zo moet je dat niet zien.'


  'Dat wilde ik ook niet, totdat je mij bedankte.'


  'Mijn Heldere maan...'


  'De maan schijnt op de hele mensheid, niet alleen op jou.' Ze pinkt een traan weg.


  'Als je mij blijft achtervolgen, gil ik!' Gelukkig bevinden de twee zich om de hoek van de derde rij kamers, waar brandhout wordt opgeslagen, ver van de slaapzalen. Anders zou Mingyue's gegil de hele goegemeente wakker hebben gemaakt.


  'Maar...'Jian hijgt achter haar aan - conditie heeft hij niet.


  'Halt!' De bewakers aan de poort van Mingyue's woninkje kruisen hun nieuwe wapenstokken - de oude hebben zojuist hun dienst als fakkels bewezen.


  Jian hapt naar lucht: 'Maar jullie hebben mij gevraagd om haar naar huis te brengen.'


  Een van de twee broeders schudt met zijn bamboestok: 'Je hebt haar wens gehoord.' De andere houdt het niet bij het schudden met de stok — bij wijst ermee naar Jians borst.


  Wat wil Mingyue de bewakers graag tot orde roepen! Zij mag Jian afblaffen, maar anderen niet. Echter, ze denkt aan de karige kansen van haar arme broeders, die Jian hen niet eens gunt, en probeert ijskoud toe te kijken. Haar droomprins wordt door haar bewaarders dubbelgevouwen, opgerold en buiten de poort gezet, terwijl hij tegenstribbelt en roept dat hij tot aan de voordeur met haar wil meelopen.


  Ontelbare krekels in haar voortuin rekken hun hals uit, zingen uit volle borst om daarna muisstil op adem te komen. Hun getjirp is zo oorverdovend dat Mingyue het gevoel krijgt dat haar huisje erdoor opgetild en - zodra de beestjes pauzeren - neergezet wordt. Hoog en laag, op en neer, sterk en zwak. Hun toonaarden zijn net de eb en vloed van de zee, die Jian vanochtend beschreven heeft. Klopt dat? Ze draait zich om en wil het aan Jian vragen, maar hij is er niet. Ze neemt plaats op de afgekoelde grond, wiebelt heen en weer met haar bovenlijf en waant zich op een lotusblad, een reuze, waar ze doelloos op vaart, deinend op de kalme doch speelse zee. De zee die nooit rust, en die altijd of aan het duwen is of aan het trekken. Dat het zilte water daar geen genoeg van krijgt! Heel anders dan Mingyue. Zij wordt moe van de huizenhoge golven en diepe draaikolken van haar emoties. En moedeloos.


  In haar kamer kruipt ze onder het laken en bibbert. Terwijl het snikheet is. Zo heet dat haar sandelhouten hoofdkussen zweet. Nou ja, plakkerig wordt dan. Het laken trekt ze over haar hoofd en ze snikt. Opeens, dwars door de witte stof heen ziet ze lichtflitsen. Het bliksemt buiten. En dondert. De weergoden begrijpen haar en huilen met haar mee, tranen met tuiten. Regendruppels tikken op haar raam en ze meent dat het de vingers van Jian zijn...


  Wanneer het meisje het raam openduwt, maakt haar hart een koprol. Het is niet de ochtendgloed die haar tuin in het rood gestoken heeft, doch oleanderbloemen. Die zijn gisternacht door de stortregen van hun takken gescheiden. Nu bedekken ze de grond. Dit doen ze zo gelijkmatig dat Mingyue het vermoeden krijgt dat Boeddha ze een handje geholpen heeft. Hoe kan het anders dat ze geen plekje over het hoofd hebben gezien en alles met bordeauxrode oleanderpracht hebben gedrapeerd? Ze rent naar buiten en pakt een handvol bloembladeren. Ze zijn nog fris en stevig, allesbehalve verwelkt. De pijpenstelen van vannacht hebben ze dus in de kracht van hun leven omgebracht. Mingyue kijkt omhoog, naar de takken, waar knoppen aan hangen. Groene bolletjes met een roze zoenmondje. Ze zijn net zo levenslustig als de neergeslagen oleanderbloesem morsdood is. Boeddha heeft de knopjes ontzien en de bloemen laten vallen. Op deze manier houdt Hij het wenselijke - volgens de stervelingen uiteraard - en het ongewenste in evenwicht. De bedompte lucht van vannacht is door de bliksem gezuiverd en nu kan Mingyue hem in een flesje doen en aan stadsmensen verkopen als zuurstof pur sang. Terwijl ze een debat met zichzelf voert, over welke jurk ze vandaag het beste kan dragen (lees: in wat voor kleren Jian haar het liefst zou willen zien), kijkt ze nog hoger. Voorbij de oleandertakken naar de hemelkoepel. Ook die is schoongewassen door de regenbuien. Kraakhelder en zo nieuw als een pasgeboren baby. Zijn het soms tekenen van Boeddha dat de onenigheid tussen Jian en haar, net als het weer, inmiddels opgeklaard moet zijn? En dat ze het met Jian goed moet maken? Ze doet de gele jurk, die ze net aangetrokken heeft, uit en heeft geen woorden voor zichzelf. Sinds wanneer is ze een treuzelaarster geworden? Tekenen van Boeddha of niet, haar hart roept. Jian roept. Ze moet naar hem toe. Wacht, wat zal ze doen als hij haar nogmaals bedankt voor het feit dat ze opgehouden is de monniken te ontvangen? Reden om nu juist een van hen te zien. Mingyue duikt in de klerenkist en baalt er de roze zijden jurk met witte magnolia's uit. De lievelingskledij van Koude dauwdruppels, of is het Witte dauwdruppels? Naar welke codenaam de blinde broeder tijdens zijn laatste bezoek luisterde, doet er niet toe. Dat was toch maar voor één nacht. Wat wel telt, is dat hij geen straaltje licht ziet. Hopelijk kan hij ook niet het open boek van Mingyue's gezicht lezen. Dit is echter niet de enige reden waarom ze hem als eerste wil uitnodigen, nu ze zich niet aan het bezoekschema hoeft te houden.


  Het meisje rangschikt borden met zonnebloemenpitten, fruit en sesamkoekjes op de salontafel. Als het water voor de thee op de kachel pruttelt, spreidt ze een schoon laken over het bed. Door gebrek aan tijd kan ze haar jurk niet boven de wierookbrander houden en van jasmijngeur voorzien, maar ze heeft een noodoplossing. De perziken die eergisteren geplukt zijn, stapelt ze op in een enorme schaal. Deze zet ze midden op het altaar in de luxelogeerkamer. Nu ruikt de hele ruimte naar rijpe zomer. In plaats van gauw haar haren te kammen, bijt ze op haar lippen, heel hard. Toch doet het geen zeer. Een schuldgevoel sneeuwt alle andere gewaarwordingen onder. Allereerst omdat ze de regels overboord heeft gegooid door zelf te bepalen welke monnik ze vandaag over de vloer wil hebben. Ten tweede omdat ze hem overdag zal laten komen - de avonden zijn voor haar rendez-vous met Jian bedoeld, luidt haar eenzijdige besluit. Om de cirkel van haar zelfzucht naar behoren af te sluiten, vertikt ze het haar bezoeker naar een van de vierentwintig Chinese jaargetijden te noemen.


  Verhaal van een jager II


  Heb je de bewakers mij horen aankondigen? Ik heet dus Huan- mie - 'Alle illusies doorgeprikt'. Het geeft niet, hoor. Je kunt niet de naam van alle monniken van de eerste rij kamers onthouden. O ja? Je weet nog dat ik vroeger een tijgervanger was? Mijn dag kan niet meer stuk! En dat ik van mijn oude meester had geleerd


  roerloos op mijn Kurken te zitten, zodat ik een aanvallende tijger met een dolk kon opensnijden? Nou dan. Aleer hoefje niet van mij te weten. Zing geen liedje voor mij. Als ik je oorstrelende stemmetje hoor, verlang ik naar meer. Dat is niet de opzet van deze avond, pardon, van deze namiddag. Wat zei je? Hoe ik je intentie geraden heb? Al ben ik zo blind als een pasgeboren muis, ik zie duidelijk de vlinders in je buik. Niet alle geruchten in ons klooster berusten op feiten, maar waar geen wind is, kunnen we geen golven verwachten. Waarom ontken je zoiets moois, Mingyue? Verliefd zijn is een deugd die wij verdiend hebben door in onze honderden vorige levens dezelfde persoon gezien en gesproken te hebben. Wie schaamt zich voor zijn deugd, hè? Dank je, mijn lieve meisje, maar ik drink alleen wat thee. Pel geen zonnebloempitten voor mij. Koekjes lust ik evenmin. Ik ben allang blij dat je aan mij gedacht hebt toen je verstoken was van een luisterend oor. Ik blijf liever op de stoel zitten. Begrijp mij niet verkeerd. Ik wil je niet van mij weren - hoe kóm je erbij? Maar het bed is iets heiligs, vooral in je huidige situatie. Bewaar de plek voor jou en Jian. Excuseer, ik wil me niet met jullie zaak bemoeien. Maak je niet druk over de vier - voor mij nu al onvergetelijke - uren die je met mij moet slijten. Zonder dat je voor mij hoeft te zingen en te dansen, en zonder dat wij lenteregen en liefdesnevel van de hemel af hoeven te vrijen, zullen we het prima redden. Want, je zult moe zijn, mijn Heldere maan. Van alle commotie. Ik wieg je in slaap met waargebeurde verhalen. O, ik stik ervan!


  Een spreuk luidt:'Aan een kind van drie kun je zien hoe hij is als hij tachtig wordt.' Ik ben een levend bewijs van deze wijsheid van onze voorouders. Voordat ik door mijn oude meester uitverkoren was om hem in het vak van tijgervangen op te volgen, blonk ik al uit in dierendiefstal. Bij ons in het dorp waren een paar boerderijen met een flinke hoeveelheid duiven. Mijn broer en ik konden slechts bogen op drie. Twee mannetjes en één vrouwtje. Elke dag ging mijn broer naar de grote duivenbezitters en gaapte naar hun hokken met witgrijze, gepluimde juweeltjes. Een keertje nam ik een kom mee en hield dat voorwerp onder zijn kin. Ik ving exact een bak van zijn kwijl op! Nadat mijn broer ontwaakt was uit zijn dagdroom, kieperde hij de kom om en sloeg ermee niet óp, maar in mijn hoofd. Toen ik bijkwam, kon ik mijn broer nergens meer vinden. Wel mijn moeder. Ze jankte de hemel naar beneden en de aarde binnenstebuiten - aardolie, steenkool en kopererts lagen open en bloot, delven overbodig. Naast mij stond de bewuste kom. Ditmaal gevuld met bloed. Mijn bloed. Uit de diepe snede in mijn hoofd! Mijn vader was ook nergens te bekennen, terwijl hij mij normaliter als zijn oogappel beschouwde. Een kwartier later hoorde ik pa's voetstappen. I lij ging op een drafje een ezel voor, op de rug daarvan zat onze dorpsdokter. Dokter, dokter. Eerder een oude heks die om een onverklaarbare reden de helft van de zieke boeren genas en de andere helft liet verrekken van de pijn. Beter iets dan niets, dacht mijn vader blijkbaar. De arts mompelde een mantra, kwam daardoor in trance en danste in het rond. Dansen, dansen. Noem het gerust een epileptische aanval. Hierna strooide ze wat as van gebrande wierook in mijn gapende wond - einde medische ingreep. Mijn vader maakte talloze kowtow's en wilde haar betalen met vijf kippen en drie duiven - de enige kostbaarheden die wij in huis hadden. 'Niet de duiven!' Een schreeuw van mijn broer daalde neer, vanuit de top van een torenhoge moerbeiboom op ons erf. Daar zat, of liever: hing hij! Zo suf als ik was, moest ik gieren van het lachen. Dat stuk gespuis bengelde aan de bovenste tak van de boom. Zijn benen en armen waren met touwen vastgebonden. Net een worst die daar hing om door de wind gedroogd te worden.


  Het heeft mij weken gekost om weer zo stout te kunnen zijn als voorheen. Zelfs dan mocht ik me niet langer dan drie minuten inspannen - een snood plan bedenken bijvoorbeeld, om iemand een oor aan te naaien -, anders werd ik duizelig. Mijn broer had het niet minder zwaar dan ik. Gedurende de maand dat ik ziek in bed lag, werd hij overdag aan de boom gehangen en pas 's avonds, na moeders smeekbede, liet onze vader hem op de grond zakken. Maar mijn verwonding heeft mijn broer en mij niet uit elkaar gedreven. Wij werden er zelfs dikke maatjes door. Aan het venijn waarmee hij mijn hersenen insloeg, merkte ik hoe zielsveel hij van de duiven hield en hoe gekwetst bij was toen ik met zijn liefde voor die beesten spotte. Had hij mij dat maar eerder gezegd! Ik bedacht een truc. Binnen de kortste keren hield niemand bij ons in het dorp nog een duif over. Hun lieve schatjes waren snik voor stuk naar ons overgelopen. Hoe dat in zijn werk ging? Ik bond een fluitje aan de achterpoot van onze twee mannetjesduiven en liet ze vrij. Dezelfde dag nog vlogen tientallen vrouwljes- duiven achter onze kereltjes aan en landden massaal op onze binnenplaats. Mijn broer kreeg mijn moeder zover dat ze maïs op de grond strooide. De wijfjesduiven hapten direct toe. Ik bedekte ze met een rieten mand en sloot ze op in ónze hokken. Een week later stuurden we onze wijfjesduif op pad, ook met een fluit aan haar poot. Mannetjesduiven meldden zich keurig bij ons aan. De dorpelingen waren witheet van woede, maar ze konden ons niets maken. Dieren lokken gold bij ons als een erkende sport. Alleen waren wij er kampioen in. Sindsdien had ik, een snotneus van negenenhalf, een bloeiende praktijk. Adviesbureau. Iedereen die een oogje had op andermans beesten, gaf mij een koperen knoop of een glazen knikker voor een potje consult. Eerlijk is eerlijk. Ik verleende mijn expertise nooit aan het stelen van vee. Koeien, paarden, varkens, geiten, kippen en ganzen, daar bleef ik met mijn handen van af. Straathonden waren mijn specialiteit. Gehard door het leven waren ze sluw! Niet normaal. Na een paar keer mijn kuitvlees aan deze viervoeters te hebben afgestaan - niet vrijwillig - veranderde ik van tactiek. Ik bestudeerde maandenlang hun gedrag. Tot diep in het voorjaar. Het paringsseizoen brak aan. Mingyue, heb ik je genoeg hints gegeven over mijn nieuwe aanpak? Toch niet? Of ben je in slaap gevallen?


  Het meisje snurkt. Doelbewust. Geveinsd dus. Ze wordt daar niet aantrekkelijker door, maar een andere uitweg vindt ze niet. En ze probeert niet te blozen. Of het haar gelukt is, kan alleen Huanmie beoordelen. Aangezien hij blind is, heeft ze weinig reden tot bezorgdheid. Met haar ogen dicht bedankt ze uitgebreid Boeddha Almachtig. Haar keuze voor deze gast blijkt door Hem geregisseerd te zijn. Hoe is het anders mogelijk dat ze uitgerekend dit verhaal te horen kreeg? Ze herkauwt de onsmakelijke of juist smeuïge uitleg van Huanmie's vangmethode en haar wangen branden - als dit geen blozen is, dan is een tomaat beige.


  Na een nauwgezet onderzoek van bronstige honden, zag de negenjarige Huanmie het licht. Hierdoor sloeg hij twee vliegen in één klap. Zodra hij een vrijend 'echtpaar' aantrof, haalde hij een stok tevoorschijn. Drie keer raden waaronder hij hem legde. De wortel van de je-weet- wel van de reu die buiten de liefdesgrot van de teef bleef. Zo droeg hij met die stok één hond voor en een hond achter op zijn schouder. Als hij met zijn buit naar huis holde, wiebelden de reu en de teef, net de twee kettingen van een pendule. Omdat hun geslachtsdelen tijdens het paren urenlang aan elkaar vastzaten, kon het rotjong hen zonder verzet van hun kant naar zijn erf vervoeren. Pas als het mannetje klaarkwam, konden die twee uit elkaar gaan. Een pluspunt van de aanpak was dat negen van de tien keer het vrouwtje ondertussen zwanger was geraakt. •Vlet andere woorden, niet twéé vliegen in een klap, maar misschien wel zes, zeven of acht.


  Mingyue voelt zich als de teef, die samen met de reu de liefdesdaad door wil zetten, zelfs als het ertoe zal leiden dat ze beiden in de wrede klauwen van Huanmie de hondendief zullen vallen. Ze telt tot tien en wordt zogenaamd wakker. De blauwe jurk trekt ze aan en ze excuseert zich - ze moet nú naar Jian. De blinde monnik heeft haar ogen geopend. Jian en zij zijn met elkaar verbonden. Net als het vrijende hondenpaar.


  Huanmie kijkt haar aan. Er staat iets op zijn lippen dat uitgesproken moet worden, maar ze legt er haar karamelzoete vingers op: 'Tot spoedig ziens.'


  De broeder hoort haar de deur achter zich dichttrekken en weet niet of hij blij moet zijn of bedroefd. Ze heeft maar de helft van zijn wens uitgesproken. Waar hij ook op hoopte, was dat ze hem ooit eens Huanmie zou noemen. Al is het maar één keertje, wanneer hij samenmet haar lenteregen en liefdesnevel uit de hemel ligt te halen.


  De bewakers aan haar poort tikken met hun wapenstok. Mingyue volgt het geluid. Zodra hun blikken de hare kruisen, weet ze hoe laat het is. Snel richt ze haar ogen naar het oneindige. Geen denken aan, wil ze tegen ben zeggen. Al zou ze alle andere bewoners van de eerste rij kamers uitnodigen voor een middagje gezelligheid in haar logeerkamer, ze zou deze twee mooi overslaan - deze koude kikkers achten hun plicht hoger dan menselijkheid. Achtten hem hoger. Nu het naar alle kanten is uitgelekt dat Mingyue niet meer volgens het rooster gasten ontvangt maar volgens haar willekeur, zien de bewaarders hun kans schoon. Vandaar dat ze haar extra beleefd begroeten. Zo koud zijn deze kikkers ook weer niet. Oei, ze loopt bijna tegen de stam van een zilverberk. Gauw knipt ze haar gedachtewol doormidden en stevent af op Jians vertrek.


  Ook de bewakers aan de poort van de tweede rij kamers tikken met hun bamboestok. Zoals nooit tevoren beseft ze het nut van de regels die ze vandaag met platvoeten heeft getreden. Voordat ze er erg in heeft, staat het klooster op zijn kop. Gegarandeerd! Ze kiest een andere route en omzeilt de bewakers aan de poort van de derde rij kamers.


  Jians deur staat op een kier. Ze klopt er toch op.


  'Hij is open.' Enthousiast is anders.


  Ze blijft op de stoep staan en wacht op zijn goede manieren.


  'Kom binnen, ónze Heldere maan.'


  Ze grijpt de deurpost vast.


  'Wat is er, mijn lief?'


  Ze voelt zijn armen om haar middel en haar linkeroor kietelt.


  Hij fluistert erin: 'Ik heb de hele tijd op je gewacht. Slapen en eten waren er niet bij...' Zijn stem is hees.


  Ze draait hem om, duwt hem zijn kamer binnen. Nu ze hem niet in de ogen hoeft te kijken, durft ze te vragen: 'Als je mij zo vreselijk miste, waarom ben je mij dan niet komen opzoeken?'


  Jians rug wordt zo stijf als een stenen muur, en net zo zwaar.


  Ze kan hem geen stap meer vooruit krijgen.


  'Dat wilde ik doen, maar onderweg...'


  Haar hart krimpt ineen: 'Van wie heb je het gehoord?'


  Hij blijft met zijn rug naar haar toe staan: 'Van een paar broeders.'


  'En dat was toevallig iedereen die je op weg naar mij toe tegenkwam?'


  Zijn zwijgen is voor haar antwoord genoeg. I laar keel vernauwt zich maar wordt direct daarop verwijd. Was het niet de bedoeling dat ze Jian op die manier liet weten dat ze ook zonder hem kan leven? Heel gelukkig zelfs? Bij tijd en wijle vergezeld door een monnik naar keuze? Ze grist naar zijn schouders en draait ze naar zich toe: 'Ik heb mijn licht eerst op Huanmie geworpen en nu ben jij aan de beurt. Boos? Niet doen. De maan schijnt er niet minder fel door.'


  Hij stort als een berg neer, recht over haar heen.


  Ze stikt. Zijn armen beslechten elk verzet van haar handen en zijn benen spreiden de hare, totdat ze wijd en toegankelijk worden. Komt het door het zuurstofgebrek? De poort van het paradijs wordt open geforceerd. Daarbinnen prijken pracht en praal, die uit niets anders bestaan dan uit licht. Van velerlei denkbare en onvoorstelbare kleuren en tinten... Ze verbrandt zich. Aan zijn lendenen. Die haar daar doen smelten. Of hij is onhandig of haar jurk is te slim ontworpen. In zijn hartstocht en haast, die elkaar opjutten tot zijn ondraagbare frustratie,


  kan hij de knopen niet losmaken en zijn meisje niet in haar volle glorie bewonderen. Ze rolt hem opzij: 'Is dit de manier om de maan te bereiken?


  Hij is te ver doorgeschoten naar de hoge sferen om haar cryptische opmerking te vatten.


  Ze strijkt met haar natrillende vingers de blauwe jurk glad: 'Zelfs een zwerfhond voert meer rituelen op dan jij voordat ie...'


  'Een zwerf-wat?'


  Mingyue denkt aan Huanmie's verhaal over de pendule en giechelt.


  Hij kamt zijn haren plat: 'Wat voor voorspel, pardon, rituelen heb je in gedachten?'


  Ze wil ze net een voor een opnoemen of haar blik wordt getrokken naar de reebok in zijn broek. Met een gladgestreken gezicht antwoordt ze: 'O, van alles en nog wat. Daarvoor zijn dans- en zangattributen nodig. Je hebt ze hier niet. Bij mij staan ze kant-en-klaar voor gebruik.'


  Zijn hoofd zakt ontmoedigd voor zijn borst, maar...


  Mingyue heeft erop gelet. De ree in zijn kruis huppelt daar niet minder uitbundig om.


  Hij fronst: 'Wat zullen de bewakers aan de drie poorten van je, van ons dan,denken?'


  'Niets,' verzekert ze hem, lachend. 'Er zijn dagen dat ik tientallen broeders achter elkaar...'


  Hij brult: 'Hou op!'


  Ze laat hem alleen op zijn rug liggen, bijkomend van zijn kwade bui. Onderwijl volgt ze de roerselen - het gaat er heet aan toe - van zijn zonen-en-kleinzonenwortel, die niet te stoppen zijn door de verbale obstakels die Mingyue opwerpt. Heel anders dan haar broeders. Ze zijn ook rotssterk, als het erop aankomt, maar dat is voornamelijk gestuurd door hun wilskracht, gevoed door de qi die ze middels meditatie en kungfu hebben opgebouwd. Jians kracht is stuurloos. Net als de regen die te pas en te onpas de flora en fauna bevrucht; gelijk de sprinkhanenplaag die komt en gaat, en die zich laat voorspellen noch bedwingen.


  Eenmaal naar haar logeerkamer geleid, kijkt Jian zijn ogen uit. Rode kaarsen! Een dekbedovertrek van zijde! Geroosterde pistache! Biscuits met een laag sesamzaadjes erop! Als een arme drommel wierookstokjes voor Boeddha aansteekt, draait Hij Zijn achterwerk naar hem toe. Maanden heeft hij gesnakt naar lekkernijen als deze, maar nu hij ze door Mingyue's heerlijke handjes voorgeschoteld krijgt, hoeft hij ze niet meer.


  Zijn hele voelen, denken en handelen gaan momenteel naar één punt- het heerlijke lijfje waar die lieve handjes aan vastzitten. Zijn hart klopt. Nee, het is gezakt naar zijn onderbuik en klopt daar verder. Heftiger dan destijds in zijn borstkas.


  'Jian, wil je echt niets proeven? Ik wil ze best voor je pellen.'


  'Proeven wel, maar niet wat op de borden ligt.' Hij hoopt op een vonk in haar ogen, want dan is hij binnen - de rest gaat vanzelf.


  Haar wangen worden roziger dan de perziken in een uit de kluiten gewassen schaal, daar op het altaar. Met haar gezicht van hem afgewend - is ze soms bang dat hij haar verlegen ziet? - rangschikt ze vijf platte drums, met een behoorlijke afstand ertussen, op een open plek in het ruime vertrek. Het is eerder een balzaal, waarvan een hoek van de rest afgescheiden is door middel van zware, fluwelen gordijnen. Als een nazomerse wind via het raam binnenwandelt, wordt de stof die tot aan de grond hangt, opgewipt. Dan ontwaart Jian een rijkelijk bewerkte houten trap, die een onderdeel vormt van... een hemelbed? Zijn hart beukt tegen de wand van de onderbuik en hij bidt...


  Mingyue doet haar sandalen uit en een ander paar schoenen aan. Als ze naar de opstelling van de vijf drums loopt, maakt haar aparte schoeisel muziek, van het zuiverste water. Ook de blauwe jurk heeft ze inmiddels verruild voor een witte bloes en even witte broek, beide van halfdoorschijnende zijde. Om haar taille heeft ze een brede, zwarte gordel gebonden, eveneens van zijde, maar dan ruwer en dikker van kwaliteit. I laar hoofdharen zijn uit de knot gegaan en hangen nu los over haar schouders. Het gaat de goede kant op, constateert Jian - of is de wens de vader van de gedachte? Zijn keel rookt - kurkdroog is hij -, zijn vingers, daarentegen, worden kletsnat.


  Wanneer Mingyue de drums een voor een getest heeft - door erop te springen! -, stapt ze naar de stadsmens toe en houdt haar hoofd schuin.


  Hij volgt haar blik en eindigt bij... godgodgod! zijn kruis. Dit doorgaans preutse engeltje (ten opzichte van hem zeker) bestudeert Jian daar met een academische ernst en wetenschappelijke doortastendheid van een uroloog! Hij klemt zijn benen dicht. Het helpt voor geen meter, maar goed.


  'Je kunt hoogstens maat drie aan.'


  Hij wil informeren maat drie waarvan. Toch niet van... hè? Heeft ze zijn kruis daarom uitgebreid bekeken?


  Haar vingers gaan langs stapels exemplaren slagwerk, terwijl ze mompelt: 'Nummer een, twee... waar blijft drie toch?' Ze wringt zich in een spleet tussen de drums. Nu is ze alleen maar te horen. 'Ze zitten helemaal onderaan! Wil je mij een handje helpen?'


  Jian zweet zich een ongeluk en toch is de berg trommels die hij met zijn blote handen moet verplaatsen niet bepaald kleiner geworden. Zijn moeder was een fan van de Peking Opera. Als kind ging Jian vaak mee naar de Tianqiao-schouwburg - hij kon er niet onderuit, net als het kerkbezoek. Daardoor heeft hij heel wat soorten en maten drums gezien én, reken maar, gehoord, maar de gevaarten die hij hier aantreft, slaan alles. Monsters zijn het.


  Ze klopt op het (betrekkelijk) lichtste en platste exemplaar - nummer drie -, dat Jian eindelijk uitgegraven heeft, en legt hem voor de salontafel. 'Ga erop zitten, alsjeblieft.'


  'Voeg je hem niet toe aan je collectie drums daar?'


  'Jian, wil je dat ik hem kapot trap? Moet je het leer eromheen zien. Zo dun als rijstpapier.'


  'Ben je dan niet bang dat ik erdoorheen zak als ik erop ga zitten?'


  Ze kijkt hem strak aan. Alsof ze een antwoord van hem verwacht.


  Heeft hij iets gemist?


  Ze klopt op haar knieën: 'Nu begint mijn voorstelling.'


  'Het eerste ritueel?'


  Ze knikt. In plaats van met haar handen op de vijf drums te slaan, gaat ze er met haar hele gewicht op dansen. Van het ene instrument swingt ze naar het andere. Een vlinder kan nog wat van haar opsteken, qua luchtige bewegingen. Jian komt ogen tekort. Terwijl hij haar armen volgt, die als twee veertjes met een zwoele bries meevliegen, wil hij tegelijkertijd haar ingewikkelde voetenwerk bewonderen. 1 laar schoenen tikken op de drums, nu eens op de rand en dan weer in het midden. Het ritme. De variaties. Zelfs de geoefende vingers van een percussionist kunnen niet zo spelen als haar tenen. Het ontblote deel van haar kuiten, onder haar opzwaaiende broekspijpen, spreekt tot Jians verbeelding. Ze houdt het slagwerk, waar hij op zit, nauwlettend in de gaten, dat almaar stil blijft. Nog wulpser zwaait ze met haar heupen, en haar bovenlijf gaat gewillig mee. Het lint om haar middel heeft ze losgemaakt, waardoor haar slanke taille als een paling onder haar doorzichtige kleren zwemt...


  Hij wordt door haar handen omhooggetrokken. Geërgerd - zacht uitgedrukt - bromt hij: 'Heb ik weer iets verkeerd gedaan, zonder mijn medeweten?'


  Ze zegt sneu: 'Het wordt toch niks... Weet je wat? Wij gaan wandelen.'


  De beste manier om respect te tonen is gehoorzaam te zijn. Hij volgt haar het tuinpad op en het bamboebos in. De berg in de verte wordt gedoopt in avondgloed, net een pudding overgoten niet aardbeiensaus. Zijn selectieve geheugen wordt ingeschakeld en hij denkt slechts terug aan de verrukkelijke kant van de rituelen. Dit weerhoudt hem er echter niet van om te piekeren over het 'niks' van haar 'Het wordt toch niks'.


  'Vertel mij een verhaal.' Ze huppelt van de ene platte steen naar de andere - bij gebrek aan drums doet ze aan stenendans -, op de keien die tussen hoog gras liggen.


  'Naar wat voor verhalen gaat je belangstelling uit?' Hij is nog niet uitgepuzzeld over het 'niks'.


  'Beschouw het als een compliment. Dat ik naar je levensverhaal wil luisteren. Mijn broeders zijn zelfs bereid er een moord voor te plegen. Boeddha in de hemel, vergeef mij de vergelijking, ik weet het. Bij ons in het klooster wordt niet met het leven of de dood gespot.'


  'Ik heb een idee. Jij licht mij toe wat ik fout heb gedaan, waardoor je ons... ons voorspel naar de filistijnen hielp, en ik vertel jou over mijn familie en vriendinnen, ex-vriendinnen.'


  'Naar fili-wat?' Wanneer ze met haar ogen knippert, vallen sterren uit de hemel. Uit schaamte voor hun dofheid.


  'Een beeldspraak uit de Bijbel, liet moet je niet boeien, vind ik. Welnu, reageer eerst op mijn voorstel.'


  Ze gaat op haar hurken zitten en blaast op een blauw madeliefje: 'Zoiets is slechts met je hart te voelen en niet in woorden uit te drukken.'


  'Oei, mijn fout klinkt ernstig.'


  Ze gebaart hem uit bet licht te gaan en wijst naar bel bloempje voor haar gehurkte knieën: 'Zie je zijn hemelsblauwe hartje? Hoeveel pollen kleven aan de meeldraadjes? Niet te tellen. De momenten waarop ik door je verward raak zijn nog minder telbaar dan zij.'


  'Ik word interessant!'


  Ze staat op en maakt pirouetten. Haar brede broekspijpen bollen op als twee trompetbloemen. 'Kijk hoe nauw zijn tere blaadjes reageren op het zachtste zuchtje bries. Bloemen zijn gevoeliger dan mensen. Toch zijn ze eenvoudiger te begrijpen. Jian, aan de ene kant ben je zo wild als een ongetemde tijger en zo rusteloos als een... reebok, maar als puntje bij paaltje komt, kun je de lichtste drum niet aan de praat krijgen.'


  'Aha, bedoelde je dat met je "niks"? Had dat eerder gezegd! Ik kan best, een beetje dan, drummen hoor. Op de maat van je dans, desgewenst.'


  De echo's van haar geschater doen het beekje naast haar voeten kolken en slepen de bergen uit hun dagelijkse sleur. 'Wie heeft je gevraagd op de drum te slaan? Ik niet.'


  Mysterie is leuk maar het kan ook te veel worden. Jian is het gissen naar wat er zich in haar mooie hoofd afspeelt beu. 'Heb je echt vriendinnen gehad?'


  Hij telt eerst op zijn vingers en dan, demonstratief, op zijn tenen. 'Ik heb er...' zijn nek zit vast - een leugentje om bestwil heeft hem nooit zoveel moeite gekost als op dit nippertje -, 'drie, wacht, zeven versleten.'


  'Hoeveel kinderen heb je bij hen verwekt?'


  Hij grijnst: 'Daar hoed ik me voor.' Opeens bevriest de lach op zijn wangen: 'Waarom vraag je dat?!' I lij wil het eruit hebben: 'Zeg op!'


  Ze ziet hem puffen van een aanstormende woede en stoot een keten 'Sorry!' uit.


  Hij bestudeert haar blik, die niets anders dan schrik bevat, en slaakt een zucht van verlichting: 'Ik moet jou mijn verontschuldigingen aanbieden.'


  Haar nieuwsgierigheid is nog niet bevredigd: 'Gebruikten je geliefden ook muskus om niet zwanger te worden?' 'Pardon?'


  Ze slaat zich op het hoofd: 'Maar natuurlijk, jullie hebben contant geld om kexinan aan te schaffen!'


  'Muskus? Het stinkspul uit de navel van een soort hert?' 'Heel duur. Mijn oude leraar moet een mand lingzhi ruilen voor een potje van dat... het spul stinkt niet!'


  'Krijg je daarom geen baby's ondanks de vele...?' 'Jian! Jij zou over jezelf vertellen!'


  Verhaal van vader op zoon


  Ik ben geboren in 1976, het jaar dat voorzitter Mao stierf waarmee de Culturele Revolutie aan haar einde kwam. Mijn eerste heldere herinnering aan mijn vader was de vuile was die hij elke zaterdag naar huis bracht. Terwijl hij een gat in de zondag sliep, schuurde moeder zijn vuile jassen en broeken tegen een geribbeld bord - wasbord leerde moeder mij. Ik mocht op een kruk staan en haar gezelschap houden, in de gezamenlijke badkamer van onze verdieping, waar vijftien grote en kleine gezinnen woonden, 's Winters werden haar vingers paars door het ijskoude water uit de kraan. Warm water moest ze zelf opzetten, iets wat steenkool kostte. En ze wilde niet bij onze buren te boek staan als verspilster en aanstelster. Ook leerde ze mij op mijn tenen lopen. Dit moest ik doen zodra pa in het weekend van school kwam. Geen gewone school, haar ogen blonken als ze mij dit vertelde, maar de Universiteit van Peking. Zover als mijn driejarige hersenen konden bevatten, ging het zo. Als Mao niet dood was geweest en als de Revolutie was doorgegaan, zou mijn vader, net als mijn moeder, nog achter de toonbank in het Beijing-warenhuis aan de Wangfujingstraat hebben gestaan. Damesondergoed verkopen. Zelfs deze baan had hij te danken aan mijn opa, de vader van mijn moeder. Anders zou hij door parasieten kogelrond gebeten worden in de provincie Guizhou. In 1978 werd vader, op eigen kracht, niet via opa's netwerk, toegelaten tot de universiteit. Hoewel moeder het middenstuk van een karper in vaders kom legde, zijn teennagels knipte, mij verbood met mijn plastic pistool te spelen en een schietend geluid met mijn mond te maken, kon er bij pa geen lachje af. Ik ben zelfs bang geweest dat zijn wenkbrauwen op een goede dag als dorre bladeren in de herfst op de grond zouden vallen, want hij fronste er voortdurend mee, vanaf het moment dat hij ons huis binnenstapte totdat hij het met een zucht van verlichting verliet.


  Wanneer vader op school zat, had ik lol! Ik maaide met mijn pistool tinnen soldaatjes neer en gilde zo hard als ik kon. Daarnaast deed ik ook nuttige dingen. Bijvoorbeeld moeder helpen met het schoonmaken van spinazie en bieslook, 's Avonds was het minder gezellig. Ze liet mij alleen in bed liggen en wachtte in het trappenhuis bij de enige telefoon van ons enorme gebouw. Heel af en toe kwam ze terug terwijl ik nog niet sliep. Maar zelden keerde ze terug met een gezicht dat glom als de volle maan buiten het raam. Meestal zag ik haar pas in de ochtend, met donkere kringen om haar ogen - net een panda.


  Op een zomerochtend liet moeder mij, een jochie van zeven, achter op haar fiets zitten en ze trapte uren op de krakende pedalen. Bij de ingang van een vreselijk grote groep huizen - campus, zei ze trots - moest ze een formulier invullen. Mijn hoofd reikte tot de houten plank van het bewakershuisje en ik zag moeders schrijvende vingers trillen. In het begin dacht ik dat het door blijdschap kwam, want ik kreeg te horen dat vader in deze universiteit woonde en studeerde. Maar op weg naar zijn studentenflat rook ik de vochtige lucht voor een regenbui - onheil op komst. Moeder liet mij zweren dat ik vader 'Qin Shimei' zou noemen. 'Maar papa heet toch Cao Long?'


  Pia !Een draai om mijn oren, waarna ze mij in haar armen sloot en snikte.


  Ik veegde haar tranen weg en beloofde haar mijn vader met die nieuwe naam aan te spreken.


  Onderweg kwam ik meneren en mevrouwen tegen, meestal jonger maar sommigen ouder dan mijn moeder, met een schooltas over hun schouders. Ik had gedacht dat alleen kinderen zoiets droegen, niet dus. Het was middag. Etenstijd. Het wemelde van grote mensen die van hier naar daar holden, met een zak in hun hand, die tingde en tongde van belang. Onder een groot gebouw van rode bakstenen stopte moeder. Ze liep heen en weer voor de ingang en vroeg aan elke voorbijganger naar kamer 403. Totdat ze te horen kreeg dat ze recht onder het raam - daar vierhoog - ervan stond. Gauw stak ze de bloemperken over om nog dichter bij het juiste adres te komen. Met haar hand in de juiste positie - als het nu op een oorvijg aankomt, zullen een paar van mijn tanden het laten afweten - vroeg ze mij hoe mijn vader ook alweer heette?! Ik beefde op mijn korte beentjes. Qin Shilang, antwoordde ik. Ze moest, ondanks haar kwaadheid - waarom ze zo giftig was, begreep ik niet - in lachen uitbarsten. Niet 'Shilang' - 'mesIkever' -, verbeterde ze mij, maar Shimei! Ik wilde net met haar mee schateren, of haar stemming sloeg om als een blad aan een boom. Of ik de naam wilde roepen zodra ze mij een seintje gaf. Met een ijzingwekkend 'Begrepen?!' erachteraan. Ik deed het in mijn broek en krijste. Drommen jonge gebrilde dames en heren stroomden naar ons toe. Een mensenhaag kregen we zo voor elkaar. Of wij dat leuk vonden, was een tweede. In het begin probeerde moeder nog een spleet in de mensenmuur te duwen zodat wij aan de overdonderende belangstelling konden ontsnappen, maar daarna... Haar ogen zonden sterretjes uit. Ze was op een idee gebracht en riep naar boven: 'Gao Long, je studieresultaten zijn misschien uitmuntend, maar je hart is zo zwart als roet! Wie heeft je gered toen je vader door de Rode Gardisten van zes- hoog naar beneden was geduwd en je moeder de dag daarna zelfmoord pleegde? Nu je een intellectueel bent geworden, kruip je onder de wol met een achttienjarige klasgenote van je, die Balzac in het Frans leest, met stijl danst, én die met stijl andervrouws man bij de hoorn pakt! Ik wou dat Mao nog leefde en dat je in de provincie Guizhou het heet en koud kreeg van malariabacillen!' Ik krijste niet meer en werd zo stil en stijf als een houten kip. Uit alle macht probeerde ik mijn hoofd onder moeders rok te verbergen, maar ik werd bang voor haar. Voor het eerst in mijn leven. Alsof het nog niet erg genoeg was, pakte ze mij bij de lurven en brulde. Van haar moest ik nú, meteen, Qin Shimei naar mijn vader roepen. Ik rende hard weg, tussen de benen van omstanders. Ik dacht dat moeder achter mij aan zou zitten en daarom vluchtte ik zo vlug als ik kon. Richting uitgang van de campus. Maar ik vergiste me. Dwars door de mensenmassa hoorde ik moeder verder brullen.


  'Ga je gang, Gao Long! Als de schoolleiding jou als voorbeeldige student wil aanprijzen, moet die het vooral niet laten. Het academische niveau van de hedendaagse studenten is net zo gestegen als hun moreel besef tot aan de enkels gezakt is! Ik ga van je scheiden. Onze zoon is net weggelopen. Wees niet bang. Ik haal de kleine wel in, maar jij? Je krijgt hem nooit meer te zien. Qin Shimei heeft geen recht om een kind naar zijn evenbeeld op te voeden, pardon, te verpesten!'


  Dat vond ik nou zo oneerlijk: moeder mocht pa gewoon Gao Long noemen!


  'Pas op, je loopt in mijn beekje!' Mingyue gaat over op een fluistertoon: 'Hier baad ik altijd. Niet doorvertellen, goed?'


  Jian kijkt om zich heen en probeert de omgeving in zijn hoofd te prenten.


  'Doe geen moeite. Zonder mijn begeleiding verdwaal je voordat je dit hier bereikt.'


  Met zijn voeten stevig geankerd aan de oever, en in de schijn van zijn Heldere maan, wroet hij dieper in de lade van zijn herinnering - doorgaans niet zijn hobby.


  Het tweede bezoek - en tevens het laatste - dat ik met mijn moeder aan de universiteit bracht, ditmaal in de Rode Vlag dienstauto van opa van moederskant, was, achteraf gezien, aangenamer. Ik moest mee naar een ruim kantoor. De witte hoes om de sofa's nodigde mij niet bepaald uit om erop te komen kruimelen - om mijn mond te snoeren had moeder voor mij een plakje cake gekocht. Ik had al negen lentes achter de rug en wist inmiddels wie Qin Shimei was. Ren mensonterende verschijning in een geschiedenisverhaal. Qin was zo arm dat als je hem optilde en rammelde, er geen geluid bij hem te horen was - hij had geen rooie cent op zak. Later werd Qin Shimei, onder andere dankzij de hulp en steun van zijn vrouw, rijk en invloedrijk. Hij zag de kans schoon om haar in te ruilen voor de jonge en knappe dochter van een nog machtigere ambtenaar.


  Ditmaal draaide moeders houding voor de tweede keer om als een blad aan een boom. Ze prees het niveau van mijn vaders politieke bewustzijn en zijn morele besef de hemel in. De schuld van zijn overspel nam ze voor haar rekening. Zelfs voor de jonge 'vos', die 'zo nat was als de Yangtse-rivier' en die mijn vader 'uit de tent lokte', had ze geen kwaad woord over. Ze smeekte het schoolhoofd - de directeur van de universiteit heette dat - om mijn vader alsnog de goede baan te geven in het ministerie van Lichte Industrie, dat allang een oogje had op hem, een topstudent.


  Hierna ging het snel. Ik kreeg een eigen kamer in onze nieuwe flat, met een badkamer annex toilet die wij niet hoefden te delen met vijftien andere gezinnen. Mijn vader werd een afdelingshoofd van het ministerie en liet benzinewinden - hij kreeg een auto met chauffeur. Moeder waste zijn kleren niet meer. De was nam de vos voor haar rekening, die ook een prima job had gekregen, niet in Beijing, maar in Qingdao, een stad aan de zee. Moeder brulde en schreeuwde echter niet meer. Ze was de enige tussen haar collega's die zo nu en dan opgehaald werd met de Citroen van haar man. Onze koelkast was yuanzhuang - rechtstreeks uit het Westen ingevoerd. Met een marktwaarde van twee keer het jaarsalaris van een verkoopster van damesondergoed. Haar vriendinnen hadden nog nooit een stofzuiger van dichtbij gezien, maar moeder had er twee. Ook yuanzhuang. Zelf; koken hoefde ze niet meer zelf. Daar had mijn vader een dienstmeisje voor aangenomen. Onder andere om moeder te pappen en nat te houden,wanneer hij op zakenreis ging naar - waar anders? - Qingdao. Moeder wilde mij steeds een broertje of een zusje geven, maar vader wenste er niet aan mee te werken. Dan maar een gezelschapsdame uit de provincie Anhui voor haar in huis halen. Ayi - het moderne woord voor 'bediende' - was net mijn grote zus. Ik was elf en zij... Niemand wist hoe oud ze was, zijzelf ook niet. Volgens de overlevering had haar opa een lindeboom geplant in de lente dat ze geboren werd. Een bioloog gespecialiseerd in de jaarringen van loofbomen zou eraan te pas moeten komen om Ayi's leeftijd te achterhalen. Mijn moeder meende dat het kind niet ouder kon zijn dan vijftien, zestien, want... Ze fluisterde haar redenering in de oren van onze bediende, opdat ik het niet zou horen. Maar ik had een pekinees van mijn vader gekregen en wist heus wel wat loops was. Ayi menstrueerde nog niet (nog niet loops dus) én ze was klein en mager - vandaar dat ze geen achttien kon zijn. Wat was daar nou geheimzinnig aan? Ik deed alsof ik van toeten noch blazen wist. Zodat Ayi mij als een kind behandelde en mij om negen uur 's avonds naar bed moest brengen. Soms was ik zogenaamd hyperactief en weigerde mijn ogen dicht te doen. Dan boog ze zich over mij heen en klopte zachtjes op mijn deken. Voor het eerst rook ik de geur van meisjesborsten. Ze waren weliswaar van het formaat abrikoos, maar toch groter dan de mijne, laten we eerlijk wezen.


  Mingyue vist een kiezel uit het beekje.


  Jian ziet haar het ding in de stroom terugwerpen, maar hij is zo ver zonken in zijn herinneringen dat hij geen moeite doet het water te ontwijken dal door het steentje opgezweept is.


  Aioeder was zuinig met onze bediende en Ayi droeg op haar beurt haar bazin op handen. Moeder hoefde maar te kuchen of Ayi stond midden in de nacht op, om desnoods valium in de nachtwinkel te gaan halen en water uit de thermoskan. Vroeger bleef moeder op omdat ze hoopte op een telefoontje van mijn studerende vader, maar nu was ze bang dat pa wél zou bellen, in het holst van de nacht. Met de mededeling dat hij opgehouden was door een 'spoedvergadering'. En dat ze niet op hem moest wachten met naar bed te gaan.


  Wanneer vader ons vereerde met zijn aanwezigheid, was moeder ook niet al te enthousiast. Want zijn ogen rolden als kogellagers over het frêle lijfje van Ayi. Het boerinnetje wist van de prins geen kwaad en deed braaf wat de baas haar opdroeg. Zo mocht ze zijn onderbroeken niet in de wasmachine stoppen - ze moest ze met de hand wassen. Moeder vond het pervers, maar ze koos de kant van haar man. Totdat onze bediende op een dag gillend uit de badkamer holde. Ze praatte zachtjes met moeder in de ouderkamer. Ik plakte mijn linkeroor tegen de deur. Een, twee, drie, vier. Ayi telde haar schaamhaar en vroeg haar bazin of het kwaad kon als ze ze eraf zou knippen. 'O nee,' riep mijn moeder, 'die horen daar.' Vanaf dat moment wilde Ayi mij niet meer naar bed brengen noch de onderbroeken van haar baas met haar blote handen schrobben.


  Vader had ruzie met de vos in Qingdao en bleef vaker thuis. Hij zuchtte echter aan één stuk door en moeder kreeg medelijden. Ayi mocht hém naar bed brengen, in een aparte kamer aan het einde van de gang. Ik kon die vent wel vermoorden. Opeens besefte ik hoe krachtig het scheldwoord Qin Shimei was, maar moeder verbood mij het in de mond te nemen. Ze moest Boeddha op haar blote knietjes danken dat vader Ayi verkoos boven de stinkvos. Want Ayi kende haar plaats. Ze zou nooit haar meesteres van de troon stoten. Nu kon ik ma ook vermoorden. Ayi was slechts haar wapen tegen vaders minnares - zo zuinig was ze met onze bediende ook weer niet. Gelukkig brak mijn studententijd aan en verhuisde ik naar de campus. Geen dag langer wilde ik thuisblijven.


  Aan het einde van het eerste semester kwam ik thuis - wintervakantie , maar ik vond nergens onze Ayi. Moeder lag dag en nacht in bed, versuft door kalmerende middelen. Als ze eventjes helder was, keek ze naar soapseries, met een zakdoek binnen handbereik. Vader liet zijn villa in Qingdao opnieuw inrichten en verbleef daar de helft van de tijd. Vermoedelijk had hij daar een nieuwe stoeipoes ondergebracht, maar officieel heette het dat hij een deeltijdfunctie in het gemeentebestuur van Qingdao had aangenomen. Onze derde tv was zo lang, breed en hoog als een klerenkast en vaders dienstauto was een BMW geworden. Niet lang daarna mochten we verhuizen naar waar wij nu wonen - een penthouse in de deftigste wijk van Beijing-centrum. Het bleek dat vader ons dienstmeisje, na gebruik, uitgeleend had aan zijn baas, die haar borstjes net zo mooi vond als vader en ik, en die haar met de gebakken peren liet zitten. Ayi nam mijn vader de uitlening allesbehalve kwalijk. Moeder had het goed gezien. liet boerinnetje was nog trouwer dan mijn pekinees. Het meisje kwam zelfs met een plan om mijn vader aan een promotie te helpen. En dat terwijl de peren waarmee ze zat-sssst! - niet van zijn baas waren, maar van mijn pa! Ze leerde vader zijn superieur onder druk zetten. Als ze akkoord zou gaan met abortus, zou hij mijn vader - Ayi's baas - zwijggeld moeten betalen. Men denke aan een nog belangrijkere post voor mijn pa. Vandaar dat wij dat penthouse konden kopen en volproppen met dure grappen. Met dank aan de steekpenningen die vader bij elkaar had geharkt nu hij over het lot van nog meer staatsbedrijven, overheidsinstanties en gewone mensen beschikte. Ze moesten hem omkopen om de regels 'in ruimere zin op te vatten'. Zeg maar de wetten overtreden met weinig kans opgepakt te worden.


  Als moeder Ayi zo gehoorzaam en trouw vond, waarom had ze haar dan weggewerkt? Ma wierp mij een vernietigende blik toe - alsof ik er wat aan kon doen dat ik zo'n vader had! -, zuchtte en legde het mij uit. Toen Ayi zwanger was, wilde ze de butagasfles niet van de begane grond naar vijfhoog meer sjouwen. Ook zoiets: ze hing met haar hoofd boven de wc-pot en kwam de badkamer een kwartier lang niet uit. Wie moest het huis poetsen, het eten klaarmaken en het hondje uitlaten? Dacht dat mens dat ze de dochter was van een generaal? Of van een lid van het Centrale Comité van de Communistische Partij? Daar waar Ayi vandaan kwam wipte een boerin een halfuurtje voor de bevalling haar huis binnen en zodra ze het kind uitgepoept had, ging ze weer het rijstveld in, luidde moeders argument. Vader gooide olie op het vuur door een tweede, stevigere werkster in te huren. Om het werk voor Ayi minder zwaar te maken. Moeder wachtte totdat vader op zakenreis ging, en schopte haar trouwe bediende de deur uit. De deur van het poenige huis, verdiend over het lijk van de foetus uit een plattelandsvrouw.


  Ik ging niet meer naar huis. Zo min mogelijk dan. En deed mijn stinkende best om de hoogste cijfers te behalen van mijn klas en van mijn lichting. Ik geloofde niet dat alle mannen die intelligent waren en die een belangrijke functie bekleedden hun vrouwen bedrogen. De vrouwelijke studiegenoten liet ik voorbij flaneren. Stiekem noemden ze me 'de eunuch'. Als ik dat zou zijn, dan zouden de keizers van weleer hun concubines in hunkers moeten verbergen! Mijn bruisende energie kon ik kwijt op de atletiekbaan. Ik legde daar elke avond vijfduizend meter af.


  Er was maar één meisje van wie ik de aanwezigheid niet kon negeren. Ze heette Fei. 'Geurig gras'. Lang, gespierd en razendsnel. Ze rende altijd in de tegenovergestelde richting als ik op de atletiekbaan van onze school trainde. Zodra ze mij passeerde, rook ik haar bezwete lichaam. Precies dezelfde geur als mijn Ayi... Ze studeerde wiskunde en ik sociologie. Fei was geboren in maart en ik in april. Allebei in 1976. Ik noemde haar, met haar goedkeuring, mijn oudere zus en dat deed mij deugd. Ayi had ik uit het oog verloren, maar in plaats daarvan had ik een nog leukere zus/vriendin gevonden. Ik gaf weinig om merkartikelen, maar mijn sportkleding moest van Adidas of Nike zijn. Fei verscheen nooit twee dagen in hetzelfde design T-shirt of dezelfde joggingbroek. Zei ze niet dat haar ouders op een houtje beten, nadat de mijnen, waar ze hun beste jaren aan hadden gegeven, gesloten waren?


  Mingyue kamt met haar vingers door het beekje: 'Hoe zag je Geurige gras eruit?'


  'Gewoon, niets bijzonders. Maar ze kon hard lopen! Als een poema.'


  'Wat is gewoon?'


  Hij haalt zijn schouders op: 'Iemand voor wie ik me niet zal omdraaien als ik haar op straat tegenkom. Fei's charme zit hem in haar doen en laten...'


  'Draai je je voor een knappe vrouw wel om?'


  'Daarvoor ben ik een man. Nee, hè!' Hij zoekt naar Mingyue's ogen: 'Je vertelt me toch niet dat je nog nooit een andere vrouw hebt gezien?'


  Ze schept water op en giet het over Jians schoenen: 'O wee als je mij uitlacht! Wil je soms met je kleren aan in dit stroompje baden?'


  'Het is dus waar?'


  Ze bloost: 'Zhuchi senior heeft mij gezegd dat ik nu in staat ben om bedevaarders raad te geven. Daarom zal hij mij deze herfst voor het eerst meenemen naar de Baiyun-tempel. Daar kan ik wel vrouwen - vrome Boeddhisten - zien. Is je vriendin... mooier dan ik?'


  'Ex-vriendin.' Hij loopt de waterdruppels van zijn schoenen. 'Het antwoord houd je van mij te goed.'


  Ik kan nooit de avond vergeten dat ik Fei thuis uitnodigde. Mijn vader bevuilde zijn trui met de fles rode wijn die hij stond te openen toen Fei de zitkamer binnenkwam. Mijn moeder trok mij opzij en wees naar haar jack. Hoe kon een studente zich Dolce & Gabbana veroorloven? Of ze een 'kip' - prostituee in de volksmond - was. Ik schopte de deur van de ouderkamer open, waarin moeder mij haar verdenking toefluisterde. Voorts sleurde ik Fei het penthouse uit - ik probéérde het te doen: een waarheidsgetrouwere weergave van de werkelijkheid. Want mijn vriendin rukte zich van mij los en stapte naar mijn moeder toe. Op kille toon vroeg ze aan de vrouw des huizes hoe lang ze de wc-pot nog bezet wilde houden terwijl ze er niet in poepte en plaste. Ik scheurde op mijn motorfiets terug naar de universiteit. Het bleek dat ik de enige was van mijn studentenflat die niet wist dat mijn vriendin een concubine was geweest. Van een hoge piet in een of ander ministerie. Had ik maar af en toe mijn boeken opzij- gelegd en met mijn studiegenoten geborreld en geouwehoerd! Over de dikke druiven op onze campus - ze waren misschien honingzoet maar er hadden allang wormen aangezeten. Niet lang na de bewuste avond kwam iedereen erachter dat Fei's ex-minnaar (lees: ex-geldschieter) mijn vader was en dat Fei zo naïef was om te geloven dat haar ex-klant het huwelijk tussen haar en zijn zoon zou toestaan. De ironie was dat ik juist op dit moment die ouwe van mij het hoogst nodig had. Ik kon niet meer op die universiteit blijven. Alleen pa kon er via zijn connecties binnen het ministerie van Onderwijs voor zorgen dat een student in dit stadium naar een andere universiteit werd overgeplaatst. Niet de eerste de beste: de Qinghua Universiteit. Daar kon ik niet meer sociologie studeren, maar politicologie. Wat maakte het nou uit! Zelfs leven was mij om het even.


  Fei was niet zo makkelijk te ontslaan als Ayi. Ze dreigde een zwart rapport over vader te schrijven en naar zijn werkeenheid te sturen als hij haar zou verbieden met mij te trouwen. Pa gaf niet toe aan Fei's eis en riskeerde op die manier zijn nominatie als minister. Uit alle macht wilde hij voorkomen dat ik een gezin vormde met


  een prostituee die zich ook nog schuldig maakte aan chantage. Eindelijk deed hij uit de doeken waar hij Fei had leren kennen. In de bar van het Shangrila-hotel. Ze zei tegen mijn vader dat ze een boetiek had in modieuze jurken en dat ze daarom bars bezocht - om klanten te werven. Ja, ja. Alleen callgirls die hier rondhingen wilden en konden stapels bankbiljetten neertellen voor de sexy kleren waar Fei in handelde, volgens haar. Ik haatte mijn vader, die niemand anders uitkoos dan mijn eerste geliefde om er zijn kanonskogels in te schieten. Maar hij leerde Fei eerder kennen dan ik. Dus waar had ik het over? Ik haatte Fei. Waarom moest ze per se vader en zoon uit haar duizenden soorten en maten clientèle pikken? Ik haatte mijn moeder, die mij attent had gemaakt op Dolce & Gabbana. Wat mij betreft wilde ik best in de waan blijven dat mijn eerste geliefde - Ayi was slechts mijn droomprinses, meer droom dan prinses - de aardigste en eerlijkste was van de hele wereld. Ik haatte mijzelf omdat ik zo dom was geweest om de lange rijen van mijn aanbidsters als lucht te beschouwen en uitgerekend als een blok te vallen voor een hoer. Wat voor smaak had ik?!


  Mingyue tilt haar broekspijpen een tikkeltje omhoog en stapt in de stroom: 'Was dat alles?'


  Jian ziet haar van steen tot steen springen en steekt zijn hand uit. 'Pardon?'


  Ze bedankt hem voor de hulp en baant zich - met één hand in de lucht en één aan haar broek, die ze omhooghoudt - een glibberig weggetje door het water. 'Waar zijn de zes andere vriendinnen die je versleten hebt, gebleven?'


  'Is... Fei niet goed voor tien?'


  Haar tenen tekenen vijf cirkels in het stroompje: 'Denk je nog aan het antwoord datje mij verschuldigd bent?'


  Hij doet zijn schoenen uit en stapt ook de nattigheid in. 'Er is maar één maan in het heelal. Het moment dat ik je zag, was ik, het spijt mij zeer, bijna blij dat het niets geworden is tussen Ayi en mij of Fei en mij...'


  Ze roert met haar voet in het water, dat als glasscherven de zon weerkaatst. 'De volgende jongedame die je tegenkomt zal je nog beter bevallen dan ik.'


  Het beekje bevindt zich niet meer onder Jians kuiten, maar parallel aan zijn heupen. Hij worstelt om op de been te blijven. Ik wil niemand


  anders meer. Je bent mijn allerliefste, allermooiste, aller...'


  'Zoiets zei ik ook toen ik voor het eerst wat voor een monnik voelde...'


  Hij is als de dood dat ze zal stoppen met biechten.


  'Mijn oude leraar sloot mij op in de retraitekamer. Ik leefde op pissebedden en koude wind. Zhuchi senior was toen, ik praat over zeven jaar geleden, niet zo zachtzinnig als vandaag de dag.'


  Jians hart verkleumt. Hij moet zijn geliefde weer delen... Ditmaal met nog meer volk.


  'Voordat ik het vergeet, hoe maakt Fei het? Verkoopt ze nog steeds jurken?'


  'Mingyue, je was jouw verhaal aan het vertellen. Wat deed je inzien dat je niet met die broeder weg moest lopen?'


  ' De kwetsende woorden die iemand zegt wanneer bij woest is, daar moeten we ons niets van aantrekken. De mooie beloftes die iemand maakt wanneer bij verliefd is, daar moeten we hem niet aan houden. En nu jij, over Fei.'


  'Je kunt beter vragen waar Fei nu de dienst uitmaakt. Ze bepaalt welke fabriek meer opdrachten van de overheid krijgt en welke, ondanks zijn gunstigere prijs-kwaliteitverhouding, het nakijken heeft. Tegenwoordig moet mijn vader haar smeergeld toestoppen om een of andere wet te omzeilen.'


  'Heeft ze ook een kind van een hoge piet gekregen en vroegtijdig laten weghalen?'


  Hij voelt het bloed naar zijn hoofd stijgen maar hij beheerst zich: 'Zoveel offers hoefde ze niet te brengen.'


  'Hoe dan? Ik vind het niet leuk!'


  Hij ziet haar eerst rood en dan wit worden, wil haar niet langer tergen en besluit haar Fei's aanpak toe te lichten, maar, vreemd, Mingyue's blik richt zich naast hem.


  Een kaalgeschoren bewaker maakt een buiging: '1 Iet spijt me, ik wilde jullie niet storen, maar Zhuchi senior vraagt zich af of de ceremonie ter verering van Boeddha nog doorgaat. De zaal is ondertussen vol gelopen met feestelijk geklede monniken...'


  Mingyue glijdt het water in. De bewaker grist haar er tijdig uit en legt haar op zijn schouders.


  Jian ziet met lede ogen zijn hartendiefje pijlsnel afgevoerd worden. Terug naar het klooster.


  Ze schopt met haar spillebenen tegen de zij van haar drager: Is het vandaag al de negenentwintigste? O, hemel, ik heb geen nieuwe zang of dans gerepeteerd!' Ze schopt nog harder: 'Waarom heb je mij niet eerder gewaarschuwd?'


  Jian benijdt de monnik, die Mingyue niet voor niets laat doorgaan met tegen zijn zij te schoppen.


  'Ik ben maar een bewaker. Het is niet mijn taak om je eraan te herinneren.'


  Ze hakt met haar kin in zijn sleutelbeen: 'Taak, taak. Ik wil dat woord niet meer horen!'


  Jian blijft achter bij het beekje. Alleen. Vanuit de verte ziet hij dat Mingyue is opgehouden met tegen de bewaker te schoppen en zich in plaats daarvan aan hem vastklampt. Ze zijn één geworden. Met de broeder als haar benen en met haar als zijn bovenlijf. De jongeman uit Beijing wou dat hij de bewaarder afkon lossen. Mingyue is weliswaar tenger en licht, maar met deze vracht het bergpad op- en afklimmen is niet niks. Jian kiest dezelfde route als zij en... vooruit dan maar, volgt hen op de hielen. Als de dag van gisteren herinnert hij zich zijn vorige bezoek aan de tempel, Hoe Songtao en de zijnen hem keer op keer (onder)vroegen. Hoorde hij echt geen liedjes en zag hij werkelijk de dans niet? Toen Songtao een terloopse opmerking maakte over het getrommel en het gekreun - of Jian ook dat gemist had? -, ging de ondervraagde door het lint. Gelukkig had Jian destijds nog geen idee wat zich hier, achter de vrome Boeddhistische schermen, afspeelde. Vandaag is hij echter niet meer van gisteren. Het getrommel is en blijft hem een raadsel, maar het gekreun? O, god! Hij versnelt zijn stappen en probeert die twee in te halen. Het duo is echter opgenomen in het groen van de bamboe. En hun voetstappen zijn opgelost in het sjaaaaaa van de boombladeren. Zelfs met Mingyue op zijn schouders schijnt de bewaker laag te vliegen. Het kan niet anders.


  Jian treft zes bewakers bij de poort van de eerste rij kamers. I lij doet alsof hij de versterkte formatie gewoon is en loopt door.


  'Halt!'


  De vreemdeling uit Beijing ziet een rij gekruiste wapenstokken voor zijn ogen, net een ritssluiting. 'Ik mag van jullie baas vrijelijk op dit terrein rondlopen.'


  De stokken geven geen krimp.


  'Laat mij erdoor, anders krijgen jullie een boze Zhuchi senior op je dak.' Hij wil hen opzij duwen, maar hij kan hen nog geen centimetertje naar links of rechts schuiven. 'Mingyue, Zhuchi senior en Zhuchi junior! Ze blokkeren mijn weg naar de tempel!'


  Een van de bewakers legt zijn stok op de grond en bedekt met beide handen - één is trouwens voldoende -Jians mond: 'Stil, ze zijn bezig! Met een plechtigheid ter viering van de verjaardag van Guanvin Boeddha.'


  Jian wil zeggen: Daarom juist! Ik ben al laat!, maar behalve een gemompel komt er niets verstaanbaars over zijn lippen.


  'Gao Jian, als je nou niet ophoudt met schreeuwen, sluiten we je op in een kolenhok.'


  Doe dat! wil Jian brullen, maar hij is monddood gemaakt. Het enige wat hij kan is...


  'Hou op met trappen! Wacht totdat het feest daarbinnen erop zit. Dan kun je Zhuchi senior vragen naar het hoe en wat.'


  Dat is het hek sluiten nadat de schapen ontsnapt zijn! Sukkel! Jian geeft zijn verzet op.


  Die geluiden kent Jian. Mingyue danst op de drums. Dat wil zeggen, ze voert er kunstjes op uit, door van de ene drum op de andere te springen. Niet gewoon overstekend, maar al pirouetten, spagaten en salto's makend. Angst daarbij haar nek te breken komt niet eens bij haar op. Het akkoordje waar Jian en de bewaarders het op hebben gegooid - dankzij zijn gedreig en hun huiver om, inderdaad, achteraf een boze Zhuchi senior voor de kiezen te krijgen - brengt hem net niet in de tempel, maar daar aardig in de buurt. De stadsnieuwsgierige zit op de onderste trede van de lange trap naar de ceremoniële zaal en zijn oren staan overeind. Zijn ogen daarentegen heeft hij dichtgeknepen. Door de gesloten deuren ziet hij toch niets. Toen Mingyue vanochtend speciaal voor hem optrad, was hij gebrand op het hoofdnummer en bad tot Jezus Christus, Boeddha of Wie het ook moge zijn, dat ze het ge- dribbel op de drums - haar interpretatie van hun voorspel - alsjeblieft wilde afraffelen. Nu wou hij dat Mingyue hetzelfde nog eens dunnetjes overdeed. Dan zou hij haar opvoering met zijn ogen én kaken wijdopen bewonderen. Maar ja, er bestaat geen medicijn voor spijt. En zelfs als dat er zou zijn, zou het zo bitter smaken datje beter af bent met spijt behouden dan met het middeltje innemen. In de paar maandjes dat hij hier gestrand is, voelt hij zich opeens stukken ouder, op het bejaarde af. Tegenwoordig gebruikt hij ook archaïsche spreuken, net als zijn oma en de monniken.


  Deze klanken zijn hem vreemd. Ze kunnen niet door Mingyue gemaakt zijn, want haar pasjes op de drums zijn net zo luid en duidelijk als voorheen. Is het publiek - de vierentwintig kale broeders van de eerste rij kamers - ook deel gaan nemen aan de voorstelling? Een geslaagd samenspel is wat anders. Hun getrommel verbreekt de betovering van Mingyue's zang en dans. Naar het kabaal te oordelen slaan ze op maat twee, veel forser dan de drum die Mingyue vanochtend voor Jian uitgezocht heeft. Hij prijst zich gelukkig dat hij niet in de feestzaal zit. Arme Mingyue! Ze kan hun een seintje geven om op te houden met herrie schoppen, weet ze dat?


  Na een korte pauze - een oase van rust - slaaaaaat een broeder me toch op iets! De doden onder de graszoden in Tokio draaien zich er zelfs van om. Hier heeft die vent de grootste - maat één - voor genomen, geen twijfel aan. Jian staat op en wil de tempel binnenstormen om het twintigtal muziekbarbaren een oorveeg of tien, vijftig (per hoofd) te verkopen. Ze verdienen Mingyue's prachtshow niet! De twaalf paar bewakersogen op zijn rug herinneren hem echter aan de zes wapenstokken die ze al te graag zouden gebruiken tegen een of andere indringer.


  Stilte in de zaal. Zou Mingyue er toch wat van gezegd hebben? Een monnik roept: 'De eerste cirkel!' Een gekreun klimt langzaam maar gestaag op de toonladder. Songtao heeft gelijk. Jian hoort het nu zelf ook. De stem is geen vreemde voor hem. Mingyue toch! Zijn armen en benen stuiptrekken en zijn ogen rollen - alleen epileptische ratten kunnen dit zonder repeteren presteren - en Jian uiteraard. Hij wil opstaan en naar huis hollen, pardon, naar de retraitekamer, maar zijn ledematen zijn in een koeienvlaai veranderd: hij kan zichzelf niet opscheppen of verplaatsen. 'De tweede cirkel!' Mingyue's solokreunen wordt een duet. En vervolgens koor. Het hele publiek schijnt met haar mee te hijgen, te gillen en zich publiekelijk te kijk te zetten. Wanneer 'De derde cirkel' wordt afgekondigd, is Jian van vlaai tot vla overgegaan, van een en dezelfde koe. Omdat... omdat hij de andere helft van bet duet herkent. liet is de oude, geile, schijnheilige Boeddhistische bok Zhuchi senior! Het koor onder zijn leiding is niet bestemd voor iemand met een zwak hart.


  Jian vermant zich en maakt dat hij wegkomt. Vlak voor zijn kamer stopt hij. Met zijn rug tegen de stam van een den glijdt hij naar beneden en ploft op de gele aarde neer. Zand wordt door zijn achterwerk opgewoeld en zijn keel slibt erdoor dicht. Zijn ogen tranen, ook daardoor.


  ' Rattengif gegeten ?'


  Jian kijkt op, naar Songtao, die uit het niets is opgedoken. 'Was het maar waar!'


  De broeder komt naast de stadsmens zitten: Tets aan de hand?'


  'Wees blij dat je niet naar de tempel mag.'


  'Jian, hebben de bewakers je doorgelaten?!'


  'Tot de onderste trede van de trap.'


  'Jij boft!'


  De aderen in Jians nek kloppen: 'Hoe kan Mingyue in godsnaam de kale mannen van de eerste rij kamers toestaan haar zang- en dansvoorstelling te verpesten? Ik ben geen percussionist, maar die broeders van jou? Zij spannen de kroon, in valse noten spelen.'


  Songtao schuift nog dichter naar de jongen toe: 'Heeft de zwaarste drum ook van zich laten horen?'


  'En hoe! Mingyue had hen op het hart moeten drukken dat ze hun handen thuishielden en van de drums afbleven. Haar muziek en hun kakofonie, dat was een witte lelie op een gouden poeppagode.'


  Songtao proest het uit van het lachen: 'Hun handen thuishouden? Je hebt het niet begrepen, hè?'


  'Al te goed, vrees ik. De kerels waren volgens mij als de dood dat ze niet mee mochten doen...'


  De stem van de broeder slaat over: 'Hun zonen-en-kleinzonenwortel thuishouden zul je bedoelen!'


  Jian ziet in een flits Mingyue's teleurgestelde blik en denkt terug aan haar opmerking: 'Het wordt toch niks.' Zou ze daarop zinspelen?


  De ogen van de monnik worden glazig - de werking van een plaatsvervangend genot: 'De vierentwintig monniken van de eerste rij kamers zaten ieder op een drum, maat twee, als ik me niet vergis, en keken naar Mingyue's voorstelling. Hun handen hielden ze rechtop voor de borst - vooral op zo'n moment was bidden op zijn plaats. Hoe bekoorlijker ze om haar as draaide, hoe onstuimiger hun wortel werd. Dit kon je horen aan de drum waar te pas en te onpas op getimmerd werd. Kakofonie? Het was nooit als harmonie gepland!'


  Opeens vielen de puzzelstukjes in elkaar. Komt het door de - hoe heet dat ook alweer? Juist! - IJzeren Ballen Kungfu dat de monniken keihard én langdurig konden trommelen, met hun dat? Terwijl hij, tientallen jaren jonger dan de meesten van hen, geen kik met de zijne- kon geven? Geen wonder dat Mingyue vanmiddag zijn dagdroom bruut onderbrak door hem van de drum weg te slepen!


  'Was de slag op maat één nog steeds iets om over naar huis te schrijven?'


  Jian roept: 'Het was zelfs in Saigon te horen! Wacht, je wilt toch niet zeggen dat Zhuchi senior met zijn je-weet-wel er donderluid op...?'


  'Ging liet om één doeltreffende knal of meerdere?'


  'Wat voor doel moest hij treffen?'Jians keel zet op.


  'Als het goed is, sloeg onze hoogste leider met zijn drumstick het dikste schapenvel om de grootste drum heen in één keer kapot.'


  Jian voelt zich gekeeld.


  Songtao tekent een Boeddhistisch kruis voor zijn borst: 'Hoeveel jaren moet ik nog mediteren en kungfuen om mijn lichaam en geest op hetzelfde niveau te brengen als Zhuchi senior?'


  'Om dezelfde banaliteit aan de dag te leggen als die bejaarde smeerlap? Gaat jullie Boeddhisme hierom?'


  'Jian, was je mond met zeep! Waarom denk je dat wij tweeënzeventig monniken, velen in de kracht van ons leven, de oude Zhuchi senior eerbiedigen en gehoorzamen? Niet enkel en alleen daarom natuurlijk, maar zonder daad zou hij ons niet kunnen overtuigen.'


  'Laat mij niet lachen!'Jian bedenkt zich: 'Waarvan overtuigen?'


  'Van de kracht van het geloof. Wie geen meester kan zijn over zijn eigen wortel kan maar beter zwijgen over het sublimeren van zijn lichaam en het verheffen van zijn geest.'


  Jian slaat op zijn voorhoofd: 'Een perfecte smoes voor pornografie! Waarom ben ik er zelf niet opgekomen?'


  Songtao gaat onverstoorbaar door: 'Een mens kan niet alleen met zijn hoofd en hart naar verlichting streven terwijl zijn lichaam achterblijft. Boeddha in de westelijke hemel bevrijdt de hele persoon, niet alleen zijn wil, maar ook zijn vlees.' De ogen van de jonge monnik twinkelen: 'Wat heb je nog meer gehoord?'


  'Gekreun, als straatkatten in het heetste vuur van hitsigheid. Om te voorkomen dat de monniken in elkaars wielen reden, waren ze in drie groepen verdeeld. Cirkel één, twee en drie.'Jian slikt een slok zure spuug door zijn keel. Hij wou dat hij een van de schaamteloze katers in de zaal was.


  Songtao schuift nog meer naar Jian toe. Dichter bij de stedeling kan hij niet meer zijn, tenzij hij op Jians schoot komt te zitten. Alsof de monnik zodoende het feest zou kunnen beleven dat de vreemdeling op een steenworp afstand gevolgd heeft. Wat waren een paar deuren? Die spleten vertonen? Ze laten keurig alle geluiden, geuren en lichtstralen door. De broeder zegt sneu: 'Als ik hier vroeg begonnen was, had ik degene kunnen zijn die op het podium voor de ogen van de tientallen broeders met Mingyue tussen de regen en wolken dolde...'


  'Jij met Mingyue? Zit je negentien jaar uit, bewoner van de derde rij kamers!'


  'Als mijn ouders mij, toen ik een baby was, hier of bij de Baiyun- tempel te vondeling hadden gelegd, gelijk de ene bofkont in de eerste rij kamers, zou ik net zo goed cirkel één kunnen demonstreren.'


  'Pardon?'


  Songtao bestudeert Jians gezicht: 'Je vertelt mij toch niet dat ook dit onderdeel van de ceremonie aan je voorbij is gegaan, zonder dat je er ook maar iets van gesnapt en van genoten hebt, hè?'


  Jian wacht met ontploffen.


  De monnik schudt zijn hoofd: 'Wat moet ik met je beginnen? "Cirkel" betekent niet "groep", maar generatie! Op het fluwelen laken waar het podium mee gedrapeerd was, toonde Mingyue het publiek de samensmelting nissen een rijp rozenhart en een bij op zijn eerste honingjacht. Dit deed ze met een broeder die jonger is dan zij.'


  Jian sist en er komt rook uit alle gaten in zijn lijf.


  Songtao gaat verder: 'Cirkel twee was met een monnik die zo oud was als haar vader.'


  Vandaar dat Jian op het laatst Zhuchi senior hoorde hijgen! 'Wil het zeggen dat cirkel drie met iemand was die haar opa kon zijn?' Ineens is de Beijingse jongen niet meer zo slap als koeienvlaai maar zo hard als een geitenkeutel. En voegt een punt aan zijn politieke agenda toe, als hij het hier levend van afbrengt en zijn carrière ooit tot in het kabinet uitbouwt. Een nieuwe wet erdoor drukken. Die sekteleiders een even zware straf in het vooruitzicht stelt als seriemoordenaars en oorlogsmisdadigers.


  De broeder zet zijn ondervraging voort: 'En het koor?'


  Jian vindt zichzelf nog dieper gezonken dan in zijn studententijd. Vergeleken met zijn huidige hartendief was zijn ex-vriendin de Heilige Maagd. Fei was nog beledigd toen hij haar hoererende verleden zijdelings besprak. Maar Mingyue? Zij verheft het delen van haar lichaamstempel met een gemêleerd publiek tot een kunst. Pardon, tot een godsdienst.


  'Hoe vond je het slotliedje?'


  Jian snauwt: 'Heb ik niet gehoord.'


  'Jammer. Waarom niet?'


  'Ik kon dat gejank niet meer aanhoren, tevreden?' De stadsverontwaardigde beukt met zijn rug tegen de boomstam. Hij voelt niet eens pijn.


  Mingyue wandelt, alleen, naar het bamboebos. De afgelopen dagen heeft ze zoveel mensen gezien dat ze even alleen wil zijn. Na het feest ter viering van de verjaardag van Guanyin Boeddha is de jaarlijkse stoelendans begonnen, lot nu toe hebben elf van de twintig monniken de eerste rij kamers verlaten. Hun ruim twintigjarige verblijf in het klooster zat erop. Tijd om naar hun lekenbestaan terug te keren. Zo maakten ze plaats voor hun broeders uit de tweede rij kamers, die hetzelfde deden voor de jongens uit de derde rij kamers. Voordat de volleerden naar huis gingen, hadden ze recht op een laatste bezoek aan Mingyue. Dit kon en wilde ze hun niet ontzeggen, al bepaalt ze sinds geruime tijd wie ze haar kamer binnenlaat. De overige negen broeders van de eerste rij kamers hebben Zhuchi senior gevraagd om uitstel van vertrek, maar langer dan een maand zit er niet in. Voordat er sneeuw valt en de wegen onbegaanbaar worden, zullen ze toch echt moeten gaan. Zhuchi senior zal dan afdalen naar de taille van de berg, waar de Baiyun-tempel staat. Daar zal hij raad geven aan bedevaarders, in ruil voor contant geld, lucifers, lampolie, zeep, wierook en andere noodzakelijkheden voor zijn medekloosterlingen. Ook zal hij kandidaten uitzoeken die popelen bij hem in de leer te gaan. Verse bewoners van de derde rij kamers dus.


  Ren rots nodigt Mingyue uit om hem te bestijgen. Ze klimt erop, sluit haar ogen en spitst haar oren, in afwachting van sjaaaaaa - geluiden van het bamboebos onder haar voeten. Groene bergen en dalen die zingen op de maat van de wind, nee, blauwe golven die deinen onder invloed van de... wat zei Jian ook alweer? Zwarte magie of zwaartekracht? Na Jians verhaal over de zee kan ze bamboeplanten niet meer zien zoals ze zijn. Ze turnt ze altijd om tot iets wat ze niet zijn. Het voordeel daarvan is dat ze de bergen niet hoeft te verlaten om de oceaan op te zoeken - hij ebt en vloedt voor haar geestesoog. Is de zee soms uitgedroogd? De sjuuuaau-klap blijft weg. Ze opent haar ogen en kijkt onder haar voeten. Bruine aarde. Zo kaal als pas geoogste rijstvelden. Wie heeft de miljoenen bamboebomen omgekapt? Niet de monniken, want die mogen hier niet heen. De vraag of ze in staat zouden zijn om dit gigantische gebied binnen de paar weekjes dat Mingyue hier niet geweest is te ontbossen nog daargelaten. Het meisje mag hier ook niet heen, maar vanaf de dag dat ze Jian voor het eerst zag, is ze verschoond van angst voor tijgers - volgens zeggen verorberen ze een ieder die op twee, vier of meerdere benen/poten in het bos rondhangt. Nee, de dag daarvoor moest ze al angstvrij geweest zijn, anders zou ze hier de gewonde jongen uit een ver oord helemaal niet aangetroffen hebben. Nu bezoekt ze het verboden terrein alsof het haar achtertuin is. Hier hoort ze zichzelf giechelen en Jian lachen. Hier ziet ze hen beiden aan bamboestammen schudden, en achter vlinders aanrennen. Snel klautert ze van de rots af. Eenmaal op de vaste grond geland kan ze beter nadenken. Een vermoeden begint vaag maar escaleert in ijltempo tot glashelder. Heeft Zhuchi senior haar niet gewaarschuwd? Dat de bamboebomen op hun tachtigste verjaardag massaal zouden afsterven? Ze holt naar huis, anders zou ze ter plekke instorten. Had ze de woorden van haar oude leraar serieus genomen, voordat ze een voldongen feit werden, dan zou haar de schrik bespaard zijn gebleven. Maar wilde ze dat wel? Nu heeft ze maanden gewonnen waarin ze in de blijde veronderstelling verkeerde dat niets zou veranderen. Noch haar plantaardige, noch menselijke omgeving. En dat haar geluk zo lang, breed en bodemloos zou blijven als het azuurblauwe hemelgewelf.


  Bijna thuis. Mingyue wrijft over haar knieën - nog heel even en dan zal ze er uitgeput doorheen zakken. In de verte doemen de grijze bakstenen muren van het klooster op, iets wat haar Boeddhazijdank op de been houdt. Tussen vergeelde, verschrompelde stoppels - de enige overblijfselen van de jadegroene, pythondikke bamboestammen die hier haast een eeuw getorend hebben - baant ze haar weg. Een bries strijkt langs haar wangen. De geur van jasmijnbloemen omarmt haar van achteren. Hoezo bevinden de zoete struiken zich ten zuiden van haar? Ze spant haar neusvleugels en ruikt frisse dennenappels ten noorden van haar. In een vlaag van desoriëntatie waant ze zich in dromenland, waarin alles het spiegelbeeld is van de werkelijkheid. Ze schudt haar hoofd en dwingt zichzelf wakker te worden - geen tijd voor geintjes. Nadat ze ook de zon geraadpleegd heeft, is ze ervan overtuigd dal dit klooster niet hel hare kan zijn. Haar knieën knikken nog heviger. Rustig blijven! beveelt ze zichzelf. Alsof dat ging. Bedenkingen en verdenkingen verlammen haar denkvermogen.


  Vandaar dat Zhuchi senior iedereen verbiedt het bamboebos te bezoeken! 1 lij vreest dat ze erachter zouden komen dat er nog een klooster bestaat, aan het zicht onttrokken door het gewezen, grenzeloze, groene bamboegordijn. Geen gewoon klooster, maar een vol vrouwen. Op de witte vlag boven de pagode daar staat, in zwarte karakters geschreven, 'Qingyun An'.'Qingyun' van 'Heldere wolken' en 'An' van 'nonnenklooster'. Mingyue bedekt haar uitgeklapte mond: er liepen helemaal geen tijgers in het voormalige bamboebos rond - hoe dom moet ze geweest zijn om daar jaren in te geloven? Want die konden hier geen prooi vinden. Hazen, vossen, gazellen en dergelijke leven alleen nissen loofbomen of op de hei. Hoogstens kon men hier panda's tegenkomen. Die eten bamboebladeren, maar doen verder geen vlieg kwaad. Het meisje wil het weer op een lopen zetten, richting thuis, maar moet even op haar hurken rusten. Want de hemel is aan het molenwieken geslagen.


  Als Mingyue de kamer van Zhuchi senior binnenstapt, pakt hij zijn potje met bonsai op. Voordat ze zijn leugen doorprikt, wijst hij naar de bodem: 'Kun je deze gedichtregel lezen?'


  Ze wil zeggen dat ze het wel kan maar niet wil. Echter, de beeldschone kalligrafie, gegrift in het porselein, ontzenuwt haar weerstand. 'De adem van hyacinten dringt tot in het beenmerg door." Mijn oude leraar, hebben hier bloembollen gezeten?'


  Zhuchi senior gaat verder: 'Het onderschrift dan?'


  Ze versmalt haar ogen. "'Mijn liefde voor jou overleeft de fargesia." Is het daarom dat u de bonsai als uw oogbol verzorgt?'


  Hij zet de dwergboom terug op de vensterbank.


  'Van wie hebt u de hyacinten, die in de pot zaten, gekregen?'


  Zijn rechterhand, die uit automatisme naar een schaar grijpt, hangt besluiteloos naar beneden. Voor het eerst sinds Mingyue zich dingen kan herinneren, toont Zhuchi senior medelijden met een overtollig dennenrakje, dat hij hoort af te knippen. 'Qingyun junior heet ze, net als het klooster dat je zojuist gezien hebt.'


  Mingyue houdt de deurpost vast.


  Hij streelt de bloempot: 'Nadat de bollen uitgebloeid waren, heb ik een dennenwortel uit de berg gegraven en hierin geplant. Alles bij elkaar heeft de bonsai zeventig keer de zwaluwen naar het wanne oord zien trekken en naar de koude regionen terug zien keren. Bijna zo oud als fargesia, de soort bamboe die een paar dagen geleden afgestorven is. Mingyue, mijn meisje, al die jaren heb ik mijn hart bij je willen luchten, net als de broeders van de eerste rij kamers eens per kwartaal kunnen doen. Nu je mij om opheldering vraagt, beschouw ik het als je fiat om mijn wens te verzilveren.' De strakke lijnen op zijn gezicht verzachten.


  Verhaal van Zhuchi senior


  Mijn oudste broer poepte eerst dun en dan puur water. Na een week kon onze vader hem, een vent van negentien, met één hand optillen. Onze moeder groef, met tranen op haar gezicht en snot in haar haren, een kuil. Het was een kwestie van tijd dat wij hem zouden moeten begraven. Op de onvermijdelijke dag legde vader het uitgemergelde lijf van mijn broer op een koeienkar en liep er, samen met moeder, geruisloos achteraan - te bedroefd om te huilen. Ik zat op de arm van ma en durfde geen kik te geven. Eerlijk gezegd wilde ik niet mee, maar wat wil je? Als je zes bent en niemand op je mening zit te wachten? Onderweg werd de rouwstoet langer en dikker. Zus Ling, zo noemde ik het meisje in de oostelijke hoek van ons dorp, vloog op de kar en ging naast het stoffelijk overschot van haar aanbedene liggen. Toen de kist van mijn broer naar beneden zakte, sprong zus Ling het graf in. Er volgde een geroezemoes tussen de menigte aan de rand ervan. Men had het over een baby. Van mijn broer nog wel. Wat kletsten ze daar? Ik zag er geen één in de buurt. Zus Ling hield vol dat er, binnen in de kist, op het deksel geklopt werd. Ze werd ter plekke, naast zwanger, ook gek verklaard. Hoe men het ook wendde of keerde, een wonder geschiedde.


  Mijn ouders dankten Boeddha op hun blote knieën én door middel van mij: ze wijdden mij aan Hem. Een week nadat mijn broer uit de dood was herrezen, schoren ze mij kaal en brachten mij naar de toenmalige Zhuchi van dit klooster. Ik werd de enige minderjarige - zesenhalf- nissen vierendertig volwassen geestelijken. In het begin kwam het mij goed uit - ik hoefde, anders dan bij ons thuis, geen schapen te hoeden, geen koeien te melken, noch in het veld mijn ouders een handje te helpen. Maar al snel kwamen de nadelen van mijn monnikendom boven water. Twee keer per dag doorschijnende maïsmeelpap was nog tot daar aan toe, maar het strikte vegetarische menu was niet te harden. Zelfs de negen cicaden, die ik, dol van de honger, uit hun holen had gerookt en boven een vuurtje had geroosterd, mocht ik niet opeten. Respect voor alle levende wezens heette dat, alsof groenten en granen geen leven bevatten. Ook dat niet helpen in het veld viel tegen. Ik was amper zeven of de oude Zhuchi vond mij sterk genoeg om de houten ploeg voort te duwen. Onder de schroeiende zon, tot aan mijn dijen door bloedzuigers gestoken, kon ik mijn tranen en zweet niet uit elkaar halen. Had ik maar gejankt toen mijn ouders mij aan Boeddha schonken!


  De oude Zhuchi leerde mij lezen en schrijven, Boeddhistische klassieken op te dreunen én, me te schikken in het lot. Noodlot zou hij bedoelen! Tot ik op een lenteochtend een rij kuiltjes zag, in de modder van het rijstveld dat een karbouw en ik aan het ploegen waren. Voetafdrukken waren dat. Even groot als de mijne. Er liep dus, in de buurt van ons afgelegen klooster, een kind van mijn eigen leeftijd rond! Mijn hart brak uit mijn kas als een tijger uit de kooi. Naast het vegetarisme was het wel de eenzaamheid die mijn verblijf hier vergalde. Ik volgde de putjes en verdraaid! stond oog in oog met een meisje dat eveneens kuiltjes in haar wangen had. Twee stuks, ieder genoeg met stroop gevuld om er al zalig zuipende in te verdrinken. Het staartje op haar kruin was net een petunia, die de zon toelachte. Het moge duidelijk zijn dat ze geen non was - ze had hoofdhaar.


  Het kleine ding stelde zich als mijn moeder op. Ze leerde mij rijst planten, naaide mijn gewaad als het door een tak gescheurd was en gaf mij standjes als ik over een te brede goot sprintte, met een blauwe knie of een paarse elleboog als souvenir. Het bleek dat ze, net als jij, Mingyue, direct na de geboorte verweesd was. Hierna werd ze te vondeling gelegd, op de stoep van een klooster aan de overkant van een enorm terrein, dat destijds slechts hier en daar een paar bamboescheuten telde. Zodra haar bazin, de oude Zhuchi van het nonnenklooster, voor wie ze als dienstmeisje werkte, retraite hield, doorkruiste het meisje het jonge bamboebos nissen ons in en wij hadden met zijn tweetjes de grootste lol. Mussen- nest omgooien. Hun eieren door ronde kiezels vervangen. De staart van twee babyapen, die wij in de bananenbomen vingen, aan elkaar binden en ze met een rotje opschrikken, waardoor ze weg wilden vluchten maar niet konden. Geen kattenkwaad dat wij achterwege lieten, tenzij wij het niet konden bedenken. Dit kon niet ongestraft blijven, wisten we beiden donders goed.


  De voetafdrukken van mijn speelkameraadje werden groter en de afstand die ze van mij hield groeide mee. Tot ik op een dag via via te horen kreeg dat ze ook kaalgeschoren was en geen man meer


  mocht zien. Ik was amper dertien, nog een kwajongen! Daarbij, ik gold als monnik. Mijn broer was pas een echte man, die kinderen met zus Ling maakte en zo. Mijn ongenoegen ventileerde ik bij mijn oude Zhuchi. Hij beschouwde mij als zijn oogappel. Geen kunst, gezien het feit dat ik elke dag zijn teiltje met warm water vulde, waarmee hij zijn gezicht, gat en voeten waste; dat ik iedere ochtend zijn pispot en spuugbak leegde en dat ik zijn kleren schrobde en zijn rug krabde wanneer hij er maar behoefte aan had, desnoods in het holst van de nacht. Jingtu, zei de oude leraar tegen mij. Dat is mijn naam, Mingyue, al noemt de afgelopen zeventig jaar niemand mij meer zo.Jingtu, zei hij tegen mij, leven is lijden. Om ervan verlost te worden, moeten we afzien. Hoe moeten we waarvan afzien? vroeg ik. Afzien van begeerten. Die heb ik niet, zei ik opgelucht. Hoe zit het dan met Qingyun junior? De oude man klonk rustig maar streng. Wie is dat? Het scheen dat mijn speelkameraadje, naast een nonnenkapsel, ook een nonnen- naam gekregen had. I k kreeg een boek in de hand gedrukt. Op de linkerbladzijde ervan stond iets appetijtelijks afgebeeld en op de rechter wat ervan overgebleven was. Een mooie vrouw met paradijselijke rondingen, met pal ernaast een doodskop - uit de oogkassen kropen maden. Helaas waren de vormen en kleuren van Qingyun junior te tastbaar voor mij om haar te associëren met een skelet.


  's Nachts, als mijn oude Zhuchi lag te ronken, sloop ik uit ons klooster. Met één voet hoog en één voet laag strompelde ik over het spruitende bamboebos en ik sliep desnoods op de stoep van Qingyun junior, wanneer haar bazin, Qingyun senior, al biddende opbleef, waardoor mijn meisje niet naar buiten kon. Dat mijn oude meester mij de volgende ochtend aan de populierboom hing en mij met een rotan tak zweepte, weerhield mij niet om, samen met Qingyun junior, snode plannen te smeden. Wij schetsten een lekentoekomst die wij met zijn tweeën zouden opbouwen. Opeens begreep ik waarom zus Ling toentertijd met mijn broer begraven wilde worden. Daar was ik ook toe bereid, als het erom zou spannen. En dit vertelde ik aan Qingyun junior, telkens als ze twijfelde aan het welslagen van onze plannen.


  Mingyue legt haar hoofd op de schoot van Zhuchi senior. Ze wou datze ook zo oud was als haar leraar. Dan zou het haar evenmin kunnenschelen of het tegen de regels is een raam in haar borstkas te openen. I Iet moet heerlijk zijn, afgaand op de gezichtsuitdrukking van haar oude leraar, om privégevoelens via het venster naar buiten te zien vliegen, gelijk gekooide zwaluwen die naar het azuurblauwe luchtruim snellen. Ze heeft al iemand op het oog aan wie ze haar verhalen kwijt wil.


  Ik hield me voor dat de oude Zhuchi kwaad op mij was omdat ik hem, door mijn nachtelijke escapades, niet op zijn wenken kon bedienen. Dit probeerde ik goed te maken door overdag de vloer van zijn kamer-onze kamer, aangezien wij de slaapplank deelden - blinkend te boenen en door in het veld voor twee te werken. Echter, hoe dwaas ik ook trachtte te zijn, ik besefte wel degelijk dat zijn boosheid dieper lag dan dat hij mij miste wanneer hij zijn rug gekrabd wilde hebben. Mijn oude meester was een gelovige in hart en nieren. En week geen stap van Boeddha's rechte pad. Moest hij van Hem een celibatair wezen? Zelfs een vrouwelijke vlieg durfde hij niet aan te kijken. Met één uitzondering. Elk jaar, op de negenentwintigste dag van de negende maand volgens de maankalender, stak de voltallige bevolking van ons monnikenklooster het laag begroeide bamboeveld over en vierde, samen met het nonnenklooster, de verjaardag van Guanyin Boeddha. Er werd vuurwerk afgestoken en een feestmaal genuttigd. Ook werden religieuze liedjes gezongen en spirituele dansen opgevoerd. Door niemand anders dan de uitverkorene onder de vrouwelijke geestelijken: mijn Qingyun junior! Ze was zo lichtvoetig dat ze in de lucht bleef hangen als ze pirouetten maakte. Wees niet jaloers, Mingyue, jij kunt beter drumdansen dan zij. Wacht, je weet niet eens wat afgunst is, nog beter.


  Tijdens de voorstelling werd naar mij geroepen. Mijn oude leraar kreeg een hoestbui en ik moest hem vliegensvlug de spuugbak voorzetten. Gelukkig had ik dat emaillen geval naar de feesttent meegenomen. De laatste tijd werd zijn longontsteking van kwaad tot erger. Ik haastte me een kamertje, niet ver van het podium vandaan, binnen en trof mijn oude meester, dubbelgevouwen van de klemmen om zijn borst, op een bamboemat aan. Wie boog zich, lijkbleek, over hem heen? De oude Zhuchi van het nonnenklooster, Qingyun senior! Wanneer hij een klodder groene slijm in de bak gedeponeerd had, zocht hij met zijn stroeve oogbollennaar de oude non en zei... Ik nam het hazenpad, maar zijn woorden achtervolgden mij. Hij zei dat hij zich tot zijn laatste snik zou herinneren hoe beeldschoon ze was toen hij haar, achtennegentig jaar geleden, tegen het lijf was gelopen in... Hij noemde een of ander stadje waarvan ik de naam vergeten ben.


  Hoezeer ik ook naar Qingyun junior verlangde, voorlopig kon ik geen stap van het bed van mijn oude leraar wijken. Hij hoestte zijn longen er zowat uil - zijn dagen waren geteld. Ik besteedde al mijn spaarcenten aan kaarsen en wierookstokjes. En bad tot Boeddha dat zodra en als mijn Zhuchi beter werd, ik mijn liefje nooit meer zou zien. Zijn ziekte was mijn straf. Hier geloofde ik heilig in. Mijn oude meester kon nauwelijks praten, niet verstaanbaar althans. Op een mistroostige ochtend fluisterde hij iets. Ik legde mijn oor op zijn lippen. 'Haal de bediende van Qingyun senior hierheen,' hoorde ik hem mompelen. Mijn hart zoefde door de zwarte wolkenbanken heen: 'Bedoelt u mijn... Qingyun junior?' Zijn gezicht straalde. Het mijne nog meer. Ik trok mijn zevenmijlslaarzen aan, op naar het nonnenklooster. Onderweg trapte ik een kaarsrechte strook bamboescheuten plat. Toen ik Qingyun senior vertelde over de aanleiding van mijn bezoek, werd haar gezicht nog bleker dan toen ze mijn oude Zhuchi zag hoesten. Zielsgraag wilde ik haar troosten door te zeggen dat mijn bejaarde meester zijn dood als de ladder naar het nirwana zou omhelzen, wanneer het zover zou zijn. Uit haar gezicht sprak echter meer dan droefenis om het naderende einde van haar oude vlam. Ik was te hoog in de wolken om me te bekommeren om haar afkeuring. Blijkbaar was ze niet blij met het besluit van haar mannelijke collega. Die mij ten langen leste, vlak voordat hij heenging, toestemming zou geven om uit het klooster te treden en mijn geliefde buiten de bergen te huwen. Niet voor niets had ik mijn meester, vanaf mijn zesde, tien jaarlang, dagen nacht verzorgd.


  Zodra mijn meisje bet bed van de stervende Zhuchi bereikte, moest ik buiten wachten. Ik nam plaats op de stoep en had de pest in dat ik haar verbaasde gezicht niet kon zien wanneer mijn meester baar het verheugende nieuws zou brengen. Aan de andere kant was ik gerustgesteld dat zij de eerste zou zijn die het medegedeeld kreeg en ik de tweede. Zo moest het wezen, vond ik. Zij ging voor, in alles wat ik haar van harte gunde. Achter het gelige rijstpapier op het raam, verlicht door twee maal acht is zestien kaarsen, die ik op verzoek van mijn baas had aangestoken, ontwaarde ik voor de eerste keer in mijn leven de contouren van... Waren dat de blote borsten van mijn geliefde? Moest ze zich van Zhuchi senior uitkleden? Hield hij niet meer, zoals hij had beweerd, van zijn eerste en laatste vlam - Qingyun senior? Volgde hij niet meer het rechte pad dat Boeddha hem wees? 'Je onderbroek ook!' Zijn stem was weliswaar hees maar ontegenzeggelijk genoeg om mijn meisje door haar lijfje te doen beven. (Het viel mij op dat hij best hard kon praten voor een stervende.)


  Ze kromde haar rug. Snikken, deels al gesmoord door zelfcensuur en ontzag voor de geestelijke met een onberispelijke naam, ontsnapten alsnog haar keel.


  Ik sprong overeind, maar voordat ik er erg in had, beval mijn oude leraar, met het laatste restje van zijn qi, mijn lief, inmiddels poedelnaakt, nog dichter bij hem te komen staan. Keihard beet ik op mijn duim en ging daarmee door. Had ik de nek van de oude baas tussen mijn kaken gehad, zou ik hetzelfde gedaan hebben. Een vingerkootje viel op mijn tong. Mijn strot zat onder het bloed van eigen makelij, maar ik voelde niets. Toen ik het driehoekig, behaarde nirwana dat eigenlijk voor mij bedoeld was door het rijstpapier zag, pal voor het hoofdkussen van de oude schoft, ging hij in één ruk overeind zitten, met zijn rechterarm loodrecht in de lucht, alsof hij een leger opriep de vijandelijke linie te bestormen. Of had hij iets anders te verkondigen, waar hij niet in slaagde, omdat hij stijf als een hark, in een uiterst ongewone houding, zijn beloofde land in ging?


  De kist die wij voor onze leider timmerden, was niet langwerpig maar vierkant, anders zou hij, gezien de pose waarmee hij het aardse met het hemelse verwisselde, er niet in gepast hebben. Mijn broeders spraken er schande van en keerden massaal ons klooster de mg toe. Nog voordat de eerste sneeuwvlokken in de kristalvormende lucht dwarrelden, bleef ik alleen achter.


  Ook het nonnenklooster bleef rampspoed niet bespaard. Volgens zeggen weigerde de oude Zhuchi - Qingyun senior - te eten en te drinken. Ze mediteerde net zolang in de altaarkamer totdat zeyuanjide. Ze was mijn oude Zhuchi achternagegaan, welgeteld zeven maal zeven is negenenveertig dagen later. Ook deden geruchten de ronde dat mijn verloofde, de zestienjarige Qingyun junior, maar negen vingers overhield. Haar linkerduim had ze afgehakt, direct nadat ze uit haar kleren had gemoeten, voor de monnik die gedurende zijn honderd en elf levensjaren minus één avond het toonbeeld was geweest van kuisheid en Boeddha- trouw.


  Honderden zo niet duizenden keren heb ik getracht Qingyun junior te zien en te spreken, zonder resultaat. Ik begreep haar niet. Het was geenszins haar fout, maar ze nam het zichzelf kwalijk. Ik wilde alsnog met haar trouwen en kinderen krijgen, maar ze vond zichzelf er blijkbaar te min voor - in haar blootje gezien worden was voor haar hetzelfde als ontmaagd worden. Mijn talloze pogingen moest ik wel staken toen uit de bamboescheuten lange stammen schoten en zo een dichte muur tussen de twee kloosters in vormden. Toen de sneeuw smolt en er een nieuwe lichting monniken tot ons klooster toegelaten werd, wist niemand hier meer, behalve ik dan, van deze voorgeschiedenis. Mingyue, mijn kind, je lijkt niet eens op Qingyun junior.


  'Hoe bedoelt u?'


  Zhuchi senior karnt met zijn vingers Mingyue's pony: 'Precies wat ik zei.' 'Maar...'


  'Zou je een uitgebluste man willen laten rusten? Alsjeblieft?' Hij snurkt al.


  Ze hoort zijn ritmische geklop op de poort van het dromenland en benijdt hem, ditmaal niet vanwege zijn hoge leeftijd, maar vanwege zijn gemis. Al zag hij er bedroefd uit, hij scheen de leegte die Qingyuen junior in zijn hart had achtergelaten voor geen goud te hebben willen vullen door nieuwe herinneringen aan een ander lief te fabriceren, zodat hij de oude met een sloot water aan kon lengen. Het lijkt Mingyue zalig iemand te kunnen missen.


  Mingyue zoekt de zon. Al kan ze hem niet vinden, ze weet dat hij er nog is. Achter de bruine rotsblokken, op de groene oppervlakte, kan men hem wel degelijk zien. Dit merkt ze aan het beekje, waar ze voor staat. Hier stroomt geen water in, maar rode wijn. De avondgloed kleurt niet alleen het vloeibare onderdeel van de natuur naar zijn evenbeeld in, maar ook de vaste stof. Want de keien op de bodem van het beekje blozen terwijl ze stralen, stralen terwijl ze blozen. Net een kater die een poes beet wil nemen maar die, overladen met scheppingsdrang, juist daarom treuzelt. Hoe liever hij in één stoot een nest kittens in haar wil neertellen, hoe geremder hij zich voelt, waardoor hij eindeloos mauwt en om de hete brij heen draait. Eerlijk gezegd wil Mingyue voor de tweede keer sinds vanochtend naar het afgestorven bamboebos gaan. Zodat ze het verhaal van Zhuchi senior tegen de geschikte achtergrond kan plaatsen, in de hoop dat ze het eindelijk een beetje gaat snappen. Hoe vaak heeft ze gasten ontvangen? Zoveel geheimen heeft ze van hen moeten aanhoren. Wanneer ze het verfomfaaide laken opvouwt en in de wasmand werpt, veegt ze de indrukken van het gevoerde gesprek van haar geheugenplaat af. Klaar om met een schone lei de volgende broeder aan te halen. Stel je voor dat ze, in de ban van het relaas van de afgelopen nacht, met een half oor naar een nieuwe luistert! Dit gaat op rolletjes totdat ze er vandaag eentje (van Zhuchi senior) hoorde dat verpakt is in raadsels, waaronder de schijnbaar verrukkelijke obsessie met iemand die er niet meer is. C), wat wil ze het verdriet van het gemis eens in haar leven aan den lijve ondervinden! Ze heeft er geen moeite mee dat ze de vreemde woorden in de verhalen van haar broeders niet begrijpt, maar ze kan zichzelf niet vergeven als ze de gevoelens die ze beschrijven niet kan plaatsen. Desondanks doet Mingyue er verstandig aan van het kale bamboeveld, waar Zhuchi seniors herinneringen begraven liggen, af te blijven. Dit beseft ze zonder souffleur. Of toch wel? De avondschemer heeft intussen een ondoorgrondelijke, zo niet griezelige sfeer gecreëerd, waardoor het landschap allesbehalve uitnodigt tot een wandeling in haar eentje.


  'Wat zijn "kuisheid en Boeddhatrouw"?'


  Jian veert van zijn bed op: 'Dat is lang geleden, Mingyue. Ik ben ik weet niet hoe vaak bij je aan de deur geweest, maar je bewakers zeiden dat je moest werken.'


  'De broeders van de eerste rij kamers studeerden af. Ik had het te druk met afscheid van hen te nemen. Wat zijn precies "kuis en trouw"?'


  Hij kijkt haar aan.'En?'


  'Waar heb je deze woorden gehoord?'


  Ze stampt met haar voeten.


  'Oké, oké, ik zal het je zeggen...' Hij kan wel aan een carnivoor de betekenis van dierenliefde uitleggen of aan een seriemoordenaar het belang van het respect voor andermans leven, maar hij staat niet in voor de consequenties.


  'Komt er nog wat van?' Ze duwt tegen zijn knieën.


  Zijn boom van verlangen, waarvan de stam de afgelopen weken gebogen heeft gestaan door haar afwezigheid en onder zijn daarom niet minder als kool groeiende gehechtheid aan haar geur, kleur en licht, grijpt de gelegenheid aan zich te strekken én wolken te krabben. Hij houdt haar hand vast en laat die niet meer los nu die als een tam konijn op zijn schoot ligt. '"Kuis" is... Eerst "trouw" dan maar.' Met een kracht waarvan de afkomst onbekend is - niet van deze aarde, in ieder geval - onderdrukt hij de neiging haar recht in het gezicht te zeggen dat zij de laatste zou zijn als deze twee termen gebruikt zouden worden om iemand te schetsen.


  Nu haar hand in de zijne beland is, doet zijn genegenheid in de hoedanigheid van warmte haar nieuwsgierigheid naar 'kuis' en 'trouw' als sneeuw voor de zon verdwijnen. 'Heb je aan mij gedacht?'


  Hij knikt, met zijn hele bovenlijf: 'Meer dan dat.'


  'Ik ook aan jou.' Ze kan zingen en dansen. Erg blij is ze. Het vermogen om iemand zo te missen dat het zeer doet heeft haar blijkbaar toch niet overgeslagen.


  Haar 'Ik ook aan jou' werkt als 'Actie!' bij monde van een regisseur. Vrijscènes (tussen Mingyue en de monniken), full colour, met geluiden, worden voor Jians geestesoog afgespeeld. Vanuit dit perspectief bekeken was haar vraag van zonet zo gek ook weer niet. I lij onttrekt zijn zintuigen van haar begeerlijkheid en staart naar de surrealistische schilderijen op zijn beschimmelde muur. Maanden heeft hij ervoor gezeten. Nu pas ziet hij wat ze afbeelden. Orgieën. Hij recht zijn rug: '"Kuis" ben je als je je lichaam en ziel zuiver houdt voor je geliefde. Dan ben je vanzelf "trouw".'


  'Hoe kan men in de liefde niet zuiver zijn?'


  Hij duwt haar van zich weg en schept een afstand, zodat hij objectiever kan zijn: 'Hoeveel harten heeft een mens? Eén, neem ik aan? Daarmee kan men slechts van één persoon houden. Doet men het met meer personen, dan...'


  'Dan is men onkuis en ontrouw?'


  Hij knikt, met zijn hele lijf.


  Ze slaat op haar bovenbenen: 'Vandaar dat Zhuchi senior kwaad was <>p zijn oude meester!'


  Jian klinkt verbeten: ik ben niet ouderwets, maar met bepaalde dingen heb ik echt moeite!'


  Ze schrikt van de omslag in zijn toon: 'Zie je mij voor de oude meester van Zhuchi senior aan?'


  Hij schudt zijn hoofd. En is niet eens benieuwd naar wie 'de oude meester' is.


  'Is het een nee?' Ze glundert, een pak van haar hart.


  'Weet je hoe men in de stad een onkuise en ontrouwe vrouw noemt?'


  Opeens ziet ze het licht en maakt dat ze wegkomt.


  'Tot wanneer wil je de discussie uitstellen?' Hij roept haar na.


  'Ik ben een hoer!' Mingyue's geschreeuw doorklieft de duisternis voordat ze erin duikt. Ze rent en huilt, huilt en rent. Na al de vlinders waar ze samen met Jian achternagezeten heeft, na al de muziek van de zee die ze met hun tweeën, schuddend aan bamboestammen, gemaakthebben, realiseert Jian zich nog niet dat haar liefde puur is...


  'Welkom.' Mingyue houdt de deur voor haar gast open. Het liefst zou ze hem naar binnen willen trekken, maar dan zou ze nog meer door de mand vallen. Ten einde raad verslijt ze haar enthousiasme aan de deurkruk, die ze al draaiend molesteert - hij kreunt en geeft met een krak de geest.


  'Ik heb hem al.' De nachtelijke bezoeker raapt de afgebroken kruk van de grond, loopt naar de rode kaarsen en bestudeert de mogelijkheid tot herstel.


  De gastvrouw gaat voor de lichtbron staan en maakt de reparatie die hij voornemens is, onuitvoerbaar. Giechelend zet ze hem op een stoel.


  In de fractie van een seconde waarin hij vanaf de schouders tot aan het staartbeen geëlektrocuteerd wordt dankzij haar karamelzoete vingers die hem op de zetel drukken, reist zijn stemming van verbaasd - door haar buitengewone hartelijkheid - via verblijd - hij dénkt niet eens aan tegensputteren - naar verrukt. En dat tijdens zijn laatste (buitenkansje om haar van (zeer) dichtbij te bewonderen...


  Ze klopt op zijn schoot en controleert of die vlak en voldoende stevig is voordat ze erop gaat zitten: 'Ik ken je alleen als "Regen op de granen".' 'Juist. Het is onder die codenaam dat ik de afgelopen zomer bij je te gast was.'


  'Hoe heet je in het echt?'


  'Chengxin.' Hij krabt achter zijn oren en verbergt voor de tweede keer zijn verbazing - noemt ze hem, tegen de regels in, bij zijn naam? Boeddhazijdank-: 'Je wilt... mij dus zien?'


  Ze beschouwt zijn schoot als een boot en vaart ermee, op huizenhoge golven: 'Jij mij niet dan?'


  Hij knijpt zijn benen dicht.


  Ze giechelt opnieuw: 'Vraag je mij niet waarom ik jou speciaal uitgenodigd heb?' Hiermee bedoelt ze het rooster waar ze zich niet aan houdt, dat ervoor moet zorgen dat alle broeders van de eerste rij kamers, vlak voor hun vertrek, samen met haar de laatste klimtocht maken naar de uitkijktoren boven Boeddha's bloementuin. Sommige monniken zijn al voorde tweede keer bij haar geweest, terwijl anderen nog op hun eerste en enige bezoek moeten wachten.


  Zijn aandacht gaat momenteel uit naar één punt van hem, dat haar vorige vraag in natura beantwoordt, terwijl hij verlegen zit om beschaafde woorden bij wijze van (verbale) reactie op beide vragen.


  'Eten Vietnamezen witte rijst?'


  'Hoezo?'


  Ze kijkt hem aan: 'Ja of nee?'


  'Eh... ja.'


  'Komt hun voedsel een dag later als bruine poep uit hun lijf?'


  'Normaal gesproken wel.'


  Ze houdt zijn blik vast: 'Ze zijn dus net als wij?'


  'Je wilt weten... waarom ik hen tijdens de oorlog neermaaide?'


  'Je slaat een vraag over: waarom noemde je hen Vietnamese onmensen?


  'Heb ik dat tijdens mijn zomerbezoek gedaan?'


  Ze glijdt van zijn schoot af.


  Hij grijpt naar haar mg, opdat ze niet omvalt: 'Zij maakten ons op hun beurt uit voor Chinese varkens.'


  'Was dat een reden om hen met jullie wapens dood te knallen?'


  'Dat niet, Mingyue. Luister, ik was maar een artillerist en voerde bevelen van onze superieur uit.'


  Ze verhuist haar blik naar een plek op de muur - als die uit vlees en bloed zou bestaan, zou die auwen van haar priemende blik. 'Wat had jullie bevelhebber dan tegen de Vietnamese "onmensen"?'


  Zijn armspieren verzuren. Toch wil hij haar rug niet loslaten - in datgeval zou ze echt omtuimelen. 'Heb je het nog niet door? Dat waren woorden, smoezen. De hoofdzaak was politiek.' 'Wat is politiek?'


  Hij zucht: 'Daar gaan de hoge heren over. Wij soldaten begrepen er niets van. Hoefde ook niet, als wij maar deden wat ons gezegd werd.' Met gefronste wenkbrauwen: 'Mingyue, liet je mij komen om mij te berichten van volkenmoord?'


  'Regen op de granen, oftewel Chengxin! Hoe haal je zoiets in je hoofd? Ik wil je vragen... waarom mensen elkaar uitschelden.'


  Hij zet haar op haar been: 'Wie scheldt wie uit? Toch niet hier in ons klooster?'


  Ze ontwijkt zijn ogen: 'Volgens Zhuchi senior is er niets mis met hoerendom, maar volgens Jian wel.'


  Hij schopt de stoei onder zich vandaan: 'Noemt dat stadsrotjong je een...?' Ze knikt.


  'Zo te zien jeuken zijn beenderen weer!' Hij raast de kamer uit. Zij achter hem aan: 'Wat ga je doen? Midden in de nacht?' Hij duwt de gekruiste wapenstokken van de bewakers aan Mingyue's poort opzij.


  'Broeders, houd hem tegen! Hij gaat Jian gaar meppen!' Ze zakt op de grond.


  Chengxin haast zich terug en helpt haar overeind.


  Verhaal van een artillerist II


  Mingyue, ik heb zojuist gelogen. En ik was niet van plan Jians botten te breken. Ik wilde zijn hoofd van zijn romp afschroeven, op dezelfde manier waarop ik als jonge jongen een rijpe mango van zijn tak scheidde. Ruim twintig jaar als monnik geleefd en dan nog zo'n moordlustige gedachte koesteren! Het wordt boeten, in de komende weken, zo niet maanden. Mijn lieve meisje, ril je hoofd even op, mijn rechterarm slaapt. Bovendien, ik heb hem eventjes nodig om een Boeddhistisch kruis te slaan. Enfin, wat is een hoer? Wat is een heilige?


  Herinner je je mijn vorige verhaal nog? Mijn oude bataljon werd, door het wegvallen van de telefoonverbinding, van de kaart geveegd en ik kwam terecht in een mortiereenheid. Op een dag


  moesten we een heuvel die wij net hadden ingenomen verdedigen en de vijand op een afstand houden. Wij lagen stevig onder vuur, maar geen versterking kon ons bereiken. Mijn kameraden vielen bij bosjes neer. Ik wachtte net zolang totdat ik door de verrekijker de stopcontactneuzen van een bende Vietnamezen duidelijk kon onderscheiden van hun ingezonken oogkassen en hoge jukbeenderen - over de gelijkenis met een aap gesproken. Mijn zusters moesten hén eens zien! Ik gaf een gil en we maaiden de bastaards neer, van wie de vliegtuigen honderden van onze wapenbroeders - de vorige versterking - koud hadden gemaakt, Toen de tweede horde - Mingyue, sorry voor mijn taalgebruik- Vietnamese onmensen naderde, gaf ik nog een gil, maar onze mortieren bleven stil. Ik - mag ik even? - neuk de grootmoeders van de wapenfabrikanten! Sommige mortiergranaten die ze tijdens de Culturele Revolutie al links radicale leuzen schreeuwende produceerden, waren misschien politiek correct maar hun kwaliteit was extreem rechts. Ze vertikten het te ontploffen! De vijanden zagen kans ons te naderen en trakteerden ons nogmaals op een regen van kogels. Schuin tegenover mij lag een jongen, een boer uit de provincie Yunnan, te smeken. Of ik hem alsjeblieft dood wilde schieten. Zijn buik en benen waren doorzeefd en zijn linkeroog bengelde naast zijn oor. Ik vervloekte in de smerigste taal die ik maar bedenken kon het lot, de oorlog, de wapenproducenten en het Vietnamese ongedierte, maar mijn kameraad een verlossende kogel geven kon ik niet. Terwijl een deel van mijn darmen boven mijn voeten hing, probeerde ik de wapenbroeder op mijn rug te dragen...


  Toen ik door een engelenstem wakker werd gemaakt, vroeg ik als eerste naar die jongen. De eigenares van die stem wist van niets. Gewoonlijk zou ik ook haar voorouders verrot schelden, maar haar borsten, twee golfjes onder een witte verpleegstersjas, bekeerden mij tot een nette prater. Beleefd informeerde ik waar ik zat. Ze noemde een driecijferig getal - blijkbaar de code van het veldhospitaal maar dat interesseerde mij niet echt. Toen ze mij vertelde dat wij niet gek ver verwijderd waren van ons vaderland, klopte mijn hart, dat mij toch al in de keel was gesprongen, dankzij de aanblik van haar golflijnen, nog harder. Ik wilde 'Lang leve voorzitter Mao!' roepen, maar ze legde een vinger legen haar lippen. Jammer! Tegen de mijne zou ik fijner hebben gevonden.


  Met haar honingzoete vinger wees ze naar mijn buik en floep! mijn je-weet-wel ging omhoog. Mijn witte laken was dun... Met knalrode blosjes op haar sowieso perzikroze wangen probeerde ze mij te overtuigen van het belang van absolute rust. Mijn darmen waren op vijf plaatsen gehecht, aldus haar. De dokter had er een paar stukken, in totaal drieënhalve strekkende meter, afmoeten knippen. Het klonk ernstig, maar dat was het niet. Het perfecte functioneren van mijn dat was daar het beste bewijs van. Wat mij betrof kon ze mijn verwondingen net zo bont maken als ze wilde, als ze maar voor mijn bed stond en iets - het donderde niet wat! - tegen mij zei. Helaas had ze meer patiënten om bang te maken voor gebrek aan rust. Tot mijn ontgoocheling constateerde ik dat ook de je-weet-wel van mijn buurman zich als een vlaggenstok overeind richtte zodra ze een thermometer in zijn mond stak-een van de weinige plekken aan een neergehaalde piloot die niet omzwachteld waren, naast zijn onderbuik en dat uiteraard. Hij zou genezen, hoe zwaar gewond ook. Geen twijfel mogelijk. Zodra ze onze zaal verliet, plaagden wij, zestien gewonde rakkers, elkaar met elkaars zwakke schakel en gingen een onuitgesproken wedstrijd aan. Om wiens laken het snelste én als een Mongoolse tent opgezet werd.


  Bij de verpleegsters waren ook oudere en/of minder fraai gevormde. Dat was op zich geen punt - ze konden er weinig aan doen dat ze niet als moeders mooiste geboren waren, maar wat hen van onze gezamenlijke lieve schat onderscheidde, was hun houding. Sommigen van hen waren zuur als een pruim. En dat laatste hadden ze zelf in de hand, leek ons. Ze werkten in ploegendienst. Na een nauwlettende observatie stelden we een schema vast, waar we aan konden zien wanneer onze engel ingeroosterd stond. Wij sliepen overdag om 's avonds van energie te bruisen. Want onze steun en toeverlaat kreeg de rotste uren - ze moest altijd de nachtdienst draaien. Een jongen drie bedden van mij vandaan had iets aan zijn rechterarm en linkerbeen. Hij was de enige onder ons die, zij het hinkend, mobiel was. Daarom werd het zijn taak om het licht aan te doen vlak voordat onze schoonheid de ronde deed. Het mocht eigenlijk niet, het licht in de nacht aanmaken. Niemand zat erop te wachten dat de Vietnamese verkenningspatrouille de ligging van ons hospitaal doorkreeg. Maar als wij de timing in de gaten hielden, merkte de bewaking of de hoofdzuster er niets van. Die laatste zat onophoudelijk te kletsen in haar kantoortje, met oude taarten of jonge krengen die de prinses van onze natte droom het liefst aan de Vietnamezen wilden voeren.


  Het was maar goed ook dat ik geen mortier bij me had, en dat mijn buurman zijn bommenwerper niet kon besturen. Anders zouden wc niet instaan voor wat wij elkaar mogelijkerwijze aandeden. De ene helft van ons, zestien half tot totaal bedlegerige soldaten, was van mening dat onze lieverd niet op de hoogte was van de regel dat het licht 's nachts uitmoesten daarom gaf ze geen kik over de brandende gloeilampen. De andere helft maakte hen uit voor het achtereind van een gecastreerde beer. Als zij niets van het lichtverbod af wist, zou ze ook niet weten dat onze lakens geen tenten van Mongoolse stamhoofden waren. Hahaha! In de bulderlach genazen we wondersnel. Te snel. Ik pinkte een traantje weg, met de deken over mijn gezicht natuurlijk, toen ik onze lieveling moest verlaten. Niets aan te doen. Mijn darmen waren zo goed als nieuw. Ik mocht naar huis, mijn ouderlijk huis. Opeens miste ik de oorlog. En miste ik de kogels die mij naar deze verpleegster gebracht hadden.


  Achteraf hoorde ik van mijn zaalgenoten die daar iets langer waren gebleven - bofkonten! -waarom onze schat de rotste werktijden toebedeeld kreeg. Ze stond in het hospitaal bekend als hoer. Er was geen collega die het voor haar opnam. Maar, zonder haar blik, die charme naar acht windrichtingen uitstrooide, zonder haar stem, die zwaar gewonden van de rand van de afgrond terugfloot, zonder haar handen, die ons keer op keer in een werkende fontein omdoopten, zouden haar patiënten - wij allemaal - niet zo vlug en volledig kunnen genezen. Als men zo'n schepsel een hoer noemt, dan ruil ik er een heilige voor in!


  Mingyue legt haar vinger op zijn lippen. Ze hunkert naar stilte. Zodat ze in de huid van de zuster kan kruipen. I lij trekt zijn rechterarm vanonder haar nek en zet drie zoenen op haar wangen. Nu is zij zijn engel, zijn verpleegster in het klooster, waar zijn geestelijke wonden helen. Ze giechelt, voor de zoveelste keer. Hij zuigt met zijn lippen haar gelach op en bewaart het in zijn boezem. 'Dank je wel, Mingyue.' Dat wilde ze juist tegen hem zeggen. Hij gaat op zijn rug liggen.


  Ze richt het kaarslicht op zijn daar, ziet een Mongoolse tent uit het niets rijzen, bedekt haar mond en smoort een gil van verbazing in de kiem.


  Hij wordt opnieuw een fontein. Een voortreffelijk werkende.


  VIJF


  Mingyue snelt op haar sloffen naar buiten - tijd om schoenen aan te trekken heeft ze niet. Op naar de hooiberg in de voortuin. Vlak ervoor echter, stopt ze. Met haar ogen tot twee strepen geknepen kijkt ze, langs de top van het hoogopgestapelde stro, tegen de ochtendgloed aan en waarachtig, ze vindt waar ze al weken op wacht. Rijp. Hij hecht zich aan de uitgedroogde halmen - net diamanten - maar dan geslepen tot exclusieve haarspelden. Het meisje stapt naar links en de rijp oogt wit, naar rechts - geel - en naar voren - oranje. Ze draait zich om en om: het witte mengt zich in duizelingwekkend tempo eerst met het gele en dan met het oranje, en dit alles, inmiddels gebrouwd tot een kleurencocktail, wordt opgenomen in het immense blauw van de hemel. Nadat ze de riem van haar ochtendjas vastgesnoerd heeft, volgt ze de damp van haar adem, die, gelijk een eendenveer, naar boven spiraalt. Van de dag houdt ze het meest van de avond, herfst is haar favoriete deel van het jaar en rijp is het kristallen dienblad waarop haar lievelingsseizoen door niemand anders dan het Leven Zelf aan haar gepresenteerd wordt. Mingyue leunt tegen de hooiberg en zoekt, vanachter een kale boom, de zonnestralen op. Aan de knokige takken hangen hier en daar kweeperen. Het zijn okergele vruchten, overwegend rond - de rest van het geheel zijn knobbels, net de vetkussentjes op een babydij. De schil van het fruit moet in de was gezet zijn geweest, waarom glanst hij anders zo? Als men niet oplet, denkt men ongetwijfeld dat er mini-olielampen aan de takken groeien en branden. De boom ernaast is precies een kampvuur, dat zijn omgeving in de as wil leggen. Vlamrode, stervormige esdoornbladeren zijn de hoogste noot op de herfstzang. Hij herinnert Mingyue eraan dat het verval niet eng is, maar het summum van wat eraan vooraf is gegaan. Zoiets als de klap op de vuurpijl. In dit jaargetij oogsten we wat we gezaaid hebben en staan soms versteld van wat we, uiteraard met Boeddha's zegen, gepresteerd hebben. Want hoe hard we ook gewerkt hebben, als de zon, de wind en de regen niet meewerken, zal er geen koren in de aren zitten. Met één troost: dan kunnen we onszelf niets verwijten. Zo geredeneerd ziet ze geen reden om dit moment van de waarheid te vrezen. Indien het


  Boeddha's bedoeling is dat wij, ondanks ons driekwart jaar zwoegen, met een ingeklapte maag de winter door moeten zien te komen, Zijn wil geschiedt. Bovendien, de esdoornbladeren, de kweeperen en het dalen van de eerste rijp hebben een decor opgezet, waartegen de mooiste tragedie gespeeld kan worden. Een theatralere, sfeervollere, kortom, glorieuzere afgang kunnen we onszelf niet wensen.


  Welnu, de fargesia. Dat hij afgestorven is, valt onder de categorie natuurverschijnselen. De betekenis die Zhuchi senior eraan geeft is stemmingmakerij, of nog beter, angst voor de gevolgen van het menselijk handelen, van zijn handelen. Hij had nooit aan een relatie moeten beginnen. Niet zozeer omdat hij een monnik was en zij een non in spe, maar meer omdat hij wist dat de bamboescheuten in het veld op een dag bamboestokken zouden worden. En dat zijn tere gevoelens voor haar en de hare voor hem zouden veranderen in harde bamboestammen, die bestendig zijn tegen water, vorst, kaken van insecten en deels ook tegen het maagzuur van panda's. Dan zouden hij en zij elkaar moeten bijten om iets te voelen, tegen elkaar moeten schreeuwen om iets duidelijk te maken en elkaar moeten verliezen om het gemis te bevatten...


  Mingyue gaat terug naar haar kamer, kleedt zich om en slaat de ochtendmeditatie over.


  Het meisje bukt en loopt, onder de gekruiste wapenstokken van de bewakers door, de kamer van haar oude leraar binnen. Ze kucht, hoest en stampt op de bamboemat. De mediterende oude monnik geeft geen krimp. Beproefde methode één dan maar. Aangezien het gras in de tuin dor en niets meer waard is, neemt ze genoegen met een paardenhaar uit de plumeau. Nauwelijks heeft ze er het linkerneusgat van Zhuchi senior mee gekieteld, of hij niest. Dat niet alleen, Hij peutert in zijn neus en probeert de jeuk met wortel en al eruit te krijgen, liet is gedaan met zijn concentratie op de dantian. Ze wil roepen: dat was een makkie!, maar er dient zich geen triomfantelijk gevoel aan...


  Zhuchi senior tast onder zijn deken.


  'Mijn oude leraar, u hoeft de theepot niet tevoorschijn te halen. Ik hel» geen dorst, tenzij uw eigen keel droog is.'


  Hij stopt met zoeken.


  'Dat ik niet moeders pienterste ben, is u in de loop van de jaren duidelijk geworden. Daarom vindt 11 het vast niet verwonderlijk dat ik uw verhaal van gisteren niet helemaal begrijp.'


  Hij recht zijn rug.


  'Uw tanden knarsten toen u het had over de eerste en tevens de laatste blik die uw oude meester wierp op de blote borsten enzovoort van uw vriendin.'


  Zijn rug verstijft.


  'Waarom haat u hem?'


  Hij kijkt voor zich uit.


  'U hebt het woord "verrader" niet gebruikt, maar elke spier in uw gezicht spelde het uit. Verrader van wie? Van zijn oude en enige vlam Qingyun senior? Of bedoelde u uzelf?'


  Zijn ogen doen haar denken aan mortiergranaten, die Regen op de granen op de Vietnamezen afvuurde.


  'Uw oude Zhuchi heeft het Qingyun senior én u toch al, in het kamertje achter de feesttent, uitgelegd? Zij het vooraf, zonder verwijzing naar wat hij ging doen?'


  Hij kondigt een staakt-het-vuren af.


  'Uw oude meester zei immers dat uw vriendin sprekend leek op haar bazin - zijn geliefde - toen hij haar jaren daarvoor, in een of ander stadje, ontmoette.'


  De ogen van Zhuchi senior worden glazig.


  'Hij wilde heengaan met op zijn netvlies de eerste en mooiste indruk die hij van Qingyun senior gekregen had.'


  De lippen van de oude man trillen.


  'Gunt u een stervende monnik de illusie niet dat hij eindelijk zag wat hij zijn hele leven lang had gewild maar vanwege zijn geloofsovertuiging niet mocht? Ik had u guller ingeschat!'


  Er rommelt iets in de keel van de geestelijke.


  'Mag ik uw handen even?'


  Hij volgt haar instructie, te verbouwereerd om een andere reactie te bedenken.


  'U mist geen enkel vingerkootje. Zei u mij gisteren niet...?'


  Hij rukt zijn handen weg.


  'Zelfs een litteken is er niet. Kon u op uw zestiende al met qi botten aan elkaar lijmen?'


  Hij staat op.


  Ze houdt zijn kuit vast: 'Het was niet haar linkerduim die Qingyun junior, na dat incident, geweld heeft aangedaan, neem ik aan? Ze had alle tien vingers toen ze...'


  Haar oude leraar loopt, ondanks haar tegenwerking, de kamer uit.


  Ze roept hem na: ik heb het bamboebos, inclusief wat er boven is, voor en na zijn afsterven bekeken. Niet om het een of ander, maar ge- woon omdat ik benieuwd was: wat is er zo speciaal aan dat hij de status van verboden terrein verdiend heeft?'


  Hij beukt met zijn vuisten op de deurpost.


  'Het bos bevond zich loodrecht onder een rotsblok, dat, net als de tong van een slang, uit de rest van de stenenpartij steekt. Alleen is het niet zo steil, smal en puntig, maar vlak, lang en breed. Met andere woorden...'


  Zijn stem barst in splinters uit: 'Wees genadig!' Ze leidt hem terug naar de kamer en voelt onder zijn deken. Theepot gelokaliseerd.


  Verhaal van Zhuchi senior II


  Het gezegde luidt: ''Groen komt uit blauw, maar is sterker dan blauw.'' Dit is de toekomst van elke goede leerling. Hier kan en misschien wil ook geen leraar zich voldoende op voorbereiden. Bovendien, de dag dat de leerling de meester overtreft, komt altijd eerder dan verwacht. Mingyue, mijn trots, voortaan vertel ik je niets meer, maar ik beken. Je hebt in je zesentwintig lentes iets ingezien waar ik zestig jaar over heb gedaan. Als ik destijds mijn oude meester begrepen had, had ik Qingyun junior kunnen weerhouden om... Ook had ik mijn broeders kunnen tegenhouden toen ze ons klooster lieten voor wat het was. Het begon met een sprookje. Dat iedere monnik bij zijn inwijding te horen kreeg.


  Er was eens een boer die Boeddha wilde worden. Hij verliet zijn huis en haard en ging de wijde wereld in. Onderweg vroeg hij iedereen om advies. Niemand kon het hem geven totdat hij een landheer leerde kennen. Deze zei tegen de jonge knul dat hij hem de weg kon wijzen. Als de jonge boer een jaar lang gratis én hard voor hem zou werken, zou hij vanzelf Boeddha worden. Dolblij was de jongen, maar... Waar zou hij aan merken dat hij Boeddha was geworden? Daar zou hij achter komen als hij driehonderdvijfenzestig dagen gezwoegd had, beloofde de landheer hem. Op de dag waar de jongeman met zijn hele hart, ziel en zaligheid naartoe geleefd had, moest hij mee naar de top van een berg. De rijkaard wees naar de berg aan de overkant: nu de vlijtige en vrome jongeman Boeddha was geworden, kon hij een wonder verrichten. Op de vraag wat dat inhield, antwoordde de landheer dat de jongen naar de andere berg kon vliegen. De boer keek naar het ravijn onder zijn voeten. Wees niet bang, drukte de rijkaard hem op het hart. Hij zou er zeker niet, hetzij half-, hetzij morsdood, in vallen. De jongeman sloeg een Boeddhistisch kruis voor zijn borst en maakte een sprong voorwaarts. De landheer beefde op zijn spillebenen, maar zijn spleetogen werden getuigen van, waarachtig!, een mirakel. De boer belandde op een wolk en bereikte op die manier veilig en al de tegenoverliggende berg. Kinders! riep de landheer zijn zonen bijeen. Ik ga ook een jaar voor niets ploeteren. Na twaalf maanden kunnen jullie zien hoe ik Boeddha ben geworden. Ren jaar later spreidde hij zijn 'Boeddhistische vleugels' uit en 'vloog' naar de andere berg. Zijn kinderen konden hem van de bodem van het ravijn afpellen - hij werd daar als beslag uitgesmeerd. Een pannenkoek van mensenvlees. Alleen zijn gouden kies was nog heel.


  Toegegeven, ik heb Qingyun junior na de dood van mijn oude meester wel gezien. Eén keertje maar. Dat was op het rotsblok waar jij, Mingyue, mijn schrandere leerling, het over gehad hebt. Ze vroeg mij mee te gaan naar het nirwana aan de overkant van ons lijden. Dan zou ik de enige zijn die haar naakt mocht zien. Dan zouden we trouwen, kinderen krijgen, en lang en gelukkig leven. Ik heb van alles geprobeerd. Op mijn knieën gelegen, kow- tow's gemaakt, gehuild, gedreigd, gevloekt en haar beloften, die ik nooit na kon komen, gedaan, maar ze bleef dat sprookje herhalen. Of ik echt in Boeddha geloofde? Of ik eerder zo schijnheilig was ais de landheer? Ten einde raad scheurde ik mijn gewaad tot repen en wilde er haar armen en benen mee vastbinden, zodat ik haar naar huis kon dragen. Toen ik me omdraaide om ook mijn binnenhemd - ik kwam touwen tekort-voor dit doeleinde te gebruiken, hoorde ik haar niet meer dat sprookje voor de zoveelste keer vertellen. Ik zocht overal naar haar, nissen de dennenbomen, achter de reuzenstenen - zelfs eronder! -, terwijl ik me inmiddels gerealiseerd had dat zij, net als haar bazin Qingyun senior, ontgoocheld was...


  Mijn lief was naar het nirwana vertrokken en baadde, verlost en al, in het licht der zegeningen, maar ik des te minder. 1 Iet is pure godslastering, maar jij kunt ertegen, Mingyue. 's Nachts, als ikvan ellende de slaap niet kan vatten, stel ik me voor wat er had kunnen gebeuren als ik het anders aangepakt zou hebben. In plaats van haar te smeken, bang te maken, te verbieden en haar armen en benen vast te binden, had ik haar ook kunnen zoenen, omhelzen, mij in en om haar heen kunnen vlechten en samen met haar de zevende verdieping van ons tweepersoons paradijs kunnen betreden. Zou ze dan, overweldigd door de vreugde aan déze kant van ons lijden en overtuigd door de luide en duidelijke taal van haar lichaam, dat de regie van haar gelovige verstand overnam, hebben afgezien van de sprong naar het hiernamaals?


  Mingyue vindt het sneu voor haar oude leraar, maar ze moet weg, ze moet Jian spreken. Dringend.


  Het meisje spitst haar oren.


  Ze stopt met hollen. Misschien hoort ze dan beter.


  '... terug!'


  Wie staat te krijsen? Voor de deur van Jian?


  'Anders...'


  Ze kent de stem, van gisteravond nog. 'Regen op de granen, pardon, Chengxin! Wat ben je aan het doen?' Ze loopt nog harder dan daarnet.


  Weer die stem: 'Neem je woord terug en bied onze zuster je excuses aan, anders nemen mijn vuisten de zaak over!'


  Mingyue hoeft niet te raden om welk woord het gaat, maar een monnik van de eerste rij kamers weet toch beter? Wanneer ze hals overkop het ruziënde duo bereikt, heeft Chengxins vuist al driekwart van een cirkel voltooid. Kwam ze een tel later, dan zou de mokerslag die hij voor Jian in petto heeft de indeling van diens gelaatsstrekken tijdelijk maar drastisch veranderd hebben.


  De stedeling bevrijdt zich uit Chengxins greep.


  Het meisje streelt Jians verfomfaaide jas - met name de kraag en de mouwen - glad en voelt zijn lijf natrillen. Vervolgens stuurt ze de monnik een niet mis te verstane blik toe.


  Chengxin laat zijn hoofd hangen, maar zijn vuisten blijven gebald.


  De stadsgeleerde helpt Mingyue zijn gladgestreken kleren nog kreuklozer te krijgen en kijkt de kale knikker frontaal aan voordat hij zijn kamer doodgemoedereerd binnenwandelt.


  Mingyue ziet Chengxin aanstalten maken Jian in te halen, trekt de broeder naar zich toe en fluistert: 'Tongyan wuji.'


  Jian neemt plaats op zijn bed en wiebelt met zijn linkerbeen: ik heb het gehoord, Mingyue, excuseer, niet met opzet. Wat een kind ook zegt, het kan de goden niet beledigen. Wie is het kind hier?'


  De monnik stevent op de grote bek af en pats! de mokerslag is alsnog uitgedeeld.


  Mingyue komt voor Jian te staan - voor het geval dat de broeder een tweede aanval pleegt - en gilt het uit: 'Chengxin, is het de moeite waard je kwaad te maken over wat een groene eikel uitkraamt!'


  De aangesprokene schudt morrend zijn hoofd. Zijn vuisten zijn niet meer gebald.


  Jian kijkt naar de mond van het maanheldere meisje. 'Een wat zei je? Een groene nog wel!'


  Chengxin en Mingyue proesten het uit.


  Na een poos, enigszins bekomen van de schrik, meet Jian zich een smalende toon aan: 'De ene geestelijke slaat mij en de andere scheldt mij uit. Is dat wat jullie in het klooster leren?'


  Mingyue blaast zachtjes in Jians gezicht: 'Straks maal ik wat geneeskrachtige kruiden fijn, meng ze met rijstwijn en smeer ze hierop: het is opgezwollen. O, voordat ik het vergeet: die oorvijg heb je verdiend. Daarbij, Chengxin zal maanden voor die klap boeten door zich af te zonderen en te mediteren. Maar van schelden was geen sprake.' Ze knipoogt tegen Chengxin: 'Wil je mee naar mijn logeerkamer?'


  De monnik wil vragen waarom, maar ze legt een vinger op zijn lippen: 'De allerlaatste keer voordat je de draad van het lekenleven oppakt, of heb je geen zin?'


  Chengxin wil met zijn hele romp ja knikken en uit volle borst 'Omi- tofo!' - 'Lang leve Boeddha!' voldoet ook - roepen, maar dan zou hij een nog grotere zonde begaan - oneigenlijk gebruik van Zijn naam.


  Jian blokkeert hun weg: 'Ben ik lucht of hoe zit dat?'


  'Snap je het nog niet?' Mingyue neemt de stadsjongen apart: 'Je zou Chengxin niet op je dak hebben gekregen als je "heilig" aan dat bewuste woord had toegevoegd.'


  De monnik verbleekt.


  Jians lippen gaan op en van elkaar, zonder dat er een geluid uit komt.


  Het meisje steekt een hand onder Chengxins arm en zegt tegen Jian:


  'Ik wilde je zojuist spreken, maar nu heb ik iets anders aan mijn hoofd. Heb je vanavond tijd?'


  'Maak het jezelf gemakkelijk. Ik haal wat fruit en vers gebrande noten.'


  Chengxin drukt Mingyue's hand op de tafel, die ze aan het afvegen is: 'Weg met de formaliteiten. Ik wil...'


  'Alleen wat thee dan?' Ze voelt zich als een leerling die haar huiswerk niet af heeft.


  'Hoe... hoe kwam je bij de combinatie "heilige hoer"?' Ze knielt voor hem neer en tilt de onderkant van zijn jas op: 'Waarom heb je uitstel van je vertrek aangevraagd?'


  Zijn ogen worden nog wijder gesperd dan zijn verbaasde mond. Ze tekent patronen op zijn schouders, borst en benen: 'Het was niet je buurman in het hospitaal, de piloot, die een en al zwachtel was, maar jij, of vergis ik me?'


  Hij bedekt zijn buik met de jas, die ze omhooghoudt. 'Volgens mij had de piloot drie strekkende meter darmen moeten missen en was jij op het slagveld getroffen door een vuurbol. Bestaat zoiets als een vlammenbom?' Hij kruipt ineen.


  'Ik heb je gisternacht gezien. Je buik is gaaf, maar je bovenlichaam en benen moeten onder de brandwonden hebben gezeten.'


  Hij verbergt zijn hoofd tussen zijn knieën: ik kon die bofkont, samen met die verpleegster, wel vermoorden!' Ze fluistert: 'Het geeft niet.'


  Verhaal van een artillerist III


  Mingyue, er is nog iets aan je scherpe blik ontglipt. Geen bewaker, hoofdzuster of militaire rechtbank zou ons patiënten toestaan om 's avonds de lamp aan te laten. Dat zou zelfmoord betekenen, niet alleen voor het veldhospitaal maar ook voor de troepen die bij ons gestationeerd waren. De discussies, verhitte, zoals je weet, gingen niet over de vraag of onze gezamenlijke droomprinses van het lichtverbod af wist, maar over...


  Ik wou dat mijn darmen doorboord waren. De jongen die naast mij lag, straalde als een straatlantaarn zodra onze schoonheid zijn wonden kwam verzorgen. Ik heb geteld. Vijf a acht minuten per


  keer was ze met hem bezig. En al die tijd stond zijn je-weet-wel als een lantaarnpaal tussen hem en haar in. Bij mij had ze alleen maar oog voor de borststreek, armen en scheenbenen, terwijl mijn dat er ook mocht zijn, vond ik. Als haar ronde erop zat en ze ons weer alleen achterliet, lagen we met elkaar, niet letterlijk - dat zouden we wel willen! -, maar figuurlijk, in de clinch. De ene helft smulde klaarblijkelijk na van de aandacht die er aan hen besteed was en de andere helft vervloekte hun wonden die of te hoog ofte laag zaten. Drie keer raden tot welk kamp ik behoorde. De geluksvogels hemelden haar op als engel zonder vleugels en de pechvogels wensten haar - hoer - naar de hel. Zelf liep ik met de gedachte rond om een sloot olie over mijn buik te gieten en hem in de fik te steken. Of om, zodra ik uit het verband kwam, haar hoofd als een rijpe mango van haar heerlijke nek af te draaien. En, gezien de haat en nijd binnen onze 'divisie', was ik daar niet alleen in.


  De oorlog naderde zijn einde en tevens zijn hoogtepunt. Alle soldaten waren naar het front gestuurd. Onze aantrekkelijke verpleegster bood aan met hen mee te gaan. Amper een week later kregen we bericht dat de legereenheid waar ze toe behoorde niet meer bestond. Had ik haar destijds niet verwenst, dan zou ze nog steeds tussen onze bedden in kunnen flaneren. Eerst mijn moeder, dan mijn wapenbroeders en nu mijn droomzuster. Allen gestorven door mijn fout. De jongens in onze ziekenzaal wilden eerder naar het front dan hun conditie toeliet, ik uiteraard ook. Maar niemand en niets kon onze gezamenlijke lieve schat uit het hiernamaals terughalen...


  Mingyue, deze keer houd ik niets meer achter, anders moet ik voor de derde achtereenvolgende keer bij je op bezoek. Jou zien is zalig, maar niet in de hoedanigheid van een dief betrapt op heterdaad. De piloot naast mij had niet alleen zijn wonden, maar ook alles op de juiste plaats. Dit wilde ik in het begin niet toegeven, maar wat wil je? Onze engel was ook maar een mens. Iedere vrouw wil liever begeerd worden door een kanjer dan door een knul. Mijn moeder was een schat, maar ze had zeker te vaak naar apen gekeken toen ze zwanger was. I Iet feit dat de bevallige verpleegster, met rode konen, bij het bed van knappe patiënten langer bleef steken, zweepte de fantasie van de rest van ons op. Wij beten de kaken op elkaar en rekenden uit wat er zoal niet klaargespeeld kon worden binnen de vijf a acht minuten die ze per leuke kerel kwijt was. Vreemd genoeg werden we naast pisnijdig ook dolgelukkig. Nog meer verlangden we naar haar, al was het maar één extra blik van haar, die ze ons niet waardig keurde, althans naar ons gevoel niet. Op den duur moesten wc wel inzien dat ook een heilige periodiek hitsig is en een zwak heeft voor... Heel anders dan haar collega's, die ons met een stalen gezicht verzorgden, zelfs als bij hun aankomst in de zaal een rij lantaarnpalen uit de grond schoten. Parels voor de zwijnen. Geef ons maar hun overspelige collega!


  Hoe vaak heb ik jou het niet verweten, mijn allerliefste Mingyue? De ene nacht leg je mij in de watten en de andere dag een van mijn broeders. Het probleem is alleen: een engel is zo oogverblindend dat haar licht talloze zielen tegelijkertijd met vreugde kan vervullen. Het zou jammer zijn als ze voor één persoon geschapen was. Dit besef bevrijdt onze verpleegster zaliger én mezelf. Bovendien, noch haar dood noch die van mijn moeder of wapenbroeders heeft iets te maken met mijn verkeerde handelen. Ik zou mezelf te veel vleien door zo te denken. Boeddha laat een spoor van toevalligheden achter en ik kan er beter geen lijn in proberen te vinden. Het lukt mij toch nooit.


  'Chengxin, zul je mij missen als je buiten de bergen bent?'


  'Wat dacht je?' Hij houdt Mingyue bij haar middel vast en kust van daaruit naar boven én naar beneden.


  'Stttt, laat Zhuchi senior en de bewakers het niet horen: ik jou ook. Zeg maar ja als ze je zo dadelijk de standaardvraag stellen.' Ze giechelt: 'Ik wil hun verbouwereerde gezichten eens zien!'


  De monnik sluit de deur achter zich en kijkt naar de kweeperen in de voortuin. Hebben zij het door wat hij opnieuw geflikt heeft?


  Het meisje wijst naar de rode kaarsen: 'Zie je, ik heb ze nog niet uitgeblazen.'


  Chengxin bloost en schuifelt, amper twee minuten na hun afscheid, de kamerverder binnen.


  Mingyue biedt hem een stoel aan.


  'Vraag... vraag je mij niet waarom ik teruggekomen ben?' 'Wil je een snik fruit?'


  'Onze lieve verpleegster bood niet aan mee te gaan naar het front - het was een bevel. Naast de rotste werktijden - nachtdienst - kreeg ze ook de gevaarlijkste taak. Haar collega's...'


  Mingyue pelt een sinaasappel voor hem.


  'Als wij patiënten niet om haar gekift hadden, zou ze misschien niet zo'n slechte naam gekregen hebben, waardoor ze haar weg wilden werken...'


  Ze zegt aaaaah tegen hem en zodra hij zijn mond open heeft gedaan, legt ze er een partje sinaasappel in.


  Nu hij kauwen moet en voorlopig niet kan praten, werkt zijn brein op volle kracht. 'Onze prinses zei geen woord van verweer toen ze het besluit van de verpleegafdeling te horen kreeg. Ze aanvaardde het, zoals haar collega's gehoopt hadden, als haar disciplinaire straf.'


  Mingyue gaat door met pellen.


  'Na haar dood hebben we van alles geprobeerd: de overblijvende zusters vies aankijken, onze medicijnen en behandeling weigeren maar we konden ons niet wreken op wat ze onze lieve schat hadden aangedaan...'


  Het meisje wil een tweede partje sinaasappel in zijn mond steken, maar hij bijt zijn lippen op elkaar.


  'Van de ene dag op de andere hadden de zestien patiënten van onze zaal geen zin meer in kibbelen. We dachten als één man over de reden van haar besluit. Alleen door haar gang naar het front als straf op te vatten kon ze haar collega's, die veelal getrouwd waren en kinderen hadden, het gevoel geven dat het goed voor het hospitaal was dat zij achter en dus in leven bleven: weg met de snol die onrust in de tent stookte.'


  Mingyue eet het fruit zelf op.


  'Soms denk ik dat ze moe werd van ons allemaal en de rust opzocht, desnoods in de dood.'


  Ze sabbelt aan de sinaasappel.


  'Mingyue, zeg je er niets van?'


  Ze wijst naar haar volle mond.


  'Zoveel van mijn wapenbroeders en wapenzusters zijn in Vietnam gesneuveld. Kwam het allemaal door mij?'


  Haar gezicht klaart op: 'Het fruit is lekker!'


  'Nu kan ik met een opgelucht hart het klooster verlaten, maar Mingyue, mijn allerliefste meisje, als Jian je nog een keer uitmaakt voor...'


  Ze blaast de kaarsen uit.Terwijl Chengxins silhouet een zwart puntje in de nachtelijke duisternis wordt, zakt Mingyue in elkaar. Zit Boeddha hierachter? Dat ze in een paar dagen tijd twee monniken — een oude en een jongere - heeft moeten zien worstelen met schuldgevoelens? Straf, wat een eng gegeven! Hoe kan haar Barmhartige Boeddha zoiets toestaan, als het inderdaad bestaat?


  Mingyue dribbelt naar de medicijnkast, die een hele wand in beslag neemt, en staat op haar tenen, op zoek naar een lade met het etiket 'hondenpikkies'. Te oordelen naar de hoek van de zonnestralen die zichzelf, ongehinderd door het rijstpapier op haar raam, in haar kamer uitgenodigd hebben, duurt het nog even voordat het avond wordt, lijd genoeg om zich op te doffen voor haar ontmoeting met Jian. Ze spreidt de geneeskrachtige rode bessen uit op de bamboemat waarop ze in lotushouding zit en rijgt ze aan een stuk katoenen garen. Hoe lang was het geleden dat ze een halsketting voor zichzelf vervaardigde? Ze herinnert zich nog dat ze het toen een verspilling van de dure hondenpikkies vond om er ook kettinkjes voor haar enkels van te maken. Vandaag gaat ze zondigen tegen het principe van zuinig zijn. Temeer omdat het herfst is. Nu snakken de struiken buiten haar achtertuin naar Mingyue's vingers. Die de ovale, robijnachtige besjes eraan, gerijpt onder zowel de zonnige als de regenachtige gemoedstoestand van de weergoden, zullen plukken, ze op het pleintje voor haar woning zullen laten drogen en ze vervolgens in haar kruidenkast zullen opbergen. Dan is er kans dat het meisje ze ooit om haar hals, polsen of enkels draagt...


  Het valt niet op, het bloed dat langs de geregen vruchtjes druppelt. Pas wanneer het de witte katoendraad inkleurt, merkt Mingyue het en ze zuigt aan haar lekkende duim. Desondanks wil ze niet stoppen met de handarbeid, anders neemt haar gepieker het roer over. Chengxin is opgelucht naar huis gegaan, maar Mingyue zit opgescheept met zijn last. Al die tijd heeft ze het vieze woord waarmee Jian over haar sprak opgevat als zijn blijk van genegenheid. Misschien vond hij haar op hun eerste ontmoeting al zo leuk dat hij haar niet wilde delen met andere monniken. Immers, slaan is liefhebben en schelden is beminnen. Vandaag ziet ze echter in dat het een serieus bedoelde beschuldiging aan haar adres is. Zelfs onder haar broeders - Chengxin, om er maar één te noemen - leeft de afkeer tegen haar overspeligheid. Ze versmalt haar ogen, concentreert zich en tracht de punt van de naald door een bes in plaats van door haar vinger te jagen, te vergeef. Moedeloos legt ze de halfvoltooide ketting naast haar knieën neer. Terwijl ze zucht, wordt haar blik getrokken naar de bamboemat, die nu ingelegd wordt met hondenpikkies. Eerstgenoemde is geel, wijds, glad en effen; laatstgenoemde helderrood, miniatuur en geweldig gerimpeld. Opeens beseft ze waarom ze er graag sieraden van maakt.


  'Hallo, socioloog!'


  Jians wenkbrauwen gaan omhoog. Hij klopt zijn opgevouwen deken tot een keurig vierkantje: 'Ik vroeg me al af, komt ze of niet? Je zei vanavond, niet vannacht.'


  'Hallo, socioloog!'


  Hij biedt zijn bed - het enige meubelstuk dat zijn kamer rijk is - aan Mingyue. Zelf gaat hij op zijn tinnen teil zitten, die hij omgekeerd op de zandvloer gelegd heeft. Net een kruk.


  'Jian, hoor je hoe ik je begroet?'


  'Ik ben niet doof.' Hij wil haar een compliment geven, maar de strekking van hun gesprek laat het niet toe. Ademloos staart hij naar haar witte jurk, die haar zwanenhals en ranke enkels reserveloos aan het maanlicht toont.


  'Word je niet kwaad dat ik je zo noem?'


  'Waarom zou ik? Ik ben nu eenmaal afgestudeerd in dat vak.' Zonder een woord vuil te maken aan wat hij stiekem aan het doen is, verhuist hij zijn blik naar de orchideetere huid van haar armen en benen, die anders glanst dan de zijde van haar kleed. Niet minder fel, maar intrigerender, alsof de textuur ervan elk moment opnieuw beslist: zal ze het zilveren licht dat op haar valt absorberen of juist weerkaatsen? Waardoor Mingyue's zijdeachtige huid leeft als een beekje, dat de ene minuut schaduw en de andere schijn werpt, altijd wonderschoon maar nimmer voorspelbaar.


  Ze gooit haar lange haren opzij: 'Dan hoef ik ook niet kwaad te worden wanneer je mij voor hoer uitmaakt.'


  'Aha!' Terwijl hij zo goed en zo kwaad als het gaat hun dialoog tracht gaande te houden, benijdt hij Mingyue's hoofdhaar. Een zwarte waterval op haar half ontblote schouders, die stroomt waar hij eigenlijk verboden moet worden, naar de twee golfjes aan haar bovenlijf, en in het lieftallige kuiltje aan haar onderrug...


  'Ik heb nagedacht. Zhuchi senior heeft gelijk. Prostitutie is een beroep, zoiets als bami bakken, sociologisch onderzoek verrichten of politiek bedrijven.' Ze bluft. Ze wilde Jian al een tijdje vragen wat sociologie inhoudt, maar er kwam steeds iets tussen. Ze weet wel dat appels geen peren zijn en dat sociologie geen politicologie is.


  Zijn wenkbrauwen gaan nogmaals omhoog. Tijd om een punt te zetten achter zijn geheime inspectieronde. Ook omdat hij goed bij de les moet blijven. 'Sociologisch onderzoek verrichten. Politiek bedrijven'. Hoe kwam ze aan die termen? Ze weet niet wat een zee is, maar ze schijnt soms zo wereldwijs te zijn dat hij van zijn stoel, oftewel, teil, valt.


  'Nergens voor nodig om me te schamen.'


  Hij wil zijn wijsvinger opsteken, maar in plaats daarvan speelt hij ermee piano op zijn knie: 'Met het verschil dat een kok zijn brood eerlijk verdient...'


  'Doet een hoer dat dan niet?'


  Hij krabt achter zijn oren: 'Laten we het zo zeggen: als wij vandaag of morgen die oudste bedrijfstak afschaffen, houdt de aardbol niet op met draaien, sterker nog, de wereld zal er snikken opgeruimder uitzien.'


  'Chengxin - de broeder die je vanochtend een klap heeft verkocht, weet je nog? - vertelde mij dat de Vietnamese oorlog politiek was.'


  'Een vorm ervan, ja.'


  'Dan zijn we ook beter af zonder politiek.'


  Hij speelt geen piano meer op zijn knie: 'Dat zou een te simpele voorstelling van zaken zijn.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Mingyue, het is onder andere een kwestie van... fatsoen.'


  'Is het netter om Vietnamezen af te schieten dan mijn broeders zo nu en dan aan te halen?'


  Hij draait met zijn achterwerk op de tinnen wasbak: 'Soms, als de politieke middelen uitgeput zijn, móet men geweld gebruiken.'


  'Is af en toe mijn broeders, in hun klimtocht naar het nirwana, een duwtje in de rug geven dan niet noodzakelijk?'


  Hij zoekt oogcontact: 'Wil je het zo graag?'


  Ze houdt haar lippen stijf op elkaar en voert een tweegesprek met zichzelf. Ze is jong, zeker vergeleken met Zhuchi senior. Maar wil dat zeggen dat ze haar hart pas mag luchten als haar wimpers even grijs zijn als die van haar bejaarde leraar?


  De stadsgeleerde doet een poging: 'Krijg ik misschien nog een antwoord?'


  Het bergmeisje bijt in haar tong voordat ze schreeuwt: 'Groene eikel!' 'Haha!'Jian is niet meer verbaasd over de discrepantie tussen haar zoete lippen en de grove taal die eruit komt - hij is eerder geamuseerd.


  Mingyue verlaat het bed en schopt tegen zijn scheenbeen: 'Ook al is je dat groen, ik houd van je!'


  Hij stopt ogenblikkelijk met lachen en haar venijnige voetenwerk- ontwijken. Een stenen standbeeld is hij geworden.


  'Zie je de ketting om mijn hals? Ik heb hem speciaal voor vanavond gemaakt. Laten we over de liefde praten, oké?'


  Alleen zijn brein kan zich nog roeren. Daarin spoelt hij het bandje keer op keer terug. 'Hoorde ik je goed?'


  'Ook al kijk je op mijn werk neer...'


  Hij valt haar in de rede:'... heb je mij lief?' Zijn maandenlange dromen, wachten, wanhopen, hongerlijden, en zich kungfu en meditatie op de hals halen enzovoort vallen in vergelijking met dat ene zinnetje in het niet!


  Haar vinger gaat een voor een langs de rode bessen: 'Zelfs om mijn enkels draag ik kettinkjes. Voor jou.'


  Het bloed gutst naar zijn kruin - hij kan nier meer normaal denken -, naar zijn oren - hij hoort engelengezang naar zijn ogen - hij ziet kometen de aarde opzoeken, met gouden vegen achter zich aan, die de duisternis, zij het voor een fractie van een seconde, doorbreken.


  Ze draait het deel van de ketting, waar de vetste vruchtjes hangen, naar voren: 'Je zonen-en-kleinzonenwortel kan weer een gezonde, rode kleur krijgen als je leert oprecht te zijn.'


  'Pardon?' Zijn buikvol romantiek, ontketend door haar liefdesbekentenis, loopt met een sisser af.


  'Jian, dacht je dat ik het niet doorheb? Je kijkt niet alleen neer op mij, maar ook op alle anderen in dit klooster, inclusief Zhuchi senior. Maar zelfs als je het zou willen, zou je niet eens in aanmerking kunnen komen voor monnikendom, met je groene je weet wel.'


  Instinctief bukt hij.


  'Voordat nieuwe leerlingen hier toegelaten worden, moeten ze in een rij staan en tegen de muur plassen. Onze oude leraar kijkt toe en stuurt degene weg met een groene...'


  Hij bukt nog dieper.


  'Het gezegde luidt: tien vingertoppen zijn met het hart verbonden. Vólgens Zhuchi senior is je dat ook met het hart verbonden. Ais hij een rare kleur heeft, kan je hart niet rood zijn. Je weet vast wel waar "een rood hart" voor staat, hè? Aardig en oprecht zijn.'


  Hij gelooft zijn oren niet, om meerdere redenen weliswaar: ik, niet oprecht?' 'Als je uit één stuk zou bestaan, zou je het niet in je hoofd halen om mij, van wie je houdt - ontken het maar niet, want het staat op je voorhoofd geschreven -, een hoer te noemen.'


  'Rn daaruit concludeer je dat mijn hart en mijn... wortel groen zijn?'


  Ze staat van het bed op: 'Zal ik buiten wachten? Controleer het zelf, in je eigen kamer. Als ik ernaast zit, noem mij voortaan gerust bij mijn beroep.'


  Hij haalt zijn 'privédomein' voor de geest. Dat hij nooit op de kleur ervan gelet heeft!


  'Rich verlang ik naar je.'


  'Laten we het daar op houden.' Hij overwint zijn zoveelste verbazing en loopt naar haar toe.


  Ze giechelt.


  Iets wat hij als storend ervaart.


  'Jian, ik zei dat we over de liefde zouden praten.'


  Hij kijkt omhoog. Help!


  'Zal ik je laten zien hoe ik de ketting heb gemaakt?'


  Jian gaat nog dichter bij haar staan en ruikt zelfs de geur van haar adem - appelbloesem?


  'Dit zijn hondenpikkies - geen toepasselijke naam voor zulke schattige besjes, maar goed. Ik draag ze graag omdat ze er lang mooi blijven uitzien. Mango's en kiwi's, kersen en aardbeien zijn ook een feest voor het oog én voor de tong, maar ze verrotten zo snel.'


  Hij kijkt nogmaals omhoog. De moed zakt hem in de schoenen.


  'Kastanjes en walnoten blijven weliswaar lang goed, maar zijn een beetje te groot voor mijn hals, vind je niet?'


  Hij raapt zijn moed bijeen en pakt haar arm vast.


  Mingyue hoort zijn hart trommelen en giechelt weer.


  Hij trekt haar naar zich toe.


  Ze duwt hem weg: 'Praten, weet je nog?'


  Hij drukt haar tegen zich aan.


  'Het is maar goed ook dat er verschillende soorten fruit bestaan. In mei hebben we kersen, in juni aardbeien, in juli watermeloenen, in augustus abrikozen en pruimen, en in september appels en peren.'


  Hij wordt bang. Haar broze lichaam voelt in zijn omhelzing als een eierschaal. Zo dadelijk breekt hij haar nog. Echter, hij stopt niet met haar te zoenen, haar tussen zijn handen te kneden en tussen zijn benen te klemmen. Desnoods wil hij haar vermorzelen.


  Ze rolt zichzelf op, tot een bol. Hij valt, met zijn armen boven haar hoofd, voorover, iets wat haar doet schateren.


  Het kan hem niets meer schelen. I lij wroet met zijn neus achter haar oren en zuigt het aroma van een boomgaard op, in het oogstseizoen. Dit doet hem opzwellen, vooral daar waar hij een sublieme verbinding met haar wil aangaan.


  Ze zit op haar hurken, met beide armen om haar knieën: 'Elke maand hebben we iets vers uit de boom of struik. Zelfs in de winter hoeven we niet op een houtje te bijten: zonnebloempitten, kastanjes, walnoten en pinda's in overvloed.'


  Hij tilt haar op. Zo iel als ze is, steken haar botten niet uit haar vlees, althans zo voelt het niet. Met het oog op het bed spreekt hij zowel zijn spierkracht als zijn leeuwenmoed aan. Bijna zover.


  'Ik voel me niet schuldig hoor, dat ik iedere maand een andere soort fruit eet. Zo heeft Moeder Natuur het voor ons geregeld. Ik moet er niet aan denken dat ik in april watermeloenen lust en in mei peren!'


  Eenmaal het bed gehaald, zet hij zijn zinnen op de knopen aan haar jurk.


  Ze bladert zijn vingers weg: 'Heb jij voorkeur voor één fruitsoort?'


  De twee golfjes op haar borst ebben en vloeden en zijn mond is de boot die erop wil varen... Hij werpt zich op haar. Tegen zijn verwachting in stribbelt ze niet meer tegen. Noch kletst ze hem meer de oren van het hoofd. De twee rozenknopjes aan haar bovenlijf steken de lont van zijn dynamiet aan. Terwijl hij op springen staat, ziet hij rood, overal. Dezelfde kleur als de bessen om haar hals. Hij schudt zijn hoofd en wil zich focussen op de lelieblanke, orchideetere huid rondom haar ketting, maar zijn ogen worden wazig en zijn handen missen hun doel. Geknield voor het meisje op wie hij sinds maanden zijn hart, ziel en zaligheid, alsmede zijn hoop, liefde, wantrouwen en haat gevestigd heeft, wordt hij omgewaaid door angst. Hetzelfde gevoel als toen hij van de top van een berg in een ravijn stortte...


  Na een hele poos opent ze haar ogen: 'Je kunt dus geen fruit bedenken dat je voorkeur heeft? Niet erg hoor.'


  Hij kust haar gladde buik en wil haar niet meer vermorzelen, maar in één hap opeten. In haar verdwijnen kan ook, maar de kans daarop is, gezien haar gebrek aan medewerking, gering. Als een uitgehongerde tijger gaat hij nogmaals over haar heen liggen.


  Ze sluit opnieuw haar ogen maar haar mond kwebbelt verder: 'Dit is het seizoen voor dadelpruimen. Appels moet je eten als ze hard zijn - melig is niet lekker -, maar dadelpruim is op zijn best als hij zo zacht wordt als modder, zóet!'


  Hij meert, dwars door haar jurk heen, bij haar venusheuvel aan.


  Klein, maar onmiskenbaar aanwezig. Zijn dynamiet dreigt van vaste stof over te gaan tot oerknal.


  Ze wipt hem van zich af en strijkt haar kleed tergend langzaam uit de plooien. Vervolgens kijkt ze hem in de ogen: 'Jij bent mijn dadel- pruim.'


  Zijn springstof is beregend.


  Mingyue aait zijn slappe hand: 'Ik zei je al: eerst over de liefde praten en dan...'


  Hij kan er niets aan doen, maar het moet eruit: 'Ben ik soms je seizoensfruit?'


  Ze streelt zijn opgezette borst - daar zit beslist een arsenaal boosheid in -: 'Noem eens één fruitsoort die niet seizoensgebonden is.'


  'Toen je zei dat je van mij hield, dacht ik aan de Liefde met een grote L.'


  'Rode bessen blijven maanden, zelfs jaren, mooi, maar vraag niet hoe ze smaken. Wrang!'


  Hij wil de ketting van haar hals rukken. Zat is hij het. Haar praatjes over vruchtjes. De zwarte meren in haar oogkassen echter, nodigen hem uit erin te duiken. Hij wordt in de meren gezogen, tegen wil en dank. Na een zucht zegt hij: 'Ik ben van plan mijn hele leven lang van jou, enkel en alleen van jou, te houden.'


  Ze bedekt haar mond: 'Goede genade! Hoe doe je dat?'HHij kijkt voor de zoveelste keer omhoog. Godgodgod! Wanneer zijn blik weer naar beneden zakt, ziet hij de vingers waar ze haar lippen mee bedekt. Tien jadeheldere, aspergeknapperige exemplaren, die stuk voor stuk kunstwerkjes zijn. God moet in Zijn nopjes zijn geweest toen Hij ze schiep. Jian wil ze in zijn handen knijpen totdat hij zijn meisje hoort gillen, van pijn en ermee gepaard gaand plezier. Precies, hij hoort haar liever krijsen dan kleppen, onzin verkondigen. 'Het met mijn hele hart en ziel proberen te doen.'


  'Is het niet vermoeiend, afgezien van saai, je hele leven lang één persoon leuk te vinden? Aardbeien zijn lekker, maar als je ze maanden achter elkaar eet...'


  'Liefde is niet eten, Mingyue!'


  Ze bedekt ook haar oren.


  Hij grijpt haar taille vast en wiegt haar in zijn armen. 'Vergeef het mij! Ik verloor mijn geduld.'


  Ze tuit verongelijkt haar mond: 'Dadelpruim is nota bene mijn lievelings...'


  'Kunnen we het over iets ernstigs hebben?'


  Ze houdt zijn nek vast: 'Ga je mij weer verpletteren, zoals daarnet? Deze keer noem ik geen naam van een vrucht meer.'


  Een fractie van een seconde lang dreigt zijn dynamiet opnieuw kurkdroog te worden, maar...


  Ze wacht en wacht, waarna ze aan zijn neus krabt: 'We het hele jaar van hetzelfde fruit wil smullen, krijgt niet eens een klokhuis te proeven.'


  Haar zeepgladde, satijnzachte vinger langs zijn neus werkt als een knop op een toetsenbord. Een besturingsprogramma wordt erdoor gestart. Van ontroering tot opwinding, van verlangen tot bevredigen, van haar verfoeien voor haar kletspraat tot haar... inderdaad, verpletteren.


  De maan, die via het luchtgat in Jians kamer gluurt, verbleekt. Mingyue, door Jian in gereedheid gelegd, straalt sterker dan tien manen bij elkaar opgeteld. Terwijl ze zich omdraait om zijn oersprong te bemoeilijken en uit te stellen, laten haar bewegende ledematen lichtsporen in de donkere nacht achter. Gelijk vier fluorescerende tl-buizen, die nagloren nadat de stroom is afgesneden. Een moordlust, een moordende lust beangstigt Jian. Haar warme adem - puur parfum, type vruchtenmelange - drijft hem de berghelling op, richting paradijs, maar maant hem tevens tot behoedzaamheid. Hij wil geen engel bevlekken en dat is Mingyue wel. Evenmin wil hij met een hoer rotzooien en dat is ze ook. Niet zozeer omdat hij een heilig boontje is, maar omdat hij eens en voor al, in zijn drieëntwintigjarige bestaan, met de juiste persoon en op de juiste manier wil beginnen, iets wat leidt tot het gewenste gevolg: een kind dat... Jian gaat naast haar liggen, met zijn rug tegen haar buik aan en voelt zijn energie weglopen.


  Ze kust hem op het voorhoofd: 'Zo te zien hebben we nog niet genoeg gepraat. Geeft niet hoor.'


  Hij laat zich zoenen en troosten, troosten en zoenen, door het meisje dat, als hij de verhalen van de monniken moet geloven, gespecialiseerd is in het zalven van ontredderde zielen. Ineens voelt hij zich geen steek beter dan de broeders in dit klooster. Ook hij heeft er behoefte aan aangehaald te worden...


  Jian laat zich niet intimideren door de bamboestokken die de bewakers aan de poort van Zhuchi senior voor zijn neus kruisen. Hij roept vanuit de verte: 'Ik weet dat u thuis bent en dat u mij niet wenst te zien, maar...'


  Ren kort, gedrongen mannetje van middelbare - of is het gevorderde? - leeftijd doet de deur open: 'Welkom, Zhuchi senior verwacht je zelfs.'


  'Goedemorgen, Zhuchi junior...'Jian houdt er niet van als een gieter af te gaan, vooral niet in de aanwezigheid van de bewakers, die hem sowieso kunnen missen als kiespijn.


  De één-bonk-spieren die begroet is, gebaart de broeders hun wapenstokken neer te leggen en stapt op de man uit Beijing af: 'Zal ik Songtao vragen om het luchtgat van je retraitekamer dicht te plakken? Het gaat binnenkort vriezen.'


  Jian wil er volmondig ja op zeggen maar herinnert zich het doel van zijn bezoek: 'Hoeft niet, dank u.'


  De stevige Zhuchi junior verlaagt zijn stem: 'De oude leraar heeft net een pittig gesprek met mij achter de rug. Je bent dus gewaarschuwd.' Hierna verlaat hij ijlings de voortuin.


  De oude monnik, gezeten in lotushouding op de bamboemat, richt zijn rechterhand voor de borst en mompelt 'Omitofo' bij wijze van 'Goedendag'.


  Jian manoeuvreert zijn lange Noord-Chinese benen ook in de lastige lotushouding: 'Ik... heb u nog niet bedankt voor het lijmen van mijn botten.'


  Iets wat de bejaarde geestelijke tot een tweede 'Omitofo' inspireert.


  De stadsgeleerde schraapt zijn keel: 'Alles goed en wel, ik ontkom er niet aan om te constateren dat hier sprake is van een sekte.'


  Zhuchi senior is of in slaap gevallen of Oost-Indisch doof.


  Dit komt Jian goed uit. In straaljagertempo zet hij zijn argumenten op een rij, als voorbereiding op een fikse wind van voren.


  Nog steeds geen reactie van Zhuchi senior.


  Wie zwijgt, stemt toe. Jian had zich de confrontatie moeilijker voorgesteld dan dit.


  Naarmate de monnik zich verder of doof of dood voordoet, vervliegt Jians euforie. Nu zijn oorlogsmachine eenmaal gestart is, moet hij de strijd wel voortzetten: 'Bent u op de hoogte van de straf die hierop staat?' Vlug bladert hij in zijn brein de wetboeken door. Op grond waarvan zal hij hen aanklagen? Groepsseks? Misbruik van een vrouw? Belastingontduiking? Medische handelingen verrichten zonder geldige papieren? Trouwens, hebben ze zich wel laten registreren als inwoners van deze regio in de provincie Sichuan?


  Zhuchi senior kucht - hij is dus niet in slaap gevallen -: ik aanvaard de straf, wat die ook moge zijn. Maar wat wil jij?'


  Voor de tweede achtervolgende keer is Jian blij verrast door het gemakkelijke succes dat hij boekt. 1 lij zit rechter op dan hij al doet: ik wil een relatie met Mingyue.'


  De oude monnik geeft geen kik.


  De stedeling leunt voorover: is dat een "ja"?'


  Waarop Zhuchi senior antwoordt: 'Maakt het uit wat ik ervan vind?'


  Met een hese stem concludeert Jian: ik kan haar dus, uiteindelijk, meenemen naar Beijing?' Direct daarop voelt Jian zijn borst klemmen: 'U lacht zeker in uw vuistje van: mijn zegen heb je, als het je lukt haar zover te krijgen.' Dit steekt zijn eigen woede aan: 'Hoe kan ik met haar trouwen nu ze door u gehersenspoeld is?'


  De geestelijke sluit zijn ogen: 'Spoel haar hersenen opnieuw, mijn zegen - inderdaad - heb je.'


  Jian voert zijn aanklachten op, in de hoop Zhuchi senior uit zijn meditatie te jennen. Maar woorden zoals 'de wet overtreden', 'religieuze terreur/dictatuur/hindamentalisme/zelfmoordcommando/Taliban/Saddam Hoessein/Osama bin Laden' en ga zo maar door, hebben totaal geen effect op de oude, haast verdorde monnik.


  De logé uit de hoofdstad slaat links af en loopt bijna over een gehurkte monnik heen: 'Songtao! Wat doe je hier?'


  De jonge broeder staat op, klopt de witte kalk van zijn rug en blaast hete adem op zijn paarse vuisten: 'Gelukkig duurde je onderhoud met Zhuchi senior geen uren, anders zou ik verkleumd zijn van de kou.'


  'Waarom zit je tegen de muur van Zhuchi seniors woning aan? Je kon net zo goed naar mijn kamer gaan en daar op mij wachten.'


  'Er is haast bij. Jian...' Songtao sleurt hem buiten gehoorafstand van de bewakers. 'Ga bij ons weg. Ik heb al drie andere bergbeklimmers bereid gevonden om je te begeleiden. Ze haten je niet meer. Wij smeken je.'


  Jian maakt zich los van Songtao's hand: 'Jó!'


  'Beroof ons desnoods van Mingyue, maar laat ons klooster alsjeblieft heel!'


  'Ik? Jullie beroven?'


  De jonge geestelijke spuugt op de grond: is zij niet waar je op uit bent?'


  'En jullie klooster heel laten?' 'Je brengt mijn broeders op verkeerde gedachten.'


  Jian schiet in de lach: ik ken ze niet eens!'


  'Zij jou wel. Vandaag heeft zich de derde monnik bij Zhuchi junior aangemeld. Ze willen hier ook te gast zijn.'


  'Ze wónen hier al.'


  Songtao knarst met zijn tanden, waardoor zijn kaken vierkanter lijken: 'Ze willen dezelfde rechten als jij. Vrije toegang hebben tot de eerste en tweede rij kamers, én Mingyue zien.'


  De stadsgeleerde staat paf.


  'Bleef het hier maar bij. Zhuchi junior en Zhuchi senior leven sinds weken als kat en hond. De ene wil haar hard aanpakken en de andere is de zachte heelmeester die stinkende wonden maakt. Als ik het voor het zeggen had, zou ik onze Mingyue, hoe lief en aardig ze ook is, tot de orde roepen. Niks ervan, haar zin doordrijven. Gewoon haar plichtsgevoel volgen en Boeddha dienen door...'


  'Zich te laten misbruiken door de broeders van de eerste rij kamers?'


  Songtao gorgelt - naar de geluiden te oordelen belooft het een flinke productie te worden - en spuugt weer op de grond: 'Miswat?'


  Jian houdt wijselijk zijn mond.


  'Denk je zó over ons?'


  De stadsgeleerde wil de discussie opnieuw openen, over sekte en straf, maar de een is de ander niet. Songtao zal Jians argumenten niet zo rustig aanhoren als Zhuchi senior...


  De kale kerel pakt Jian bij zijn lurven.


  Jian krijst: ik houd van haar!'


  De monnik smijt Jian tegen de muur.


  De stadsjongen ploft op de gele aarde: 'Ik wil haar een normaal gezinsleven geven.'


  Songtao zucht: 'Zet er vaart achter, oké? Zo dadelijk gooit Zhuchi senior het bijltje erbij neer en moet Zhuchi junior in zijn centje ons in het gareel houden, als er nog een paar van ons overblijven.'


  Jian wil halleluja roepen, maar... Wat als Songtao erachter zou komen dat Jians relatie met Mingyue nog in constructie is? Zoiets als een wetsvoorstel dat voorgelegd moet worden aan het Volkscongres? Of, in de woorden van de monniken hier: een zaadje dat wacht op ontkiemen? Hij zet een vrolijk gezicht op: 'Weet je wat? Jij zult de eerste zijn die het weet als ik met haar de bergen uit zal gaan.'


  Songtao draait zich om en sloft weg.


  Jian haalt hem in: 'Je vroeg mij zelf...''Kop dicht!'


  ZES


  Mingyue slaat de qi in haar dantian op en rondt de ochtendmeditatie af. Wanneer was de laatste keer dat ze een lang gesprek met zichzelf aanging? Het deed haar deugd om de dialoog vandaag dunnetjes over te doen. Boeddha leert haar waken voor obsessies, maar ze is niet bezeten door... Jian. Hoogstens is ze een mot verwikkeld in het spinnenweb van verliefdheid. Ze wrikt zich er wel van los. Al heeft ze tot nu toe geen enkele mot, mug of vlieg gezien die daarin geslaagd is. Mingyue is anders. Zij heeft haar oude leraar en tweeënzeventig broeders die haar bijstaan. Desnoods trekken ze het spinnenweb uit elkaar en pellen hun stoute meisje eruit. Zo gedacht zo geloofd. Roefroef rolt ze haar bamboegordijnen op, fronst haar wenkbrauwen tegen de zonnevloed die over haar heen spoelt en stapt, op de stoep, in haar schoenen. Zhuchi senior spreken. Dit wil ze. Waarover verzint ze wel ter plekke.


  Volgens Jian bevindt de mensheid zich onder dezelfde hemel, 's zomers én 's winters. De aardbol draait, dag en nacht, om zijn as én de zon heen. Dat zal best - die jongeman heeft immers gestudeerd, met behulp van slimme apparaten en volgens wetenschappelijke methoden. Maar hoe komt het dan dat het hemelgewelf in de zomer azuurblauw oogt en nu, op het randje van de winter, asgrauw? Het lijkt alsof de natuur ook toe is aan uitpuffen, na een seizoen vol leven en lust. Bladeren kunnen de aantrekkingskracht van de dood niet weerstaan, bedanken de boom voor het weelderige bestaan dat hij ze geboden heeft en komen uit zichzelf in hun open graf — de grond - te liggen. Vruchten rollen van de tak die ze gevoed heeft en hun vlees rot en gist op de aarde, waardoor hun nakomelingen, de pitten, bloot komen te staan: voortplanting voltooid. Met één uitzondering: de dadelpruim. De exemplaren van dit fruit hangen, als oranje lampionnen, aan de verder kale, bruine takken. Hun appetijtelijke, luisterrijke verschijning is een crue grap voor de uitgebluste boom die ze weigeren te verlaten, voor de grijze lucht, het bevroren gras in de wei en voor de kraaien op het huizendak, rillend van de kou. Wat deze vruchten nog w reder maakt is hun toegankelijkheid. Appels en peren moet Mingyue nog tussen de bladeren gaan zoeken, maar dadelpruimen lonken, sappig en verleide- lijk, op de naakte takken naar haar. Ze hoeft maar een hand uit te steken en... Toch krijgt ze het niet over haar hart om ze te plukken. Galopperende herten achternazitten, dat windt haar op, maar hun weerloze baby's uit het nest lichten, hier waagt de hardvochtigste jager zich niet aan.


  De gekruiste wapenstokken van de bewakers aan de poort van Zhuchi senior wijken niet, hoe hoog en laag Mingyue ook springt. Ze wisselt haar toon van commanderen tot dreigen, van smeken tot snikken, maar ze staat voor een stel ongenaakbare broeders. Dit kan niet uit henzelf komen. Hier steekt de opdracht van haar oude leraar achter. Ze wil demonstratief op de kille grond gaan zitten en met haar benen schoppen, maar ze voelt aan haar water dat het geen goed idee is. Niet alleen omdat dit haar geen meter verder brengt dan gezichtsverlies lijden, maar ook omdat het Zhuchi senior deze keer menens is. Wat de reden ook moge zijn dat hij haar mijdt - ja, hij is thuis, dit voelt ze eveneens aan haar water -, aan het feit dat ze hem niet te zien krijgt kan ze niet tornen. De hit om naar huis te sloffen, vergaat haar, maar ze kan moeilijk posten voor de deur die voor haar gesloten blijft, nietwaar? Opeens realiseert ze zich waarover ze hem wil spreken...


  Het eerste waar Mingyue, te midden van haar ontreddering, aan denkt en waarover ze wil spreken - met dank aan haar nieuw verworven keuzevrijheid - is een van haar gewezen gasten. Een ex-popster die naar de naam 'Jisheng' - 'Alle geluiden gedempt' - luistert. Wat een vastberadenheid legt de voormalige musicus aan de dag om de wereld van geuren, kleuren en vooral klanken achter zich te laten, op zoek naar Boeddha's ware gezicht! Mingyue wacht voor haar huisje en gaat haar bezoeker tegemoet zodra de vale herfstzon Jishengs tengere schaduw op het tuinpaadje afknipt. 'Wil je mee naar het beekje, mijn beekje?'


  Hij knikt en past zijn looptempo aan.


  Ze strekt haar nek. Zo vangt ze, net een windhaan, de boodschappen van de weergoden op.


  Jisheng "volgt haar voorbeeld - de kale kruin is dan zijn schotelantenne.


  'Hoor je hoe de wind de ginkgobladeren ten dans vraagt, ermee zwiert en ze terug naar hun stoel brengt?'


  Hij knikt, zachtjes, bang om het concert te verstoren.


  Het meisje draait zich om en om: 'Jammer dat ik geen jurk aanheb.' Ze verkleumt al bij het idee.


  Jisheng hoort als het ware haar zijden kleed opwaaien en neerdalen, met een minuscuul maar nier mis te verstaan krakend geluidje, als een velletje rijstpapier dat met een kwast beschreven wordt.


  Ze wijst naar boven: 'De wind tussen de boomtakken. Hij snerpt, hè?'


  'Mmmm, deze zou ik uit mijn compositie schrappen.' Hij lacht.


  Zij ook.


  Een luchtstroom schept het bladerentapijt op en de hemel oogt geel - van ginkgo -, rood - van esdoorn - en bruin - van eiken - uit. Mingyue en Jisheng zijn sprakeloos, twee getuigen van Boeddha's choreografie. Het meisje durft geen abrupte beweging te maken, want het orkest kan geen lawaai verdragen.


  Mingyue laat Jisheng bij de oever achter. Zelf pakt ze een steentje op. Hiermee mikt ze op de rand van het bevroren beekje. Tinggg, een sopraan laat van zich horen. Hierna neemt ze een steviger exemplaar van een steen ter hand en gooit hem verderop. 'Tonggg, het vaste stof geworden water introduceert een basstem aan het tweekoppige publiek. De ex-zanger verdwijnt in dorre jujubestruiken en keert terug met broekzakken vol kiezels. Na Mingyue's toelichting over waar het stroompje diep is en waar juist niet, werpt Jisheng, met één oog dicht, zijn stenenverzameling naar verschillende toetsen van het muziekinstrument. Tingtingtonggggg, tongtingtingggg... Het meisje vergeet te ademen, gebiologeerd door het samenspel tussen haar broeder en haar beekje. 'Zou je mij eruit willen vissen als ik door het ijs zak?' Voordat hij de volle lading van haar verzoek doorheeft, is ze al begonnen met schaatsen. De grond onder haar voeten piept, net een muisje waarvan de staart tussen klemmen terechtgekomen is. Nu Mingyue zich sneller verplaatst, klinkt de kristallen vloer eerder als een lap zijde die gescheurd wordt. 'Ga je dit allemaal onthouden?'


  Hij kijkt ervan op.


  'Componeer je er tianlai - hemelse muziek - mee, als je straks opnieuw in de lekenwereld leeft?'


  'Voor wie?'


  Ze denkt na.


  'Maak je geen zorgen, Mingyue, ik red me wel.'


  'Je redt je wel? Ben je in de ruim twintig jaar hier slechts tot dit inzicht gekomen?'


  Hij zucht.


  Zij ook. En ze herinnert zich waarom ze hem vandaag wilde spreken. 'Hoe werkt het buiten de bergen? Waarom werd je binnen één nacht van nummer één op de Top veertig verstoten naar de bodem van de spuugbak?'


  De monnik ijsbeert langs het stilstaande stroompje: 'Nadat ik van mijn voetstuk was gevallen, heb ik me dat honderden, zo niet duizenden keren afgevraagd. Was ik verwaand? Gooide ik er met de pet naar? Betaalde ik de jongens van mijn band slecht? Beantwoordde ik de fanmail te laat? Verscheen ik bezopen of stoned op het podium? Pleegde ik contractbreuk bij mijn platenmaatschappij? Of, was ik niet gewillig genoeg als het ging om hoge pieten te... vergezellen? Pas hier in ons klooster heb ik het antwoord gevonden. Ik was het zaadje dat het publiek in hun tuin plantte. Ze begoten mij door mijn optredens bij te wonen; ze bemestten mij door te gillen en flauw te vallen als ik hun lievelingsnummer zong; ze zetten mij in het zonnetje door zich uit te putten in superlatieven, zowel in mond-tot-mondreclame als in de media. Toen ik een hoge boom werd, konden ze tevreden achteroverleunen en genieten van het zoveelste product van hun sterrenfabriek. Hierna brak de tijd aan om mij af te zagen en de kachel met me aan te maken. Zo konden ze een nieuw zaadje in de grond stoppen. Als ze mij lieten staan, zou ik het licht, de voedingsstoffen en de ruimte van hun jonge gewassen wegnemen. Dat zou schadelijk zijn voor de continuïteit van hun sterrenfabricage.'


  Het meisje klampt zich aan hem vast. Van lopen komt niets meer terecht.


  Hij glimlacht: 'Als er niets mis is met appels aan bomen te laten groeien om ze, zodra ze dik en sappig worden, te oogsten en op te eten, zie ik geen reden waarom ik de miljoenen mensen moet verfoeien die mij vetmesten om vervolgens gehakt van me te maken. Vergeleken met musici die hun leven lang slechts door familie en vrienden geprezen worden, ben ik nog een geluksvogel.'


  Mingyue zet er flink de pas in en sleept Jisheng mee.


  Hij geeft toe aan haar... is het enthousiasme? 'Welke filosoof heeft het ook alweer gezegd: Hoe groter de roem, hoe grondiger de verguizing? Op zich een geruststellende gedachte. Trouwens, als ik mijn leven opnieuw mag inrichten, zou ik het hetzelfde interieur geven als wat ik gehad heb. Alhoewel, inmiddels heb ik ingezien dat ik hier weinig in te brengen heb. Boeddha...'


  'Broeder Jisheng!'


  Hij blijft staan.


  Het meisje verheft verder haar stem: 'Als ik voor tic tweede keer geboren werd, zou ik weer... de hoer willen spelen.'


  Zijn ogen overtreffen die van een koe, qua omtrek.


  'Het kan mij niets schelen of Zhuchi senior mij als een baksteen laat vallen, of als Jian mij afwijst.'


  Hij houdt haar schouders vast: ik versta je vast verkeerd!'


  'Ons is hetzelfde lot beschoren. Jij werd door je fans op handen gedragen en ik door mijn oude leraar en al mijn broeders. Daarna trokken ze de ladder onder je voeten vandaan en nu wil Zhuchi senior niets van mij weten. Bovendien, voor het eerst weigerde een man, van wie ik nota bene houd, mij onder zich te verpletteren...'


  'Een voor een, Mingyue.' De ex-popster bolt zijn borst en stremt zijn luchttoevoer.


  Ze vreest dat hij stikt en haast zich eraan toe te voegen: 'Toch zou ik, net als jij, geen ander leven willen leiden dan wat ik gehad heb.'


  'Wil Zhuchi senior je niet zien? Hij heeft het zeker druk, met een of ander... Wat betreft je geliefde. Bedoel je Jian? Je bent die stadssnotneus liever kwijt dan rijk, geloof me. Hoezo de ladder onder je voeten vandaan halen? Ik ben er nog? De acht andere broeders van onze eerste rij kamers ook. De overige achtenveertig monniken in ons klooster nog niet meegerekend.'


  In plaats van getroost oogt ze bezorgd.


  Hij voelt kou vanaf zijn tenen naar zijn top kruipen. 'Toegegeven, een aantal monniken in de derde rij kamers is weggegaan, omdat...'


  'Broeder, is er werkelijk leven na de dood?'


  'Hoe kun je eraan twijfelen? Kijk naar mij. Ik ben een nieuw mens geworden. Dankzij Boeddha en... jou. Ik kan weliswaar niet meer op de eerste plaats van de Top veertig staan, maar ik beloof je dat ik bij mijn terugkeer naar de stad hemelse muziek componeer. Voor jou, al kun je haar van hieruit niet horen... Wacht, wil je dat ik in het klooster blijf? Opnieuw als bewoner van de derde rij kamers? Na twintig jaar kan ik je opnieuw...'


  'O nee hè!'


  'Ben ik minder interessant dan Jian?'


  Mingyue giechelt: ik heb nog nooit een andere vrouw gezien. Hebben die ook één neus en twee oren?'


  'En?'


  'Wat wil je écht weten, mijn lieve schat?'


  'Als ze precies zo gebouwd zijn als ik, waarom zouden zij je hemelse muziek niet waarderen en ik wel?' 'O zo!' De monnik slaakt een zucht van verlichting. 'Zij zijn paardenkastanjes, en jij bent een tamme kastanje. Vanbuiten zien jullie er hetzelfde uit, maar vanbinnen? Niet te vergelijken.'


  Ze blijft giechelen: 'Maar die oneetbare paardenkastanjes hebben van jouw eerdere liedjes gesmuld.'


  Zijn hart slaat een slag over.


  'Als ik in hun schoenen stond, zou ik je inderdaad van het voet- snik...' Ze vergrendelt haar lippen.


  Liet bloed botst tegen zijn vaatwanden. Hij is te verbaasd om zijn gewaarwordingen uit te pluizen. Zit daar meer blijdschap in verweven of verontwaardiging?


  'Als ze je muziek leuk vinden, zijn ze tamme kastanjes; zo niet, paardenkastanjes.'


  Hij stormt op haar af en omhelst haar.


  Ze zorgt ervoor dat haar neus niet tegen zijn borst geplet wordt en schept voldoende lucht om haar woordenwaterval in stand te houden: 'Nu ben ik in je ogen zeker ook een bittere kastanje waar geen hond brood van lust.'


  Hij zoent haar op de mond.


  'Je hebt nog een grappig verhaal van mij te goed. Weet je nog? Ik wilde het je vertellen, toen je in de zomer bij mij op bezoek was.'


  'De volgende keer dan maar.' Direct daarop bloost hij.


  Zij ook.


  Zowel hij als zij weet dat het niet vanzelfsprekend is dat er een volgende keer komt, maar...


  Hij kucht zijn keel vrij: 'Of je mij nog eens uitnodigt of niet, ik blijf hier totdat Zhuchi senior jou wil zien en totdat je Jian of kwijt of rijk- bent.' Hij bloost opnieuw.


  Zij nog meer.


  Beiden weten dat hij dit onmogelijk waar kan maken. Over veertien dagen is de uittocht van de overblijvende negen volleerde geestelijken, tenzij Jisheng van voren af aan begint, in de derde rij kamers...


  'Broeder, als je medelijden met mijn geweten hebt, zul je jouw muziektalent niet nog eens twee decennia hier levend begraven. Heel lang geleden leefde er een goede buurman en naast hem een slechte...'


  Verhaal van een kip


  Op een dag opende de ene buurman de deur van het hok: weg was de mollige, gespikkelde hen! Hij riep zijn vrouw bij zich en samen zochten ze op de binnenplaats en erbuiten. Geen veer te bekennen. In plaats van op de grond te ploffen en keihard aan haar haren te trekken - net niet hard genoeg om te eindigen met handen vol haren -, verklaarde de echtgenote van die buurman dat het hen niet kon deren, dat hun enige (levende) spaarpotje weg was. Terwijl ze tranen doorslikte, werkte ze het kippenhok met stapels stokken van gedroogde maïsplanten uit het zicht, zodat haar man niet herinnerd hoefde te worden aan de gepluimde genezeres van hun chronische armoede, 's Avonds bleef de pan maïspap onaangeroerd op tafel staan, want... hun kip was terecht! Of beter gezegd, ze roken haar over de schutting heen. Hun buurman had er soep van getrokken, en de geur van het feestmaal stak als een dolk in hun hart.


  Drie dagen later werd de bestolen buurman gevraagd zich bij de zhuchi van dejingchen-tempel te melden. Of hij zijn kip miste. Wat een vraag! dacht hij bij zichzelf. Hij kon geen eieren meer verkopen in ruil voor geneeskrachtige kruiden nu de bronchitis van zijn zoon van kwaad tot erger werd.


  En of hij zijn slechte buurman wilde uitschelden, het liefst met een trompet voor zijn mond en op het platte dak van zijn huis. O nee! antwoordde de goede lobbes. Oog om oog en tand om tand, daar schoot niemand iets mee op. Bovendien, hij dwong zichzelf vrolijk te kijken, misschien kwakkelde zijn buurman met zijn gezondheid, waardoor hij kippensoep moest eten om aan te sterken.


  Zijn buurman had inderdaad een rare aandoening, legde de zhuchi uit, niet voor hij de kip stal, maar daarna. Een straf uit de hemel.


  De goedzak schudde zijn hoofd. En weigerde langs het straatje van zonde en strafte denken.


  Thuisgekomen trof hij zijn breed lachende vrouw op hun stenen bed aan. liet bleek dat zijn buurman er als een kip bij liep. Met veren van kop tot kont én hij praatte niet meer, maar kakelde. Wieden in het veld kon hij beter vergeten. Waar hij zich ook vertoonde, stond de voltallige dorpsgemeenschap hem aan te gapen. Toen de aardige buurman voor de tweede keer door de zhuchi van de tempel gesommeerd werd, legde de oude monnik hem uit dat de mensenkip zelfs lange pennen in zijn vleugels had gekregen. Als de goedzak nog langer wachtte met hem de huid vol te schelden, zou de rotzak voorgoed als gevogelte door het leven gaan.


  Alle geslachtsdelen had de zachtmoedige man, zittend op het platte dak van zijn woning-voor een beter bereik-, opgesomd, van zowel mannen als vrouwen, van zowel vee als wilde beesten, zelfs de verschrompelde exemplaren van bejaarde mensen en dieren sloeg hij niet over. Met als doel zijn door een mysterieuze ziekte geteisterde buurman te vervloeken en dientengevolge te redden. Een week later kroop de kippendief op vier ledematen naar hem toe, ditmaal met gladde mensenhuid om zich heen, zonder veren dus, en hij zei in verstaanbare mensentaal - geen gekakel meer - dat het hem speet. Als donshaartjes op zijn vroegere, verziekte lichaam.


  De ex-popster balanceert op de smalle rand van het beekje: 'Waarom heb je mij dit niet eerder verteld?'


  Ze wijst naar voren: 'Richt je blik daarop. Dan val je niet gauw om. Jij bent een mooie! Destijds smeekte ik je om het te mogen vertellen, maar dat mocht niet: op jouw avond had jij voor het zeggen wat er gebeurde en wat niet.'


  Hij stapt van de enge rand af: 'Als ik geweten had dat je dit aan mij duidelijk wilde maken, dan...' Ze zoekt naar zijn ogen.


  Hij krabt achter zijn oren: 'Zo te zien had ik mijn belagers moeten bedanken, want...'


  Terwijl ze dribbelt, schudt ze aan hem alsof hij een fles is, waar siroop uit zal vloeien als ze er lang genoeg mee rammelt.


  '... de recensenten die geen vezel van mijn pas verschenen albums heel lieten...'


  Huisregels of niet, ze kan de verleiding niet meer weerstaan zich te bemoeien met monnikenzaken:'... waren net als de goede buurman die zich genoodzaakt voelde om de dief voor bedorven vis uit te maken!' 'Nou... ja. Hoge eisen stellen aan een succeszanger is...'


  Ze springt op en neer:'... een vorm van liefde?' 'Dat gaat mij te ver, Mingyue.' Ze klapt in haar handen. 'Wat?'


  Met haar ogen volgt Mingyue de popster tot aan de poort. Als een boer die zijn oogst op de akker laat verregenen, foetert ze op zichzelf. Hoe kon ze een halve dag verdoen aan een broeder, terwijl haar geliefde smacht naar hun volgende rendez-vous? Ze opent de klerenkist en keurt het ene kledingstuk na het andere af. Jian verdient een mooiere verschijning dan Mingyue, dunkt haar. Voor deze gedachte deelt ze nog meer standjes aan zichzelf uit. Sinds wanneer geeft ze anderen de schuld van haar innerlijke strijd? Trouwens, wie zijn de 'anderen'? Bij haar weten heeft ze geen enkele concurrente, maar... Als je niet hebt gestolen, hoefje niet te vrezen dat de duivel 's nachts op je deur klopt. Liep ze vanochtend Jian niet straal voorbij en boog ze niet af naar Jisheng? Ze graaft dieper in de kist, en grist naar de mouw van een jas helemaal onderin, die, bij gebrek aan beter, enigszins door de beugel kan. Vindt Jian het gek dat ze naast de pot piste? Bij de monniken voelt ze zich nuttig, maar bij Jian dom - omdat ze zich door de geestelijken laat gebruiken, oftewel, 'uitbuiten', Jians term. En omdat ze zich moeilijk kan vinden in zijn mening - niet vatbaar voor rede, heet dat, Jians rede. Ze gooit de jas neer en rent de kamer uit. Te laat. Jisheng is allang uit haar blikveld verdwenen. Het antwoord dat ze opnieuw wil geven op zijn vraag waarom ze hem het verhaal over de goede buurman nu pas verteld heeft, moet ze helaas voor zichzelf houden. Had ze het eerder gedaan, zou ze zich niet kunnen realiseren dat de zanger niet de enige is die zijn 'belagers' moet bedanken, zij ook. Als Jian haar geen hoer genoemd had, zou ze niet zo bewust van en dientengevolge trots zijn geworden op haar beroep. Wedden dat Jisheng het eerste liedje dat hij straks in de lekenwereld schrijft aan haar gaat wijden? En nog te bedenken dat ze niets bijzonders hoefde te doen (haar zin doordrijven kan nauwelijks tot iets bijzonders gerekend worden, hè?) om Jisheng uit zijn gedachtelabyrint te gidsen.


  De jas die ze uitgekozen heeft is geen zomerkleding, maar om te zeggen dat hij haar warm kan houden is sterk overtrokken. Tja, wie mooi wil zijn, moet kou lijden. Ze rilt des temeer wanneer ze vanuit de verte Jian voor de retraitekamer ziet ijsberen. 'Wat zoek je daar, in de gure wind?'


  Hij bloost maar hervindt zijn kalmte zodra zijn ogen op haar tenue vallen: 'Wat heb jij aan, tegen de gure wind?'


  In plaats van schaamrood op haar kaken toe te staan, haalt ze diep adem: 'Voel maar. Van wie is de hand warnier? Qi kan niet alleen jouw hotten lijmen maar kan mij ook, desnoods naakt in het besneeuwde landschap, doen zweten.' Zijn staren en de erbij behorende stilte bevallen baar niet: 'Jian! Je zit je toch niet voor te stellen hoe ik eruitzie als ik...'


  Zijn gezicht is zo rood dat het paars wordt. Toch doet hij een zachtgekookte eend na - alleen zijn snavel blijft hard: 'Dat zijn jouw woorden, en gedachten.'


  Het schaamrood dat ze tot nu toe van zich af heeft weten te houden, slaat toe.


  Hoewel hij de winnaar is van hun gekibbel, meet Jian, een heer, dat niet breed uit. 'Wat vind je ervan onze discussie in mijn kamer voort te zetten?'


  Mingyue laat zich leiden naar Jians bed, waar hij, zittende op een omgekeerde teil, ver van blijft. Al snapt ze niet waarom hij haar nooit opzoekt terwijl alle tekenen erop wijzen dat hij gesmoord wordt boven het vuur van verlangen, hem om uitleg vragen doet ze niet. Stadsmensen zijn nu eenmaal raar.


  'Waar dank ik je bezoek aan?'


  Ze werpt hem een verwijtende blik toe.


  'Mingyue, als je mij zo mist, waarom ben je dan niet vanochtend al gekomen?'


  Ze rilt, niet van de kou.


  Hij grijnst: 'Eerst je werk doen en dan plezier maken. Zit ik aardig in de buurt of niet?'


  Ze haat zijn oogopslag, die even speels is als doodernstig.


  'Wie ging mij vandaag voor? Zolang bet niet Zhuchi senior was...'


  Gewoonlijk zou ze degene die zoiets waagt te zeggen het gezicht onderspugen, maar nu...


  'Wat heb ik gehoord? Je oude leraar trekt zijn handen van je af. Het werd tijd.'


  Nu weet ze waar haar plotselinge mildheid van afstamt. 'Wat houdt Liefde met een grote L in?'


  'Aha, ben je geen aanhanger meer van dienstbaarheid? Ten opzichte van alle monniken in deze contreien?'


  Ze wil kwaad worden, maar ze kan het niet.


  De grijns op zijn gezicht bloedt dood. Hij schuift de teil dichter bij zijn droomprinses: 'Zal ik je een verhaal vertellen?'


  Ze kijkt omhoog. In haar vorige leven was ze vast doof, of op zijn minst hardhorend. Anders kan ze niet verklaren waarom ze in dit leven Zhang en allemans verhaal moet aanhoren.


  'Heel lang geleden leefden er in Italië een jongeheer Romeo en een jonkvrouw Julia...'


  Ze klapt in haar handen.


  Hij gelooft zijn oren niet.


  Weer verkeerd, vreest ze met grote vreze.


  'Waar klap je voor? Dat ze niet van elkaar mochten houden?'


  Ze kijkt, verward, naar haar tenen.


  'Of dat ze in de bloei van hun leven om het leven kwamen?'


  Ze verschuilt zich achter een spreuk: 'Een verliefd stel zegt immers tegen elkaar: Wij kunnen er niets aan doen dat wij op een verschillend tijdstip geboren zijn, maar wij hopen wel op hetzelfde te sterven.'


  'En?'


  Voorzichtig zet ze haar, beslist domme, idee uiteen: 'Boeddhisten zijn vegetarisch, maar mijn oude leraar verbiedt ons niet om op het Chinees Nieuwjaar vlees te eten. Als wij onze moddervette varkens en oude koeien niet slachten, wat voor leven hebben ze dan? Ze horen of zien niets meer en woelen dag en nacht in hun eigen uitwerpselen. Een stap verzetten bezorgt ze zowat een beroerte.'


  Hij gelooft nog minder zijn oren: 'Vergelijk je Romeo en Julia met varkens en koeien?'


  'Waarom niet?'


  Hij wil in de lach schieten, halt, in woede uitbarsten is meer op zijn plaats.


  Ze gaat door: 'Waarom zeggen geliefden tegen elkaar dat ze op het zelfde moment willen sterven? Omdat ze op die manier tegelijkertijd hun volgende leven in kunnen gaan. Dan is er kans dat ze in hun nieuwe gedaante wel voor elkaar bestemd zijn. Dit geldt ook voor de seniele varkens en koeien. Hoe eerder ze van hun aftakeling verlost worden, hoe eerder ze zullen reïncarneren. Wie weet, misschien komen ze terug op aarde als heuse mensen!' Ze klapt weer in haar handen.


  Behalve met zijn ogen rollen, voornamelijk naar boven, kan Jian niets anders verrichten.


  Ze klinkt oprecht benieuwd: 'De moraal van je verhaal is...?'


  Hij wil zuchten, maar zelfs dat is hem te enerverend.


  'Staan Romeo en Julia soms... voor Liefde met een grote L?'


  Dit gaat Jian te ver. Niet zozeer haar betoog, maar zijn meegaandheid. 'Wat denk jij?'


  Mingyue bootst, vast niet haar bedoeling, De denker van Rodin na: 'Jammer dat ze niet tegelijkertijd het gif hebben ingenomen. Dat zou hun reïncarnatie ten goede komen.'


  Hij staat plots op, waardoor de rand van de teil tegen de vloer schuurt - een kabaal om onwel van te worden. 'Kun je het over iets anders hebben dan het tijdstip van hun tragische einde?'


  Ze knippert, sneu, met haar ogen.


  'Je was toch benieuwd naar de moraal van het verhaal? Er waren twee jongelui die er alles voor over hadden om hun liefde na te streven.'


  'Aha!' Ze leunt voorover. 'Dan hadden ze hun afscheid van dit leven beter moeten inplannen. Tegelijkertijd het hiernamaals betreden is essentieel voor een ideale reïncarnatie.'


  Hij schreeuwt: 'Ben je niet verdrietig om hun noodlot? Of kwaad om de familievetes die hun relatie onmogelijk maakten?'


  Met haar muizenstemmetje: 'In hun volgende leven...'


  Hij timmert op zijn borst: 'Ik heb het over dit leven!'


  Ze slaat steil achterover - haar rug raakt de muur aan. Terwijl ze de groene schimmel van haar hemelsblauwe jas afveegt, praat ze binnensmonds: 'Als dit leven niet naar wens is, hebben we nog...'


  'Het volgende leven zeker?' Jian stopt met timmeren. Zijn borst doet zo ook al zeer. 'Waarom kunnen we elkaar niet in het huidige leven liefhebben?'


  Ze fronst haar wenkbrauwen.


  Een pak van zijn hart. Eindelijk begint ze na te denken. 'Nou?'


  'Jian, als wij het in dit leven naar onze zin hebben, hoeven we niet meer terug te komen.'


  'Nou en?'


  'Waar vinden we dan het eeuwige leven?'


  Hij zwaait met zijn hand: 'Zolang ik in dit leven gelukkig ben...'


  'Je denkt alleen aan jezelf! Waar moeten de varkens, koeien, wormen, muggen en ga zo maar door heen?'


  Haar ongerustheid klinkt niet geveinsd: 'Als wij niet met zijn allen reïncarneren, zullen de beesten de hoop moeten opgeven om ooit een mensengedaante aan te nemen!'


  Hij gaat over tot het timmeren op zijn hoofd: 'Zou je mij een lol willen doen? En één zin zeggen zonder "reïncarnatie", alsjeblieft?'


  Ze harkt met zichtbare moeite woorden bij elkaar, waar 'reïnc... je weet wel' niet tussen zit. 'Boeddha leert ons dat het leven per definitie een aaneenschakeling is van ontevredenheden. Vandaar dat wij ons kunnen verheugen op een volgend leven. Sssssorry, weer dat begrip!'


  Hij stapt naar haar toe.


  Ze drukt haar rug tegen de muur.


  Terwijl hij haar bevende schouders vastpakt, bralt hij: 'Kun je één zin uitspreken zonder "Boeddha, God, Allah" of welke godheid dan ook?'


  Haar rode lippen worden wit: 'Zhuchi senior leert ons...'


  'Over die vent wil ik ook niet horen.'


  'Rrrromeo en Juuuulia kwamen niet uit ons land, maar ze schenen van onze spreuk gehoord te hebben. Wij kunnen er niets aan doen dat wij op een verschillend tijdstip geboren zijn, maar we hopen wel op hetzelfde...'


  'Mingyue, zie je werkelijk het trieste van hun relatie niet?'


  'Dat ze niet op hetzelfde moment het gif hebben ingenomen... misschien?'


  Hij laat haar schouders los.


  Het meisje haast zich een kop water voor de stadsgeleerde in te schenken.


  Hij houdt haar hand, in plaats van de beker die ze hem aanbiedt, vast: is er iets wat je wél verdrietig maakt?'


  Weer de pose van Rodins Denker. 'Jawel, Jian, een heleboel zelfs.'


  'Ik luister.'


  Ze verzinkt in gedachten: 'Gisteren wilde je mij niet onder je verpletteren. Op dat moment werd ik bedroefd...'


  Hij wil haar uitleggen dat het niet aan haar lag, althans niet helemaal, maar dat hij opeens moest denken aan Ayi...


  'Maar op weg naar mijn huisje werd ik er blij om.'


  Hij fronst: 'Dat ik je weigerde te beminnen?'


  'Zhuchi senior heeft mij al eerder gewaarschuwd. Als een man en vrouw niet intens van elkaar houden - of een van hen het verzuimt te doen -, kan hun lichaamstemperatuur moeilijk het kookpunt bereiken, waardoor de bacteriën aan hun genitaliën niet gedood zullen worden. In de haast was ik gisteren vergeten een paar stuks kexinan mee te nemen.'


  'Par... pardon?'


  Ze wijst naar beneden: 'Heb je, nadat ik gisteravond wegging, gecontroleerd of ik gelijk had?' 'Gelijk waarin?'


  'Dat je zonen-en-kleinzonenwortel groen is?'


  Hij wordt niet goed.


  Plus dat je een hekel hebt aan mijn taak in het klooster. Hoe kon je temperatuur dan tot de honderd graden stijgen, met als gevolg dat je je-weet-wel ontsmet werd? Toen Zhuchi senior kexinan voor mij bestelde, vond ik dat overbodig, zoiets als op de bek van een hond een muil aanbrengen, maar gisteren... Kortom, mijn verdriet, kwaadheid en andere onaangename gevoelens duren zelden langer dan een paar uur. Zelfs als ze langer zouden duren, heb ik het aan mezelf te danken. Eigen schuld, ik kan er niets anders van maken.'


  Jian verlaagt zijn stem: 'Romeo en Julia waren doodongelukkig en daar hadden ze het, als ik jouw redenering doortrek, zelf naar gemaakt?'


  'Wie zegt dat ze ongelukkig bléven? Ze waren toch samen een nieuw leven begonnen?'


  'Mingyue, weet je zeker dat ze na de dood wel van elkaar mochten houden?'


  Ze knikt, plechtig.


  'Vertel.'


  Ze lacht, uitbundiger kan niet: 'Door zo te denken voel ik me gelukkig.'


  Het kuiltje op haar linkerwang trekt hem aan, als een magneet een nikkelen knoop. Hij wil de knoop zijn. Zonder hersenen. Met haar tegen zich aan.


  'Ken je deze spreuk, Jian? " Verdriet, is één meter boog, maar Boeddha is tien meter hoog".'


  Hij mompelt: 'Geen wonder dat Marx zegt dat godsdienst opium is voor het volk!'


  '"Makesi" — "Het paard is overleden aan uitdroging"? Heet die man echt zo? En, wat een rare opmerking over het geloof!'


  'Marx. Hij woonde niet alleen buiten deze bergen maar ook buiten onze landgrenzen.'


  'Dan is het goed!'


  'Hoe bedoel je?'


  Ze haalt haar schouders op: 'O, zomaar.'


  'Wat "zomaar"?'


  Ze kijkt hem in de ogen: ik heb het allang in de gaten. Je roept "God" als je diep in de put zit, ik ook. Maar je bedoelt er iets anders mee dan ik.'


  Hij zegt meteen: 'Jezus Christus staat verder van mijn overtuiging dan ik het laat overkomen.'


  "'Yesu"? Hoe komt het dat de drie broeders hier die vroeger priester zijn geweest die naam nooit in de mond hebben genomen? Ik moet toegeven dat ze mij ook zelden over hun voormalige beroep vertelden. Yesu: klinkt vrouwelijk. Is Yesu soms een godin, gelijk Guanvin Boeddha?'


  Hij gooit zijn handen in de lucht: 'Jezus!'


  Mingyue voelt zichzelf voor de zoveelste keer dom en besluit zich te concentreren op waar ze wel goed in is. Liefhebben.


  Het meisje zoekt in haar tasje. Zou één kexinan voldoende zijn? Jians handen zijn net twee hete strijkijzers, die haar lijf schroeien, zonder haar huid te doen verbranden. Het wonderbaarlijke van de menselijke hartstocht, vergeleken met een echt stuk gloeiend metaal. Ze wil smelten in Jians hitte, maar ze beseft met pijnlijke scherpte dat er onder zijn vlammenvattende oppervlakte een bevroren beekje sluimert. Dit merkt ze aan zijn ogen. Die haar het ene moment met hartslag opzwepende sterren bestoken, maar die het andere moment sissen en blauwe rook afgeven, net een blok ijs waar zo nu en dan kilte aan ontsnapt. Opeens mist ze haar popster, haar artillerist... Dat is waar ook! 1 laar blinde ex-tijgervanger heeft ze al een tijdje niet gezien. Ze spitst haar oren. Wanneer wordt er nou op de gong geslagen? Voor het avondmaal? Is de broeder die hierover gaat ingedommeld? Ze schuift Jians vingers van haar knieën: 'Voordat ik het weer vergeet, de vorige keer wilde ik het je al vragen, maar... Een paar dagen geleden heb ik de rots, waar je destijds van afgegleden was, van dichtbij bekeken. Hij is lang, breed en vlak. Hoe kon je per ongeluk naar beneden donderen?'


  Hij bonkt met zijn hoofd op het, op hun, verfomfaaide laken.


  Ze zit overeind: 'Verberg je iets voor mij? In dat geval zal ik je beslissing respecteren, maar...' Met haar honingzoete vingers aait ze zijn nek: 'Je werd ziedend toen ik je de andere dag met een dadelpruim vergeleek. Ku kan onze liefde niet eens het korte oogstseizoen ervan doorstaan.'


  Hij grijpt naar haar taille: 'Waarom niet?'


  'Je bent hoogstens een paardenkastanje. Vanbuiten zie je er smakelijk uit, maar vanbinnen ben je niet te pruimen.'


  'Doe ik onder... voor je broeders?'


  'Ze houden van mij zoals ik ben, al is het maar voor één bezoekuur.'


  'En ik dan?'


  Ze krist hem op de oogleden: 'Ik wacht tot het ijs in je buik ontdooit.'


  En hij er snel achteraan: 'Zul je dan van mij houden zoals je van de monniken houdt?'


  Ze draait zich van hem weg: 'Ik ben geen Julia en weet niet wat onmogelijke liefde is.'


  Het is een heel gedoe om s winters, nou ja, in de late herfst, een bad te nemen. Het beekje is niets meer waard. Mingyue moet water uit de put halen, haar bewakers opzadelen met het aanmaken van de kachel en met het opwarmen van het water om het vervolgens in een grote ton te gieten. Nu ze geen gast hoeft te ontvangen, zou ze zich in principe aan deze poespas kunnen onttrekken, maar omdat ze Huanmie, de ex-jager, uitgenodigd heeft, moet ze zich wel gereedmaken, in velerlei opzichten.


  Naarmate ze haar buitenkleren stuk voor stuk uitdoet en in haar hoe langer hoe dunnere onderkleding komt te staan, midden in het kamertje waar ze kookt, zich wast en aardappelen, uien, maïskolven en steenkool bewaart, trekt haar huid zich strakker samen, vooral rondom haar borsten en... vooruit dan maar, haar tepels. Spant er soms een touwtje tussen haar daar en haar hier, ze bedoelt... de onderbuik? Want ook in deze streek is er sprake van kippenvel. Ze glijdt dieper de dampende badkuip in en wordt een honger gewaar die haar vreemd was. Iets wat nog eens onderstreept wordt door haar ondergoed dat over de stoel hangt. Ze draait zich om en houdt haar adem in, anders rui kt ze ook haar hongerige zelf- de geur die aan haar kleren kleeft. Die geur is zo geconcentreerd dat hij, indien in geluiden vertaald, zeker een oerschreeuw wordt, naar een paringspartner. Hoe lang is het geleden dat Mingyue zich voor de laatste keer van haar taak heeft gekweten? Al zegt haar verstand dat ze geen broeder over de vloer wil hebben, haar lichaam spreekt een andere taal. Ze dompelt zich geheel in het badwater en wil niets meer voelen of denken.


  Het past niet bij dit jaargetij. Het dragen van deze witte zijden jurk, waarop roze magnolia's knoppen vormen of bloeien. Maar Mingyue heeft het ervoor over. De lievelingskledij van de blinde monnik aan te trekken en dientengevolge van de kou te klappertanden. Ook op de twee rode kaarsen waar elke bezoeker recht op heeft wil ze niet besparen, hoewel Huanmie er niets aan heeft.


  'Voor wie steek je ze aan, mijn lieve schat?'


  Mingyue laat van schrik de brandende lucifer vallen en de kaarsen, die op het punt staan vonken te vatten, rollen op de grond. 'Goe...de- middag! Wanneer ben je binnengekomen? Ik wou je net bij de poort welkom heten. En hoe wist je wat ik aan het doen was?' Een prangende vraag popelt om door haar gesteld te worden, maar hij is te absurd voor woorden.


  Huanmie legt zijn neus tegen haar pasgewassen lokken aan en zijn ademhaling is lang en smal: 'Het spijt me, maar ik heb tegen je gelogen.'


  Ze zwaait met haar hoofd, waardoor de punten van haar haren Huanmie's wangen geselen. 'Je kunt mij wel degelijk... zien?'


  Hij knikt.


  Ze raapt, met vingers die telkens hun doel missen, de kaarsen eindelijk van de vloer op: 'Je bent dus niet blind?'


  Hij knikt opnieuw.


  'Je zei dat je gelogen had!'


  'Half dan. Ik kan jou vaag zien, maar verder niemand en niets.'


  Ze wijst naar de lucifer die ze van schrik heeft losgelaten: 'Niets? Hoe leg je dit uit?'


  'De kaars had iets gemeen met jou: licht geven.'


  'Kun je dan de olielampen in je slaapzaal zien? En de zon, de maan...'


  Hij zucht: 'Was het maar waar! Alleen als ik uitzinnig gelukkig en... je weet wel ben, merk ik het verschil tussen fel licht en donkere schaduw, maar verder doe ik mijn naam eer aan: je blinde broeder. Raad eens hoe vaak dat gebeurt.'


  'Wat gebeurt?'


  'Dat ik iets vaag kan zien.'


  Ze kijkt van hem weg.


  Hij pakt, in één keer raak, haar hand vast: 'Eens per drie maanden.'


  Haar ongenoegen vanwege zijn leugen lost in het niets op. 'Wat zei ik je tijdens je laatste bezoek? Dat je mij ooit duidelijk zou kunnen zien?'


  Zijn mondhoeken hangen meteen neer.


  Ze bijt op haar lippen.


  Hij tast met beide armen zijn omgeving af, struikelt over een kruk die Mingyue vergeten is weg te zetten en hij is weer zo blind als een mol.


  Ze leidt hem naar de twee zitjes op de verhoging voor het hemelbed, hun hemelbed, en zoekt tevergeefs naar woorden die zijn mondhoeken omhoog zonden kunnen krikken.


  Hij laat zich haar verwennerij welgevallen: 'Zeg nooit meer dat ik je ooit duidelijk zou kunnen zien!' Zijn toon doet haar beenmerg bevriezen. Haar zwijgen dat erop volgt, maakt zijn medelijden wakker. Na een zucht voegt hij toe: 'Het is lief bedoeld, maar ik wil het zelf niet.'


  Ze is benieuwd waarom hij niet ziende wil worden, maar gewoontegetrouw laat ze het aan hem over wat hij kwijt wil. 'Een ogenblik graag. Ik zet de drums op een rij. Je zult nog gelukkiger en... je weet wel worden door de dans die ik ga opvoeren.'


  Huanmie steekt er een stokje voor.


  'Je vond de vorige keer mijn drumdans toch zo mooi?'


  'Dat wel, maar Mingyue, hoe kun je pirouetten en salto's maken nu er een steen op je maag drukt?'


  Haar hartenpoort, die ze uit plichtsgevoel open geforceerd heeft, klikt opgelucht dicht. Niets kan ontsnappen aan de ogen van de blinde ex-tijgervanger. In dit geval, Boeddhazijdank.


  'Ik heb het gehoord. Op zich is er niets mis mee: de stadsjongen wil een vrouw als zijn enige levenspartner hebben en hij verlangt van haar dat ze hem ook als haar enige levensgezel beschouwt.'


  Ze legt een poef voor zijn voeten neer, gaat op dit meubelstuk zitten en luistert aandachtig. Het is te hopen dat Huanmie alleen licht en schaduw registreert, maar niet haar zelfzuchtige beweegreden, die ten grondslag ligt aan haar uitnodiging vandaag.


  'Waar Jian de fout inging was: hij heeft zijn zinnen op jou gezet.'


  Ze valt voorover, met haar kin op zijn knie.


  Hij wrijft over haar zere plek: 'De wijsneus uit de stad heeft ogen maar geen pupillen. Hoe komt hij erbij om je als zomaar een vrouw te zien? Er zijn bijen en bijen. Sommige zijn werktuigen, andere zijn gevechtsmachines, maar één ervan is de koningin. Het omgekeerde geldt voor herten.'


  Verhaal van een jager III


  Op een dag lag ik op de loer. Het hinderde niet wat voor dier het was, als ik maar wat mee naar huis kon nemen. Mijn vrouw was pas bevallen van ons tweede kindje en de opbrengst van het tijgervel, waar wij de hele winter van geleefd hadden, was op. Een nog belangrijkere reden waarom ik gauw een everzwijn of een paar fazanten wilde vangen, was het bezoek van een boerin uit een dorp dat niet naast de deur lag. De baby die in haar armen snorde moest de oudere halfbroer van ons zoontje voorstellen, aldus de ongenode gast. Mijn wouw werd zo giftig dat onze zuigeling dagen daarna geen melk meer kreeg - die in de borsten van mijn echtgenote klonterde en bulten vormde die haar van pijn deden gillen alleen al als ik ernaar wees of als de kat miauwde. Ontkennen dat ik die plattelandse kende, kon ik niet, maar waarom confronteerde ze mij uitgerekend op dit moment met de giftige vrucht van mijn slippertje, hè? Mijn zegetochten in de Emei- berg tegen tijgers die mensen en vee verslonden, lieten een spoor van nageslacht achter. Menig keer had ik aan mijn vrouw duidelijk proberen te maken dat ik onschuldig was. De bergbewoners wilden mij per se bedanken met de mooiste maagden in hun omgeving. Vroeger voerden ze dergelijke meisjes aan de tijgers, zodat de machtige beesten de rest van de bevolking met rust zouden laten, maar nu was het offer stukken lichter. Wat was het schenden van de kuisheid van een paar vrouwtjes, door mij weliswaar, in vergelijking met de honderden, duizenden landbouwers die uit angst voor tijgers de deur niet uit konden en de gewassen op het land lieten verpieteren? Al met al, in plaats van één, moest ik opeens twee baby's en hun krijsende moeders hun natje en droogje geven. En dag en nacht hun klaagzang aanhoren. Dan maar het bos in. Niet alleen om op wild te schieten en zodoende mijn uitdijende thuisfront te onderhouden.


  Aan het geritsel van eikenbladeren merkte ik dat er werk aan de winkel was. Ik volgde het geluid en zag een horde herten tussen loofbomen staan, niet moer dan tientallen stappen van mij vandaan. Ik richtte mijn geweer op het forste, vetste doelwit, maar mijn rechteroog, gesloten voor betere concentratie, werd, samen met mijn linkeroog, zo groot als de opening van een rieten mand. Het mannelijke hert waar ik op mikte bleek bezig te zijn een vijftigtal van zijn vriendinnen een voor een af te werken. Ik slikte een slok afgunst door mijn keel en dacht aan die van mij. Wat zou ze hiervan vinden? Als ze zich kwaad moest maken over negenenveertig concurrenten, clan zou het niet alleen haar melk zijn die klonterde! Het zou lullig zijn als ik de bok midden in zijn bedrijvigheid doodschoot. Daarom hield ik me gedeisd en keek toe.Neem de tijd, wou ik tegen ze zeggen, want haast had ik niet. Bovendien, hoe vaak konden de herten een feest van deze omvang bouwen? Eens in hun leven misschien? Als ze boften. Met het verstrijken van de uren degradeerde mijn afgunst tot medelijden. Zelfs van de plaats waar ik me verschool hoorde ik de bok hijgen. Zijn bewegingen waren niet meer geolied, maar stroef. De uitputting droop, samen met het zweet, van hem af. Maar de rij wachtenden slonk niet vlot genoeg. 1 lij moest doorwerken, vond hij - schatte ik zo. Sommige van de vrouwtjes die hij van achteren bediende, blèrden als schapen, andere bleven muisstil. Enthousiast klonken ze in ieder geval niet. En ik had gedacht dat het een feest voor hen was!


  Toen ik mijn vermoeide zelf - ik had nota bene niets gedaan! - een dutje wilde gunnen, hoorde ik me toch een herrie! Ik keek naar de hinden: ze waren 'm gesmeerd! Alleen de bok lag daar nog. Morsdood - zijn vrouwtjes dachten dat hij kwam maar hij ging: mijn voorlopige lijkschouwelijke conclusie. Ik wou me net haasten om hem naar huis te slepen of het lawaai van zonet keerde terug, evenals de hinden, met in ieders bek iets groens, Gauw verborg ik me weer en ik zag hoe ze het gras dat ze geplukt hadden naast de kop van de bok legden. Precies een krans. Wie zegt dat de vrouwtjesherten geen plezier beleefden aan de vrijpartij? Waarom zouden ze anders om hun gezamenlijke minnaar rouwen en van heinde en verre speciaal gras halen om hem te begraven? Ik begon te dagdromen. Zouden de meisjes in de Emei-berg zich ook bij mijn rouwstoet voegen wanneer ik de laatste adem uitblies? Mijn hoofd tolde. De genadeloze zon had er minstens zes uur op geschenen en ik had in al die tijd nog geen korrel rijst in mijn maag gehad. Ik besloot een kogel in de lucht te lossen. Opdat de hinden het hazenpad namen. Dan kon ik met de dikke bok een punt zetten achter de klaagliederen van de twee wijven op mijn thuisbasis, al was het maar voor één dag en een halve nacht. Voordat ik mijn voornemen in daden kon omzetten, verroerde de dode zich. Eerst zijn gewei, dan zijn voorpoten. Een paar minuten later stond hij weer op zijn achterpoten. En voorzag de rij wachtenden van nazaten, of tenminste van de kans erop. Het bleek dat wat hij voor zijn neus gelegd kreeg een geneeskrachtig kruid was. Een soort pepmiddel. Dat de afgepeigerde dekhengst op de been en aan zijn taak moest houden.


  Mingyue, je doet mij denken aan die bok. Mijn blindheid en straf dank ik aan het tarten van mijn lot. Destijds, overspoeld door roem en glorie als gevolg van mijn tijgervangen, kon en wilde ik me niet realiseren dat ik gemaakt was om één vrouw gelukkig te maken. Verdeelde ik mijn schaarse licht over meervrouwen, dan zou ik het kleine beetje dat ik kon geven ook kwijtraken, iets wat later ook gebeurde. Mingyue, jij bent geboren als onze gezamenlijke maan en sterrenpracht. Als jij opgesloten zou worden binnen de muren van één gezin, zou je man eveneens blind raken, door je félle stralen.


  Het meisje duwt tegen Huanmie's benen: 'Wat moet ik doen?' 'Niets, onze lieve schat.' Hij kamt met zijn vingers haar haren. 'Wat moet Jian doen?'


  'Wist ik wat hoorde en niet hoorde toen ik ziende was? Iedereen moet betalen voor de les die hij leert.'


  Ze verbergt haar hoofd tussen zijn knieën: 'Zal ik Jian dan zeggen dat hij niets met mij moet beginnen?'


  De monnik kamt opnieuw haar haren: 'Denk je dat hij naar je zal luisteren?'


  'Ik ga het op zijn minst probéren!' Een steek in haar borstkas stoot boven- én neerwaarts.


  Hij knikt: 'Doe wat je niet laten kan, maar probeer het niet te hard. Hij zal jou niet beschuldigen van het inperken van zijn vrijheid, maar ons wel. Kijk wat hij bij Zhuchi senior klaargespeeld heeft.'


  Kou kruipt langs haar ruggengraat omhoog, razender dan een slang die een prooi ontwaart. 'Wat heeft Jian mijn oude leraar aangedaan?' Ze staat op en rent, met onvaste benen, naar het huisje van de persoon die sinds haar heugenis dé steun en toeverlaat is.


  Yunyou -'reizen tussen de wolken'? Klimt Zhuchi senior in dit seizoen naar de bergtop om geneeskrachtige kruiden te plukken? Zijn de planten niet dor en geel geworden of zo bevroren dat ze op snot lijken?


  Mingyue strompelt richting het voormalige bamboebos en maalt over het antwoord dat Zhuchi junior haar gaf toen ze informeerde waar haar oude leraar bleef. Voor de zekerheid keek ze nog naar de vensterbank. De bonsaiboom stond er nog, op sterven na dood. Is Zuchi senior vergeten Mingyue of iemand anders te vragen in zijn afwezigheid voor zijn oogappel te zorgen of...? In de zesentwintig jaar dal ze hier woont en werkt heeft hij nooit zijn bonsai onbeheerd gelaten, hoe kort zijn reis naar buiten ook duurde, Hij is al een week weg. Wanneer en of hij terug zal komen, daar kan Zhuchi junior geen zinnig woord over zeggen. In een flits ziet ze voor haar geest het open veld waar miljoenen bamboebomen gestaan hebben. Van de ene dag op de andere zijn ze verdwenen. Nou ja, ze was hier door haar oude leraar voor gewaarschuwd, maar wie zou acht slaan op het valse alarm? Totdat ze geconfronteerd werd met een voldongen feit. Vandaag weer. Zei Zhuchi senior niet dat ze ooit buiten de bergen zou willen gaan? Ze dacht dat hij bang was dat ze op zoek wilde gaan naar haar ouders, maar hij beweerde dat ze misschien, waarschijnlijk, zou willen trouwen en zelf kinderen krijgen. Wat een onzin leek het destijds! Ze bladert een kale boomtak van haar gezicht weg en hompelt verder naar het bamboebos. Gisteren had ze, voor haar ontmoeting met Jian, slechts één kexinan in haar tasje gestopt, zogenaamd omwille van zuinigheid, maar... Ze betrapte zichzelf er eergisteren op dat ze in haar laden aan het snuffelen was, voor het recept dat Zhuchi senior haar maanden daarvoor gegeven had. Haar hart trommelt nu ze terugdenkt aan de verontwaardiging die haar oude leraar bij haar ontstak, Hij legde haar uit, zonder dat ze erom gevraagd had, welke geneeskrachtige kruiden ze moest gebruiken om het effect van de muskus die ze jarenlang ingenomen had op te heffen. Zodat ze als iedere andere vrouw zwanger kon raken. De fut om door te lopen verlaat haar. Ze zit op haar hurken en staart door de droge struiken in de verte - eveneens droge struiken. Tranen wellen op uit haar hart en bestormen haar ogen, neus en keel. 111 plaats van mee te leven met haar oude leraar, die het onvermijdelijke zag aankomen en die er niets aan kon doen behalve zichzelf en Mingyue voor te bereiden om het te ondergaan, lachte ze hem uit om zijn muggenziften. Ze ploft op de grond neer en voelt dwars door haar broek heen rozenbottels - de naam klinkt romantisch maar de stengels prikken demonisch. Mingyue streelt een ervan. Sorry, prevelt ze ertegen: alsof jij, arm plantje, er iets aan kon doen dat je met doorns geboren bent! Wacht, het is haar ontschoten om Zhuchi junior te vragen wat Jians aandeel is in het vertrek van Zhuchi senior. Wacht, vertrek waar naartoe? Ze wou dat ze door de grond zakte. Recht in de haard van de hel. Precies tachtig jaar geleden, toen de fargesia stierf, zonderde Qingyun senior, het hoofd van het nonnenklooster, zich af om negenenveertig dagen later dat van het monnikenklooster - de oude baas van Zhuchi senior - in de yin-wereld weer te zien, waar ze wél met elkaar konden trouwen.


  'Mijn oude leraar, waarom wilt u nu al yuanjien?!' Mingyue roept naar de kleurloze wolken, kale bomen en de steile berghellingen die niemand en niets tegen zullen houden als ze naar beneden willen rollen. Ze vreest dat Zhuchi senior zich teruggetrokken heeft in een of andere geheime grot en daar zonder water en brood aan het mediteren is. Gelijk Qingyun senior, in afwachting van haar dood.


  'U hebt niets... fouts gedaan!' Haar keel slibt dicht. O nee, hè? De ex-tijgervanger heeft haar zojuist al een hint aangereikt. Jian heeft Zhuchi senior vast ergens van beschuldigd, waar haar oude leraar zich iets van aangetrokken heeft.


  'Ik had u wijzer en weerbaarder ingeschat!' Mingyue schreeuwt, dwars door de tranen in haar keel heen. Ze wou dat de aarde verschoof. Zodat ze afkon dalen naar de kolkende en kokende lava - bij nader inzien geen hel, maar het rustoord dat Boeddha voor gekwelde zielen aangelegd heeft. Voor het eerst begrijpt ze Qingyun junior, Qingyun senior en de oude meester van haar Zhuchi senior. De dood verlost.


  'U had mij moeten straften, in plaats van uzelf!' Was ze niet als een blok voor Jian gevallen, dan had dit allemaal niet gehoeven. De derde rij kamers loopt met de dag leger. Mingyue vertikt het zich aan het bezoekschema te houden. De monniken zijn in twee kampen verdeeld. Zhuchi junior had een meningsverschil met Zhuchi senior. En nu zit het klooster zonder leider, '(ia je hem missen?' De vraag die de bewakers haar bij het afscheid van elke gast stelden, was dus niet retorisch bedoeld. En haar antwoord 'nee' moest ze menen. Het zou gelogen zijn als ze zei dat ze indertijd niet had begrepen waarom het zo belangrijk was zich aan niets en niemand te hechten, maar zodra ze aan de harpoenhaken in Jians ogen bleef hangen, heeft ze de lessen van Zhuchi senior retour afzender gestuurd.


  'Hebt u mij daarom verteld over de prenten waar u van uw oude meester naar moest kijken?' Ze haalt een linkerbladzijde met een mooie vrouw en een rechter met het skelet dat ze geworden is voor de geest: uit haar oogkassen kruipen maden. Wilde Zhuchi senior haar erop wijzen dat Jian een mooie man is, die ze voor een doodskop moet aanzien? Dan is hij te tactisch geweest. Hij had het recht in haar gezicht moeten zeggen en het niet moeten inkleden in een of ander verhaal over zichzelf.Haar maag knort niet, maar aan de rook uit de schoorsteen aan de overkant van het kale bamboeveld merkt ze dat het tijd voor avondeten is. Knap van Moeder Natuur. Dat zij niet eens wat blaadjes van de gestorven bamboebomen laat liggen en heeft samengezworen met de herfstwind om ze naar plaatsen te blazen waar men geen notie had uit welke windstreek zoveel bamboeafval vandaan kwam. Met als gevolg dat de twee kloosters slechts van elkaar gescheiden worden door wat lucht en monniken-/nonnendiscipline.


  'Mijn oude leraar, geeft u zich over in de krachtmeting met Jian, een stadssnotneus? Ik niet!' Mingyue's benen zijn niet meer wankel. Met zevenmijlslaarzen gaat ze naar huis.


  'Gushan, laosbu, banya.' - 'Eenzame berg, oude bomen, kraaien die bibberen van de kou.' In de avondschemer, sloffend naar het klooster zonder Zhuchi senior, krijgt deze vertrouwde dichtregel, die naar de oppervlakte van Mingyue's bewustzijnszee komt, een nieuwe lading. I laar voetstappen worden nog trager. Ze durft niet omhoog te kijken, waar de stille berg haar eenzaamheid vergroot; ze durft niet om zich heen te gluren, waar de uitgebluste bomen haar triester stemmen dan ze al is; noch durft ze schuin tegenover haar te staren, waar de afstand russen de kraaien en de ijzige wind slechts de dikte is van het verenpak van die vogels. Waar snelt ze eigenlijk naartoe? Naar haar kamertje? Of ze daar vanavond een oog dicht kan doen is zeer de vraag. Naar Jian? Het goede voornemen hem de inhoud uit zijn betweterige karkas te schelden neemt in voltage af naarmate ze zijn stralingsgordel betreedt. Of naar Zhuchi junior? Dat zou gelijkstaan aan haar nek op het hakbord leggen. De enige optie is een van haar broeders opzoeken, oftewel, dat hij haar opzoekt.


  Mingyue zit op de stoep en in de wind die 's nachts gemener bijt dan overdag. 'Je hebt mij niet de hele waarheid verteld!' Ze uit, luidkeels, haar verdenking, voordat de bewakers aan haar poort Jisheng doorgelaten hebben. Alsof ze het nog niet bont genoeg gemaakt had, staat ze van de stoep op en licht hem én de bewakers (laatstgenoemden behoren niet tot haar doelpubliek, maar goed) toe waar haar oordeel op gebaseerd is:'Gushan, laosbu, banya hebben ook iets moois in zich, evenals...'


  'Sssst!'Jisheng rent naar haar toe, tilt haar op en draagt haar over de drempel.


  Ze spartelt met haar benen en roept op hetzelfde moment dat de deur van haar huisje achter hen dichtklapt: 'Evenals je verdriet na de val van het voetstuk.'


  Hij zet haar op een van de stoelen neer en knielt: 'Gelukkig ben je veilig en wel thuisgekomen!'


  'Pardon?' Ze wil hem omhoogtrekken, zodat hij op zijn benen staat, maar haar handen, slap van verbazing, weigeren haar voornemen te realiseren.


  'Songtao, een van de bewoners van de derde rij kamers, zag je struikelen tussen de jujubestruiken, maar van Zhuchi junior mocht geen van ons je gaan... redden.'


  Ze proest het uit van het lachen: 'Ik? Verdwalen? De weg naar het bamboeveld kan ik in mijn slaap bewandelen.'


  Hij klemt haar knieën, waar hij voor geknield zit, tussen zijn handpalmen : 'Wat dacht je van wolven, die van de berg afdalen, omdat daarboven weinig voedsel te vinden is? Sommige hebben net jongen gekregen. Zogende moeders, daar wil je het niet mee aan de stok krijgen.'


  'Heeft Zhuchi junior jullie verboden mij te komen halen?'


  Zijn stem trilt: 'Beloof je ons dat je nooit meer tot zo laat wegblijft? Wij zijn Zhuchi senior al kwijt en willen niet nog iemand verliezen.'


  'Hoezo verliezen?'


  Hij aait haar over de knieën: 'Niet zomaar iemand, maar onze aller- aller...'


  Ze duwt hem opzij: 'Zit je tekst te schrijven? Voor een liefdesliedje? Haha!'


  Plotseling realiseert ze zich dat dit de eerste keer is dat ze lacht, sinds vanmiddag. Een record van droefenisduur. Haar record. 'Broeder, geef eens toe dat het verslavend is om in verdriet te zwelgen.' Ze schudt aan zijn schouders: 'Is het daarom dat je geen haast hebt om ons klooster te verlaten?'


  Voor zo'n vraag moet hij gaan zitten, op de grond dan maar, iets wat haar stoort.


  Ze verplaatst een stoel naar hem toe. Op deze manier kunnen ze elkaar in de ogen kijken, comfortabel dan.


  Hij vlecht zijn vingers in elkaar en draait ermee, net een muzikant die zich opmaakt om een nummer te spelen. 'Verdriet is niet verslavend, wei de intimiteit met je wonden, die je likt, in de rust na je vergane glorie.'


  Ze vliegt in zijn armen: 'O, broeder!'


  Hij zoekt met zijn lippen naar haar oor, hals of kin, als de plek maar niet versluierd is door haarlokken, en wil zijn meisje, het hartendiefje van hen allen, zoenen. Zijn stem rekt zich vervaarlijk uit nu hij haar toefluistert: 'Zal ik Jian een lésje leren?'


  'O nee!' Ze kan er niet tegen dat iemand anders de stadsjongen wat aan doet. Alleen zij mag het, want ze kent beleid. Net hartstocht, die schroeit, maar geen brandwonden veroorzaakt.


  Hij is zichtbaar ontdaan door haar harde toon.


  Ze zegt er snel achteraan: 'De bamboe heeft zijn beste tijd gehad en ik ook. Nu ben ik aan de beurt om in de schoenen te staan van mijn broeders, die een lange, erg lange, adem moeten hebben voordat ze mij krijgen. En Jian helpt mij daarbij.' Ze weet niet wat ze hoort. Heeft zij dat gezegd?


  De volleerde monnik schudt, stellig, zijn hoofd: 'Je hebt ons niets misdaan, integendeel...'


  Ze voegt toe: 'Niet met opzet, maar... In het begin was ik doodsbenauwd om geroosterd te worden boven het spit van mijn verlangen naar Jian.' Haar wangen branden zodra ze denkt aan de geur van haar onder kleding, die op de stoelleuning hing, toen ze een paar dagen geleden in de badkuip lag. 'Maar nu? Het heeft iets, de onthouding, de droefenis.'


  Jisheng ziet haar ogen glazig worden en voelt zich het vijfde wiel aan de wagen.


  Mingyue wil maar durft niet te zeggen dat door de obstakels onderweg naar het bevredigen ervan haar begeerte juist als eiwit, of beter nog, als zeewater, opgeklopt wordt, 'lot een berg van schuim die zelfs de zon verduistert. Ze sleept Jisheng naar het hemelbed, hun hemelbed, en verplettert hem onder zich.


  Een poosje kan hij niets anders doen dan verdwaasd én verrukt naar het plafond staren.


  Haar handen rommelen onder zijn kieren.


  Hij verhindert haar verder te gaan.


  Ze wordt er nog hitsiger én doelgerichter van.


  In een wip manoeuvreert hij zich overeind: 'Ik wil me gevleid voelen nu ik in je vizier terecht ben gekomen, maar ik kan het niet. Werk je karma met Jian uit, maar betrek mij er niet bij.'


  Mingyue ligt verlamd, alleen, op het tweepersoonsbed. Haar hoofd wordt een vel blanco papier en haar hart houdt zich niet aan het ritme, met als gevolg dat ze soms suf en dan weer rusteloos wordt. Ze voelt zich net een kalebas, die uitgehold is. Alleen een omhulsel is er nog. Niet helemaal. Want zonder dat ze er erg in heeft, zijn haar handen naar haar tepels gegaan en haar benen tegen elkaar geperst. De schuld van de ex-popster, die haar wederom met onvervulde verlangens achterliet, iets wat zijn oorsprongvond in Jian, die Jisheng een lichtend voorbeeld gegeven heeft. Maar zij is de uiteindelijke boosdoener. Die niet trouw kan zijn aan één persoon, en die op de koop toe krolser is dan een kat. Terwijl ze zichzelf betast - haar lijf is op strategische punten gerezen als brooddeeg -, dijt haar zelfhaat uit. Moet ze hoognodig op dit moment naar een windstoot hunkeren? Die haar als een herfstblaadje zou meenemen naar de natste wolken en vruchtbaarste regen?


  Wanneer de ochtendgloed haar rozig en wakker beschijnt, kijkt ze naar het laken onder zich en rolt zowat uit het bed. Over krols gesproken! Ze gaat nogmaals op haar rug liggen en staart gegeneerd naar de wand voor zich. Heeft ze gedroomd? En zo ja, waarvan? Het enige wat ze zich herinnert, zijn kleuren. Wijnrood, albastwit en kolenzwart. Ze fronst haar wenkbrauwen - niet door het zonlicht - en probeert te achterhalen wiens lippen, huid, tanden en ogen het waren die haar dromenland overheersten. Nee, hè! Heeft ze erin met Jian geje-weet- weld? Ze knoopt haar wenkbrauwen tot een nog kleiner knotje en bidt tot Boeddha dat ze uit kan vogelen of Jian ook zo hoog gestegen was naar de wolken en eveneens zo reserveloos gegoten had als een zomerse stortbui... Of was het niet Jian, met wie ze haar droom deelde, maar Jisheng, Huanmie of Koude dauwdruppels - de gewezen artillerist, het spijt haar zeer: wat is zijn monnikennaam ook alweer? Zou... ze echt een slet zijn?


  De ochtendmeditatie verloopt, gelijk haar rimpelende binnenmeer, onrustig. Ze verzet zich ertegen, maar dezelfde kleuren die in het landschap van haar droom de toon hebben aangegeven, keren steeds in haar hoofd terug. Nu ze zich leeg dient te maken voor Boeddha's ingeving of gewoon, voor een poosje vrede, wordt ze gebombardeerd door gewaarwordingen, terwijl toen ze wakker werd en na wilde gaan wat haar overkomen was, haar bewustzijn op een uitgeholde pompoen leek. Handig. Na het ontbijt - maïspap met ingemaakte bamboescheuten - tekent ze haar ooglijnen, veegt ze af en begint van voren af aan. Pas nadat de zon tot aan de dakrand geklommen is - zeker twee uur verder - acht ze zich ten langen leste toonbaar voor Jian.


  De bewakers aan haar poort kijken naar links terwijl Mingyue van rechts aankomt. 'Neem mij niet kwalijk!' Nu ze links afslaat ziet ze de rug van een monnik die ze met haar knie omver gestoten heeft. 'Heb ik je pijn gedaan?' Terwijl ze een onafgebroken keten van verontschuldigingen uitstoot en hem helpt de stof van zijn kleren te kloppen, valt


  Kaar zijn rechterhandpalm op, die hij krampachtig uit haar zicht probeert te houden. 'Oei, je bloedt!' Ze rent naar zijn voorkant om zijn geschaafde hand te bekijken/verzorgen en roept: 'Wat doe jij hier?'


  De ex-popster werpt de bewakers een mondsnoerende blik toe.


  Iets wat het meisje verder verontrust. 'Jish...' ze slaat zich op de wangen en gebruikt de gangbare aanspreektitel: 'Mijn broeder, je hebt toch niet de hele nacht hiér gezeten, gehurkt bedoel ik?'


  Jisheng veegt de bloedende hand aan zijn jas af en lacht haar dolblij toe.


  'Lach maar. Je mag inderdaad blij zijn dat je niet een reuzen ijspegel bent geworden!' Het meisje timmert op zijn borst.


  Hij kust haar handgemene vingers en drukt ze tegen zijn bovenlijf. Als de bewakers de voorgeschiedenis niet kenden, zouden ze beslist denken dat deze ongegeneerde intimiteit een voortzetting is van waar ze gisternacht mee bezig waren. 'Maak je geen zorgen, Mingyue. Alleen tijdens de duisternis voor zonsopgang was het een beetje fris, maar verder...'


  'Dacht je dat ik je zou geloven?' Ze doet hem na en gaat ook op de grond zitten, met haar rug tegen de muur om haar huisje.


  De ex-zanger kijkt naar de bewakers. Wat zouden zij hiervan denken? Gratis theatervoorstelling. Hij trekt aan haar arm en fluistert: 'Niet hier!'


  Mingyue barst in snikken uit: 'Ik wilde je niet betrekken in mijn ruzie met Jian, maar...'


  Hij bespeurt een beroepsmatige discretie bij de bewakers, waardoor ze hun lol - of is het minachting? - keurig onderhuids houden. Gauw fluistert hij weer in haar oren - ditmaal klinkt hij dwingend -: 'Wij gaan een eindje lopen!'


  '... maar ik deed het toch zonder dat ik het in de gaten had.' Ze laat zich niet wegslepen.


  'Ik weet het nu, oké?' Hij lacht zuur tegen de bewakers en verplaatst haar, duwend en trekkend, buiten gehoorsafstand.


  'Ik ben degene die jou excuses moet aanbieden.'


  Ze wil - om beter naar de muziek in haar oren te luisteren - stoppen met lopen, maar dat mag van hem niet.


  'Mijn Heldere maan, ik heb hier ruim twintig jaar gemediteerd. Toch ben ik, als het erop aankomt, niet verschoond van afgunst.'


  Ze staat, ondanks zijn pogingen haar mee te slepen, als genageld aan de grond.


  Zijn toon wordt bedachtzamer: 'Ik heb me vannacht aan zelfkritiek onderworpen. Dit kon ik nog wel, ondanks dat lekensentiment van mij. Toen realiseerde ik me waar ik mij echt aan stoorde. Ik heb er weinig moeite mee dat je mij als een schaakstuk gebruikt in je spel met Jian, maar ik gun het de stadsjongen niet een strategie op je toe te passen die bedoeld is om vijanden te verslaan.'


  Haar binnenmeer rimpelt, steeds meer dan haar lief is. Ze moet ineens aan Huanmie denken. Die haar vertelde dat een jager zich vooral niet mag laten biologeren door het gebrul en de snelheid van een tijger. En dat hij zich, oog in oog met het levensgevaar, dient te concentreren op zijn mes, dat hij loodrecht omhoog hoort te houden, zonder met zijn ogen te knipperen...


  'Volg je mij?'


  Ze knijpt in haar dij en knikt.


  'Om je hart te winnen, had Jian je moeten laten merken dat hij je koestert, aanbidt en dag en nacht van je droomt. Maar hij schiet gaten in je eigenwaarde. En zodra je aan jezelf begint te twijfelen, slaat hij toe: hij kan je zo inpakken en meenemen.'


  Mingyue sluit haar ogen, maar ze ziet alsnog de tijger, waarvan de snuit op Jians gezicht lijkt. Ze stampt met haar voeten: 'Ben je helemaal?! Jian is niet zo.'


  Jishengs voorhoofd wordt zo donker als de nacht: 'Hier was ik al bang voor.'


  Ze wil niets meer horen, maar ratelen wil ze best: 'Ik ben immers een... hoer. Neem een minuut geleden: terwijl ik met je stond te praten, dacht ik stiekem aan de ex-jager Huanmie.'Jishengs voetstappen worden traag en, vermoedelijk, loodzwaar. Ze legt haar hand in de zijne en huppelt 'vrolijk' verder: 'Zoals ik je gisteravond zei, ik ben aan de beurt om in de schoenen van mijn broeders te staan. Afgewezen worden, hongeren naar genegenheid en kampen met onzekerheid horen daar allemaal bij.'


  'Mingyue...'Jishengs stem vertoont barsten. 'Wat heeft Jian dat ik niet heb?'


  Ze zwaait met zijn arm - eerst een halve en dan een hele cirkel -: 'Niets, mijn broeder. Jian heeft alleen geluk. Volgens de voorschriften mocht ik niet zelf bepalen welke monnik er bij mij op bezoek kwam. Noch mocht ik een van jullie missen na een onvergetelijke nacht. Daarbij was mijn rooster zo opgesteld dat ik geen tijd overhield om de spruiten van mijn gevoelens voor één specifieke persoon tot een boom te laten groeien, bloeien en vruchten afwerpen.'


  Jisheng houdt zijn arm stijf- ze kan er niet meer mee molenwieken -: 'Waren er spruiten voor mij geweest?'


  Ze huppelt voort, al kan ze haar benen nauwelijks optillen: 'Toen je met je vingers pianospeelde op mijn blote rug, daar in de achtertuin, weet je het nog, maanden terug?, zag ik kometen op mij afregenen. Ik bad tot Boeddha datje elke avond muzieknoten op mijn lijf kon schrijven, dat ik samen met je de snaren van mijn cheng kon beroeren, voor de bamboebomen die zingend en zuchtend omhoogschoten, en dat je ritme in het mijne zou opgaan.'


  'Dat kan nu nog, Mingyue.'


  Ze wil - Boeddha is haar getuige - niet denken aan de haas in het kruis van Jians broek, waar het wilde beest dartelt, heen en weer, op en neer. Anders dan de je-weet-wel van haar broeders, die nooit tot paraatheid overgaat voordat hij er opdracht toe gekregen heeft. Het is het ongecontroleerde en daardoor levenslustiger lijkende van Jians verlangen dat haar fascineert.


  'Bovendien wat?'


  Ze rent hard weg en roept achterom: 'Vergeet mij alsjeblieft, maar vergeef mij nooit!'


  Ptonggggg'


  Ze hoort iets maar wil het negeren. Echter, de stilte achter haar rug duurt haar te lang om zich er niet om te bekommeren. Met tegenzin draait ze zich om: 'Jisheng!'


  Hij schudt zijn hoofd: hij heeft het vast verkeerd gehoord.


  Tranen breken uit Mingyue's kassen. 'Jisheng! Ik heb je naam vreselijk vaak willen roepen, tegen onze ge- en verboden in. Jisheng!' Ze sluit haar ogen en voelt voor de zoveelste keer zijn vingers op haar mg pianospelen - refreinen genoeg om haar zinderende lijf als een rotje- het nirwana in te sturen.


  '.Mijn allerallerhelderste maan. Het is goed zo.' De monnik komt naast haar zitten, op zijn hurken.


  Ze huilt ongegeneerd, geen idee waarom.


  Jians deur staat halfopen. Mingyue's hand, uitgestoken en gereed om zijn deur oftewel nog opener te duwen dan zijn huidige toestand, oftewel er beleefdheidshalve op te kloppen, trekt zich terug. Vanuit haar linkerooghoek heeft ze namelijk zijn bed gezien: leeg. De buikvol gedachten die ze met hem wil uitwisselen verzuren tot verwijt. Niet zozeer aan Jians adres, maar eerder aan zichzelf. Dat haar broeders op haar commando verschijnen én verdwijnen wil nog niet zeggen dat de jongeman uit Beijing ook altijd en overal voor haar klaar moet staan. Beseft ze dit niet of doet ze alsof ze van toeten noch blazen weet? Wezenloos slentert ze door het klooster, de poort van de derde rij kamers uit en die van de tweede rij kamers in, en vraagt zich af waarom de hemel azuurblauw is en de wolken hagelwit zijn. Moeten ze niet roetzwart worden? Conform haar gemoedsstemming op dit ogenblik? Of zien ze er normaal uit om haar droefenis beter uit de verf te laten komen?


  Kwakwaaal Een raaf krast en kijkt haar vanaf een boomtak aan. Mokkend, vermoedt het meisje. Ze jaagt hem met een kiezel weg. Kwakwaaaaal Ditmaal is de staart van zijn gekras nog uitgerekter dan voorheen. De echo's ervan bloeden dood als een eenzame, gewonde reiziger - de sporen van zijn aanwezigheid worden in één tel uit de lucht gewist. Ze beschouwt het als haar overwinning en roept de vervelende vogel na: 'Dat komt ervan, mij uitlachen!' Nu ze toch al bezig is, pakt ze een tweede steentje van de grond en mikt ermee op een dadelpruim die wil wedijveren met de zon - even kijken wie hier glorieuzer glanst. Pats! De vrucht verandert in een oranje plas, pal voor Mingyue's schoenen, en zijn opengebarsten, dikke schil krult op, als de lippen van een man die snakt naar een zoen. Ze gaat op haar hurken zitten en roert in het hart van de gebroken vrucht. Glad en kleverig voelt zijn vlees aan, dat - ze likt aan haar vinger - tevens honingzoet smaakt. Hier huist de pit in. Geen harde, maar een zachte, in de vorm van een tong, die eveneens smacht naar een zoen. Mingyue's hart barst, gelijk de dadelpruim, open. Alleen een steenbok kan een steenbok uitdagen en eventueel overwinnen - een schaap komt niet eens in aanmerking voor een krachtmeting met een bok; alleen een hart kan een ander hart breken - Mingyue kan de raaf naar de verdoemenis wensen, maar het kan geen veer van dat dier deren. Jians weigering elke minuut paraat te staan voor een bliksembezoek van haar kan haar alleen ergeren omdat ze op zijn volledige beschikbaarheid rekende. Zij praat zichzelf aan dat er een verbondenheid met hem bestaat en gaat ervan uit dat hij er ook zo over denkt. Hetzelfde geldt voor haar houding ten opzichte van de blauwe lucht, de witte wolken, de zwarte raaf en de gele dadelpruim. Hoe kon ze verwachten dat ze respectievelijk bewolkt raken, ophouden met mokken of met glanzen alleen omdat zij een rot- humeur heeft? Ze druipt af, naar huis.


  Mingyue loopt haar voortuin in, schudt haar hoofd en zet zodoende haar zicht op scherp: 'De zon is vanuit het westen opgestaan!'


  Jian richt zich op van haar stoep, waar hij op gezeten heeft, uren achtereen.


  'De haan heeft vandaag een ei gelegd!' l iet meisje rent naar de stads- jongen toe.


  Hij spreidt zijn armen en voelt haar lichaam tegen het zijne aanrijden - dat een frontale botsing zo aangenaam kan zijn, ontdekt hij nu pas.


  'Jian, droom ik of ben je het echt?'


  Hij buigt zich voorover en kust haar.


  Ze hapt naar lucht: 'Dit is de eerste keer dat je mij opzoekt.'


  Hij pakt haar polsen beet en legt haar armen om zijn middel.


  Ze duwt hem van zich af, zodat ze hem beter kan zien: 'Waarom heb je mij niet eerder opgezocht?'


  Hij waant zich in een zee. De golven wikkelen hem in hun onstuimige tederheid. Hij smelt, wordt een druppel zilt vocht en wordt een onderdeel van Mingyue's golvende, deinende en immer intrigerende lijnen.


  'Ik vroeg je iets.'


  Hij schudt zijn schouders los en schakelt, met tegenzin, zijn verstand in: 'Waarom ik je niet eerder opgezocht heb?' Het warme zeewater om hem heen ebt weg. Met lede ogen ziet hij zichzelf op het verlaten strand staan - het zand onder zijn voeten wiebelt na, ter nagedachtenis aan de vloed die eroverheen is gegaan.


  'Juist, waarom?'


  Hij geeft toe aan haar duwende kracht en doet, zoals ze wenst, een stap terug. 'Ken je dit gezegde? Vóór het huwelijk wreed zijn en daarna lief ?'


  Ze timmert op zijn borst: 'Je pest mij.'


  'Hoezo?'


  'Omdat ik niets van het leven in jullie lekenwereld afweet, kun je mij van alles wijsmaken.'


  'Als ik één woord lieg, kun je mij... wat vindt men hier erg, Mingyue?... van de bergtop in het ravijn duwen misschien? Ja, doe dat! Maar eerlijk, zo gaan geliefden bij ons met elkaar om.'


  Ze tuurt naar hem - o wee als ze merkt dat hij haar in de maling neemt! - en tuit daarna haar mond: 'Dat zal best.' 'Húh?'


  'Zelfs als je beweert dat de kat bij jullie blaft, de hond miauwt en de stier kalft, moet ik je geloven ook. Voor het huwelijk wreed zijn en daarna lief! Hoe verzinnen jullie zoiets?'


  Hij niest: 'Zullen we naar binnen gaan?'


  Ze kijkt naar de bewakers aan haar poort: Waar zijn ze? Ze heeft echter iets belangrijkers aan haar hoofd. 'Wij zaten midden in een gesprek. Er is toch niemand hier...'


  'Ik heb het koud.'


  Ze slaat een ademhaling over. Terwijl ze hem volgt, de wind uit en haar kamer in, denkt ze aan haar broeders. Die bonken spier en blokken qi kunnen planken met blote handen afhakken en dagenlang in de bergen stenen houwen om kanalen te bouwen, zonder voldoende rust of voedsel. Heeft ze hen ooit 'moe', 'honger', 'heet' of 'koud' in de mond horen nemen? Ziet ze soms scheel? Dat ze haar ogen juist op een nepman heeft laten vallen?


  Jian zet zich neer op een stoel aan de linkerkant van een vierkante tafel, in de luxelogeerkamer tegenover Mingyue's eenvoudige vertrek. 'Die spreuk wil zeggen dat wij ons niet reserveloos op onze verliefdheid moeten storten, zodat wij wat genegenheid overhouden voor na de bruiloft. Wij zullen, als het goed is, de rest van ons leven samen doorbrengen, waar wij onze hartstocht over uit moeten smeren.'


  Mingyue trekt een lade open: geen rode kaarsen meer. Ook de schaal voor zonnebloemenpitten laat zijn bodem zien. 'Heb je een ogenblikje? Ik ga naar het kamertje hiernaast. Even kijken of daar nog wat lekkers is overgebleven. Zal ik kastanjes voor je poffen, als ik ze kan vinden?'


  Hij klopt op een stoel aan de rechterkant van de vierkante tafel: 'Neem plaats, alsjeblieft. Zodra ik jou zie, lust ik niets meer, niets anders bedoel ik. Wacht, ik heb een beter idee.' 1 lij klopt op zijn schoot: 'Kom hier zitten, alsjeblieft.'


  Ze blijft staan, op een afstand. 'Alleen als je ophoudt mij in de maling te nemen. "Ons niet reserveloos op onze verliefdheid moeten storten"? "De hartstocht over de rest van ons leven uitsmeren"? Als je een dadelpruim niet opeet terwijl hij vers is, bederft ie.'


  Jian is blij dat ze niet op zijn schoot zit - zo kan hij haar recht in het gezicht brullen: 'Een mens is geen dadelpruim!'


  'Verliefdheid wel.'


  Hij zoekt oogcontact: 'Hoe zit het met jouw liefde? Duurt die ook niet langer dan één seizoen?'


  Met een muizenstemmetje: 'Dat weet ik niet. De jouwe wel?'


  Hij slaat op de tafel: 'Wat een vraag!'


  Ze rilt, door zijn geschreeuw, maar haar nieuwsgierigheid weegt zwaarder dan de schrik: 'Geloven jullie in de steden echt dat liefde een leven lang stand kan houden?'


  'Dat je eraan twijfelt!'


  Ze balt haar vuisten en wil zich bont en blauw bonken. Denk na, beveelt ze zichzelf. Voor zover ze het kan. En voelt zich dommer dan ooit. Aha! Haar jadeheldere vinger wijst naar een vaas op het altaar: 'Van jou mag ik het niet over dadelpruimen hebben. Bloemen, wat vind je daarvan?'


  Hij zegt maar niks. Lijkt hem het beste.


  Ze voelt zich aangemoedigd. 'Bloeien de bomen bij jullie het hele jaar door? Nee, hè?'


  Het kost Jian moeite, dat zwijgen, maar hij houdt het even vol.


  Mingyue laat zich niet ontmoedigen: 'Als bloemen alleen in de lente hun gezicht laten zien, chrysanten uitgezonderd - zij vertonen zich in de herfst -, kunnen we niet van de liefde verwachten dat ze ons een heel leven lang voedt.'


  'Je liefde is dus werkelijk houdbaar voor één kwartaal?'


  'Ik heb het niet anders uitgeprobeerd, Jian.'


  'Heb je nooit langer dan een bezoekuur van een monnik gehouden?'


  'Dat zou tegen de voorschriften zijn.'


  Hij verheft zijn stem: 'Is dat al reden genoeg om hem niet te blijven beminnen?'


  'Wie ben ik om zijn zoektocht naar Boeddha te dwarsbomen? Ze zijn hierheen gekomen om...'


  'Boeddha, Boeddha! Wat is belangrijker dan het leven zelf?'


  Zijn vraag verbijstert haar.


  'Genieten van de liefde, van het leven hier op aarde. Is deze opgave niet moeilijk genoeg om te realiseren? Waarom maken we het nog ingewikkelder door er een godheid bij te halen?'


  'Je hebt gelijk, Jian.'


  Hij slaakt een zucht van verlichting: 'Eindelijk!'


  'Aangezien je een stadsmens bent, houd je er die mening op na, en dat respecteer ik. Nu logeer je in een klooster. Wij - mijn broeders en ik - hebben een andere kijk op de wereld, mag dat ook?'


  'Praat niet in meervoud. Hoe denk jij erover, Mingyue?'


  Ze hoort haar eigen hersenen kraken. Oei, dat valt tegen, langs een strakke lijn redeneren.


  'En?' Zijn stemgeluid groeit met zijn agitatie mee.


  Ze gaat, uit zichzelf, op zijn schoot zitten: 'Elke drie maanden vieren we een Boeddhistisch feest, in de tempel bij de eerste rij kamers. Om de pilaren te versieren vouw ik van crêpepapier bloemen. Prachtig zijn ze, met de juiste vormen, kleuren én duurzaamheid. Ik hoef ze niet te begieten, noch de dorre bladeren eraf te halen. Nooit ben ik bang dat ze verwelken. Toch staat Zhuchi senior mij niet toe ze op het altaar te zetten. Wij zitten liever zonder bloemen dan ze door namaak te vervangen.'


  'Je punt is...?'


  'Bloemen zijn mooi omdat ze echt zijn. Ze zijn echt omdat ze leven én doodgaan. Hetzelfde geldt voor gevoelens.'


  'Liefde is geen bloem. Wij zijn mensen en kunnen met ons verstand...'


  'Als er verstand aan te pas moet komen, dan is het geen liefde meer, maar een afspraak. Ik geloof wel in een huwelijk waarbij de man en vrouw elkaar trouw beloven. Een plicht die als een mes aan twee kanten snijdt.'


  'Mingyue, de Liefde met een grote L, zoals die tussen Romeo en Julia, is in jouw ogen dus een luchtkasteel?'


  'Hun dood heeft hun liefde van een gouden rand voorzien - vereeuwigd.' Ze staat plots op: 'Vandaar dat Qingyun junior van de bergtop in het ravijn is gesprongen!'


  'Wie?'


  'Je kent haar niet. Ik evenmin, maar Zhuchi junior wel.' Het bloed wordt alleen naar haar hoofd gepompt. Haar handen en voeten worden ijskoud, terwijl haar ogen rood zien, waar ze haar blik ook op laat vallen.


  'Spot niet met de dood!' Hij klinkt streng.


  'Waarom mogen koeien en varkens eerder geslacht worden om hun reïncarnatie te bespoedigen, maar mensen niet?'


  'Mingyue, een ander onderwerp graag!'


  Een gemis zwelt bij haar op, tot een ondraaglijke omvang. Ze wil zich in Jians armen nestelen en een surrogaattrooster in hem zien, maar...


  '.Afspraak of niet, een getrouwd stel bij ons in de steden kan elkaar wel trouw blijven... meestal.'


  Ook eenzaamheid zet zich bij haar uit, als een bult een paar tellen na een steek van een bij.


  'Ik houd van je, Mingyue. Houd je ook van mij?'


  Ze draait zich om: 'Ik houd wel van je, maar je bent niet de belangrijkste persoon in mijn leven.'


  Hij denkt dat hij zal stikken door een harde brok in zijn keel.


  'Liefde is - het spijt me voor mijn koppigheid,Jian-een bloem, gezegend met schoonheid maar een kort bestaan beschoren. Ik wil mijn relatie met jou niet op onze liefde bouwen. Geschiedenis, daar wil ik met je aan werken. Zoals wat ik gehad heb met honderden monniken in de loop der jaren. Zij hebben samen met mij alle hoeken van het nirwana gezien en betekenen, op dit moment althans, meer voor mij dan jij. Als ik een probleem heb, ga ik automatisch naar een van hen toe voor steun, in plaats van naar jou. Maar ik hoop dat hier verandering in komt, als wij langer met elkaar omgaan. De wil daartoe is bij mij bergenhoog en hemelsbreed aanwezig. De reden is je bekend.'


  Hij wil roepen: laat je liefde maar zitten, nu ik slechts als een tweederangsburger bij je te boek sta. Maar de manier waarop ze het gebracht heeft, imponeert hem, nee, ontroert hem. Waarom eigenlijk? Hij kijkt haar aan en zijn hart fladdert. Als een opgeschrikte vogel. Vleugels flapperend, op volle toeren.


  Ze sleept hem naar het bed, hun bed, en fluistert: 'Zeg het nog eens: je houdt van mij.'


  Hij wordt in zijn arm geknepen door haar lieve, warme maar gemene vingers, voorzien van beeldschone maar vlijmscherpe nagels. Hij wil geen discussie meer voeren, alleen voelen. Voelen hoe haar handen in zijn jas zwemmen, langs zijn hals naar zijn rug, gladjes zigzaggend als een school alen. Het kietelt. Toch durft hij niet te lachen, anders zou ze stoppen met deze paradijselijke onderneming.


  'Zeg mij na, Jian: ik houd van je ook al ben je een hoer.'


  Hij drukt haar op de polsen, plat op liet bed, en ligt over haar heen.


  'Met andere woorden: je houdt van een hoer.'


  Haar stem, tot het uitspreken van wat voor wreedheid hij zich ook verleent, kriskrast door Jians oorkanalen en beroert zijn dunste c.q. gevoeligste snaren. Haar armen, die zijn taille snoeren, zijn smal en zacht. Alsof er geen botten in zitten. Alsof ze enkel en alleen van watten vervaardigd zijn. Nee, van karamel. Die Jian met zoetheid verslaat. Zijn verstand is naar zijn hart gezakt en zijn hart klopt in zijn lendenen. Hij kan niets meer uitrichten, behalve toegeven aan het geklop, van zijn onderbuik, op haar maat.


  'Laat mij eens zien.'


  'Wat, Mingyue?'


  'Wedden dat hij niet meer groen is?'


  'Hóhó!' Hij bedekt zijn lage regionen.


  Ze doet er tergend lang over. Zijn je-weet-wel tevoorschijn halen. Hij wil haar een handje helpen.


  'Nee, Jian, ik wil de haas in het kruis van je broek bewonderen. Naar links! Nu naar rechts! Overdwars, kun je dat ook?'


  Hij wou dat hij onder een vrachtwagen terechtkwam. Terwijl ze met haar engelenstemmetje zijn soldaatje doet marcheren, inderdaad, naar links, rechts en diagonaal, precies zoals de generaal dicteert, haat hij zichzelf, tot in het merg van zijn botten. Om zijn onvermogen haar bevel te negeren. En om de ontdekking van zijn paranormale gave - dat hij zoiets in zijn mars heeft! Niet hij, maar zijn kleine broertje, dat eerder Mingyue gehoorzaamt dan zijn grote baas.


  Ze klimt boven op de stedeling: 'Ik geef de voorkeur aan een wild dier.'


  Normaliter zou hij haar om nadere toelichting vragen, maar haar lieve dij, die op zijn 'dier' drukt, verbant zijn voornemen naar het niemandsland én tovert hem om in een uitgehongerd beest.


  'Ik wil je hebben, Jian!'


  Neem mij dan, wou hij zeggen, of nog beter, ik jou ook!, maar hij is een lafaard. Oud nieuws dat hem, raar maar waar, steeds verrast én irriteert.


  'Mag ik je hebben?'


  Hij knikt - dit is tevens het plafond van zijn moed. Op dit gebied, althans.


  'Echt?'


  Hij wordt er dol van. Haar verhoor.


  'Zoals een lekenvrouw een lekenman wil hebben, en niet als een kloosterlinge een stadsjongen?'


  Hij is benieuwd naar het verschil, maar zijn ongeduld veegt zijn nimmer aflatende intellectuele doortastendheid van tafel - zo 'nimmer aflatend' blijkt die ook niet te zijn.


  'Jou voor de rest van mijn leven hebben?'


  Hij knikt nogmaals, met zijn hele lichaam en... wezen.


  'Meen je dat, Jian?'


  Hij wou dat ze geen mond had, alleen een lichaam - wat voor één!


  'Zijn we dan Romeo en Julia?'


  'Ja!!!' Hij wil overeind gaan zitten en zijn pientere leerlinge omhelzen, maar zijn haas staat hem in de weg.


  'Gaan we zo dadelijk, na het bezoeken van alle hoeken van het nirwana, ons nirwana, van de bergtop in het ravijn springen?'


  Nu móet hij rechtop zitten: 'Ben je gek geworden?!'


  'Nee, Jian, alleen verliefd. Jij wilt toch zo graag de eeuwige liefde? Die krijg je van mij. Als wij tijdens de bloei van onze mooiste gevoelens het leven beëindigen, duurt de liefde inderdaad ons hele leven lang.'


  Ondanks het helse kabaal in zijn oren, het zwarte laken voor zijn ogen en de ijsklompjes aan zijn vingertoppen bestudeert hij haar gezichtsuitdrukking, die te ernstig lijkt om zijn vermoeden te bevestigen dat ze een slechte grap maakte.


  'Koeien en varkens...'


  'Mingyue! Wij zijn mensen, weet je nog?!'


  'Wat is het verschil tussen mensen en vee, qua reïncarnatie dan? Trouwens, kijk je soms op dieren neer omdat ze zogenaamd niet kunnen nadenken? Wacht, kijk je op mij neer omdat ik dom ben?'


  Jian knoopt zijn jas en broek dicht. Zijn hart klopt niet meer. Niet in zijn onderbuik. Noch in zijn borstkas. Nergens meer. Hij is buiten westen geknuppeld. Door haar voorstel.


  'Als je niet samen met mij in het ravijn wilt springen, dan geloof je niet genoeg in onze liefde. Dan ben ik, een hoer, nog trouwer dan jij.' Haar oogkassen branden, maar de hitte erin wil alsmaar niet condenseren tot vocht. Tranenvocht. Elk zuchtje energie waar ze over beschikt wordt verbruikt om zichzelf op de been te houden, terwijl ze liever neer wil vallen, dood wil vallen. Met of zonder Jian.


  'Doe niet zo mal!' Hij komt naast haar staan en wil haar vasthouden.


  Ze schopt hem weg. 'Nu weet ik wat Qingyun junior doormaakte toen Zhuchi senior weigerde samen met haar aan het volgende leven te beginnen.'


  'Wie is toch Qingyun?'


  'Qingyun junior! Zeg haar naam goed, houd anders je mond!' Ze barst in snikken uit. 'O, Jian, ik wil van je houden, voor de rest van mijn leven, maar ik kan het niet. Ben ik werkelijk zo dom of hoerig zoals je mij me doet voelen? 's Nachts, als ik mijzelf verwen - van mijn broeders moet ik het tegenwoordig niet hebben, want ik wil alleen van jou zijn, terwijl je mij altijd in de kou laat staan - betreed ik alleen het nirwana als ik me verschillende monniken voor de geest haal, naast jou natuurlijk. Al zou ik je mijn trouw beloven, mijn gedachten zullen overspelig blijven.'


  Zijn hart voelt als een bom, die op het punt staat te ontploffen. Hij vermant zich - het is hem een raadsel waaruit hij de bovennatuurlijke kracht heeft geput-: 'Dat is niet erg, Mingyue. Je zult het afleren, als je vaker met mij omgaat.' 'Echt waar, Jian?'


  'Zolang je je best doet...'


  'Dan is hetgeen liefde meer, maar een afspraak. O, Jian, ik wil dood. Nu!'


  Zijn benen worden afgezaagd, door een gewaarwording. Hij ploft, verlamd, op de stenen vloer neer.


  Ze rent de luxelogeerkamer uit en roept in de voortuin: 'Zhuchi senior, waar bent u?'


  Jian pakt haar van achteren vast: 'Wees niet wanhopig. Anders...'


  Ze schudt hem van zich los: 'Zhuchi senior, vindt u mij ook een slet?'


  'Praat met mij, Mingyue, ik ben hier.'


  'Wat heb je toch tegen mijn oude leraar en broeders? Ze doen geen vlieg kwaad. Van hen mag ik met je de bergen uit en de stad in. Zhuchi senior heeft mij er zelfs maandenlang geestelijk op voorbereid.'


  Hij bedekt met zijn jas haar blote schouders: 'Oké, oké, ik heb hen verkeerd begrepen, goed? Kom gauw naar binnen. Je bent niet aangekleed voorbuiten.'


  Ze bukt zich, zodat hij vooroverbuigt en bijna op zijn gezicht valt, met zijn armen om de lucht heen. Terwijl ze omhoogkijkt, naar zijn bleke wangen, spuwt ze de gal uit die ze weken, zo niet maanden, voor hem opgespaard heeft: 'Wat heb je toch tegen Boeddha? Door Zijn onsterfelijkheid is Zijn liefde tijdloos. Wij stervelingen zijn onderhevig aan de invloeden van tijd en omstandigheid. En de liefde die wij voelen, kan niet losstaan van ons veranderlijke zelf.'


  'Helemaal mee eens! Wij gaan de kamer in, alsjeblieft, Mingyue.'


  'Vrijen of niet?' Ze klopt het hoofdkussen op, veegt haar tranen weg en is weer in de ban van de haas in zijn broek.


  Jian staat paf. Goed dat ze het zelf zegt. Dat de mens veranderlijk is. De ene minuut beval ze zijn je-weet-wel om naar links en rechts af te slaan of overdwars te marcheren en lag in een deuk over zijn brave soldaatje, de andere minuut had ze het over zelfmoord plegen alsof ze met hem een kop thee ging drinken. Nu pakt ze de amoureuze draad op, waar hij overigens niets op tegen heeft. Ineens wordt zijn hoofdhuid gespannen: 'Vvvrijen, zei je? Wat doen we daarna?'


  'Giegiegie! Ben je bang dat ik erop zou staan dat wij van de bergtop in het ravijn springen? Als naspel?'


  Paf staan dekt niet eens een fractie van de lading. Van wat er door hem heen gaat. Hij onderzoekt haar blik. Meent ze wat ze zegt of, is het allemaal, zoals hij vermoedt, een flauwe grap?


  'Met jou tegelijkertijd het volgende leven betreden is moeilijker dan een haan een ei te laten leggen, of de zon vanuit het westen te laten opgaan. Nee, die illusie heb ik niet meer. Welnu, vertel mij iets meer over je vader, als je de zaak van regen en wolken niet met mij durft te bedrijven.'


  Hij bijt zijn tanden op elkaar.


  'Oei, ik zie het. Jij waagt het niet, maar je haas wil het alsnog.' Ze trekt aan zijn arm: 'Weet je wat? Wij gaan wandelen, naar het voormalige bamboeveld.'


  'In deze kou?'


  Ze onderdrukt de neiging hem een slappeling te noemen en doet haar overjas aan: 'Dan hoef ik niet steeds aan jouw verlangen en het mijne herinnerd te worden.'


  'Jij zit hier en ik daar. Ver van elkaar af. Kunnen we dan binnenblijven?'


  Mingyue's hart krimpt ineen, net haar huid die geschaafd wordt door de ijzeren kam van de winterse wind. Toch zet ze haar stappen voort, in de richting van de gewezen bamboebomen, die haar voor het eerst kennis lieten maken met de geluiden van de golven. Van de zee.


  'Wacht op mij!'Jian zoekt naar zijn sjaal - eerder een mouw van een versleten jas, die hij tot die functie heeft verheven -, kan hem in de haast niet vinden en snelt met een onbeschermde hals achter haar aan.


  Ze loopt, in plaats van langzamer, nog harder.


  Hij rent en rent, en verwondert zich over haar korte beentjes. Dat ze zich er zo snel op kan verplaatsen, zeg! 'Een heldere hemel!'


  Ze gaat er niet op in.


  'Frisse lucht!'


  Ze schijnt of doof of kwaad te zijn.


  Kwaad waarop? Hij zet zijn pogingen voort: 'Kale bomen!'


  Ze doet alsof Jian niet bestaat.


  Hij krabt op zijn hoofd, voor zover hij daar tijd voor heeft, gezien het rappe tempo dat hij moet aanhouden - anders raakt hij haar kwijt. 'Kijk, dadelpruimen op de takken!'


  Ze schept met haar rechterschoen bruine bladeren op, vindt eronder een steen en smijt hem naar een van de oranje vruchten. Pats!


  'Wat doe je daar?!' vraagt hij geschrokken. In zijn huidige gemoedstoestand is hij niet in staat zich te verwonderen over haar kwaliteiten als scherpschutter.


  Ze kijkt niet op of om en zet er weer flink de pas in.


  Hij loopt de oranje plas, die de gevallen en opengebarsten dadelpruim geworden is, uit de weg: 'Je wilde toch iets meer over mijn vader horen?'


  Ze stopt even maar loopt daarna vliegensvlug verder.


  Hij ruikt zijn kans en hijgt: 'Ik kan niet én verhalen vertellen én honderd meter sprinten.'


  Ze vermindert haar vaart: 'Wacht met kwaadspreken over je vader totdat wij de bergtop bereiken. Waar je destijds afgegleden bent.' Ze kijkt hem aan zonder met haar ogen te knipperen.


  Zijn kuiten draaien en hij zakt zowat door zijn enkels.


  Ze stut hem bij zijn armen. 'Hoor je de bomen? Ze huilen.'


  Jian spitst zijn oren. De wind slaat de takken om de oren, met een geluidseffect dat inderdaad aangemerkt kan worden als huilen. Van vrouwen dan. De aanstellerigen onder hen.


  'Wolven klinken ook zo.' 'O?'


  Ze draait zich om: 'Heb je ze 's nachts niet horen janken? Alleen in de winter, welteverstaan. Ze komen uit de bergen om voedsel in de dorpen te zoeken.'


  'Niet echt.'


  'Jian, schreit de zee ook?'


  Hij doet zijn best. Om zich te verplaatsen in Mingyue's gedachtewereld. En om tussen de verschillende soorten herrie die de zee fabriceert er iets uit te pikken wat op 'schreien' lijkt.


  'En?'


  Hij ziet haar stampvoeten en verhoogt het toerental van zijn voorstellingsmachine.


  'Boeddha nog aan toe, wat mis ik het bamboebos!' Haar ogen stromen over.


  Nu gaat zij snikken! Hij antwoordt meteen: 'Je noemt het en de zee kan het. Krijsen, piepen, brullen, grommen, wenen - pardon, wat zei je ook alweer? - schreien. Dat kan hij, en hoe!'


  Haar tranen drogen ogenblikkelijk op: 'Ook als een roedel hongerige wolven?'


  'Eh... hoe raad je het?'


  'Alleen in de winter zeker?'


  Zijn keel vernauwt zich. 'Mingyue, ga met mij mee, naar mijn geboortestad Beijing. Dan nemen we de trein naar Qingdao, Beidaihe, Dalian of Xiamen, waar je de zee met je eigen ogen kunt zien.' 'Mogen Zhuchi senior en mijn broeders mee?'


  'Wat?'


  'Jian, ik kan niet zonder hen. Ze zullen mij troosten als je mij voor de zoveelste keer ais hoer aanmerkt.'


  Hij leunt tegen de stam van een zilverberk en zucht.


  Mingyue wroet met haar schoenen in de drassige grond onder halfverrotte bladeren: 'Toegegeven, Zhuchi senior heeft mij geleerd de monniken te dienen, maar vergeleken met toen ik als een zuigeling op een berghelling werd gevonden, zesentwintig jaar geleden, leef ik vandaag de dag in een paradijs.'


  'Doe je het graag, dat... dienen?'


  Ze streelt de ruwe huid van de zilverberk waar Jian tegen staat. 'Soms wel en soms niet.'


  Hij beheerst zijn stemgeluid: 'Wanneer wel en wanneer niet?'


  'O, tussen mijn twee menstruaties in vind ik iedere broeder een kanjer, zelfs als hij ogen heeft die zo klein zijn als de anus van een hond, voeten die zo stinken als een gierput en oren die zo flapperen als die van een varken. Een paar dagen na mijn maandelijkse zou ik het liefst de knapste monnik die ons klooster rijk is mijn bed uitrollen.'


  'Waarom vertel je dat niet aan je oude leraar of aan je bewakers, zodat ze op de dagen dat je weinig behoefte aan gezelschap hebt niemand inroosteren?'


  'Zaag je de berk ook om wanneer hij in de herfst zijn bladeren verliest?'


  'Mingyue, je bent geen berk.'


  'Wij ménsen kunnen het goede nastreven en het slechte vermijden.'


  Ze steekt een vinger in een gaatje van de boomschors: 'Als ik tussen mijn menstruaties in mijn broeders verslind en hen na mijn maandelijkse laat verrekken, hoe kan ik dan Boeddha's ware gezicht zien?'


  'Het ligt vast aan mij, maar hoe ziet Zijn ware gezicht er zo ongeveer uit?'


  'Als je er geen idee van hebt, wat voor zin heeft het dan het aan je uit te leggen?' 'Is dat jouw logica?'


  Jian probeert zijn rationaliteit weer op de rails te zetten en gaat verder: 'Voel je je niet misbruikt, door je oude leraar en je honderden broeders?'


  'Af en toe, als een monnik mij bijna vermorzelt, denk ik werkelijk dat dit kloostergebruik niet in de haak is. Maar zodra hij mij met ons laken


  toedekt en mijn haren met zijn vingers kamt, nadat hij Boeddha lovend de zevende hemel betreden heeft, ben ik daar ook, samen met hem. Via een pijnlijke weg, maar het zij zo. Bovendien, hoe zit het met de broeders die van mij de regen net zolang moeten ophouden totdat ze bijna openbarsten en die net zoveel wolken voor mij moeten vergaren, zodat ik erop kan zweven? Niet meer wetend waar het oosten is en waar het westen, noch welk lichaamsdeel tot hen behoort en welk tot mij? Worden zij soms door mij uitgebuit?' Jian schraapt zijn keel: 'Hoe... ervaar je dan de contacten met mij?' Ze aait de zilverberk: 'Hébben we die?' 'Wij... strelen elkaar toch wel?'


  Ze giechelt: 'Voor dat soort plezier heb ik jou niet nodig.' Hij verslikt zich.


  'De harpoenhaken in je ogen en de haas in je broek. Die maken je speciaal.' '...?'


  'Je wilt mij bezitten en kunt geen meester zijn over je verlangen. Exact de dingen die de monniken achter zich moeten laten, buiten de muren van ons klooster. O, Jian! Ik ben een tijgerin. Jij bent mijn jager. Ik ben het publiek. Jij bent mijn popster. Ik ben een vijandig vliegtuig. Jij bent de artillerist die mij neer wil schieten.' Ze wiegt zich in haar eigen armen en sluit haar ogen. Verzaligd. Hij stapt naar haar toe en omhelst haar.


  Ze mompelt, in zijn oren: 'Ik ben een hoer. Jij bent mijn klant.' Hij duwt haar omver. Bijna.


  Ze wankelt en botst tegen een populier naast Jians berk. Ze blaast haar verwarde pony van het voorhoofd weg: 'Zie je de bergtop recht voor ons? Wij zijn er bijna. Je hebt mij beloofd meer over je vader te vertellen.'


  'Is...'Jians stem trilt, '...dit het juiste moment voor verhaaltjes?' Ze knikt. De onverbiddelijke blik die ze hem stuurt doet zijn benen nog geweldiger beven dan zijn stem.


  Verhaal van vader op zoon II


  Toen ik op de middelbare school zat, moest ik elke zomervakantie bij mijn vader in Qingdao doorbrengen. Ik haatte zijn villa aan de zee. Telkens als ik daarheen ging, trof ik een nieuwe scharrel van hem aan. Sommigen amper een paar jaartjes ouder dan ik.


  Vandaar dat ik me zo vrij als een vogel voelde sinds ik op de universiteit zat. Want vader drong niet meer aan dat ik hem in Qing- dao opzocht. Sterker nog, ik was daar voorlopig niet welkom. Koren op mijn molen.


  Op een winteravond, in het eerste semester van mijn derde studiejaar - dit herinner ik me nog -, werd ik wakker gepiept. Het nummer van mijn pa. Morrend tastte ik mijn weg naar de conciërge, die de openbare telefoon van ons studentengebouw beheerde. Als de bliksem naar zijn buitenverblijf, luidde vaders mededeling. Waarom zou ik? bitste ik. Bovendien moest ik werken aan een scriptie waarvan de inleverdatum al acht maanden verstreken was. Mijn ouders, pa in het bijzonder, werden als was in mijn handen als ik me beriep op mijn schoolverplichtingen. Een troef, alleen uit de brandkast te halen in tijden van nood. Zhao, zijn chauffeur, zou mij morgenvroeg, stipt om tien voor acht, bij het Centraal Station van Qingdao oppikken, over en uit. Ik strompelde slaapdronken naar mijn bed, kleedde me aan en nam de nachttrein. Vader kennende deed ik er verstandig aan zijn instructies op te volgen. Het was hem deze keer menens, had ik het idee. Achter het waarom kwam ik wel, als ik daar was.


  Van Zhao, een pezige jongeman die mijn vader overal heen reed, inclusief naar de stad Shenzhen, duizenden kilometer van Beijing af, én naar bordelen, kreeg ik niets los. Van het station naar de villa, een rit van drie kwartier, repte de chauffeur met geen woord over de reden van vaders uitnodiging. Mijn gezicht stond meteen op onweer toen de deur van pa's buitenverblijf openzwaaide en mijn rechtervoet op de kokosmat ervoor stapte. Daar is hij!, lachte vader breeduit - hij kon zo in een reclamespotje voor tandpasta spelen —, onze politicus in spe is gearriveerd! Hij dreef mij de serre in en fluisterde: vrolijk kijken, akkoord? Ik wou net vragen bij wat voor een klucht hij mij betrokken had of ik voelde iets aan mijn linkerbeen. Een nat handje. Ik keek omlaag. Twee druiven- ronde ogen en een guitig kinderkopje. Ik keek omhoog. Ons vroegere dienstmeisje stond voor mijn neus! 'Ben je hier, Ayi?' Mijn blijdschap overleefde nog geen minuut, want het jochie waggelde naar mijn vader en bood hem de lolly, die hij afgelikt had, aan. 'Lekkie, pappie, eetie!' zei het jongetje. In een sneltreinvaart reorganiseerde ik mijn gedachten en de kast van een landhuis werd me te klein. Vandaar dat mijn moeder onze bediende, een paar maanden na mijn toelating tot de universiteit, had ontslagen! Mijn vader had Ayi op een andere post gezet. Dat was het! Voordat ik rechtsomkeert maakte, uit protest én walging - ik had dit niet achter dat boerinnetje gezocht -, kirde het jochie en bood ook mij zijn snoep aan. Ik draaide me om, maar zijn blik was al op mijn netvlies gebrand.


  Ze had wanton-soep voor mij klaargemaakt, aldus Ayi. Mijn lievelingskost. Dat wist ze. Of ik gauw mijn handen wilde wassen en aan tafel ging zitten. Dacht ze dat ik nog steeds de middelbare scholier was die na het voetballen opat wat er in de keuken los en vast zat? Ik liep de serre uit. Vader greep mij bij de lurven en zijn chauffeur blokkeerde mijn weg naar buiten. Ik had geen keuze. Dan maar even doorbijten, beval ik mezelf. Bovendien, ik wilde toch eens weten wat in hemelsnaam de aanleiding was voor mijn bezoek hier. 1 Iet kleine ding moest per se naast mij zitten, op een hoog stoeltje. Van ellende besloot ik mijn aandacht onverdeeld aan hem, de enige onschuldige aan dit adres, te besteden. Ik schatte hem hoogstens twee jaar. Met een stralende lach maar een bleek smoeltje. Zonder haargroei, zelfs geen donshaartjes. Een raar gezicht, leek me, maar wat wil je, als je nog klein bent, hè? Na het ontbijt ontbood vader mij naar zijn kantoor aan huis. Zijn secretaris wachtte bij de deur, met een stapel stukken, maar ik mocht hem voorgaan. Ook deze aanblik roerde als een pollepel in mijn volle maag. Ik wilde maar kon niet overgeven. Bar vervelend was het. Om zijn scharreltjes vaker, ongestoord door het gezeur van mijn moeder aan zijn kop, te zien, bekleedde mijn vader sinds twee jaar een deelfunctie in het gemeentehuis van Qingdao. De vraag was niet of maar wanneer hij de hemeldood tegemoet zou gaan, met zoveel bedrijvigheid in zijn ledikant, naast zijn drukke baan zowel in Qingdao als in Beijing. Mij vroeg mij hem te helpen. Hoe? Zijn meisjes afwerken? dacht ik bij mezelf. Niet mijn smaak - van Ayi had ik wel dag en nacht gedroomd, maar dat hoofdstuk was afgesloten, vooral na wat ik hier gezien had. Uit beleefdheid hoorde ik echter pa's verzoek aan. Of ik met het kindje wilde spelen. Liet hij mij halsoverkop hierheen treinen - negen uur! - en mijn studie verwaarlozen alleen om met de vrucht van zijn liefde te stoeien?! Het plafond van zijn werkkamer draaide, maar ik hield me in. Ja, lichtte vader mij toe, het joch hield het meest van huizen bouwen, met lego, net als ik toen ik klein was.


  Dezelfde middag nog wilde ik terug naar Beijing, desnoods lopend naar de bushalte - een uur draven, in deze wijk zonder openbaar vervoer. Vader, die onderweg was naar een afspraak buiten de deur, kreeg via zijn mobiele telefoon mijn onaangekondigde vertrek van Ayi te horen en reed met een rotvaart naar de villa - zijn chauffeur had lak aan verkeersbonnen, die toch gedekt werden door ons belastingbetalers.


  Voor het eerst zag ik vader verschrompelen, als een oud aardappeltje, in zijn fauteuil achter het bureau. Met Ayi naast hem. Ze hield een dienblad vast, waar theekopjes afgleden, én de suikerpot, plus koekjes. Zo netjes als ze was, ze raapte de spullen niet op. Tranen stroomden uit haar oogkassen, terwijl pa mij smeekte. Of ik alsjeblieft een paar dagen langer wilde blijven. Want het jongetje was doodziek. Leukemie. Al drie chemokuren achter de rug. Vandaar dat hij kaal was! Mijn hart sloeg een slag of tien over, maar ik spande mijn kuitvlees in. Halfbroer of niet, ik had niets met dat bastaardje. Zielig dat hij zou sterven, maar mijn vader en zijn meisje - mijn droomprinses destijds! - moesten maar boeten voor het geluk dat ze van mijn moeder en van mij gestolen hadden. Ayi knielde voor mij en duwde het jongetje voor mijn scheenbeen. Ditmaal wilde en kón ik - godzijdank - overgeven.


  Een paar maanden gingen voorbij. Ik werd nogmaals in het holst van de nacht wakker gepiept. Ik draaide me om en sliep verder. De volgende ochtend liep ik bij de ingang van mijn onderwijsgebouw moeder tegen het lijf. Of ik alsnog naar Qingdao wilde, luidde haar retorische vraag. Terwijl ze al die jaren hartinfarct of hersenbloeding fakete - ze moest er wat variatie in brengen, hè, voor wat echtheid? -, als ik vader - onder zijn dwang - in Qingdao opzocht!


  Het kindje lag opgebaard in een kistje, versierd met een gouden lint en witte lelies. Ik had spijt dat ik geen zonnebril meegenomen had, anders had ik kunnen doen alsof ik mijn halfbroer de laatste eer bewees, terwijl ik hem niet in de ogen - gesloten, maar toch - hoefde te kijken.


  De as van het jongetje zou in de zee gestrooid worden, door mij! Ik wilde mijn rouwende pa en zijn scharrel niet voor het hoofd stoten, maar waarom zou ik die taak op mij moeten nemen? Op het merken van mijn onwil pakte vader de urn van de altaartafel en sloeg hem toch op mijn hoofd! Bijna was ik met pa's bastaardjong meegegaan, naar het hiernamaals. Ayi bonkte met haar voorhoofd tegen een poot van de tafel en wilde het niet meer, dat doorleven. Neem op een behoorlijke manier afscheid van je zoontje! Dit is het minste dat je voor hem kunt doen! Vader jankte en krijste, krijste en jankte, als een vrouw. Ik geloofde mijn oren niet, maar ik werd, terstond, een zoutpaal. Vandaar dat ma mij hierheen had laten komen! Geen wonder dat de lach van het joch mijn hart had gestolen. Vond ik het gek dat Ayi mijn pa aan zijn promotie hielp door haar tweede kindje (zogenaamd van vaders baas) te laten weghalen als druk- en chantagemiddel? Daarom wilde vader dat ik met het jongetje zou spelen. Eindelijk snapte ik waarom moeder weigerde mee te werken toen een onderzoekscommissie vaders buitenechtelijke escapades tegen het licht hield, vóór zijn benoeming tot staatssecretaris.


  Mingyue, je gemis van Zhuchi senior heeft mij gegrepen, al praat je er niet veel over. Nu besef ik wat een zegen het is om ouders te hebben én te kennen. Beter een slechte pa en ma dan geen. Bovendien, wat is slecht? Mijn vader nam het op zich mijn kindje te verzorgen, Ayi uit de brand te helpen en in Qingdao te stallen, zodat moeder en kind mij niet lastig konden vallen; mijn ma zette zich over haar afgunst heen en liet mijn pa gedeeltelijk in Qingdao wonen en werken, onder één dak met ons voormalige dienstmeisje en met andere prooien voor zijn vreemdgaanderij. Alleen omdat die twee mij wilden beschermen, zodat ik me niet gedwongen of-verplicht hoefde te voelen om te trouwen met een boerinnetje, vanwege een ongelukje. Ayi was mijn eerste meisje, en ik haar eerste jongen. Ze gaf toe aan mijn emotionele afpersing - kon ze het over haar hart verkrijgen het verzoek van een eenzame jongen af te slaan? , op dezelfde manier als ze op ons commando poetste, kookte, waste en streek. Ik vond het al raar dat Ayi van de ene dag op de andere uitdijde. En dat de rotanstoel aan haar achterwerk vastzat als ze roefroef de ketel die floot van het fornuis moest optillen of de telefoon in de hal ging opnemen. Ze was in verwachting! Mijn ouders kenden mij als hun broekzak en wisten dat mijn passie voor Ayi ondertussen geluwd was. Want ik had het, thuis in het weekend, tijdens het avondeten, steeds over mijn medestudentes die konden dansen, als prima ballerina's.


  Volg mij niet, Mingyue, ik ga er zelf heen. De rots hier is beklad door mijn vier studievrienden. Dong, Pei, Ming en Fu. De bovenste rij is van mijn hand. Kun je hem van waar je staat, lezen, mijn Heldere maan? Alleen de eerste helft van de zin 'Gao Jian is (hier geweest.)' heb ik af, daarna ik viel het ravijn in, op de kruin van het bamboebos, voor je voeten. Als ik straks Ming in Beijing terugzie, mep ik zijn vlezige, ingebouwde stopcontactneus nog dieper in zijn doodskop! Hij met zijn kraaiensnavel! Wat hij uitkraamt lijkt een orakel, dat geheid uitkomt, op het meest ongelegen moment. Vóór de val mocht ik als de laatste van ons vijven mijn naam in de rots kerven, met een fruitmes van Peng. Ming tikte met zijn vette achterpoot op de grond, met dank aan de voedselpakketten die zijn moeder hem om de paar dagen op school bezorgde. 'Jian,' kraaide hij, 'gebruik meer kracht en wrijf je naam er stevig in. Anders kun je er later niet bij je kinderen en kleinkinderen mee pronken!' Het lijkkistje van mijn zoontje doemde voor mijn ogen op en mijn benen zwalkten. De rest van het verhaal is je bekend, mijn lieve schat.


  Ik werd vies van Fei, mijn eerste en enige vriendin, toen ik wist van haar prostituerende verleden, maar ik betaalde niet eens voor de diensten die Ayi mij leverde. En zadelde haar op met mijn nazaat, die ook nog aan kanker overleed. Mijn vader was weliswaar een hoerenloper, maar hij rekende keurig af, bij de kassa.


  'Hoe maakt Ayi het?' Mingyue is alsnog naar de rots geslopen. En volgt met haar vingertop de pennenstreken van Jians graveerkunst. Hij schudt zijn hoofd: 'Een ander onderwerp misschien?' 'Jian!'


  'Mijn vader had Ayi, na de dood van haar zoontje, ons zoontje, gekoppeld aan een bouwvakker uit de provincie Anhui, waar zij ook vandaan komt. Zo kreeg die boerenarbeider een vaste aanstelling bij een aannemersbedrijf, een staatsonderneming. Of ze nu gelukkig is met haar man, daar durf ik geen uitspraak over te doen. Na de luxe die ze gekend heeft bij mij thuis, in mijn vaders villa en na de geleerde familie waar ze een tijdje voor gewerkt heeft, zie ik het somber in.'Jian richt zich tot Mingyue: 'Waarom wilde je een verhaal over mijn vader horen, juist op deze bergtop? Vermoedde je al iets, naast dat het hier vlak en breed is, van waar men niet gauw uitglijdt?'


  Ze werpt hem een blik van verstandhouding toe: 'Weet je niet meer wat je deed oftewel verzuimde te doen voordat je van de kruin van het bamboebos naar beneden donderde? Je hield je niet eens vast aan een stam die binnen je handbereik was, totdat je een bamboegroene zag. Blijkbaar wilde je wel dood, maar niet door het gif van een slang.'


  Jian wordt ijskoud. Het begint bij zijn zolderkamer en spreidt zich linea recta uit naar zijn sokkel.


  Mingyue drukt zijn neus plat: 'Je wilde wel met je jonge leven boeten voor je ontrouw aan Ayi, maar je wilt er niet onze liefde mee vereeuwigen, terwijl je deze keer de reis naar het hiernamaals niet alleen hoeft te maken. Aha!'


  Zijn hoofd is net een ijsberg - alle hersenactiviteiten ingevroren -, maar hij dwingt zich alert te blijven. Anders kan hij haar commentaar niet vergruizen. 'Ik wilde niet dood uit schaamte, maar ik stribbelde evenmin tegen: het ravijn onder mij zoog mij als een gulzigaard op. Met jou wil ik nog de rest van mijn leven delen...'


  Mingyue aait zijn neus weer overeind: 'Wij moeten deze bergtop bedanken voor onze ontmoeting.'


  'Kijk je niet op mij neer nu ik je mijn geheim verteld heb?'


  'Daar ben ik je juist erkentelijk voor.'


  'Ook al heb ik Ayi links laten liggen, zeg maar gerust gedumpt?'


  Ze kijkt van hem weg: 'In welk seizoen hebben jullie het genot van regen en wolken geproefd?'


  'Hoezo?'


  Ze wacht. Op zijn antwoord.


  'In de... winter, jazeker! Ik kroop in haar bed omdat het daar lekker warm was...'


  Haar lieve wenkbrauwtjes worden gefronst - een teken van hevig denkwerk - en ze klapt in haar handen: 'Dan is Ayi je pindanoot!'


  'Mijn wat?'


  'Pinda's en kastanjes blijven ook in de magere wintermaanden lekker. Je kunt ze eten terwijl andere vruchten bedorven zijn.'


  '...?'


  'Jian, neem het lelijke woord "dumpen" nooit meer in je mond. Jullie kindje - hoe heette hij, trouwens? - hoort alles, daar in de hemel. Heb je van Ayi gehouden?'


  'Gao Lei was zijn naam.'


  Mingyue bedekt haar mond: "'Donderblikse?n uit de hogere sferen"? Hemeltje! Had je vader een fengshui-meester of een monnik geraadpleegd voordat hij het joch zo noemde?'


  'Wat nou weer?'


  'Dat was nog een gewichtigere naam dan die van jou: "Hoog zwaard". Hoe kan het zwakke gestel van je zoontje een dergelijke enorme eer dragen? Vandaar dat hij, arm joch, het niet lang volhield! Hier op aarde.'


  Jian schudt zijn hoofd. Pas na een behoorlijke poos laat hij van zich horen: 'Wat was je vraag ook alweer? Of ik van Ayi gehouden heb? Met mijn hele hart en ziel.'


  'Dan is ze je héérlijke pindanoot geweest.' Ze dartelt langs het paadje de berg af en neuriet een wijsje. Eentje dat de oma van Jians oma kende, zo niet de oma daarvan.


  De stadsgeleerde wankelt op zijn benen: 'Ben je niet geïnteresseerd in de beleving van Ayi? Misschien was en is ze zwaar teleurgesteld en onherstelbaar gekwetst...'


  Mingyue steekt haar hand uit en verhindert Jian de berg af te donderen: 'Wat had je gedaan als je tijdig op de hoogte was gebracht van je


  vaderschap?'


  'Precies. Het heeft je nooit geboeid hoe het met Ayi af zou lopen. Houd je nu ook niet voor de gek door medelijden met haar te hebben, want dat kun je niet opbrengen.'


  'Ben ik in jouw ogen dan zo egoïstisch, Mingyue?'


  Ze stopt met de berg af te dalen en gebaart Jian hetzelfde te doen: 'Je strooit graag moeilijke woorden in het rond. Ik weet niet wat "egoïstisch" betekent. Maar als het wil zeggen dat je je met je eigen karma moet bemoeien en Ayi zich met de hare, dan zie ik je liever als een egoïst dan een... wat is de chique term voor iemand die zich voor een ander opoffert?'


  Hij kan niet én letten op waar hij loopt - stel je voor dat hij voor de tweede maal het ravijn in valt! - én zich het hoofd breken over haar reactie. Gewillig laat hij zich door Mingyue op een rots planten, die als een trapsteen uit de berghelling steekt. Zodra hij zich veilig voelt op zijn kruk, dient hij haar van repliek: 'Praat niet goed wat ik Ayi aangedaan heb, anders voel ik me nog beroerder. Of...' hij kijkt opzij - ze heeft inmiddels naast hem plaatsgenomen -: 'is dat juist je bedoeling?'


  'Nu je het zegt. Ayi moet Boeddha op haar blote knietjes bedanken dat ze jou en je ouders heeft leren kennen. Anders zou ze in het dorp, waar ze geboren is, overdag achter de kont van een karbouw moeten sjokken, in het rijstveld vol bloedzuigers en in de koeienpoep met shikelang-kevers, en 's avonds als een lap landbouwgrond geploegd worden door een boer die nooit van voor- of naspel gehoord heeft.''Is dit jouw manier om mijn geweten te sussen of om... me de afgrond in te doen schamen?'


  Ze legt haar hoofd op zijn rechterschouder: 'Wanneer houd je op met een boze opzet te zoeken achter elke opmerking?'


  Haar wang, die dwars door zijn dikke jas en via de schouderkop zijn hele lijf opwarmt, doet hem smelten. Hij recht zijn mg, anders zou hij languit gaan liggen, van ontspanning en de hunkering naar meer.


  'Raad eens waarom ik je hier laat zitten.'


  Jian zou liever in haar warmte willen zwelgen, zwijgend en immobiel, maar haar handen, die op zijn knieën tikken, onderbreken zijn festijn.


  'Lukt het je niet? Ik geef je een tip.' Ze wijst naar voren: 'Daar.'


  'Wat is er met de berg tegenover ons?'


  'Nee, Jian, wat ertussen zit.'


  Hij beeft op zijn gat: 'Het diepe dal?'


  'Dat niet.'


  'Wolken?'


  'Goed geraden!'


  Hij ziet haar glunderen en zucht, opgelucht. Het station van in het ravijn springen is zo te zien definitief gepasseerd.


  'Kies er een uit die je wilt zijn.'


  'Waarvoor?'


  Ze stampt, gepikeerd, met haar voeten, zelfs nu ze op haar achterwerk zit. 'Doe je het of niet?' 'Oké.'


  Ze knippert met haar ogen: 'Welke?'


  'De ronde, linksboven.'


  'Dan neem ik de smalle rechtsonder.' Ze pakt zijn wijsvinger en richt die op haar lieveling: 'Daar. Net een schaap, alleen zonder staart.'


  Hij maakt van de gelegenheid gebruik haar hele hand in de zijne te nemen.


  Ze stribbelt niet tegen en legt haar hoofd nogmaals op zijn schouder. Een flinke tijd - voor haar doen zeker - laat ze niets van zich horen.


  'Wat doen we nu?'


  'Giegiegie, dit wilde ik net aan jou vragen! Ben je soms van plan mijn hand fijn te malen?'


  Hij bloost, laat haar los en schuift verder van haar af.


  'Ga vooral door. Dan val je van de steen af.' Ze trekt hem terug en leunt tegen zijn zij: 'Wij wachten tot jouw wolk de mijne overlapt.'Hij kucht: 'Het is maar te hopen dat de wind gaat opsteken, anders zitten we hier morgen nog.' 'Kijk, bijna!' Mingyue stampt opnieuw met haar voeten, ditmaal van opwinding.


  Jian probeert enthousiast te worden, zonder beoogd resultaat.


  Ze kruist haar armen voor de borst: 'Ze lopen elkaar tegen het lijf, worden verliefd, liggen verstrengeld met elkaar - in het blauwe hemelbed - en ze kussen elkaar "Vaarwel!"'


  Jians hartslag wordt opgezweept. Naast enthousiast is hij ook onder de indruk. Over vruchtbare fantasie gesproken!


  'De ronde wolk was jij en de smalle Ayi. Jullie kwamen elkaar tegen, deelden samen het liefdesnest - ik heb het vermoeden dat Ayi op zijn minst niet vies van je was -, en jullie wegen scheidden zich. Vanwaar je schuldgevoel ten opzichte van haar? Als ze je iets zou verwijten, dan betekent het dat ze weinig van de wolken geleerd heeft.'


  'Mingyue, mensen zijn geen wolken.'


  'Jij met je mensen zijn dit niet en dat niet! Wij zijn een onderdeel van Boeddha's schepping en Hij heeft ons niet verheven boven dieren en planten. Wacht, verdenk je Hem er soms van sommige van Zijn schepselen voor te trekken?'


  Het lijkt hem verstandiger deze ronde over te slaan.


  'Wordt de ene wolk kwaad op de andere omdat hij haar niet mee naar huis neemt? Ze hebben ieder hun eigen bestemming en zijn even blij wanneer ze elkaar ontmoeten als wanneer ze afscheid van elkaar nemen.'


  'Ayi had een sterke man nodig: ze zat met een kind...'


  Ze knipoogt tegen hem: 'Vis je naar complimenten?'


  'Húh?'


  'Vlei jezelf niet door te denken dat Ayi zonder jou aan lagerwal zou raken. Je bent maar een wolk, niet meer en niet minder dan zij. Als ze inderdaad aan de grond zou zitten, dan is het haar karma. Speel geen Boeddha door te sleutelen aan het lot van anderen, nog afgezien van het feit dat je daar niet in zult slagen.'


  Hij legt zijn arm om haar heen: 'Ik hoef me dus niet ellendig te voelen ten opzichte van Ayi?'


  'Je hoeft ook niet op je borst te slaan als je destijds wel met haar zou zijn gehuwd en samen met haar jullie kind zou hebben opgevoed.' Haar lange wimpers waaien op en neer: 'Hoe zag Ayi eruit, voordat ze zwanger en mollig werd?'


  'Dat is lang geleden... Wat ik me van haar herinner zijn haar borsten, die ik als mijn kussen beschouwde, als ik onder haar deken kroop, 's nachts, wanneer de noordwestelijke wind buiten het raam van haar kamertje gierde.' 'Borsten zei je? Zagen ze er anders uit dan de mijne?'


  Jian draait zich naar Mingyue toe, abrupter kan niet: 'Het voorrecht om de jouwe in hun volle glorie te bewonderen is mij nog niet gegund geweest.'


  Ze zit rechter dan recht: 'Je ziet ze toch?'


  Hij houdt zijn hoofd schuin: 'Ik schat ze niet groter dan twee abrikozen, hoogstens een paar onrijpe perziken. Maar die van Ayi waren een stel meloenen.'


  Haar stem slaat over: 'Was Ayi misschien een melkkoe, in haar vorige leven bedoel ik? Die niet alleen haar kalveren maar ook de hele goegemeente voeden moest? Of bedoel je toen ze in verwachting was?'


  'Daarvoor al, mijn lieve schat.'


  'Net een bijenkoningin dus, die ook enorm is, in alles?'


  Hij begint dit gesprek spannend te vinden: 'Je kunt ze ook hebben, als je wilt.'


  Ze pakt zijn pols vast: 'Serieus?'


  'Ga met mij mee, naar Beijing. Daar zijn klinieken die vrouwen met siliconen volspuiten. Plastische chirurgie heet dat.'


  'Pardon?'


  'Siliconen. Een soort rubber. Vloeibaar.'


  'Laten ze zich rubber door de keel gieten?'


  'Hahaaa!' Jians geschater wordt vermenigvuldigd door de bergen om hen heen.


  'Mijn allerliefste meisje, hoe kun je een forser voorgevel krijgen door rubber te eten?'


  'Jian, dat vraag ik me ook af!'


  'Rubber in hun borsten spuiten!'


  Het bloed wordt van haar gezicht onttrokken: 'Nepboezem? Net als de bloemen die ik van crêpepapier vouw? 'Ier viering van Boeddha's verjaardag?'


  'Klopt. Heel sexy.'


  'Boeddha Almachtig! Geeft zo'n opgepompte vrouw geen verkeerd signaal aan mannen?'


  'Waar heb je het over, Mingyue?'


  'Dat ze haar moeten bevruchten? Opgezwollen borsten betekent dat ze loops of bijna loops is. Tijd om...'


  'Daar heb ik niet aan gedacht. Zij ook niet, vrees ik.' Jian kantelt opnieuw zijn hoofd: 'Maar bij ons in de steden willen vele vrouwen niet alleen rondom hun eisprong sexy lijken, maar elke dag van de maand en elke maand van het jaar.' 'Dat is foppen!'


  'Rh...' Hij krabt aan zijn nek.


  Mingyue trekt aan zijn mouw: 'Waar moeten deze vrouwen zich schuilhouden als mannen de hele tijd achter hen aan zitten omdat ze menen dat ze hen hoognodig moeten bestijgen?'


  Jian proest het uit: 'De dames willen niets anders dan dat de heren in die veronderstelling verkeren!'


  Ze schudt aan zijn schouder: 'Waarvoor?'


  Hij kijkt haar aan.


  Ze tilt haar voeten op.


  Voordat ze weer met haar voeten stampt, antwoordt hij gauw: 'Al sla je me dood.'


  'Jian, wees eens reëel, de vrouwen worden toch niet zwanger als ze buiten hun eisprong om vrijen?'


  'Daar doen ze het niet voor. Sterker nog, ze gebruiken de pil om geen kinderen te krijgen.'


  'Pardon?'


  'Tabletten tegen zwangerschap.'


  Ze opent haar mond, maar er komt geen geluid uit.


  'Mingyue, je bedrijft de liefde toch ook niet om in verwachting te raken?'


  'Zij dienen dus, net als ik, mannen om een of andere god te vereren?'


  'De god van de lol!' Hij kan niet meer.


  'Bestaat er werkelijk zo'n god? Van de Taoïsten zeker?'


  Jian buldert: 'Van de goddelozen eerder!' Hierna streelt hij Mingyue's haren en dwingt zich eindelijk ernstig te worden. 'Luister, de mannen en vrouwen bij ons in de steden duiken met elkaar het bed in omdat ze elkaar beminnen, zich tot elkaar aangetrokken voelen of omdat ze er behoefte aan hebben, maar niet om Boeddha, Jezus Christus of Allah te dienen, noch Zijn dienaars.'


  'Hun seksuele energie verspillen zonder doel of een baby als beloning?' Ze kijkt hem strak aan. O wee ais hij haar voor de zoveelste keer een kat in een zak verkoopt!


  'Klopt, dat wil zeggen, ais je plezier niet als een doel aanrekent.'


  'Daarvoor vullen vrouwen hun borsten met rubber op?'


  'Niet iedereen, maar sommigen, ja.'


  'Om die reden nemen ze een medicijn in om hun lichaam blij te maken met een dode mus?'


  'Zo zou ik het niet willen stellen, maar...'


  'Jian, is plezier dan zo'n punt voor jullie stedelingen?' 'Daar leven we toch voor?' I laar stem slaat over: 'Om dit doel liegen ze?' 'Wat zei je, Mingyue?'


  'Ze foppen met hun horsten en leiden hun cyclus om de tuin, of zie ik het verkeerd?'


  'Als sleutelen aan de natuur kan bijdragen aan ons welzijn, waarom niet?'


  'Jian, lieg je ook tegen mij omwille van je genot?' Hij spant zijn nekspieren, net een haan voor een vechtpartij: 'Waar slaat dat nou op?'


  Ze klampt zich aan zijn been vast: 'Zeg tegen mij dat je loog toen je mij voor hoer uitmaakte!'


  'Jian, lieg desnoods tegen mij dat je het niet meende.' Zijn kraag knelt.


  Haar stem splijt zich tot splinters: ' loc, mijn lief!' Zijn keel zit dicht.


  Haar handen verslappen en laten zijn been los. Daarna mompelt ze: 'Dan zijn we twee wolken die elkaar ontmoeten en leuk vinden ondanks je afkeer van mijn werk en die elkaar goede reis toewensen nadat de onherroepelijkheid van je uitspraak tot ons beiden doorgedrongen is.' Ze staat op en gaat de berg af.


  'Mingyue!' Hij snakt naar lucht en haar vergiffenis. Ze draait zich om: 'Kom, wij gaan terug naar de bergtop.' Hij is blij dat ze hem weer aanspreekt.


  Wanneer het meisje boven de wolken stijgt, op de top van de bewuste berg, verzoekt ze hem op zijn knieën te gaan liggen: 'Roep mij na: "Zhuchi senior, kom terug, alstublieft!'" 'Waarom zou ik?'


  'Als je het drie keer doet, wordt het negen keer in totaal, dankzij de echo's.'


  'Ik vroeg je iets, Mingyue.'


  'Ik geloof dat mijn oude leraar in een van de grotten hier verblijft. Ik bid tot Boeddha dat hij je kan horen.'


  'Denk je heus dat hij naar mij zou luisteren?'


  'Wel als je hem zou vertellen dat ik niet met je mee wil naar de stad. En dat ik hem en al mijn broeders nodig heb om mee samen te leven.'


  Jians keel raakt verstopt: 'Wan... wanneer heb je besloten mij te laten gaan, alleen, zonder jou?'


  Ze sprint van de ene rots naar de andere. Geen tijd voor een diepgravend gesprek, geeft ze hem op die manier te kennen. Of zoiets.


  'Is het woord "hoer" zo vernietigend voor onze relatie?'


  Ze vliegt laag, de berg af.


  'Mingyue, er is geen vuiltje meer aan de lucht nu je sowieso gestopt bent met je... werk.'


  Ze doet alsof ze hem niet hoort.


  'Ais ik dat woord van mij terugneem, wil je dan met mij mee?'


  Eindelijk maakt ze een vliegstop: 'Dan lieg je om plezier met mij te beleven.'


  'O god!'


  Opeens bloeit ze op. Haar gezicht glinstert als een madeliefje onder de afdalende zon: 'Of zal ik je zeggen dat ik graag met je naar de stad wil? En zodra ik daar ben, smeer ik 'm?'


  'Waarheen smeer je 'm?' Zijn benen worden zandpalen, die overspoeld worden door vloedgolven.


  Mingyue steunt Jian tot aan een platte steen, waar ze hem op laat uitpuffen. 'Naar andere knapperds in de hoofdstad. Ik zal daar aan iedere vent die ik aantrekkelijk vind, vragen of hij met mij van een bergtop in een ravijn wil springen, om onze liefde te bezegelen.'


  Hij proest het uit: 'Dan brengen ze je naar een psychiatrische inrichting.'


  'Heb je nog moeilijkere woorden in je geleerde mouwen zitten? Schud ze er allemaal uit!'


  'Excuseer, Mingyue. Een "psychiatrische inrichting" is zeg maar een bewaakt ziekenhuis voor krankzinnigen.'


  'Zouden ze Romeo en Julia daar ook gevangen houden, als ze nu zouden leven?'


  'Dat is een sprookje, anders dan het dagelijkse leven.'


  'Wéér een leugen?'


  Hij zucht - daar komt voorlopig geen einde aan.


  'Er moet ergens een mooie, lieve man rondlopen die met mij wil springen, denk je ook niet?'


  'Mingyue!'


  'Jij bent niet de enige in de wereld, Jian. Hoe kun je de gedachten en gevoelens van anderen raden?'


  'Over het algemeen...'


  Ze zet een keel op: 'Jij denkt en jij bepaalt. Wat ik doe is of hoerig of krankzinnig. Is dit wat je mij op het hart wilt drukken? O, Zhuchi senior, ik wil naar huis!' Maar voordat ze vertrekt, vraagt ze Jian vriendelijk doch dringend haar oude leraar aan te roepen, met echo's ais koorknapen.


  De stadsgeleerde knielt op de platte steen. 'Vertel mij wat ik moet zeggen om je boosheid weg te nemen!'


  Ze gaat ook op haar knieën liggen en wrijft met haar neus tegen de zijne: 'Dat zou gelijkstaan aan een honderdjarige eikenboom met blote handen uit de grond te nikken. Je kunt alleen liegen over dingen waar je achter staat. Voor de rest ben je eerlijk.'


  'Wat voor leugens heb ik verkocht? Aan jou geen één!'


  Ze bijt in zijn neus, zachtjes en fluistert: 'Je bent dus een... socioloog?'


  Hij voelt haar tandjes tot aan zijn stuitje, heerlijk. Hierdoor vallen haar woorden nog rauwer op zijn dak dan als ze hem niet gekieteld had. 'Geen gediplomeerde, maar...'


  'Maar wat?' Haar tong likt de deukjes waarmee haar tanden zijn neusvleugels hebben gesierd weer weg.


  'Ik ben weliswaar afgestudeerd in de sociologie, maar mijn interesse ligt ergens anders. Door het uitlekken van de geheime relatie tussen mijn vader en mijn... zijn vriendin Fei, moest ik uitwijken naar de Qinghua Universiteit. Ooit zou ik alsnog mijn bul in de sociologie aan de Universiteit van Peking willen halen.'


  Ze bijt harder in zijn neus: 'Wat is er mis met die wens van jou? Moest je mij daarom voorliegen?'


  Hij trekt zijn hoofd van haar bijtgrage gebit weg: 'Heb je, toen je naar mijn verhaal luisterde, de jaren zitten optellen, tussen mijn eerste jaar aan de Universiteit van Peking en mijn laatste in Qinghua?'


  Ze laat zich niet zomaar van hem wegduwen, leunt voorover en begint aan zijn kin te knabbelen, ditmaal zonder door te bijten, godzijdank. 'Hoeveel lief en leed heb ik in de loop der jaren van mijn broeders aangehoord? Ik kan misschien niet logisch denken, volgens jouw logica dan, maar mijn oren klapperen zodra men mij een knol voor een citroen probeert te verkopen. Bovendien, je hebt het vaak over het laten invoeren van een nieuwe wet, bijvoorbeeld tegen sektes - mijn oude leraar - en overspel — je vader. Als je een leek was in de politiek, zou je je niet aan een dergelijke grootspraak wagen. Zo goed ken ik je wel. Ik weet niet wat sociologie is, maar als dat woord "politieke wetenschappen" betekent, zouden ze er niet twee aparte studies van hebben gemaakt.'


  Hij staat voor de zoveelste keer paf.


  De tocht naar het klooster verloopt zonder een woord.


  Vlak voor de ingang van het klooster blijft Mingyue staan: 'Noem mijn broeders nooit meer kale knikkers.'


  'Hoe... weet je dat ik dat doe?'


  Ze zoekt oogcontact.


  Jian draait zich om en doet er erg lang over de zware poort open te duwen.


  'Als je op hen neerkijkt, blijf je evenmin buiten schot.'


  Zijn wenkbrauwen gaan omhoog: 'O?'


  'Ik dacht dat er tussen de monniken en jou een verschil was als tussen hemel en aarde...'


  'Is dat dan niet zo?'


  Ze laat hem voorgaan en leunt zelf tegen de poort: 'Zij zijn hierheen gekomen om hun geestelijke wonden te likken of gewoon...'


  'Ik ben hier gebleven om van mijn lichamelijke letsels te herstellen: het zijn allebei wonden, bedoel je dat?'


  Ze lacht - zo te zien - zichzelf uit: 'Ik vond het al raar dat je je vertrek steeds uitstelde. Om langer bij mij te blijven, vleide ik mezelf. Wat een domoor was ik! Je zocht hier naar de zielenrust, die je kwijt geraakt was toen je zoontje overleed.'


  Hij komt naast haar staan, ook met zijn rug tegen de poort: 'Repte je niet over een tweede overeenkomst tussen de monniken en mij omdat het je niet is opgevallen of omdat je mij wilde sparen?'


  Ze draait zich naar hem toe: 'Het is dus echt?'


  Hij knikt: 'Kinderloosheid, of nog erger, zoonloosheid.'


  'Je kunt er nog een heleboel krijgen. Je bent pas drieëntwintig.'


  Hij wordt een stuk kleiner, nu hij door zijn knieën is gezakt.


  Deze keer trillen haar lippen: 'Beschouw je het werkelijk als een straf? Dat je kleine Gao Lei is gestorven?'


  'Nu begrijp ik de volle lading van een eeuwenoude maar springlevende nationale vloek: "Ik hoop dat de mannelijke familiedraad bij je stoptl"'


  'Jian, Boeddha is genadig.'


  'Zou het?' Ondanks de dringende toon van zijn vraag schijnt hij zich drukker te maken om een plekje op de deurpost waar de verflaag afgebladderd is dan om haar antwoord.


  ZEVEN


  Jian loopt voor de kamer van Zhuchi junior te ijsberen. Ai is het pikkedonker in het vertrek van de jonge leraar van Mingyue, de jongeman uit Beijing gelooft nooit dat de monnik nu al slaapt. Dat er voor zijn deur geen bewakers staan die Jian tegenhouden, neemt Jians schroom echter niet weg Zhuchi junior zo laat in de avond te storen. Dan maar heen en weer lopen. Onder de sterrenhemel oogt het plein voor de derde rij kamers sereen, zelfs enigszins romantisch. De huizendaken, de dadelbomen - kaal, waardoor de bijenkorven eraan zichtbaar worden -, en de rechtop gerangschikte spaden die een piramide vormen, daar in een hoek, naast de waterput, worden door het maanlicht ingekleurd. Met als gevolg dat hun tint varieert van melkwit, zilvergrijs tot metaalblinkend, afhankelijk van het materiaal waarvan ze gemaakt zijn. In tegenstelling tot overdag, wanneer hetzelfde plein zich als een podium ontpopt. Dat de ene act na de andere de revue laat passeren. Meditatieronden, kungfu-oefeningen, twee keer het uitdelen van de maïspap en evenveel malen wasbeurten in de buurt van de put. Om nog maar te zwijgen over de verzameling van broeders hier, die vervolgens in vier kolommen naar het landbouwveld marcheren. Niets romantisch aan. Hoogstens druk en stipt. O ja, 'saai' past ook in dit rijtje. Jian ademt diep en spreekt zichzelf moed in. Zhuchi junior is vast aan het danken, nee, bidden, pardon, mediteren. En mag best gestoord worden.


  Jian vergroot zijn pupillen en doorzoekt elke hoek van de kamer in kwestie. Geen leider van de derde rij woningen te bekennen. Hij spitst zijn oren. Hebbes! Het krassen van een lucifer tegen een doosje wordt in de oostelijke hoek geregistreerd en Jian richt er zijn blik op. Laag, nog lager. Door de consternatie met Mingyue is het hem ontschoten dat haar jonge leraar kort van stuk is. Erg kort. De vlam van de net aangestoken olielamp wipt op en hapt als de tong van een slang naar de duisternis om zich heen. Gulzig is het vuur niet, want het neemt genoegen met telkens maar één bescheiden bijt, die de donkerte zodanig wegvreet dat het menselijke oog slechts een verlicht toevluchtsoord krijgt - niet meer-, waar men zich in kan verpozen. In het schijnsel van de lamp lijkt Zhuchi junior toegankelijker dan onder de zon, maar dat is gezichtsbedrog, Jians inziens. De stadsgeleerde neemt plaats op een poef die hem aangeboden is en zit met zijn rug kaarsrecht. Klaar voor een gesprek dat niet bepaald zal vlotten, gezien het onderwerp dat hij ten overstaan van Zhuchi junior zal aansnijden. 'Mijn excuses voor dit onaangekondigde bezoek.'


  De minimonnik knikt noch schudt met zijn hoofd.


  'Ik zal ter zake komen, als het uw goedkeuring draagt. Want ik kan me voorstellen dat u uw nachtrust hervatten wilt.'


  Zhuchi junior heeft hier zo te horen niets tegen in te brengen.


  Jian steekt zijn borst vooruit: 'Wat voor Boeddhisme houdt u er hier op na? Waar Mingyue uit concludeert dat zelfmoord gesanctioneerd is, sterker nog, aangemoedigd wordt?'


  De jonge leraar wordt niet koud of warm van Jians aanval op zijn geloof, noch spraakzaam.


  'Het katholicisme veroordeelt zelfdoding en weert degene die op die manier aan zijn einde is gekomen buiten de poort van de hemel. Niet dat ik het daarmee eens ben, maar dat Boeddha suïcide aan Zijn wanhopige gelovigen voorschrijft, als Hij dat inderdaad doet, is het toppunt van waanzin.'


  De adem van Zhuchi junior wijzigt de koers van de vlam, die kronkelt, als een slang op weg naar zijn prooi. 'Het hangt af van het leven waaraan een einde wordt gemaakt.'


  'Speelt u Onze-Lieve-Heer, pardon, speelt u Boeddha om dat voor de betrokken persoon te bepalen?'


  'Over wie heb je het, Gao Jian?'


  'Mingyue vroeg mij vanmiddag met haar van een bergtop in een ravijn te springen, om te bewijzen dat wij levenslang van elkaar houden of om te zorgen dat wij in ons volgende leven wel voor elkaar gemaakt zijn.'


  De monnik knipt een stuk van de lont af, waardoor de 'slangentong' een stoot adrenaline toegediend krijgt en voorwaarts sprint. 'Wat is er mis mee, jongeman? Of is je liefde voor haar niet sterk genoeg om de sprong in de diepte te wagen?'


  'Als alle mannen en vrouwen die elkaar liefhebben zichzelf verhangen, sterft het menselijk ras uit!'


  'Dat is waar, Jian.'


  'En?'


  Stilte aan de kant van Zhuchi junior.


  'Doet U er niets aan?' 'Wat heb je in gedachten, Jian? Mingyue tegenhouden misschien? Daar ben je toch in geslaagd?'


  'Voor vandaag, ja. Maar die rare kronkel zit gegrift in haar brein. Er hoeft maar iets te gebeuren of ze wil het weer.'


  De broeder verlaagt zijn stem: 'Zo vat Mingyue de reïncarnatieleer op en zij zal schoolgeld moeten betalen voor de les die ze gaat leren.'


  'Wat als ze te dood is om hem te leren?'Jian balt zijn vuisten.


  Opnieuw stilte aan de kant van Zhuchi junior. Ditmaal de ondoordringbare soort ervan, gelijk de duisternis rondom hem.


  De stadsverontwaardigde verlaagt ook zijn stem - zo klinkt hij dreigender, dunkt hem -: 'U vertelt mij toch niet dat het haar karma zou zijn als ze haar les met de dood zou moeten bekopen, hè?'


  De ogen van de geestelijke flikkeren. Net de erwtenkleine kijkers van de bamboegroene die Jian aanvloog, maanden terug.


  'Zhuchi junior! Het gaat hier niet om een theologisch vraagstuk maar om een jong leven, dat te grabbel wordt gegooid, als u niet tijdig ingrijpt!'


  De jonge leraar van Jians geliefde houdt zichzelf, met zijn ene hand op het bovenbeen en met zijn andere op de rug, overeind. Zijn stem slaat over terwijl hij uit het enige raam naar de heldere maan tuurt: 'Ik zal morgen een gesprek met Mingyue proberen aan te knopen. Meer kan ik je niet beloven. Gaaaaiiii!' Zijn zucht reist dwars door de donkerte naar buiten.


  Jian wil net het wijze besluit van de broeder toejuichen of hij mikt regen: 'Waar maakt u zich dik om?'


  'Dat meisje heeft nooit wat van mij aangenomen. Dat ligt hoofdzakelijk aan mij. Ik vertrouwde er te veel op dat Zhuchi senior haar alleen kon opvoeden en onderrichten.'


  'Is haar oude leraar werkelijk spoorloos verdwenen?'


  'Gaaaiiii!'


  Jian staat ervan te kijken. Hoe het mogelijk is dat uit zo'n micromens zo'n megazucht voort kan komen?


  Zhuchi junior gaat door: 'Ik ben gisteren naar het vroegere bamboeveld geweest. Uit nostalgie. Wat zag ik daar? Een heus pad. Getrapt in de blote, bruine aarde van het gigantische gebied.'


  De stadsmens houdt zijn adem in, in afwachting van de clou.


  Die de lilliputter alsmaar niet prijsgeeft.


  'Een pad, zei u? Wat is daar zo vreemd of vervelend aan?'


  'Jian, wat als ik je vertelde dat het pad begint bij ons klooster en eindigt bij dat van de nonnen?'


  De jongen uit Beijing slikt een boel koude lucht in.


  'En dat het in de luttele vier, vijf weken sinds Zhuchi seniors vertrek ontstaan is? Hoe druk moet het verkeer tussen de twee kloosters niet geweest zijn? Voorlopig voornamelijk van ons naar hen toe. Het duurt niet lang meer voordat het tweerichtingsverkeer wordt - let op mijn woorden.'


  Jians mondhoeken gaan omhoog. Tegen beter weten in.


  'Onderweg naar het voormalige bamboebos moest ik een liedje aanhoren, gezongen door een paar van onze broeders. Ze versteenden toen ik hen plotseling inhaalde.'


  'Een liedje? Ook nieuw, net als het pad? Mag ik het ook horen?' De stadsgeleerde bladert in zijn boek. Welke gezichtsuitdrukking past bij dit twijfelgeval? Iets tussen leedvermaak en medelijden?


  Zhuchi junior opent zijn mond, maar zwaait daarna met zijn hand: 'Laat maar.'


  'Geneert u zich over de afdwalingen van uw geestverwanten? Het is toch hun kanna?' Jian is onder de indruk van zichzelf. Hij heeft inmiddels het monnikenjargon, waar hij geen touw aan vast kon knopen, geruisloos overgenomen.


  Zhuchi junior kijkt van Jian weg, terwijl hij binnensmonds zingt: "'Bewoners uit het ene klooster / duwen 's nachts de poort van bet andere open /de honden draaien zich nog eens lekker om / en snurken onverstoorbaar ver- der..." Of zoiets.'


  Jian weet zich geen houding te geven.


  De monnik gaat door: '"De lampen van de nonnen zitten weken zonder werk /de roestige scharnieren van hun deuren / worden rijkelijk geolied.™


  Jian durft geen kik te geven.


  'Ik wilde de jongens naar de retraitekamer sturen, als ik er nog eentje zou hebben, maar hebben ze ongelijk? Door te constateren dat de waakhonden van het nonnenklooster zo gewend zijn geraakt aan de komst van onze broeders dat ze niet meer blaffen? En dat de nonnen hun deuren smeren opdat ze hun minnaars zonder lawaai binnen kunnen laten?'


  Jian klinkt gespannen: 'Wiens fout is dat dan?'


  'Van niemand, jongeman. De bamboebomen sterven om de tachtig jaar af en onze gemeenschap bloeit en verliest bladeren. Ik wou dat de tijd stilstond...'


  'Zal ik maar weggaan, Zhuchi junior?'


  'Praat jezelf geen schuldgevoel aan. En hemel jezelf evenmin op door te denken dat je ons kunt ruïneren.'


  Jian roept: 'Ik zou niet durven! Maar ais ik hier niet gekomen was, had Zhuchi senior niet weg hoeven te gaan en zouden de monniken geen kans hebben gezien om gebruik te maken van de chaos door de nonnetjes de tijd van hun leven te geven, én zichzelf uiteraard.'


  De dwergmonnik blaast de lamp uit: 'Heb je er bezwaar tegen als ik ga slapen? Ik ben moe.'


  'Nog heel even, alstublieft!'


  'Jian, je bent onze gast en wij zijn gastheren. Blijf hier zolang je wilt. Dit is de wens van Zhuchi senior. Wij knappen onze zaakjes zelf wel op, of niet. Het is ons karma, niet het jouwe.'


  De jongeman uit de hoofdstad zoekt in de duisternis naar het luciferdoosje en maakt de lamp aan, zonder toestemming van de kamerbewoner. 'Als ik hier werkelijk welkom ben, wilt u mij dan een plezier doen? Behandel Mingyue niet als een stuk afgedankt speelgoed nu ze niet meer elke avond gasten ontvangt.'


  Zhuchi junior zwijgt.


  Een teken voor Jian dat hij goed gegokt heeft. 'Zet weer bewakers bij haar poort neer. Zij is de enige vrouw hier en mag best beschermd worden, vooral nu ik uw verhalen hoor over broeders die tegen hun geloof in zich overgeven aan het vleselijke genot. Bied haar kaarsen, noten en andere lekkernijen aan, zoals toen ze u allen nog in de watten legde. In de stad heeft men recht op een fatsoenlijk pensioen na jaren bewezen dienst. Beschouw de bewakingen de bevoorrading desnoods als een vooruitbetaling op haar oudedagsvoorziening, want...'


  De monnik schuift dichter naar de lamp: 'Waar haal ik broeders vandaan om dat werk te verrichten? Velen zijn of weggelopen of logeren bij de nonnen. Zhuchi senior is niet teruggekeerd van zijn bezoek aan de Baiyun-tempel, dat wil zeggen, als hij erheen is gegaan. Normaliter neemt hij van alles - inclusief contant geld - mee wat bedevaarders hem hebben geschonken in ruil voor zijn advies. Zonder zijn verdiensten hebben we geen luxe voor Mingyue, noch kunnen we iets voor haar bestellen bij de reizende kruidenboer.'


  Jian balt opnieuw zijn vuisten. Ditmaal zijn ze voor zichzelf bestemd. 'Zou mijn vertrek de teloorgang van uw klooster kunnen verhinderen?'


  De minimens blaast nogmaals de lamp uit: 'Je kunt het blijkbaar niet laten. Jezelf overschatten.'


  Mingyue voelt het aan haar hart, dat als een hertenjong in haar borstkas huppelt. Het heeft niets van doen met verliefdheid, noch met onrust. Waarmee dan wel? Ze wrijft haar ogen open en ziet de ontluikende hemel: zilvergrijs als de buik van een karper. Met haar benen gekruist en haar gezicht op het westen gericht begint ze aan de ochtendmeditatie, maar de hertenhoeven in haar boezem blijven stampend tekeergaan. Het kabaal kan men van mijlenver horen, is haar vrees. Ze perst haar oogleden op elkaar en probeert zich op de dantian te concentreren. Jian is ze al kwijt, zo goed als dan, nu verliest ze ook het contact met haar binnenste. Ten einde raad kruipt ze opnieuw onder de deken en snikt. Als bomen in de winterse wind; als golven van een onstuimige zee; als wolven die honger lijden; en als een kind dat haar ouders mist.


  'De zon bakt je billen bruin!' Een vertrouwde stem.


  Het meisje huilt nog ongeremder. Naast droefenis schijnt ze ook last te hebben van hallucinaties. Ze verbergt haar hoofd verder onder de deken en klappertandt. Het is maar te hopen dat het gestamp van de hertenhoeven niet al te lang aanhoudt, anders staat ze niet in voor alleen Boeddha-weet-hoeveel meer gekheid die ze in haar hoofd gaat halen.


  'Geen ontbijtpap voor de schone slaapster!' De stem lijkt echt.


  Ze steekt haar hoofd stukje bij beetje uit de deken en wipt zichzelf in één nik op: 'Lieve help!'


  'Sssst!' De witharige, roodkonige, kerngezonde bejaarde bedekt Mingyue's mond en fluistert: 'Je broeders hoeven niet te weten dat ik hier gekomen ben.'


  Haar lippen vechten met elkaar: 'Bbbbbent ú het? Mijn allerliefste oude leraar?!' Meteen hierop stort ze in.


  Hij vangt haar tijdig op en wikkelt haar in de deken: 'Jij hoeft het niet te leren. Te veel moeite voor dit overbodige kunstje. Maar voor mij is het best handig. Dankzij dunshu heb ik bergen op- en afgeklommen om, voordat jij jezelf van kant maakt, bij jou te zijn. Mijn allerliefste schat, jaag Zhuchi junior nooit meer met een dergelijke uitspraak op de kast, afgesproken?'


  'Bergen, zei u? Hoeveel stuks? Zelfs twee betekent dat u honderden kilometers afgelegd moet hebben. Via wie hebt u van mijn uitspraak gehoord? Die ik eergisteren gedaan heb? U vertelt mij toch niet dat uw reis pas gisteren aanving?'


  'Ik verliet mijn verblijfplaats - vraag mij niet waar: dat is iets tussen mij en mezelf- toen de maan opging.' Hij aait haar over het hoofd en staan haar aan alsof hij haar voor het eerst ziet.


  Ze houdt zijn pols vast. 'Gisteravond dus?' Hij knikt.


  'Dunshu? "Dun" van "ogenblikkelijk" en "shu" van "methode"? "De manier om binnen een paar tellen daar te zijn waar je wezen wilt, ongeacht hoe ver het ligt"? Ik dacht dat dit alleen voorkwam in klassieke romans zoals De koning Aap! Toe, ik wil het ook leren!' Ze schudt aan zijn arm en jengelt.


  Hij wijst naar de ochtendgloed buiten haar raam: 'Wil je de paar uurtjes die overblijven verspillen aan hakketakken over iets wat je minstens tien jaar kost om de basistechnieken onder de knie te krijgen, of wil je ze besteden aan het bespreken van iets wat momenteel van levensbelang is?'


  De deken glijdt van haar af: 'Gaat u direct weg? Weer?' Hij krabt met zijn knokige vinger aan haar verbleekte neus: 'Hoezo direct? Ik heb je gezegd dat ik een paar uur bij je blijf.'


  Ze ligt op haar knieën en maakt kowtows: 'Mijn enige echte leraar, ik verbeter mezelf en word een nieuw mens. Vergeef me en verlaat ons niet nog een keer. Alstublieft!' Ze beukt met haar hoofd op de bamboemat, maar ze voelt geen pijn, alleen spijt.


  Zhuchi senior legt zijn hand op de plaats waar haar hoofd tegen aan beukt en vangt haar zodoende op: 'Mijn meisje, mijn Heldere maan, ik ben gekomen om jouw vergiffenis te vragen.'


  



  Verhaal van Zhuchi senior III


  Waar zal ik beginnen? Al die jaren heb ik woorden opgestapeld die ik aan je kwijt wil, maar steeds heb ik een dergelijk gesprek uitgesteld. In de hoop dat ik je een tevredenstellend antwoord kan geven, over je afkomst. Zodat ik een klein beetje goed zal maken wat ik je aangedaan heb, maar dit is mij blijkbaar niet gegund. Ik dacht dat ik door onaangekondigd uit je leven te verdwijnen je terug kon geven waar je recht op had - een leven in de stad tussen niet-geestelijken -, maar sinds gisteren besef ik dat gedane zaken geen keer nemen. Mingyue, treed niet in de voetsporen van mijn eerste en laatste geliefde Qingyun junior door je leven voortijdig te beëindigen, anders heb ik voor niets gezondigd tegen de principes van Boeddha en mijzelf.


  Zesentwintig jaar geleden werd ik op een avond midden in de meditatie gestoord. Je weet als geen ander wat een hekel ik daaraan heb, maar achteraf gezien moet ik de reizende kruidenhandelaar die mijn kamer zonder te kloppen binnenstormde op mijn blote knieën danken. Hij hield een rolletje gewatteerde deken in zijn armen, waar iets geels, blauws en paars in lag. Mijn aandacht werd dadelijk in beslag genomen door de twee zwarte druiven op het bont en blauw bezeerde gezichtje. Hoe zwaar gewond de zuigeling ook was, de kleine volgde de bewegingen van mijn oogbollen als een ekster een sprinkhaan. Hij had gekeken, zei de reizende zakenman. Het was een meisje. Ik wees hem meteen het gat van de deur. Haar gauw naar het nonnenklooster brengen, was mijn devies. Want hij bevond zich, zoals hij al te goed wist, in de monnikenwereld. De handelaar legde de inhoud van de deken op mijn bed en smeekte: red haar, nu het nog kan! Ik vroeg hem zijn stem te temperen en deed de deur achter ons dicht. Allereerst informeerde ik of iemand hem binnen had zien komen, ik bedoel hem hiermee binnen zag komen. Hij schudde zijn hoofd: hij had het bundeltje onder zijn winterjas gestoken - ook hij besefte dat een vrouw in spe op dit adres niet welkom was. Ik liet het rolgordijn van bamboestroken vallen en ontvouwde de deken. Zo vief keek het kindje de ene minuut uit de doppen en zo abrupt raakte het de andere minuut bewusteloos. De handelaar en ik hadden van alles geprobeerd, in haar oren knijpen (hier acupunctuurpunten te over), in de gleuf onder haar neus drukken (renzbong-punt) en nissen de wenkbrauwen duwen (yintang), maar ze gaf geen teken van leven. Dat niet alleen. Toen ik haar gekromde armpjes en beentjes rechttrok, voelden ze aan als vier deegrolletjes. Ik kon ze dubbelvouwen en naar links of rechts draaien zoals ik wilde, maar ze boden totaal geen tegenkracht. Het koude zweet liep langs mijn mg. De kruidenboer had gelijk. I Iet lijfje van de baby was zo gebroken als een craquelé vaas. Geen wonder dat ze was flauwgevallen en het had opgegeven voor haar leven te vechten. Haar pijn moest groter zijn dan de aantrekkelijkheid van het voortbestaan. Terwijl de reizende kruidenboer met zijn hoofd op de grond voor mijn voeten timmerde en mij vertelde waar hij haar aangetroffen had - op een berghelling onderweg naar huis -, beet ik op mijn lippen totdat ze zoutig smaakten. Vervolgens dronk ik mijn eigen bloed.


  Beelden van Qingyun juniors laatste dagen zweefden voor mijn ogen en ik zocht naar een stoel, voordat ik neerstortte. Wat had ik gehoopt dat ik mijn eerste en enige vriendin kon redden, nadat wij haar eindelijk in de bodem van een ravijn, plat op een ronde rots, gevonden hadden! 'Ik heb het koud, mijn lief,' murmelde ze tegen mij en de blik in haar ogen vertelde mij dat ze spijt had. 'Mijn rug is zo houterig... ik ben bang!' De twee dagen en drie nachten die erop volgden, doorgebracht in een kamer naast die van haar bazin Qingyun senior, waren mijn langste en diepste hel. Ik hoorde mijn geliefde het ene moment gillend om het leven smeken en het andere om de dood. Hoewel ik haar besluit tot zelfmoord afkeurde - zacht uitgedrukt -, wilde ik een punt zetten achter mijn eigen lijden hier op aarde, dat wil zeggen, nadat ik haar naar de hemel uitgezwaaid had. Qingyun senior las mij als een open boek en trok mij aan mijn oor bij het bed van mijn hartendief vandaan, de voortuin in. Hier werden mijn rood opgezwollen ogen verblind door tientallen, zo niet honderden verschillende soorten bloeiende bomen en struiken. De bejaarde non verzocht mij mijn droefenis om te zetten in daadkracht. Ik liet haar tegen de meedogenloze bloemenpracht preken en rende zelf terug naar mijn lief, maar Qingyun senior nam mijn andere oor in haar nijptang van een klauw. Of ik toekomstige lotgenoten van Qingyun junior wilde helpen, met hun verwondingen, aandoeningen en ongemakken. Ik had even geen zin in altruïstische prietpraat, maar de oude non liep voor mij uit. Ze haalde diep adem en stuurde een straal wit licht naar de dantian van mijn Qingyun junior, die pardoes ophield met schreeuwen, stil en rustig werd. Haar door pijnscheuten vervormde gezicht ontspande zich en de mistbanken in haar ogen klaarden op. Zo kende ik mijn lieve schat weer. Met ogen zo helder als een beekje en zo vredig als een berg keek ze mij aan en een lach krikte haar mondhoeken op. De reis naar de hemelpoort moest voor haar een blijde zijn geweest. De zusters, die op haar begrafenis Boeddhistische teksten zongen, waren onder de indruk. Wat een plaatje was ze, daar in de kist! Alsof ze een ballerina was die haar lotsbestemming tegemoet danste. Ze geloofden dat mijn vriendin de cirkel van goed en kwaad doorbroken had, waardoor ze nooit meer terug hoefde te komen naar onze wereld van geluk en verdriet, liefde en haat, straf en beloning en van hoop en ontgoocheling.


  Opeens besefte ik wat Qingyun senior had bedoeld, met droefenis in daadkracht omzetten. Ik wilde van de oude non leren een straal licht oftewel een stoot qi naar de zieken en troostelozen te zenden. Helaas sloot ze zichzelf een paar dagen na het overlijden van Qingyun junior in de retraitekamer op om zich voor te bereiden op haar overtocht naar het hiernamaals. Het had heel wat voeten in de aarde voor ik uitgedokterd had hoe de techniek die ze op mijn geliefde had losgelaten in elkaar zat en voor ik die kunst vervolgens had leren beheersen. Maar mijn leven na Qingyun junior kreeg, dankzij die opmerking van haar meesteres, een doel. Na jaren oefening en meditatie kon ik niet alleen qi in mijn dantian kweken en eruit halen om zieken te helen, maar ook gebroken en verbrijzelde beenderen lijmen.


  'Ik wil ook leren zieken te helen, mijn oude leraar.'


  Zhuchi senior kijkt in Mingyue's ogen, even beekhelder en bergvredig als wijlen zijn geliefde, en hij glimlacht: 'Dat doe je al, zij het op een andere manier.'


  Ze duwt tegen zijn benen: 'Ik wil het op uw manier doen.' Hij zegt gauw: 'Liever niet, mijn meisje.' Na een poos: 'Ik vraag me de laatste tijd af of ik wel goed bezig ben.' 'Waarmee?'


  Hij wuift met zijn hand: 'Eerst mijn verhaal afmaken, goed?'


  Voorzichtig maar vlug wikkelde ik de baby opnieuw in de deken, stak de bundel onder de jas van de reizende handelaar. Ik verzocht hem de vondeling voor de ingang van ons klooster te leggen. Hij viel nogmaals op zijn knieën en verhoogde het tempo van zijn smeekbede, maar ik fluisterde hem toe. Of hij op mij wilde vertrouwen. Vijf minuten later stuurde ik een van mijn bewakers buiten de poort, zogenaamd om hout te hakken. De broeder keek mij aan: midden in de nacht zeker? Ik wierp hem een blik van onverbiddelijkheid toe en hij zoefde mijn vertrek uit, richting poort. Toen onze kloostergemeenschap in rep en roer raakte door de bewegingloze baby die mijn bewaarder op de stoep vond, glunderde de kruidenboer, die naast mij stond, van oor tot oor. De monniken, onder protest van slechts één (je jonge leraar), schaarden zich als één front achter mij, en wij besloten de zuigeling vanonder de hete adem van de naderende doodsduivel weg te slepen. Zodoende overtraden we willens en wetens de regels van ons geloof.


  Nadat de broeders naar hun slaapzalen waren teruggekeerd, nodigde ik de kruidenhandelaar uit bij mij te komen logeren. Ik zei logeren, maar niet slapen. De hele nacht hebben we enerzijds ondervragend en anderzijds ondervraagd doorgebracht. Ik liet hem uitvoerig beschrijven waar hij jou, Mingyue, mijn kind, aangetroffen had. Waarschijnlijk was je vader of moeder, die je met zich naar de berg meegenomen had, uitgegleden, waardoor je uit zijn of haar armen was gevallen en langs de helling naar beneden was gerold. De kruidenboer zwoer op het graf van zijn oma dat hij zijn best had gedaan om je pa of ma op te sporen. Hij klom twee keer het betrokken deel van de berg op en af en was bijna zelf naar beneden gevallen. Wel beloofde hij mij dat hij op weg naar huis nog eens rond zou speuren, ditmaal in het bewuste dal. Misschien was je vader of moeder allang gestorven, maar hopelijk had hij of zij een papiertje of iets dergelijks bij zich dat ons aanwijzingen naar je herkomst zou geven. Ik nam geen genoegen met zijn eenmansactie en stuurde zes medekloosterlingen - berghokken waren het - om het ravijn en de omgeving uit te kammen. Zonder resultaat.


  De bedoeling was dat ik je, zodra je beter werd, hoogstpersoonlijk bij het nonnenklooster af zou geven. Echter, je wilde maar niet genezen. Behalve je schedel waren zowat al je beenderen gekneusd of gebroken. De melk of rijstepap die ik je voerde spuugde je uit. Water idem dito. Je sliep dagen achter elkaar door en poepte niet eens één keer per week. En als je het deed, leek je ontlasting op geitenkeuteltjes: uitgedroogd en samengeperst. Maar ik gaf de hoop niet op. Want je glimlachte zodra je ontwaakte. Dan tuurde je naar mijn grijzende sik - toen was ie nog niet zo sneeuwwit als nu - en je kirde wanneer ik hem opzij blies. Ook keek je vol belangstelling naar de poten van mijn kast, de theepot en de plumeau waar ik mee zwaaide om je wakker te houden. O, meisje, wat bad ik tot Boeddha dat je niet voorgoed in slaap zou blijven! De paar minuten per dag dat je mij toelachte waren mijn privénirwana. Terwijl ik in het duister tastte hoe ik je kon helpen - mijn qi vertikte je in ontvangst te nemen, waardoor ik niets voor je kon betekenen -, diende zich een voorval aan dat je redding werd, tevens de mijne en die van de rest van de kloostergemeenschap.


  Op een ochtend zat ik bij mij thuis een Boeddhistische tekst uit te leggen, ten overstaan van tweeënzeventig monniken. Ik ging namelijk nergens meer heen, noch naar de tempel noch naar het plein voor elke rij kamers. Mijn woninkje en de plekken eromheen werden het leslokaal, de gezamenlijke gebedsruimte en de ontmoetingsplaats voor alle kloosterlingen. Goed dat het voorjaar was, anders zouden degenen die op de stoep moesten zitten, zijn verkleumd van de kou. Vlak voor het middageten werd er op de gong geslagen, drie keer. Meteen daarop opende je je ogen en lachte je, eveneens driemaal. Zachtjes, aangezien je zwak was, maar ik hoorde je haarscherp. Hetzelfde gebeurde toen de gong voor de avondpap luidde. Ik leende een drum van de broeders die verantwoordelijk waren voor de zang- en dansvoorstellingen ter verering van Boeddha. Waarachtig! Wanneer ik trommelde, keek je klaarwakker uit je ogen. Wanneer ik een heel epistel speelde (voor zover ik dat kon), kregen je bleke wangetjes een kleurtje. Zo minnetjes en ziek als je was, je kon met je wenkbrauwtjes fronsen en vette knipogen geven. In het begin dacht ik dat je met allerlei gezichtsuitdrukkingen experimenteerde, maar nee. liet fronsen deed je toevallig oftewel uitgerekend zodra het ritme van mijn gedrum niet klopte en het knipogen wanneer ik met succes improviseerde. Om er zeker van te zijn dat ik me niets inbeeldde, haalde ik er een monnik bij die een uitblinker was in het bespelen van slag- en blaasinstrumenten. Terwijl hij trommelde, bloeide je op. En maar met je armpjes zwaaien, als twee wilgentakjes in een lentebries, en maar schateren, als een baby die gekieteld werd. Ik warmde gauw een beker melk op en het voedsel ging gesmeerd door je keel én bleef voorlopig daar. Je stoelgang werd langzamerhand normaal. Ais ik je qi stuurde, voelde ik geen muur meer om je heen.


  De paarse en blauwe plekken op je gezicht maakten plaats voor gezonde blosjes. Als je met je handje naar mijn sik graaide, ontstond er een lichtstraal tussen jouw en mijn hoofd. Het vermoeden rees dat je aangeboren qi met je meedroeg. Een verschijnsel waar mijn oude meester over gesproken had, iets wat ik opgevat had als zijn stimulans, voor ons om er in de meditatie naar te streven, een sprookje dus. Maar door jou kwam mijn mening op losse schroeven te staan. De dikke bos haar die je gaandeweg kreeg was net een spiegel die de zon weerkaatste als ik je naar de tuin bracht om je te laten wennen aan de rauwe buitenlucht. Je weigerde te praten, maar je ogen en gebaartjes deden mij de overbodigheid van de taal beseffen. Alles kon je aan mij vertellen, zonder er een woord aan vuil te maken. Wanneer ik 'de allerlaatste' lepel pap in je mond probeerde te duwen, waar je niet van gediend was, keek je langs mij heen van: als u het lust, eet u het maar zelf op, ikke niet. Zodra ik boos werd omdat je geen middagdutje wilde doen, tuitte je je mondje: verongelijkter kon men niet worden. Als ik je lievelingsslaapliedje vals zong, draaide je je gewoon om, op je rugje werd als het ware een regel geschreven: niet om aan te horen! Op het moment dat de monnik die beter drumde dan ik mijn kamer binnenstapte, bestond ik niet meer voor je. Je toonde het kuiltje in je linkerwang: een flirt in babygedaante!


  Niet alleen verzuimde je te leren praten, je weigerde ook categorisch te leren lopen. Wel kon je kruipen, als een aal in een modderstroom. Ik keek kwaad en dreigend; ik oogde vriendelijk en aanmoedigend. Maar niets kon je ertoe bewegen op je beentjes te gaan staan. Daarentegen stelde je een gave tentoon waar mijn oude leraar het ooit over gehad had, die eveneens door mij als een fabeltje van de hand gedaan was. Op een dag sloeg je met de vuistjes op de bamboemat: je was in alle staten. Ik volgde je blik en zag een mug vliegen, in de buurt van de vensterbank. Voordat ik je kon uitleggen wat het was, kroop je erheen en je kneep het bijtgrage beestje, dat in een duizelingwekkend tempo in de lucht zigzagde, tussen je duimpje en wijsvingertje. Verbouwereerd keek ik toe hoe je een tweede exemplaar van hetzelfde ongedierte vlak voor een muur verpulverde, met de precisie van een scherpschutter. Als Boeddhist zijnde had ik je moeten verbieden elke, ongeacht welke, vorm van leven te beëindigen, maar ik kon niets uitrichten. Behalve als aan de grond genageld staan en mij verbazen over het feit dat je niet eens keek naar het insect voordat je het plat ging persen. Speels en doelloos, althans zo leek het, kroop je in het rond en opeens stopte je en legde een vingertje neer, exact op de kop van je minuscule slachtoffer. 'Woennnn!' zei je dan. Het eerste woord dat je sprak. Jouw benaming voor 'mug'. Sindsdien vloeiden woorden uit je keel als water uit een rieten mand. Je talent bleef niet beperkt tot het vangen van muggen. Onder je hoofdkussentje ontdekte ik vaak een krekel, een glimworm of een vlinder, die je zomaar tussen je worstvingertjes kreeg - terwijl ze krampachtig naar oost en west, noord en zuid vluchtten waar je mee speelde tot je ze had doodgeknuffeld.


  Toen ik er niet meer onderuit kon om je naar de nonnen te brengen, rouwde iedereen. Er ontstond spontaan een comité. Om mij van gedachten te laten veranderen en de anderhalf jaar oude (schatten we) vondeling bij ons te houden. Ik trad met harde hand op. Iémand moest de gemeenschap attenderen op de principes van onze godsdienst, nietwaar? Monniken en een vrouwtje, hoe piepjong dat laatste ook was, waren net water en vuur, hond en kat, hemel en hel. Een van de broeders, die vroeger voor zijn beroep manden had verkocht, sliep drie nachten niet en vlocht de alleraardigste pony die ik ooit had kunnen bevroeden. Een andere monnik, die kleermaker was geweest, borduurde een kleedje. Een kunstwerk van een zadel voor op het paard. Mingyue, mijn baby, je tilde je armpjes op en vroeg mij je op de pony te helpen. Mijn hart werd versnipperd door een schaar van verdriet toen ik je daarop hoorde gillen van pret. Dit gold, volgens mij, voor de hele mensenhaag om jou en je rijtuig heen. Dong! Je viel eraf en blèrde! Toen Boeddha stemgeluid uitdeelde, stond je met je bord beslist vooraan in de rij. Ondanks je zere billetjes, die wij met zijn allen voelden - als wij het niet hadden gevoeld, had je ons er wel toe aangezet, met je gejank hoorbaar tot boven de Gele Rivier begonnen we te lachen. Als één blok samenzweerders beseften we dat er een smoes in onze schoot geworpen was, rechtstreeks uit de hemel, liet kind kon nog niet rechtop staan! Dit moesten wc je eerst leren — een zwaar karwei dat wij de arme nonnetjes niet aan konden doen. Hadden we bedacht. Het duurde nog eens drie jaar voordat het zover was. Mingyue, je weet niet half tot wat voor een wanhoop je mij dreef! Of je wist dat je weg moest als je lopen kon, of je had een trauma opgelopen op de dag dat je van de berg afrolde. In ieder geval kon ik je op geen enkele wijze dwingen of lokken de eerste stappen te zetten. Erger nog, zodra ik je op je beentjes, die allang geheeld en verder gezond waren, hielp, begon je te schreeuwen. Een mager speenvarken op de slachtbank had jou niet eens kunnen nadoen. Ten einde raad vroeg ik de monnik die goed kon drummen mij te assisteren. je werd door zijn getrommel minder paniekerig en stribbelde niet meer tegen als ik je overeind hield. Van de ene geniale ingeving rolde ik naar de andere. Ik liet een broeder die licht en lenig was op een van de drums kunstjes uitvoeren. Hij schopte met zijn spillebenen in de lucht, draaide cirkeltjes en lachte er (met opzet) bij. Je hief je armpjes en wilde meteen meedoen. Zo leerde je op een verhoging dansen voordat je gelijkvloers liep, en pirouetten maken alvorens je stil en rechtop stond.


  Toen je vier was, sloop ik op een ochtend voor dag en dauw uit het klooster. De scène van drie jaar terug - huilende geestelijken ter afscheid van een meisje dat van meet af aan niet bij ons had thuisgehoord - wilde ik niet nog eens meemaken. Slecht voor ons hart. Goed voor een massaal infarct. Het was maar goed dat wij wisten hoe de situatie langzaamaan tot stand was gekomen, anders zou men denken dat wij een stelletje pedofielen waren, in plaats van belijders van het Boeddhistisch geloof. Pas in de avondschemer bereikte ik de nonnen. Het bamboebos dat ik doorkruiste was zo dicht als een muur. Ren paadje was er niet, tenminste, niet langs de route die ik moest bewandelen. Ik was gedwongen er ter plekke eentje, al bamboestammen omkappend en plattrappend, te creëren en dat was een klus! Onderweg had ik mij meermalen afgevraagd waarom ik niet een paar sterke monniken meegenomen had. Dan zou de reis minder moeizaam zijn geweest. Echter, elke keer dat deze gedachte bij mij daagde, voelde ik de speciaal genaaide buidel op mijn mg. Je sliep daar zoet in en spinde als een kat. Tussen jou en mij, in de laatste uren die wij met elkaar doorbrachten, was geen ruimte voor een derde. Mijn manier om adieu te zeggen tegen Qingyun junior, die ik in jou zag. Door je uit het dodendal te slepen en vervolgens weg te brengen was mijn ruim veertig jaar oude wens uitgekomen. Correctie, je had niet de hele weg gedommeld. Ik wou dat je het gedaan had... Af en toe, als ik me moest bukken om een bamboe- plant in tweeën te breken, werd je wakker. Dan sloeg je met je vuistjes op de takken die bloedige strepen in mijn gezicht sneden en klapte je in je handjes als ik een plaatsje vond dat meer begaanbaar was dan anders. Mijn traanklieren waren met pensioen gegaan sinds mijn bekering tot het Boeddhisme én de dood van Qingyun junior (of moet ik de volgorde omkeren?), maar nu wist ik het niet meer zo zeker.


  Voor de poort van het nonnenklooster maakte ik de banden los die de buidel - met jou erin - aan mijn lijf vastbonden. Waarschijnlijk had ik per ongeluk je okseltje geraakt. Want je giechelde en trok aan mijn oren. Terwijl je dacht dat ik een spelletje met je deed en mij vroeg je nog meer te kietelen, traden mijn traanklieren volop in werking. De gong, die de bedtijd van de vrouwelijke geestelijken inluidde, drukte mij met de neus op een feit. Mijn droom, hoe mooi ook, naderde zijn einde. Ik kon niet én tweeënzeventig monniken leren zich te bevrijden van de aardse gehechtheid én jou opvoeden. Ik ging op mijn knieën liggen en dwong mezelf te lachen. Kiekeboe! riep ik. Je praatte mij na, zonder te weten wat het betekende. Ik pakte de koperen ring aan de poort vast en mijn hart begaf het zowat. Kiekeboe! Dit scheen een toverwoord te zijn, want je straalde naarmate je het vaker zei. Mijn verstand wilde wel maar mijn hand weigerde met de ring op de koperen plaat eronder te kloppen. De geluiden van de gong galmden in de inktzwarte avondlucht na en stierven een stille dood. De tijd drong. Als ik geen haast maakte, zouden de nonnen als een blok slapen en mijn geklop op hun deur niet meer horen. Kiekeboe! mompelde ik, met tranen in mijn ogen. Boeddhazij- dank dat het donker was, anders zou je iets aan mij merken. Mingyue, je was normaal gesproken een pienter ding. Niemand kon je voor de gek houden. Vandaar dat ik me erover verwonderde dat je op zo'n cruciaal moment vrolijk bleef en gretig inging op mijn voorstel verstoppertje te spelen, met de geestelijken die straks de poort voor je zouden openen. Zelfs informeren naar waar ik heen ging en waarom zonder jou deed je niet. Het was ik die er moeite mee had om je alleen op de stoep achter te laten, zonder tekst en uitleg. Ja, zei ik, ik zou zeldzame geneeskrachtige kruiden in de buurt plukken in deze duisternis zeker! En voor dat je uitgespeeld was, zou ik met een mand kostbare vondst terugkeren. Dan zouden we samen naar huis gaan. In het holst van de nacht! Door het potdichte bamboebos! Wie zou het geloven? Jij dus.


  'Zijn er ook rozenbottels hier?' Al was je pas vier, je kon een grote bocht om je wens heen maken.


  'Wat heet!' antwoordde ik. 'Daar wordt men mee doodgegooid.' Ik zou je komen ophalen met mijn broekzakken vol van die lekkere vruchtjes.


  Je zwaaide mij na, stond op je teentjes, reikte naar de koperen ring en klopte.


  Ik verschool me achter jujubestruiken en wachtte. Een poosje later zag ik een kaalgeschoren vrouw in de deuropening verschijnen. Kiekeboe! riep je donderluid. De kikkers, krekels en sprinkhanen zouden je dankbaar zijn dat je ze een hoedje liet schrikken. De non sloeg een Boeddhistisch kruis toen ze op de stoep een kleuter aantrof, die ook nog breeduit lachte. Op haar herhaaldelijk gestelde vraag hoe je heette, antwoordde je steevast: kiekeboe! Plotseling realiseerde ik me dat je niet eens een naam had. Daar bij ons in het klooster was je aangeduid als de baby, het kleine ding en de laatste tijd ook als het deugnietje. Hoe had ik dit over het hoofd kunnen zien! Op het dekentje waar je in gevonden was stond geen naam en ik huiverde er een voor je te bedenken. Want, ik zou je automatisch 'Qingyun junior' noemen of je een andere naam geven die gebruikelijk was in de kring van ons geestelijken. 'Jingxin' bijvoorbeeld, - 'een hart zonder begeerte'. Ik had je lot al geweld aangedaan door je tussen ons monniken te laten opgroeien, en ik kon je levenskoers niet verder wijzigen door je tot non om te vormen.


  'Je heet dus "Kiekeboe"?' De vrouwelijke geestelijke zat op haar hurken en onderzocht de zakken en de vouwen in je jurkje. En hoopte daar een papiertje in te vinden dat aangaf wie je was, waar je vandaan kwam en waarom je hier alleen stond. Je knikte en genoot zichtbaar van je nieuwe naam. Ik zakte op de grond en voelde de doorns van de jujubetakken in mijn achterwerk prikken. Opeens herkende ik mezelf in die non. Ook ik wist destijds niet wat ik met je aan moest; ook ik zocht naarstig naar je achtergrond. Ik kneep in mijn dijen en vloekte mezelf de afgrond in. Voor de tweede keer werd je te vondeling gelegd, ditmaal door mij. Tranen borrelden in mijn kassen. Hierdoor leek de kale kruin van de non, in mijn ogen althans, nog meer op een blinkende papaja. In mijn gedachten aaide ik je prachtige haardos en wilde ik uit de struiken springen. Te laat. De non tilde je op en verdween achter de poort, die met een pang', dichtviel. Ik sprintte uit mijn schuilplaats en beukte op de deur.


  Zodra je mij ontwaarde, keek je naar mijn broekzakken. Ik verontschuldigde mij en zei dat ik in het donker geen klap, laat staan rozenbottels, had kunnen zien en daarom niets voor je meegenomen had. Vervolgens spreidde ik mijn armen. Je reikte naar mijn nek, maar de non ontweek mij als een besmettelijke ziekte. Opnieuw schaterde je. Hoe vlugger de zuster van mij wegrende, hoe meer je scheen te genieten van het verstoppertje-spelen, 'lot vandaag toe weet ik niet of je deed alsof je niet besefte wat er op dat ogenblik boven je hoofd hing (om mijn pijn vanwege ons afscheid te verlichten en om jezelf met dit zelfbedrog te verdoven, misschien?) of dat je inderdaad niets kwaads van mij vermoedde. 1 let was voor mij een kleine moeite de non in te halen en zodra mijn hand je okseltje nogmaals per abuis raakte, verging je van plezier. Je kirren roerde de kille lucht boven het nonnenklooster tot een hete brij. Deuren van slaapzalen zwaaiden open, net een rij poppenkasten die op het startsein van de leider in actie traden. De non blies me toch een windhoos uit haar neusgaten! Een tyfoon moest er nog u tegen zeggen. De afkeuring van mijn manier van omgaan met dit meisjeskind stond wat haar betreft in de sterren geschreven. Mingyue, in plaats van bang te worden van een laaiende ruzie tussen een zuster en een binnenvallende broeder, deed je de vrouw op wier arm je zat na en blies ook luidruchtig uit je neusje. Ik verkocht aan haar een verhaal dat ik je ouders kende en op weg was naar je thuis - zonet had ik iets verderop naar een boom gezocht om tegenaan te plassen en had jij uit nieuwsgierigheid op hun poort geklopt. Hierna wist ik niet hoe snel ik met je vluchten moest. Achter mijn rug hoorde ik een gemurmel waarvan ik de inhoud niet wilde weten. Ophemelend zou het niet zijn, dat kan ik je op een briefje geven.


  Mingyue klinkt opgewonden: 'Heb ik een non gezien, mijn oude leraar?' 'Ja, hoezo?'


  'Dat was toch een vrouw?'


  Zhuchi senior houdt zijn gezicht in de plooi: 'Als het goed is wel.' Ze kantelt haar hoofd: 'Dat mij er niets van bijgebleven is.'


  Terug in ons klooster wachtte mij een niet minder laaiende ruzie. De broeders spraken er schande van dat ik je achter hun rug om had willen wegbrengen, op één uitzondering na. Je raadt het al, Mingyue: je jonge leraar. Hij werkte toen al als de leider van de derde rij kamers en dreigde zijn functie neer te leggen indien ik geen afstand van je zou doen. Ik kon niet zonder Zhuchi junior.


  Van de drie rijen kamers was zijn verantwoordelijkheid het zwaarst. Hij moest verse instroom temmen, trainen en klaarstomen voor de tweede rij. Het hoofd van de tweede rij kamers had een luizenbaantje. Het spirituele niveau van de monniken daar was dusdanig dat ze zich in eigen tempo én op hun eigen manier verder konden ontwikkelen. De eerste rij had niet eens een overste, ja, ik dan. Maar er werd weinig van mij verwacht. Alleen af en toe Zhuchi junior te woord staan wanneer er problemen waren, voornamelijk op het gebied van de interpretatie van Boeddhistische teksten. Dat loste ik samen met je jonge leraar op. Zijn voorstel was dat ik je aan de Baiyun-tempel zou toevertrouwen. Zo hoefde je geen non te worden - mijn bezwaar - en wij zaten dan niet meer opgescheept met een vrouw in wording. Om te voorkomen dat het klooster verder in twee (ongelijke) kampen verdeeld werd, besloot ik je al de volgende dag weg te brengen.


  Op reis naar je zoveelste tehuis hield je je vast aan alles wat lang en stevig was. Boomstammen hoofdzakelijk, en bij gebrek eraan, klimop en wilgentakken. Ik wilde je standjes geven, maar ik kon niet. Spuugsterren in het rond strooiend spiegelde ik je een paradijselijk leven in de Baiyun-tempel voor. Je keek mij met je druivenzoete maar o, zo droevige ogen aan en ik verging van de schaamte. Wat voor monnik was ik dat ik het niet eens voor een weerloos wezentje kon opnemen? Mijn voetstappen werden trager en trager. Opeens begon je te giechelen. Je legde je armpjes om mijn nek heen - ik droeg je, zoals altijd, op mijn rug - en vroeg: 'Krijg ik daar rozenbottels te snoepen?' Zogenaamd moest ik even rusten en ik stortte in, midden op een kronkelpaadje. Zo'n meisje van vier wist haar eigen verdriet weg te moffelen nu ze merkte dat haar verzorger zijn wanhoop niet de baas kon. Ik draaide me honderdtachtig graden om, vloog zowat terug en zette je op de rechterarm van Zhuchi junior. 'Breng haar zelf naar de Baiyun-tempel,' zuchtte ik. 'Een naam heb ik voor haar bedacht.' Fut had ik niet meer en ik kon alleen maar fluisteren. 'Mingyue. "Heldere maan". De kleine geeft licht, vooral 's nachts, wanneer wij allen naar warmte en gezelschap verlangen.'Je klauterde van Zhuchi junior af, dribbelde op je korte beentjes naar mijn kamer en kwam terug met je dekentje en kussentje onder je oksel. Je wilde voortaan alleen in een aparte ruimte slapen, kondigde je met je melkstemmetje aan, en je zou leren lezen en schrijven, met Boeddhistische teksten nis leerboek. Of Zhuchi junior je als leerlinge wilde aannemen.


  De storm was gaan liggen, maar niet voor lang. Je jonge leraar was van mening dat de speciale behandeling van jou niet op zijn plaats was. En dat je, net als de broeders van de derde rij kamers, slechts tweemaal per dag waterige pap mocht krijgen. 'Het kind is aan het groeien!' stribbelde ik tegen, maar Zhuchi junior hield voet bij stuk. Wie niet werkte, kreeg geen voedsel. Zo luidde ons principe. Je mocht ai van geluk spreken, aldus hem, dat je kon mee-eten. 'Ze is pas vier!' protesteerde ik. Exact op dat moment stak je je vingertje in een scheur van Zhuchi juniors mouw. Je kon leren naaien, borduren en koken, verklaarde je, eveneens met je melkstemmetje. Zo wilde je een extra porde maïspap verdienen. Binnen de kortste keren was je een handige arbeidster geworden. Je scheen een neus, of een oog, te hebben voor zeldzame, kostbare geneeskrachtige kruiden. Deze plukte je in grote hoeveelheden, die we aan de reizende koopman verkochten, in ruil voor zeep, tandpasta, lucifers en lampolie. Zelfs zo kon Zhuchi junior je niet dulden. Hij had een afspraak met mij staan. Als je geslachtsrijp werd, móest je naar die tempel, anders zou hij onze broeders oproepen dit 'verloederde' klooster te verlaten. Meisje, wat er op twaalfjarige leeftijd gebeurde, is je wel bijgebleven, nietwaar?


  Mingyue verbergt haar gezicht nissen haar knieën: 'Ik haat mijn jonge leraar niet. Zonder hem zou ik niet zo mooi hebben leren zingen en dansen.'


  Zhuchi seniors vingers volgen strelend de welving van haar nek: 'En zonder die kunsten zou je allang ergens anders beland zijn. Dan zou je Jian hier niet zijn tegengekomen. Dus, mijn kind, koester deze kans en beleef de liefde met Jian. Haal het nooit meer in je hoofd in een ravijn te springen.'


  Ze trekt aan zijn arm: 'Ik kan alleen van zijn aanwezigheid genieten als u in mijn buurt blijft.'


  'Mingyue, mijn paradijsvogeltje, je bent oud en wijs genoeg om het kloosterleven dat je, ongevraagd, zesentwintig jaar hebt moeten leiden, achter je te laten.'


  Ze schudt zo hard aan hem dat hij bijna omvalt: 'Ongevraagd? Ik heb er zelf voor gekozen om Boeddha te dienen door mijn broeders te verwennen.'


  Hij mijdt oogcontact met haar: 'Zeg je dit niet om mij gerust te stellen?'


  Ze wil net roepen: hoe kunt u dat denken?! of het geijkte vloekwoord van Jian ontploft als een bom in haar oren.


  Hij aait haar over het glanzende en golvende haar, dat ze, mede dankzij hem, heeft mogen behouden en vervolgt: 'Als jij mij belooft dapper door te leven, ongedacht wat Jian van je vindt en hoe jullie relatie verder verloopt, ga ik proberen nog langer te leven dan mijn eigen oude leraar.'


  Haar gezicht klaart ogenblikkelijk op: 'Waar en hoe?'


  'Qingyun junior noemde mij een lafaard. Dat ben ik waarschijnlijk ook. Maar sinds kort ben ik erachter dat daar een positieve kant aan zit. Herinner je je nog die broeder, een voormalige bioloog? Hij prikte door de mystiek van mijn botten-lijmen heen. En zei dat de breuk in een luciferstokje dat ik aan elkaar gelast had onder een microscoop wel degelijk te zien was. Nu werk ik samen met hem aan een onderzoek, in een academisch ziekenhuis in de stad, naar nieuwe behandelingsmethoden van ernstige ziekten.'


  'U meent het!'


  'Het schijnt dat ze met hun moderne apparatuur mijn qi kunnen registreren. Ook vermoeden ze dat qi een helend effect heeft op patiënten die door artsen opgegeven zijn.' Hij zinkt in gedachten weg: 'Alleen, ik weet niet of het in de lijn van Boeddha's bedoelingen ligt om de ziekten van anderen weg te nemen. .Sleutelen aan andermans karma...'


  'Opgegeven? Door artsen? Waarom trekt iemand zich het oordeel van anderen aan? Over zijn eigen lijf nota bene?'


  Zhuchi senior haalt zijn schouders op: 'Zo is het nu eenmaal in de lekenwereld. De een vindt zichzelf nog slimmer dan de ander.'


  'Niet waar!'


  'Een van de redenen die ze opgeven is dat ze gestudeerd en ervaring hebben.'


  'Alleen Boeddha is Alwetend!'


  'De meeste stedelingen zijn niet gelovig, Mingyue.'


  'Leer het hun dan!'


  Hij laat zijn schouders zakken: 'Een beetje laat als men moet kampen met een ongeneeslijke ziekte én paniek.'


  'Geef ze qi! Gauw!'


  Hij glimlacht: 'Daar doen we juist research naar. Wacht, ik ben al bezig het vreemde woord dat ik onlangs meegekregen heb voor je te vertalen: yanjiu - research, onderzoek dus. Zo zie je maar, een oud paard als ik kan ook nieuwe trucjes leren.' 'Aha! Maar wat voor aandoeningen zijn het waardoor mensen in paniek raken?'


  Hij zucht: 'Je kunt het zo gek niet bedenken of ze hebben het. Een mens zonder voldoende qi kan van top tot teen wat mankeren.'


  'Noem er eens één, mijn oude leraar!'


  'Aids, bijvoorbeeld.'


  'Wat is dat?'


  Hij fronst zijn wenkbrauwen: 'Moet ik het beschrijven? De zon is bijna op het huizendak geklommen. In de weinige tijd die wij overhebben, bespreek ik liever een vrolijk onderwerp. Wat ben ik blij dat je groot bent geworden! Ik hoef me niet meer schuldig te voelen om je alleen achter te laten.'


  'Ik kan niet vrolijk worden nu u op het punt staat weg te gaan. I Iet is namelijk zo... Op Jian kan ik niet bouwen.'


  'Kom op, mijn lieve schat! Alleen omdat hij je een hoer noemde? Wat is een enkel woord? Niets, geloof me.'


  Ze steekt haar hoofd onder zijn oksel: 'Zodra ik met hem in Beijing zit, vertelt hij vast en zeker aan de hele wereld wat ik hier gedaan heb. Dan spuugt iedereen op mij. En hij bijt voor hen nog het spits af, wedden?'


  'En daarom wil je in een ravijn springen?'


  'Zhuchi senior!'


  Hij staat op: 'Na alles wat ik je verteld heb, wil je nog steeds dood? Mij best.'


  'Serieus?'


  Hij pakt haar vast: 'Qingyun junior liet mij me niet alleen een lafaard voelen, maar ook een egoïst. Met dat laffe - daarom leef ik nog - heb ik me inmiddels verzoend. Hoe langer ik leef en werk, hoe meer zieken ik misschien kan helpen. Van het zelfzuchtige wil ik eindelijk afscheid nemen. Mingyue, mijn allerliefste meisje, als je je per se naar het hiernamaals wilt spoeden, ga je gang, onder één voorwaarde, denk goed na waarom je het doet. De rest is mijn probleem. Achteraf gezien is het egoïstisch van mij om je levenskoers ook wat dit betreft te willen wijzigen. Dat ik je in je jeugd van de dood gered heb wil nog niet zeggen dat je voor mij lang moet leven.'


  Ze zinkt in een diep gepeins en is doof en blind voor haar omgeving.


  Pas wanneer Zhuchi senior Mingyue tot ziens kust, wordt ze wakker en roept: 'Mijn laatste vraag: moet ik wel of niet met Jian naar de stad gaan?'


  Hij hoest droog, niet één, maar gelijk vijf keer achter elkaar: 'Ik ben gekomen om je uit te leggen waarom ik in de afgelopen zesentwintig jaar met je heb gedaan wat ik gedaan heb, opdat je mij, misschien, zou vergeven. Spaar mij door mij geen verdere verantwoording te laten afleggen voor jouw leven.'


  Ze rent de kamer uit en knielt op het tuinpad. En ziet met eigen ogen Zhuchi senior dunshu toepassen. Als een wervelwind verdwijnt hij uit haar gezichtsveld, nog voordat ze hem de allerlaatste vraag heeft kunnen stellen. Heeft hij haar bezocht omdat ze gisteren op een bergtop naar hem geroepen had?


  De haan kraait. Mingyue wil opstaan, maar ze krijgt last van haar rug, die slap is als een vaatdoek. De haan kraait opnieuw. Het meisje spreekt haar wilskracht aan en krikt zichzelf op. Auwa! Ook haar ledematen worden als het ware geperforeerd door naaldjes. Ze plenst een schepje water op haar gezicht, poetst haar tanden met een snufje zout - de tandpasta is op, het geld voor nieuwe ook -, maar ze kamt haar haren met een zorg die alleen te zien is in de spiegel van een ijdeltuit. Wanneer de haan de hardnekkigste luilak het voornemen verder te slapen uit het hoofd heeft gekraaid, hakt Mingyue ten langen leste de knoop inzake kledingkeuze door. Het wordt een bruine broek en een beige zijden bloes. Zodra ze de deur opent, tekent een ijzige wind die op haar afkomt de lijnen van haar bovenlichaam uit, waarheidsgetrouw en flatteus. Ze rilt maar waant zich in Jians armen, die haar nog inniger omsluiten dan de windvlaag. Met behulp van een diepe adem spreidt ze qi naar elk acupunctuurpunt dat haar lichaam telt en houdt dientengevolge op met klappertanden. Opeens begrijpt ze waarom en hoe keizerin Feiyan zichzelf getraind had om hartje winter in een flinterdunne zijden jurk op een lotusblad te zitten zweten, voor het raam van het keizerlijke paleis, waarin Zijne Majesteit Han Chengdi haar, bij een hete kachel, bewonderde. Mingyue gaat nog een stapje verder. Ze verdenkt Feiyan ervan dat ze destijds de drieduizend met haar concurrerende concubines door middel van de meditatietechniek verslagen heeft. Die haar in staat stelde de keizer te imponeren en vervolgens aan zich te binden.


  Jian wrijft zijn oogleden open: 'Neem me niet kwalijk, ik hoorde je niet. Als je eventjes wilt wachten, kleed ik me aan.' Hij draait zich om en graait naar zijn kleren.


  'Er is geen haast bij.' Mingyue blijft in de deuropening staan, met haar handen op de heupen.


  Jian kijkt tegen de ochtendgloed aan en proeft iets wat men niet zo gauw onder de categorie blijdschap sorteert: 'Hoez... hoezo?'


  'Een verzoekje: zou je mij vannacht met rust willen laten, alsjeblieft?'


  Zijn adamsappel roltrapt op en neer. 1 lij heeft geen flauw idee waar ze het over heeft. Of toch wel? Een vaag idee dan. Maar één ding is zeker. Zelfs stotteren lukt hem niet meer.


  Ze leunt tegen de deurpost: 'Men kan mij met een stoffer en een blik opvegen.'


  Hij is blij dat hij ligt. Het risico door zijn enkels te zakken is dus uitgesloten. Want dat vage idee wordt razendsnel duidelijker dan hem lief is.


  Ze bedekt haar mond en geeuwt: 'Mijn broeders kennen tenminste genade. Maar jij? Zeven keer in één nacht!'


  Hij trekt de deken over zijn hoofd, maar hoort haar voetstappen zijn bed naderen.


  'Wil je mij niet zien? Prima. Zullen we afspreken morgenochtend samen te mediteren, in het jasmijnveld, zoals vroeger?'


  Ondanks zijn angst betrapt te worden - in dit geval na de hete daad - zit hij in één ruk overeind: 'Hoe weet je dat ik hét gisternacht met jou, met mezelf eigenlijk, gedaan heb? Geraden misschien? Maar het juiste aantal... climaxen dan? Ook gegokt?'


  Ze klopt met de hand op haar geeuwende mond: 'Ik moet terug naar mijn bed, anders val ik staande in slaap, 'lot morgen!'


  Hij wikkelt de deken om zijn middel en loopt achter haar aan: 'Ik vroeg je iets!'


  Ze zwaait met haar hand: 'Zand erover. 1 let was ook mijn eigen schuld. Ik had mijn gedachtepoort niet voor je moeten openen...'


  Hij omhelst haar van achteren, met de gewatteerde deken tussen hen in, godzijdank. 'Ik snap er niets meer van. Geef mij desnoods een hint, alsjeblieft.'


  Ze draait zich om en houdt de deken als een kamerscherm voor de twee tegenovergestelde partijen: 'Sinds ik ben gestopt met elke avond gasten te ontvangen, werd ik vaak door mijn broeders in de slaap gestoord. Sommigen beleefden twee extases, maar de meesten lieten mij na één verder met rust. Voor jou...'


  'Je voelt dus aan wie in ons klooster zich bevredigt met jou voor zijn geestesoog?'


  Ze laat het kamerscherm zakken en duwt de deken terug' in zijn hand: 'Jij niet dan?'


  Hij wil haar vragen of ze ook doorhad welke standjes - dat liep in de tientallen! - hij gisternacht met haar uitgeprobeerd heeft, maar gêne bevriest zijn lippen en tong.


  'Je bent mij nog een antwoord verschuldigd, Jian.'


  'O, die vraag van je! Natuurlijk niet, Mingyue. Als iedere vrouw weet wat een man in zijn gedachten met haar uitspookt - andersom idem dito -, zou de zedenpolitie een lawine van meldingen...'


  'Wat is een zedenpolitie?'


  Hij schudt zijn hoofd: 'Dat doet er niet toe.'


  'Prima.' Ze rekt haar mg: 'Nu een dutje. Daag.'


  Hij wil haar weg blokkeren en haar terug in zijn kamer jagen, maar hij is, net als zij, aan uitpuffen toe, zij het om een heel andere reden.


  IJs is nooit zwart, maar op dit moment, vlak voor zonsopgang, lijkt het dé kleur van de kou te zijn. Volgens Mingyue is de duisternis waarin ze samen met Jian mediteert niet alleen waarneembaar voor het oog, maar ook voor de huid - het meisje ligt als het ware in een inktbad -, voor het oor - de stilte in het jasmijnveld oefent een hoge druk uit op haar trommelvlies -, en voor de ingewanden - de luchtmoleculen worden samengeperst, net als de cellen van Mingyue's longen. Ze kan voelen hoe de heersende nacht de prille dag onder de duim houdt. En hoe de dag kracht uit zijn tenen haalt om desondanks geboren te worden. De donkerte, de druk en de kilte zijn blijkbaar de weeën van moeder aarde, waar Mingyue op zit en waar ze mee leeft. Vandaag meer dan anders... Naarmate de worsteling tussen het zwarte en het rode vordert, wordt de jonge vrouw haast verdoofd door de zwijgzame spanning tussen het duellerende paar. Wanneer de ochtendgloed eindelijk doorbreekt, ontwaken eveneens de geluiden der natuur, met de hanen voorop. Dan komen de kraaien, met hun gekras. Zelfs de dorre grassprieten verroeren zich, met een ritselend lawaai als gevolg. Mingyue verzamelt de qi rondom haar dantian en verzoekt Jian hetzelfde te doen. Hierna duwt ze hem tegen de zij: 'Wat voor ingeving heb je van Boeddha gekregen?'


  'Moet dat, Mingyue?'


  'Wij kunnen niemand verplichten ons iets cadeau te geven, maar het is wel leuk als het zomaar ons in de handen wordt gelegd.'


  Zijn belangstelling is gewekt: 'Hoe kan ik de schenking een duwtje in de rug geven?'


  Ze wiebelt met baar bovenlichaam, waardoor de uitgedroogde bloemen, bladeren en takken van verwelkte jasmijnplanten onder haar lieve achterwerk lichtelijk kraken: 'Eh... in trance komen zou er een handje bij kunnen helpen.'


  Hij beschut zijn ogen tegen de vuurbal halverwege de horizon: 'Zo te horen heeft Boeddha jou wel wat in de oren gefluisterd.'


  Ze knikt.


  'Hoe luidt zijn boodschap, als ik vragen mag?'


  Ze bladert een laag gelige, verschrompelde jasmijnbloemen van haar mouwen af: 'Dat is iets voor mijzelf.'


  'Mag ik het dan niet weten?'


  'Jian, wat heb je eraan?'


  Hij grijnst: 'Kom op, ik mag toch meegenieten van Boeddha's wijsheid?''


  'Wat voor de een snoep is kan voor de ander gif zijn.'


  'Mingyue, als je het mij niet wilt vertellen, moet je het zelf weten, maar niet met zoveel woorden alsjeblieft. Gif, snoep en de toepasselijkheid van Zijn wijsheid. Dat laatste is, als ik me niet vergis, universeel.'


  Het meisje staat plotseling op en kijkt naar beneden, waar hij verbaasd zit. 'Kersenbloemen moeten het hebben van het voorjaar; bromvliegen houden van de zomer; pijnboompitten laten hun lekkerste kant in de herfst zien; slangen slapen een gat in de winter, terwijl ijspegels gedijen als het berekoud is. Welk seizoen wordt door hen unaniem toegejuicht?' Nu Mingyue verontwaardigd heen en weer loopt, woelt het tapijt van bruine takjes en blaadjes op. Hieraan merkt ze dat ook de grond na zonsopgang veerkrachtiger wordt. Ze sluit haar ogen en stelt zich voor hoe ze met Jian op de vloerbedekking ligt, met haar onder hem en de jasmijnen onder haar...


  Hij ziet haar enkels. Ivoorblanke meesterwerkjes van Boeddha's handen. Hij kan tijdens de meditatie niets van Hem opgestoken hebben, maar dankbaar is hij Hem wel. Met zijn armen wijdopen nodigt hij haar uit naast hem plaats te nemen, op hem nog beter, maar goed.


  Ze neemt er geen genoegen mee aan zijn zij te zitten, en 'daagt' hem 'uit' naast haar te komen liggen. 1 let tapijt onder haar lijf veert, zingt en herinnert haar aan de tedere kant van hun samenzijn.


  Jian biedt Mingyue zijn arm als hoofdkussen aan: 'Wat heb ik gehoord? Is je oude leraar bij je geweest?'


  Ze verplaatst het 'kussen', zodat haar nek precies op de spierballen van zijn bovenarm ligt.


  'Of is dat slechts geroddel?'


  Hoe zachter de matras onder haar aanvoelt, hoe harder de realiteit voor haar wordt... Rigoureus zet ze de sombere toekomstmuziek die in haar hoofd dreunt, uit en antwoordt: 'Het is een feit.'


  'En? Wat heeft Zhuchi senior tegen jou gezegd? Of is dat weer iets voor jou, niet bestemd voor het algemene gehoor?'


  Ze haalt, op haar zij liggend nota bene, haar schouders op: 'O, niets bijzonders. Of ik goed wil nadenken waarom ik iets doe voordat ik het doe.'


  Hij draait zich naar haar om: 'Wat bijvoorbeeld?'


  'In een ravijn springen.'


  'Nu hoor je het ook van een ander!' De uitdrukking op zijn glunderende gezicht wordt benadrukt door de ochtendgloed die er schuin op schijnt. 'Trouwens, heeft Zhuchi senior je niet een en ander uitgelegd?'


  Ze klinkt opgetogen: 'Hoe weet je dat?'


  'Omdat hij heel wat aan je uit te leggen heeft. Alen denke aan: waarom hij je al die jaren uitgebuit heeft.'


  Ze duwt hem van zich weg: 'Neem dat lelijke woord terug!'


  Hij schuift direct lenig. Zijn kleren gaan kapot, geschuurd tegen de oneffenheden van de grond, niet dat dit hem in het minst stoort. 'Welk woord? "Uitbuiten", neem ik aan? Ik kan toch moeilijk zeggen dat hij het voor je bestwil deed?'


  'Hoe kun je daaraan twijfelen!' Ze kijkt omhoog: 'Wat in de hemel goed is, wordt op de aarde als kwaad ondervonden. Wat Zhuchi senior in jouw ogen verkeerd doet, is in die van Boeddha en Zijn volgelingen juist. Wat donker en koud lijkt, is eigenlijk een voorbode van licht en warmte - duisternis voor zonsopgang!'


  'Hóhó, niet zoveel wijsheden tegelijk.'


  'Wees maar blij dat ik er zo over denk. Vandaar dat ik je niets kwalijk wil en kan nemen hoewel je mijn leven op zijn kop hebt gezet.'


  'Dat getuigt van inzicht, Mingyue.'


  Ze zit rechtop: 'De vorige keer vroeg je mij hoe Boeddha's ware gezicht eruitziet. Ook dit beeld is persoonsgebonden, maar ik heb opeens zin je erover te vertellen. Bovendien...'


  'Bovendien wat?'


  Ze klinkt vastberaden: 'Als mijn oude leraar zijn hart bij mij mocht luchten, mag ik het ook, bij jou dan.'


  Verhaal van Mingyue


  Om mij nuttig te maken, oftewel om mijn driemaal daagse maïspap te verdienen, leerde ik van kinds af aan te naaien, borduren en geneeskrachtige kruiden te plukken. Op een dag prikten stervormige doorns mijn armen open en ik jankte de krekels stil en de azalea's bleek. Mijn oude leraar snelde naar mij toe, blies op de zere plek én gaf, op mijn dringende verzoek, de gemene plant een draai om de oren. 'Jili! riep hij en hij bedankte mij - voor zijn doen - uitbundig. Het bleek dat ik tegen het lijf was gelopen van een veelgevraagd natuurlijk geneesmiddel ter stimulering van de bloedsomloop. Sindsdien werd ik op pad gestuurd als ons klooster verse kruiden nodig had voor een zieke broeder of als wij financieel omhoogzaten maar onmisbare levensmiddelen moesten inkopen bij de reizende zakenman. Die nam graag onze kruiden af en betaalde met spullen die wij niet zelf konden maken maar wel nodig hadden. Ik wilde me net op de borst slaan vanwege mijn onmisbare rol in deze toen Zhuchi junior mij ten overstaan van iedereen de les las. Of ik Boeddha's zegen niet als mijn eigen verdienste wilde beschouwen.


  Ik vroeg mijn jonge leraar die zin in normaal Chinees te vertalen of nog beter, mij direct te zeggen wat hij ermee bedoelde. 'Jij bent vijf,' antwoordde hij.


  Dat is groot nieuws! dacht ik, maar ik hield het voor mezelf - Zhuchi junior had iets tegen humor. 'Daarbij ben je klein voor je leeftijd.'


  Toegegeven, dit was wel nieuw voor mij, aangezien ik het enige kind in deze gemeenschap was en geen vergelijkingsmateriaal had. Ik hield mijn adem in en wachtte op de klap op de vuurpijl. 'Je hoeft maar door de wildernis te lopen en het is meteen raak!' De monniken die meeluisterden lagen dubbel van het lachen en zeiden in koor: 'Daar zit wat in. Mingyue is een "dichuliu"


  Pas toen ik even lang werd als de spade waar ik in het rijstveld mee spitte, heb ik die bijnaam van mij weten af te schudden. 'Degene die als een bal op de grond heen en weer rolt'! Hoe kwamen ze erbij?! Maar ik was meteen genezen van mijn verwaandheid. Zoals Zhuchi junior zei, bevond ik me inderdaad dichter bij het gras, de wortels van planten en de beestjes die op of onder de aarde kropen. De broeders moesten diep bukken om geneeskrachtige kruiden én insecten te ontdekken, maar ik niet. Alles wat ik kon, deed ik. In het voorjaar waadde ik in de modder en duwde de houten ploeg, die werd getrokken door een karbouw en bestuurd door een monnik. In de zomer vlocht ik niet stro stoppen waarmee men de sluizen van smalle sloten dichtmaakte als men geen water in het landbouwveld wilde laten lopen. In de herfst raapte ik aren op die in het veld bleven liggen nadat de grote mensen geoogst hadden. In de winter breide ik truien, sokken, mutsen en handschoenen voor de kloosterlingen. Zhuchi junior wilde mijn breigoed aan de reizende handelaar verkopen - kassa! maar mijn oude leraar attendeerde hem erop dat ik geen kledingfabriekje was, anders zou ik het er zo druk mee krijgen dat ik geen tijd over zou houden voor mijn lessen en meditatie. Om te voorkomen dat die twee steeds met elkaar kibbelden, alleen over mij - in andere zaken wezen hun neuzen in één richting-, probeerde ik mijn huiswerk zo vlug mogelijk (maar wel goed, hoor!) af te ronden en bood mijn hulp aan aan een ieder die bezig was. Zo pelde ik uien voor de koks en postte ik bij de poort als beide bewakers ongewassen fruit hadden gegeten en om de paar minuten naar het toilet moesten. Ook waste ik kleren voor degenen die ziek in bed lagen.Het was een zomermiddag. Cicaden vielen van de wilgentakken af, gaar van de hitte. Ik zou dunne pap van groene bonen - tegen een zonnesteek - naar het tomatenveld brengen, waarin de monniken aan het wieden waren. Onderweg liep ik achter zwarte vlinders met cacaobruine vlekken - mooi! - aan, waardoor ik verdwaalde en in een snijbonenveld verzeild raakte. Ik wilde net gaan huilen (geen lol aan, in mijn eentje janken, maar ik kon het niet meer inhouden) toen ik in de verte een broeder zag staan, met zijn gezicht tegen een zilverberk. Luidkeels vroeg ik hem de weg. Hij hoorde mijn stem en stopte snel iets terug in zijn broek. Ik rende naar hem toe. Vrek! riep ik. Hij wilde niets met mij delen, hè? Ik stak mijn hand in zijn broekzak maar vond geen aardbeien of kersen die ik vermoedde dat hij stiekem had zitten smikkelen. Ik stampte met mijn voeten en vroeg hem de lekkernij terug te toveren. Nooit eerder had ik zo'n knalrood hoofd gezien als op dat ogenblik. Hij legde mij uit dat hij niet aan het snoepen was, maar plassen. Ik geloofde er niets van, aangezien ik het hurkend deed. Op mijn vraag waarom hij tegen een boom waterde, antwoordde hij dat hij een jongen, pardon, een man was. Nou en? Ik zag het verband niet. Hij krabde achter zijn oren en zei dat ik me hierover beter tot mijn oude leraar kon wenden. Ik stampte nog harder met mijn voeten. Nu werd ook zijn hals zo rood als een tomaat. Een mmmman, stotterde hij, moet tegen een boom plassen, omdat... Hij keek mij aan, fronste zijn wenkbrauwen en vervolgde: omdat een boom mannelijk is. Een vrouw, een meisje dan, moet het op de grond doen, aangezien de aarde vrouwelijk is. Soort zoekt soort, aldus hem.


  Da's waar ook! knikte ik. Zhuchi senior zei immers dat de wereld uitvin en yang bestaat. De zon is vang, een man dus, en de maan yin, een vrouw; de regen is yin en de wind yang. Wacht eens even! Ik liep achter hem aan, maar hij had haast en was intussen te ver van mij verwijderd om mij te woord te staan. Ik kwam er namelijk niet uit, maar moest mijn tweede vraag bewaren voor straks, thuis bij Zhuchi senior. Als de regen vrouwelijk was, veranderde ze dan niet in een man als ze op een boom viel? De monnik zei immers dat hij tegen een zilverberk plaste omdat de boom mannelijk is. Via een, achteraf gezien, slingerpaadje vertelde Zhuchi senior mij hoe de vork in de steel stak. Zo drong het, op mijn zesde jaar, tot mij door dat het verschil tussen mijn broeders en mij niet alleen in de leeftijd en lengte lag, maar ook in het geslacht. Een week later, rees er, naast het rieten hutje bij elke rij kamers dat dienstdeed als het gemeenschappelijke toilet, een tweede huisje, van bamboe. Bij de ingang hing een bord met een tekening van mijn paardenstaartje - alleen voor dames, oftewel voor dit ene dametje hier.Op mijn twaalfde was ik zo lang geworden als de stok waarmee men twee emmers water op de schouders droeg. Ik jengelde en jengelde totdat een van de koks er dol van werd en mij toestemming gaf twee halfvolle bakken, gehaakt aan die stok, van de waterput naar de keuken te brengen. Mijn schouders braken - althans dat idee had ik - en het schoot in mijn rug. Samen met de emmers viel ik om en de monnik knielde voor mij neer. Hij smeekte mij meteen op te staan. Als Zhuchi senior en Zhuchi junior er lucht van zouden krijgen met wat voor een zware klus hij mij opgezadeld had, zouden ze hem ongetwijfeld naar de retraitekamer sturen. Dat ik er zelf om gevraagd had deed er volgens hem niet toe. Want de twee leiders hadden de hele goegemeente vele malen gewaarschuwd dat ik ooit zo gebroken was geweest als een craquelé vaas en dat niemand mij nog een keer moest laten vallen of struikelen. Ik steunde op mijn handen, trachtte mezelf op te richten maar kon geen spier bewegen. Hij krabde zijn gezicht open en vervloekte zichzelf. Ik kon het niet aanzien en vroeg hem een springtouw naast mij te leggen, naar Zhuchi senior te rennen en hem te zeggen dat ik met dat touw halsbrekende kunstjes uit had willen halen, met dit als resultaat. Mijn oude leraar draafde ziedend hierheen, zag mij verkrampt naast de waterput liggen, onderzocht mijn schouders en rug en gaf daarna de betrokken broeder een blik die voor hem zeker niet minder strafwas dan twee weken bezinning, in dat gevreesde kamertje. Ik schreeuwde - het enige dat ik nog kon - en bevestigde dat het springtouw de boosdoener was. Wanneer Zhuchi senior nog kwader werd, niet op mij, maar op de monnik die mij tot liegen had geïnspireerd, putte ik qi uit mijn dantian en schopte tegen mijn oude leraar: 'Het is niet eerlijk! Ik wilde zelf de emmers dragen! Sluit mij maar op in de retraitekamer!' De hoogste leider van ons klooster wankelde, uit verbazing over mijn brutaliteit, vermoedde ik. Maar in een mum van tijd herstelde hij zich en jouwde de broeder weg: hij sprak hem nog wel of zoiets.


  Voordat ik er erg in had, was ik al naar de kamer van Zhuchi senior gedragen. Zodra mijn lichaam zijn bamboemat raakte, kon ik mijn armen draaien en mijn mg rekken. Niets meer aan de hand, maar mijn oude leraar zag er nog steeds lijkbleek uit. Ik nestelde me op zijn schoot en bakte zoete broodjes. Zo beloofde ik hem voortaan verre te blijven van karweitjes die niet bij mijn gestalte, kracht noch leeftijd pasten. Maar... opeens versteende ik. Had ik zonet te hard tegen zijn buik geschopt? Zhuchi senior schudde van nee, hoezo? Jawel! Ik was een en al paniek en wees naar zijn kruis. 'Die is flauwgevallen! Of, is hij gebroken?' Mijn oude leraar wist niet waar dit op sloeg, maar ik des te meer. Rijen kowtows maakte ik voor Zhuchi senior en ik wilde als een haas de bergen in. Kruiden plukken. Op zijn vraag waarvoor, antwoordde ik voor zijn gewonde plassertje. Hij trok meteen zijn jas uit de vouwen en bedekte ermee zijn middenmoot.Een dag later kwam Zhuchi senior mij tijdens de zwaarddansoefeningen storen. Dit deed hij nooit en daarom voelde ik nattigheid. Met een lage, gespannen stem informeerde hij waarom ik dacht dat zijn je-weet-wel door mij buiten westen getrapt was. Instinctief keek ik naar zijn broek, waar zijn mannelijkheid in huisde, en ik was als de dood dat die onherstelbaar kapot was, door mijn toedoen. Hij draaide zich om en liet doorschemeren dat hij verontrust was. Ik werd nog droeviger en pakte hem vast om zijn middel. Gauw zei ik tegen hem dat we in de medicijnenkast nog een handjevol gedroogde kruiden over hadden, van de vorige keer, toen een monnik zijn spade, in plaats van in de grond, in zijn tenen stak. Of ik voor hem een drankje uit die geneesmiddelen moest trekken. Mijn oude leraar zuchtte en keek mij opeens streng aan. Ik beefde op mijn korte beentjes. Echt waar, bood ik hem mijn excuses aan, ik wist niet dat mijn geschop zo lelijk uit zou pakken, anders zou ik minder... 'Hou op!' Zijn brullen deed mij nogmaals schrikken. 'Vertel mij bij wie je een níét-gebroken of flauwgevallen plassertje hebt gezien!' Hij balde zijn vuisten en ik had het vermoeden dat als ik de naam van een broeder zou noemen hij hem niet twee weken maar levenslang in de retraitekamer zou laten verpieteren. Boeddhazijdank hoefde ik deze keer niet te liegen. De koks, de bewakers en de broeders in het veld, die mij de laatste tijd om de haverklap tegen zich aan drukten, waren allen voorzien van een hele je-weet-wel. Zhuchi senior sloeg zich op de kale kruin maar barstte opeens in lachen uit - erg gemaakt, merkte ik direct, ook al was ik maar een onnozele tiener. I lij vertelde mij dat zijn plassertje niet door mij gewond was, maar wel die van de monniken, waarschijnlijk door hun gevechtsmaten tijdens kungfu-oefeningen. Ze hadden elkaar zeker daartegen geschopt - per abuis weliswaar -, met een opgezwollen onderbuik als gevolg. En dat was wat ik door hun kleren heen zag. Want, lichtte Zhuchi senior toe, een gezond plassertje was zo klein en slap als een dode mus. Of ik voortaan ver van de monniken af zou blijven staan. De kans bestond dat ik hen ook per ongeluk daarop zou stoten: ik wilde toch niet hebben dat hun je-weet-wel bont en blauw opgezet werd, hè? Voorts drukte Zhuchi senior mij op het hart dat dit gesprek 'nooit had plaatsgevonden'. Vooral mijn jonge leraar moest erbuiten gehouden worden, anders zou ik linea recta naar de Baiyun-tempel gebracht worden. De volgende dag kruisten de bewakers van de derde rij kamers hun bamboestokken: ik mocht er niet meer in. Ook de tweede rij kamers werd verboden terrein voor mij. Ik verhuisde, niet vrijwillig, naar een woninkje dat ommuurd was door gevlochten bamboebomen: een schutting die niet alleen vossen en wezels maar ook mensen moest tegenhouden. Bij mijn ingang waren bewakers geplaatst, die in ploegendienst werkten - ook 's nachts dus.


  ik proefde de ernst van de zaak en durfde niet meer te reppen over plassertjes of dode mussen. De Baiyun-tempel had ik nooit vanbinnen gezien (vanbuiten ook niet), maar de hel die in de Boeddhistische teksten beschreven stond was volgens mij geïnspireerd door die gebedsplaats. Braaf ging ik naar de les, breide ik truien en plukte ik kruiden. De pauzes in mijn gesprekken met de oude leraar werden langer, met name van zijn kant. Steeds had hij het over die rotplek. Hoe fijn het daar eigenlijk was. Volgens hem kon ik in die tempel andere kinderen ontmoeten: bedevaarders namen hun hele gezin mee om Boeddha's zegeningen te vragen; ook waren daar koekjes en snoepjes in overvloed: offers die bezoekers op de altaartafel legden, werden 's avonds door de nonnen aldaar genuttigd. Bij het horen van al dat lekkers begon het water in mijn mond te bruisen, maar ik knapte af toen ik het woord 'non' opving. Geen sprake van! verkondigde ik alvast. Non en ik, dat waren net de zon en de maan. (Waarom ik iets tegen een nonnenklooster had? AI sla je mij dood.) Wij konden elkaar beter uit de weg gaan, anders trad er een zonsverduistering op! Zoiets had ik wel eens eerder meegemaakt. Midden op de dag werd het zo donker als de nacht. Hel op aarde - een minder fraaie benaming kon ik er niet voor bedenken. Mijn oude leraar voegde er meteen aan toe dat ik geen non hoefde te worden als ik niet wilde. In de Baiyun-tempel werd er jaarlijks vier keer feest gevierd, ter verering van Guanyin Boeddha. Daar kwamen genoeg pelgrims op af die een weeskind konden gebruiken. Aangezien ik een snoezig meisje was, wilden vast veel grote mensen mij adopteren... Het plafond in mijn kamer wipte, wiebelde en wentelde. Wat een grote bocht had mijn oude leraar gemaakt om zijn snode plan aan te kaarten! De hoeveelste keer was het dat hij van mij afwilde? Was ik soms vaatwater, uienschillen of tenenkaas, die hij zo snel mogelijk wilde wegwerpen? Ik besloot nog braver te worden. Misschien wilde Zhuchi senior mij mijn stoutheid vergeven.


  Naar het veld gaan om de ploeg van mijn broeders te duwen, durfde ik niet meer, noch naar de keuken om uien voor de koks te pellen. Ik sleet mijn eenzame uren door alles dat rond/ovaal én schattig was aan een snik garen te rijgen: walnoten, dadels, meidoorns, hondenpikkies enzovoort. Zo ontstonden er originele kettingen, die ik om de hals van Guanyin Boeddha hing, in de gebedsruimte bij de eerste rij kamers. Complimentjes plensden op mij neer. Zelfs Zhuchi junior keek mij niet meer aan alsof ik het graf van zijn oma had opengebroken en haar graf bijgiften naar het pandjeshuis had gebracht. Aangemoedigd door hun waardering leerde ik mezelf bloemen te vouwen van verse palmbladeren. Een nadeel ervan was dat de bladeren na een paar daagjes droog en bros werden, waardoor de bloemen uit elkaar vielen. Als beloning voor mijn kunstzinnige uitvinding bestelde Zhuchi senior crêpepapier bij de reizende handelaar. Voor het eerst zag ik kleuren die niet vervaagden en materiaal dat ongevoelig was voor de knagende tand des tijds. Een en ander wilde nog niet zeggen dat ik kon wennen aan de eenzaamheid. Aangezien ik er bijna gek van werd, was een gokje wagen de volgende logische stap.


  Mierzoet glimlachte ik tegen de poortwachters van de derde rij kamers. De enige gunst die ik aan hen vroeg was dat ze de andere kant opkeken, zodat ik ongemerkt naar de keuken kon sluipen. Daar kwamen ze altijd handen tekort. Naast uien pellen kon ik ook groenten wassen, de blaasbalg van het fornuis aan de praat houden enzovoort. Helaas kon het kuiltje in mijn wang noch de waslijst van mijn geboden diensten de bewakers tot clementie overhalen. Eén druppel per dag kan op den duur een rots doorboren. Nadat ik een week lang op hun zenuwen had gewerkt, afwisselend nissen smeken - als de noot hard was - en zeuren - als de noot gaatjes vertoonde , er nog eens kracht bij zettend door beide handelingen oeverloos te herhalen, liet het geduld van de poortwachters zijn bodem zien. Een van hen smeet de wapenstok in zijn hand neer, tilde mij van de grond en deponeerde mij op de stoep van Zhuchi juniors huisje. Mijn jonge leraar vroeg mij of ik het over mijn hart kon krijgen als een tweede monnik, net als die kok destijds, door mijn gebedel zou bezwijken, zodat hij ook naar de houtskoolbranderij gestuurd zou worden. Verlamd door een tweetal gewaarwordingen, kon ik mezelf niet vergeven, al zou mijn oude leraar het in de loop van de tijd wel doen. Een: Zhuchi junior was wel degelijk op de hoogte van het incident met de twee halfvolle emmers! Twee: zat die kok nog steeds te boeten voor wat ik fout had gedaan?


  Ik was direct genezen van mijn goklust. Pact en stiekemdoenerij waren het devies. Via een slingerpaadje dat ook nog eens verhuld was achter een rookgordijn dat ik opwierp, ontfutselde ik 'onschuldige' informatie waaruit ik kon afleiden wat de ligging van die branderij was. Ik stak het duurste stuk zeep dat Zhuchi senior bij de reizende kruidenboer ingekocht had onder mijn kleren en ik hing om mijn eigen hals een ketting van appels. Dat sieraad was wat fors voor mijn postuur, maar een prima methode om etenswaren naar de arme kok te smokkelen. Mijn broekzakken puilden uit van gepofte tamme kastanjes, die ik alvast voor hem gepeld had. Ik zag het al voor me. Hij met zijn roetzwarte vingers, die hij niet schoon kon krijgen. Een broeder in verbanning kreeg niet voldoende te eten, laat staan zeep. Hij zou overdag te afgemat zijn om zich 's avonds te wassen of om kastanjes te pellen. De kans bestond dat hij ze links liet liggen en nog magerder werd dan een zieke tijger die geen prooi meer kon vangen en wachtte op een hongerdood.


  Ondanks mijn geestelijke bewapening, viel ik van mijn stokje toen ik de voormalige kok halfnaakt aantrof. Het was geen mens meer, maar een gorilla. Zijn hoofdhaar kleefde in slierten aan zijn gezicht, die samen met het door roet aangedikte zweet kanaaltjes vormden. Hij zat gehurkt voor een gigantische bakstenen oven, die vuur spoog. Het was een wonder dat de haren op zijn hoofd en op zijn blote bovenlijf geen vlam vatten. Zijn borstkas rees en zonk terwijl hij uit het gat van dat fornuis een ijzeren rooster schoof, waarop rijen gloeiende boomstammen, die in mootjes afgezaagd waren, sissend lagen na te smeulen. Zodra mijn blik de zijne ontmoette, liet hij de ijzeren staaf waarmee hij de lade in- en uittrok vallen, die op de rots kletterde waarop hij als een wild beest torende. Twee stappen in één samengevoegd ging hij mij tegemoet. Hij keek naar links en rechts en pas nadat hij met zekerheid had vastgesteld dat ik niet gevolgd was, blies hij een plek op een steen schoon, waarop ik van hem moest, nee, kón zitten. Bij gebrek aan gepaste woorden waarnaar ik naarstig op zoek was geweest, kuchte ik. Hij volgde mijn voorbeeld. Dat hij mij nog hoorde! Alle gaten op zijn hoofd, exclusief de ogen maar inclusief de oren, waren dichtgeplamuurd door het fijne stof van steenkool, houtskool én gewoon, door het zand dat gemengd was met zijn transpiratie en aangekoekt in de hitte. Goed dat het jaar pas begon. Was het zomer geweest, dan zouden de muggen, bananenvliegjes en bromvliegen in de modderlaag op zijn gezicht eieren hebben gelegd en uitgebroed.


  Terwijl ik opgevreten werd door schuldgevoel en vocht om mijn tranen binnenskas te houden, oogde de gewezen kok ingelukkig. Of hij deed alsof, teneinde mij te troosten (maar dan was hij een geboren toneelspeler), of hij was werkelijk verblijd door mijn komst. Mijn verbazing bereikte haar toppunt toen hij breeduit lachte. Zo zwart was zijn gezicht en zo wit bleek zijn gebit te zijn. Eerlijk, van zijn uiterlijk waren alleen zijn tanden van de menselijke soort, de rest was van een of andere nachtmerrie. Nu ik mijn energie verbruikt had om de eerste indrukken te verwerken, had ik geen fut meer over om met hem te praten. Hij scheen te beseffen dat zijn huidige toestand ten grondslag lag aan mijn schokervaring en probeerde er iets aan te doen. Met een antracietkleurige handdoek trachtte hij de modderbeekjes van zijn wangen af te vegen. Iets wat resulteerde in een schilderij van lijnen en vlakken, die zijn wanhoopspogingen in kaart brachten. Opeens braken mijn tranen door, eveneens de dam van mijn angst. Desondanks putte ik moed uit mijn tenen en ik stelde de brandende vraag. Waarom... waarom had hij, als enige van de zes koks die ons klooster rijk was, toegegeven aan mijn gesmeek en mij de halfvolle emmers laten dragen? Had hij, net als zijn vijf collega's, zijn poot stijf gehouden, zou hij niet hoeven weg te kwijnen in deze door Boeddha verlaten streek.


  De kok - ik weet, veertien jaar na dato, nog steeds niet hoe hij heet — was het niet met mij eens. Hoezo door Boeddha verlaten? Hij voelde Zijn aanwezigheid hier meer dan elders. Daarbij, de wolken die ijsbeerden, de rotsen die leefden - of ik me hiervan bewust was? - en de hagedissen die zo nu en dan vanonder de stenen tevoorschijn kropen, waren zijn ideale gezelschap. Ze luisterden naar hem, zeiden weliswaar niets terug, maar spraken hem ook nooit tegen. Precies als Boeddha, Die hem begeleidde door hem volledig zijn gang te laten gaan. Anders dan Zhuchi senior en het tegenovergestelde van Zhuchi junior, die meenden Hem te begrijpen door regels in te stellen en die daarmee de grenzeloze wereld van Zijn schepping inperkten tot een vernauwende kloosterfilosofie. Ik wilde hem vragen wat ik me bij kloosterfilosofie moest voorstellen, maar ik werd sprakeloos door de verve van zijn betoog. Zo te horen zat hij er totaal niet mee dat ik hem in deze problemen gebracht had. Sterker nog, de poppetjes in zijn ogen, de blosjes die dwars door het vuil op zijn gezicht schenen, en zijn borst, die bol stond van energie, vertelden mij dat dit de dag van zijn leven was. Nee, ik vergiste me er niet in, al kon ik mijn conclusie op geen enkele wijze onderbouwen, met feiten noch argumenten.


  Hij had een zusje gehad, legde de monnik mij uit. Dat verpletterd was door omgevallen muren, toen een wervelstorm een lindeboom omgewaaid had, die hun woninkje als een kaartenhuis had doen instorten. Hij schrok wakker en stond voor de keuze: of eerst zijn tante uit het puin redden, of zijn zusje. Ze waren wezen en dankzij hun oom en tante hadden ze een dak boven hun hoofd en brood op de plank. Uit plichtsgevoel sleepte hij zijn tante als eerste naar buiten en toen hij het krakende en trillende huisje opnieuw binnen wilde stormen, was het al tegen de vlakte gegaan. Al die jaren was hij op zoek geweest naar verlossing. Vroeger in de lekenwereld en later in het klooster. Verlossing van zijn schuldgevoel jegens zijn overleden zusje en van zijn wrok tegen zijn opvoeding ouderen te vereren, koste wat kost. Door mij toe te staan die halfvolle emmers te dragen had hij de oplossing eindelijk gevonden. Ik hield me koest, bang om de clou te missen - een cicade die ik te graag wilde vangen vloog negen van de tien keer weg. Die oplossing was tegelijkertijd Boeddha's ware gezicht, dat verborgen ging achter een façade van rede, moraal en andere versperringen die mensen opwierpen zodat wij niet te gemakkelijk achter Boeddha's waarheid konden komen. Want... 'Tianji buke xielu- 'De geheimen van de hemel mogen niet verklapt worden aan degene die er nog niet aan toe is.' Hij streek zijn jas uit de vouwen en bedekte zijn middenmoot. Hetzelfde gebaar als van Zhuchi senior, toen ik vreesde dat ik zijn... O nee, hè! De broeder draaide zich om en liep hard van mij weg. Nu zag ik alleen zijn achterkant. Ook deze situatie kwam mij bekend voor. Zelfs in de verte, met zijn rug naar mij toe, kon ik horen dat hij naar lucht hapte, alsof er een stenen plaat op zijn borst drukte. Ik rende naar hem toe en... Deze keer was ik niet meer zo tactisch, noch zo geduldig. De cicade moest ik nú vangen, anders was ik hem voorgoed kwijt. Dringend verzocht ik hem mij niet meer in het ongewisse te laten. Zijn borstkas ging op en neer, maar zijn lippen waren als het ware verlijmd. Ik schudde aan zijn schouders, geen respons. Ik gaf hem een stoot. Dat werkte. Een beetje te. Hij kromde zijn rug en leunde voorover. Een angst die mij vers in het geheugen lag nam mij gevangen en ik informeerde of ik hem pijn had gedaan, lot mijn verbazing lachte hij het ene moment verrukt en kreunde hij het andere moment alsof hij gemarteld werd. Opeens viel het kwartje en ik keek naar zijn onderbuik. Opgezwollen! Door die stoot van mij! Voor de tweede achtereenvolgende keer had ik hem problemen bezorgd, onbedoeld, maar daarom was ik nog niet vrij te pleiten. Ik wilde huilen, maar ik was er te verdrietig voor. Zoals nooit tevoren was ik bewust van mijn gave. Waar ik mijn voeten neerzette, daar ontstonden rampen of onenigheden. Zonder dat ik iets kwaads in de zin had. Want... ik was het kwaad zelve. Geen wonder dat er rook uit de neusgaten van Zhuchi junior kwam wanneer hij mij zag of mijn naam hoorde vallen. O, Boeddha, help mij alstublieft!


  Dit, de kok blikte naar zijn middenmoot - ernaar wijzen leek hem om een onverklaarbare reden onkies -, was dus Boeddha's ware gezicht. En tegelijk de bevrijding van zijn zelfverwijt wegens wijlen zijn zus.


  Wat? Ik rondde mijn zelfverachtende gedachten in één tel af envroeg hem gehaast.


  Zijn... ik wist wel wat het was.


  Ik schudde mijn hoofd, pertinent en oprecht.


  Hij knikte opnieuw naar zijn onderbuik, zo amicaal als tegen eenoude vriend die hij na jaren weerzag.


  'Je... je zeker door mij bont en blauw geslagen plassertje?' Ik kon mijn verbazing noch nieuwsgierigheid in bedwang houden en wilde per se zijn opgezette ding zien.


  Hij keek mij aan, ademde diep, mompelde iets tegen de hemel en sloeg op de vlucht.


  Ik probeerde hem bij te benen - vergeefse moeite, maar toch. 'Mingyue!' riep hij van waar hij hijgend stil kwam te staan. 'Je bent te jong om Boeddha's ware gezicht te zien. Tianji buke xielu, weet je het nog?'


  Ik stampte met mijn voeten, krijste en jengelde, bedelde en smeekte, maar ik voelde dat ditmaal niets hem over de streep kon trekken. Pas nadat ik hem beloofd had op een afstand te blijven - hij zat in een boom en ik op een rotsblok hervatte hij zijn verhaal.


  Zo vertelde hij mij dat Boeddha niet zijn vijand was, zoals hij vroeger gedacht had, waardoor hij zijn gevoelens verloochende en het leven van zijn zusje, in feite, ingeruild had voor dat van zijn tante. Die vrouw was over de zestig. Ze had de geneugten en beproevingen van het aardse bestaan, voor zover dat haar gegund was, grotendeels beleefd, terwijl zijn zusje nog de eerste streek op haar levensschilderij moest zetten. Nu kon hij, met Boeddha's waarheid als zijn achterban, hardop zeggen dat hij allereerst zijn zusje had moeten redden en dat hij zijn hart als kompas had moeten gebruiken. Dat luchtte op! Hij wreef over zijn borst en ademde vrijer dan ooit tevoren. Zijn vijf collega-koks dachten nog steeds dat Boeddha hun verbood mij en dus zichzelf een plezier te doen door mij te leren met de emmers om te gaan. Wat een wreed beeld hadden ze van Hem! Dat ik een meisje was en hij een man, een monnik dan, daar had Boeddha beslist geen moeite mee, Zhuchi senior en Zhuchi junior wel, met hun vermeende kennis over Boeddha's bedoelingen. De pech was alleen dat het op dat cruciale moment in mijn rug schoot, anders zou zijn vreugde compleet zijn geweest, i lij wees naar twee hagedissen, die op elkaar gestapeld lagen. Zij snapten tenminste wat Boeddha onder zaligheid verstaat en durfden open en bloot gehoor te geven aan de roep van het leven, de roep van Boeddha.


  Die avond lag ik wakker in mijn bed. Twee hagedissen in die vermaarde houding ben ik vaker tegengekomen, maar vandaag leek het de eerste keer dat ik ze er echt mee bezig zag. Hoe vaak had ik niet vliegen, kikkers, vissen, varkens en kippen uit elkaar gejaagd, uit angst dat ze elkaar zouden verscheuren en afmaken? Nu ik over de duivel praatte... Een kattenstel liet van zich horen. Ze jankten, in koor, net twee mensen van wie de tenen, tegelijkertijd, tussen de deur geklemd zaten. Ik stapte uit bed, ging op kousenvoeten naar de achtertuin en hurkte voor de rozenstruiken. In het donker kon ik het kattenpaar slechts vaagjes begluren, maar hun gehuil klonk duidelijk én als muziek in mijn oren. Hun kreten ontsproten niet alleen uit pijn, maar ook uit plezier. Dat laatste ervoer ik wanneer ik in een rijpe aardbei beet, waarvan het sap als een rotje op mijn tong explodeerde en mijn smaakpapillen tijdelijk uitschakelde, uit voorzorg, om te voorkomen dat ik zou flauwvallen van het intense genot dat mij ten deel viel. De kater en de poes voerden een dialoog, of zongen een duet. Hun worstelingen werden vertaald in geluidsgolven, die stegen en daalden. Hun poten werden in elkaar gevlochten, telkens opnieuw, net als hun belevenissen, terwijl het kattenpaar elkaar bevredigde én bezeerde. Een strijd leek het en het klonk ook als zodanig, tegen de vreugde en het leed van schepping, die elkaar al haast vermorzelend bevruchtten. Alhoewel... De volgende dag vroeg ik tussen neus en lippen door aan mijn oude leraar of katers en poezen het inderdaad fijn vonden om samen kittens te maken, of verbeeldde ik me dat, omwille van mijn eigen plezierbejag? Zhuchi senior liet mij dezelfde vraag maar liefst vijf keer stellen en knipperde met zijn ogen: zijn tong was op slot.


  Vanaf die dag werd het onderwerp van de Baiyun-tempel mij, net als de maïspap, drie keer per dag voorgeschoteld. Ik deed alsof ik doof was, maar mijn oude leraar was onvermurwbaar. De houding van Zhuchi junior was, sinds de affaires met die kok (mijn gang naar zijn houtskoolbranderij was mijn jonge leraar evenmin ongemerkt voorbijgegaan), als een blad aan de boom omgeslagen. Ditmaal zag hij geen kledingfabriekje meer in mij, maar levend lesmateriaal. Zijn theorie luidde: hoe diep wij ons ook in de bergen terugtrekken, wij kunnen ons niet onttrekken aan de aardse verleiding. Dat ze mij twaalf jaar geleden bij hen op de stoep hadden aangetroffen, was geen toeval geweest. Ik was hierheen gezonden door Boeddha, om hen in te enten tegen de zwakheid van het vlees. Tegen mij dus. De betekenis van de tweede helft van zijn theoretische uiteenzetting ging mij boven het hoofd, maar wat verwachtte men van mij? Een twaalfjarige van wie de opleiding bestond uit een paar bundels Boeddhistische teksten, die ik uit het hoofd moest leren - begrijpen hoefde niet-, plus een bloemlezing van gedichten uit de vervlogen dynastieën? Van planten, bloemen en bomen wist ik ietsje meer, maar dat telde niet als het op geleerd zijn aankwam. Hoe dan ook, Zhuchi junior was er geen voorstander meer van mij naar de Baiyun-tempel te sturen. Integendeel, van hem moest ik hier blijven. De monnik die mij kon weerstaan, zou de sluwste duivel in zijn sop gaar laten koken, zonder zijn vrome hart een slag sneller te doen kloppen. Ook deze cryptische uitspraak ging mijn bevattingsvermogen te boven, maar goed. Mijn jonge Ieraar was zelfs tegen de ommuring van mijn huisje, en tegen de bewaking van de ingang van de drie rijen kamers. Zhuchi senior schetste hem echter een toekomstbeeld dat hem de stuipen op het lijf joeg. Zo vergeleek hij ons klooster met een bijenkorf. Voordat Zhuchi junior er erg in had, zou ik de koningin worden en de tweeënzeventig geestelijken zouden de functie van mannetjesbijen vervullen... De storm naar aanleiding van die twee emmers water was definitief gaan liggen. Rust keerde bij ons allen terug. Te veel rust, vond ik. Vooral de reden waarom ik hier mocht blijven, beviel mij niet. Hoezo de duivel? En de aardse verleiding? Ik, een wees, was niet één maar meerdere malen tot een sta-in-de-weg verklaard en leefde constant in de angst van mijn (nep)nest gelicht en uitgezet te worden, maar ik had in deze ouderloze wereld één houvast: mijn trots. De grote mensen konden mij keer op keer als een baksteen laten vallen, maar ik zou dat met opgeheven hoofd ondergaan. Het ware gezicht van Boeddha mocht volgens die kok - het spijt me dat ik zijn naam niet ken - zijn hart én opgezette je-weet- wel zijn, maar voor mij was I Iet de overwinning van mezelf. Eenzaam of niet, ik bezocht geen monnik meer. Ook de ex-kok die mijn hart op hol liet slaan, bestond voor mij niet meer. Iets wat overigens een zegen voor hem was. Want men had het er al over dat hij naar huis zou worden gestuurd als ik nog één keer in zijn werkplaats gesignaleerd werd. Ik ging over de schreef en hij werd ervoor gestraft. Snap jij dat, Jian? Ik niet. Toen niet en nu evenmin. Wel begreep ik eruit dat het probleem bij mij lag. Alleen al om Zhuchi juniors minachting voor mij te ontkrachten, ging ik elke dag uren mediteren. Mijn qi, in de war gebracht door het gejank van het kattenpaar tijdens die onvergetelijke nacht en door mijn daaruit voortvloeiende, ongecontroleerde neiging me voor te stellen hoe de dode mus van de kok tot leven kon springen (trouwens, niet door ertegen te stoten, maar gewoon, door met de eigenaar ervan te praten, desnoods over kippenveertjes en knoflookschilletjes), leidde ik door mijn energiebanen en ik zocht, zocht en zocht onophoudelijk naar mijn verlossing.


  De eerste keer dat ik leerde zingen en dansen, op aandringen van Zhuchi junior (hij was vast van plan mij op te voeden tot een verleidster van formaat), kon ik mijn qi precies daarheen sturen waar ik wilde. Naar mijn vingers, knieën, dijen, lippen en ogen, die na


  jaren trainen schitterden als parels in de maneschijn. Ik streefde ernaar Zhuchi junior te bewijzen dat ik de vlees geworden verleiding was, zonder dat ikzelf verleid werd, door de je-weet-wel van wie dan ook en vooral niet door die van hem! Het klooster was mijn oefenterrein, tegen de zwakheid van mijn vlees, 'legen de bewering van mijn jonge leraar in. De eerste nacht dat ik, na een zang- en dansvoorstelling ter verering van Guanyin Boeddha, onder een monnik wilde, mocht en moest liggen, op zestienjarige leeftijd, voelde ik me inderdaad als een bijenkoningin. F,inde- lijk kon ik Boeddha's ware gezicht aanschouwen: het zat verscholen achter mijn rol in deze gemeenschap. Ik entte de geestelijken in tegen mij en zodoende mij tegen mezelf. Met niemand ging ik een emotionele binding aan, behalve met Boeddha. Mijn hart had ik, vier jaar daarvoor, op mijn twaalfde, aan die kok gegeven. Helaas - of moet ik 'gelukkig' zeggen? - had hij de eerste rij kamers niet gehaald en was daarom nooit bij mij te gast geweest. Hij vertrok voortijdig naar huis en hervatte zijn lekenleven. Dankzij zijn aanraking - geen fysieke - met mij. Ik ben zooooo trots!


  'Waarom ging je die kok niet achterna, als je zoveel van hem hield, of houdt?'Jians toon is niet gespeend van enige zuurgraad. Mingyue zoekt naar zijn ogen: 'En dan?'


  Jian waant zich in de laatste ronde van een quiz. Op naar de koelkast! 'Wat "En dan"?' Haar blik wordt indringender: 'Je begrijpt het niet, hè?' 'Leg mij het uit, zodat ik het wel kan begrijpen.' Ze zucht: 'Als je het niet begrijpt, wat voor zin heeft het aan je duidelijk te maken?'


  Hij gooit zijn handen in de lucht: 'Daar gaat ze weer!'


  'Jisheng, Huanmie en... Koude dauwdruppels! Hoe zijn jullie binnengekomen? Hebben de...' Opeens realiseert Mingyue zich dat haar poort niet meer bewaakt is en slikt tijdig de rest van haar zin in. De drie monniken krabben, tegelijk, op hun hoofd. 'Waarom staan jullie op de stoep?' Ze leidt hen naar de luxelogeerkamer, veegt, voor de vorm, drie stoelen af (ze waren al brandschoon),pakt een rieten mand op en rent ermee naar de keuken. 'Ik maak de kachel voor jullie aan.' Achter haar rug om hoort ze Huanmie tegen een van zijn maten fluisteren: '"Koude dauwdruppels" was mijn laatste codenaam. Wat was de jouwe, Chengxin?' Gauw draait het meisje zich om: 'Vergeef het mij!'


  De betrokken broeder lacht zonder vrolijk te kijken, eerder gegeneerd, niet omwille van zichzelf, maar...


  Ze bedekt haar mond: 'Ik heb jullie door elkaar gehaald, niet de personen, gelukkig, maar de namen.'


  '"Regen op de granen" heette ik tijdens mijn laatste, officiële, bezoek.'


  'Maar natuurlijk! Zie je, een blokje bevroren tofoe vertoont minder gaten dan mijn geheugen!' Ze slaat zich op de dijen en vervolgens op de billen, de buik...


  'Het is helemaal niet erg.' Gedrieën nemen ze, met zes handen op een en hetzelfde moment, de mand van haar over: 'Wij halen wel steen- en houtskool in de keuken.'


  Ze roept de ene monnik na: 'Artillerist, dat was je toch? Gevochten tijdens de Vietnamese Oorlog en gelegen in een hospitaal met tenten als ziekenzalen?'


  Chengxin zoekt naar haar ogen. Een glans, zo glorieus als de ochtendgloed, verlicht zijn pupillen.


  'Twee mannen maken één kachel aan. Zou dat niet voldoende zijn?' I let meisje wendt zich tot de voormalige kanonnier: 'Zou je even apart met mij willen zitten?' Hierna knipoogt ze tegen zijn maten: 'Mag dat van jullie? I let is ook wel eens leuk iets afzonderlijk te ondernemen, of vergis ik me?' Ze kijkt hen alle drie aan.


  De aangesprokenen laten, opnieuw tegelijkertijd, hun hoofd hangen, maar ze kunnen hun oren, die zo rood worden dat ze paars lijken, niet voor Mingyue verbergen.


  De jongedame dwingt zichzelf te schateren, hoe onbevangener hoe beter. 'Nu moet ik tegen jullie zeggen: het is niet erg dat jullie met zijn drieën hét met mij gedaan hebben vannacht.'


  Ze kijken, nota bene met hun hoofd voor de borst, de andere kant op. Als ze dunshu hadden geleerd, zouden ze zichzelf per direct weg willen toveren.


  Mingyue bijt op haar lip. Moet dat? Hun laten merken dat ze doorheeft dat deze drie broeders vannacht met haar de sterren van de hemel gevreeën hebben? Weliswaar in hun gedachten, maar het onderbrekende effect op haar nachtrust bleef hetzelfde. 'Het spijt me verschrikkelijk! Ik wilde jullie niet in verlegenheid brengen, maar...' Maar wat? Was ze zo benieuwd of zij hét van tevoren met elkaar afgesproken hebben dat ze hun opnieuw het schaamrood op de wangen bezorgde? Een kluns, dat is ze!


  Chengxin trekt een stoel naar haar toe: 'Ga lekker zitten, Mingyue.' 1 lij werpt zijn twee maten een blik van verstandhouding toe: 'Wij moeten jou onze excuses aanbieden. Als wij het van elkaar geweten hadden...'


  'Het was dus puur toeval dat jullie op hetzelfde moment...?' Mingyue kan het niet laten. Naast onhandig is ze ook impertinent. Dit is haar duidelijk geworden. Maar, in plaats van te verzanden in zelfverwijt, gooit ze het over een andere boeg: 'Zouden jullie het een goed idee vinden om...' ze schatert, ditmaal echt, 'een rooster op te stellen?'


  Gedrieën kijken ze elkaar aan, worden van bleek tot rood, en opeens bescheuren ze zich ook van het lachen. Een tel later kan men echter in de kamer een strohalm horen vallen. Hierna zeggen ze, voor de derde achtervolgende keer, in koor: 'Wij zijn hier om afscheid te nemen. Volgende...'


  Het meisje veert van de stoel op: 'Nemen jullie Jian met je mee?'


  Ze vormen een kring om haar heen: 'Daarom zijn we hier om te informeren...'


  'O, broeders!' Ze zakt terug op de stoel.


  Chengxin gebaart zijn twee vrienden in de keuken te wachten: 'Ik ben zo klaar.'


  Mingyue schuift een stoel naar 'Regen op de granen' toe: 'Waarom "zo klaar"? Neem je niet de tijd? Dit is de laatste keer dat jij en ik...'


  'Daarom juist!' Chengxin neemt naast haar plaats, met zijn gezicht van haar afgewend.


  Ineens voelt ze aan wat er door hem heen gaat en ze houdt haar mond.


  'Niet om het een of ander, maar... heb je er goed over nagedacht?'


  Ze wou dat ze hem niet begreep. 'Waarover, Chengxin?'


  Hij schraapt zijn keel, maar daar komt geen antwoord uit.


  'Over...' haar stem slaat over, 'Jian?'


  Opgelucht houdt hij op met kuchen, hoesten en voor niets zijn keel schrapen: 'Heb ik je verteld hoeveel vliegtuigen mijn regiment gedurende het jaar dat ik aan het front vocht, heeft neergeschoten? Drie! En hoeveel tonnen munitie we daarvoor gebruikt hadden? Het grote aantal mensenlevens dat ervoor opgeofferd was nog niet meegerekend? Dat zijn, sorry, waren mijn wapenbroeders, Mingyue! Jonge mannen die zich pas hadden leren scheren.'


  Ze legt haar hoofd op zijn borst en vergeet, heel eventjes, haar eigen besognes.


  'De kans dat een mortiergranaat een in de lucht bewegend toestel raakt is zo klein als dat een man en een vrouw elkaar tegenkomen, beminnen en met elkaar het huwelijksbootje willen en kunnen instappen.'


  Mingyue bedekt met beide handen haar borst, bang dat Chengxin haar hart zou horen bonken.


  Hij kust haar op het voorhoofd: 'Vandaar dat ik me zorgen maak over je besluit om Jian te laten gaan.'


  Ze wil vragen waarom maar in plaats daarvan zegt ze: 'Houd mij vast, Chengxin!'


  In de stilte die er valt dreigt Mingyue uit te glijden in een ravijn, van eenzaamheid, maar nog meer van spijt.


  'Al is het voor mijn ontelbare wapenbroeders die gesneuveld waren, ik wil je verzoeken om te heroverwegen...'


  Hij bevrijdt zijn middel van haar armen.


  'Moet je nu al weg?' Meteen erop stopt ze met aandringen. Zowel zij als hij weet dat het geen zin heeft hun samenzijn langer te rekken.


  Jisheng, de popster, overhandigt de mand steenkool aan Chengxin, de voormalige artillerist, en neemt Mingyue mee naar de voortuin: 'De kamer zal vergeven worden van rook nu die twee met de kachel bezig zijn. Onder mijn overjas zul je buiten geen kou lijden.'


  Mingyue ruikt de warmte die vanonder Jishengs oksel rijst en giechelt: 'Ik zie alleen de binnenkant van je mouw. Als ik over een dwarsliggende boomtak of een steen struikel, weet ik je te vinden!'


  'Afgesproken!' De ex-zanger humt een liedje waarvan de tekst in een vreemde taal is en dus voor Mingyue onverstaanbaar, en geeft de maat van hun mars aan.


  Het meisje is nog vol van Chengxins verhaal over vliegtuigen en tonnen munitie om ze neer te schieten, over Jian en zijn ophanden zijnde vertrek - alleen -, waardoor ze niet kan opgaan in Jishengs betoverende melodie.


  Hij opent zijn jas en zoekt naar Mingyue's oor: 'Zal ik je wat opbiechten?'


  Ze zucht: 'Heb je nog steeds geheimen voor mij, na al de jaren dat je met de regelmaat van de klok bij mij op bezoek bent geweest?'


  Hij ziet haar blauwe lippen: 'Ik kan je beter in mijn jas wikkelen. Het spijt me dat ik moet schreeuwen, anders hoor je mij niet. De wind is guur, niet te harden! Een goede vraag, mijn lieve schat, voor jou heb ik inderdaad geen geheimen meer, maar wel voor mijn fans.'


  Ze plakt haar oor tegen de voering van zijn jas: 'Vertel!'


  'Niemand wist of weet dat ik een homo ben.'


  Ze tikt aan de binnenkant van zijn buitenkleding: 'Je bent wat?'


  'Heb je vergeten dat ik... Verrek! Dat woord betekent duanxiu. Herinner je je nog van de koning die de mouw van zijn pyjama afsneed om zijn minnaar ongestoord verder te laten slapen?'


  'O, dat!' Ze schijnt te kampen met een anticlimax. 'En dan?'


  'Niet verbaasd? Dat zul je worden als ik je de reden ervan onthul.'


  Ze steekt haar hoofd naar voren - alleen dat, haar nek en de rest van haar lichaam blijven knus onder Jishengs dikke kleren -: 'Praat niet als een verlegen bruid die een wind laat - in dunne plakjes!'


  'Oké, mijn Heldere maan. Nadat ik me als een mouwhakker voelde, deed ik nog steeds alsof ik geïnteresseerd was in aantrekkelijke vrouwen, van hitsige tieners tot goed geconserveerde oma's, zodat ze 's nachts van mij konden dromen en overdag naar mijn muziek wilden luisteren. Als ze in de gaten hadden gehad dat ik liever met jongens het bed deelde, zouden mijn concerten niet steevast binnen vierentwintig uur uitverkocht zijn geweest.'


  Er schiet Mingyue iets te binnen, maar wat? Ze loopt uit de pas, hun pas. Zelfs door de winterjas heen voelt ze de strelende hand van de voormalige popster, precies waar ze nu behoefte aan heeft.


  'Telkens als ik mijn bezwete T-shirt of door mij gesigneerde fotokaarten aan gillende tot flauwvallende bakvissen uitdeelde, nam ik me voor bij de eerstvolgende persconferentie mijn seksuele geaardheid bekend te maken. In mijn liedjes bezong ik de liefde met een onbeschaamde openheid, maar in feite was ik een stiekemerd. Wie zou hiermee kunnen leven? Van mijn manager mocht ik er met geen woord over reppen, want...'


  Ze duwt zijn jas open en hangt aan zijn lippen. Haar lijf voelt de ijzige kou wel, maar die dringt niet tot haar brein door.


  'Mijn impresario vroeg mij: gunde ik mijn fans de waan niet dat ik hun prins op het witte paard was? Ze hoefden maar hun walkman op te zetten of ik was er, in alle hof- en heerlijkheid, voor hen.'


  'Aha!' Mingyue klapt in de handen. 'Een leugentje om bestwil.'


  Hij wikkelt zijn jas opnieuw om haar verkleumde lichaam heen: 'Juist, wat is daar mis mee? Hetzelfde geldt voor jouw rol in onze kloostergemeenschap.'


  Ze klampt zich aan zijn voering vast. Haar vraag wordt door de gewatteerde kleren tot een gemompel gereduceerd: 'Mijn rol?'


  'Als je je hart aan één bepaalde monnik zou geven en je trouw aan hem aan de grote klok zou hangen, hoe zou je dan de resterende eenenzeventig zielen op hun doornige weg naar verlichting kunnen troosten, verblijden of op zijn minst, moed inspreken?'


  Mingyue durft geen stap meer te verzetten. Stel je voor dat ze een beweginkje in de verkeerde richting zou maken, waardoor zijn woordenstroom zou stollen!


  'Van hoerendom is daarom geen sprake, mijn allerliefste schat!' 1 lij snoert haar nog vaster binnen zijn overjas: 'Daarbij, als jij een prostituee was, dan zijn alle pop- en filmsterren, topmodellen en covergirls je collega's. Je bevindt je wat dat betreft in een luisterrijk gezelschap!'


  'Jisheng, ik wil niet vervelend zijn, maar wat zijn koffergullen?' Ze bijt op haar tong en smoort haar neiging door te vragen in de kiem. Want ze wilde eerlijk gezegd ook weten wat ze zich bij filmsterren en topmodellen moet voorstellen.


  'Dat is een buitenlands woord. Vertaald in onze taal: omslagmeiden. Zo bloedmooi als jij, op wie anderen of geil of jaloers worden, afhankelijk van zijn of haar instelling en persoonlijke omstandigheden.'


  'Omslag waarvan?'


  Hij drukt haar tegen zijn zij aan: 'Van tijdschriften, Mingyue.'


  Ze knikt.


  'Weet je dan wat een tijdschrift is?'


  Ze schudt haar hoofd.


  'Waarom knikte je dan?' Zijn lijf schokt van het schateren, maar hij vergeet niet haar nog inniger tegen zich aan te drukken. 'Een fan kan nooit begrijpen waarom een popster geen relatie met hem of haar wil aangaan; Jian kan zich niet voorstellen hoe je in alle oprechtheid kan zwelgen in tweeënzeventigvoudige monnikenaandacht. Vergeef hem, als dit hel enige is dat tussen jullie staat. Bij Zhuchi junior heb ik mijn adres in de stad achtergelaten, voor het geval dat je besluit een nieuw leven in de lekenwereld op te bouwen, met of zonder Jian.'


  Ze tuit haar mond: 'Waarom moet ik alles begrijpen om te knikken?' Ze perst haar lippen op elkaar en zwijgt. Al overtreedt ze sinds kort de ene huisregel na de andere, ze wil het niet aan de grote klok hangen dat ze in de loop van de jaren geleerd heeft om te leven met onbekende woorden, zaken en personen die in de verhalen van haar broeders voorkomen. Niet alleen omdat ze toentertijd geen vragen aan hen mocht stellen, maar ook omdat het onbegonnen werk zou zijn. Van covergirl sluit ze op omslag, van omslag op tijdschrift, en wie weet van tijdschrift weer op een term die haar niets zegt. Zo kan ze aan de gang blijven!


  Jisheng lacht haar toe: 'Daar heb je gelijk in. Je voelt mijn hart. Dat is meer dan voldoende. Daar komt hij. Huanmie, pas op voor de stoep!' Meteen daarop klapt hij dicht. Hij had moeten weten dat Huanmie geen behoefte heeft aan bezorgdheid, die hij algauw ais medelijden opvat.


  Mingyue verhuist haar blik van de ex-popster naar de gewezen tijgervanger. Waarachtig! Het was haar zojuist ontschoten dat Huanmie niets kan zien. Kennen deze drie elkaar dan zo goed dat ze dezelfde kant op kijken zonder dat de blinde ex-jager gezegd wordt welke, zoals ruim een uur geleden, toen ze op haar stoep stonden?


  'Kom binnen.' Huanmie wijst naar de kachel, die hij waarschijnlijk heeft weten te lokaliseren aan de hand van de warmtestralen. 'Hij is aan.'


  De jongedame laat zich haar eigen woning binnenleiden en vindt dat ze een verwend nest aan het worden is. Hoeveel jaren heeft ze elke nacht afscheid moeten nemen van een broeder die een nestje in haar hart gebouwd had? Heeft ze, in de paar maanden dat ze geen gasten meer hoeft te ontvangen, de vaardigheid verleerd om zich in te enten tegen de ziekte van gemis en nostalgie?


  Huanmie zet Mingyue op een stoel bij het vuur, tast zijn weg naar het hemelbed, dat ooit, zij het voor een beperkt aantal nachten, hun hemelbed is geweest, neemt een deken en legt hem op Mingyue's knie- en. 'Zo zijn ziende mensen nu eenmaal.' Hij lacht erbij terwijl hij met zijn tanden knarst. 'Ik leef al in een permanente duisternis en ze laten mij als laatste tegen onze schitterende schoonheid het ga je goed zeggen. Ja, ja, eerlijk zullen we delen...'


  Ze laat hem op haar stoel zitten, strijkt de deken op haar knieën uit, waardoor hij langer en breder wordt en bedekt er ook Huanmie's schoot mee: 'Weet je wat wij doen? Dat! Zo steken we hun de ogen uit.' Ze legt haar armen om zijn nek en aait hem over de kale bol. Tot haar blijdschap voelt ze aan dat zijn boom van verlangen niet aan het groeien maar reeds de lucht ingeschoten is, waarschijnlijk is dat al gebeurd tijdens het stoken van de kachel, of nog eerder, bij zijn eerste betreden van de kamer. Opeens duikt Jians gezicht voor haar geestesoog op en haar armen verslappen.


  Huanmie roept: 'Als je niet wilt hebben dat Jisheng en Chengxin mij tijdens onze klimtocht naar buiten de berg langs de helling afrollen, moet je mij vooral niet onevenredig aardig behandelen.'


  Ze vermoedt dat de blinde haar gedachten kon lezen en daarom niet op haar stoute voorstel is ingegaan... Hoe dan ook, ze is blij met deze uitkomst. 'Beginnen ze nu al wraakzuchtig te worden? Hebben ze, vóór het uittreden, hun lessen over zachtmoedigheid met verpakking en al aan hun meesters teruggegeven?'


  Hij knikt ernstig, maar zijn ogen verraden een binnenpretje.


  Ze slaakt een zucht van verlichting.


  'Vond je het niet raar wat ik je de vorige keer zei?'


  Mingyue graaft in haar geheugenkist: 'Geef mij een hint.'


  'Uiteraard, je kunt niet alles onthouden wat je bezoekers aan je toevertrouwd hebben.'


  Haar kaken gloeien.


  Hij voelt én ruikt de geurige bries veroorzaakt door Mingyue's wapperende haar: 'Op een gegeven moment zei ik dat, al zou ik er de kans toe krijgen, ik niet meer ziende zou willen worden.'


  'Dat is waar, Huanmie!'


  'Ben je niet benieuwd naar het waarom?'


  Gewoontegetrouw antwoordt ze: 'Alleen als je het mij wilt vertellen!' Plotseling beseft ze dat ze zich al maanden niets meer van de huisregels aantrekt. 'Vooruit met je uitleg, anders bijt ik!' Ze pakt zijn pols vast.


  Hij tuurt, met zijn innerlijke oog, naar haar beslist wijnrode lippen en parelwitte tanden. Zijn hart waagt een oersprong voorwaarts, net een leeuw bij het signaleren van een gazelle. En stelt zich voor hoe zalig het zou zijn door haar lieve mond gebeten, verorberd te worden...


  'En?'


  Huanmie reageert: 'Excuseer, waar was ik gebleven? O, ja. Als ik 's nachts de slaap niet kan vatten, zie en hoor ik de goudkleurige moederaap, waar ik je vroeger over verteld heb. Ze holt langs de rivier, achter onze boot aan. Ze ligt morsdood naast de rotan kooi waar haar baby in gevangen zit en snikt. De darmen van de moederaap worden in stukjes geknipt, door de schaar van haar verdriet over het kindje dat ik wreed van haar afgenomen heb. Nee, Mingyue, mijn gezichtsvermogen heeft mij genoeg geplaagd. Ik mis het niet, al is de prijs die ik ervoor betaal hoog. Ik roep wel dat ik, als Boeddhist nota bene, een moord zou willen plegen om jou eens met mijn eigen ogen te mogen bewonderen, maar... Weet je waarom wij je onze "dagwens en nacht- droom" noemen?'


  Ze bedekt zijn mond: 'O wee als je mij de naakte, lelijke waarheid voor de voeten werpt!'


  'Akkoord, Mingyue. Ik zal dat onderwerp niet meer aanroeren. Als ik nog jong en vitaal was, zou ik er alles aan doen om het beeld van de moederaap uit mijn geheugen te wissen. Ik kan het. Daar hen ik van overtuigd. Maar ik kies ervoor om in het donker te tasten, als zou ik zoiets niemand, vooral jou niet, toewensen. Mijn allerliefste meisje, jij bent net als de ochtendzon. Er wacht nog een heel leven op je. Beschouw Jian desnoods als je eerste gids in de stad. Er komen misschien nog meer knappe mannen op je pad...'


  'Een is al een te veel!' Ze schijnt zich iets te herinneren. 'Waar ga je wonen en werken, Huanmie?'


  'Wil je het echt niet over jezelf hebben? Goed, ik respecteer dat. Waar ik de kennis en ervaring die ik hier heb opgedaan voor zou kunnen gebruiken? Er zijn in ons land genoeg bergen die een kluizenaar kunnen herbergen.'


  'Aha, je wilt ook een klooster oprichten, net als veel broeders die hier gezeten hebben! Alleen?'


  'Ja, helaas. In het begin wilden Jisheng en Chengxin ook van de partij zijn, maar ze hebben afgehaakt.'


  'Waarom?'


  Hij leunt achterover: 'Hebben ze je hun adres in de stad niet gegeven?'


  Ze recht haar rug, alsof ze op die manier beter kan nadenken: 'Nu je het zegt! Jisheng heeft zijn adres hij Zhuchi junior achtergelaten.'


  'Monnik of niet, die twee verkiezen toch een oogverblindende jongedame boven een blinde oude knar!' Huanmie klinkt teleurgesteld maar zijn mondhoeken gaan omhoog.


  'Even geen geintjes. Waarom willen Jisheng en Chengxin...' Ze schudt aan zijn schouder.


  'Als ik ziende was, zou ik ook in de stad willen wachten...'


  'Waarop, Huanmie?'


  'Mingyue, onze Heldere maan, wees niet bang. Als Jian je in de steek zou laten...'


  'Dan zouden Jisheng en Chengxin mij in de lekenwereld opvangen? Daar gaat het niet om!' Ze bedekt ook zijn ogen, en houdt het lang vol, totdat haar vingers stijf en moe worden.


  'De zon lacht je uit!' Mingyue steekt haar ijspegels onder Jians deken en kietelt hem onder de kin.


  'O, moeder!' Hij schreeuwt moord en brand maar ontwijkt haar waterkoude vingers niet. 'Blijf je mij daar kietelen? Of ben je van plan door te drukken tot...'


  Ze tilt zijn deken op: 'Dan zal de zon ons beiden uitlachen! Ik draai me om en tel tot drie. Als je dan nog niet aangekleed bent...'


  'O jee!'


  Ze hoort hem rechtop zitten en met zijn kleren ritselen.


  'Mingyue, wat staat er vandaag in je, excuseer, in ónze agenda? Godzijdank dat de zon opgestaan is. Wij hoeven in ieder geval niet op de bevroren grond te zitten mediteren, zogenaamd over de betekenis van de duisternis vóór de dageraad.'


  Ze trappelt van ongeduld: 'Ben je klaar? Kan ik me omdraaien?'


  'Ja.'


  Ze schopt naar achteren, exact op zijn knieschijf, waardoor hij auwt. 'Als je mij nog eens voor het lapje houdt, kent mijn voet echt geen pardon meer.'


  Jammer dat hij geen pet op heeft, anders zou hij hem voor haar afgenomen hebben. Zitten er soms ogen in haar achterhoofd? Hij staat inderdaad nog in zijn blote bast.


  'Drie, twee... een!' Ze staat stil en praat verder. 'Heb je zin de bergtop voor de tweede keer te beklimmen?'


  'Welke? O, die!' Hij stelt het antwoord, waar ze op wacht, tergend lang uit.


  Ze stampt met haar voeten en draait om haar as.


  Wie heeft het ook alweer gezegd? Vast een rokkenjagende dichter of een dichtende viespeuk. Dat de blik van een verliefde man röntgen stralen voorbijstreeft? Jian heeft altijd laatdunkend gedaan over mannen die kwijlen bij het zien van een vrouwenlijf, maar nu... Dwars door Mingyue's winterkleren ziet hij haar slanke taille heen en weer gaan, en hij prijst zich gelukkig dat hij haar geplaagd heeft. Anders zou hij haar niet zover hebben gekregen om recht voor zijn ogen dergelijke standjes aan te nemen...


  'En?'


  Hij rommelt in zijn haren: 'Wat was je vraag ook alweer? Juist, laat ik het zo zeggen: waar jij zin in hebt, doe ik aan mee. Naar de bergtop? Zelfs naar de hemel...'


  Ze trekt hem aan het oor: 'Slijmerd! Gauw, anders mis je je ontbijt- pap. Of wil je die vandaag overslaan?' Ze ziet hem naar het plein voor de derde rij kamers rennen en iets knakt in haar hart.


  Mingyue gaat Jian voor en houdt hinderlijke takken voor hem opzij: 'Raad eens wat mijn lievelingsboom is.'


  'Deze vraag is een cadeau: bamboe.'


  Ze schudt met de takken in haar hand: 'Zie je mijn hint niet?'


  'Dat is een zilverberk. Wacht, die?'


  Ze knikt, tevreden.


  'Terwijl je leven valt en staat met het lot van fargesia, beschouw je de berk als je favoriet?'


  "De monnik die van verre komt, kan Boeddhistische teksten mooier zingen." Ken je deze spreuk niet?'


  Zijn hart zoeft naar de wolken: 'Maar... ik ben geen geestelijke.'


  'Daarom juist!' Ze dribbelt voort en vergeet takken voor Jian opzij te schuiven.


  De stedeling hijgt achter haar aan: 'Is dit wel de weg naar de bergtop? De vorige keer was het makkelijker lopen, of is de wens de vader van de gedachte?'


  Ze straalt: 'Ik dacht dar alleen mijn broeders een beter oriëntatievermogen hadden. Maar het lijkt een algemeen mannelijke eigenschap te zijn. Nee hoor, je geheugen is prima in orde. Ik heb een ander pad genomen om je iets te vragen.'


  'Dat kun je ook doen als wij de meer begaanbare weg nemen.'Jians gezicht is een landkaart geworden, waarop bloedige strepen wegen, rivieren en gebergten aangeven.


  'Stel mij niet teleur, Jian, en laat een dappere indruk op mij achter.'


  Opeens heeft hij een doel. Nu kan hij, als het moet, bergen van messen en zeeën van vuur bedwingen.


  'Zie je dat?' roept Mingyue, alsof ze een grot vol schatten gevonden heeft.


  De stadsgeleerde kijkt om zich heen: 'Wat moet ik zien?'


  'Waar vrouwen bij jullie in de stad hun borsten mee boller maken.'


  'Siliconen?'


  'Niet die, maar deze.' Ze volgt met haar vinger een melkwit spoor gestolde vloeistof uit een dwarse snede in een boomstam: 'Rubber.' " 'Aha!'


  'Jian, hoe krijgen ze dit in hun boezem?'


  'Spuiten, Mingyue.'


  Ze beschermt met beide handen haar twee perzikjes: 'Doet dat geen pijn?'


  'Bij ons in de stad kennen we methoden om de operatie zo goed als pijnloos te laten verlopen.'


  Ze voelt aan de uitgedroogde rubber op de boomschors: 'Ze lopen dus met een stuk van de boom in hun lijf rond? Is het dan niet hinderlijk als ze hard moeten lopen of als ze de zaak van regen en wolken bedrijven?'


  Hij houdt zijn gezicht in de plooi: 'Eh... daar heb ik me niet in verdiept.'


  Opeens kijkt Mingyue weer opgewekt uit haar ogen: 'Hebben jullie ook methoden om poezen het hele jaar door krols te laten worden en kippen twaalf maanden achter elkaar broeds te krijgen, zodat ze aan één stuk door eieren leggen?'


  'Van dat eerste heb ik nooit gehoord, geen economische noodzaak, vermoed ik.'Jian veegt met een zakdoek zijn bebloede wangen af, iets wat ze van hem overneemt. I lij ruikt, van heel dichtbij, haar adem, zoeter dan appelbloesem. 'Maar dat laatste is sinds jaar en dag een feit. De zogenoemde legbatterijen.'


  Ze pakt zijn pols vast: 'Als je mij voor de gek houdt, zal je vel het voelen ook.'


  'Dat doe ik niet, maar de pluimveeboeren de kippen wel. Ze bootsen, met lampen en isolatiematerialen, de zonsopgang drie keer per dag na. De hennen raken in de war en blijven eieren leggen, niet één keer maar drie keer op een dag. Na drie maanden vertonen ze uitputtingsverschijnselen: rijd om hen af te maken. Ze worden op de markt gebracht en belanden in de braadpan. Vanuit het uitgangspunt van de legbatterijen bekeken worden er werkelijk twaalf maanden in het jaar eieren gelegd.'


  'Neem je woorden terug!' Mingyue bijt in zijn pols. 'Nu!'


  Jian wil net 'Als ik één woord lieg...' zeggen of hij ziet haar gezicht wit wegtrekken. Snel zet hij een pokerface op: 'Betrapt!'


  Ze bestudeert zijn ogen, en twijfelt tussen hem geloven en haar verstand verloochenen.


  Hij klopt zachtjes op haar schouders: 'Wil je een leuk verhaal horen? Ditmaal geen grap meer?'


  Het bloed keert, scheutig maar gestaag, terug naar haar lippen. Nieuwsgierigheid wint het bij haar van wantrouwen.


  Hij wacht niet totdat ze eindelijk knikt: 'Je hebt het steeds over aardbeien die in juni rijpen, watermeloenen in juli, kersen in augustus en dadelpruimen in september...'


  Ze steekt een vinger in de lucht: 'Dadelpruimen worden pas in oktober geoogst. September is de maand voor appels, peren...'


  'Akkoord. Maar bij ons in de stad kunnen we het hele jaar door aardbeien eten.'


  'Jam ervan zeker? Dat kunnen wij ook.'


  Hij springt over een omgevallen boomstronk: 'Nee, verse. Dat geldt ook voor komkommers, tomaten, sperziebonen enzovoort. Appels en peren al helemaal.'


  Deze keer durft ze niet meer 'Neem je woorden terug!' te zeggen. Ergens in een achterkamer van haar hoofd schemert het besef dat Jian uit een wonderwereld stamt, waarin alles kan. Schichtig informeert ze: 'Bloeien de bomen en de struiken bij jullie dus het hele jaar door?'


  'Dat niet.'


  'Waar halen jullie dan de vruchten en de groenten vandaan?'


  'Niet uit de natuur, maar uit de kassen, overdekt met plastic folie, waarin de temperatuur en vochtigheid gereguleerd worden door airco's, of beter gezegd, geavanceerde apparaten.'


  Ze haalt herinneringen op: 'Wij hadden een koe. "Dahuang" heette ze. Die wierp twee keer zoveel kalfjes als haar stalgenoten, maar ze takelde ook jaren eerder af. Wat ik bedoel is: hoe smaken de eieren, de aardbeien en de komkommers die zich vliegensvlug vermenigvuldigen?'


  Jians hand, die zachtjes op haar schouders aan het kloppen is, houdt daarmee op. 'Daar vraag je mij wat.'


  'Als je baast hebt, kun je geen bamisoep eten.'


  Hij werkt, met geweld, zijn glimlach weg: 'Waar slaat dat gezegde nou op? Verrek, de aardbeien smaken inderdaad eerder naar water dan naar wat anders, de komkommers idem dito, en de tomaten? Naar plastic.'


  'Je bent de eieren vergeten.'


  Hij denkt hardop: 'Die zijn... rond. Verder zie ik geen gelijkenis met scharrelvarianten ervan.'


  Ze tilt zijn pols op: 'Maak het maar bont. Ik kan het toch niet controleren. Kom op, wij zijn geen slakken, maar onze gang doet het haast vermoeden. Als wij de bergtop bereiken, heb ik nog iets aan je te vragen. Kijk uit voor je polsvel als jij mij weer griezelverhalen verkoopt alsof ze dagelijkse gang van zaken zijn!'


  Mingyue wiebelt met haar benen. I laar hielen tikken ritmisch tegen de rots van de bergtop, waar ze schouder aan schouder met Jian op zit: 'Lach mij niet uit, maar... ik heb het idee dat de zee de hemel op aarde is.'


  'De wat?' Goed dat hij zich met beide handen aan de rotsrand vasthoudt, anders kan hij niet overzien hoe het met hem af zou lopen. De wolken onder zijn voeten zien er wollig uit, maar een zachte matras of een stevig vangnet zijn ze niet bepaald.


  'Jian, je zei zelf dat de zee blauw is en dat de golven wit schuim afgeven.'


  'En dan?'


  'Wat voor kleur heeft de lucht boven ons? Ook blauw: een zee boven ons hoofd. De witte wolken zijn net het opgeklopte schuim ervan.'


  Hij moet er even in komen. Hoe bizar haar bewering ook is, er zit wel een lijn in.


  'Volgens jou staat de zee geen moment stil. De hemel, bezaaid met wolken, evenmin.'


  'Waar wil je met je theorie heen?' Hij toont zich opeens geïnteresseerd.


  'In de lucht vliegen vogels en vliegtuigen; in de zee zwemmen vissen en op het water varen schepen. Wat is het verschil tussen die twee? Met andere woorden, ik hoef niet buiten de bergen te gaan om de zee te bewonderen...'


  Jian slaat met zijn vuisten op de steen onder zich: 'Dit had ik moeten zien aankomen. Eerst praat je over koetjes en kalfjes en opeens smijt je je agendapunt op de tafel: pang!'


  Ze trekt zich niets van zijn venijn aan: 'Mijn broeders mogen het, vanwege hun geloof, niet doen, maar eens per jaar, als Guanyin Boeddha jarig is, maken ze een uitzondering. Dan vangen ze fazanten met een net. Hoe halen jullie vissen uit de oceaan? Ook met een net, of niet soms?'


  'Mingyue, als je op de toer van de zee wilt blijven, heb ik legio argumenten om je theorie te weerleggen. Namelijk, de lucht is smakeloos, maar het zeewater? Zoutig. De golven veroorzaken vaak een herrie waar je dol van wordt, maar de hemel? Hij is zo stil als het graf.'


  'Niet waar! Wij hebben, vooral in de zomer, donderbliksems. Word jij daar minder dol van?'


  'Wij en jullie, jij en ik. Mijn lieve, lieve schat, waar zijn wij mee bezig? De wereld, de natuur, ze zijn van ons allemaal.'


  Ze leunt met haar hoofd op zijn linkerschouder: 'Hoe zoutig ís het zeewater? Een beetje of heel erg? Toegegeven, regendruppels krijgen alleen een smaakje als ze op geurige coniferen of chrysanten gelegen hebben. Dit weet ik, omdat ik ze in een terracotta kruik bewaar, om thee mee te zetten.'


  Jian omsluit met zijn linkerarm haar middel: 'Waarom doe je er zo moeilijk over? Kom met mij mee naar Qingdao, dan kun je de zee met je eigen ogen...'


  'Prima, ik zal dan de zee zien, maar wat verder?'


  'Hoe bedoel je, Mingyue?'


  'Boeddha zegt dat er aan alles een grens is. Er blijven altijd dingen over die ik niet kan meemaken.'


  Hij houdt zijn lach niet meer in: 'Het strand bezoeken kun je toevallig wel. Geniet van die mogelijkheid, zou ik zeggen.'


  'Ik zie mijn begeerte al groeien, Jian. En mijn zelfzucht.'


  'Dat wil alleen maar zeggen dat je een mens bent en dat je leeft. Bovendien, je kunt je van alles voorstellen, maar de zee is totaal iets anders dan de hemel, geloof me. Je hecht veel waarde aan tegelwijsheden, pardon, volkswijsheden, toch? Hier is er een: zien is geloven.''


  Ze duwt zijn arm van haar lichaam: 'Kun je voorspellen wat voor een mens ik over tien jaar zal worden? Hoe kun je er zo zeker van zijn dat je tegen die tijd nog steeds van mij zult houden? Als zien geloven is, moeten wij Boeddhisten ons massaal ophangen, want geen van ons heeft Boeddha daadwerkelijk aanschouwd of aangeraakt.'


  'Zoals ik net zei, wij zijn mensen en mensen hebben een sterke wil. Ik heb besloten je te beminnen tot de zon uitgebrand en de zee uitgedroogd is.'


  Ze tilt zijn arm op en verbergt haar hoofd onder zijn oksel: 'Kun je mij uitleggen waarom mijn broeders mij hun "dagdroom en nacht- wens" noemen?'


  Zijn mondhoeken gaan omhoog, maar zijn gezichtsvel doet niet mee - geen zin in lachen: 'Ik dacht van wel. Monniken of niet, ze zijn volgens mij geen steek vromer dan ik.'


  'Het is niet grappig!'


  Hij ziet een vlaag van verdriet aan haar ogen voorbijkomen en zegt snel: 'Ik lach niet... echt.'


  'Al die maanden dat wij met elkaar hebben opgetrokken, lees ik tussen de regels van je opmerkingen door dat je jaloers bent omdat ik in overvloedige monnikenaandacht baad. Maar is je ook de trieste voering van mijn vrolijke lappendeken opgevallen?'


  Verhaal van Mingyue II


  Het eerste nummer dat ik in de tempel bij de eerste rij kamers opvoerde, ter viering van negenentwintig juni volgens de maankalender, was een drumdans. Terwijl ik pirouetten op een reeks trommels maakte, zong ik een liedje. Geleerd van een monnik die tot dan toe verantwoordelijk was voor dergelijke festiviteiten. 'Verlangen zonder begeerte...','Kom tot leven en leg je hart in de as'. Liedteksten die, volgens mij, mensen verwarden in plaats van hen te bekeren. Maar vanaf het podium hoorde ik mijn publiek het lachen met snikken afwisselen. De broeders schenen mijn wartaal wel te snappen, en ze slaagden erin om erdoor ontroerd te worden ook. Dit deed mij deugd. Wat mij nog meer vreugde schonk was hun genot. Als een blinkende (vanwege hun kale kruin) vlucht windhanen volgden ze met water in en uit hun mond het gedraai van mijn armen en het gezwaai van mijn benen. Na de voorstelling gooide ik, als het sluitstuk van de choreografie, de zijden sjaal waarmee ik gedanst had naar hen toe en ze dromden, al Boeddha aanroepende, om mij heen. Ze zeiden ondoorgrondelijke dingen tegen mij, sommigen in koor maar de meesten door elkaar heen.'Klim tot aan de top van een dertig meter hoge bamboestok en ga nóg een stap verder...', 'Graaf in bitterheid en tref er zoetheid in aan...' Ondanks het daverende succes van mijn optreden, lagen hun uitlatingen als een partij stenen op mijn maag. Wanneer men de top van een bamboestok bereikt heeft en stug doorgaat, valt men toch weer op de grond? En hoe ijverig men ook in iets bitters wroet, zoetheid zal men er niet in tegenkomen, of... Waarachtig! Een hond vindt altijd wel iets eetbaars in een drol. Maar wij zijn geen viervoeters, of zie ik dat verkeerd? Dankzij het feest mocht ik, kort, met de broeders babbelen. Ze vormden spontaan een rij en keken, op een afstand, reikhalzend uit naar de afronding van het gesprek tussen de geluksvogel onder hen en mij. Geboeid nam ik plaats op een van de plattere drums en luisterde naar hun levensavonturen. De wereld die ze beschreven, moest, naar verluidt, springlevend zijn, maar hij lag zo ver van mij af als een sprookje van de realiteit. Boeddhazijdank was het plezier wederzijds. Ze glunderden terwijl ze hun droevigste herinneringen oprakelden. Moe natter mijn ogen werden - in wat een diepe, glibberige, enge put moesten ze niet gezeten hebben! -, hoe blijer dansten de poppetjes in hun pupillen. Ik vreesde zelfs dat ze zich nog meer ellende op de hals zouden willen halen, als ze het mij maar konden navertellen.


  "Terug in mijn huisje kon ik geen druppel door mijn keel krijgen, noch een korrel rijst. Wat een stommerd was ik! Behalve door hun verdrietige verhalen van streek te raken kon ik niets voor mijn broeders betekenen. Mijn oude leraar kwam mij, daarentegen, een pluimpje geven en herhaalde (ongeveer dan) een van de uitspraken die ik zojuist gehoord had.1 Graaf in bitterheid en aan het einde van de tunnel zul je zoetheid tegemoet gaan.' Het beste dat ik de monniken kon bieden, was werkeloos toe te zien terwijl ze een strijd met zichzelf voerden, aldus Zhuchi senior. Als ze genoeg gehuild hadden, zouden ze vanzelf willen lachen - de wisselwerking tussen yin en yang. Hij vroeg mij of ik het vaker wilde doen. Namelijk, eens per week, bijvoorbeeld, gedurende een halfuur naar het verhaal van een worstelende broeder luisteren. Ik zei dat ik iets anders onder 'vaker' verstond, maar mijn oude leraar zei dat ik Boeddha op mijn blote knietjes moest bedanken als hij dat halve uurtje er bij Zhuchi junior door kon drukken. Ik paste mijn techniek van jengelen toe. Hierdoor besefte Zhuchi senior dat ik slechts veertien was. Nog jaren te gaan voordat... 1 lij floot de woorden die op het punt van zijn tong stonden terug naar achter zijn kiezen. Toen besloot ik nooit meer op een kinderachtige manier mijn zin door te drijven. Op een volwassen wijze dan maar. Als ik nou maar wist hoe.


  Op een dag kwam een monnik bij mij. Hij heette Xiaochen, 'Lachen om de stoffelijke wereld'. Als jongen van negen had hij op een gegeven moment, met een deegroller in de hand, achter zijn zusje Yatou 'Spleetje' aan gezeten. Ze had hun geroosterde watermeloenpitten ongelijk verdeeld en hij wilde haar laten voelen wat het was om een deel van zijn portie achterover te drukken. Nadat hij haar beetgepakt had, gilde ze zo schel dat hun moeder naar hen toe begon te waggelen. Op haar lotusvoetjes kon ze zich niet zo rap verplaatsen, maar haar geschreeuw - Spleetje had haar forse stem niet van een vreemde - haalde hen in. Vooral de lange haarspeld die moeder alvast uit haar knotje trok deed de jongen - toen droeg hij nog een lekennaam: Saozi, 'Stinkie' - op zijn benen beven. Hij voelde dat ding al in zijn vlees! Terwijl hij de speld van zijn moeder trachtte te ontlopen, liet zijn zusje alvast haar tanden in zijn onderarm zinken: haar sadisme had ze evenmin van een vreemde. Ten einde raad sloeg hij haar met de deegroller. Te hard, of eigenlijk op de verkeerde plek. Spleetje verloor haar linkeroog. Toen ze de huwbare leeftijd had bereikt, konden hun ouders haar aan de straatstenen niet kwijt. Al had zijn zus nooit met een woord over het ongeval gerept, het vrat aan Stinkie's ingewanden telkens als hij haar ging opzoeken, in een nonnenklooster waar ze ingetreden was, na jaren van oude vrijsterschap. Hij had meermalen geprobeerd een gezin te stichten, maar hij zag in iedere huwelijkskandidate een eenogige, eenzame vrouw. Een paar keer dacht hij werkelijk dat hij de ware gevonden had en dat Boeddha hem eindelijk vergeven had, maar direct daarna zakte hij dieper dan ooit weg in zelfverwijt. Alsof Boeddha hem steeds een sprankje hoop gaf om hem straks nog slagvaardiger te straffen...


  Gedurende zijn relaas had ik mij verheugd op het einde van de tunnel, maar Xiaochens bitterheid was net een rozenkrans - je denkt dat je klaar bent, maar nee, je kunt van voren af aan beginnen. Ik was op, mijn tranenreservoir ook. En had geen fut meer om op de beloofde zoetheid te wachten. Instinctief pakte ik Xiaochens hand en... Ik vreesde dat ik bedolven zou liggen onder een instortend plafond en rondvliegende dwarsbalken. Want er kwam een aardverschuiving op gang. Niet alleen aan mijn kant, maar ook aan de zijne. Schokkende trillingen gingen, via onze vingertoppen, van mij naar hem en keerden, in verdubbelde hevigheid, van hem terug naar mij. Met bovennatuurlijke wilskracht trachtte ik overeind te blijven, tevergeefs. Dat gold ook voor hem. Wij belandden in elkaars armen en onze hartenpoorten zwaaiden simultaan open. Boeddha verscheen in de deuropening en Hij knikte ons goedkeurend toe. Xiaochen liet zijn moede hoofd op mijn schouder rusten en ik voelde de zwaarte van mijn zelfaangenomen verantwoordelijkheid. Dankzij de aanbeveling van onder anderen Xiaochen gaven de twee Zhuchi's mij toestemming om de monniken van de eerste rij kamers eens per kwartaal te ontmoeten. Ik speelde de rol van de bittere spelonk en hoefde inderdaad niets terug te zeggen. Zelfs meelijden was overbodig. Als het zielenleed van de betrokken broeder ondraaglijk werd, reikte ik hem mijn hand. Dan vloeide zijn pijn weg. Waarheen? Geen idee.


  Er was een broeder die zich vroeger als aannemer verrijkt had. Hij mengde te veel zand in het cement: goedkoper. Drie balkons van een flatgebouw vielen als rijpe mango's van hun tak neer en veranderden vijf schilders die beneden op de steigers stonden in hamburgers. Dat laatste ken je wel, Jian, hè? Een broodje met ertussen gekruid gehakt, platgeperst tot de vorm van een wagenwiel, heb ik mij door Jisheng laten vertellen. Schreeuwend duur! Alleen betaalbaar voor Chinese werknemers die stapels bankbiljetten verdienen bij een joint venture. En dat laatste is een bedrijf met buitenlands kapitaal en kennis en met een lokaal netwerk. Netwerk wil zeggen datje genoeg corrupte ambtenaren als familie en aanhang hebt waardoor je geen belasting hoeft te betalen. Belasting is... Het spijt me dat ik met mijn kennis over de buitenwereld pronk. Wat ik zeggen wou is dat iedere monnik mij wat bijleert, al is en blijft de stad voor mij een samenraapsel van tegenstrijdigheden. De aannemer moest een huizenhoge schadevergoeding voor zijn verongelukte werknemers ophoesten, waardoor hij failliet ging. Daarbij, hij kon 's nachts zijn ogen niet sluiten of hij zag die lijken, gegoten in het zanderige cement dat hij voor volwaardig liet doorgaan.


  Terwijl de monnik mijn schouder bevochtigde met zijn snot en tranen en met de dikkere en dunnere combinaties ervan, verging ik van de plaatsvervangende pijn. Ik vond het niet meer voldoende zijn hand vast te houden en leidde zijn vingers naar mijn borstjes. Je moet daar niet zoveel van voorstellen, Jian, want ik was amper zestien. Volgens jou heb ik nu twee perzikjes. Toen had ik hoogstens twee kersen. Maar de aardverschuiving die erop volgde, zowel bij hem als bij mij, maakte mij duidelijk dat ik al in staat was om mijn verhalenvertellers te troosten met mijn hele wezen, inbegrepen mijn lichaam.


  Zhuchi senior was ziedend toen hij hoorde wat ik gedaan had. Zhuchi junior was daardoor juist geïnspireerd. Na een pittige discussie kwamen ze tot een compromis: ze zouden bij de reizende handelaar schreeuwend dure muskus voor mij bestellen. Geen baby's aan of in mijn lijf, drukten ze mij op het hart. Hoe ze de broeders die mij zouden opzoeken van tevoren instrueerden is mij onbekend, maar dat ze zich aan een boekwerk van voorschriften moesten houden, kon ik merken aan hun gestruikel, over hun eigen benen, vooral als ze mij naar ons hemelbed wilden dragen. Alsof ik nog steeds zo gebroken was als een craquelé vaas.


  Jian steekt zijn wijsvinger op: 'Dat was ik een paar maanden geleden ook! Het zoveelste bewijs dat wij voor elkaar voorbestemd zijn.'


  Ze drukt zijn hand naar beneden: 'Als onze band van gebroken botten moet afhangen...'


  'Je ziet toch in alles voortekenen?' Ze bloost.


  Opeens begreep ik wat het betekent om iemand in je hart te sluiten. Je baarmoeder is je tweede, misschien wel het belangrijkste hart. Nadat een monnik in mij was geweest, kon ik hem niet meer uit mijn hoofd zetten. Vurig hoopte ik dat hij hetzelfde over mij dacht en voor mij voelde. Daarom stond ik erop dat hij mij elke nacht beminde. Dat mocht natuurlijk niet. De koorts van verliefdheid trad op, net malaria, waar geen kruid tegen gewassen was. Een scène maakte ik - niet om aan te zien ofte horen. Ik wilde met die monnik trouwen en zonder muskus in te nemen vrijen, zodat wij kinderen konden krijgen. Als dat in het klooster niet kon, dan maar buiten de bergen. Zhuchi senior vroeg mij of de betrokken broeder ook dergelijke plannen had. Jian, ik zeg je liever niet in wat voor bewoordingen ik mijn oude leraar van repliek diende. Dagen, zo niet weken daarna slofte ik nog met loden schoenen rond. Echter, schaamte en schuldbesef braken mij niet, wel het antwoord dat...


  Ik vergeet nooit de avond dat de bewuste monnik, in het bijzijn van de twee Zhuchi's, de bewakers en van mij uiteraard, 'nee' zei, toen ze hem vroegen of hij mij zou missen, na het tweepersoons- nirwana waar wij zojuist alle hoeken van gezien hadden. Sindsdien werd een nieuwe regel aan dat boekwerk toegevoegd, de precieze inhoud ervan was voor mij een raadsel, voor hen een weet. In ieder geval, mijn bewakers moesten aan elke monnik die bij mij was geweest die ene vraag voorleggen. Zo werd mijn waan dat er een broeder moest bestaan die mij verkoos boven Boeddha avond in avond uit aan diggelen geslagen. Desondanks had ik het jaren volgehouden om mijn oren te spitsen en ze tegen het raam te plakken, telkens als de poortwachters mijn vertrekkende gast verzochten kleur te bekennen. Op een dag vatte ik de moed een monnik te laten kiezen: Boeddha of mij. Hij had de lef om te zeggen: beiden. De eerste was zijn eindbestemmingen de tweede, ik dus, gold als een van de herbergen waarin hij een tussenstop inlaste. Dat was slechts een nekhaartje van de pluizige leeuw die zijn lef heette. Want - hij was nog niet uitgefilosofeerd - ik kon hem een bed en zijn natje en droogje geven, maar ik kon hem ook de toegang tot mijn herberg weigeren. In dat geval nam hij wel een andere route, waarop waarschijnlijk een tweede en misschien beter overnachtingsadres te vinden was. Immers, alle wegen leiden naar Boeddha. Een dag later moest ik me bij Zhuchi senior komen melden. Een tweede supplement was aan dat boekwerk toegevoegd: behalve dat ik mijn huilende bezoekers geen goede raad mocht geven, was het tevens verboden mijn zorgen met hen te delen, laat staan hun er vragen over te stellen.


  Gelukkig had ik leren mediteren. Na elke avonddienst, hoe moe ik ook was, besteedde ik uren aan meditatie, zodat ik mijn hart en ziel kon scheiden van hem die een deel van mij was geweest. In het begin dacht ik dat ik deze beproeving onmogelijk zou overleven, maar later was het levend begraven van mijn hartstocht een tweede natuur geworden. Niet dal ik weinig om mijn broeders gaf- zonder liefde en overgave van mijn kant zou ik hun niet kunnen vergezellen naar de uitkijktoren van het paradijs -, maar dat ik berustte in mijn rol als dienares van Boeddha, van de monniken, én van mezelf. Precies, ik deed het in de eerste plaats voor mezelf. Ik schiep er genoegen in om elke nacht een stuk gehechtheid van mij af te snijden. Al zou de hele monnikengemeenschap, in navolging van mijn ouders, mij in de steek laten, ik had Boeddha nog bij mij. Op deze manier probeerde ik mezelf te helen van mijn vondelingschap en eenzaamheid. Dit genezingsproces mag dan wel mijn complete levensduur in beslag nemen, maar in mijn volgende reïncarnatie zal ik niet meer bang zijn wees te worden of alleen te zijn. Waarschijnlijk is dit mijn bestaansreden. Soms, als ik ongesteld was en geen werk hoefde te doen, miste ik stevige armen om mij heen. Dan trachtte ik me een monnik voor de geest te halen die mijn bloed als een gekooide tijger tekeer deed gaan. Hoe hij naar mij toe liep, met mij praatte en mij in de ogen keek... Ik had zoveel broeders van binnen én buiten gekend en het zou geen heidens werk worden om er eentje uit mijn geheugen te halen, dacht ik. Niets was minder waar. De enige die ik voor mijn geestesoog zag was de kok, oftewel, de houtskoolbrander. 1 lij had mij nota bene met geen vinger aangeraakt, en ik hem evenmin! Toen pas begreep ik waarom de broeders mij hun 'agens en nachtdroom' noemden. Zodra ze mij in levenden lijve ondervonden, spatte hun droom als een zeepbel uiteen. Geen wonder dat ze vertikten 'ja' te zeggen op de vraag of ze mij, na onze onvergetelijke eenwording, zouden missen. Hoe kon ik het hen kwalijk nemen? Ik miste hen toch ook niet? Totdat ik jou ontmoette...


  Mingyue legt haar hand in die van Jian: 'Als jij een vraag van mij naar tevredenheid beantwoordt, ga ik met je mee naar de stad.'


  Jians hand wordt glibberig van het zweet: 'En je vraag is...?'


  'Waarom noemde je mij destijds een hoer?'


  'O, god!' Hij zucht aan een stuk door.


  Ze legt haar hoofd op zijn schouder. 1 laar voeten, die de hele tijd rusteloos tegen de rots onder haar zaten te tikken, houden daarmee op. 'Hoe lang wil je nog wachten met het beantwoorden van mijn vraag?'


  'Ik neem dat foute woord terug, oké? En ik bied je mijn duizend-en- één excuses aan. Als het moet, spring ik in het ravijn, om te boeten voor mijn boude uitspraak. Alhoewel, als ik kom te overlijden, kan ik je niet meer meenemen naar de stad.' Ondanks zijn olijke gezichtsuitdrukking voelt zijn hand naast nat ook koud aan.


  Ze staat van de steen op: 'Wij gaan.'


  'Is mijn antwoord... naar wens?'


  Ze wijst naar het kale veld onder de bergtop, waar het bamboebos in gedijd en gefloreerd heeft. 'Jisheng, Chengxin en Huanmie wilden mij gisteren vertellen wanneer ze samen met jou het klooster zouden verlaten. Ik onderbrak hen, zodat ze hun zin niet afkonden maken.' De hemel en de aarde wisselen met elkaar van plaats. Het meisje ziet de grond steigeren en de lucht als een gebroken spiegelglas naar beneden hagelen. Weer op de rots gaan zitten totdat haar duizelige bui voorbij- waait, is voor haar geen optie. Zo makkelijk sterft men niet van verdriet, naar het blijkt.


  Jians stem klinkt even onvast als Mingyue's sokkel: 'Heb ik je weer beledigd? Voor de zoveelste keer?'


  Ze sluit haar ogen: 'Wanneer je de bergen verlaat, zou je dat dan stilletjes willen doen en mij vooral niet van tevoren willen waarschuwen? Zodat ik het gevoel krijg dat onze ontmoeting een mooie droom is geweest?'


  'Mingyue!'


  Ze klimt de berg af.


  Hij brult: 'Is het werkelijk een doodzonde om je... dat te noemen?'


  Ze draait zich om: 'Integendeel, Jian.'


  Hij stampt met zijn voeten: 'Ik snap je werkelijk niet.'


  Ze barst in lachen uit: 'Doe je dat tegenwoordig ook?'


  'Wat weer?'


  'Stampvoeten. Vind je het geen aanstellerij meer?'


  Hij barst, in plaats van in lachen, in tranen uit: 'Dan ga ik ook nietweg.'


  Ze sleept hem bergafwaarts: 'Zie je de twee wolken daar, linksboven? Vertikt de ene door te reizen omdat de andere stilstaat?'


  'Wij zijn geen wolken!' Opeens heeft hij geen last meer van zelfrespect en stampt nog harder met zijn voeten. 'Goed, Jian, wij zijn mensen.'


  'Mensen kunnen elkaar overreden een verstandiger keuze te maken.'


  'Jian, ik heb je genoeg kansen gegeven om mijn levenskoers te wijzigen, maar...'


  Hij pakt haar vast: 'Blijkbaar dringen mijn woorden niet tot je door!' Zijn mond gaat open, zo wijd dat zijn tong in zijn volle lengte en breedte zichtbaar wordt. Ze rilt als een kommetje rijstpudding.


  Jians tong krikt haar lippen uit elkaar en rukt door tot achter haar tanden. I lij kreunt zodra hij haar warme, zachte binnenste bereikt.


  Mingyue denkt aan de eerste tijger die Huanmie heeft gevangen. Ook dat enge beest had, volgens de ex-jager, zo'n bloedrode, opengeklapte muil, nee, mond. Ook dat machtige roofdier gromde zo vervaarlijk als Jian, die bezig is haar te verslinden. Goede genade! Jian schijnt zo woest te zijn dat hij haar op wil eten. 'Spaar me, ik smeek je!' Ze wrikt zich van hem los, knielt neer en maakt kowtows.


  Aan het hoopje mens dat voor zijn voeten beeft, merkt de stadsgeleerde dat het inderdaad geen zin heeft om twee wolken te dwingen samen op te trekken.


  Voordat ze de poort van het klooster betreden, blijft Mingyue staan. Ze strijkt Jians verfomfaaide jas glad: 'Ik heb nagedacht. Jij hebt mijn hart gestolen. Aan je doen en laten merk ik dat ik het jouwe ook gestolen heb. Waar is het fout gegaan tussen ons? Het ligt volgens mij aan geen van ons beiden, maar aan...'


  Hij kan er niets aan doen. Hij moeten zal brullen, als een geïrriteerde leeuw: 'Waaraan in godsnaam dan wel?'


  'In het voorjaar bloeien bloemen, paren vogels, worden katten krols, teven loops, bokken bronstig...'


  Hij bidt voor het eerst sinds jaren: Onze Vader in de hemel... help!


  'Jian, wanneer viel je uit de lucht, dwars door het bamboebos heen, recht in mijn schoot? In het staartje van de afgelopen zomer, nietwaar? Toen begonnen vossen hun oude haren te verliezen en groeiden er nieuwe donshaartjes onder hun oksels; wolven bevielen van hun jong, dat in het voorjaar aangemaakt was; uitgebroede babyvogels...'


  Hij haalt diep adem, verruimt zijn longvolume en vergroot tegelijk zijn tolerantievermogen.


  'Jisheng, die vroeger als popster werkte, vertelde mij dat hij in de lente het vaakst werd uitgenodigd om te zingen. Kerken, tempels en de feestzalen van deftige hotels waren dan volgeboekt, voor bruiloften. Hieruit blijkt dat ook de stedelingen dit doorhebben: het voorjaar is dé rijd voor het welslagen van liefdesrelaties.'


  'Kortom...'


  Ze laat haar hoofd hangen: 'Was je in maart, april of mei uit de hemel gevallen, dwars door het bamboebos, recht in mijn schoot...'


  Hij brult opnieuw, gelijk een leeuwin die haar kroost bedreigd ziet worden. 'Als je mij om een of andere onuitspreekbare reden de bons- geeft, doe dat dan alsjeblieft uit je eigen naam, maar niet uit die van bloemen, dieren, wolken, jaargetijden enzovoort. O, god! Waarom ben ik destijds niet doodgevallen en mijn zoontje achternagegaan?'


  Ze helpt hem op de been te blijven en fluistert: 'Weet je nog, de gunst die ik je daar, op de bergtop, vroeg? Laat mij, laat ons, de mooie droom intact houden. Kijk niet terug, tenzij naar onze wandelingen door het bamboebos, onze meditatie in het jasmijnveld, onze stoeipartijen in de strafkamer...'


  'Wat versta je onder het juiste moment voor de liefde, Mingyue?'


  'In het voorjaar zoenen bijen het hart van bloemen, mannetjesvogels zingen verleidelijke liedjes voor vrouwtjesvogels, katers maken poezen het hof...'


  Hij heeft niet eens de fut meer om te balen.


  ACHT


  2003. Gao Jian, burgemeester van de stad Chunhe, staat bekend als excentriekeling. Hier heeft hij geen moeite mee. Hij kan ook niet anders. Ruim drie jaar geleden verraste hij rijn familie en vrienden door uit zijn graf te herrijzen, jeugdiger en stralender dan ooit. Alsof hij op vakantie naar Hawaï was geweest. Details van zijn redding liet hij niet graag los, maar dat hij erdoor in de war was geraakt én zo bleef geloofde iedereen meteen. Vervolgens overrompelde hij zijn oude studiegenoten door een felbegeerde aanstelling te weigeren op de Afdeling Beleidsvorming van de gemeente van de hoofdstad Beijing. Het toppunt van krankzinnigheid bereikte hij toen hij solliciteerde in een dorp, nou, een stadje dan, in een godverlaten gebied van de provincie Sichuan. Een afgestudeerde van de prestigieuze Qinghua Universiteit, die geen klap van de molen had gehad, zou hemel en aarde bewegen om niet in zo'n gehucht te hoeven werken.


  Het is een crime om als ambtenaar onder Jian te werken. Hij neemt geen smeergeld aan, drinkt niet, rookt evenmin, gaat nooit naar de karaoke of de... O wee als iemand het woord 'hoeren' laat vallen. Een eeuw of twee geen kans op promotie is het minste dat hem kan overkomen. Geluk bij een ongeluk is dat Gao Jian alleen op de grote lijnen let. Zolang een ambitieus project volgens schema loopt, het vijfjarenplan stap voor stap gerealiseerd wordt, de welvaart in zijn stad groeit en het sociale klimaat gewaarborgd blijft, wil hij best een oogje dichtknijpen als zijn ondergeschikten steekpenningen accepteren, hun zoon of dochter, op kosten van de overheid, in het buitenland laten promoveren en zelfs als ze hun vette vingers onder de rok van giechelende karaokemeisjes steken. Beter dan zijn ongenaakbare collega's in de aangrenzende steden beseft Jian dat hij geen god is en dat hij het tij van de corruptie niet binnen vierentwintig(duizend) uur kan keren, hoogstens kanaliseren.Niemand heeft hem meteen vrouw zien eten, drinken of dansen in een discotent. En dat voor een Chinese versie van Adonis! Geruchten doen de ronde dat hij misschien op kleverige, ijdele mannen valt, maar hij is nooit in gezelschap van dergelijke types gesignaleerd. Men legt zich neer bij de veronderstelling dat hij in Sichuan hogerop wil klimmen, waarschijnlijk naar het provinciebestuur. Eerst de zaken en dan het meisje. Dat zal het zijn.


  Jians ouders krijgen hun zoon alleen over de vloer op vijftien augustus volgens de maankalender. Dan rijdt hij zelf- zijn chauffeur krijgt een dagje vrij - achttien uur aan één stuk door van Chunhe naar Beijing. Ze wachten op hem in hun penthouse en rijden samen verder naar het Zomerpaleis aan de rand van de stad. Jian leidt hen naar de jasmijnstruiken bij het Kunmingmeer en spreidt een laken uit op het gras aan de oever, liet is een feest om hem te zien genieten, van de volle maan, waar hij uren naar kan turen. Zijn vader en moeder schrijven Jians verandering toe aan de verantwoordelijke baan in Chunhe, die blijkbaar de tedere binnenvoering van hun enige zoon naar buiten heeft gehaald. Ze zijn geenszins de jongsten meer en kunnen niet tot het krieken van de dag bij het meer blijven. Dan kust Jian zijn ouders goedenacht en staart verder naar de sterrenhemel. Hij heeft het over 'duisternis voor zonsopgang'. Zijn vader heeft er vaagjes over gehoord, van een collega-staatssecretaris (cultuur en propaganda), die Taoïstische boeken over de kamasutra woord voor woord kan opdreunen, maar zijn moeder wil er niets van weten. Ze heeft al een echtgenoot die water in zijn hoofd heeft klotsen, waardoor hij zijn vrouw links laat liggen, meisjes van het platteland in netkousen en minirokken tot Guanyin Boeddha's ophemelt én als zodanig beloont. Vandaar dat ze tot de echte Boeddha bidt dat haar zoon gevrijwaard wordt van rare hersenkronkels.


  2006.


  Mingyue laat haar ramen en deuren open. Anders ruiken zelfs de muizen achter het behang dat ze Jian mist. Niet alleen haar onderkleren, maar ook haar bloes, haar vlechten en zelfs de poef waarop ze gezeten heeft, verraden haar hitsigheid. Ze schrobt zich twee keer per dag in het beekje achter haar huisje, maar de geur van haar verlangen - een weeïge, zoetzure en zoutige melange - zit in haar cellen en sijpelt onophoudelijk naar de bovenlaag van haar huid, als water uit een bron. Zodra een broeder bij haar in de buurt komt, drukt ze haar benen tegen elkaar. Bang dat hij haar reuk op zal vangen. Elke namiddag, uren voordat ze haar gast ontvangt - ja, ze heeft de draad, uit vrije wil, weer opgepakt - houdt ze haar zijden kleding boven een wierookbrand er en laat jasmijn of lavendel haar eigen stank overdekken. Het is niet hele- maal waar dat ze zichzelf altijd vindt stinken. Soms sluit ze juist haar ramen en deuren. Dan voelt ze haar lichaam vibreren van begeerte. Dan ruikt ze de odeur die uit haar poriën ontsnapt, waardoor haar lijf zich nog bewuster wordt van wat daar binnenin broeit. Dan constateert ze tot haar heimelijk blijde verbazing dat die geur alleen maar in sterkte toeneemt. Een voordeel van deze tegenstrijdigheid is dat ze gedwongen is zich te verzoenen met wat ze niet onderdrukken kan. Mingyue is, bij gebrek aan een alternatief, verliefd op zichzelf. Haar geur is haar minnaar. Ze trekt hem zo nu en dan aan en stoot hem op het meest onverwachte moment af. Op die manier blijft haar toewijding aan Jian intact, terwijl ze niet hoeft te verschrompelen van onvervuld verlangen. Vroeger keek ze reikhalzend uit naar het voorjaar, maar sinds zes jaar mijdt ze de lente als een rat een kat, een kat een hond, een hond een leeuw, een leeuw mieren die in zijn zwerende wond wroeten, een wond het daarvoor bestemde geneeskrachtige kruid, een kruid een slak en een slak insecticide.


  Bamboescheuten schieten uit de grond. Paarse, prille kopjes zijn liet. Je zou niet denken dat ze de voorlopers van een wolkenkrabbend groen woud zijn, maar toch is het zo. Pril of niet, je kunt je voeten niet zonder geprikt of gepijnigd te worden op de open plekjes tussen de scheuten zetten. Een en ander heeft ervoor gezorgd dat het drukke verkeer tussen het monnikenklooster en het nonnenverblijf tot het grijze verleden is vervaagd. Zhuchi senior laat nog steeds niets van zich horen en Mingyue moet nu wel naar de Baiyun-tempel. Niet om geadopteerd te worden door kinderloze, aardige ouders, maar om de taak van haar oude leraar te verrichten. Op Boeddhistische feesten daar danst en zingt ze evenveel giften - contant geld, sesamzaadjes, dadels, walnoten en kleefrijstmeel - bij elkaar als toentertijd Zhuchi senior met zijn advies aan bedevaartgangers. Ze kan nog meer verdienen - haar optredens lokken pelgrims die meestal andere tempels bezoeken hierheen -, maar van Zhuchi junior hoeft dat niet. Zolang de kloosterlingen voldoende geld hebben om lampolie, lucifers, zeep en tandpasta bij de reizende kruidenboer te bestellen, hoor je niets van hen.


  Vier jaar terug, toen Mingyue haar eerste dansvoorstelling in de Baiyun-tempel gaf, kreeg ze... een klein beetje dan, spijt dat ze hier niet eerder had willen komen. Want, ze zag tl-buizen! Helderder dan honderd kaarsen. Als beloning voor haar prachtige optredens mocht ze een paar dagen gratis in de tempel logeren. Ze werd toch gefêteerd! Met gefrituurde groenten - dat de bewoners hier olie als water gebruikten, zeg! -, koekjes van roomboter - in deze tempel dronken niet alleen kalveren parfum uit een flesje - de stedelingen hoefden niet te oefenen om via hun handpalmen de zoete adem van bloemen op te zuigen en in hun dantian op te slaan: ze haalden het lekkere geurtje gewoon bij de drogist en met een stof die even doorzichtig was als zijde maar die niet kreukelde... In de kamer waar Mingyue sliep stond een blinkende salontafel, zeker van zilver. Daarop stond een metaal- kleurige, platte doos, die onder de knopjes zat. Ze drukte erop. Er knalde muziek uit dat ding. Bewegende beelden vlogen haar aan. Ze viel van de bank - een soort poef, maar dan ruimer opgezet, én zachter dan een hooiberg. Aan de binnenkant van die doos zag en hoorde Mingyue een vrouw, met rubberen borsten en alleen ondergoed aan, over straat rennen. Achternagezeten door een vent die zo bronstig uit zijn ogen loenste dat de legendarische bok in Huanmie's verhaal er nog een puntje aan kon zuigen. Beiden waren van top tot teen witter dan een kalkmuur. Hun haren waren lichtdoorlatend en strogeel. Jisheng had dus niet gelogen. Over de bleke Madonna, een popster aan de andere kant van de oceaan. Zonder met haar ogen te knipperen tuurde de kloosterlinge naar het scherm van de... - achteraf vernomen - Pentium 3. Ze at en dronk voor de laptop en sloeg haar nachtrust over. Een tiental flinterdunne koeken - die droegen eveneens een exotische naam: dvd's - met films als vulling verslond Mingyue. In de ene was een buitenlands meisje met steil haar een bescheiden, zedig bakvisje; in de andere trad een en dezelfde persoon als een venijnige stiefmoeder op. Ook het steile haar van dat mens was veranderd in kleine krullen, net een bos schaamhaar, hopelijk stonk het niet naar... Mingyue wist zich geen raad. Ze had net gehuild om het noodlot van het zielige schoolmeisje en nu kon ze de gemene heks die ze speelde de dooier uit haar pikzwarte ingewanden beuken. Dat wil zeggen, als ze in de platte doos of de dunne koeken kon kruipen. Haar verbazing bereikte het toppunt toen ze een film zag over... Jians God! Het ging om een jonge heer die zachtmoedig en integer oogde, maar die... erg luchtig gekleed was. Afgezien van Zijn frivole klederdracht was Jians Jezus Christus een intrigerende persoonlijkheid. Hij praatte, net als Mingyue's Boeddha, in parabels, maar dan met uitheemse dieren en vruchten als metaforen: kamelen, vijgen enzovoort.


  Terug in haar eigen klooster mediteerde ze uren achter elkaar. Om haar brein te zuiveren van de beelden en geluiden uit de Pentium en de dvd's. Dankzij haar ervaring met honderden monniken, slaagde ze er met vlag en wimpel in: de innerlijke vrede was zo hersteld. Het enige dat ze niet van zich af kon schudden waren de vele gezichten en gedaanten van die ene filmster. Kon die in één leven verschillende reïncarnaties ondergaan? Al mocht Mingyue de afgelopen zes jaar alles met haar gasten bespreken, ze vond het niet gepast met hen over die actrice te praten. Ten eerste schaamde ze zich voor bepaalde rollen die de filmster vertolkte; ten tweede, hoe konden de vrome geestelijken de zielenroerselen van hun herbergster begrijpen? Alleen met Songtao, een voormalige zaalgenoot van Jian, inmiddels gepromoveerd tot de tweede rij kamers, kon ze af en toe haar rare hersenspinsels delen. Maar ze sprong zuinig met die contacten om. Immers, Songtao moest nog een decennium mediteren en kungfu oefenen voordat hij Mingyue een bezoek kon brengen in haar luxelogeerkamer. Hoewel een aantal voorschriften en drie supplementen intussen uit dat dikke boekwerk geschrapt zijn, besefte ze, door schade en schande wijs geworden, dat zonder huisregels de kloostergemeenschap nogmaals in verval zou raken.


  Elk jaar, zodra er van de zomer slechts een staartje overblijft, klimt Mingyue naar Jians en haar bergtop. Dan staart ze naar boven, waar de wegen van wolken elkaar kruisen en van elkaar scheiden, en gluurt ze naar beneden, waar een ontspruitend bamboebos haar nostalgie verzacht en tot rust sust. Dan puilt haar borst uit van woorden die ze aan Jian kwijt wil. Desondanks zou ze dit voor geen goud willen missen, deze droefenis. Sterker nog, ze zwelgt er maar al te graag in. Door Jian ondervindt ze voor het eerst aan den lijve wat het is om je ondraaglijk lang op het weerzien met iemand te verheugen, terwijl je heen en weer geslingerd wordt tussen hoop en twijfel, en tussen de hoop opgeven voor een stukje verlossing en de twijfel bestrijden omwille van eendrachtigheid. Dit alles zou draaglijker worden als ze zou weten dat Jian nog steeds van haar houdt. Dan zou ze desnoods tot het einde van haar levensrit willen sudderen boven het vuur van onvervuld verlangen.


  Heel af en toe meent ze iets vertrouwds aan de lucht te merken, maar dat zal haar zoveelste waan zijn. Chengxin, waar hij momenteel ook moge wonen, zal inmiddels te oud zijn om vliegtuigen te leren besturen of ze met mortieren neer te schieten. Bovendien, wat hebben piloten of artilleristen in deze bergen te zoeken? Hier wordt niet tegen Vietnamezen gevochten.


  Voorjaar 2007.


  Songtao hijgt na en klopt op Alingyue's ruit. Ze slaat haar qi op in de dantian en kijkt door het rijstpapier van haar raam naar buiten. De zon is tot de dakrand gekropen. Het is over elven. Wat doet een monnik van de tweede rij kamers hier? Moet hij niet achter de staart van een karbouw aan lopen, om het pas ontdooide veld te ploegen voordat het seizoen van zaaien en planten aanbreekt? Echter, Songtao kennende, hij bezoekt de Tempel van de Drie Schatten niet zonder dat hij hier iets belangrijks te bespreken heeft. Ze kamt met haar vingers haar verwarde haren glad en opent de deur.


  Hij valt met de deur haar huis topzwaar binnen. Blijkbaar heeft hij zijn oor tegen de deur geplakt, zodat hij kon horen hoe lang hij in Boeddha's naam nog moest wachten op haar naderende voetstappen.


  Ze zet een stoel voor hem neer.


  Hij schudt zijn hoofd: 'Geen tijd om te zitten. Gauw!' Hij trekt haar met zich mee.


  'Waarnaartoe, Songtao?'


  'Naar boven.' Hij wijst naar de bergtop, de bergtop.


  Haar hart stuwt vloedgolven naar haar kruin, waardoor ze zweeft, geen prettig gevoel, maar... vertrouwd. Nu komt zij adem tekort: 'Wwwaarom?'


  Hij sleept haar uit de kamer en doorzoekt de stoep. Waar zijn haar schoenen van stro? Die zijn ideaal om bergen te beklimmen.


  Ze laat zich leiden naar een pad in een loofbos, dat groen begint te worden, met een frisse, zinnenprikkelende geur tot gevolg, zoeter en zeker minder beschamend dan die van... haar verlangen.


  Op weg naar de bewuste berg struikelt Songtao over stenen en takken.


  'Wil je per se je benen of een paar van je ribben breken?' Mingyue klinkt eerder boos dan bezorgd.


  Hij schijnt haar niet te horen, blijft de lucht in de gaten houden en mompelt tegen zichzelf: 'Ik heb, zowaar ik hier sta, een rij karakters gezien. Mijn broeders hebben ze...'


  'Karakters? Waar?'


  'Aan de hemel. Wacht met lachen totdat je ze zelf... Kijk, Mingyue, daar!' Hij dartelt als een jonge hond op het slingerpaadje bergopwaarts. De verschijning van Boeddha van achter de witte wolken zou hem niet opgewondener kunnen krijgen dan dit. Hij versmalt zijn ogen en bouwt met zijn handen een dakrand boven zijn ogen: 'Kun je ze lezen?'


  Het meisje wil haar broeder niet uitlachen, maar ze wil evenmin zichzelf voor schut zetten door een geschreven tekst in de hemelkoepel te zoeken. Echter, naarmate Songtao springt en schreeuwt, gilt en op en neer stuitert - een dolle hond doet het hem niet na - wordt ze nieuwsgierig. Ze volgt zijn voorbeeld, versmalt haar ogen en gebruikt haar handen als parasol tegen de felle zon en... Boeddha Almachtig! Ze krijgt niet het gevóel dat ze zweeft, maar ze doet het echt. Gauw grijpt ze naar een arm van Songtao en strompelt naar een platte steen om even uit te puffen.


  'Mingyue, ik wacht op je op onze bergtop. Jian.''


  Dit leest ze in de lucht. De karakters lijken uit een lap stof geknipt te zijn, vastgebonden aan de staart van een reuzenadelaar, die gierend boven haar hoofd cirkeltjes maakt. Is dat soms een vliegtuig? In een van de dvd-films heeft ze iets dergelijks gezien, maar nu ze naar een echte staart, twijfelt ze aan de juistheid van haar bij elkaar geraapte, onsamenhangende informatie over de buitenwereld. Ze veert overeind en verhoogt de vaart van het klimmen. Ditmaal is het Songtao die meegesleurd moet worden. Sneller. Nog sneller.


  'Meneer de burgemeester, dit is de derde dag dat wij hierboven vliegen, zonder het geringste resultaat. Vindt u het goed dat ik u terugbreng naar het ziekenhuis? U hebt bijna een week geen behandeling gehad. Als het zo doorgaat...'


  Gao Jian houdt zijn ogen gesloten.


  Een voordeel dat Liu, het hoofd van zijn secretariaat, zeven jaar voor hem gewerkt heeft. Geen reactie van zijn baas betekent discussie gesloten.


  Songtao breekt een tak van een boom en bindt er zijn jas aan. Hier zwaait hij mee, heen en weer. Zodra zijn bewegingen stroever worden, neemt Mingyue de vlag over.


  'Meneer de burgemeester...'


  Jians gezichtsspieren trekken spastisch samen.


  Liu gebaart de vrouwelijke arts naast hem actie te ondernemen. Deze legt twee tabletten in Jians hand en houdt een beker lauwwarm water voor zijn lippen.


  Jian schudt zijn hoofd.


  De dokter fluistert iets in de oren van Liu, die zegt: 'Meneer de burgemeester, u hebt sinds vanochtend al twee morfine-injecties gehad...'


  Jians strottenhoofd gaat op en neer.


  Liu buigt over hem: 'Verbruik uw energie niet door hard te praten, ik versta u ook als u slechts uw lippen beweegt.' De secretaris draait zich van Jian weg. Regen op komst, in Liu's ogen. Er zijn leiders en leiders. Voor Jian gaat hij door het vuur.


  'Wij... wachten... tot het donker...' Een eenvoudige zin kan de ooit welbespraakte, daadkrachtige burgervader niet eens afmaken.


  'Zeg niets meer, alstublieft. Ik weet waar u op hoopt.'


  Nog nooit heeft Mingyue haar naam zo mooi gevonden als op dit moment. Midden in de blauwe lucht staat hij in witte letters geschreven, samen met die van haar hartendief. Oftewel, op de blauwe zee deinen 'Mingyue' en 'Jian', als een witschuimende tweelinggolf. Het meisje wordt omgeven door een liefdesbekentenis die zowel het droge - de lucht - als het natte - de zee - facet van de natuur uitademt en namens Jian uitspreekt. Niet voor niets wordt ze elke ochtend wakker met het (waan)idee dat haar droomprins ooit opnieuw uit de hemel zal vallen, dwars door het groene woud en recht in haar schoot.


  De zon is moe en maakt aanstalten het sprankelende decor op te rollen en huiswaarts te keren. De zonnegod is nauwelijks klaar met het afbouwen van het podium of de voorjaarswind spreidt zijn koude klauwen. Mingyue maakt zich klein, maar de kilte krijgt haar te pakken, ook al zou ze zich wegtoveren. De hemel verliest zijn helderheid en grijsheid ziet de kans schoon om alles onder zijn lugubere mantel te klemmen, in afwachting van de slag op de gong: tijd voor zijn meester- truc. Dan zal hij geen pardon meer kennen, een gitzwarte hoed uit de mouw schudden en de wereld van geuren en kleuren, klanken en geneugten eronder leggen.


  Songtao krabt op zijn kale kruin. Een kip zonder kop is hij. Iets beters kan hij niet van zichzelf maken. Hoe bestaat het dat hij er niet aan gedacht heeft de waterkruik en de broodtrommel mee. te nemen? Het ziet ernaar uit dat Mingyue en hij vannacht op de bergtop moeten doorbrengen, met een knorrende maag en een droge keel. Hem kan het weinig deren. Door middel van meditatie kan de monnik zijn eigen honger en dorst onschadelijk maken. Maar Mingyue zal de klos worden. Gezien haar opwinding komt ze moeilijk tot rust. Wie zou het wel kunnen, nu de persoon op wie ze zeven jaar gewacht heeft binnen handbereik is? En zonder innerlijke rust kan het meisje niet in de meditatieve toestand geraken. Songtao verzoekt Boeddha begrip te tonen. Nu moet hij, tegen zijn kloosterprincipes in, een vrouw, het bekoorlijkste en schitterendste exemplaar waar zijn blik ooit - alleen vluchtig, hoor! - op heeft mogen rusten, in zijn overjas sluiten, vasthouden en zodoende opwarmen. In deze kou zal Mingyue een beroep moeten doen op de karige energie die haar rest, waardoor ze nog minder bestand zal zijn tegen de flauwte door gebrek aan voedsel en vocht.


  'Dokter! Knijp in meneer de burgemeester zijn renzhong of in welk ander acupunctuurpunt het ook moge zijn! Zorg ervoor dat hij bijkomt!' Liu wijst naar een lichtpunt in de duisternis onder hen.


  Jian wil overeind geholpen worden en het met zijn eigen ogen zien, maar zijn secretaris verzekert hem dat hij werkelijk een kampvuur gesignaleerd heeft. Op de plek waar Jian vermoedde dat de bergtop moest zijn. Zijn baas kan beter blijven liggen en zijn kracht bewaren voor straks, als de helikopter daarop landt. De koppige jonge politicus fronst zijn wenkbrauwen. Ditmaal niet om extra morfine toegediend te krijgen maar om...


  Liu geeft toe en helpt, samen met de arts, Jian omhoog.


  De borstkas van de jongeman bolt op en zakt in, in straaljagertempo.


  Songtao beschermt met zijn overjas Mingyue's ogen. 'legen de schijnwerper uit de dalende helikopter, die haar voorgoed kan verblinden. De middagzon is daarmee vergeleken een snikje doffe steenkool. Of lijkt het zo? Omdat het nacht is en de entourage ondoordringbaar donker is?


  'Laat mij hem zien!' Mingyue schreeuwt, maar haar broeder hoort haar niet. Geen wonder. De metalen reus boven hun hoofd veroorzaakt een kabaal dat de twee kloosterlingen aan de hel doet denken, terwijl het paradijselijke moment het meisje meter voor meter nadert.


  Jian kantelt zijn hoofd naar links, waar de brancard ligt.


  'Nee, meneer de burgemeester. Ik vind het onverantwoord om u, zoals u eerder verzocht hebt, naar beneden te laten zakken. Wij nemen uw... vriendin mee naar het ziekenhuis, oké dan, naar uw woning, akkoord, naar de villa van uw vader in Qingdao, maar u kunt geen minuut in deze jungle blijven. Zonder de chemokuur...'


  Jian haalt moeizaam maar diep adem en schuift zich naar links. Met pijnscheuten als gevolg. Desondanks is het hem gelukt zijn hand op een opgevouwen touwladder te leggen.


  De arts haast zich naar haar patiënt en trekt het touw uit zijn hand: 'Meneer Gao, kijk zelf naar de monitor. Uw bloeddruk gaat omlaag, drastisch. het is te riskant om...'


  Liu grijpt in. Als hij partij moet trekken, dan is zijn keuze snel gemaakt. 'Dokter, ik heb hier de leiding.'


  Mingyue weigert gesteund of beschermd te worden door Songtao en verzoekt hem ver van haar af te gaan staan. Dit moment en deze plek zijn voor Jian en haar. Als de dag van gisteren herinnert ze zich het ogenblik dat ze iets blauws op zich zag afkomen, uit de lucht... Deze keer zal ze Jians hand niet meer loslaten, onder geen beding!


  Jian daalt. Naar de duisternis onder hem. Ditmaal kan hij zijn ledematen, gebonden aan een brancard van canvas, niet wijd spreiden noch daarmee een da - het Chinese karakter voor 'groot' - afbeelden. Door het felle licht uit de cockpit kan hij zijn ogen haast niet openen, maar hij moet en zal kijken, naar de plek waar hij zijn enige en ware geluk gevonden en achtergelaten heeft.


  Mingyue kruist haar handen voor de borst. Haar wens is verhoord. Hoezo een reuzenloempia met Jian als vulling? Waarom is hij vastgesnoerd als een te slachten varken? Haar benen begeven het, maar gelukzaligheid, die als een lont door haar aderen sist, brandt haar angst- van een onheilspellende soort - weg.


  Anders dan de eerste keer koketteert Jian niet met de dood. Hij zoekt naar houvast, desnoods een grasspriet, een bamboestam nog beter uiteraard. Pijn dreigt zijn lijf tot splinters te splijten, maar een intense blijdschap bewaakt zijn lichamelijke eenheid als een onoverwinnelijke krijger. Hij bidt tot Boeddha dat hij zo dadelijk genoeg kracht uit zichzelf zal kunnen putten om, bij het weerzien van zijn eerst echte en laatste lief in deze wereld, in zijn wereld, te lachen. Supervrolijk, als het enigszins kan.


  Mingyue knielt op de grond, met Songtao achter haar rug. Ze wil roepen naar haar geliefde, maar gezien het lawaai uit de vliegende machine, doet ze er verstandig aan haar voornemen even te laten rusten. En haar leeglopende qi - honger en vermoeidheid eisen hun tol - te bewaren voor hét moment. Een scherpe geur gaat Jian voor. Aftreksel van welke geneeskrachtige kruiden? Opeens bevriezen haar vingertoppen. Niet door de kou. Zou Jian ziek zijn? Waarom wordt hij omgeven door een lucht van geneesmiddelen?


  Jians hart houdt op met kloppen. Zijn bloed stolt. Zijn adem stopt. Maar zijn hersenen werken nog. Hij wil best zijn einde aanvaarden - graag zelfs, want zo te leven, of exacter geformuleerd, zo te lijden, is niks voor hem -, maar niet nu. Ai die jaren heeft hij zich erop verheugd, ervoor en eraan gewerkt. I lij hoopt vurig dat hij nog even, heel even maar, hier op de aarde mag blijven. Zeven jaar geleden nam hij zich voor om Mingyue ooit de zee te laten zien. Deze belofte, niet zozeer aan haar, maar eerder aan zichzelf, wil hij nakomen. Hij wil haar naar een supermarkt brengen. Daar kan ze versgeoogste aardbeien, dadelpruimen, kiwi's, druiven en appels, vruchten van verschillende jaargetijden dus, tegelijkertijd zien en... proeven. Om dat laatste zit hij minder te springen, aangezien de in een kas gekweekte of voor het vervoer te vroeg geplukte landbouwproducten inderdaad, zoals Mingyue vreesde, naar water of plastic smaken. Maar goed. Jian zal de schappen leeghalen en een stoet volgeladen winkelwagens naar zijn huis laten rijden. Hij wil haar voor de zoveelste keer zeggen dat het hem spijt dat hij haar een hoer heeft genoemd...


  Meters boven hem hoort hij zijn lijfarts moord en brand schreeuwen. Bestaat er een vrouw die zich niét aanstelt? Als dank voor zijn seksistische gedachte - over 'Boeddha straft onmiddellijk' gesproken - wordt het touw dat hem naar beneden laat zakken korter en korter. Hij wordt opnieuw omhooggetrokken! Richting de zijdeur van de helikopter. Ditmaal rouwt hij er niet om. Want ook hij vreest dat hij het niet zal halen als hij niet binnen een paar tellen een zuurstofmasker krijgt.


  Songtao helpt Mingyue op de touwladder: 'Laat, wat er ook gebeurt, niet los!'


  Ze knikt. Haar hoofd duizelt nu ze door de lucht slingert, net een aap aan een liaan boven een ravijn. Maar ze is geenszins bang. Ze wil naar het grommende, brommende en lichtspuwende monster toe, dat Jian half uitgespuugd en weer ingeslikt heeft.


  'Ik leg het wel uit aan Zhuchi junior. Kom nooit meer terug, Mingyue. Trouw met Jian en krijg een dozijn kinderen. Vertel hem dat ik destijds jaloers op hem was en dat ik daarom zijn brancard heb omgekieperd. Het spijt me! Het spijt me. Het ga...'


  De stem van Songtao ebt weg. Het kampvuur dat hij gebouwd heeft wordt kleiner. Naarmate ze Jian nadert, raakt ze verder verwijderd van de bergen die haar gevoed en opgevoed hebben. Zoals nooit tevoren beseft ze de onschatbare waarde van Songtao's gezelschap, van de aanwezigheid van al haar broeders eigenlijk. Nu hangt ze moederziel alleen in de duisternis. Toch twijfelt ze geen moment aan de juistheid van haar besluit. Daarbij, heeft ze niet zelf gezegd dat de hemel de omgekeerde zee is? En dat het vliegtuig bij wijze van spreken een schip is, dat zigzagt tussen de wolken, die net zo goed witschuimende golven kunnen zijn? Ze stijgt niet op, maar daalt neer, naar de bodem van de oceaan, waar Jian haar welkom zal heten.


  Liu krijgt zijn baas zover dat hij blijft liggen, onder het zuurstofmasker en aangesloten op monitoren. In ruil daarvoor geeft Liu per minuut verslag van de vorderingen van Mingyue's aantocht. 'Ze komt eraan. Ze is er!'


  Jians hart laat het zowat afweten, maar wonder boven wonder ervaart hij zijn naderende einde niet als iets bedroevends maar als iets zaligs. Hij wil zich oprichten, maar het blijft bij een poging. Hij wil zoveel, maar gezien zijn werkweigerende lijf is hij al blij als hij het moment van hun weerzien haalt.


  'Mevrouw... Mingyue, houd mijn hand vast. Ik trek u omhoog.' Ondanks het overvloedige licht uit de helikopter ziet Liu niks. De paar haartjes, net een krans om zijn kruin, die zijn hoofd heeft weten te behouden, laten zich op dit meest ongelegen moment gelden - ze wapperen voor zijn ogen of prikken er gewoon in. Het enige waar hij nu op kan vertrouwen, is zijn paardeninstinct. Het is maar te hopen dat het droommeisje van de hoogste gezaghebber van de stad Chunhe hem wel kan signaleren en door hem veilig en al naar binnen geloodst kan worden.


  De medicijnenlucht wordt scherper nu het meisje dicht bij de deur van de helikopter klimt. Haar keel vernauwt zich, terwijl ze het vertikt de hand die haar aangeboden is vast te pakken. Het laatste beetje qi dat haar tot hier toe gedreven heeft, is opgebrand. Toch wil ze niemand anders aanraken dan haar geliefde. De monniken moeten den jaar mediteren voordat ze haar mogen zien (zingen en dansen) en nog eens een decennium om haar van nabij mee te maken. Het is daarom uit den boze dat een vadsige, fletse, kalende oude meneer die onder de rimpels zit - mediteert hij elke dag wel voldoende uren? - en die, precies als een panda, zwarte ringen om zijn glansloze ogen heeft - zeker gebukt onder lekenzorgen - haar hand krijgt.


  Liu brult: 'Mevrouw Mingyue, gauw! Anders wordt het levensgevaarlijk!' De helikopter voegt de daad bij het woord. Want hij schokt heen en weer. En dreigt iedereen die zich er niet aan vastklampt van zich at" te schudden.


  Opeens keert er kracht naar Jian terug. Hij zit in één ruk overeind, maar de arts drukt hem weer plat: 'Ik zal uw vriendin naar binnen trekken. Beloofd!' De patiënt laat zich door niemand meer vervangen, schuift naar de deur en buigt over... O, Mingyue! Hij lacht en lacht. En snapt niet waarom hij zich zorgen heeft gemaakt over of hij genoeg energie zou hebben om zijn geliefde te begroeten met de zonnigste straal die in hem huist.


  'Mijn aller-, allerliefste... Maar Jian! Ben je monnik geworden? Niet voor mij!' Mingyue schatert, uitbundiger dan het bij haar vanbinnen voelt.


  Liu staat als aan de grond genageld. Zijn gebrilde ogen doen niet onder voor twee schijnwerpers, noch zijn mond vooreen rijke bron, in dit geval van kwijl. Het duurt een poosje voordat zijn zintuigen weer normaal functioneren en prompt ziet hij Jian fronsen, niet een beetje ook.


  In digitaal tempo voert Jian een debat met zichzelf. Zal hij zich iets aantrekken van de twee onbevoegden of kan hun aanwezigheid hem niets schelen? De resolutie laat zich raden. 'Mingyue, dat is lang geleden! Ik heb mij door jou laten bekeren. Mag dat dan niet?'Jian fronst nogmaals, deze keer om een heel andere reden. Dat zijn meisje licht geeft behoort tot een detail van de mentale film die hij elke avond terugspoelt en bekijkt (hij kan een paar dagen zonder eten of slapen, dit huiswerk slaat hij echter geen nacht over), maar dat haar schoonheid letterlijk ogen kan verblinden is in zijn geheugen door het stof der jaren onherkenbaar bedekt. Een aspect van Mingyue, waar hij, vooral wat zijn zichtzintuig betreft, opnieuw aan moet wennen.


  Mingyue probeert nog uitbundiger te lachen. Ze wil net Jians kale kruin - geschoren misschien, tegen hoofdluizen? - strelen of een vrouw in een wit gewaad verzoekt Jian vriendelijk doch dringend rustig te gaan liggen. Automatisch kijkt Mingyue naar de borsten van dat vrouwmens. Gek, ze zijn niet boller dan die van haarzelf... Opeens herinnert de kloosterlinge zich wat ze van plan was, gillen namelijk. 'Waarom moet mijn grote, sterke, knappe Jian liggen, mevrouw?'


  Liu ziet Jians gezicht asgrauw worden en gebaart meteen de dokter samen met hem te verdwijnen. Ze nemen plaats op stapels kratten - bronwater en andere ijzeren voorraad - helemaal achter in de helikopter en doen zich doof en blind voor.


  Met zijn ene oog op Mingyue en zijn andere op zijn secretaris, daar in een hoek van deze nauwe ruimte, voelt Jian steken in zijn hart. Hij kan een oogje dichtknijpen als zijn ondergeschikten onder de rok van karaokemeisjes friemelen, maar hij kan het niet uitstaan dat Liu Mingyue begluurt of, vooruit dan maar, bewondert. Nu begrijpt hij waarom in bepaalde werelddelen vrouwen van hun echtgenoten een sluier moeten dragen. Hij roept Liu tot zich, met het verzoek de lamp aan het plafond uit te doen. Niet omdat Jian bang is (dat wel, maar er iets tegen doen kan hij niet) dat die twee onbevoegden gedurende de hele vliegreis Mingyue zullen gaan zitten aangapen, maar omdat zijn Heldere maan de sterkste lampen overbodig doet schitteren. Hierna dient hij zich een flinke portie zelfspot toe. Hoe laat is het al niet, volgens zijn levensklok? Dat hij zich nog laat kwellen door afgunst en dat hij nota bene een oerstrijd tegen Liu overweegt, van man tot man, omwille van een kus en een roos? Dankzij Liu's mondwater en de herkenbare blik van de vrouwelijke dokter beseft Jian echter dat hij niet achterlijk is, door Mingyue als de mooiste verschijning op aarde te beschouwen. Dit inzicht gaat gepaard met een warm gevoel in zijn buik. Hij kan het niet meer tegenhouden en spuugt een straal bloed uit, die midden op het crèmekleurige kloostergewaad van zijn geliefde belandt.


  'Jian!' Mingyue wil zichzelf noch hem nog langer voor de gek houden, en barst in snikken uit.


  De jonge burgemeester tracht een grap uit zijn trukendoos te halen om haar schrik weg te nemen, maar vandaag heeft hij blijkbaar een overschot aan bloed. Een tweede straal ervan spuit uit zijn keel. In plaats van rood, ziet hij zwart. Het heldere licht van zijn geliefde wordt minder...


  Opeens realiseert Mingyue zich waar haar angst van zojuist op stoelde. Ze doet nogmaals een poging om te schateren: dit ontspruit vast uit Jians vreemde gevoel voor humor. Ze omhelst hem en vraagt hem alsjeblieft geen griezelige grappen meer uit te halen, maar de vrouw in een witte jas laat zich ditmaal niet meer aan de kant zetten. Ze omzeilt Mingyue en drukt een doorzichtig bakje op Jians gezicht. Iets wat rook, nee, stoom afgeeft. Vervolgens grist ze uit een kist een plastic- buisje met een enge, lange naald aan een uiteinde en begint die in Jians arm te steken! Mingyue wil niet flauw zijn, want een van de films op de dvd's die ze gezien heeft, bevat een dergelijke scène, maar niet aan Jians lijf! Ze schudt aan haar roerloze schat: 'Wat heb je? Hè? Open je ogen!'


  Liu sleept het paniekerige kleine ding - het spijt hem zeer, maar ze geurt naar iets, jasmijn, appelbloesem of yoghurt met honing? Welk merk parfum draagt ze? En ze is toch geen minderjarige? Hij hoopt het niet, voor zijn burgemeester! - van zijn bewusteloze baas weg en roept naar de cockpit. Als de bliksem naar het ziekenhuis!


  'Niks daarvan!' Mingyue bijt in Liu's arm en haast zich terug naar baar lief. 'Ben je ziek, Jian? Wij gaan terug naar ons klooster! Ik heb geneeskrachtige kruiden voor je!'


  De patiënt heeft geen vat meer op zijn lichaam, dat heen en weer geslingerd wordt tussen licht en donker, hemel en hel, maar zijn hersenen zijn springlevend. Hij bidt tot Boeddha dat hij inderdaad zijn ogen kan openen en tegen Mingyue kan zeggen: komt in orde, ik laat de piloot de koers wijzigen: terug naar onze bergtop. Maar het enige dat hij op dit ogenblik kan is haar stem vaagjes horen, alsof Mingyue onder een glazen stolp wordt geplaatst...


  Liu's geduid is op: 'Mevrouw Mingyue! Luister, wij kunnen niet meer terug, tenminste, niet vannacht. Het kampvuur op de berg werd gedoofd toen u op de touwladder klom.'


  Jian haat zichzelf. Destijds heeft hij zijn meisje niet zover gekregen dat ze met hem naar de stad ging, maar nu ze het wel wil, kan hij niets meer voor haar betekenen. Hij beveelt zichzelf wakker te worden en Liu de mantel uit te vegen. Kampvuur of niet, Mingyue moet onmiddellijk teruggebracht worden. Ze mist beslist haar Zhuchi's en broeders, vooral nu.


  Mingyue volgt de bewegingen van de hand van de vrouw in het wit en ka Te hl ze zet haar tanden ook in haar pols. Ineens krijgt ze medelijden met de dame. Die schijnt alleen vel en botten te hebben, een zorgwekkend tekort aan qi. Het meisje houdt het voorlopig bij de hoofdzaak: 'Ik smeek u, steek die naald niet in mijn Jian.'


  'Mevrouw Mingyue, uw... vriend gaat dood als ik geen maatregelen tref.'


  'Dood? Wie? Neem dat woord terug! Jian gaat niet... dood, niet bij mij, niet zonder mij!' Ze gaat voor hem zitten en legt, teder en voorzichtig, zijn hoofd op haar schoot. Mij voelt zo licht als een veertje aan. Zijn neus wijst naar haar... kruis. Ineens schaamt ze zich niet meer voor de geur van haar verlangen. Want dat is voor Jian bedoeld. I lier- mee kan ze hem redden. Uit de klauwen van de... Wat is er met hem gebeurd? In de afgelopen zeven jaar? Waarom is hij zo mager als een lat en zo kaal als een monnik geworden?


  Zodra Jians hoofd op Mingyue's schoot rust, laait de waakvlam in zijn dantian op, tot een wolkenkrabbende bosbrand. De sluis van zijn herinneringen wordt opengetrokken. De qi van Zhuchi senior brandde Jians botten aan elkaar... Nu schijnt de aanwezigheid - is het ook een soort qi? - van Mingyue zijn afgezwakte gestel aan te sterken. Al heeft hij nog steeds geen kracht om een enkel woord uit te brengen, hij voelt wel haar tranen, die op zijn wangen druppelen. Hete parels zijn dat, afkomstig van het lotushart van zijn Guanyin Boeddha. Jian vliegt als het ware, dat doet hij ook, maar wat hij bedoelt is het echte, door middel van het fladderen van veren vleugels, met Mingyue aan zijn zij. Net twee engelen, op weg naar het paradijs.


  Hij is te suf om te volgen wat Mingyue in lange, volle zinnen, tot stukjes gehakt door haar snikken, tegen hem zegt. Liever gebruikt hij de spaarzame energie die hij nog tot zijn beschikking heeft om te genieten. Van Mingyue's geur. O Boeddha, zo vertrouwd! Van haar armen, zacht als witte wolken, waarop hij drijft, vederlicht en vrij. En van haar licht, dat hem doorschijnend maakt, waardoor hij ziet waar zijn hart ligt...


  Al verstaat hij haar niet, hij vindt het fijn dat ze blijft praten. Hierdoor lijkt haar gezicht op een pioenroos die zich opent en sluit, en die met de wind meebuigt en vervolgens terugveert. Elke beweging van haar is goed voor de Feitian-prijs voor choreografie. Af en toe, als ze bijna verstikt in haar tranenvloed, stopt ze met spreken en zit ze even stil. Dan moet eigenlijk de Beihong-prijs voor de beeldende kunst naar haar gaan. Opeens heeft Jian zijn driedagenplan gewijzigd. Hij wil zijn reis naar het hiernamaals tot een later tijdstip uitstellen. Nu Mingyue toch naar de stad komt, kan het geen kwaad dat Jian haar voorstelt aan de directeur van het conservatorium in de naburige grote stad Cheng- du. Die man zal halleluja roepen als hij Mingyue ziet dansen. Of, zal Jian haar introduceren bij de meest prestigieuze fotostudio van de provincie Sichuan? Als Mingyue in de lens kijkt, ontploft de camera, wedden?


  Naast Jians bed staan dozen. Precies laptops, maar dan vierkanter en saaier. Ze vertonen alleen golven en strepen, die geen moment rustig blijven liggen, en ze piepen op de koop toe van belang. Mingyue ziet de witgejaste vrouw verbleken en twee leren handschoenen pakken, nou ja, daar lijken ze op. Hiermee duwt ze op Jians borstkas. Hij wordt erdoor opgezogen en zakt direct daarop neer. Het meisje lijdt plaatsvervangende pijn en wil opnieuw in de arm van de vrouw bijten.


  Liu neemt Mingyue apart en fluistert in haar oor: 'Wij zijn hem aan het reanimeren! Of wilt u uw vriend hier laten sterven?'


  Het meisje ziet het plafond draaien. Jian sterven? Deze twee zaken zijn net als de zon en de maan, die elkaar nooit mogen noch moeten tegenkomen. Droomt ze? Hoe kan deze nachtmerrie zo levensecht lijken? Ze denkt en denkt na totdat haar brein blanco wordt...


  De arts krijgt er een patiënte bij.


  Jian had net willen doorgaan met het schetsen van zijn toekomst met Mingyue of hij besluit het hierbij te laten. Jammer dat hij niet is heengegaan in de fractie van de seconde dat haar pioenroos van een gezicht voor hem openging. Mingyue's lippen, de zoetste van rozenbladeren. Daarop al zoenende wegglijden...


  Liu is naast de piloot gaan zitten. Als die vent niet binnen een paar tellen - Liu telt maar tot drie - het platte dak van het Stedelijke Ziekenhuis van Chunhe bereikt, zorgt hij er hoogstpersoonlijk voor dat hij de rest van zijn leven geen cockpit vanbinnen meer ziet. Van buiten,uit de verte, op een afstand van een kilometer of duizend ook niet.


  'Waar ben ik?' Jian wil rechtop zitten en zijn omgeving gadeslaan, maar hij ligt te zalig. Op de geurige witte wolken van... Zou het de schoot van .Mingyue zijn? Sinds wanneer heeft hij haar teruggevonden? Of, hoe heeft ze hem weten op te sporen?


  'Ben je wakker? Dokter!'


  Hij droomt dus niet. Oftewel, zijn droom is Boeddhazijdank uitgekomen. 'Sssst! Roep niemand erbij.'


  'Je praat echt!' Mingyue klapt in haar handen.


  'Stil!' Hij draait naar links en rechts, voelt haar lieve, smalle enkels onder zijn nek en merkt tot zijn opluchting geen kapers op de kust: 'Mag ik even alleen met je zijn? En, hoe laat is het?'


  'Halfzeven in de ochtend. Maar... ik heb meneer Liu en mevrouw de arts beloofd hen te waarschuwen zodra je zou zijn bijgekomen!'


  'Mingyue, luister, als ze zien dat ik een beetje op krachten ben gekomen, overwegen ze de chemokuur te hervatten. Dan word ik nog zieker, zwakker en misselijker dan ik al ben.'


  'Ze bedoelen het goed.' Mingyue legt Jians hoofd terug op haar schoot.


  'Maar het komt bij mij niet zo over.' Zijn gezicht zweemt naar een lach.


  'Het is aan mij uitgelegd, Jian. Ze doen je niet zeer om je te pesten, maar om je te genezen.'


  'Dat zal best, maar ik wil niet door die medicijnen versuft worden.'


  'Het is maar tijdelijk. Duisternis voor zonsopgang, herinner je je nog, onze meditatie in het jasmijnveld?' Ze streelt zijn gezichtshuid, die in zeven jaar tijd bros en verkreukeld is geworden, precies vergeeld crêpepapier.


  'Ik wil helder blijven en me laven aan je zonnestralen, pardon, maneschijn. De laatste paar dagen vóór...'


  Mingyue bedekt Jians mond: 'Jij je zin, goed? Ik roep de dokter niet. Het is al erg genoeg dat de dood bestaat. Als wij eraan denken of erover praten, zwelt hij op, als een giftige paddenstoel die bewaterd en bemest wordt en daarom harder groeit. Bovendien, je gaat nergens heen, niet zonder mij.' Gauw knijpt ze zijn lippen, die popelen iets te zeggen, tegen elkaar: 'Vroeg je niet waar wij zitten? Kijk uit het raam. Zie je het verschil tussen het droge en het natte van Moeder Natuur? De lucht en het water? De hemel en de zee?' Ze aait hem over zijn hoofd en voelt de donshaartjes eraan, even fijn als het okselhaar dat een vos in het najaar opnieuw krijgt. 'Is dit de villa van je vader, waar je het over had, op het strand van Qingdao?'


  Hij knikt: 'Zo te zien heeft Liu niet al mijn wensen krankzinnigen niet al mijn plannen onuitvoerbaar verklaard.'


  'Waar blijven je ouders? Kunnen ze, daar in Beijing, hun rijstepap doorslikken en de slaap vatten terwijl jij moederziel alleen ligt te worstelen met...'


  Hij fronst zijn wenkbrauwen.


  'Maar nu heb je mij, een klitblad, aan je kleren kleven. Niet van je af te slaan. Even proberen?'


  Zijn gezicht klaart op.


  'Jij bent een mooie! Na mij zeven jaar op je te hebben laten wachten, liet je mij nog eens zeven dagen en nachten in angst en beven leven. Alhoewel, waarom zo'n haast om mij in de bergen op te zoeken? Volgens de arts is je situatie in de afgelopen week zodanig verslechterd dat geen behandeling voortgezet kan worden.'


  Hij onthoudt zich van commentaar.


  'Wat betekent "palliatieve zorg"?'


  Jian ontwijkt Mingyue's blik: 'Als een patiënt zoiets krijgt, kan hij zich geestelijk voorbereiden op zijn...'


  Ze bedekt nogmaals zijn mond: 'De achteruitgang van je gezondheid is van voorbijgaande aard. Daar ben ik van overtuigd!' Hierna tovert ze een lach op haar verbleekte konen: 'In het begin leek je vederlicht, maar na een paar uur woog je meer dan het Emei Gebergte!'


  Hij steunt op zijn ellebogen: 'Je vertelt mij toch niet dat je een week lang met mijn hoofd op je gekruiste benen gewacht hebt totdat ik wakker werd?'


  Ik heb ook gemediteerd hoor.'


  'Mingyue!' Hij wil van haar af. Ze moet zich uitrekken en gaan slapen.


  Ze duwt hem terug op haar schoot: 'Het is mij opgevallen dat je rustiger ademt zodra je hierop ligt.'


  'Haha! Hoe zou dat komen?' Het is lang geleden dat hij zo hartelijk lachte.


  'Dat vroeg de dokter zich ook af. Ze stak de ene naald na de andere in je vingertoppen, armen, scheenbenen en zelfs in je rug, maar de dozen - wat is hun naam ook alweer? hebbes! - maar de monitoren naast je bed vertelden haar slecht nieuws. En ze had nota bene ai emmers witte, blauwe, bruine en rode spullen door je aderen gejaagd! Toen dacht ik: als zij je mag helpen, moet ik het ook kunnen. Ik vroeg haar eerst netjes om toestemming, maar ze poeierde mij af. Op een gegeven moment kreeg je krampen en werd je zo wit als Madonna. Ik, het spijt me, Jian, beet in de knokige pols van de arts en Liu sleurde mij bij je weg als een tijger een kippetje. Gelukkig riep je op dat nippertje mijn naam en...'


  Hij nestelt zich nog knusser op haar gevouwen benen.


  Mingyue laat haar hoofd hangen: Ik heb spijt dat ik in paniek raakte toen ik je bloed zag spugen. Wat had je aan mij, behalve last? Hier kwam ik achter tijdens de meditatie van de afgelopen dagen en nachten. Nu heb ik Boeddha, pardon, in jouwe termen, Onze-Lieve-Heer, in mijn hart teruggevonden. Ik ben je grot wanneer het buiten regent, en je haven wanneer het stormt.'


  Jian trommelt met zijn vingers op zijn buik: 'Behalve mediteren, wat heb je nog meer gedaan? Hebben ze geen televisie voor je aangezet?'


  'Wat is dat?'


  'Een... kijkdoos. Daarop de muur hangt ie.'


  Ze straalt: 'Een laptop? Ik dacht al: wat zou dat zijn? I lij is vele malen groter dan die van de Baiyun-tempel!'


  Woorden liggen op zijn tong om uitgesproken te worden, maar hij houdt ze tijdig tegen.


  'Pentium hoeveel, Jian? Minstens 3, zo niet meer! Trouwens, hoe kon ik naar dvd-films kijken terwijl je lag te vechten met de...' Ze slaat zich op de wangen en vervolgt: 'Daarbij, welke kijkdoos is boeiender dan dit uitzicht? Geen minuut ziet de - Liu heeft mij een mooi woord geleerd - "branding" er hetzelfde uit. Al zou ik er maanden naar moeten kijken, me vervelen zou ik nooit.'


  'Mingyue, heb ik te veel gezegd? Over het unicum: de zee?'


  Ze schudt haar hoofd: 'Zonder de golven van dichtbij te horen klateren, klotsen, brullen en brommen, zonder de wind die ze opwekken met je eigen huid en haar te voelen en zonder hun zilte water met je eigen tong te proeven, had je nooit kunnen bevroeden dat Onze-Lieve- Heer zoiets wonderbaarlijks heeft kunnen scheppen.' Ze knijpt zachtjes in zijn wangen: 'Waarom heb je toentertijd tegen mij verzwegen hoe de zee ruikt?'


  Zijn lichaam, ovenvers uit de coma, is nu al te moe om zijn geest te dienen. Pijn valt hem van alle kanten aan. Mij dwingt zich niet zijn wenkbrauwen te fronsen.


  'Ben je nog steeds te verlegen om het mij te vertellen?'


  Hij knikt, al weet hij niet wat hij heeft verzuimd haar te zeggen noch waaróm hij dat zou doen.


  Ze plakt haar mond tegen zijn linkeroor: 'Wanneer de zon overdag heet is geweest, waardoor het water aan het verdampen is geslagen, ruikt de zee 's avonds naar hier!' 1 let meisje wijst eerst naar zijn kruis en dan naar het hare.


  Opeens herinnert hij zich de manier waarop ze destijds in het klooster met elkaar communiceerden: langs twee sporen.


  'Jian, het is toch geen zonde om mij eerlijk te zeggen dat de zee hetzelfde ruikt als het geslacht? Elk fruit heeft een eigen geur. Dus waarom de zee niet?'


  'Naar wat?' Hij draait op zijn andere zij. De door haar vroeger hoog opgegeven haas in zijn broek is sinds maanden, na de ontdekking van zijn ziekte, lamgelegd. Kans op herstel na reanimatie? Nagenoeg nihil.


  'Biecht maar verder, Jian. Wat ben je nog meer vergeten mij te vertellen?'


  Hij kent het weer. Het labyrint waarlangs ze redeneert.


  Mingyue knijpt, deze keer harder, in zijn wangen en begint te huilen.


  Hij gelooft zijn ogen niet. Oren evenmin. Het voordeel is echter dat hij geen minuut vrij heeft om te piekeren over zijn lamme haas of om de pijn te voelen die van alle fronten oprukt.


  Haar snikken klinkt hartverscheurend.


  Als hij zich nog niet kan voorstellen dat hij haar gekwetst heeft door haar informatie over de zee te onthouden, hebben haar tranen hem er inmiddels van overtuigd.


  Ze veegt haar gezicht af: 'Zal ik je een tip geven? Dadelpruimen zijn weliswaar lekker, maar ze blijven slechts één seizoen - herfst - vers.'


  Opeens ziet hij het licht. I lij pakt haar hand vast, legt hem op zijn borst en maakt flink aanspraak op de karige energie die door dagen roerloos liggen opgeslagen zit: 'De zee is anders dan fruitbomen, loofbomen, bloeiende planten, struikgewas en gras. Hij is zo oud ais de aarde en tevens zo jong als een pasgeboren kind. In de zomer is hij vredig en kalm, in de winter grillig en soms woest, maar hij verrot niet als fruit, vergeelt niet als bloemen en verliest geen takken als bomen. Mijn liefde voor jou is geen dadelpruim, maar de zee.'


  Ze trekt haar hand weg en timmert ermee op zijn buik: 'Waarom heb je mij niet eerder verteld dat de zee zich niets aantrekt van de wisseling van jaargetijden? Dan had ik verder kunnen kijken dan de groene vegetatie.'


  Hij zucht.


  Ze huilt.


  Hij wil haar tegen zich aan drukken en troosten, maar hij is zelf ontroostbaar.


  'Mijn liefde voor jou is ook geen fruit, maar een berg. Hoe komt het dat ik hier toentertijd niet aan gedacht heb? En ik ging zo prat op mijn natuurwijsheid. Eerder natuurdomheid!' Haar hoofd heeft ze intussen verborgen onder zijn deken.


  Dwars door zijn pyjamajas voelt hij haar warme, vochtige adem. 1 lij steekt zijn hand ook onder de deken en kamt met zijn vingers haar lange hoofdhaar, precies zo weelderig als in zijn herinnering: 'Ben je vergeten wat je tegen mij hebt gezegd? Over aardbeien die in juni geoogst moeten worden? Over kastanjes die in het najaar op hun lekkerst zijn? Blijkbaar waren wc destijds niet rijp voor een relatie.'


  'Maar nu wel!' Ze glundert.


  Hij denkt aan de lamme haas in zijn broek en is niet blij te krijgen. Hij zucht opnieuw: 'Tijd. Dat is Boeddha's mooiste en tevens wreedste uitvinding.'


  'Geef Boeddha de schuld niet! Volgens Hem bestaat de tijd niet.'


  Nou, denkt hij bij zichzelf, als hij vóór zijn ziekte ook in deze houding met haar zou hebben gelegen, dan had hij wel geweten wat er zich in en aan hem zou verroeren, steigeren en... in Mingyue's woorden, links, rechts en overdwars zou marcheren! Nu heeft hij niet eens de behoefte zijn gedachten eraan te wijden. O Boeddha, als zijn lief erachter zou komen hoeveel kamasutra-trucjes hij gedurende de afgelopen zeven jaar in zijn dromen bij haar uitgehaald heeft... Wat dat betreft is de leugen een grootse uitvinding van de mens, van de man eigenlijk, bijna zo geniaal als de lendendoek.


  'Oei, je infuus moet bijgevuld worden.' Mingyue staat op en wil de dokter halen.


  'Je bent mijn beste medicijn. Geef mij een tongzoen en ik ben op slag genezen.'


  Ze kijkt van hem weg.


  'Een kus op mijn wang is ook goed.'


  'Het spijt me!' Er wordt weer regen in haar ogen voorspeld.


  'Op mijn voorhoofd dan maar.'


  De regen in haar kassen is nu een feit.


  'Voel je niet bezwaard, Mingyue, dat je mij niet wilt kussen. Lach dan tegen mij. Ik ben de patiënt en moet vertroeteld worden, weet je wel?' Hij hoest, zeer professioneel, veel geoefend dankzij zijn ziekte. Een blauwtje lopen, ook al heeft hij vandaag de dag weinig te verliezen, is nooit leuk.


  Ze vouwt en ontvouwt een hoek van haar jas.


  Het valt Jian nu pas op dat ze zwemt in een bruine trui van hem. Haar eigen crèmekleurige kloostergewaad... Verrek, hij heeft het volgespuugd met bloed!


  Het meisje praat binnensmonds: Ik weet niet hoe.' 'Huh?'


  'Wat is een tongzoen, Jian? Ik heb een verliefd paar in een van de dvd-films van de Baiyun-tempel elkaar zien bijten. Is dat...'


  'Een tong ken je, een zoen ook. Her laat zich raden... wacht, Mingyue, na al de monniken...'


  Ze valt hem in de rede: "'... die met je het bed hebben gedeeld, heb je nog nooit getongzoend?" Is dat wat je mij wilde vragen?'


  Hij voelt iets in zich opkomen.


  'Direct na die film vroeg ik aan een van mijn gasten of er in het mysterieuze boekwerk stond dat het verboden was mij op of in de mond te kussen. Na veel gedraai om de hete brij antwoordde hij dat ze het alleen mochten doen als ik erom vroeg. Hoe zou ik ernaar kunnen verlangen als ik er nooit van gehoord had?' In plaats van verontwaardigd klinkt ze opgetogen. 'Is dat misschien wat Zhuchi senior bedoelde toen hij jaren terug beweerde dat ik, ondanks mijn taak in het klooster een perfecte bruid voor mijn geliefde zou worden? Waarachtig! Tijdens ons laatste afspraakje in het klooster, beet je mij in de tong... Ik dacht dat je mij op wilde eten, omdat je je aan mij ergerde, maar had je mij soms een tongzoen willen geven?'


  Jian schiet naar voren.


  .Mingyue dacht dat ze stierf. Haar ingewanden worden opengesneden, of exacter geformuleerd, opengekrikt. Een tijger likt eraan. In plaats van pijn en angst, ervaart ze verrukking. En het gevoel dat ze thuis is gekomen na een oeverloze zoektocht naar het paradijs. De tong van dat gestreepte, gigantische roofdier, die de binnenkant van haar mond slurpend en strelend betast, is onverzettelijk maar teder. Ze wil door Jian uitgehold en opgegeten worden. Van kinds af aan heeft ze een tijger met haar qi tot stilstand willen brengen, en nu wordt haar zwerftocht om het geluk heen door dit manbeest een halt toegeroepen. Ze wil nergens meer naartoe. Ze delft niet meer naar waarheid onder ogenschijnlijkheid, noch zoekt ze nog eeuwigheid achter vluchtigheid. Dit, hier en nu, is Boeddha's ware gezicht. Open en bloot voor haar vijf, zo niet zes, zintuigen. Ze wordt gekieteld, door de punt van Jians tong, voorzien van minidoorns, die de richels aan haar gehemelte een voor een begroet en vervolgens de yin-zijde van haar lippen.


  Buiten het raam rukken golven als een witschuimende bergketen op en ze stoten door tot aan Jians panoramische raam. Opeens verandert Mingyue's mondholte in een oceaan en Jians zuigende lippen zijn nu twee dolfijnen. Ze wil dat ze de vrede van haar binnenzee verstoren; ze snakt naar hun brute geweld, zodat ze in haar tekeer zullen gaan, het liefst als twee haaien in een goudvissenaquarium. Schichtig steekt ze haar tong tussen zijn kiezen en de tijgerin waarin ze plotsklaps is veranderd valt Jian aan, verbaast hem, verrast hem, vervoert hem en ontsteekt de lont van zijn vreugdekreten. Ze wist niet dat er ook direct achter de tanden een nirwana bestond. Ze hoeft maar haar mond open te doen en dan: bestemming bereikt. De schokgolven door haar lichaam gaan over tot zijn zachte gehemelte, en via daar naar zijn...


  'Jian! Dokter!' Mingyue heeft geen tijd om haar mond af te vegen. Dat wil ze niet eens, zelfs als ze er wel tijd voor zou kunnen vinden. Jians speeksel, zijn genegenheidssap, haar liefdesnectar kan wel de laatste herinnering worden aan zijn te korte bestaan.


  De vrouwelijke arts sprint de kamer binnen, ziet haar lijkbleke, bewusteloze patiënt en kijkt zijn vriendin aan. Als blikken konden doden...


  'Sorry, dit even niet.' Liu fluistert tegen de dokter die Jian een injectie wil geven. 'Het infuus kan wel gevuld worden, als u wilt.'


  'Neemt u de consequenties voor uw rekening, meneer Liu? Zijn toestand is kritiek, zo niet...'


  Mingyue's blik doet niet onder voor die van de arts: die fileert dat vrouwmens waar ze bij staat. De witgejaste persoon is zeker verliefd op het idee van dood en verderf, en ze maakt er geen geheim van ook.


  'Ik niet, maar meneer de burgemeester zelf wel. Hij heeft mij op het hart gedrukt dat als zijn vriendin gekomen is, hij geen behandeling wil van welke aard dan ook die zijn bewustzijn zal vertroebelen. Dit is een van zijn laatste wensen...'


  'Waar hebt u mij nog voor nodig? Als ik toch niets mag ondernemen, kan ik net zo goed naar huis gaan.'


  'Laat ons alstublieft niet in de steek, mevrouw!' Mingyue zet een keel op.


  Liu blikt stellig met zijn hoofd.


  Het meisje zegt gauw: 'U betekent veel voor ons. Zo worden wij er voortdurend op attent gemaakt dat Jian elke minuut kan sterven.'


  Liu beeft over heel zijn gezette lijf. En twijfelt tussen Mingyue's mond met een snauw te snoeren - Jian hoort voorlopig toch niets - of de dokter uit de kamer te trekken voordat de twee vrouwen elkaar in de haren vliegen en een poosje in die onafscheidelijke positie blijven. Te laat.


  De arts antwoordt zo beheerst mogelijk: 'Dank u voor uw compliment!'


  Mingyue straalt: 'Graag gedaan.'


  Liu en de dokter kijken elkaar aan, sprakeloos.


  Het meisje gaat door: 'Mevrouw de dokter, u ziet in alles de dood - yin - en ik overal het leven - yang. Wij houden elkaar in evenwicht.' Ze zet zich naast Jian neer, kruist haar benen, sluit haar ogen en bidt.


  De dokter gooit haar handen in de lucht: 'Meneer Liu, ziet u dat? Ik ben weg.'


  De secretaris haalt de arts in: 'U kunt uw patiënt toch niet de mg toekeren?'


  Mingyue opent haar ogen: 'Laat Jian en mij even alleen, alstublieft. Zonet heb ik zijn hoofd op mijn schoot gelegd, waardoor hij lachte en grapjes maakte, zoals vanouds.'


  'Hebt u gehoord van huiguang fanzhao?'


  'Hoe bedoelt u, dokter?'


  'De zogenoemde "Tijdelijke opleving vlak voor de dood".'


  Het meisje sluit opnieuw haar ogen: 'Mag ik verder mediteren? Jian heeft mij nodig.'


  Liu werkt de arts de kamer uit: 'Ik heb de wens van mijn baas te respecteren.'


  Mingyue hoort de deur dichtklikken en stort in. Ze knielt op de vloer en roept: 'Onze-Lieve-Heer, Onze-Lieve-Vrouw, Guanyin Boeddha, de Lachende Boeddha, Keukengod, Deurgod, Zhuchi senior, Zhuchi junior, mijn huidige en gewezen broeders, de fruitbomen (met de mussen erin), de jasmijnstruiken (inbegrepen de krekels en de glimwormen ertussen), de lotusvijver (plus de kikkers erin), het jonge bamboebos (en zijn toekomstige bewoners: panda's), het beekje waarin ik baad, o ja, de bijenkorven op de mangobomen op het pleintje voor de derde rij kamers, de wespennesten onder mijn dakrand, de kraaien op de muren en mijn kettingen van hondenpikkies en rivierparels, de Pentium 3 op de tafel in mijn logeeradres in de Baiyun-tempel, de dvd-films die ik heb mogen bekijken en alle blanke, zwarte en gele acteurs en actrices die erin hebben gespeeld, kom allemaal naar Qingdao om Jian te redden. Alstublieft! Gauw!'


  Met meisje heeft niets tegen de arts, maar als die zo wetenschappelijk onderlegd is, waarom heeft ze het dan zover laten komen? Hè?! Als haar medicamenten en behandelingen getuigen van technische hoogstandjes, waarom helpen ze dan niet? Was Jian bij Mingyue gebleven... Dat is waar ook! Ze denkt aan de giftige bamboegroene die naar Jians keel vloog en die door haar qi op het laatste nippertje tot stilstand was gebracht, en aan Jians gebroken botten die Zhuchi senior met zijn qi gelijmd had, en opeens voelde de steen op haar maag een stuk lichter. Nu weet ze waarom ze destijds wilde leren een tijger met haar qi te temmen. Als ze dat onder de knie had, zou ze nu misschien de vijand van Jians gezondheid kunnen verslaan. Haar oude leraar kan een tijger zo roerloos krijgen als een houten pop en daarom is hij in staat gebroken botten aan elkaar te branden, nietwaar? Maar volgens Zhuchi senior hoefde ze die kunst niet te beheersen, want haar kracht lag ergens anders. Waar dan? Dom dat ze toentertijd niet doorgevraagd had, anders zou ze op dit cruciale moment niet radeloos als een mier op een gloeiende plaat dansen.


  Jian ademt oppervlakkig. Zo voelt hij minder pijn. Een nare bijwerking ervan is dat zijn zintuigen minder scherp worden. Hij wil dieper ademhalen en wakker worden, maar vreest de confrontatie met lijden. Hij wil in slaap blijven en adieu zeggen tegen de wereld die hem alleen maar zeer doet, maar hij mist Mingyue.


  'O, Boeddha! Hebt U genade!' Tegen haar voornemen in raakt Mingyue alsnog in paniek. Ze kust Jian op de mond. Zijn lippen voelen koud en stijf aan. Ze kan ze niet meer openkrikken, zoals daarnet. Effen zwart ziet ze voor haar ogen... en ineens gloort het boven haar innerlijke horizon. Is dit soms duisternis voor zonsopgang? Haar angst voor Jians onvermijdelijke einde - daarom heeft ze een hekel aan de arts die er frank en vrij over praat - en haar vertrouwen op zijn wonderbaarlijke genezing, haar besef van de grens van het menselijke kunnen en haar hoop op Boeddha's redding. Jians toestand doet Mingyue denken aan de strijd tussen nacht en dag. De eerste lijkt alomvattend en oppermachtig, maar de laatste, hoewel pril, zwak en jong, is van mening dat hij ook recht heeft op een gelijkwaardig bestaan. De duisternis heeft zijn langste tijd gehad en nu is de ochtendgloed aan de beurt. Het meisje ademt diep en voelt qi door haar aderen reizen.


  Jian herinnert zich dat Mingyue hem een lafaard noemde. En een egoïst. Die indruk wil hij niet bij haar achterlaten. Daarbij, haar tongzoen, zijn perfecte bruid en hun huwelijksnacht. Wegen die niet zwaarder dan wat pijntjes hier en wat duizelingen daar?


  'Jian, hoor je mij?'


  Hij heeft geen fut om met zijn hoofd te knikken. Zijn oogleden functioneren nog. Hij knippert ermee.


  Ze drukt zijn hoofd tegen haar borsten - klein maar beter dan niets, dunkt haar? - en zegt snel: 'Herinner je je nog hoe Zhuchi senior je botten aan elkaar lijmde? En hoe een lichtstraal door je heen ging?'


  Zijn ogen rollen naar links en rechts.


  'Nu snap ik waarom Qingyun senior mijn oude leraar aanraadde mensen te helen. Hoewel ik zijn kunst niet heb geleerd, kan ik de bloemengeur die ik in het voorjaar via mijn handpalmen in mijn dantian opgeslagen heb er weer uithalen en je pijn, zij het tijdelijk, verlichten. Wil je mijn qi in ontvangst nemen?'


  Hij knippert gretig met zijn oogleden. Gezien zijn huidige situatie wil hij zelfs geloven dat apen als adelaars kunnen vliegen en dat adelaars als apen zoutkorrels uit elkaars nekhaar kunnen pikken en opeten. Een bloementuin. Daar waant hij zich in. Daar vertoeft hij in. Eerst worden zijn longen erdoor verwend, dan pompt zijn Kart er ritmischer door, vervolgens voelen zijn ledematen er minder houterig door, maar liet voornaamste is dat de wolkenbanken in zijn brein naar het land van vergetelheid verdreven zijn, waardoor hij helder wordt.


  'Jian, je hoeft mijn vraag niet te beantwoorden als je moe bent, maar... wat heb je onder de leden? De dokter en je secretaris - wat een aparte naam! Waarom niet gewoon "je broeder" of "je bediende"? - maken mij wijs dat je aandoening ongeneeslijk is. Wie zijn zij om te bepalen hoe jij je moet voelen en hoe jouw gezondheid ervoor staat, hè? Ik wil van jezelf horen...'


  'Herinner je je nog mijn... zoontje? Leukemie. Bloedkanker. Een zeldzame erfelijke vorm. Nadat de ziekte bij mij was vastgesteld, kreeg ik van mijn vader te horen dat ook zijn broer eraan overleden is.'


  'Wat houdt kanker precies in?' Ze voelt een kilte vanuit haar voetzolen naar boven kruipen. 'Ik heb er in een film iets over opgevangen. Maar waarom moet uitgerekend jij de hoofdrol in dit drama spelen? Wacht, is kanker erger dan aids?'


  Zijn oogbollen rollen naar boven.


  'Ik ben dom. Dat is oud nieuws.' Haar haarwortels kriebelen. Ze krabt eraan.


  Ondanks de steken in zijn buik verzamelt hij energie en schudt zijn hoofd.


  'Is kanker met moeilijker te genezen dan aids? Of wil je zeggen dat ik niet dom ben?'


  Hij manoeuvreert zijn lippen in een dusdanige positie dat hij bijna lacht. Met de lach wordt zijn hartstreek warmer. Zijn buik kan daardoor het hoofd bieden aan de pijnsteken. Hij houdt weer kracht over om te spreken. 'Aids is erger dan kanker. Mingyue, houd toch op met jezelf omlaag te halen. Je bent mijn Guanyin Boeddha. Heb je ooit van een domme Boeddha gehoord? Ik niet.'


  Mingyue kust Jian op de mond: 'Voel je je beter? Vond je de bloemengeur lekker?'


  Hij wil zeggen dat hij haar lekkerder vindt ruiken dan alle jasmijnen bij elkaar, maar het past niet bij hem, dergelijke gladde praatjes, hij is weliswaar de zoon van zijn vader, en heeft inderdaad zijn genen geërfd, incluis die voor leukemie, maar hij heeft de aanleg om vrouwen door middel van vleierij het hoofd op hoi te brengen overgeslagen.


  'Meen je dat? Is aids werkelijk moeilijker te genezen dan kanker?' Ze schuift Jians hoofd van haar schoot en dartelt om zijn bed heen. 'Dan ben je gered!'


  Daar heb je haar weer, zucht Jian, maar zolang ze onzin uitkraamt, gaat hij niet dood. Ergens in een hoekje van zijn bewustzijn schemert een besef ofwel hoop dat hij niet zal sterven als ze tegen hem aan het praten is, of als hij druk aan het vertellen is.


  Ze spreidt haar armen en doet een vogel na: 'Kun je opdracht geven aan je secretaris en hij vervolgens aan de piloot?'


  Zoals nooit tevoren vindt hij het een genot om haar waanzinnige opmerkingen aan te horen.


  'Waarom grijns je, als een stiekemerd? Heb ik weer iets doms gezegd? Ik ben bloed... pardon, dood... sorry, hartstikke serieus!'


  Hij draait op zijn zij en voelt zich, raar maar waar, inderdaad beter. Komt het werkelijk door de bloemengeur die ze zogenaamd uit haar dantian haalt en naar hem stuurt? Hoe dan ook, hij beschikt nu zelfs over de geesteskracht haar te bewonderen, van top tot teen. Van haar klanken, via haar geuren, tot haar gebaartjes. Toen Boeddha perfectie uitdeelde...


  'Zelfs de tekst heb ik bedacht. "Zhuchi senior, kom terug en red Jian", nee, "red Mingyue" maar, want...'


  'Waarvoor?'


  Ze klinkt teleurgesteld: 'Snap je het niet? Voor op het lint dat de helikopter achter zich trekt! Wij gaan terug naar de bergen. Mijn oude leraar zal zeker lezen wat wij in de lucht schrijven. Bovendien, Zhuchi junior zwijgt in alle talen, maar ik geloof dat hij weet waar hij Zhuchi senior kan vinden.'


  'Vinden waarvoor?'


  'Zhuchi senior kan aids genezen! Als je een tijger kunt vangen, dan gaat het jagen op een haasje makkelijker af. Nee, ik ken een nog betere spreuk. Een kip slachten met een mes dat je voor een stier gebruikt. Met andere woorden, succes gegarandeerd.'


  'Mingyue, weet je wat aids is?'


  'Nee, maar mijn oude leraar wel. De laatste keer dat hij mij bezocht vertelde hij mij dat hij samen met een voormalige monnik van ons klooster in een academisch ziekenhuis onderzoek deed naar methoden om met zijn qi aidsbacillen te doden.'


  Hij wil 'virus' zeggen, maar wat heeft het voor zin?


  'Wil je nog meer bloemengeur uit mijn dantian, of ben je sterk genoeg om Liu nú te instrueren?'


  Jian staat, ligt dan, paf. Hij heeft nooit drugs aangeraakt en de hallucinaties ten gevolge ervan ervaren, maar die zullen weinig verschillen van het zweverige gevoel dat de geur uit Mingyue's handpalmen hem op dit moment bezorgt, dunkt hem. Hij spert zijn neusvleugels open en zuigt Mingyue's aanwezigheid op. Nu kan hij geen onderscheid meer maken tussen realiteit en fantasie. Moet dat trouwens? Hij heeft ooit gedacht dat dit meisje ze niet allemaal op een rijtje had, maar ze heeft hem zeven jaar geleden, zonder dat ze wist wat er met hem zou gebeuren, geestelijk voorbereid op zijn overtocht naar de andere wereld. Omdat hij nu een beetje gelooft in het nirwana, in reïncarnaties en in het weerzien met Mingyue in het volgende leven, is hij minder huiverig voor zijn afscheid van deze wereld. Ook heeft hij vroeger gedacht dat botten met qi lijmen stom toeval was, waardoor hij destijds genas, maar nu, dankzij Mingyue's 'parfum', heeft hij, zonder morfine, geen last meer van pijn. Als toeval zich herhaalt, is het dan nog steeds stom?


  'Slaap je, Jian? Of mag ik tegen je praten? O, er is zoveel dat ik aan je kwijt wil!'


  'Ik ben wakkerder dan ooit, mijn lief. Zeg, wat kan je oude leraar ook genezen? Hart- en vaatziekten? Overgewicht? Hij wordt schatrijk als hij...'


  'Sssst!' Ze legt haar vinger op zijn lippen. 'Wil je helen of niet? Dan moetje niet gaan zagen aan de poten van Zhuchi seniors behandelmethoden.'


  'Dat is waar!' Hij beaamt het, niet zonder ernst.


  Ze mompelt: 'Aan de ene kant vind ik het afschuwelijk dat je ziek bent, maar aan de andere kant ben ik je aandoening - het spijt me dat ik het zo formuleer - dankbaar. Want anders zou je mij nog steeds niet zijn komen halen.'


  Hij schraapt zijn keel: 'Als ik niet ziek was, zou je dan ook met mij naar de stad willen komen?'


  Ze werpt hem een vernietigende blik toe: Ik heb het altijd gewild, maar jij wilde het niet.'


  'Pardon?'


  'Jian, ben je vergeten wat ik tegen je zei: vertel mij waarom je mij een hoer noemde en dan ga ik gelijk met je mee naar de stad?'


  'En?' Hij ademt oppervlakkig, deze keer uit vrees iets van levensbelang te missen.


  'Na je vertrek uit het klooster heb ik veel nagedacht en is er iets tot me doorgedrongen. Je noemde mij een hoer omdat je mij uit de oude sleur wilde halen, mij wilde inwijden in de liefde tussen één man en één vrouw en mij een nieuw leven aan wilde bieden.'


  Hij kan vliegen. Zonder helikopter. 'Boeddha Almachtig! Ik heb je een gunst bewezen door je te beledigen!'


  'Dat dacht ik ook, Jian, totdat je vlak voor je vertrek dat woord weer terug wilde nemen.'


  Hij slaat zich voor het hoofd: 'Had je mij dat niet eerder kunnen zeggen?'


  'Dat had ik gedaan, maar je luisterde niet, althans niet met je hart, doch met je geleerde verstand. Ik vertelde je niet voor niets over de slechte buurman die een kip stal, veren op zijn lichaam kreeg en die pas genas nadat de goede buurman hem de huid vol schold...'


  'O, God! Pardon, o, Boeddha!' Hij timmert zich op de borst.


  Ze streelt zijn boezem: 'Eindelijk begrijpen we elkaar.'


  'Wat heeft het nog voor zin? Ik sta met één been in het graf.'


  'Wie zegt dat? Zeg jij het omdat je je zo voelt, dan aanvaard ik het. Gelukkig ga je niet alleen. Ik sterf met je mee. Maar zeg je het omdat de artsen je hebben opgegeven, dan trek ik me er niets van aan. Hoeveel kosten de meningen van anderen per kilo? Over je eigen lijf nog wel. In dat geval zal ik samen met jou voor je genezing vechten tot de laatste fractie van de seconde voor je... einde!'


  'Mingyue, ik zeg het niet, maar ik voel het.' Hij pauzeert. 'Overal doet het zeer. Beenmergtransplantaties, chemokuren, de nieuwste van de nieuwste behandelmethoden heb ik uitgeprobeerd, zonder succes.'


  'Gevoel kan bedrieglijk zijn, Jian. Al de maanden vóórdat je het klooster verliet, voelde ik aan dat je mij het juiste antwoord over mijn hoer-zijn zou geven, maar wat kreeg ik? Alleen je duizend en een excuses. Daar zat ik niet op te wachten!'


  'Kankercellen zijn niet alleen een gevoel, Mingyue, maar ook materie, waar te nemen door moderne apparatuur.'


  'De qi van Zhuchi senior is ook te registreren door nieuwerwetse machines.' Ze ziet hem voor de zoveelste keer zuchten en vermoedt dat ze opnieuw iets doms gezegd heeft. Sneu laat ze haar hoofd hangen.


  Jian ademt moeizaam en murmelt: 'Zou je mij niet willen wekken als ik straks in slaap val. Ik ben moe.'


  Mingyue drukt hem op de neus: 'O wee als je je stiekem alleen naar het hiernamaals haast. Dan volg ik je de hemelpoort in en bijt in je polsen. Goed geoefend op je secretaris en dokter.'


  Mingyue schatert en Jian beantwoordt haar met een glimlach om zijn mondhoeken.


  'Mijn lief, als ik er niet ben, kun je alles aan Liu vragen. Hij heeft mij beloofd je te zullen helpen...'


  'Jian, herinner je je het gezegde nog? " Wij kunnen er niets aan doen dat wij op verschillende tijdstippen geboren zijn, maar wij zullen er wel voor zorgen op hetzelfde tijdstip te sterven"


  Hij haalt zich de berg voor de geest waarop ze stonden toen ze die spreuk citeerde. 'Achteraf gezien was het misschien verstandiger geweest als ik toen op je verzoek was ingegaan en samen met jou in het ravijn was gesprongen. Nu moet ik een langzamer, pijnlijker proces ondergaan naar dezelfde bestemming...'


  'Nee hoor, ik ben blij dat je er "nee" op hebt gezegd, zodat wij beiden nog leven. Zo heb ik je tongzoen kunnen proeven.' Ze sluit haar ogen en likt verzaligd aan haar lippen. Ik zal je steunen om te helen, als je mij toestaat. Ook omdat ik zelf verder wil leven. Dan kan ik je elke nacht tongzoenen. Dan kan ik een zijdeachtige bloes passen zoals ik mensen hier op straat zie dragen. Dan kan ik op stelten lopen, met mijn heupen opgewipt en borsten vooruit...'


  'Hoge hakken heet dat. Zal ik de dokter vragen met je te gaan winkelen?'


  'Met jou wil ik het doen en met niemand anders. Word gauw weer zo sterk als vroeger, Jian. Ik gebruik geen muskus meer en wij kunnen over een paar maanden kinderen krijgen. Zij zullen geen bloedkanker van je erven. Ik zal ze leren mediteren en zich van meet af aan gezond te houden.'


  Hij begint dit toekomstbeeld leuk te vinden, al is het slechts een luchtkasteel. 'Wat wil je nog meer hebben?'


  Ik wil veel, maar niets hoeft. Als je liever terug wilt naar het klooster, dan ga ik met je mee. Daar kun je aansterken. Een keer kanker te hebben overleefd is niet niks. O ja, een hamburger, hoe smaakt die? Jisheng heeft mij alleen verteld hoe die eruitziet.'


  Jian roept: 'Liu!'


  'Sssst, je hoeft hem niet te vragen er eentje voor mij te halen, want ik eet geen vlees. Boeddhisten zijn vegetarisch, weet je nog?'


  'Je hebt ook kaassoufflé, Mingyue.'


  'Aha, van tofoe gemaakt zeker?'


  Jian kan niet meer. Wanneer was de laatste keer dat hij een rolberoerte kreeg van het lachen? 'Dat niet, maar wel lekker.'


  Ze schudt haar hoofd: 'Niets is zo lekker als Jians tongzoen.'


  Hij klopt op zijn buik: 'Nu je erover praat, ik heb trek in lunch.'


  'Godzijdank! Ik ben zo terug, met de heerlijkste bamisoep van spinazie en lente-uitjes!'


  Ineens merkt hij dat hij aan het einde van zijn Latijn is. Een hazenslaapje kan geen kwaad.


  'Open je mond en zeg "aaaa". Ik voer je wel.' Mingyue blaast tegen de hete soep.


  Hij wendt zijn hoofd af: 'Zo ziek en zwak ben ik ook weer niet.'


  Ze roert in de kom en knipt met haar stokjes de bamislierten in gelijke lengte voordat ze ze naar zijn mond brengt: 'Doe dan alsof. Ik heb me er zo op verheugd om je te verwennen.'


  Eindelijk wil hij de leukemie de baas zijn en zijn gezondheid terugvorderen. Dit, het leven hier op aarde, met Mingyue aan zijn zij, is te mooi om aan zich voorbij te laten gaan.


  Het meisje veegt een stukje spinazie van zijn lippen en zet een vrolijk gezicht op: Ik heb een nieuw woord geleerd!'


  'Wat, van wie?'


  '"Karaoke", van je secretaris.'


  Jian gaat meer rechtop zitten: 'Vertel.'


  Ik had bamigroenten nodig en vroeg Liu om hulp. Ook moest hij mij leren het gasfornuis aan te steken. Toen raakten we aan de praat... Jian, wat is "karaoke" precies?'


  'Hoe zal ik het zeggen? Doen alsof je kunt zingen.'


  'Een karaokemeisje is dus een nepzangeres? Maar ik kan echt en, volgens mijn broeders, goed zingen!'


  Zijn haren rijzen te berge: 'Heeft Liu jou een "karaokemeisje" genoemd?'


  Ze knikt verongelijkt: Ik zal hem een keertje laten horen wat ik kan.'


  'Niet doen!' Hij slaat met zijn vuisten op de matras. Na flink puffen gaat hij verder: 'Zeg mij het gesprek tussen jou en hem woordelijk na, alsjeblieft.'


  Ze klopt zachtjes op een bobbel van zijn deken - daaronder zitten zijn knieën -: Ik kon in je keuken niets vers vinden en vroeg Liu om het voor mij te gaan halen. Zoals wat? Ik antwoordde: lente-uitjes, spinazie, gember en knoflook. Opeens dacht ik aan dadelpruimen. Ik was benieuwd of die echt, zoals jij beweerde, buiten het oogstseizoen verkrijgbaar waren. Liu zou dan naar een supermarkt aan de rand van de stad moeten. Die was rijkelijker gesorteerd, volgens hem. Hij wilde weten waarom ik per se dat fruit wilde. Ik zei dat het ooit symbool had gestaan voor mijn liefde voor jou. Hij keek mij aan en zweeg een hele poos. Daarna informeerde hij waar ik vandaan kwam. Uit een klooster, antwoordde ik. "Vandaar het merkwaardige gewaad dat je aanhad! Je bent dus een non," knikte hij. Maar waarom ik dan haren op mijn hoofd had? Daar was hij benieuwd naar. Ik woon in een monnikenklooster, corrigeerde ik hem, en ik ben zelf geen geestelijke. "Wat doe je daar?" 11 ij scheen erg geïnteresseerd te zijn in mijn werk. Geen wonder. Hij is je secretaris, nietwaar? Ik antwoordde dat ik van alles deed, maar mijn hoofdtaak...'


  'O Boeddha! Wat zei je tegen hem?' Jian beukt met zijn hoofd tegen zijn knieën.


  'Mijn hoofdtaak was met mijn vierentwintig broeders eens per drie maanden de zaak van regen en wolken te bedrijven zodat ze een voorproefje konden nemen van het geluk dat Boeddha hun straks in het nirwana beloofd heeft. Jian, je moest Liu's kikkererwtenogen zien flikkeren! Als de schijnwerpers van je helikopter! En hij riep: "Geen wonder dat onze burgemeester geen krimp geeft, zelfs als karaokemeisjes op zijn schoot komen zitten! Hij heeft het heetste onder de zon in zijn hart!" Ik werd er verlegen van: mijn borsten zijn niet half zo opgerezen als die van de vrouwen hier op het strand. Ineens sloeg Liu zich op de wangen. Keihard. I lij maakte kowtows voor mij en vroeg mij om vergiffenis. Waarvoor? Ik snapte er niets van en toen lachte hij van oor tot oor. Hij beloofde mij alles uit zijn mars te halen om zijn baas te redden. Zo verzocht hij mij je over te halen je ouders eindelijk te woord te staan. Ik zei hoezo? Ze hebben niet eens hun gezicht laten zien terwijl je hen nu het hardst nodig hebt. Andersom! lichtte Liu mij toe. Ze hebben de hele tijd geprobeerd je naar Beijing te laten overkomen. Daar kennen ze de directeuren en specialisten van de beste ziekenhuizen van China. Ze zetten zelfs hun ouderlijke trots aan de kant en smeekten je hun de laatste kans te geven je te helpen, maar jij beantwoordt niet eens hun telefoontjes. Wat is een telefoon, Jian? Is dat hetzelfde als een gsm, in een van de dvd-films...'


  'Stop!'Jian brult voordat hij eindelijk toegeeft aan een verscheurende pijn, niet alleen afkomstig van zijn lichaam.


  Mingyue weet niet wat ze opnieuw verkeerd gezegd heeft. Maar als ze het wel in de gaten zou hebben, is ze geen domoor meer. Zo werkt het, helaas, denkt ze.


  De bamislierten die Jian net op heeft, voeren koprollen in zijn maag uit. Hij wil overgeven, maar zelfs de hit om misselijk te worden heeft hij niet meer. Met man en kracht murmelt hij: 'Laat Liu mijn ouders bellen. Ik wil hen vanavond nog, als het enigszins kan, zien.'


  'Wat is bellen? Sssssorry, ik zal het aan Liu vragen. Hij is je trouw en zal mij nooit uitlachen hoe onnozel ik ook ben en wat ik ook met de monniken én jou heb gedaan. Dit heeft hij mij verzekerd. Nu begrijp ik wat"mishu" - secretaris - betekent: "iemand die geheime documenten behandelt". Liu is gespecialiseerd in het geheimhouden van het werk en het privéleven van zijn zhuchi, baas bedoel ik. Jian, mijn lief, sluit je ogen en neem wat rust.'


  'Goedemiddag!' Mingyue is blij dat ze weer bij Jian mag zijn. Gisteravond, direct na de komst van Jians ouders, moest ze uitwijken naar een kamer op de tweede verdiepingen volgens Liu heeft Jian bijna een uur met zijn ouders gesproken. Toen het ten slotte nacht werd, popelde Mingyue ernaar Jians hoofd op haar schoot te leggen, bloemengeur aan hem te geven, hem in slaap te zingen en vervolgens zelf tot 's ochtends vroeg te mediteren - vergeet het maar. Zijn moeder moest en zou hem gezelschap houden en heeft, zo vertelde Liu, de nacht doorgebracht op de leren bank in Jians kamer. Zijn vader deed mee en hield hazenslaapjes in een fauteuil naast Jians bed. Hierdoor zijn ze bij Mingyue in aanzien gestegen - onverschillig zijn ze allesbehalve -, maar dat neemt niet weg dat het meisje haar Jian vreselijk gemist heeft. 'Goed geslapen?'


  Jian zucht: 'Goed slapen? Zonder jou?'


  Ze glundert: Ik heb ook geen oog dichtgedaan. In mijn eentje mediteren heeft opeens zijn glans verloren.'


  Hij laat zijn gezicht zakken, tot de lengte van de muil van een ezel: 'Waarom maakte je niet van de gelegenheid gebruik om eindelijk eens languit te gaan liggen?'


  Ze mompelt: 'Mijn gedachten leken op een kluwen in de war geraakte wol. Ik moest ze uitkammen. Geen probleem, Jian, dit doe ik wel vaker. Daar bij ons in het klooster...'


  'Kom, ik kleed me om en laat je twee plaatsen in Qingdao zien voordat wij teruggaan naar de bergen. Liu heeft een rolstoel voor mij geregeld. Zou je hem willen duwen?'


  Ze zet de lunch - kippensoep met rijst - op een tafeltje en komt naast hem zitten: 'Eerst wat eten. En dan, ben je helemaal? In jouw toestand mij in de stad rondleiden? Trouwens, hoe moet ik me een rolstoel voorstellen?'


  'Je zult hem zo dadelijk zien, Mingyue. Wat mijn toestand betreft, na een tijdje zonder chemokuur en dankzij je qi voel ik me zo sterk als een beer. In verband met de lunch: ik heb net een kom krachtvoer gekregen. Meegebracht door mijn moeder en opgewarmd door Liu.'


  'Maar Jian, ik heb deze kip van vanmorgen zeven uur tot nu laten sudderen, op een laag pitje!'


  'Voor vanavond dan maar.'


  Ze tuit haar mond: 'Als je ouders hier zijn, besta ik niet meer voor je.'


  Hij trekt haar naar zich toe: 'Denk je dat?'


  Ze ontwijkt zijn hand: 'Dat hoef ik niet te doen. De feiten spreken voor zich.'


  'Mingyue, ik móést je, vanwege de omstandigheden, aan Liu en mijn dokter voorstellen. De rest van de, in jouw woorden, lekenmensen, zullen eerst moeten bewijzen dat ze het verdienen om onze Heldere maan te ontmoeten voordat ze er de kans toe krijgen. Dit geldt ook voor mijn ouders.'


  Het meisje bloost, al snapt ze niet waar hij het over heeft. Vissen naar complimenten siert de mens niet, maar vragen naar de motivatie ervan is taboe, dunkt haar. Ze leunt voorover: 'Waar zijn je ouders nu?'


  'Naar huis.' Hij sluit zijn ogen.


  Ze zet een keel op: 'Terug naar Beijing?'


  'Waar anders, toch niet terug naar je klooster, hè?'


  Zeven jaar geleden zou ze zich geërgerd hebben aan zijn flauwe grap, maar nu is ze juist blij. Ze wil liever door hem geplaagd worden dan genegeerd - niet dat hij dat met opzet doet, maar omdat hij vaak bewusteloos is. 'Waarom zo'n haast? Maar natuurlijk, ze moeten ons voorgaan om het ziekenhuis voor je te regelen waar je straks terecht- kunt. Wacht, wat zei je zonet? Je wilt terug naar het klooster in de bergen? Waarom?'


  Jian gaat overeind zitten: 'Daar hebben we het nog wel over als wij gaan wandelen: jij op je eigen benen en ik in een rolstoel. Ik zie het al voor me. Opa geduwd door zijn kleindochter.'


  'Waarom?'


  'Omdat Liu mij onder vier ogen heeft gevraagd of je boven de achttien bent. Hij moest het weten zodat hij zijn pedofiele burgemeester kan beschermen tegen negatieve pers.'


  Ik vroeg je iets.'


  Hij kijkt van haar weg: 'Je zei zelf dat Zhuchi senior mij met zijn qi


  kan helen. De helikopter wordt nu gecontroleerd en de tank bijgevuld. Het lint, met de tekst die jij bedacht hebt, is in de maak.'


  'Ik kreeg gistermiddag de indruk dat je nieuwe hoop had gekregen op genezing. En dat je je verder wilde laten onderzoeken en behandelen door een paar topspecialisten in de hoofdstad. Daarom liet je je ouders gisteravond halsoverkop hierheen komen, toch?'


  Hij schudt zijn hoofd.


  'Vóór mijn gesprek met Liu dacht ik dat de mogelijkheden in de lekenwereld uitgeput waren en daarom restte ons slechts één uitweg: de meditatiekunst van mijn oude leraar, ondersteund door geloof in Gods wonderen. Maar niets bleek minder waar te zijn. Liu haalde je dokter erbij en ze lichtte mij in eenvoudige woorden in over je situatie. Er schijnen verschillende vormen van leukemie te bestaan - er groeien ook vele soorten kruiden op één berg: hetzelfde principe. De jouwe behoort tot de agressieve en snelgroeiende. Maar, zoals elke yin een yang met zich mee draagt, reageren de cellen van jouw soort kanker vaak beter op chemokuren dan de zich langzaam ontwikkelende leukemievarianten, die weliswaar minder levensbedreigend zijn, op korte termijn althans, maar die meestal ongevoeliger zijn voor medicamenten. Volgens je arts is er qua chemokuur nog een aantal... wat zei ze ook alweer? - regimes, dat was het! Volgens je arts is er nog een aantal regimes voor jouw leukemie dat nog niet uitgeprobeerd is. Een regime is een combinatie van medicijnen en de dosering ervan, die jouw aangetaste cellen bestrijdt. Ik snapte niet wat dat betekende. Daarom gaf je dokter-achteraf gezien best een bekwame vakvrouw - mij een voorbeeld. Je kunt soep klaarmaken met spinazie en lente-uitjes, maar je kunt hem eveneens bereiden met bleekselderij, gember en knoflook. Dit hangt van de persoonlijke smaak af. Zo zit het ook met het specifieke regime voor een individuele patiënt. Daarbij, beenmergtransplantatie - zoiets als extra voedsel aan je geven, maar dan in de vorm van dik bloed, is mij uitgelegd - biedt ons een extra oplossing. Maar dat heeft bij Jian niet gewerkt, viel ik je arts in de rede. Ze antwoordde dat je op dat moment boven op een project zat om een Japanse autofabrikant naar Chunhe te halen zodat hij in de stad zou investeren, en je vertikte het om het bed te houden. Door vermoeidheid nam je weerstand af en liep je een infectie op, met als gevolg verergering van je ziekte. Het lag dus niet aan de transplantatie zelf. Ik knielde voor de dokter neer en bood haar mijn verontschuldigingen aan. Ze bleek niet geobsedeerd te zijn door de dood, zoals ik in mijn onwetendheid gedacht had. Ze was alleen niet bij machte om je zover te krijgen naar Beijing te gaan. Wat heb je toch tegen de hoofdstad, mijn lief?'


  Jians oren klapperen. Hij heeft altijd geweten dat Mingyue de prachtigste verschijning naast de zon is, maar dat ze zich in een mum van tijd als een vis in het water kan voelen in de lekenmaatschappij vol nieuwigheden, duizelingwekkende snelheid op velerlei gebieden en ingewikkelde verbanden tussen mensen en zaken, waarvan er geen enkel haar bekend is, verbaast hem en boezemt hem nog meer angst in dan gistermiddag...


  'Ben je bang om je ex-vriendin tegen te komen? Of je vroegere dienstmeisje: de moeder van wijlen jullie zoontje?'


  Hij wil zich onder de deken verstoppen. I lij had destijds niet zoveel moeten opbiechten. Nu wordt hem de rekening gepresenteerd.


  Ze tilt de deken op en spreekt erin: 'Egoïst! Als jij naar de hemel gaat, ontmoet je daar nog je kindje en je oom, beiden overleden aan leukemie. Op wie moet ik bouwen, naast jou? Ik weet niet eens wie mijn ouders zijn en of ze nog leven.'


  'Doe niet zo mal, Mingyue. Jouw tijd is nog niet gekomen. Daarom heb ik gisteravond, voor mijn doen, lang met mijn ouders gepraat. Over jou. Op Liu kan ik niet meer vertrouwen.'


  'Pardon?'


  Hij fronst zijn wenkbrauwen: 'Als Liu je, terwijl ik nog bóven de graszoden lig, een "karaokemeisje" durfde te noemen, weet ik voldoende wat hij vermag als ik ónder de graszoden terechtkom. Ten opzichte van mij maakt het niets meer uit, maar hij mag jou geen haar krenken.'


  Ze knikt: 'Zal ik een keertje voor hem zingen? Dan gaat hij anders piepen.'


  Hij klinkt geïrriteerd: 'Onderbreek mij alsjeblieft niet. Ik ben met iets belangrijks bezig. Gelukkig liet Liu zijn wolfskleren zien nu ik helder kan denken en doeltreffend kan handelen. Gisteravond constateerde ik tot mijn geruststelling dat mijn ouders aardiger tegen elkaar zijn geworden dan vroeger. Komt het doordat ze beseffen dat een ongelukkig huwelijk toch beter is dan een eenzame dood, nu zoonlief klaarstaat voor de overtocht naar het hiernamaals?'


  'Jian!' Ze pakt zijn nek vast en smoort hem met haar armen tot stikkens toe.


  Ik vertelde hun over mijn gevoelens voor jou en ze wilden je per se zien, maar ik ken mijn vader. Hij en ik deelden ooit Fei - mijn eerste vriendin...'


  'Nu is je pa anders geworden, beslist! Daarbij, vergelijk je mij met Fei, hè?!'


  'Helemaal niet, maar mijn vader is een slang. En slangen zijn sluw, anders zijn ze eenden of ganzen. Wil je horen hoe mijn pa in 2003 een aantrekkelijke nieuwslezeres in Qingdao, die verloofd was met haar collega-tv-presentator, ingelijfd heeft? Ze ging op reis, een jongen klopte op de deur van haar hotelkamer en wilde reclamefolders aan haar slijten. Nog net op tijd rende het hotelpersoneel naar hen toe en betichtte haar ervan dat ze gebruikmaakte van de diensten van een gigolo. Ze vreesde een schandaal, verlies van haar baan en voor de breuk met haar verloofde en stemde toe de geheime concubine te worden van een van haar stalkers - mijn vader. Ze wist dat dit een val was die mijn vader opgezet had, maar ze moest de bittere pil slikken. Hoe populair ze ook was, tegen een hoge piet van het staatsbestuur kon ze niet opboksen. Of mijn pa - dankzij mijn kanker - mijn ma opnieuw zijn trouw beloofd heeft én zich eraan zal houden, moet nog blijken, maar de weinige tijd die mij rest wil ik niet laten verpesten door te huiveren voor mijn rokkenjagende vader, die misschien alsnog aan je staart zal hangen. Mingyue, weet je waar een man toe bereid is als hij je ziet? Ken je de uitdrukking: "Ik wil liever begraven worden onder een bloeiende kersenboom clan doorleven in een woestenij"? Als ik er niet meer ben, kan mijn vader zich aan je vergrijpen zoals hij wil - ik hoef er niet meer onder te lijden. Ik laat je een pistool na, Mingyue. Schiet zijn edele delen te barsten en vraag hem, met klem, jou aan te geven. Ik ken mijn pa. Hij heeft zijn status als staatssecretaris toch iets liever dan zijn kruis. Die snob! Mijn ouders zijn echter de enige mensen die ik nog heb aan wie ik je kan toevertrouwen. Trouwens, wat voor andere keuze is er voor mij over? Gezien hun tranen en snot gisteravond ben ik best bereid hun wat kredietpunten te geven. Ze hebben bij hoog en laag gezworen dat ze je met een helikopter zullen ophalen wanneer je de bergen wilt verlaten. Ook hebben ze mij toegezegd wegen voor je te zullen openen als je je in de stad wilt vestigen. Mijn moeder had het er over dat ze je als haar eigen dochter zou liefhebben, maar dat is toekomstmuziek, of een zeepbelletje dat uiteen zal spatten zodra ze depressief wordt, omdat mijn vader weer de hort op gaat... Mingyue, zou je mij een plezier willen doen? In de afgelopen zeven jaar heb ik op vijftien augustus volgens de maankalender in het Zomerpaleis van Beijing het Maanfeest gevierd. Zou je dit met hen willen doorzetten, ééns per jaar maar? Als mijn blijk, via jou dan, van waardering voor het feit dat ze mij op de wereld hebben gezet?'


  Mingyue verheft haar stem: 'Geef je slechte vader en depressieve moeder maar aan mij. Ik zou Onze-Lieve-Heer op mijn blote knietjes bedanken als ik een stel ouders zou hebben. Dat ze nare eigenschappen bezitten wil ik graag op de koop toe nemen. I let is beter lelijke kleren te dragen dan geen, vooral als het waait en vriest. Je vader is een man, en heeft behoeften. Ik ken dat, na honderden geestelijken in de watten te hebben gelegd. Ben jij dan verschoond van begeerten? Je was toch ook onder de deken van je dienstmeisje gekropen? Heb je haar daarna niet aan de kant gezet voor een medestudente die kon stijldansen en die romans in het Frans kon lezen?'


  Jian slaat zich op de borst: 'Daarom heb ik haast. Ik wil in de hemel mijn zoontje excuses aanbieden. Daar zal ik hem meenemen naar de kinderspeelplaats - laten we hopen dat daar dergelijke voorzieningen bestaan met hem schommelen, een robbertje vechten en ijsjes voor hem kopen.'


  Ze omhelst hem: 'Dat is mijn Jian! Ik wist dat je je kindje mist. En dat je het goed wilt maken. Dit onderscheidt je van een beest. Een slang peuzelt een hen op en kruipt naar zijn kuil om uit te buiken. Hij bekommert zich absoluut niet om de verweesde kuikens van de moederkloek, die waarschijnlijk zullen verhongeren. Jij hebt een fout begaan door een dienstmeisje, met wie je geen trouwplannen had, te ontmaagden, waardoor ze daarna moeilijker aan een man kon komen, en je rouwt erom. Yin en yang. Prima in evenwicht. Wat dacht je van je pa? Hij verleidde vrouwen, maar hij sprong voor jullie dienstmeisje in de bres toen ze met een baby van zes maanden in haar buik door je ma het huis uit werd gezet. Wie had voor Ayi, de moeder van jullie doodzieke zoontje, gezorgd, haar gesteund en begeleid totdat ze ging trouwen met een bouwvakker in een betrouwbare staatsonderneming? Als je vader een slang was geweest, zou hij niet hebben gedaan wat jij niet eens hebt kunnen opbrengen. Wat Liu betreft, ja, bij noemde mij een "karaokemeisje", achteraf gezien een nieuwerwets woord voor "hoer", maar hij bood mij zijn excuses aan, sloeg zich op de wangen en beloofde mij je op alle mogelijke wijzen te zullen helpen. Als men alleen wil omgaan met perfecte lui, zou men zo verbitterd en eenzaam eindigen als jij. Even tussen haakjes, ik kan geen Maanfeest vieren met je ouders.'


  'Mingyue, gun ze dat plezier. Ze hebben niemand meer.'


  'Hoe kan ik én in het paradijs met jou en jouw, óns dan, zoontje schommelen, wippen en aan ijsjes likken én op aarde met je ouders in het Zomerpaleis feest vieren?'


  Jian puft. Zijn longen. Die ontploffen zowat. Ik zeg je dit voor de laatste keer: wat er ook met mij gebeurt, jij moet dapper doorleven. Vóór je ontmoeting met mij heb je je kunnen vermaken en daarna ook - je ziet er nu nog jonger en stralender uit dan zeven jaar geleden, geen wonder dat Liu mij vroeg of ik op minderjarigen viel. Dus waarom moet je met mij mee? Wie weet word ik niet ingedeeld in het paradijs, maar in de hel, waar ik gekookt word in een pan dampend frituurvet!'


  'Wat is "frituurvet", Jian? Hetzelfde als heet varkensvet?' Haar ogen zenden verheugde bundels licht uit, in alle kleuren van de regenboog. Sinds ze haar voeten buiten de bergen heeft gezet voelt ze zich veel minder dom. Niet dat ze in een mum van tijd alles wat in de stad reilt en zeilt begrepen heeft, maar dat de stukjes informatie die ze vroeger via de verhalen van haar broeders bij elkaar geraapt heeft op een of andere manier een samenhangend geheel beginnen te worden, net als de rivierparels die ze aan een zijden draad rijgt, tot een ketting. Ze hoort de zware adem van Jian en zegt gauw: 'Waar was ik gebleven? Juist! Nou ja, zeven jaar geleden wilde ik al in het ravijn springen om mijn liefde voor je te bewijzen. Je wilde het niet, waardoor ik zeven jaar cadeau heb gekregen. Nu is blijkbaar de tijd rijp voor de bezegeling van ons huwelijk. Wil je met mij trouwen, Jian?'


  Hij ademt alleen uit, maar niet in. Een straal bloed beukt tegen zijn keelklep en wil eruit.


  Ze legt zijn hoofd meteen op haar schoot.


  Jian wil niet bijgelovig zijn noch kinderachtig doen, maar hij moet de bloemengeur uit Mingyue's handpalmen hebben. Anders valt hij flauw. In dat geval weet alleen Boeddha of hij nog zal bijkomen. Hij aarzelt maar zijn drang om te overleven is sterker dan zijn trots en ratio: 'Zou je mij een beetje...'


  'Sssst! Daar ben ik mee bezig. Zodra ik qi in mij voel opkomen, haal ik frisse lentegeuren uit mijn dantian en zul je het direct merken. Rust even uit, mijn schat.'


  Mingyue hoort Jians ademhaling, die ritmischer wordt en klopt zachtjes op zijn schouders: 'Zeven jaar geleden raakte ik verliefd op je. Sindsdien ben ik één met je geworden. Of je nu besluit om terug te keren naar de bergen om je daar door Zhuchi senior te laten helen, of om naar Beijing te vliegen om behandeld te worden door medische specialisten - ik wil en moet ervan uitgaan dat beiden kans op genezing bieden. Ik aanvaard je keuze en ga erin mee. De dood scheidt ons niet maar hij verstevigt juist onze band. Net als de afgelopen zeven jaar, waarin we niets van elkaar hebben gehoord maar nog meer van elkaar zijn gaan houden. Dacht je heus dat ik het niet in de gaten had waarom de Baiyun-tempel zes jaar terug elektriciteit had gekregen - waardoor men daar naar dvd-films kon kijken - maar ons klooster niet? Terwijl de afstand tussen de twee plekken te verwaarlozen was, ais het ging om het aanleggen van palen en kabels? Waarom jij, een geborene van Beijing, met alle geweld in Chunhe wilde komen wonen en werken, laat zich ook raden. De stad ligt aan de voet van onze bergen. F,lk jaar wanneer ik in de Baiyun-tempel dans- en zangvoorstellingen gaf hoorde ik de zhuchi ervan vol lof over de nieuwe burgemeester uit het verre Noorden praten. Jij was degene die een Japanse pretparkgigant uit onze bergen had geweerd waardoor je je promotie tot het provinciebestuur was misgelopen. Dankzij jou kunnen veel bewoners van Chunhe op hun voorvaderlijke grond blijven gedijen en kunnen de geestelijken in de tempels en kloosters van onze streken ongestoord mediteren en kungfu oefenen.'


  Jians strottenhoofd gaat op en neer, maar Jian zelf verroert nog steeds geen vin.


  Ze streelt zijn kale kruin: 'De zeven jaar van ons gescheiden bestaan hebben mij één ding geleerd. Ik sterf liever met jou, dan dat ik zonder jou leef. Niet dat ik levensmoe ben. Evenmin dat ik kwistig omga met de adem die Boeddha in mijn aderen geblazen heeft. Maar omdat ik ervan overtuigd ben dat dit de enige manier is om je te redden.'


  Jians borst bolt op en zakt neer - twee activiteiten die elkaar in hectisch tempo opvolgen. Zijn ogen echter blijven gesloten.


  Mingyue vervolgt: 'Een van ons tweeën moet de ander niet loslaten, ongeacht wat de consequenties zijn. De dood ziet er oppermachtig uit, maar hij ontwijkt het leven dat gevoed is door het geloof, dat op zijn beurt geïnspireerd is door de liefde. Herinner je je nog het verhaal over de jonge boer die Boeddha wilde worden? Hij werkte driehonderdvijfenzestig dagen en nachten als een paard én gratis voor een gierige landheer, in de hoop en met het rotsvaste vertrouwen dat hij, als hij dat een jaar volgehouden had, Boeddha zou worden. Dan zou hij van de ene berg naar de andere kunnen vliegen, zonder in het ravijn ertussen te vallen. En waarachtig, op de driehonderdzesenzestigste dag belandde de boer veilig en al op de top van de berg aan de overkant. Hij vloog echt! Precies zoals de landheer hem voorgespiegeld had. De hebzuchtige rijkaard wilde het ook eens proberen, maar hij kwakte als een bapao met mensengehakt in het bewuste dal. Wat deed de een leven en de ander sterven? liet geloof, hoe absurd hetgeen waar men zijn hoop op vestigt ook oogt of klinkt. Ik heb geen redenen, geen argumenten noch wetenschappelijke kennis om te oordelen of je daadwerkelijk kunt genezen, maar ik kies ervoor om hardnekkig en halsstarrig - ik ben al niet snugger en dit kan er nog bij - te denken dat wij je ziekte, desnoods door Gods wonderen, zullen overleven. Omdat ik van je houd. Omdat je van mij houdt. En omdat wij elkaar veel tongzoenen verschuldigd zijn.'


  Tranen gutsen uit Jians oogkassen, maar hij geeft verder geen blijk dat hij wakker is.


  Ze kust zijn ooghoeken droog: 'Weet je nog, het verhaal van Romeo en Julia dat je mij verteld hebt? Het speelde zich af in een exotisch oord, maar bij nader inzien bestaat er volgens mij geen verschil tussen dat verliefde Italiaanse paar en de jonge Chinese boer met zijn gierige landheer. I Iet lot van alle vier de personen beeldt de magie van het geloof uit, oftewel de tragiek van twijfel. In het Chinese sprookje hadden de boer en de landheer ais doel Boeddha te worden en in het uitheemse streefden de twee Italiaanse tortelduiven naar hun hereniging. Julia geloofde erin en nam verdovende middelen om te ontsnappen aan haar achtervolgers en om tijd te rekken in afwachting van de komst van haar minnaar. Romeo zag haar in het graf liggen, meende dat hun weerzien onmogelijk was en pleegde zelfmoord. Twijfel in je laten sluipen, hoe onbewust en vluchtig ook, kan dodelijk werken, zowel voor het leven als voor de liefde. Daarom ben ik zo koppig. Ik weiger te geloven dat je dood kunt gaan, al wijzen alle onderzoeksuitslagen, symptomen en kankercellen op het tegenovergestelde. Klopt, ik heb geen idee waarom een telefoon niet gewoon gsm heet noch hoe een hamburger smaakt, maar dat wil nog niet zeggen dat ik geen recht heb op een eigen overtuiging. Boeddha, in jouw geval Jezus Christus, heeft ons het vermogen tot vertrouwen geschonken, zodat wij, ongeacht het verschil in onze intelligentie en wereldwijsheid, door een diep dal kunnen gaan, een helling tegemoet. Ik sleep je erdoorheen, Jian, tot de laatste minuut van je leven, van ons leven. Alleen zo maken we kans op een lang en gelukkig leven samen, in deze fascinerende wereld met dvd- films, zijdeachtige bloezen, hoge hakken, fruit van vier seizoenen door elkaar in één supermarkt, helikopters die bergen trotseren, gsm's die jouw ouders en jou over een afstand van honderden kilometers verbinden én met de regen en wolken waarin wij, in en met elkaar verstrengeld tot een Arabische 8, zullen dollen. O, Jian, geef mij één excuus waarom wij niet moeten vertrouwen op je heling!'


  Jian wou dat hij eeuwig zo kon liggen, met zijn ogen gesloten en zijn oren open, luisterend naar de hemelse muziek uit Mingyue's keel.


  Ze kust zijn kale kruin - de donshaartjes erop kietelen haar-: 'Als je geen boodschap hebt aan de boer die Boeddha wilde worden en aan Romeo en Julia die hun liefde met de dood bezegelden, omdat het maar verhalen zijn, kun je tenminste honden geloven. In het voorjaar, zodra het paringsseizoen aanbreekt, tref je ze op elke hoek van de straat aan. Een teef en een reu zitten urenlang aan elkaar vast. Een ideaal moment voor hondendiefstal gepleegd door mensen zoals een van mijn ex-broeders: Chengxin, de voormalige artillerist. Hij hoefde maar een stok te nemen en hem onder het uitstekende deel van de je- weet-wel van de reu te leggen en daar ging-ie. Met één hond voor zijn borst en een achter zijn rug pendelend, droeg de diefde twee aan elkaar aangesloten beesten naar huis. Wisten de teef en de reu niet wat er boven hun kop hing? Misschien wel, misschien niet. Hoe dan ook, ze waren bezig met vrijen en weken onder geen beding af van hun amoureuze voornemen. Dat noem ik nou liefde, waarbij de een de ander niet loslaat, ook al zullen ze straks beiden in de braadpan belanden. Ja hoor, ik hoor je hersenen al kraken: het is ongepast om onze liefde met de grote L te verlagen tot het niveau van twee beesten. Maar Jian, bomen, bergen, zeeën en dieren leren mij meer over het leven dan mijn Zhuchi senior en broeders.'


  Jian houdt zijn adem in.


  Ze speelt met de donshaartjes op zijn kruin: 'Weet je wat Zhuchi senior, vlak voor zijn onaangekondigde vertrek, tegen mij zei? Hij citeerde de laatste woorden van zijn eerste en enige geliefde toen ze in het ravijn sprong. Raad eens wat die waren?'


  Jian spitst zijn oren.


  '"Dank je, mijn lief, dat je mij laat gaan." Jian, mijn allergrootste schat, snap je wat ze bedoelde? Toen Zhuchi senior verzuimde haar te verdedigen door zijn oude meester te verbieden haar in haar blootje te zien, wist Qingyun junior dat haar vriend niet met overgave van haar hield. Ze had zich vergist, in zijn onvoorwaardelijke liefde voor haar. Ze wilde Zhuchi senior nog een kans geven door hem uit te nodigen met haar de berg af te springen, maar eigenlijk had ze de hoop op zijn toewijding al opgegeven. Misschien was het beter zo, moest ze gedacht hebben. Anders zou ze de gaten in zijn liefde pas hebben ontdekt nadat ze uit het klooster waren getreden, met elkaar getrouwd waren en kinderen hadden gekregen. Dan zou tic klap voor alle betrokkenen nog harder zijn aangekomen. Ze koesterde de periode waarin ze meende dat hij met zijn hele hart, ziel en zaligheid van haar hield. Met deze herinneringen in haar gegrift wilde ze haar leven beëindigen. Ze had geleefd, bemind en was meer dan tevreden. Zo kon ze Zhuchi senior vrijlaten, zodat hij naar een meisje ging zoeken voor wie hij wél zijn meester durfde tegen te spreken en met wie hij wel in het ravijn wilde springen. 1 leeft mijn oude leraar later zo'n vrouw gevonden? Nee. Zeventig jaar heeft hij gemediteerd over zijn besluiteloosheid en dit zal hij blijven doen zo lang hij leeft. Zijn vriendin Qingyun junior, daarentegen, heeft in haar korte bestaan intens genoten. Het glorieuze deel van haar leven begon met haar overgave aan de liefde en eindigde er ook mee. Nee, Jian, ik bezing geen zelfmoord, maar ik wil niet de fout herhalen die mijn oude leraar gemaakt heeft. Noch wil ik de rest van mijn leven slijten in berouw. Dus, Jian, doe je best en word beter, ook voor mij. Dit is geen chantage, want ik heb je beloofd samen met je naar het paradijs te reizen, als het inderdaad Gods wil is dat wij sneller reïncarneren. Ook prima.'


  Hij steekt zijn hand uit de deken en knijpt in de hare.


  'Jian!'


  Jian wrijft, onder de deken - zodat Mingyue het niet ziet en zich zorgen maakt -, over zijn borststreek. En heeft het vermoeden dat zijn hart voor zichzelf autonomie opeist. Het draaft ergens heen waar Jian hem geen opdracht toe gegeven heeft en laat zijn eigenaar hijgend achter. Jian probeert zijn ademhaling aan de hartslag aan te passen, maar dat is water uit de put halen met een rieten mand - geen nut. Zodra hij denkt dat hij het ritme van zijn hart te pakken heeft, neemt het een ander tempo aan, dat op zijn best te omschrijven is als 'onvoorspelbaar'. Hij tracht regelmatiger adem te halen, maar zijn longen belemmeren zijn goede voornemen. Ze branden, zwellen op en zweren met zijn luchtwegen samen om Jian te verstikken, althans die indruk wekken ze. Jian kan alleen verlichting van zijn benauwdheid vinden door het overtollige bloed dat in zijn longen spookt uit te spugen. Hij knijpt zijn keelgat dicht en bidt tot Boeddha dat hij alsjeblieft niet nog eens al bloed spuwende Mingyue aan het schrikken zal maken. Trouwens, waar is ze? Hij hoort haar niet. Terwijl ze doorgaans geen stap wijkt van zijn bed. Hij opent zijn ogen en ziet bij de deur voor de spiegel de rug van... Is dat Mingyue? Jians kennis - of onwetendheid - van de laatste mode reikt zo ver «lat hij op de hoogte is van de kleuren van dit voorjaar: goud en zilver. Zijn lief prijkt voor de spiegel in een zilverkleurige jurk! Die een maat te groot is, waardoor de contouren van haar borsten en heupen slechts af te leiden zijn wanneer ze zich sneller wentelt, als een tol, om haar verblijde as. Jian houdt zich muissol en volgt haar doen en laten op de voet (figuurlijk dan). Ze leunt voorover, giechelt binnensmonds, bedekt haar gezicht met beide handen, bukt zich en laat haar handen weer los. Ze moet oog in oog staan, schat Jian, met haar modieus geklede zelf. Wat zou er door haar lieve hoofdje gaan? vraagt hij zich af- dit kan hij doen nu zijn hartslag weer normaal is, althans, normaal aanvoelt. 1 lij wil op zijn geestelijke canvas de lijnen van haar bevallige billen uittekenen, die hij met zijn röntgenblik, dwars door haar jurk heen, detecteert, maar dit genot is hem niet gegund. Want helaas, ze veert rechtop. Nu kan hij haar heupen en dijen moeilijk onderscheiden vanwege het kleed dat ze aanheeft. I let moet verboden worden, op straffe van een hoge boete, om jurken te verkopen aan mooie meisjes wier overheerlijke figuur er spoorloos in verdwijnt.


  Terwijl ze een stap naar links doet - blijkbaar om zichzelf ook van opzij te keuren -, merkt Mingyue dat Jian wakker is geworden: 'Goedemiddag! Is je pijn weggezakt?'


  Zijn kaken moeten vlammend rood zijn, want ze beukt op haar knie- en: 'O nee, hè! Heb je de hele tijd naar mij liggen kijken?'


  Jian met een stalen gezicht: 'Waarnaar?'


  Ze stampt met haar voeten, kantelt bijna om en grijpt, op de valreep, naar de leuning van een fauteuil. Zodra ze zekerder op haar benen staat, tuit ze haar mond: 'Naar hoe ik een figuur sla door in een te nauw kleed en op te hoge hakken te waggelen.'


  'Te nauw? Een figuur slaan? Hoe kom je erbij! Boeddhazijdank dat er geen supermodellen in de buurt zijn. Anders krabben ze je gezicht open.'


  Ze verbleekt: 'Zijn supermodellen feeksen? Of is het omdat ze mijn jurk ongepast vinden?'


  'Geen van beide. Uit afgunst. Wees maar blij dat je dat gevoel niet kent. Gif van de reinste soort.'


  Ik ken het wel, Jian, van horen zeggen. Mijn broeders...' Ze friemelt aan het riempje van haar jurk. 'Maar ze mediteren hem weg. Wat doen de superfeeksen, pardon, supermodellen om zich ervan te bevrijden?'


  Jian grijnst: 'Naast je gezicht openkrabben, bedoel je? Nu iets anders: ben je toch gaan winkelen? Zonder mij?'


  Ze laat haar hoofd hangen: Ik wilde op je wachten, maar ik was aan de andere kant blij dat je eindelijk in slaap was gevallen. Toen dacht ik slim te zijn en me op zijn stads aan te kleden, ter voorbereiding van de rondleiding die je mij beloofd hebt. Mijn eigen kleren heb ik gewassen en ze zijn nog niet droog.'


  'Heeft de dokter je meegenomen naar de boetieks? Op zich geen slecht idee, maar...' Hij verlaagt zijn stem: 'Dacht ze soms dat je op zoek was naar een doktersjas?'


  'Hoe... hoezo?'


  'Er kan een tweede Mingyue bij, in de jurk die ze zorgvuldig voor je uitgekozen heeft.'


  Ze geeft een gil: 'En ik was bang dat iedereen mij, zonder toestemming van de bewakers aan mijn poort, van top tot teen zou bestuderen!'


  'Kom hier, mijn lief.' Hij ademt oppervlakkig en zondert zich af van het gevoel van leegte in zijn borstkas, bezorgd door zijn hart, dat het opnieuw vertikt zich aan een voorspelbaar ritme te houden. Als beloning voor Jians 'onafhankelijkheidsverklaring' mag hij, zonder ondraaglijke pijn in zijn longen, Mingyue zien lopen, richting zijn bed. Hij bidt tot Boeddha dat ze flinkere passen neemt, want dan zou haar lichaam van links naar rechts zwenken, waardoor hij de omtrek van haar deinende borstjes zou zien, die het deel van het zilveren kleed waaronder ze zich bevinden, extra fel zouden doen blinken. Hij roept: 'Kijk uit voor de stang van het infuus!'


  Ze springt opzij maar merkt een tel later op: 'De stang staat mijlenver van mij af!'


  Jians truc werkt. Want ze stevent, zoals het een bedrogene betaamt, verontwaardigd op hem af. Nu kan hij haar volop in beweging bewonderen. Langs een halve, naar boven wijzende boog zwaait haar bekken. Plat van voren en aan de zijkanten gaafrond. Haar twee dunne maar daarom niet minder sensuele benen, omspannen met een ivoorblank, dauwfris huidje, doen Jian denken aan een paar geschilde asperges. Hierop rent ze naar hem toe, zo nu en dan strompelend - vanwege de hoge hakken die ze voor het eerst draagt - maar overwegend dansend - ze is en blijft een drumdanseres. Jian geniet met ingehouden adem van haar gang, die koddig, en, vooruit dan maar, aandoenlijk is. Precies die van een poesje, dat pas heeft geleerd op zijn poten te staan maar dat meteen achter muizen aan wil zitten. Jian stelt zich op als de moederkat, die haar kitten wil beschermen tegen lelijk vallen, i lij wil haar bij het nekvel pakken, haar optillen en naar een veilig plekje brengen waarop geen stoelen, fauteuils, infuusstandaards of zijn verstelbare bed staan, die haar eerste stappen - in haar eigen bewoording - 'op stelten' moeilijker maken dan ze al zijn.


  Mingyue klopt op zijn deken: 'Welke twee plaatsen wil je mij laten zien? Ik ben net op straat geweest, oei! Hoe lukt het de mensen hun zinnen bij elkaar te houden met de drukte om hen heen?'


  Hij wijst naar een kast in de zuidelijke hoek: 'Jij mag bepalen welke jas en broek ik aan zal trekken en dan breng ik je naar a. Bonmart en b. de voormalige Japanse buurt. Ik leg je ter plekke uit waarom.'


  Ze trekt de deur open: 'Hemeltje! Genoeg om er de tweeënzeventig monniken van ons klooster mee aan te kleden. Maar,' ze graaft in de stapels, 'de beige trui en de bruine pantalon zijn mijn favorieten.' Ze helpt hem overeind en steekt zijn arm in een mouw: 'Herinner je je het nog? Van onze eerste wandeling? Hoe je aan de bamboestammen schudde om de geluiden van de zee na te bootsen? Nu ben jij aan de beurt om mij in de stad te gidsen.'


  Hij wil lachen maar in plaats daarvan zakken zijn mondhoeken naar beneden, onder de zeespiegel.


  Ze wrijft over zijn borst - exact daar waar het klemt -: Ik heb een idee. Beschouw het als niet gezegd als je er niets in ziet. Kijk... naar de bergen vliegen om Zhuchi senior te vinden, zodat hij je heelt, dat kunnen je piloot en secretaris ook voor ons doen. Zou je er bezwaar tegen hebben als wijzelf rechtstreeks naar een superziekenhuis - bestaat zo'n woord, Jian? - in Beijing gaan? Natuurlijk na je rondleiding hier in Qingdao?'


  Hij knijpt opnieuw zijn keelgat dicht en voorkomt dat het bloed in zijn longen naar buiten spuit. 'Wat je wilt, Mingyue.'


  'Wat wil jij het liefst, Jian? Het is mij om het even, maar zie je, jullie stedelingen kunnen grootse spektakels in één dvd-schijfje stoppen. Jullie kunnen zonder zijdewormen flinterdunne stoffen weven. Jullie kunnen kippen in de winter én 's nachts eieren laten leggen. Daarom denk ik dat de medische specialisten ook, zoals Zhuchi senior, wonderen kunnen verrichten. Zodra je piloot en secretaris mijn oude leraar getraceerd hebben, zullen ze ons gsm'en... Waarom frons je? Heb ik weer iets doms gezegd? Aha, het heet telefoneren, goed geraden? Dan kun je alsnog beslissen of je in Beijing wilt blijven of terug naar de bergen.'


  Hij wil ditmaal met zijn hoofd knikken, maar fout! Hij vergat zijn keel in de gaten te houden, het bloed stoot er ongehinderd doorheen en belandt, net als de vorige keer, midden op Mingyue's jas, nee, op hel bovenste deel van haar zilverkleurige jurk.'Ssssorry, Jian! Ik had niet over een ziekenhuis in Beijing moeten beginnen. Wij vliegen terug naar de bergen, lijkt het je beter?' Ze neemt een handvol gesteriliseerde watten uit een bakje en veegt zijn mond af. 'Mag ik de dokter erbij halen?'


  Hij bijt op zijn tanden: 'Maak je geen zorgen. Ik ga wel naar Beijing.'


  Mingyue houdt een handdoek voor haar borst, zodat hij zijn eigen bloed niet hoeft te zien: 'Echt? Wil dat zeggen dat Liu mag boeken voor de eerste de beste vlucht van morgen? Hij vertelde mij dat het vrijwel onmogelijk is om binnen vierentwintig uur toestemming voor onze helikopter te krijgen om in Beijing te mogen landen. Vandaar dat wij zullen reizen in een heus vliegtuig, met een heleboel anderen in dezelfde ruimte!' Haar wangen worden roziger van de opwinding.


  Hij zucht. Alleen al om haar te zien lachen is hij bereid terug te keren naar de stad waar hij zijn jeugd en universitaire jaren in begraven heeft en zo had hij het willen houden, tot een minuut geleden.


  'Kijk de andere kant op, Jian. Ik moet je trui weer aantrekken. Deze modieuze jurk is blijkbaar alleen voor stadsmensen bedoeld. Als ik hem aandoe, wordt hij meteen bevuild.'


  Een heuse stoet vormen ze. Met vooraan de auto van Jian, Mingyue en hun chauffeur, middenin de wagen van Liu, die hij zelf bestuurt, en met aan het einde een bontgestreepte superauto. 'Ambulance' heet die laatste, die - zo heeft Mingyue begrepen - als een bevallende koe zal loeien als er een patiënt in ligt. De piloot zit achter het stuur van de... ambulance, met de dokter naast hem. Mingyue heeft geen geheimen voor Liu en wat haar betreft kan hij best met Jian en haar meerijden: zonde van de extra olie, vindt ze. Maar Jian heeft, haars inziens, een slecht geweten, waardoor hij Liu van alles verdenkt. Zelfs als de secretaris het gesprek tussen Jian en haar afluistert, een beetje meegeniet en zo nu en dan grinnikt, wat dan nog? Ze probeert de donkerste en gemeenste motieven voor Liu te bedenken, maar ze ziet nog steeds geen kwaad in hem. Of... is het omdat ze gewend is om voor de ogen van haar tientallen broeders te zingen, te dansen en op het podium met de uitverkorenen onder hen de zaak van regen en wolken te bedrijven, ter illustratie van de liefde tussen drie verschillende generaties? Ze bijt op haar lippen en verbiedt zichzelf verder te piekeren.


  Het meisje knielt op de achterbank en komt ogen tekort: 'Pas op: een wagen achter ons! Voor ons ook!'


  Jian verzoekt haar netjes naast hem te komen zitten en klikt de veiligheidsgordel voor haar dicht: 'Gaat het? Rijden in een zich snel voortbewegend en lichtelijk wiebelend vervoermiddel? Ik hoorde van Liu dat je misselijk werd toen je in de helikopter zat.'


  'Sssst, daarom tel ik de auto's! Jian, leg je hoofd op mijn schoot. Ik geef je qi zodat je straks kracht hebt om mij rond te leiden.' Ze concentreert zich op haar dantian, maar haar geest is niet meer zo scherp als voorheen. Nachten opblijven en bloemengeur uit zichzelf halen zonder ze aan te vullen, dit begint haar op te breken.


  'Mingyue, mijn lief, oogkleppen op. Wij gaan regelrecht naar de fruit- afdeling.' Jian geeft de richting aan, net een kapitein op een schip, terwijl hij, triester kan niet - zijn visie -, in een rolstoel zit, geduwd door een meisje, voorafgegaan door Liu en gevolgd door zijn vrouwelijke arts met over haar schouder een dokterstas.


  Ze neemt Jians advies ter harte, liet kan ook niet anders. Zodra ze links en rechts gluurt, wordt ze duizelig. Wat een hoeveelheid spullen, schreeuwerig van kleur, keurig verpakt en opgestapeld, maar toch rommelig in hun totaliteit.


  Hij vraagt Mingyue even te stoppen: 'Rechts voor je: watermeloenen, terwijl het nog geen mei is.'


  Ze kruist haar armen voor tic borst: 'Kijk eens daar! Mango's, ieder in een hoesje, met kronkel letters erop.'


  Hij verzoekt Mingyue hem dichter naar de schappen te rijden: 'Dat is Engels. De taal van... Madonna. Je bent toch vol van haar?'


  'Hoe hoog moeten de kassen zijn? Om mangobomen erin te laten groeien?'


  Jian ziet Liu tegen een dreigende lachbui vechten en stuurt hem buiten gehoorafstand. 'Mingyue, de kronkelletters, het Engels dus, geven aan dat de mango's uit... laat mij eens spieken, uit Zuid-Afrika geïmporteerd zijn.'


  Ze klinkt teleurgesteld: 'Dus niet in een kas gekweekt?'


  'Waarom moeilijk doen als het makkelijker kan?'


  'En toen?'


  Hij glimlacht: 'Een warm land in het zuiden is bij wijze van spreken een natuurlijke broeikas.'


  'Ligt Zuid-Afrika ver van ons af?'


  'En hoe!'


  'Verder dan de afstand tussen ons klooster en het nonnenverblijf?'


  Jian houdt Liu in de gaten. Zou die hun gesprek alsnog kunnen volgen?


  'Verder dus? Hoe kwamen die vruchten van Zuid-Afrika hier?'


  'Geïmporteerd, Mingyue.'


  Ze stampt met haar voeten: 'Als ik wist wat "importeren" betekent, had ik je de vraag niet gesteld.' Opeens realiseert ze zich dat ze hoe langer hoe minder onbekende begrippen kan verdragen die ze in andermans verhaal tegenkomt.


  'Excuseer!' 1 lij krabt aan zijn pruik, waaronder zijn hoofdhuid zweet en jeukt.


  Ze fluistert in zijn oor: 'Toch niet naar ons land gevlogen, hè?'


  'Of hierheen verscheept. Het hangt af van het kostenplaatje.'


  Ze trekt aan haar, Jians eigenlijk, trui: 'Dan hebben ze meer van de wereld gezien en meegemaakt dan ik.'


  'Maar je haalt ze in, daar zorg ik voor. Dit is alvast de tweede reden waarom ik beter wil worden. De eerste is om te voorkomen dat de dokter of welke andere vrouw dan ook een jurk in de vorm van een vuilniszak voor je koopt én je erin laat lopen. Misdaad noem ik dat.'


  Ze glundert: 'Beloofd?'


  Hij knikt, vermoeid.


  Ze kijkt hem aan en aarzelt: 'Hoe zou zo'n watermeloen smaken?'


  Hij glimlacht: 'Is dat een beleefde manier om te zeggen dat je van ieder soort een paar in je kar wilt leggen? Ga je gang, mijn schat. Ik heb Liu gevraagd je te helpen ze naar onze auto te sjouwen. Maar ik waarschuw je: ze smaken niet.'


  Ze streelt de gestreepte huid van de meloen: 'Hoe bestaat het? Hij ziet er anders mooi uit.'


  'Te vroeg geplukt, anders verrotten ze onderweg van Afrika naar China. Een verschil als tussen hemel en aarde met de zongerijpte vruchten bij jou in de bergen.'


  Mingyue vindt het vervelend om vragen op elkaar te stapelen, maar ze kan zich niet inhouden: 'Hoe kunnen ze de lange zeetocht ongedeerd overleven?'


  'Dankzij koeltechniek.'


  Ze knippert met haar ogen.


  Jian kijkt om zich heen - geen pottenkijkers, gelukkig - en fluistert: 'Wat heb je liever, fruit dat zuur is of geen?'


  Ze aait met beide handen een blozende granaatappel: 'Vroeger zou ik zeggen: liever hongeren dan een wrange proeven, maar nu...' Ze slikt tranen door haar keel: 'Jian, ik schrok toen ik je na zeven jaar voor het eerst in de helikopter zag... Of je nu zo verschrompeld bent als een uitgedroogde aardappel en glansloze ogen hebt als twee kastanjedop- pen, ik dank Boeddha op mijn blote knietjes dat je nog leeft. Het is beter een oud mannetje aan je over te houden dan je als geheel te moeten verliezen. Kom, wij gaan! En laten deze winkel in zijn peperdure sop gaarkoken. Hoe durven ze kiwi's per stuk te verkopen? Straks doen ze het ook met druiven!' Ze draait van hem weg en veegt haar ogen af.


  Mingyue legt haar mond op Jians oor: 'Zou je meneer de chauffeur willen vragen hier te stoppen?'


  Hij klinkt meteen bezorgd: 'Voel je je toch misselijk?'


  'Dat niet, Jian, maar ik wil van dichtbij de spitse toren aan onze rechterzijde bewonderen. Ik heb erover gehoord, van drie van onze monniken die vroeger priester zijn geweest.'


  'De kerk daar? Zo geregeld.' Hij opent zijn mond maar in plaats van woorden, komt er een serie hoesten uit.


  Ze pakt zijn hand vast: 'Direct naar huis dan maar. Je bent oververmoeid! Morgen zullen de artsen in Beijing je grondig onderzoeken. Je zult genezen. Gegarandeerd. Zoals je lijfarts zei, er zijn legio regimes qua chemokuur die wij nog niet uitgeprobeerd hebben...'


  Hij drukt met één hand op zijn borst en met zijn andere op haar bevende schouders: 'Vandaag is misschien de laatste keer dat wij samen...'


  Ze trilt nog heviger door haar kleine lijf in een te wijde trui, maar ze vergeet niet om bloemengeur uit haar dantian te halen en aan hem door te geven.


  Na een hoestbui zegt hij met zachte stem: 'Weet je niet meer wat er zo speciaal is aan deze dag?'


  'Een heleboel. Wij winkelen voor het eerst samen...'


  'Mingyue toch! Vijftien februari volgens de maankalender!'


  Ze knippert met haar ogen en kijkt beteuterd.


  Hij slaat zich voor het hoofd: 'Maar natuurlijk. Ik heb je nooit verteld dat ik elke maand op deze dag, waar ik me ook bevind, uren naar de volle maan tuur. Dan zie ik jou, mijn Heldere maan. Vandaag wil ik samen met jou onder de bloeiende kersenbomen wandelen en onze maan gedag zeggen.'


  Ze stapt van hem weg, bang dat hij zal horen dat haar hart als de dikste trommel in het klooster tekeergaat. En zet een guitig gezicht op: 'Het is pas vier uur in de middag.'


  Hij legt zijn armen om haar middel en zijn neus tegen haar buik: 'Ik wil je de grachten met aan weerskanten Japanse kersen zowel in daglicht als onder de maneschijn laten zien. 'wee meesterwerken van Boeddha, waar je geen één van mag missen.'


  Ze kust hem op het voorhoofd: 'Dank je, Jian. Sluit nu je ogen en bewaar je energie voor later. Wacht, heb je nog heel even voor mij? Ik herinner me dat je het zeven jaar geleden alleen over God - daarmee bedoelde je Jezus Christus, toch? - had, maar nu roep je steeds Boeddha aan. Ben je tot mijn geloof bekeerd?'


  Hij glimlacht, met ogen halfopen: 'Ik ben van jou gaan houden. Voldoet de verklaring?'


  Ze bloost: 'Terwijl ik de afgelopen zeven jaren die drie voormalige priesters het hemd van hun lijf heb gevraagd over jouw godsdienst en er veel gedachten over heb gemaakt! Ik heb zelfs in de Baiyun-tempel naar een dvd-film over het Christendom gezocht én gevonden. Drie keer heb ik ernaar gekeken. Adam en Eva, de Mof van Eden, de boomgaard... Fascinerend, de sprookjes.'


  Hij knikt: 'Ik vroeg me al af waarom je na ons weerzien opeens "God" in plaats van "Boeddha" zei als je verbaasd of ontredderd was. Waarom moesten die ex-priesters je zo hoognodig over een uitheemse godsdienst vertellen?'


  'Ik wilde alles weten over je wereld, inclusief alles over je God.'


  'Je kunt mij ook beter leren kennen zonder de Jezus Christus die ik te pas en te onpas aanriep. Wacht, zei je zeven jaar geleden niet dat je zelfs theoloog wilde worden? Laat mij niet schrikken, Mingyue. Mijn hart kan een dergelijke schok niet meer aan.'


  'Wat is er mis met die wens van mij?'


  'Nadenken over het Christendom, of nog beter, filosoferen in het algemeen, past niet bij jou. Je krijgt er rimpels van, net als ik.'


  'Jian, vind je mij aantrekkelijker als ik niets anders zou weten dan dat aardbeien in de zomer rijpen en dadelpruimen in de herfst?'


  Hij hoest. 'Dat niet... o, ja, goed dat wij in de auto zitten. Als je een christen was en het woord "sprookjes" in die kerk liet vallen, werd gelijk de banvloek over je uitgesproken.'


  Mingyue verbergt haar hoofd tussen haar opgetrokken schouders: 'Banvloek?'


  Hij knikt. 'Vraag mij niet wat het inhoudt. Want dat moet je niet interesseren.'


  'Geen sprookjes? Wat dan wel?'


  Hij gaapt, demonstratief: 'Moest ik niet van jou mijn energie voor straks bewaren?'


  'O, neem me niet kwalijk!' Ze zwijgt, met moeite.


  Jian doet alsof hij slaapt, want Mingyue kennende zou ze het niet bij dit onderwerp willen laten. Hij heeft wat anders aan zijn hoofd dan theologische vraagstukken.


  Precies zoals hij gevreesd heeft, mompelt zijn meisje: 'Zijn wij soms vliegen? Alleen die insecten worden in één dag geschapen, maar ze laten ook binnen die vierentwintig uur het leven. Wij mensen leven gemiddeld honderdtwaalf jaar, zoals de oude meester van Zhuchi senior, en daarom kan God ons onmogelijk in één dag scheppen.' Ze tikt lichtjes op Jians sleutelbeen: 'Een waterstraal heeft jaren nodig om een gaatje in een rots te druppelen. Hoe kan Onze Hemelse Vader de zeeën, de bossen, en de bergen en de rivieren dan in zeven dagen scheppen? Dat niet eens, in zes dagen, want op de laatste dag was i lij gaan rusten.'


  Hij opent zijn ogen: 'Je hoeft mij niet te overtuigen. Ik heb er niets op tegen als je de Bijbelse verhalen als sprookjes beschouwt.'


  'Godzijdank! Ik heb honderden bamboegroenen gezien en een paar ervan met mijn qi tot stilstand gebracht, maar ik ben nog geen enkele gifslang tegengekomen die mensentaal sprak en die mij verleidde een appel uit een boom te plukken. Ik dacht dat het aan onze bergen lag.'


  'Mingyue, geloof je niet meer in wonderen, in dit geval verricht door Jezus Christus?'


  Ze zit met een mond vol tanden.


  Hij glimlacht: 'Voordat ik weer in slaap val, geef mij eerlijk antwoord. Zeven jaar geleden vroeg je mij om het klooster zonder aankondiging te verlaten, zodat je het idee zou hebben dat onze ontmoeting een mooie droom was geweest. Geldt dit verzoek aan mij van jou nog steeds?' Hij voelt een aardbeving onder zijn nek: haar bekken schokt. 'Ik neem mijn woorden terug, goed?'


  'Dat is je geraden ook!'


  Hij zucht, diep. Opeens herinnert hij zich iets: 'Ik sliep maar half toen je mij vertelde over de elektriciteitskabels naar de Baiyun-tempel en de Japanse pretparkgigant die van jullie bergen een reuzen- circustent wilde maken. Maar, als je wist dat ik niet ver van je afwoonde en werkte, waarom vroeg je de zhuchi van die tempel dan niet om je met mij in contact te brengen?'


  'Weet je het verhaal nog van Huanmie de tijgervanger? Hij had geleerd om roerloos gehurkt te zitten, met een dolk in zijn opgeheven rechterhand, totdat het machtige roofdier over zijn hoofd vloog en dan kratsssss! sneed zijn mes de tijger open van zijn keel tot zijn... je-weet- wel.'


  Jian grinnikt: 'Je oefende dus geduld?'


  'Had ik* een keuze? Als ik achter jou aan zou zitten, zou onze liefde net zo smaken als die mango uit Zuid-Afrika, te vroeg geplukt. En jij dan? Je stelde je bezoek aan mij toch ook uit totdat je... ernstig ziek was geworden.'


  Zijn stem wordt hees: 'Elke lente nam ik me voor je op te gaan zoeken. In het begin kon ik niet beschikken over een helikopter: ik was nog geen burgemeester. En ik wilde zo graag uit de lucht vallen, midden in je schoot, zoals de eerste keer dat ik je ontmoette. Later had ik steeds toevallig in het voorjaar belangrijke projecten lopen.'


  'Waarom kwam je niet in het najaar?'


  'Mingyue! Je zei zelf dat onze relatie vruchten zou hebben afgeworpen als ik destijds in plaats van in de herfst, in de lente in je schoot zou zijn gevallen?'


  Ze bukt en omhelst hem: 'Het is nu voorjaar!'


  NEGEN


  'Ik doe het zelf wel.'Jian wijst Liu's hulp van de hand en loopt-wankel, dat wel - naar de rolstoel die Mingyue voor hem uitvouwt. Hij draait zich half om en praat tegen zijn meisje, dat hem met beleid voortduwt: 'Wij bevinden ons in de voormalige Japanse buurt. Voor de Eerste Wereldoorlog waren de Japanners al bezig Qingdao te kolonialiseren. O, je weet niet wat "kolonialiseren" betekent? Dat is zeg maar eieren uitbroeden in een nest dat niet van jou is, net als koekoeken. Welnu, ze zetten hier textielfabrieken neer en gebruikten onze goedkope arbeidskrachten om tegen lage kosten te produceren. In deze wijk bouwden ze huizen in hun eigen stijl om hun gezinnen in onder te brengen. Zie je daar de witte muren met bruine balken? Dat zijn ze. Japanners zijn dol op kersenbloesem, de zogeheten Japanse kers, en daarom beplantten ze hun boulevards niet dergelijke bomen. Ken je het liedje "Sakura"?'


  Mingyue schudt haar hoofd.


  'Geeft niet. Wij naderen de vermaarde boulevards van deze buurt. Oogkleppen op, kijk recht voor je uit en vaart maken alsjeblieft.'


  'Houd de stoelleuning vast, Jian!' Ze draaft, op Jians instructie, naar de tweede toeristische attractie, voor haar althans.


  Hij voelt zich betrapt, niet door anderen maar door zichzelf. 'Mingyue, ben je niet benieuwd waarom ik de hele tijd "oogkleppen op" tegen je zei?'


  Ze dribbelt met de dwarsstang van zijn rolstoel in haar handen: 'Deed je dat?'


  Een pijnscheut in zijn buikholte herinnert hem aan zijn toestand en hij wil geen verstoppertje meer met haar spelen. 'Het spijt me, Mingyue, ik kon het niet laten om jaloers te zijn. Kijk om je heen. Zie hoeveel gezonde, knappe, piekfijn geklede jongemannen bewonderende blikken naar je werpen. Zelfs de jonge knapen in de Bonmart vulden de vakken van het fruit met a(wasmiddelen - ze waren geheel gebiologeerd door jouw schitterende verschijning. Godzijdank heb ik je zilveren jurk ondergespuugd met bloed, niet met opzet hoor, en toen je weer mijn slobbertrui aantrok, was dat een pak van mijn hart...'


  Mingyue dartelt nog vrolijker achter hem aan: 'Wat ben je vleiend geworden! Vroeger kon ik eerder hopen op sneeuw in hartje zomer dan op een complimentje uit jouw mond!'


  Hij slaat op zijn stoelleuning: 'Het is niet als vleierij bedoeld, maar als mijn verontschuldiging.'


  'Verontschuldiging waarvoor?'


  'Dat ik jou de wanne belangstelling van andere mannen hier op straat of daar in de winkel niet gun. Daarom vroeg ik je recht naar voren te kijken en niet...'


  Ze gaat weer achter zijn rolstoel staan, duwt hem verder in de richting van de boulevards en mompelt: 'Zeg je dit zodat ik me ga schamen voor de aandacht die ik in het klooster kreeg, van al mijn broeders tegelijk, of om mij te behoeden voor eventuele verleidingen in de stad?' 'Wat?'


  'Toen ik in jouw helikopter stapte, nam ik me voor om dé vrouw te zijn voor één man, voor jou dus. Wat de jongemannen hier op straat betreft: zijn die zeven jaar geleden uit de lucht, door het bamboebos en in mijn schoot gevallen zoals jij? Hebben ze zeven maal twaalf maanden gezwoegd om mij te kunnen weerzien? Is hun erfelijke aanleg voor leukemie door het gemis van mij boven water gekomen? Kan elk woord of gebaar van hen mijn hart als een jong hertje in mijn buikholte laten galopperen? Waarom zeggen we yin en yang, maar niet yin en yangen of yinnen en yang? Als de Bijbelse verhalen geen sprookjes zijn maar ware gebeurtenissen, dan denkt Onze Vader in de Hemel hier net zo over als de Taoïsten. Want Hij heeft één Adam en één Eva geschapen, niet tien kerels zodat Eva de gezondste en knapste eruit kon pikken, of tien meisjes zodat Adam door de bomen het bos niet meer zag. Hoor je mij jou soms vragen waarom je al die jaren alleen bent gebleven, terwijl je omgeven wordt door jongedames in chiquere jurken en met substantiëlere borsten dan ik?'


  Jian zoekt naar Mingyue's hand.


  Ze plet zijn vingers onder de hare, tegen de dwarsstang van de rolstoel aan.


  'Het regent!' Mingyue klopt op Jians schouders.


  Jian kijkt omhoog. Het is kurkdroog. De voorjaarszon schijnt de wolken nog witter, de hemel nog blauwer en de boulevards nog roziger.


  'En het sneeuwt!'


  Dik tegen mei aan zeker! denkt hij bij zichzelf, maar in de loop van de jaren heeft hij geleerd haar uitlatingen, hoe waanzinnig ook, serieus te nemen.


  Ze versnelt haar stappen en dus ook de gang van Jians rolstoel. 'Daar wil ik ook in en onder wandelen, samen met jou. In de regen en onder de sneeuwvlokken van kersenbloesem, die ronddwarrelt en neerwaartse pirouetten uitvoert!'


  Jian glimlacht en geniet van haar genot.


  Ze wil naar de boulevards rennen maar ze vreest dat zijn rijtuigje te heftig zal reageren op de hobbels in de bestrating. Daarom geeft ze de ene gil na de andere. 'Jian, dank je!' 'Mag ik van idee veranderen? Ze zijn regen noch sneeuw, maar wolken!' 'Wij lopen niet op de grond, maar wij vertoeven tussen geurige, roze wolken.'


  Jian ginnegapt: 'Luchtfietsen heet dat.'


  'Oké!' Ze klapt eerst in haar handen en fronst dan haar wenkbrauwen. '"Lucht" ken ik, een "fiets" heb ik op de dvd's gezien, maar wat is "luchtfietsen"?'


  Hij proest het uit: 'Een geintje!'


  Ze klinkt opgelucht: 'Dat dacht ik al!' Direct daarop voegt ze daaraan toe: 'De allerlaatste keer dat ik mijn mening herzie: het zijn ook geen roze wolken, maar het is een bloemenzee. Wij kabbelen als twee bootjes erop. Mmmmmm...' Ze schijnt dronken te zijn van haar eigen fantasiebrouwsel en vergeet haar omgeving, Jian inbegrepen.


  In plaats van zich verlaten te voelen, ervaart Jian een trots, een waardevoller soort trots dan wanneer hij een nieuw stadsdeel geheel volgens de blauwdrukken, binnen de begroting en vóór de levertermijn ziet verrijzen, onder zijn auspiciën.


  Ineens kapt Mingyue haar woordenstroom af. Na een stilte fluistert ze in Jians oren, alsof ze bang is iemand te storen:


  'Op mijn mahonie vensterbank hoor ik bloembladen zich neervlijen hun laatste vreugdekreten uilen en een zucht van verlichting slaken


  als afscheid van het kortstondige maar beeldschone bloeiseizoen.


  Heeft Wang Wei, Jia Dao of een andere dichter dit geschreven, weet je dat?'


  Jian kijkt achterom en ziet Mingyue's naar boven gerichte gezicht, dat nog roziger is dan de kersenbloesem, die haar wangen kust en erlangs glijdt om inderdaad, met een zucht van wat ging het snel! op de grond te sneeuwen. Onder het voorwendsel dat hij moe is en op een bankje aan de boulevard wil uitpuffen, laat hij zijn meisje vrij. Als een vogeltje zigzagt Mingyue tussen geurige wolken, met haar armen gespreid. Ze draait in het rond, van top tot teen versierd met bloesem die verbleekt bij de poppetjes in haar ogen, bij het zonlicht op haar lippen en bij de glans op de zwarte harengolven over haar schouders. Hoe massaler er energie uit Jians aderen ontsnapt, des te overvloediger er jeugd bruist uit elke porie van zijn geliefde. Jian voelt zich als een olifant die een wedstrijd wil aangaan met een zwaluw om wie er hoger kan vliegen. De winnaar staat al vast. Echter, in plaats van wanhoop, beleeft hij berusting. Precies zoals Mingyue zegt, het is yin en yang. Boeddha heeft hem zwakker afgesteld en haar sterker opgewonden. Hij gunt het haar, niet uit altruïsme, maar uit zelftroost. Hoe hartstochtelijker ze met de kersenbloesem stoeit, die haar aanraakt daar waar de stoutste minnaar niet zou durven, zonder Jians toestemming nog wel, hoe inniger hij bereid is zijn dood te omhelzen. Niet dat hij masochistisch is en het bijltje, zonder de laatste ronde krachtmeting, erbij neer wil leggen, maar dat hij iets heeft waar hij naar terug kan blikken, straks als hij zich in het paradijs verpoost. Nu hij aan zijn terugtrekkende levensstroom denkt, wordt het tempo van de leegloop verhoogd. Goed dat hij op een bankje zit, anders weet hij niet hoe verschrikt Mingyue zou kijken ais hij opnieuw instort. Zo natuurlijk mogelijk wuift hij naar haar. Ze keert naar hem terug. Op een paar meter afstand staan Liu, de arts en de piloot op de uitkijkpost.


  'Zullen we teruggaan naar de auto, Jian?' Mingyue ziet zijn bezwete voorhoofd en ongerustheid vloeit uit haar blik.


  Hij schudt met zijn hele lijf: 'Ik geef de voorkeur aan de spreekwoordelijke bloeiende kersenbomen...'


  Ze tikt op zijn vingers: 'Sssst, zie je die man op de bank daar? Hij ligt ook met zijn hoofd op de school van zijn vriendin. Je hebt gelijk. Wij hoeven niet in de wagen te zitten om je een dutje te laten doen.'


  Toen hij rechtop zat, had het flauwe gevoel minder vat op hem. Nu hij ligt, dreigt zijn bewustzijn verder te vervagen. Met een weke stem verzoekt hij haar tegen hem te praten.


  'Waarover, Jian?' Ze klopt zachtjes op zijn armen, die ze gevouwen en op zijn borst gelegd heeft.


  'Het maakt niet uit wat.' Hij kan zijn hulpeloosheid nauwelijks meer onderstoelen of banken steken.


  Ze streelt zijn borststreek: 'Vanuit jouw positie kun je het niet zien. Reken maar dat de werkelijkheid mooier is dan mijn beschrijving. Men zou niet denken dat het water in een kanaaltje - ken je dat? - langs de boulevards danspasjes opvoert terwijl het oostwaarts snelt, maar toch is het zo. Want de kersenbloesem die erop vaart legt de kunstzinnige rimpelingen en minikolken bloot, klaar voor onze ademloze aanbidding. Nu de zon zijn laatste portie gloed uitgiet, over alles wat beweegt of stilstaat, glinsteren de bloembladeren in het kanaal als robijnen, of, iets voordeliger, als de hondenpikkies waar ik halskettingen van maak. Jian, mijn schat, dankzij jou besef ik dat ook de stad landschappen kent die onze ziel zalven. Maar wees niet kwaad als ik je dit zeg: nu begrijp ik waarom heiligen "xianren" heten. "Xian": "degene die in een berg woont" en "ren": mens. Vandaar dat de meeste tempels in groene bergen en witte wolken verholen zitten. De zee is geweldig, maar te lawaaierig en beweeglijk. Met golven in je oren, wind in je haren en zout op je huid is het moeilijk om in een meditatieve toestand te geraken. Jian, ik ben wat blij dat je naar Beijing wilt. Zei je niet dat daar bergen zijn?'


  'Ten westen van de hoofdstad, ja. "Xiangshan" - "de Bewierookte Bergen". Volgestouwd met toeristische trekpleisters die Boeddhistische tempels moeten voorstellen. Maar... ik ken plekken waar geen mens te bekennen is.'


  'Echt waar? Het spijt me, maar dat gaat niet!' Ze wordt kwaad op zichzelf en vervolgt: 'Wij laten ons eerst behandelen in het beste ziekenhuis van Beijing. Alleen als je beter bent, gaan we een keertje in Xiangshan logeren, afgesproken?'


  Hij onthoudt zich van commentaar.


  'Zal ik een deken uit de auto halen? Het duurt nog even voordat de maan opkomt. Ik geef je bloemengeur uit mijn dantian terwijl jij even uitrust, oké?'


  Hij wil haar aanbod heldhaftig van de hand wijzen, maar zijn geradbraakte lijf dwingt hem een toontje lager te zingen. Terwijl Mingyue Jian toedekt, twijfelt hij tussen haar vragen tegen hem te blijven praten en inderdaad, een tukje doen. Want hij wil koste wat kost voorkomen dal hij in slaap valt zonder ooit nog wakker te worden. Ze kan hun toekomstmuziek zo prachtig componeren als ze wil, maar hij kent zijn eigen lichaam. Hij heeft nota bene nog een buikvol gedachten en gevoelens om aan haar op te biechten. Het lijkt erop dat hoe meer hij over zichzelf vertelt, hoe meer hij aan haar kwijt moet. Dat is goed, want hij gelooft dat hij niet zal sterven terwijl hij verwikkeld is in een geanimeerd gesprek. Maar tegelijkertijd vreest hij dat als hij met biechten klaar is, hij geen reden meer heeft om een ongelijke strijd te leveren tegen de helse pijn die hem geen amnestie meer wil verlenen, na zijn verhoorde smeekbede van de afgelopen maanden, om het weerzien van zijn geliefde...


  'Jian, de maan is opgegaan!' Mingyue kust hem op het voorhoofd, geen reactie, schudt aan zijn schouders, evenmin respons, en knijpt ten einde raad op zijn acupunctuurpunt renzbong. 'Kijk, sneeuwvlokken in de gedaante van kersenbloesem zijn door de maneschijn tot zilverstukjes omgetoverd.' Ze zoent hem op de mond en probeert zijn stijve lippen met haar tanden open te krikken. Tevergeefs. 'O, mijn lief, precies zoals je zei, dit is een tweede meesterwerk van Boeddha: een nachtkoepel bezaaid met zilveren bloemblaadjes. In de verstilde avondlucht kan ik ze nog beter horen zingen en zuchten, terwijl ze zich op mijn haren en op je wangen neervlijen. De dichter heeft het goed gezien...' Ze onderdrukt haar snikken tot het minimum, opdat Liu, de dokter en de piloot geen onheil ruiken en haar samenzijn met Jian, onder de bloeiende kersenbomen, niet bruut zullen onderbreken. 'Jian, hoor je mij? Zullen we samen, zoals je zelf aangaf, de maan - het enige verbindingsstuk tussen jou en mij in de afgelopen zeven jaar - begroeten? Ik heb je nog niet bedankt, mijn lief. Voor het feit dat je op de vijftiende van elke maand naar onze koppelaar tuurt.' Ze pakt zijn koude handen vast en knijpt daar ook in. 'Dokter!'


  Mingyue wil de arts, die keihard op Jians borst pompt, een stomp verkopen. En ze krijst: 'U doet hem pijn!'


  Liu weert de stoorzendster uit de buurt van de dokter, die de eerste hulp toepast en die ondertussen de secretaris verzoekt ter plekke een beslissing te nemen. Of ze vliegen terstond per helikopter naar Beijing of ze brengen de patiënt naar een ziekenhuis hier in Qingdao.


  'Jian wil zich graag laten behandelen door de specialisten in de hoofdstad!' roept Mingyue vanaf de plaats waar Liu haar probeert in bedwang te houden. Doelbewust slaat ze het hoofdstuk over betreffende de onmogelijkheid om binnen vierentwintig uur toestemming voor hun helikopter te verkrijgen om in Beijing te landen.


  De arts knikt tegen Liu, maar laatstgenoemde schudt zijn hoofd. De piloot ook.


  Mingyue bijt in de muis van Liu's hand - zijn pols zit onder de metalen horlogeband, lastig om er haar tanden in te laten zinken: 'U hebt mij beloofd er alles aan te doen om mijn Jian te redden!' Haar snikken botsen tegen de boomstammen, worden erdoor teruggekaatst en verstoren de dansvoorstelling van kersenbloemen in de hoedanigheid van zilveren schilfers, die als vallende sterren door de duisternis krassen.


  De secretaris rent naar de auto en de arts helpt de piloot Jian naar de ambulance te dragen. Mingyue blijft als aan de grond genageld staan. Ze wil niet mee. Noch naar een ziekenhuis in Qingdao, noch naar een in Beijing. Ze moet sterk denken aan een spreuk die Jian een paar dagen geleden geciteerd heeft. 'lk wil liever begraven worden onder een bloeiende kersenboom dan doorleven in een woestenij.' Het liefst zou ze deze zin drie vette oorvijgen willen geven plus een schop tegen de schenen, dat wil zeggen, als ze hem te pakken kan krijgen. Waarom moest Jian uitgerekend dit gezegde aanroeren? Hè?! Zie je wel, Boeddha heeft het ter harte genomen, waardoor Jians wens verhoord dreigt te worden. Ze huilt bakken met tranen en snot als pijpenstelen, maar Liu is onverbiddelijk. Hij tilt haar op, klemt haar als een kippetje onder zijn oksel en zet haar neer op de achterbank van zijn auto. Ze wordt op slag nuchter: 'Geef mij uw gsm, alstublieft. Hoe werkt die? Ik wil Jians vader spreken. Wat zegt u? U hebt zijn nummer niet? Klopt, het is mij bekend dat Jian weinig contact met zijn pa heeft. Excuseer, wat is een "nummer"? L1 hebt de gsm toch? Aha, zo slim is dat apparaatje ook weer niet: het kan niemand bereiken zonder zijn gegevens. Wat zijn dan "gegevens", meneer Liu? Ooo, dat woord betekent "nummer"? Bel in dat geval het televisiestation van de stad Qingdao op. Waarom? De beroemdste nieuwslezeres altlaar is sssst, een geheime concubine van Jians vader. Zij heeft vast zijn gegevens, zijn nummer dus. Jians pa is een hoge piet in Beijing, ook een secretaris, net als u, maar dan van de hele staat. Als hij een belangrijke televisiepersoonlijkheid met chantage op haar knieën kon brengen, is het voor hem een fluitje van een cent om onze helikopter op het plein voor het beste ziekenhuis in Beijing te doen landen. Tegen de gaatjes hier spreken, klopt dat? Wat zei u, meneer Liu? Via de gaatjes daar kan ik de persoon aan de overkant van de lijn horen?'


  Mingyue heeft weliswaar bevallende koeien horen loeien, maar de ambulance, die haar auto op de voet volgt, overtreft alles. Niet alleen schreeuwt dat busje moord en brand, het flikkert ook aan alle kanten. Boven zijn dak wentelt een lamp zich rond als een windhaan in een wervelstorm. Rondom de bus blikkeren fel belichte strepen, net een graatmagere heks van wie de ogen vuur spuwen en van wie de lange nagels tevoorschijn komen, en die, kortom, doordraait zodra ze een fraai gevormd meisje in haar vizier krijgt. Echter, Mingyue doet er nog een schepje bovenop. Ze gilt zo hard tegen de gsm dat Jians vader, honderden kilometers verderop in Beijing, haar ook zonder de glasvezelverbinding kan horen.


  'Jian, voel je mij? Ik houd je hand vast. Ruik je mij? Ik stuur je bloemengeur toe. Zie je mij? Vanuit het raam van dit moderne ziekenhuis in Beijing tel ik de wolken. Achtennegentig paar wolken zijn tot nu toe de revue gepasseerd, waarvan achttien mijn wens vervulden. Hun schouders scheerden niet langs elkaar heen, waarna ze als vreemdelingen uit elkaar gingen. In plaats daarvan werden ze één wolk, tweemaal zo groot als toen ze alleen waren. Gisteravond nam ik het je kwalijk dat je de spreuk over de begrafenis onder een kersenboom had gebruikt, maar was ik zeven jaar geleden een haar beter dan jij? Vergeleek ik, toen wij op de bergtop zaten, ons niet met twee schaapjeswolken die elkaar tegen het lijf liepen, eerst gedag zeiden en dan adieu? Als ik destijds verder had gekeken dan wolkjes die elkaar voorbijgingen en had gelet op degenen die zich met elkaar mengden en één werden, zouden wij elkaar misschien niet zeven jaar hebben moeten missen.'


  Behalve het stijgen en dalen van golflijnen op de monitoren naast Jians bed is er in de steriele ziekenkamer geen reactie of actie te registreren.


  Mingyue laat zich niet ontmoedigen. 'Nu snap ik waarom ons klooster per kwartaal een zwijgweek houdt. Woorden zijn geen loos alarm, maar voorboden van feiten. Bacteriën sluipen via de mond bij je binnen; ongeluk vliegt vanaf je lippen. Zeven jaar geleden werd ik verscheurd door een innerlijke strijd. Daarom had ik het erover in het ravijn te springen. En nu ben jij bezig met een dodendans. Als ik die uitspraak terug kon nemen en daarmee de toestand terug kon draaien, had ik het allang gedaan. Wonden kunnen helen, maar woorden zijn net drollen: als ze je niet bevallen, kun je ze niet meer terugduwen in je darmen. Toch zou ik een dood paard als een levende willen reanimeren en een laatste poging willen doen. Jian, mijn lief, zouden we alsjeblieft opnieuw kunnen beginnen? Boeddha - Onze-Lieve-Heer natuurlijk ook - is genadig en Hij geeft ons altijd de kans om onze fouten te corrigeren. Er is zelfs een gezegde dat luidt: "Als een moordenaar zijn zwaard op de grond neerlegt, wordt hij terstond Boeddha."'


  Een verpleger komt, zonder op de deur te kloppen, de kamer binnen en controleert het infuus. Hier wil Mingyue wat aan doen - het hoe zoekt ze te zijner tijd wel uit. Dat ze Jian moeten observeren, wil nog niet zeggen dat ze hem zomaar mogen storen. Straks gaat zijn gezondheid hard achteruit, niet door de kankercellen maar door gebrek aan rust. Het liefst zou Mingyue zich met Jian willen terugtrekken in een grot - die moet wel bereikbaar zijn voor geavanceerde vervoermiddelen voor noodzakelijke medische ingrepen. Ze zet dit dwaze idee uit haar hoofd en steekt vingers in haar oren, nu de ziekenbroeder een schaar teruglegt in een aluminium bakje, het deksel van een metalen doos optilt en een reeks klanken veroorzaakt die het meisje kippenvel bezorgt.


  'Jian, mijn lieve schat, vanochtend hebben de artsen een punctie bij je uitgevoerd. Klinkt deftig, maar het is in feite niets anders dan met een boor - zo een waar mijn broeders rotsen mee bewerken, nou ja, een beetje kleiner, een beetje veel kleiner dan - een gat in je rug te drillen. Ik mocht er niet bij zijn, maar mijn tanden hebben mijn verzoek je alsnog gezelschap te houden kracht bijgezet. Ze lieten, uit schrik - blijkbaar waren ze niet gewend aan de manier waarop een bergbewoonster als ik protesteert de aluminium schaal waarop hun gereedschappen lagen, op de vloer vallen, met een enorm metalen kabaal als gevolg. Geen coma was bestand tegen de pijn die door je heen ging. Elke gil van je roerde als een dubbelzijdig mes in mijn ingewanden. De verleiding om samen met jou naar de eeuwige verlossing te streven, werd mij haast te machtig. Jaren geleden noemde ik je een lafaard omdat je niet met mij wilde sterven, maar toen ik vanmorgen je afschuwelijke pijnkreten hoorde, besefte ik dat het juist van lef getuigt om, wat er ook gebeurt, te blijven leven. Jian, als ik je mijn hartgrondige excuses aanbied voor alle verkeerde dingen die ik destijds in het klooster tegen je heb gezegd, zou je mij dan voor de eerste en laatste keer willen vergeven? Zou je dan uit het bodemloze, donkere maar knusse dal waar je je momenteel in verschuilt, willen opkrabbelen?'


  Liu betreedt - hij heeft wel op de deur geklopt - de kamer en fluistert iets in Mingyue's oor.


  'Goed nieuws, Jian, mijn lief. Je secretaris en piloot vertrekken over een kwartier naar de bergen. Met een tussenstop in Qingdao. Daar halen ze het lint op, met de tekst voor Zhuchi senior. Door de haast zijn ze het gisternacht vergeten mee te nemen. Wie weet, misschien staat overmorgen mijn oude leraar voor je bed! Vanochtend zag ik je lijden en uit radeloosheid smeekte ik zowel Boeddha als God om genade. De een is mijn Redder en de andere de jouwe en als Ze hun krachten bundelen, zul je dubbel zo snel genezen, nietwaar? Vind je het raar dat ik het de laatste tijd zo vaak over het Christendom heb? Over verleiding gesproken, welke godheid denk je dat machtiger is? God of Boeddha? Ik gok op de eerste. Boeddha belichaamt weliswaar barmhartigheid, harmonie, vrede en verlossing, maar Hij heeft de wereld niet geschapen. De bergen, de zeeën, de bossen, de dieren, de mensen, alles en iedereen hier op aarde dankt zijn ontstaan aan God. Hier kan Boeddha niet aan tippen, of zie ik het verkeerd? Het mes snijdt echter aan twee kanten. Als Onze Hemelse Vader alles gecreëerd heeft, dan is I lij ook de schepper van pijn, misère, ziekte en dood. Rn Satan dan? Die Eva verleidde een appel uit de boom van de kennis van goed en kwaad te eten? Die duivel moet toch ook een werk van God zijn geweest? Waarom deed Hij dat? Zaagde Hij niet de poten van Zijn eigen tafel af? Tenzij... Hij Satan nodig had voor een goed doel. Jian, mijn lieve schat, toen je pijnkreten vanochtend als een schaar mijn darmen in stukjes knipten, zoals het verdriet deed bij die goudharige moederaap in Huanmie's verhaal, leek de kus van de dood inderdaad zoeter dan het elixer van het leven. Ik zag geen toekomst meer, Jian. Voor jou noch voor mij. In de donkere tunnel van wanhoop gaf Satan mij het valse licht van verlossing en toonde mij hoe verlokkelijk het was om de hoop op je beterschap te laten varen. Voor dit doel schiep God die duivel, vermoed ik. Met als doel ons te confronteren met onze zwakke, gemakzuchtige kant en ons te stimuleren ons laffe zelf te overwinnen. Uit alle macht probeerde ik me af te sluiten van de geluiden van de boor die drilde en van je rug die krakend opengebroken werd. Ik haalde herinneringen op over onze tongzoenen, de Bonmart en de bloemenboulevards in Qingdao. Opeens realiseerde ik me dat God ons prachtige dingen laat meemaken, die ons in tijden van crisis kunnen weerhouden toevlucht in de dood te zoeken.'


  Een andere verpleger komt, hoe anders?, zonder op de deur te kloppen, de kamer binnen. Ditmaal voelt Mingyue zich niet gestoord, maar dolblij.


  'Kijk eens, Jian, mijn schat, wat ik van je moeder gekregen heb! Een ziekenbroeder heeft ze mij net gebracht. Twee jurken, drie truien — voor dames, welteverstaan, vier sets jassen en broeken! Ze is vanochtend, samen met je vader, ook hier geweest. Helaas durfden ze niet in de pols van de artsen te bijten. Daarom mochten ze niet bij je zijn toen er in je rug geboord werd. De hele tijd stonden ze in de gang te zenuwen en te zweten. Na de zogenaamde punctie werd mij gezegd dat je ouders buiten waren en kennis met mij wilden maken. Ik schuifelde op nerveuze benen naar hen toe. Had je je vader eens moeten zien! Zijn knieën knikten, niet alleen vanwege zijn bezorgdheid om jou, neem dat maar van mij aan. Mijn jaren ervaring met honderden monniken - mannen in essentie - vertelde mij dat je pa, ais je ma niet naast hem had gestaan, mij van top tot teen zou hebben gelikt om mij vervolgens op te vreten. Ben ik werkelijk zo...? Wat ik ook vermoed is dat de mannelijke dokters en verplegers vanochtend niet bezweken zouden zijn voor mijn scherpe tanden als... als ze daarvoor niet haast verdronken waren in hun eigen mondwater zodra ze met of zonder reden onze kamer binnentraden.


  Ik keek naar je vader en begreep er niets van. Ik had verwacht dat hij een viriele bok was, die na tientallen hinden te hebben afgewerkt nog reserve had om het morgenvroeg met dezelfde groep dunnetjes over te doen. Maar de wallen onder je pa's ogen, zijn buik die bij elke ademhaling blubberde en het hangende achterwerk dat hij met zich meezeulde, vloekten met je verhalen over zijn succes bij, of exacter geformuleerd, zijn obsessie voor dames. Gauw wierp ik een blik achter zijn oren: daar vond ik de oplossing van mijn raadsel. De plek achter zijn oren tot aan de wortel van zijn nek was rood! Deze kleur gaf aan dat zijn yang te sterk was en zijn yin te zwak. Stiekem dacht ik aan je pa's zonen-en-kleinzonenwortel. Die zal groen, auberginepaars of grijsblauw zijn, schatte ik, in ieder geval niet in staat om zijn scharrels de tijd van hun leven te geven. Misschien één van hen - met grote moeite, maar niet twee of drie achter elkaar. Anders zou hij binnen de kortste keren door hen als theedrup door de gootsteen gespoeld worden, en hij zou op een brancard belanden vanwege uitputtingsverschijnselen. I let zou mij niet verbazen als je vader niet eens zijn eigen echtgenote, je moeder dus, aan haar trekken kan helpen. Alleen zijn hoofd zat er vol van, van de vrouwtjes dan - overigens een symptoom van een verstoord evenwicht nissen yin en yang, maar als het erom spant, blijkt zijn boor zo bot te zijn als een blokje tofoe, wedden?


  Je moeder kwam naar ons toe, bestudeerde mijn haren, gezicht en mijn lichaam onder jouw trui, streelde mijn wangen en schudde haar hoofd. Ze vroeg naar mijn maat. Ik wilde weten maat waarvan. Je vader viel in en zei dat ze erop zouden toezien dat er nieuwe kleren voor mij gebracht werden totdat jij, hun zoon, de intensive care verliet, waarna ik met je ma kon gaan winkelen. Jian, dat was de eerste keer dat een vrouw, je moeder nota bene, bezorgd was om wat ik droeg en mij aan wilde kleden! Je arts deed dat een paar dagen geleden ook, maar alleen omdat je secretaris haar gevraagd had, niet uit eigen beweging, nog minder uit moederliefde. Ik knielde voor hen neer en maakte kowtows: "Vader en moeder!" Toen ik hen zo noemde, vergat ik al je verhalen over hen. Het spijt me, Jian, dat ik je afkeer jegens je schuinsmarcherende vader en je minachting jegens je zeurende moeder niet deel. Ik ben zó gelukkig dat ik geen wees meer ben. En dat ik met jou hetzelfde stel ouders deel.'


  De gsm op Jians nachtkastje gaat over. Mingyue springt overeind. Zeker Liu aan de lijn! Het is acht dagen geleden dat hij naar de bergen is vertrokken. Ze loopt gauw de ziekenkamer uit, met de mobiele telefoon ondersteboven tegen haar rechteroor.


  Tien minuten later keert het meisje van de gang terug. 'Jian, mijn lief, hier is een verslag van je secretaris. 1 [ij en de piloot hadden nauwelijks twee dagen rondjes boven de bergen gemaakt, met de tekst voor Zhuchi senior op het lint dat verbonden was aan de staart van hun helikopter, of ze zagen 's avonds een kampvuur, niet op de bergtop, want die kon de piloot feilloos lokaliseren. Hij was niet van gisteren en had een stipje op zijn kaart gezet nadat jullie mij de vorige keer hadden opgepikt van de bewuste bergtop. Een half uurtje later landden ze op het plein voor de derde rij kamers van ons klooster. Midden in de nacht, bij het kampvuur dat kraakte en de duisternis hap voor hap opat, moesten Liu en de piloot, omringd door mijn tweeënzeventig broeders, om de beurt vertellen wat er aan de hand was. Het nieuws van je leukemie en... van mijn verdriet om jou zorgde voor een permanente opschudding. Sindsdien wordt er bij ons, ofwel bij hen, slechts in ploegendienst geslapen en op het land gewerkt, nota bene in dit seizoen voor zaaien en planten. Dag en nacht wordt er door een wisselend deel van de gemeenschap gemediteerd, over je genezing en over de innerlijke vrede van hun... Liu zei dat ze mij hun "maan die helderder is dan de echte" noemden. Kungfu-oefeningen en de studie van Boeddhistische teksten zijn opgeschort tot nader order. Als Liu het wilde, kon hij rekenen op toehoorders die een week lang aan zijn lippen hingen, maar hij wilde elke minuut van het daglicht benutten om te toeren boven de bergen, zodat Zhuchi senior zich sneller zou melden, 's Avonds lieten ze de poort open, voor het geval dat mijn oude leraar aan zou kloppen. De meditatie-estafette, de zoekacties en de geduldoefeningen mogen niet baten... Maar vanochtend is Zhuchi junior zelf op pad gegaan. Hij wilde niet kwijt of hij wist waar mijn oude leraar eventueel woont en werkt, maar één ding is zeker. Mijn jonge leraar beheerst ook de techniek van dunshu, die hem in staat stelt binnen een paar uur honderden kilometers, te voet, af te leggen. Hij bedankte je piloot voor het aanbod hem te brengen. Wacht, ik hoor iemand aan de deur.'


  Pas na een hele poos is Mingyue terug bij Jian. 'Je vader is net geweest, met zijn twee bewakers - hé, zei ik tegen hem, die heb ik ook! Alleen gebruiken mijn bewakers bamboestokken als wapen en niet, heet het ding dat om de haverklap piepte en dat aan hun heupen hing een "wau- kie taukie"? Waarom spreken de stadsmensen graag buitenlandse woorden: ze klinken als vogeltaai? - én met zijn kapper. Die laatste is volgens je pa een van de beste en meest ervaren vaklui van Beijing. Mijn lief, laat mij je eens zien. Nu je vader het zegt: je hebt inderdaad een baard gekregen. De donshaartjes op je hoofd zijn ook flink gegroeid. Vandaar dat je pa vindt dat je hoognodig geschoren en geknipt moet worden! Hij had een afspraak en moest er meteen vandoor, maar hij liet de kapper die hij ingehuurd had achter om zijn zoon "die er niet uitzag op te kalefateren", "vooral nu zijn vriendin hier is". Ik was al van plan de vakman naar je te leiden, maar toen ik het commentaar van je pa over je uiterlijk hoorde, zei ik: "Het feest gaat niet door." Jian, je hebt er vast niets op tegen dat ik hen afgepoeierd heb, hè? Met dit negatieve beeld over jou zou de kapper je niet mooier kunnen maken dan je al bent. Daarbij, waarom was het mij niet opgevallen dat je, in je vaders woorden, "er niet uitzag"? Zelfs toen de dokters een tijdje geleden een punctie bij je uitvoerden en ik je vel-over-benige rug zag, omspannen met droge, broze huid, had ik geen minuut stilgestaan bij je lijf, dat waarschijnlijk door je vader als afgetakeld beschreven zou worden, als hij jou in je nakie zou zien? Door je pa's opmerking werd ik herinnerd aan je afgunst jegens de gezonde, knappe jongemannen langs de boulevards van Qingdao.


  Jian, mijn schat, jaren geleden vertelde ik je over Boeddha's ware gezicht, dat verborgen zit onder een camouflage van ogenschijnlijkheid. Daar ben ik steeds naar op zoek geweest. Tot vandaag. Achter je zieke schmink voel ik je rode hart pompen en... je rode je-weet-wel kloppen. Zeven jaar geleden bezat je de schoonheid van een zonnegod. Met veren onder je schoenzolen, dynamiet in je looppas, muziek in je gebaren en harpoenhaken in je oogopslag. Maar je zonen-en-kleinzonenwortel was destijds groen, omdat je liefde voor mij toen nog niet uitgekristalliseerd was. Nu is je lichaam minder aantrekkelijk, maar je innerlijk des te meer, simpelweg onweerstaanbaar. Verse theeblaadjes ogen leuker en smaken beter dan theedrup, maar dankzij de overgang van fris- naar flauwheid, is er een heerlijke thee van getrokken. Je zeven jaar durende toewijding aan mij heeft je tot de zuiverste thee onder de zon gebrouwen, terwijl je lichaam theedrup is geworden. Ik drink je liefde op. Zodat je een deel van mij wordt en ik van jou. Wacht eens even, doe je niet genoeg moeite om op te krabbelen omdat je denkt dat je toch te lelijk bent om bij mij te passen? Al zie je eruit als een oud, verschrompeld aardappeltje, ik heb een eeuwige dorst naar je. Jian, word gauw beter en vervul mijn wens elke dag te beginnen met een kopje van je thee, tot ons beider haar sneeuwwit wordt en nog langer.'


  Er wordt op de deur geklopt. De geur van dampende kippensoep met korianderblaadjes gaat Jians moeder voor. .Mingyue staat op van de stoel naast Jians bed en een gestotter loopt haar stappen vooruit: 'Ddddank u, moeder!'


  Het meisje voelt zich bezwaard, maar het belang van de patiënt weegt toch zwaarder dan het respectvoor de ouders. Noodgedwongen sluit ze de deur van Jians kamer achter zich en volgt zijn ma de gang op. Een paar minuten later komt Mingyue terug naar Jians bed, met een pan soep in de hand.


  'Jian, mijn lief, waarom deed je dat? Je moeder is net een panda: zwarte ringen om haar ogen en opgezwollen wangen. Door verdriet om en zorgen over jou. Ze wilde alleen bij je zitten, zonder iets te zeggen of te doen, maar je hart sloeg op hol, waardoor de verpleegster de dokter moest waarschuwen. Je vader is al chronisch moe en slap, maar hij zit elke middag en avond, ondanks zijn drukke baan, bij elkaar opgeteld vijf a zes uur moederziel alleen - zijn twee bewakers niet meegerekend - op een bankje buiten op de gang, omdat je bloeddruk stijgt zodra hij in je kamer verschijnt. Ik, daarentegen, fleur helemaal op wanneer ze bij je op bezoek komen. Moet ik me schuldig voelen omdat ik hun aanwezigheid anders beleef dan jij? Je moeder neemt de lekkerste maaltijden voor mij mee. Niet bereid door jullie dienstmeisje, maar door haarzelf. Mijn broeders in het klooster hebben me al eerder verteld over het eten dat hun moeders klaarmaakten. Dat zal wel meevallen, dacht ik bij mezelf. Maar Boeddha in de hemel! Niets blijkt zo zalig te zijn als verwend te worden door je kokkerellende mama - het ging mij vooral om het idee. Ik vond het daarom extra sneu voor je moeder dat ik haar moest vertellen dat ik geen vlees lustte: ze had uren in de keuken gestaan voor niets, 'lot mijn zoete verrassing vertelde ze dat ze ook vegetarisch was geworden. Want direct nadat er kanker bij je was vastgesteld, had ze zich tot het Boeddhisme bekeerd. Maar ze hoopte dat ik een uitzondering zou maken. Ze had gehoord dat ik wekenlang geen hele nacht heb doorgeslapen. Vandaar dat ik wat krachtvoer kan gebruiken. Vlees sterkt mij aan, aldus haar. Giegie!' Het meisje heeft een binnenpretje: Zo Boeddhistisch is Jians, ónze moeder ook weer niet!


  Mingyue lepelt de soep op, kauwt de korianderblaadjes fijn, maar ze laat de kip onaangeroerd.


  'Jian, al slaap je diep, ik weet dat je merkt wat er om je heen gebeurt, anders zou je bloeddruk niet stijgen zodra je ouders de kamer binnenkomen. Eerlijk gezegd voel ik me gevleid dat je het gezelschap van niemand anders dan van mij op prijs stelt, maar ik kan je vader en moeder niet vervangen. Zij hebben je op de wereld gezet, je een universitaire opleiding laten volgen, je direct of indirect opgevoed tot een gewetensvolle, verantwoordelijke jongeman die leiding geeft aan de stad Chunhe met achthonderdduizend inwoners. Als je ouders bij jou geen genegenheid of respect kunnen afdwingen, kan er bij jou ook geen dankbaarheid van af? Weet je wat je vader en moeder vanmiddag, afzonderlijk van elkaar, citeerden? De oudste maar nog steeds populairste nationale vloek: "Ik hoop dat de mannelijke familiedraad bij jou stopt!" Wacht eens even, gebruikte jij niet dezelfde spreuk toen je mij, zeven jaar geleden, over de dood van je zoontje vertelde? Je pa bekende dat hij het ernaar had gemaakt om straks ten grave te dalen zonder mannelijk nageslacht - niet alle dragers van leukemiegenen worden ziek, maar waarom zijn zoon en kleinzoon wel? Hij vond het echter oneerlijk dat hij geen kanker heeft gekregen. Als hij enigszins aan het lot kon sleutelen, zou hij jouw leukemie willen overnemen, zoals hij toentertijd ook vurig had gehoopt het voor zijn kleinkind te kunnen doen. Je moeder trok de schuld naar zich toe en meende dat zij je aandoening veroorzaakt had door je van kinds af aan in de spanning van thuis te laten zitten, tussen haar en je vader. Als zij de keuze had, zou ze haar man aan een rosse buurt vol stoeipoezen willen koppelen, in ruil voor je beterschap. Jian, het enige dat je hoeft te doen is je niet op te winden als ze je opzoeken. Dan zul je hun een enorm plezier doen. Is dat zo moeilijk? Op die manier kun je hen laten zien datje hen vergeven hebt. 'lot wanneer wil je hen straffen voor iets waar ze niets aan konden doen, hè? Wij zijn allemaal mensen, met onze onhebbelijke kanten. Dit geldt ook voor de monniken in ons klooster en voor mijn o zo wijze Zhuchi senior. Goede genade! Wil dat zeggen dat je jezelf ook aan het straffen bent, voor wat je je eigen zoontje en zijn arme moeder Ayi zogenaamd aangedaan hebt? Wil je daarom niet wakker en sterker worden, zodat de dokters de chemokuur volgens een nieuw protocol kunnen uitproberen en een beenmergtransplantatie voor je kunnen overwegen?'


  Mingyue trekt haar hand weg van die van Jian en veegt het koude zweet eraf.


  'De laatste weken heb ik veel nagedacht over straf. Ik heb toch weinig te doen, nietwaar? Naast je hand vasthouden en de artsen, verplegers en verpleegsters wegkijken. Niet alleen jij, maar ook Huanmie, Chengxin en zelfs Zhuchi senior zien hun lijden als boetedoening voor hun misstappen. Is het niet tegenstrijdig om aan te nemen dat Boeddha ons een boete in de vorm van een dodelijke aandoening oplegt en om tegelijkertijd te geloven dat Hij oneindig genadig is? Of Zijn genade kent wei degelijk grenzen, iets wat een smet werpt op Zijn reputatie, of Boeddha deelt helemaal geen straf uit. En die God van jou dan? Volgens mijn drie broeders die vroeger priester zijn geweest, heeft Hij Adam en Eva uit het paradijs verjaagd omdat ze een appel uit de boom van de kennis van goed en kwaad hebben gegeten. Ik heb die monniken met vragen bestookt, maar ze blijven bij hun standpunt dat dit een boetedoening is, door Onze Vader uitgeschreven voor het eerste ongehoorzame echtpaar sinds Bijbelse heugenis. Jian, word alsjeblieft met spoed wakker. En vertel mij wat jouw mening is. Desnoods lach je mij uit vanwege mijn dom- en koppigheid. Ik voel me erg alleen, in mijn beslist foute interpretatie van dit sprookje, pardon, waargebeurde verhaal. Want volgens mij is die verjaging in plaats van straf, de grootste zegen die Hij Adam en Eva en alle verliefde paren na hen ooit heeft geschonken.'


  Het meisje bedekt de pan met het deksel. Daarin is alleen nog de kip over. De soep en de groente zijn offer geworden op het altaar in haar buiktempel - door haar opgesmikkeld. Exact zoals Jians moeder zei, dit krachtvoer heeft Mingyue's energiepeil opgekrikt. Qi stroomt vlotter door haar aderen, waardoor ze opnieuw bloemengeur uit haar dantian kan halen, terwijl ze de afgelopen vier dagen zo hoog en laag kon springen als ze wilde, maar de bron van haar helende reuk leek uitgeput. Ze zit op Jians bed, kruist haar benen en legt zijn hoofd op haar schoot.'Waar was ik gebleven, Jian? Aha. Neem maar een moederhen. Onder haar vleugels genieten de kuikens van warmte, geborgenheid en veiligheid, naast voldoende voer uiteraard. Voor hen is dat het paradijs. Maar zodra er pennen uit hun vleugeltjes schieten, moeten ze van hun mama zelf naar wormen gaan zoeken. Als ze het vertikken de plaats onder moeders vleugels te verlaten, worden ze in de nek gepikt. Dan moeten ze er wel uit. In de wijde, onbekende wereld lopen ze het gevaar door katten, wezels en vossen opgevreten te worden, honger te lijden of kou te vatten, maar ze kunnen baden in blakend zonlicht, vettere insecten vangen dan waar hun moeder hen mee gevoerd heeft, in water spelen en op stok gaan wanneer ze willen. Als ze geslachtsrijp worden, kunnen ze, indien ze mannetjes zijn, elkaars keel doorbijten om de leukste kip te mogen bespringen, en indien ze vrouwtjes zijn, met hun borst vooruit en met hun kont opgewipt naar een spannend hanengevecht kijken, totdat de sterkste uitverkoren wordt, die hun eicellen met zijn koninklijke zaad bevrucht.


  Dat is ook het geval met Adam en Eva. Onder de hoede van de Hemelse Vader hebben ze het prima naar hun zin. Een overvloed aan voedsel, vrede en vreugde. Maar elk kind moet op den duur op eigen benen gaan staan, vooral als hij al getrouwd is - Adam en Eva zijn in het huwelijksbootje gestapt. God schept Satan om Adam en Eva met appelen te testen, vooruit dan maar, te verleiden. Als ze toehappen, betekent dat dat ze belangstelling hebben voor iets nieuws én de moed bezitten dat te proberen te bemachtigen. Als ze dat niet doen, zal God hen wat langer bij Zich houden, totdat ze later wel toe zijn aan het volgende stadium in hun leven. Want eens zal Hij Zijn kinderen los moeten laten, net als een moederhen haar kuikens. Waarachtig, Eva lust wel een verboden vrucht. Deze laat ze Adam ook proeven. Hieraan merkt God dat ze groot en sterk genoeg zijn om risico's te nemen en om, ondanks de bangmakerij van hun Vader, hun eigen leven te leiden. Daarom stuurt Hij het jonge echtpaar uit het paradijs.


  Adam en Eva stribbelen tegen, trillen op hun benen en huilen hartverscheurend, gelijk de kuikens die voor het eerst vanonder hun moeders vleugels vandaan kruipen. Ze vinden de aarde waar ze op terechtkomen maar niks - vreemd en eng zijn nog complimenten. Wat er tegenover staat is dat ze hier zeeën ontdekken die ze in de Hof van Eden niet kenden, hogere bergen, exotische bossen en dieren, die gespierder, leniger en harder kunnen lopen dan die in het paradijs. De tijgers, herten, wolven en hazen in de hemel krijgen zoveel lekkers voorgeschoteld dat ze elkaar niet hoeven op te eten, waardoor ze de hele tijd op hun luie achterwerk zitten en vadsig worden. Hebben Adam en Eva het hier op aarde slecht getroffen? Kijk maar naar de bomen. Alleen de gezonde werpen veel vrachten. Adam en Eva waren met zijn tweetjes in het paradijs, maar hoeveel kinderen hebben ze na hun verbanning gekregen en daarna de kinderen van hun kinderen? In de straten van Qingdao - in Beijing ben ik nog niet buiten geweest, dat komt nog wel - wemelde het van de mensen. In Zuid-Afrika dan? Daar zal het niet anders zijn. Om nog maar te zwijgen van andere landen waar wij ook vruchten uit importeren. Stel je voor dat Adam en Eva in de Hof van Eden zouden zijn blijven steken! Dan zouden wij hier niet geweest zijn: zoveel kinderen zouden ze in een tuin, hoe ruim opgezet ook, niet hebben kunnen huisvesten en voeden!


  Met andere woorden, Jian, mijn lief, je kanker is geen straf, voor jou noch voor je ouders, maar Gods zegen voor ons allen - niet dat ik begrijp waarom deze zegen zich in deze nare vorm moet manifesteren, hoor. Als wij uitgaan van Gods goede bedoelingen, kunnen we de angst, het verdriet en ons zelfverwijt om de gekste redenen aan de kant zetten en vertrouwen hebben in een nog spannender en rijker leven dan voordat je ziek werd. Toe, Jian, geef mij de kracht hierin te geloven. Gun mij het plezier om zo te denken. Maak het waar voor mij!'


  Mingyue haalt diep adem, zet een vrolijk gezicht op en drukt de deur- knik van Jians kamer omlaag.


  'Jian, mijn schat, heb je lang op mij moeten wachten? Het spijt me. Ik stond in de gang met je... niet onze vader te kletsen. Na regentonnen spuug in het rond te hebben gesproeid heb ik hem zo ver gekregen dat hij drie zaken voor ons regelt. Ten eerste, hij zal een grote ambulance, nee, een bus heet dat, naar de Baiyun-tempel sturen. Daar zullen de vierentwintig monniken van onze eerste rij kamers zich verzamelen. Zoals je weet, er is geen begaanbare weg naar ons klooster. In die tempel worden onze broeders met de bus opgehaald en naar dit ziekenhuis gebracht. O jé, ik heb het verklapt! Over een paar dagen zul je in een geurige bloemenzee zwemmen, erboven zweven en nu komt het: op de zoete golven ervan wakker worden, beloofd! Ten tweede, als het ziekenhuis ons niet toestaat om zoveel monniken je kamer binnen te laten, zal je vader een verbouwde herberg, wacht, hij gebruikte een ander woord, juist, een boerenhoeve, in de Geurige Bergen voor ons reserveren. Wc kunnen er met zijn allen in en jij zult omringd worden door vierentwintig monniken, die qi aan je geven. Ten derde, hij is akkoord gegaan met onze trouwplannen. Vraag mij niet wat voor overredingskracht ik ervoor nodig had, Jian. Hij en onze moeder nemen ons trouwkostuum voor hun rekening en bestellen een feestmaal - vegetarisch! - ook voor onze twee dozijn broeders. Zo kan het niet meer mis gaan. Wij hebben alle randvoorwaarden gecreëerd voor het volgende stadium van ons leven, dat interessanter en rijker zal worden dan vóór je leukemie. Adam en Eva waren ook getrouwd voordat God hen naar de aarde stuurde om zich daar te vermenigvuldigen en verder te ontplooien. Giegiegie!' Het meisje heeft zo te horen weer een binnenpretje.


  'Weet je wat je vader zei toen ik hem vroeg ons te helpen de bruiloft voor te bereiden? Dat ik er te jong voor was. Hoe jong schatte hij mij, voelde ik hem aan de tand. Een te groot leeftijdsverschil is niet bevorderlijk voor de stabiliteit van een echtelijke verbintenis, volgens hem. Het bleek dat hij dacht dat ik een bakvisje was, dat haar verstand tijdelijk liet vertroebelen door een kalverliefde. Drieëndertig, lichtte ik hem toe, drie jaar ouder dan zijn zoonlief. De tweede kin van je pa pruttelde als het deksel van een ketel met kokend water. Dit even terzijde. Hij was benieuwd waarom zo'n... piepjong uitziend, bloedmooi meisje als ik het steeds heeft over samen met zijn Jian te sterven en zo. Ik was er te jong voor. Een minuut geleden schrok hij nog van mijn, in vergelijking met de jouwe, gevorderde leeftijd!' Mingyue slaat op haar knieën en komt nier meer bij van het lachen.


  'Jian, mijn schat, nu je toestand verslechtert, is het zaak dat ik me tijdig instel op onze overtocht naar de andere wereld. Zoals ik je eergisteren zei, ik geloof niet meer in straf. Maar als jouw kanker geen boetedoening is, waarom moeten we dan zo vroeg de aarde verlaten? De enige reden die ik hiervoor kan bedenken is dat... Ik wil geen informatie meer achterhouden: Zhuchi senior is overleden. Het laatste nieuws, verkregen van Zhuchi junior en door meneer Liu naar mij overgeseind. Hiermee is de tweede uitweg voor ons afgesloten. Wijlen mijn oude leraar kan jou niet meer met zijn qi helen. Bij nader inzien een zegen voor ons. Met name voor mij. Zhuchi senior is altijd daar waar ik het aanvankelijk onwennig vind. Toentertijd ving hij mij als weeskind in het klooster op; zo dadelijk zal hij hetzelfde doen voor ons beiden als twee nieuwkomers in het paradijs.


  Mijn oude leraar had een bonsaiboompje. Zo klein als een takje van een normale dennenboom. Compleet met een bruin, afgebogen hoofdstammetje, kromme zijtakjes en frisgroene dennennaaldjes. In de pot naast het dwergboompje stond een miniatuur rotsblokje, met daarop een paviljoentje waarin een oud boertje met een strohoedje een pijpje zat te roken. In het begin vond ik het raar dat hij zoiets koesterde, terwijl wij in de bergen talloze wolkenkrabbende dennenbomen aantroffen, waar echte monniken onder zaten uit te rusten. Op een dag zette hij mij op een stoel neer en vroeg mij mijn blik te beperken tot het dwergboompje. Warempel, ik kreeg het idee dat ik onder een hemelhoge den zat, met ernaast een heus paviljoen, waarin een levensgrote landbouwer zat te paffen. Het ging Zhuchi senior niet om de grootte, zag ik in, maar om het bijna reële gevoel en de intensiteit van de beleving. Zo probeerde hij waarschijnlijk zijn liefdesrelatie met Qingyun junior te bekijken. Die was weliswaar kort, maar hevig. En dat schonk hem voldoening.' Het meisje zoekt onder de deken naar de hand van haar aanstaande man.


  'Jian, mijn lief, toen God ons schiep, had Hij misschien een tweelingbonsaiboompje in Zijn gedachten. Daarom zou het best kunnen dat ons leven bescheiden van lengte wordt, maar niet omdat Hij ons wil straffen voor een of andere fout die elke mens kan begaan. Zelfs als wij morgenochtend dood gevonden worden, kunnen we alsnog zeggen dat wij een prachtleven achter de rug hebben. Neem mij als voorbeeld. Dat ik tot mijn drieëndertigste heb geleefd is een cadeau. Ik had net zo goed in dat ravijn van de honger of de kou kunnen creperen, als de reizende kruidenhandelaar mij niet gevonden had. Hierna heb ik duizenden nachten en ochtenden het nirwana vanbinnen aanschouwd, terwijl ik met mijn broeders nissen de roze wolken boven ons luxelogeerbed vertoefde. En jij dan? Zeven jaar geleden had je gemakkelijk van die bergtop kunnen zijn gevallen en in de hoedanigheid van een hamburger van mensenvlees in het dal eronder kunnen belanden, als je niet opgevangen was door dat dichte bamboebos. Toen ontmoetten we elkaar. De haas in je broek marcheerde naar links en rechts zodra je mij zag; mijn hart overtrof het geluid van de gong in ons klooster zodra ik aan je verende looppas dacht én denk. Je hebt niet zo regelmatig gevreeën als ik, maar je hebt vruchten uit alle hoeken van de wereld geproefd, naar meer dvd-films gekeken dan ik, en in de schoolbank gezeten samen met - ik hoorde je moeder een nieuwerwets woord gebruiken... nu weet ik het weer - "trendy" geklede jongedames die konden stijldansen en romans in het Frans konden lezen. Wij hebben elkaar getongzoend, in de regen van kersenbloesem gewandeld en hetzelfde stel ouders gedeeld. God achter de donkere wolken! Hoe meer ik onze zegeningen tel, hoe bezwaarder ik me voel voor al het moois dat Hij in onze luttele dertig jaar heeft kunnen proppen! Kùh!'


  Ze neemt een slokje thee: 'Eindelijk geen droge keel meer. Mijn lief, is het je niet opgevallen - je ouders, de artsen en verplegers in ieder geval wel - dat i k als ecu lekke mand praat - woorden vloeien zonder adempauze uit mijn mond? Sinds mijn zestiende mag ik alleen naar de verhalen van mijn broeders luisteren. Er een zinnig woord over terugzeggen wordt niet van mij verwacht - afgezien van de periode dat jij in ons klooster verbleef: toen kwam daar verandering in, maar die was van korte duur. Nu ik weken achter elkaar ononderbroken tegen je klets, archiveer ik mijn gedachten over en mijn gevoelens voor je die ik in de loop van de jaren opgepot heb op dezelfde manier als wanneer ik geneeskrachtige kruiden in de Iaden van mijn kamerbrede kast opsla. Opeens merk ik dat ik bijna zo logisch kan redeneren als jij. Niet dat ik per se zo geleerd en slim wil zijn als jullie stadsmensen, maar zonder al dat gekwebbel zou ik er nooit achter zijn gekomen hoe diepgeworteld mijn liefde voor je is.'


  Mingyue laat het raam expres op een kier. Sneeuwwitte appelbloesem ziet de kans schoon om via de spleet de kamer in te sluipen, waar het bloemmooie meisje met haar bedlegerige geliefde sinds gisteren verblijft. Ook de melkwitte ochtendnevel wil van de partij zijn en kruipt via de opening naar binnen. Ze doet het raam helemaal open en gaat ervoor staan, met haar buik tegen de vensterbank aan, en laat zich omhelzen en optillen door de nevelwitte stoomkracht, bovengronds gestuwd vanuit het hart van de ontwakende aarde. Ze kruist haar armen voor de borst en biedt, als de verloren dochter die net terug is van weggeweest, Moeder Natuur haar verontschuldigingen aan. Het is een maand geleden dat ze voor het laatst de dageraad heeft begroet. In het ziekenhuis hartje Beijing was ze omringd door piepende monitoren, een druppelend infuus en kriskrassende artsen en hun gevolg. Mingyue is bijna vergeten hoe de ochtend ruikt, voelt en klinkt. Vogels in de zilverberken buiten haar raam kwetteren het bedauwde gras uit zijn slaap, versieren elkaar met hun zangstem en hun veel te lange staart, die elke lichaamsverhouding (tussen lengte en breedte, bijvoorbeeld) tart en die het behouden van het evenwicht tijdens hun vliegtochten als een smoes gebruikt voor een verborgen agenda: pronken. Het meisje spreidt haar neusvleugels en vangt tintelingen in de lucht op, die alleen 's morgens te bespeuren zijn. Een soort gist dat het leven in de pas wakker geworden flora en fauna doet bruisen en dat het verlangen in de mens doet rijzen, tot tweemaal de omvang van zijn/haar kunnen.


  Het geritsel van dekens en pyjamajas. Mingyue snelt naar Jian: 'Blijf lekker liggen, mijn lief. Nee? Dan ga ik op je bed zitten, met mijn rug tegen het hoofdeinde aan. Zo lam je op mij leunen.' Ze houdt hem van achteren vast en voelt met haar voorkant zijn geraamte. Zachtjes klopt ze op zijn ingezonken maagstreek en haalt zich de lentebries voor de geest - de adem van het voorjaar. Die rozen uit hun knoppen blaast, bevroren wormen tot wiebelen en kronkelen streelt en die dorre boomtakken in een groene voile steekt. Het meisje vraagt niet veel, maar ze bidt tot Boeddha én God tegelijk dat ze slechts een fractie van het vermogen van de lentebries zal verkrijgen, waarmee ze Jians flinterdunne lijf kan doen rijzen, als gist brooddeeg en als liefde levenslust. 'Zal ik onze vierentwintig broeders, die hiernaast aan het uitrusten zijn, nu vragen om hier te komen of nadat je ontbeten hebt?'


  Jian waant zich op een oceaan. .Mingyue's deinende borstjes wiegen zijn bootje uit de slaap en in een dagdroom, die onderbroken wordt nu ze hem voor de keuze stelt. I lij mort: 'Geen van beide, als je het niet erg vindt.'


  Ze houdt haar gezicht in de plooi en probeert niet te glunderen, nu hij eindelijk uit de coma is en de kracht heeft iets tegen haar te zeggen. 'Heb je nog geen honger of dorst? Hoe is het met je pijn? Moeten mijn broeders je echt geen qi geven om hem te minderen tot een verdraagbaar niveau?'


  I lij verzamelt energie om zijn mondhoeken omhoog te hijsen - vroeger een instinct maar nu een karwei op zich - en glimlacht: 'Honger wel, maar niet naar voedsel.'


  Ze giechelt en kust hem in de nek: 'Vooruit dan maar. De dokter, verplegers en de monniken kunnen wel een extra uurtje gebruiken om op kracht te komen. Ze zijn gisternacht tot twee uur opgebleven...'


  Hij haast zich te zeggen: 'Heb je je haren gewassen? Niet doen, de appelbloesemgeur ervan wordt overdekt door de chemische stank van shampoo.'


  Ze brengt de vlechten voor haar neus: 'Dat middeltje slinkt niet: het is hoogstens een beetje nep, maar het schuimt daarentegen vijf keer vlijtiger dan de zeep die wij bij de reizende kruidenhandelaar bestelden.' Opeens herinnert ze zich iets: 'Vind je het geoorloofd, ik bedoel, verantwoord dat wij in deze boerenhoeve logeren?'


  'Alleen voor twee dagen en nachten. Morgenvroeg gaan we terug naar het ziekenhuis. Maak je geen zorgen, Mingyue. Ik houd me wel aan de afspraak met de artsen.'


  Ze draait zijn schouders halfom: zo kan ze hem van opzij zien. 'Heb je terwijl je in coma lag mijn gesprekken met je ouders afgeluisterd? Hoe wist je dat ik schoon genoeg had van het ziekenhuis en naar de Bewierookte Bergen wilde verhuizen?'


  Hij voelt zich opnieuw als een kano, kabbelend op haar golvende lijnen. 'Laat ik het zo zeggen: die wens van jou kwam mij niet onbekend voor toen ik er gisteren zelf aan dacht. Daarbij, er bestaat geen muur die de wind kan tegenhouden en geen papier dat het vuur kan inpakken. Toen ik wakker werd, heb ik via mijn ouders en zij via mijn secretaris een en ander over je gehoord.' Opeens voelt haar bovenlijf stijf als een plank.


  'Jian! Wat heb ik nou weer verkeerd gedaan?'


  Ditmaal is het opkrikken van zijn mondhoeken geen enerverende activiteit meer. Hij glimlacht: 'Je kunt je beter afvragen hoe het je gelukt is om binnen vier weekjes een levende legende in het ziekenhuis te worden.'


  Ze legt haar handpalm op zijn voorhoofd.


  'Heb je koorts?'


  'Nee. Hoezo?'


  'Waarom ijl je dan? Toegegeven, ik heb een paar dokters in de pols gebeten, maar dacht je dat ze mij in je buurt zouden hebben laten komen als ik hen niet had laten voelen hoe graag ik bij je wilde zijn toen ze een gat in je rugwervel boorden, met zulke dikke beitels... Hé, waarom zit je de hele tijd te grinniken?'


  Hij proest het uit: 'Daarom wilde ik weg bij de artsen en de verplegers.'


  Ze schudt aan zijn arm: 'Ik zweer op het graf van mijn oma, pardon, ik heb haar niet gekend. Opnieuw: ik zweer op het graf van Zhuchi senior dat ik niet meer zal bijten, oké? Heb jij je leven op het spel gezet omdat je de dokters en de verplegers - waarom zei je geen verpleegsters? Ik heb een van hen ook onder tanden genomen - wilde beschermen tegen mijn scherpe gebit? O, God, vergeef mij!'


  'Klopt, ik wilde de artsen en verplegers beschermen, niet tegen je geweld, maar...' hij grijnst, 'maar tegen zichzelf. Weet je wat voor wedstrijd er bij hen gaande was? Wie het vaakst en diepst door je gebeten werd!'


  Ze mompelt: 'Als ik een andere methode had gekend om hun toestemming los te krijgen zodat ik je hand vast kon houden terwijl ze je pijn deden...'


  Hij gaat door: 'Van wie de bijtwond het langst niet heelde.'


  'De bijtwond wat?!'


  'En wie erin slaagde je een kopje koffie, thee of een glaasje fris aan te bieden.'


  Ze slaat zich voor het hoofd: 'Dat is waar ook! Rijstvelden zuigen water op wanneer ze uitgedroogd zijn. Kippen pikken aan maïskolven als hun maag knort. Maar die lui in het ziekenhuis vroegen mij of ik iets met hen wilde drinken terwijl ze hadden gezien dat ik net van tafel kwam. Bovendien, zelfs als ik wel dorst zou hebben, zou ik het nog niet over mijn hart kunnen krijgen om drie sinaasappels in één slok te verkwisten. Waarom stampen jullie gave vrachten tot moes en filteren jullie er alleen het sap uit? Tijgers lusten weliswaar alleen de ingewanden van hun prooi - herten, gazellen, vossen enzovoort - maar het karkas wordt keurig kaal gekloven door wolven, kraaien en op het laatst door roodkoppige mieren. Ik zag de mevrouw achter de bar het vruchtvlees in de vuilnisbak gooien! Jammer van de regen, de zon, de aarde en de mest die de sinaasappels grootgebracht hebben!'


  Jians grijns groeit met elke zin die ze uitspreekt: 'Kun je niet begrijpen wat ze van je wilden of wil je het niet begrijpen?'


  'Wat valt er te snappen? Het is maar goed ook dat ze leken zijn en niet in reïncarnatie geloven. Anders zouden ze vrezen om in hun volgende leven als fruit terug te keren. Dan voelen ze wel wat het is om geperst en gedumpt te worden!'


  'Mingyue, ik vroeg je of je begrijpt waarom de artsen en de verplegers je naar de kantine probeerden te lokken.'


  'Ik ben geen kip die door een wezel uit zijn hok gelokt moet worden... Boeddha nog aan toe! Is het daarom dat ze jouw, onze kamer dan, te pas en te onpas binnenkwamen? En dat ze bij mij naar van alles en nog wat informeerden, niet alleen naar je gezondheidstoestand?'


  'Hèhè!' Hij slaakt een zucht van verlichting, maar direct daarna kijkt hij haar strak aan: 'Verwees je hen écht naar de derde rij kamers van je klooster toen ze zinspeelden op het bedrijven van... in jouw woorden, de zaak van regen en wolken?'


  Ze knikt, gewichtig: 'Van wie, of beter gezegd, via wie heb je dit gehoord? Ook via je ouders? Het valt dus mee met de drukte van de artsen en met hun professioneel ernstig vanonder de bril kijkerij! Ze schijnen tijd te hebben om roddels te verspreiden. Jian, vroeger dacht ik dat jij een stuk ongeduld was, maar het ziekenhuispersoneel streeft je met gemak voorbij. Ja, antwoordde ik, op hun vraag of ik met hen ergens op een bankje in een parkje buiten het ziekenhuis gezellig wilde... zitten. Maar dan na twintig jaar, voegde ik toe. Ze verklaarden mij voor gek, en ik hen idem dito. Hoe konden ze verwachten dat rijstplanten binnen één dag aren dragen, dadelpruimen binnen vierentwintig uur vuistgroot en mierzoet worden en dat een monnik over één nacht ijs schaatst, richting mijn luxelogeerkamer in het klooster?'


  Hij mijdt oogcontact: 'Waren ze niet kwaad toen je hun de les las?'


  'O nee, ze staarden mij aan en oogden ingelukkig. Zo te zien waren ze het roerend met mij eens.'


  'Waarover eens, Mingyue?'


  'Hoe moet ik dat weten?'


  Jian sluit zijn ogen: 'Ik ben blij dat ik in coma lag en dergelijke taferelen niet hoefde aan te zien. Ook zoiets. Had je het niet in de gaten dat de medewerkers van het ziekenhuis - voornamelijk van het mannelijke geslacht - achter je aan liepen als je naar de kantine ging om een broodje te halen of als je je naar de centrale ketel begaf om je thermoskan te hervullen? Of vond je het normaal dat er spontaan files werden gevormd zodra je verscheen?'


  Mingyue klapt, ditmaal minder zachtzinnig, op zijn schouders. 'Verschuil je je achter het maken van grappen om de echte reden te verdoezelen waarom je het ziekenhuis verlaten hebt? Heb je de behandeling onderbroken omdat je de strijd wilt opgeven? Onze strijd?'


  Jian zucht: is het nog niet erg genoeg dat ik elke ademhaling als een haast onmogelijke opgave ervaar? Waarom moet ik jou nog betrekken bij mijn strijd tegen de onverslaanbare vijand?'


  Mingyue zet een keel op: 'Wat hebben we afgesproken? Samen leven of samen sterven. Als Romeo en Julia. Als een reu en een teef aan één stok.'


  'Zei Qingyun junior niet tegen haar Zhuchi senior, vlak voordat ze in het ravijn sprong: "Dank je dat je mij loslaat"?'


  I laar schelle stem gaat hem door merg en been: 'Nu weet ik waarom Satan alleen Eva verleidt, maar niet Adam en Eva in één moeite door - hij was toch al bezig.'


  Hij kijkt naar boven.


  'Jian, de spreuk luidt: "Boeddha is drie meter hoog, maar de duivel is tien meter hoog." Hoe almachtig Boeddha of God ook is, Hij kan niet opboksen, althans niet op korte termijn, tegen een zaaier van tweespalt. Satan kiest de zwakkere uit het stel en spiegelt Eva voor hoe heerlijk de verboden vrucht is. Via haar beïnvloedt hij de sterkere helft van het echtpaar, die wederom een zwak heeft voor zijn vrouw. Jian, de twijfel aan je genezing heeft jou uitverkoren om onze verbondenheid te doorbreken. Trap niet met je platte voeten in zijn val. Zolang je adem kunt halen, is er kans op beterschap.' Opeens klaart haar gezicht op: 'Aha, hier is een tweede bewijs waarom God geen straffen uitdeelt. Als Hij het werkelijk zou doen, zou Hij alleen Eva aangepakt hebben, want zij liet zich door Satan verleiden. Maar God stuurt hen beiden uit het paradijs. Hij weet dat het koppel het alleen met zijn tweeën op de aarde kan redden. Jian, indien wij beiden in je heling geloven, kan de duivel die dood heet zich niet tussen ons in wringen.'


  Jian draait zich een kwartslag om: 'Je citeert graag bijbelse verhalen en Boeddhistische sprookjes, hè? Hier is nog één. Of ken je dat al? "Abraham en zijn zoon Izaak"? Nee toch! De drie broeders van je die priester zijn geweest, hebben zo te zien niet stilgezeten, daar in een Boeddhistisch klooster. Mag dat wel, van Zhuchi junior? Toch kan het geen kwaad het nog eens na te vertellen. Abraham krijgt van God het verzoek zijn zoon Izaak te offeren. De vader is de wanhoop nabij maar hij blijft God gehoorzamen. Abraham wil net zijn kind afstaan of God weerhoudt hem. Een ram zal in plaats van Izaak geofferd worden. Mijns inziens wil dit verhaal ons duidelijk maken dat de intentie belangrijker is dan de daad. Jouw bereidheid mij naar de hemel te vergezellen, schenkt mij voldoende vrede om de poort alleen binnen te treden. Blijf bij de deur staan, alsjeblieft. En ga terug naar de aarde als je mij uitgezwaaid hebt. Ik ben meer dan tevreden dat je mij niet alleen met mijn ziekte laat worstelen. Daarbij, je kunt je laten inspireren door verhalen en sprookjes, maar mijn lief, je moet je leven er niet door laten bepalen, beperken of verdoemen. Mensen vertellen ze aan elkaar om wat ze willen, doen of deden te rechtvaardigen, goed te praten of uit te leggen. Luister liever naar de fluistering van je hart. Ik kan me niet voorstellen dat je gevoel je zegt dat je dood wilt, alleen omdat ik ermee oog in oog sta!'


  Ze klemt zijn middel zo vast dat hij extra ademnood krijgt. 'Het allerlaatste dan: Jezus loopt op water. Hij maakt, met zijn vertrouwen op Gods zegen, het onmogelijke mogelijk. Jian, kunnen we ons alleen hieraan houden? Als je daarmee akkoord gaat, praat ik voortaan nooit meer over de Bijbel of over Boeddhistische teksten.'


  ik doe mijn best om beter te worden, oké?'


  Ze kirt, als een baby zo blij:'Het woord van een beer is net een pijl. Zodra bij de boog verlaten heeft, kan men hem niet meer terugkrijgen!'


  'Een ander onderwerp: heb ik je verteld waarom ik destijds op je viel?'


  Mingyue krabt met haar vinger langs zijn neusbrug: 'Omdat je van een berg naar beneden viel.'


  Jian wil bulderen van het lachen, maar een pijnscheut in zijn borstkas ramt dit voornemen uit zijn hoofd.


  'Wat is er? Zal ik de dokter roepen?'


  Hij schudt met zijn hoofd.


  'Of zal ik onze monniken vragen om qi aan je te geven?'


  Zijn gezicht zweemt naar grijnzen: ik wil geen gelegenheid voor hen creëren om voyeurisme te beoefenen.'


  'Voer wat?'


  'Nu even serieus. Mingyue, de reden waarom ik op je viel en de afgelopen zeven jaar alleen aan jou heb kunnen denken, terwijl ik omringd werd door bereidwillige jonge vrouwen, van alle rangen en standen en van alle soorten en maten, is dat jij je van geen gevaar bewust bent.'


  'Gevaar uit welke hoek, Jian?'


  'Het gevaar van concurrentie. De vrouwen in de stad wordt van kinds af aan geleerd om zich met anderen te vergelijken. Televisie, radio, kranten, bladen, websites, enzovoort maken hen attent op het zogenaamde perfecte lijf van fotomodellen en op hun eigen tekortkomingen. Mingyue en mooi zijn stemmen zo met elkaar overeen dat je je oogverblindende zelf niet eens ziet. Je lippen, je haar, je huid, je figuur en het licht dat je 's avonds geeft. Verrek, heb je gehoord dat dankzij jou de nachtdienst onder de medewerkers van het ziekenhuis populair is geworden? Iedereen wilde jou in de donkere gang zien schitteren: lezing van mijn ouders. Volgens mijn secretaris kwam het echter doordat ze meenden dan meer aanleidingen te kunnen vinden om ongestoord een praatje met je aan te knopen. Jammer dat ze niet door mij getipt waren over je letterlijke opvatting van bijbelse verhalen - één Adam en één Eva, bijvoorbeeld, anders...'


  'Anders wat, Jian? Ik ben daar tot nu toe geen man tegengekomen die niet met de staart tussen de benen afdroop na mijn verwijzing naar de derde, tweede en eerste rij kamers van mijn klooster. Twintig jaar mediteren en kungfu oefenen leek hen toch te veel moeite voor een bezoekje aan mijn hemelbed.'


  Jian voelt even aan zijn borststreek: geen noemenswaardige pijnscheuten op dit ogenblik. I lij grijpt de kans aan om te schateren van het lachen, waarna hij bekent: 'Je bent toch dol op bomen en planten? Orchideeën zijn prachtig, maar ze staan rustig op de plek waar ze geplant zijn. Ze lopen niet naast hun schoenen omdat mensen hen ophemelen; noch vervloeken ze hun lot als ze in een vallei geboren zijn, waar ze in stilte bloeien en verwelken, zonder dat iemand ze ontdekt of waardeert. Zo'n bloem ben jij, mijn lief. Wacht, de appels aan de boom van de kennis van goed en kwaad! Doordat Eva een ervan geproefd heeft, wordt ze zich onder meer bewust van haar eigen lichaam. Mingyue, de ongebreidelde vrijheid die je jezelf aanmeet om de Bijbel uit te leggen, is net een griepvirus - het heeft mij ook besmet. Toch ben ik je dankbaar dat ik me eindelijk realiseer waarom God Adam en Eva verbiedt van die boom te eten. Bewust worden van jezelf, inclusief je uiterlijke schijn, is een domper op je levensvreugde en een vloek op je uitstraling. Mijn schat, door je onbewuste of zelfgekozen - een van de twee - weigering jezelf in de spiegel te bekijken, ben je een feest voor het oog.' Hij gebaart haar hem te helpen plat te liggen. Met helse moeite voorkomt hij dat hij zijn wenkbrauwen fronst. Want pijn valt hem niet alleen vanuit de longen aan, maar ook vanuit de maag, de milt en de lever. Hij ademt zo diep als zijn pijngrens hem toelaat en murmelt: 'Zeven jaar geleden begeleidden Chengxin, Huanmie en Jisheng mij uit de bergen. Onderweg vertelden ze mij over hun gevoelens voor jou.' Na hijgen en hoesten vervolgt hij: 'Ze zeiden "nee" toen je bewakers hun vroegen of ze jou na jullie verrukkelijke vrijpartij zouden missen om reden dat...'


  Ze roept: 'Ik zie het. Ik voel het. Je wordt aan alle kanten bestookt door pijn. Bewaar je woorden totdat je beter bent.'


  'Ik wil ze nú kwijt...'


  'Ga door. Wilde je zeggen dat je mijn misverstand van de monniken weg zou nemen voordat je heengaat? Ik wil het niet horen! Jezus loopt op water en de jonge boer die Boeddha wil worden, vliegt van berg tot berg. Daarom kun jij ook de kanker verslaan! Zodra je geheeld bent, kun je die woorden alsnog aan mij kwijt.'


  Hij hoest nog heviger. Een straal bloed baant zijn weg via zijn slokdarm naar de keel...


  Mingyue aait over Jians donzige hoofd, dat op haar schoot rust: 'Mijn schat, Liu heeft mij zojuist uitgelegd wat "voyeurisme" betekent. Nee hoor, ik heb er geen last van dat ik niet alleen met je kan zijn. De vierentwintig monniken om ons heen verzachten met hun bloemengeur je pijn en laden je lichaam op met energie. Geen wonder dat je wakker werd een paar uur nadat ze in een bus vanaf de Baiyun-tempel bij ons aangekomen waren en i|i naar je gestuurd hadden. Niet voor niets gaven de artsen je toestemming twee daagjes in deze Bewierookte Bergen te logeren. Ze geloofden er geen snars van dat de qi van onze broeders een gunstige invloed op je gezondheid uitoefende, maar ze vertrouwden jou wel, zij het voor een paar dagen, aan hen toe. Dit gezegde past als gegoten bij hen: "Een stelletje gaar-gekookte eenden - hun vlees is wattenzacht geworden, maar hun snavel blijft hard." Bovendien, ik heb jaren de drie cirkels van het hemelse geluk gedemonstreerd, daar op het altaar gedrapeerd met een lap rode zijde in de tempel van ons klooster, bekeken door de achtenveertig broeders van de eerste en tweede rij kamers. Dankzij die rituelen, achteraf gezien een oefening voor nu, ben ik het gewend om in de aanwezigheid van tientallen monniken intiem te zijn met een van hen. Trouwens, mogen mijn broeders niet weten dat ik van je houd? Je doet alsof wij een zonde begaan door elkaar te liefkozen! Het is pas doodzonde als een man en een vrouw elkaar zien maar niet lusten, tenzij ze stokoud zijn en geen been meer op kunnen tillen.'


  Jians mondhoeken gaan een tikkeltje omhoog.


  'Je lacht! Doe maar rustig aan met wakker worden. Je zult wel uitgeput zijn. Ik heb de deken, die onder het bloed zit dat je daarnet uitgespuugd hebt, in de kast verstopt. Schuldig voel ik me niet, Jian, dat ik de dokter er niet bij gehaald heb. Ik respecteer je wens vannacht koste wat kost hier te blijven. Had je het mij maar eerder verteld! Dat je samen met mij de derde volle maan van dit jaar in de Bewierookte Bergen wilt vieren. Wat gaat het hard! Het is dertig dagen geleden dat wij met zijn tweeën de nacht van vijftien februari volgens de maankalender onder de kersenbomen in Qingdao doorbrachten. Al ben ik het niet met je eens dat dit waarschijnlijk de laatste volle maan zal zijn die wij met zijn tweeën hier op aarde bewonderen, ik begrijp je volkomen. Dus, ontvang lekker de qi van onze monniken en open pas je ogen nadat je op krachten bent gekomen.'


  Er rommelt iets in Jians keel, waarna hij hoest. Vervolgens steekt hij zijn hand uit de deken en drukt Mingyue's arm naar beneden: 'Verhinder mij niet dat tegen je te zeggen waar ik zeven jaar mee gewacht heb. Chengxin, Huanmie en Jisheng noemden drie soorten mensen die goed zijn in bed.


  De eerste soort heet "sekswolven". Ze zijn overal en altijd in voor een potje plezier onder de gordel. Zoals hun naam aangeeft, is hun behoefte aan seks zo dringend dat ze zich aan eenieder vergrijpen die een ander stel voortplantingsapparaten met zich meedraagt dan de hunne. Net hongerige wolven die een lammetje vangen en ter plekke opschrokken. Hun obsessie voor coïteren druipt van hun gezicht af, waardoor men een grote bocht om hen heen maakt als men hen in de verte ontwaart. Zo lopen ze heel wat kansen mis om aan hun trekken te komen.


  De tweede soort heet "seksduivels". Deze mensen zijn even bezeten van het doen tussen, onder en boven de lakens als sekswolven, maar ze weten hun gespikkelde, geile ingewanden te verbergen onder gladde praatjes en nonchalance. Met als gevolg dat het tegenovergestelde geslacht als een blok voor hen valt. Dan kunnen deze rasverleiders in hun handen knijpen. Een nadeel is echter dat ze dergelijke trucjes slechts één keer bij één persoon kunnen toepassen. De wereld is groot maar hij kan ook heel klein worden. Vroeg of laat lopen ze tegen de lamp. Dan duurt het even voordat ze een nieuw slachtoffer vinden, als ze het tot dat moment kunnen volhouden, met hun stervende honger naar je weet wel.'


  Mingyue knikt en krijgt tranen in haar ogen.


  Jian ademt moeizaam maar praat stug door: 'De derde heet "seks- fee". Ik gebruik dit woord met opzet in het enkelvoud omdat soortgelijke zegeningen voor de mensheid dun gezaaid zijn. Ook duid ik met deze woordkeuze aan dat het om een vrouw gaat. Want dit zeldzame geschenk van Boeddha neemt nooit de gedaante van een man aan. Mingyue, vraag mij niet waarom, want een antwoord heb ik niet. Ik herhaal alleen haast woordelijk het verhaal dat je broeders mij vertelden, dat zij op hun beurt van Zhuchi senior gehoord hadden. De seks- fee is een waakvlam die te allen tijde kan oplaaien tot een wolkenkrabbend kampvuur. Je hoeft haar slechts een verlangende blik toe te werpen of de lont van haar hartstocht wordt ontstoken. Haar blosjes, stemgeluiden, gebaren en haar woorden - elke lettergreep ervan - werken als een hemelsbrede waaier voor je zin in de zaak van regen en wolken. Eenmaal in bed beland... Het spijt me, Mingyue, dat ik zo kort door de bocht ben, want ik heb weinig tijd over, eenmaal in bed beland, word je getuige van een van de wonderen die Boeddha voor ons in petto heeft, en dat zich slechts openbaart aan degene die in zijn vorige levens wagonladingen vol deugden heeft opgestapeld, waardoor hij in dit leven een seksfee mag beminnen. Ik kan niet meer verder vertellen.'


  Ze legt zijn handen tegen haar blozende wangen aan, waar hete tranen langs biggelen: 'lk ben bij je, Jian. Lucht je hart maar, voordat het te laat is. Dit heb ik de laatste weken ook gedaan. Als wij je kanker niet kunnen overleven en deze wereld moeten verlaten, hoeven we in ons volgende leven niet meer de woorden uit te spreken die wij in dit leven nagelaten hebben tegen elkaar te zeggen. Dan kunnen wc in de komende reïncarnatie echt meteen schone lei beginnen. Als wij je kanker wel kunnen overleven... In mijn klooster heb ik gezien hoe het een mens kan breken, dat oppotten van je gedachten en gevoelens. Wij willen ons toch niet twintig jaar in een berg terugtrekken, mediteren en kungfu oefenen zodat wij de oude sores van ons afkunnen schudden, hè? Terwijl wij dit nú eenvoudigweg door onze mond open te doen makkelijk voor elkaar kunnen krijgen.'


  Hij kijkt van haar weg: 'Hoe meer ik over de seksfee spreek, hoe zieker en machtelozer ik me voel.' Na een hoestbui vervolgt hij: 'Cheng- xin, Huanmie en Jisheng hadden het over een babyhandje, dat hun liefdestak vasthield en streelde, 'leder en zacht, maar tegelijkertijd veerkrachtig en alles verslindend, waardoor ze door haar opgeslokt wilden worden en voorgoed deel van haar wilden uitmaken. Er kleeft geen nadeel aan dit wezentje, alleen voordelen. Nadat ze de man in kwestie naar de zevende hemel gelanceerd heeft, gaat ze terug naar waar ze vandaan komt: haar kamertje met eenvoudige bamboemeubeltjes. Ze claimt de liefde, trouw, toewijding, materiële of immateriële dankbaarheidsbetuiging van niemand en leeft als een orchidee in een vallei, haar voedsel halend uit de vochtige lucht en uit de warme zonnestralen. Evenmin trekt ze iemand voor. ledereen kan rekenen op haar volledige overgave, waarna ze haar geheugen compleet wegwist voor de volgende die ze naar de jasmijntuin van Boeddha's paradijs zal begeleiden. I laar hart, ziel en zaligheid voor de een belet haar niet hetzelfde te betekenen voor de ander, want Chengxin, Huanmie en Jisheng konden het voelen. De mond kan liegen, maar het lichaam niet. De onophoudelijke tintelingen en herhaaldelijke ontploffingen die het... babyhandje hen schonk, stamden uit het diepste van haar wezen en konden niet geveinsd worden, door de meest gewiekste leugenaar ter wereld niet. Seks is voor haar alleen nodig als ze iemand een plezier kan doen - voor zichzelf hoeft ze niks. Een orchidee leeft van wat Moeder Natuur haar aanbiedt en een seksfee van "wuwei" - het ideaal van Taoïsme. "Niets ondernemen" oftewel, "de stroom van het leven volgen". Een gemoedstoestand die niet bereikt kan worden door middel van meditatie of kungfu-oefeningen, maar die een zuivere toevalligheid in het proces van de Schepping is.


  Voordat ik het vergeet, er kleeft wél een nadeel aan haar. Namelijk, niemand kan haar zich toe-eigenen. Als iemand hebzuchtig wordt en haar probeert te bezitten, houdt ze op met als een ster te schitteren en wordt ze doffer dan een stukje steenkool. Mingyue, mijn lief, hoe kunnen je broeders zeggen dat ze je, na jullie onvergetelijke vrijpartij, zullen missen als ze donders goed weten dat je voor ons allen geschapen bent? "Heldere maan". Zhuchi senior heeft je niet voor niets deze naam gegeven. Je licht schijnt op ons allen en wij voelen ons niet tekortgedaan als het ook de huizen van onze buren verlicht.'


  Mingyue drukt Jians ingezonken borst tegen haar verende bovenlijf. 'Dank je wel! Eerlijk gezegd heb ik dit verhaal amper een jaar na je vertrek uit de bergen ook van mijn andere broeders gehoord. Door je scheldwoord was ik me bewust geworden van mijn rol in de monnikengemeenschap, waar ik me voor ging schamen. Door mijn kennismaking met dat begrip besefte ik dat ik me nergens schuldig over hoefde te voelen. Zo verzoende ik me met mijn leefwijze en taak tot dan toe in het klooster. En ik stelde me open voor een nieuw leven met jou, desnoods buiten de bergen, in de stad.'


  Hij ruikt aan haar vlechten: 'Boeddhazijdank, de stank van de shampoo heeft intussen plaatsgemaakt voor je eigen geur, die van appelbloesem. Het is dat je in een klooster terecht bent gekomen. Als je in de stad geboren en getogen was, zou je misschien een danseres of een filmster zijn geworden.'


  'Hoe weet je dat?' Ze klapt in haar handen. 'Jisheng zei ooit tegen mij: "Als jij een hoer bent, dan zijn alle actrices, zangeressen en danseressen het ook. In dat geval ben je in goed gezelschap" of zoiets. Toen begreep ik hem niet, maar een jaar later wel. In de Baiyun-tempel zag ik voor het eerst speelfilms en sindsdien voel ik me verwant met filmsterren. In de ene film worden ze smoorverliefd op een landbouwer en in de andere op een fabrieksarbeider. Voor beide mannen is geen berg te hoog en geen zee te diep, althans zo overtuigend kunnen ze hun rol spelen. Door hun meesterlijke vertolking van de menselijke warmte en genegenheid ziet ons leven er hoopvoller en kleurrijker uit. Maar de filmactrices dan? Hoe moeten zij zich voelen, om steeds hun hart voor een andere vent te openen, al is het voor de schijn? Daarbij, ze kunnen de gevoelige snaar van het publiek niet raken zonder zelf op te gaan in de gevoelens van het personage. Ze moeten, net als ik, zich volledig geven, zij aan één filmrol tegelijk en ik aan één broeder per nacht. Hierna sluiten we de vensters van ons hart, rigoureus en zonder weg terug. Dit gaat gepaard met verwarring, verdriet en het gevoel van verlorenheid, zoals ik in het begin meemaakte, maar we zijn daarentegen trots op onze bijdrage aan het geluk van anderen: de filmsterren aan dat van de kijkers en ik aan dat van de monniken. Bovendien, zoals je zei, Jian, voor een seksfee is het geen straf om met een broeder tussen roze wolken en vruchtbare regen te vertoeven; voor een actrice is het, neem ik aan, geen marteling om, gedurende de filmopnames, begeerd te worden door haar tegenspeler.' 'Mingyue, als je de keuze had gehad, wat had je dan willen worden? Een filmster of een kloosterlinge?'


  'Kan een zonnebloempit hopen dat hij uitgroeit tot een komkommer? Ik was een vondeling en mocht al blij zijn dat Zhuchi senior mij in huis nam, anders zou ik allang opgegeten zijn door tijgers of wolven. Hemeltje, zou... ik mezelf daarom zo graag in het klooster nuttig hebben willen maken? En deed ik daarom alles wat mijn oude leraar plus redder van mij verwachtte?'


  Jian zucht en hoest totdat hij wit wegtrekt.


  Het meisje wrijft hem gauw langs de rugwervels: 'Heb ik iets verkeerd gezegd? Mijn excuses voor wat het ook moge zijn dat ik fout heb gedaan.'


  ‘Integendeel, Mingyue. Je hebt mij gewezen op iets absoluut waars. Jij kon je ouders niet vinden en leidde een leven dat niet bepaald als je eerste keuze gold, maar mijn zoontje... Zijn vader zat pal voor zijn neus. Hij deed echter niets voor zijn kleine, zelfs niet toen het kindje in het kistje opgebaard lag. Zijn pa was er niet blij mee dat hij geen zonnebril bij zich had, want dan hoefde hij het lijkje niet onder ogen te komen. Een beest is minder wreed dan ik!' Hij hoest zowat de longen uit zijn lijf.


  Mingyue kust hem op de wangen, hals en achter zijn oren: 'Als je geweten had dat het kind van jou was, zou je er anders op hebben gereageerd.'


  'Dit verandert niets aan het feit dat ik nul komma nul voor mijn zoontje heb gedaan, behalve zijn bestaan, zij het onbewust, te negeren en zijn moeder, min of meer bewust, uit mijn geheugen te wissen, met als gevolg dat ze wegkwijnde om haar, nee, om óns zieke en later dode jongetje. Mingyue, ik hoop dat je gelijk hebt: God straft ons niet voor onze zonden. Maar ik wil bij mijn kleine zijn, daar in tic hemel. Hij was niet jouw zoon en het is niet jouw karma om te boeten, pardon, er bestaat volgens jou geen boetedoening, om te zorgen dan, voor een verwaarloosd kindje, maar wel mijn karma. Laat mij gaan, mijn lief.'


  Ze pakt zijn arm vast: 'Ik wil met je mee.'


  'Wij verdelen de taken, oké? Ik pas op mijn zoontje in het paradijs en jij zorgt voor mijn ouders hier op aarde. Dat wil zeggen, als je wilt. Eén keer per jaar met hen het Maanfeest in het Zomerpaleis vieren is voldoende.'


  Ze roept: 'Dat was niet de afspraak!'


  Jian wijst naar boven: 'Ben je het vergeten? Jij bent Mingyue. Je maanlicht moet niet beperkt worden tot mij. Je weet niet half hoeveel warmte en vreugde, naast liefde en genot uiteraard, je zowel geestelijken als leken kunt schenken. Bovendien, als ik wegga, krijgt mijn kindje zijn papa terug en als je hier blijft, hebben mijn ouders een dochter die hen kan begraven wanneer het tijd voor hen is om hun zoon en kleinzoon in het paradijs weer te zien.'


  Zijn meisje zet een keel op: ik heb in mijn leven genoeg licht gegeven aan de monniken en... zelfs ook een beetje aan de artsen en verplegers in het ziekenhuis. Nu wil ik alleen aan mezelf denken.'


  'Door met mij te sterven?'Jians stem slaat over.


  'Door met je te leven! Snap je nog niet waarom ik de tweeënzeventig monniken van ons klooster in drie lichtingen naar het ziekenhuis laat overkomen? De artsen hebben mij verteld over beenmergtransplantatie. En over de moeilijkheid de juiste donors te vinden. Dankzij hun meditatie en kungfu-oefeningen zal het bloed van mijn broeders stukken gezonder zijn dan dat van gewone mensen - het mijne heb ik laten testen: niet jouw type. Al mijn broeders willen zich laten onderzoeken en ze zijn bereid beenmerg aan je af te staan. En dit als... als hun dank voor mijn trouwe dienst in onze kloostergemeenschap van de afgelopen zeventien jaar. Bovendien, als Zhuchi junior de meditatietechniek dunshu beheerst, is het goed mogelijk dat hij ook met zijn qi je kankercellen kan doden, net als Zhuchi senior het probeerde te doen met zijn onderzoek in een medisch centrum van de provincie Sichuan.'


  Jian verlaagt zijn stem: 'Ga door en zwijg vooral over waarom Zhuchi senior drie jaar geleden, vlak voor zijn dood, opgehouden is met dat project.'


  Ze verbleekt: 'Die Liu! Hij kan ook niets geheimhouden voor een patiënt!'


  'Hij is mijn secretaris, weet je nog? Een paar dagen terug, toen Liu met de vierentwintig monniken van de eerste rij kamers bij ons ziekenhuis arriveerde, vertelde hij mij dat Zhuchi senior geen heil meer zag in het behandelen van ongeneeslijke aandoeningen met zijn qi. Waarom? Omdat hij ziekten kon helen, maar niet hun dragers. Zhuchi senior gelooft dat in elke aandoening een levensles schuilt. Als hij de ziekte weghaalt, ontneemt hij de patiënt de kans iets te leren. Als de persoon geheeld is, gaat hij meestal op de oude voet verder. Hij maakt dezelfde fouten als voorheen. Dan krijgt hij een nieuwe ziekte met dezelfde les erin verwerkt, of zijn oude ziekte keert terug, met de oude, onbegrepen boodschap. Zo kunnen genezers als Zhuchi senior aan de gang blijven, voor niets. Daarbij had je oude leraar, volgens Zhuchi junior, sinds lange tijd zitten twijfelen of Boeddha het goedkeurt, dat sleutelen in andermans karma door middel van een medische of meditatieve ingreep. Je knikt, Mingyue. Heeft Zhuchi senior zijn twijfels soms ook aan jou kenbaar gemaakt?'


  Ze pakt een hoofdkussen op en veegt ermee haar koude zweet en hete tranen weg. 'Door de liefde zitten we aan elkaar vast, net een reu en een teef aan één stok. Jouw levensles is ook de mijne geworden!'


  Hij ziet zwart voor zijn ogen en legt de bijl neer.


  'Jian, neem me nier kwalijk. Ik doe wat je zegt, goed? Word wakkeren laat mij niet schrikken! Broeders, help!'


  Jian probeert rechtop te zitten: 'Zo ben je niet, Mingyue. Een seksfee hoort in staat te zijn zich te onthechten. Ook van degene die haar ter harte gaat.'


  Het meisje gaat gauw tegen het hoofdeinde van het bed zitten en laat hem op haar leunen: 'Sinds ik daarvan hoorde, wil ik geen seksfee meer zijn, maar een gewone vrouw worden, voor één man.'


  Hij knikt: 'Dan begrijp ik waarom je per se met mij naar het hiernamaals wilt.'


  Ze houdt haar adem in.


  'Dit is de eerste keer dat je je hart aan één man toevertrouwt. Je was gewend om afstand te nemen van iedereen die je op dat moment dierbaar was. Daarom ben je bang dat je liefde voor mij snel zal vervagen of verslijten. En dat je hartenpoort zal opengaan voor een ander.'


  'Jian!'


  in dat geval zou je jezelf niet kunnen vergeven. Temeer omdat je verhalen en sprookjes letterlijk opvat, Romeo en Julia, Adam en Eva, bijvoorbeeld. Vroeger vond ik het maar raar dat je zo kinderachtig met die verhalen en sprookjes omgaat. Daarom raadde ik je aan naar je hart te luisteren. Gisterochtend, in een toestand tussen slapen en wakker- zijn, in de heilzame bloemengeur gestuurd door onze broeders, realiseerde ik me opeens dat die overleveringen en de dvd-films die je hebt gezien je enige bron van informatie vormen over de relatie tussen één man en één vrouw, die je, vanwege je opvoeding in de kloostergemeenschap, niet kent.'


  Ze tilt zijn linkerarm op en verbergt haar hoofd eronder.


  'Mingyue, mijn lief, jij hebt mij geleerd dat alles tijdgebonden is. Aardbeien rijpen in juli en dadelpruimen in september, of is het oktober? Enfin, je weet wat ik bedoel. (leen enkele fruitsoort is het hele jaar door beschikbaar, althans niet in de natuur en op één plaats. Wij kunnen uiteraard in de winter zomervruchten uit Zuid-Afrika invoeren, maar dat is een ander hoofdstuk. Ik heb jou op de hoogte gesteld van de tijdloze liefde tussen Romeo en Julia. En nu wil ik je nog iets meegeven: de werkelijkheid ligt ergens tussenin. Liefde kan wel degelijk met de tijd veranderen, maar op één plek leeft ze voorgoed.'


  Ze kruipt onder zijn oksel vandaan: 'Bij de zee, want die vergaat nooit.'


  'Eh... juist. Eb en vloed houden de zee constant in beweging. Daarom is hij onsterfelijk. Net als ons geheugen. Door steeds aan elkaar te denken geniet onze liefde een eeuwige jeugd. Neem de afgelopen zeven jaar. Wij leefden gescheiden van elkaar, maar ik heb geen seconde het idee gehad dat je niet bij mij was. Wanneer ik ontbeet, zat je tegenover mij aan tafel; wanneer ik in de auto reed, vertelde je mij van alles over vruchten, bloemen, tijgers en bamboegroenen. Mingyue, mijn schat, onze liefde zal nooit vergaan, ook al zou je later verliefd worden op een ander, zeg maar mijn opvolger. Omdat ik niet jou, maar jouw liefde voor mij mee zal nemen naar het paradijs. De kluis daarboven is bestand tegen brand, diefstal en tegen alle natuurrampen die de mens kent of die nog door hem ondervonden moeten worden. Je bent en blijft van mij en ik van jou, waar wij ook zitten, hier of daar, met wie je na verloop van tijd ook trouwt en kinderen krijgt. O ja, dit wil ik je nog vragen, waar wil je straks naartoe? Naar het huis van mijn ouders: zij zullen jou twee keer zoveel liefdevolle aandacht geven als ze tot nu aan mij hebben gegeven, of terug naar het klooster? Zou je het niet leuk vinden om daadwerkelijk actrice te worden? Dan moet je naar school en veel inhalen, leren omgaan met een mobiele telefoon, om maar een voorbeeld te noemen. De verplegers, verpleegsters, mijn secretaris en lijfarts kunnen niet altijd het nummer voor je intoetsen zodat je mijn vader onder druk kunt zetten om een buslading monniken bij de Baiyun-tempel op te laten halen en hierheen te laten brengen.'


  'Ik ga liever terug naar de bergen waar ik gevonden en opgegroeid ben. De zee is boeiend. De wind, de lucht, de zon, de maan en de sterren tekenen samen met het zilte water een schilderij dat elke minuut van tint en compositie verandert, Toen je in de villa van Qingdao bewusteloos lag, heb ik uren naar het strand getuurd. Niet alleen de branding blijft geen minuut hetzelfde, maar ook het zand niet. Het hoopt zich op en schuift weg, afhankelijk van de richting waaruit de wind waait. Goede genade!, dacht ik bij mezelf. Als ik niet kan vertrouwen op de grond onder mijn voeten, waarop dan wel? Jian, mijn lief, dank je voor je aanbod. Maar ik zal je ouders trouw opzoeken, minstens eens per jaar, totdat ze... liet spijt me, Jian, de bergen zijn mij toch iets rustiger en betrouwbaarder.' Ze slaat zich voor het hoofd: 'Een sluwe vos ben je. Ik trapte bijna in je val. Wanneer ben ik akkoord gegaan met ons afscheid door de dood?'


  'Bij deze, Mingyue. Dit is geen verzoek, maar een smeekbede.'


  'Peins er niet eens over!' Ze ziet hem verbleken en op zijn borst drukken. 'Sorry, Jian!'


  Hij doet moeite te glimlachten: 'Geen paniek. Er is niets aan de hand.'


  Ze tuit haar mond: 'De macht is ongelijk verdeeld. Zodra je de discussie dreigt te verliezen, krijg je pijn, of doe je alsof- dat kan ook. Dan moet ik je wel gelijk geven.'


  Ditmaal glimlacht hij met gemak: 'Het voordeel van ziek zijn, schijnt het. Mijn lieve schat, kunnen we deze discussie als afgesloten beschouwen? Ik ben moe en wil rusten, tenzij je een aangenamer onderwerp voor mij hebt.'


  Mingyue wiegt zijn stokmagere bovenlichaam heen en weer: 'O wee als je liegt: ben ik echt mooi, of maakt de liefde blind?'


  'Dan zijn alle werknemers van de supermarkt, die de vakken voor tropisch fruit met wasmiddelen vulden zodra ze je voorbij zagen gaan, de wandelaars op de boulevards in Qingdao, die tegen de kersenbomen botsten toen ze je stralende verschijning opmerkten, en het ziekenhuispersoneel, dat met elkaar op de vuist ging om de nachtdienst te mogen draaien, snik voor stuk zo blind als een mol. Ik heb echter het voorrecht om jou ontdekt te hebben, als eerste lief te hebben en om de laatste en prachtigste dagen van mijn leven samen met je door te brengen. Dit maakt mij tot de gelukkigste man van de hele wereld.'


  Ze kromt haar rug: 'Maar stadsvrouwen hebben grotere borsten.'


  'Mingyue, mijn lief, zelfs als je van voren even plat zou zijn als van achteren, zou je in mijn ogen nog beeldschoon blijven, correctie, niet alleen in mijn ogen, maar ook in die van vele anderen. De afgelopen weken lag ik in bed te ijlen en kon de wedstrijd tussen de dokters en verplegers niet nauwkeurig volgen, maar ik kan me voorstellen waarom ze met elkaar wedijverden wie het hardst door je gebeten was. Wat je ook doet - lachen, zoenen, omhelzen, ruzie maken of bijten, doe je met overgave. Alles komt uit je tenen. De zuiverheid van je emotie, of het gaat om vreugde, genegenheid of boosheid, maakt je onweerstaanbaar.'


  Ze verbergt haar gezicht opnieuw onder zijn oksel: 'lk ben het niet van plan, maar als ik werkelijk filmactrice wil worden, moet ik mijn borsten toch echt laten oppompen. Dat is waar ook! Door de injecties die je om de paar uur krijgt en het infuus waar je sinds een maand aan gekluisterd bent, dringt het pas tot mij door hoe de vrouwen in de stad rubber in hun borsten gekregen hebben. Spuiten, met een naald. Jian, nadat je mij zeven jaar geleden over rubber, nee, siliconen, verteld had, ging ik elke zomer naar de yang-kant van een berg tegenover de onze. Daar groeiden rubberbomen - ik heb je ze laten zien voordat je ons klooster verliet, toch? In hun schors zat een verticale inkeping waar gedurende de warme maanden melkwit sap uit vloeide. Dit werd opgevangen door een bamboekootje dat mijn broeders eraan vastgebonden hadden. Deze vloeistof werd vervolgens in een wok gekookt. Maar Jian! Ik had nooit geweten dat hiervan de flessendoppen waren vervaardigd waarmee wij flessen hermetisch afsloten, die wij gebruikten om er aftreksels van geneeskrachtige kruiden in te bewaren. Ik aaide de sneden in de bomen, voelde hun melkwitte tranen langs mijn vingers in mijn mouwen sijpelen en kon het niet geloven: wat was de mens toch gemeen tegen de rubberbomen én tegen zichzelf! Hoe kunnen vrouwenborsten vrijelijk hobbelen als ze een beker traanvocht van een rubberboom in zich dragen?'


  Hij haalt zijn schouders op: 'Het is inderdaad onnatuurlijk, maar in plaats van dat de jongedames om hun lelijke lijf treuren, kunnen ze beter de natuur een handje helpen, of niet soms?'


  'De natuur om de tuin leiden zal je bedoelen, en de dokters ook. In het ziekenhuis zag ik vrouwen op consult komen en ik begreep er niets van. Ze zagen er kerngezond uit, met blozende wangen en wijnrode lippen. Toen ik hen van dichtbij, zo discreet mogelijk uiteraard, bestudeerde, kreeg ik medelijden met hun arts. I lij kon haast niet aan hun gelaatskleur zien of hun iets scheelde. Ze hadden een kom tarwemeel op hun gezicht en nek geplamuurd en met het sap van rode azalea's blosjes op hun wangen geschilderd. Geen wonder dat jullie geavanceerde apparatuur nodig hebben om ziekten vast te stellen. Met het blote oog komen jullie niet verder dan de stuclaag. Nu iets aangenaams: weet je wanneer, waar en waarom ik op jou verliefd werd?'


  Hij voelt qi door zijn aderen stromen. Met dank aan de bloemengeur die hij van de monniken ontving of aan hét onderwerp van zijn leven?


  'Liefde op het eerste gezicht, net als bij Romeo en Julia.'


  Jian glundert: 'Ik luister.'


  Mingyue klinkt verzaligd: 'Toen je op de grond viel, vlak voor mijn knieën, sijpelde er bloed uit je hoofd, handen en onderarmen. Je kleren waren daar ook mee doordrenkt. Die botten van jou moesten zo gebroken zijn als een dakpan die door een wervelwind van het huis opgetild en tegen de vlakte in gruzelementen gesmeten is. Maar je ogen! Ze glinsterden als glasscherven onder de felle zon. En het profiel van je gezicht, rijzend waar het hoorde en zinkend waar dat esthetisch gezien verstandig was. Een zonnegod, maar dan ernstig gewond, iets wat mij opwond. Later hoorde ik een verhaal over Songtao en zijn drie maten. 'Toen ze je met een plank naar een pleintje droegen, lieten ze hun handen expres los. Ik zag het al voor me hoe meer van je botten gebroken waren en hoe hevig je ellebogen en handpalmen door het schaven tegen de grond bloedden: ik vond je nog mannelijker.'


  'Gewonde mannen winden je dus op.'


  'Nee, Jian, sterke, onbevreesde kerels. Alleen die hebben het lef om hun concurrenten uit te dagen, de kracht om de strijd te winnen of om hun verlies met een opgeheven hoofd te incasseren, en dus het recht om de vrouw van wie ze houden tot zich te nemen. Sinds onze eerste ontmoeting moest ik steeds aan een hanengevecht denken. Bontgekleurde gevleugelde beesten rekken hun hals kaarsrecht, grommen diep in hun keel, zetten hun veren uit, vliegen elkaar naar de keel en bijten elkaar half- tot morsdood. I hm afgepikte veren dwarrelen in de lucht, hun gekrijs gaat de toekijkende kippen - trofeeën voor de hanenoorlog ter verzekering van hun nageslacht - door merg en been; hun flapperende vleugels verduisteren het zonlicht op het slagveld. Totdat er slechts één haan overeind blijft. Hij hijgt. Hij bloedt. Hij hinkt een beetje: een poot van hem is verstuikt of gebroken. Zijn lijf is op verschillende plaatsen kaalgepikt. Echter, zijn blik flikkert als de zwaailichtjes op het dak van de ambulance waar je mee vervoerd werd. Zijn nek is rechter dan een kaars. Zijn sprong naar de kippen is sneller dan een bliksem. Jian, mijn held, zo'n haan was en ben jij voor mij. Je trok je niets van de regels van ons klooster aan; je eiste een vervroegde behandeling van Zhuchi senior; je wilde en zou toegelaten worden tot de feestzaal waarin ik danste, zong en de drie cirkels van het hemelse geluk demonstreerde ten overstaan van achtenveertig monniken in de eerste en tweede rij kamers; je stelde je vertrek keer op keer uit, in afwachting van mijn "jawoord". De monniken bij ons worden zelden ziek. Zelfs als ze het doen, helen ze binnen een paar daagjes dankzij hun meditatieoefeningen. Gewond raken ze haast nooit - de qi in hun aderen behoedt hen voor het menselijke falen. Vanwege hun geloof verwachten ze niets van het leven, laat staan de trouw van een vrouw - ze mogen niet eens een vrouw voor zichzelf houden. Hun aangeboren vechtlust - het sublieme teken van mannelijkheid, althans volgens mijis door hen weggemediteerd. Maar Jian, jij hebt mijn hart gestolen door middel van je strijdlust enerzijds en kwetsbaarheid anderzijds.'


  Energie stroomt niet in zijn aderen maar ze bruist. Jian wil rechtop gaan staan en zijn meisje onder zich verpletteren. 'Zullen we vannacht samen... naar de maan kijken?'


  Ze zoekt oogcontact, maar zodra ze het te pakken krijgt, verandert ze van plan: 'Allereerst zal ik mijn broeders vragen qi aan je te geven. Godzijdank dat ze je constant energie toesturen. Anders zouden we elkaar alleen maar kunnen aankijken. Van praten zou niets komen. Ga een dutje doen, alsjeblieft. De zon is nog niet achter de bergen gedaalden de maan zal pas over een paar uurtjes opgaan, Tot dan.'


  Mingyue opent het raam en het maanlicht stroomt als water door een opgetrokken sluis de kamer binnen. 'Kijk, hij is zo rood als de zon.'


  Jians zicht wordt belemmerd door Mingyue's opgewaaide lange haar, dat ze voor deze gelegenheid los heeft laten hangen, liet spreekt vanzelf dat hij geen haast maakt het opzij te schuiven om de hindernis te omzeilen. Hij zuigt de appelbloesemgeur uit haar haar op en zalft ermee zijn pijnlijke longen. Om tijd te rekken vraagt hij naar de bekende weg: 'Wat is rood?'


  'De maan!'


  Door een zwaai van haar arm komt er een vlaag frisse én zoete reukjasmijn niet honing? - uit Mingyue's bloes vrij, die Jians zinnen tijdelijk buiten westen slaat en die zijn... verlangen doet roeren. Hij hoopt niet dat hij aan het hallucineren is. I Iet is maanden geleden dat hij voor het laatst de behoefte daaraan in zich voelde opwellen... Om de roes zo lang mogelijk in stand te houden, toont hij belangstelling voor de kwinkslag van de natuur: 'Verrek! Een róde maan.'


  Ze knipoogt tegen hem: 'Hier is een toetssteen van je liefde, namelijk...'


  Hij wordt op slag nuchter: 'Twijfel je daar nu nog aan?'


  'Je zei dat je de afgelopen zeven jaar op de vijftiende van elke maand onze maan begroet. Dan zou je moeten weten waarom hij vandaag op de zon lijkt.'


  Het is hem geraden om zijn aandacht van zijn ontwakende middenmoot terug te fluiten naar zijn brein, zodat hij kan nadenken over een onderwerp dat Mingyue aangesneden heeft, en waarvan ze verwacht dat hij afmaakt. 'Mingyue, ik heb geen verstand van klimatologie of astronomie, maar het is mij opgevallen dat als de lucht overdag tot oventemperatuur stijgt, de maan 's avonds de kleur van de intussen neergedaalde, verzengende zon overneemt.'


  'Je bent geslaagd voor toets één!' Ze kust hem op de wang.


  'Ga verder, als je wilt. Ook op mijn mond zoenen misschien?'


  Ze houdt er ogenblikkelijk mee op: 'Toets twee: zal de maan de hele nacht rood blijven?'


  'Eerst een tongzoen en dan praten we verder.'


  'Jian! Mag de haan de kippen bestijgen voordat hij zijn concurrenten op de grond verspreid heeft - sommige liggen daar op apegapen en andere zijn te dood om zelfs dat te doen?'


  Jian zucht: 'De maan zal na een tijdje afkoelen en verbleken.'


  'Hoe lang duurt je "tijdje"?'


  Zo kent hij haar weer. Zij, die hem aan de ene beproeving na de andere onderwerpt voordat hij aan haar mag komen. Het was zeven jaar geleden het geval en nu precies hetzelfde. Hij schraapt zijn keel: 'Soms een paar uur en anders slechts een kwartier.'


  Ze kust hem op de kin: 'De tweede toets gehaald!'


  'Komt er een... derde?'


  'Jian, ben je zo bang voor mij?'


  '"Bang" is niet het woord.'


  'Is "beducht" beter op zijn plaats? Omdat ik af en toe raar uit de hoek kom?'


  'Dat zijn jouw woorden. Alhoewel... daar zit wat in.' Hij barst in lachen uit.


  Zij ook.


  De kanten vitrage werpt zilverblauwe patronen op Jians deken, die zijn benen bedekt terwijl hij schouder aan schouder met Mingyue op bed zit. De wereld binnen én buiten hun kamer schijnt besproeid te zijn met kobaltblauwe inkt, die ook nog eens fluoresceert. Jian krijgt het er druk mee: zal hij eerst kijken naar de heldere maan in het hemelgewelf of naar die in zijn armen?


  Mingyue nestelt zich zo knus bij hem dat ze spint, als een poes.


  Het komt hem goed uit dat ze hem niet aankijkt: 'Zou ik daar in het paradijs dezelfde maan zien als jij hier op aarde?'


  Ze houdt meteen op met spinnen.


  'Het spijt me, Mingyue, maar ik heb mezelf deze vraag de afgelopen dagen honderden keren gesteld.'


  Ze vat moed: is een dode persoon belangrijker voor je dan een levende?'


  Hij trekt haar naar zich toe: 'Zo moet je het niet zien, mijn lief. Natuurlijk zal ik er alles aan doen om beter te worden, maar...'


  Ze barst in snikken uit: 'Het spijt me dat ik je in een hoek heb geduwd, waardoor je moet zeggen wat je tot vandaag hebt willen vermijden. Dat halve antwoord van jou is voor mij voldoende. Ik begrijp je helemaal.'


  'Mingyue, je duwt mij niet in een hoek.Je helpt mij het beste uit mezelf te halen om de kanker te overleven. Daarvoor hoefje mij geen excuses aan te bieden. Ik zei dat ik mijn zoontje miste en naar de hemel wilde gaan om voor hem te zorgen omdat ik zin aan mijn vroegtijdige vertrek wil geven, als... het zover mocht komen.'


  Het meisje drukt haar gezicht tegen Jians graatmagere borst en baadt in tranen. De maneschijn maakt haar trillende hals zichtbaar, evenals haar witte bloes, waar een zwarte fontein die haar hoofdhaar heet, langs vloeit, gracieus en overvloedig. De plaatsen waar het maanlicht geweest is, worden blauw: Mingyue's hagelwitte kleren, ravenzwarte haar én haar stemming.


  Jian denkt hardop, of hij praat tegen zichzelf, in ieder geval voelt het meisje zich buitengesloten. 'De laatste maanden heb ik zin proberen te geven aan mijn ziekte, zonder succes. De afgelopen dagen, nadat ik kennis nam van Zhuchi seniors theorie over aandoeningen en ermee verband houdende levenslessen, heb ik getracht na te gaan wat de leukemie mij in hemelsnaam wil leren, tevergeefs. Ik kan me geen Boeddha voorstellen die Zijn kinderen met ongeneeslijke ziekten treitert en vernietigt. Als Hij ons daarmee iets wil leren, dan heeft Hij een sadistische onderwijsmethode. Het is echter een Taoïstische spreuk die mijn ogen deed openen.'


  '"Zhao wen Tao...'"


  Zijn stem slaat over: 'Hoe raad je het?'


  Ze krijgt een brok in haar keel: 'Hier moest ik ook steeds aan denken om me te verzoenen met je lot, ons lot.'


  Hij omhelst haar: 'Dank je! "Als ik 's ochtends van de Tao gehoord heb, kan ik op de avond van dezelfde dag met een gerust hart. sterven." Tao - de weg die ons naar de waarheid leidt.'


  Ze maakt zich klein en comfortabel in zijn armen, net een poes die zich, inclusief zijn staart, opkrult in een mandje.


  'De waarheid waar de Tao mij naartoe heeft geleid is...' Hij onderzoekt haar hals en de plekken achter haar oren. Hierna trekt hij haar bloes een beetje omlaag, bestudeert haar schouders en schudt zijn hoofd. Zichtbaar teleurgesteld.


  'Wat zoek je, Jian?'


  De hele Emei-berg drukt als het ware op zijn borst. Terwijl hij hemel en aarde beweegt om voldoende lucht te scheppen zodat hij door kan praten, realiseert hij zich dat dit waarschijnlijk zijn laatste gang naar de biechtstoel is. ik heb gelogen tegen je.'


  Ze hoort zijn keel piepen - lucht stroomt er pas door nadat Jian een verwoede strijd geleverd heeft. Ze krijgt een brok in haar keel, maar ze vecht om vrolijk te klinken: 'Zolang je in leven blijft, kan ik tegen een paar leugens, een paar honderd is voor mij ook geen probleem.'


  'Mingyue, ik vind je onweerstaanbaar niet zo zeer omdat je een orchidee bent, die in een stille vallei bloeit en verwelkt, zonder dat iemand je ontdekt en waardeert.' Nu voelt de berg op zijn borst zo licht als een veertje. 'De eerste keer dat ik je zag, met mijn lijf zo gebroken als een - in jouw woorden - craquelé vaas, werd ik niet alleen aangetrokken door het licht dat je vingers gaven, maar ook door een zuigzoen in je nek, iets onder je linkeroor. Ondanks de pijn die mij radbraakte, stelde ik me voor dat ik degene was die je orchideeblanke, zijdezachte huid gekust had, met die afdruk als souvenir van onze tweepersoonsreis naar de zevende hemel. Het eerste dat ik op onze tweede ontmoeting deed, daar in de slaapzaal van de derde rij kamers, was je nek en oren bekijken. Die plekken waren helaas gaaf, iets wat ik betreurde. Maar toen je, met je rug gebogen, de kuilen op de zandvloer van mijn retraitekamer weg stond te schoffelen, gluurde ik via je kraag naar binnen en Boeddhazijdank ik zag een zuigzoen op je rechtersleutelbeen! Ditmaal bleef het niet meer bij het dénken hoe fijn het zou zijn als ik degene was geweest die je die rode vlek bezorgd had, maar mijn hele lichaam deed er, ongevraagd doch hevig, aan mee...'


  Ze legt zijn hoofd op haar schoot en wrijft over zijn borst, die rijst en daalt, in een zorgwekkend tempo.Hij kijkt omhoog, naar de zwarte golven in haar ogen die hem opzuigen: 'Sinds wij elkaar zeven jaar geleden tegen het lijf liepen tot vandaag toe heb ik me ontelbare keren afgevraagd: houd ik van je of wil ik je bezitten? Het eerstgenoemde is waar en het laatstgenoemde ook. Op zich is er niets mis mee - iedere lekenman wil dat en velen van hen doen dat ook, maar ik weet wel beter. Ik wilde de Heldere maan van de hemel plukken en in mijn eigen slaapkamer opsluiten. Bijna was het mij gelukt, totdat ik de jongens in de Bonmart zag, die de lege schappen voor fruit met wasmiddelen bijvulden, totdat de knappe, piekfijn geklede jongemannen op de boulevards in Qingdao, vlak voor mijn neus, tegen de kersenbomen botsten - ze liepen naar jou te gapen - en totdat ik verhalen van Liu hoorde, over de dokters en verplegers in het ziekenhuis die met elkaar wedijverden om wie...'


  'Jian, ik zie alleen jou staan.'


  Hij hoest en hijgt: 'Juist omdat je niet eens in de gaten hebt wat er om je heen broeit en dreigt uit te breken, kan ik met mijn afgunst nergens naartoe. Opeens besef ik dat wij tweeën het klooster nooit verlaten hebben. Qingdao en Beijing zijn slechts twee vergrote exemplaren van dat klooster. Vroeger baadde je in monnikenaandacht en nu wentel je je in lekenbelangstelling. Dit tij kon ik destijds niet keren en nu evenmin.'


  Ze kust op zijn hoofd dat op haar gevouwen benen rust: 'Ik houd van jou, alleen van jou.'


  Jian zucht: 'Dat voel ik, dat mik ik en dat weet ik. Maar ik weet ook dat mannen in de stad geen dik boekwerk hebben om zich aan de huisregels die erin opgenomen zijn te houden. Je bent een open jachtveld hier, buiten de monnikengemeenschap die je beschermde en koesterde om. Ik huiver zodra ik denk aan onze toekomst - als ik beter word - en aan jouw komende tijd - als ik je in de stad alleen achter moet laten. Maar tegelijkertijd windt het idee mij op dat je begeerd wordt door praktisch iedereen wiens oog op je valt. Ik geef het niet graag toe, maar nu pas zie ik in dat ik van je houd precies zoals je bent. In je hoedanigheid van een kloosterlinge, van een adembenemende schoonheid, van de eigenares van een hart van goud, van een seksfee en dus van... een heilige hoer. Toen ik je het verhaal vertelde over de artsen en de verplegers, beleefde ik naast afgunst en venijn ook een heimelijke verrukking - mijn je-weet-wel die maanden in coma had gelegen liet van zich horen, vaagjes, maar toch. Je bent wel een orchidee, maar je plaats is niet in een stille vallei, wel op de sokkel midden in het Stedelijk Museum van Beijing. Anders heeft Boeddha voor niets zo'n meesterwerk geschapen. Hoe hartstochtelijker je door mannen aanbeden wordt, hoe overvloediger je lichtstralen zich vermenigvuldigen. Totdat je de


  Heldere maan wordt in de vorm van een orchidee.'


  Hij verbergt zijn gezicht onder haar bloes: 'Soms speel ik met de gedachte dat ik Liu zou vragen een zuigzoen in je nek te geven, zodat ik groen en geel kan zien van jaloezie, zodat ik geweldig opgewonden zal raken en zodat mijn zonen-en-kleinzonenwortel voor de laatste maal vóór mijn vertrek naar de andere wereld normaal kan functioneren. O, Mingyue, ik wil stervensgraag met je, alleen één keertje maar, de zaak van regen en wolk bedrijven, maar mijn hart zal breken als ik me voorstel hoe je... Ik word vanbinnen verscheurd door mijn tegenstrijdige gevoelens, maar het geluk, nou ja, het geluk bij een ongeluk, is dat mijn dagen geteld zijn, evenals die van mijn innerlijke strijd.'


  'Jian!' Ze klampt zich aan hem vast.


  'Zeven jaar geleden noemde ik Songtao een rijstmannetje. Omdat hij mij wees op het feit dat een rijstkorrel er maanden over doet om tot een plant te groeien en nog meer maanden om aren te dragen. Ik eiste van Zhuchi senior dat hij mijn botten direct kwam lijmen. Wachten vond ik zo'n onzin. Twintig jaar mediteren, kungfuen en in het veld ploeteren om daarna eens per kwartaal jou in de luxelogeerkamer te bezoeken, leek mij het toppunt van zelfkastijding. Ik wilde je elke nacht kunnen beminnen. En wat is ervan gekomen? Altijd had ik haast. Nu snel ik ook stukken eerder dan mijn leeftijdsgenoten naar het hiernamaals. Ons gemis van elkaar in de afgelopen zeven jaar en vooral ons samenzijn nu laten ons zien dat wij voor elkaar gemaakt zijn, maar niet in dit leven. In ons volgende leven zul je niet meer te vondeling worden gelegd en je zult geen geestelijken meer in de watten hoeven te leggen. Ik zal geen genen voor leukemie meer in mij dragen en je vroegtijdig in de steek laten. Wij zullen elkaar op een universiteit leren kennen en liefhebben. Dan zal ik niet meer met het idee rondlopen mij de Heldere maan toe te eigenen, maar ik zal vallen op een gewoon, lief meisje - je nieuwe gedaante. Wij zullen elkaar levenslang trouw beloven en kinderen naai ons, liever naar jouw evenbeeld, maken. De tijd scheidt ons misschien in dit leven, maar hij zorgt er wel voor dat onze liefde vruchten zal afwerpen in de komende reïncarnatieronde. Met dit besef kan ik naar de hemel vliegen, met een verlicht hart. Eindelijk begrijp ik de laatste uren van Romeo en Julia. Het was, precies zoals je mij zeven jaar geleden zei, niet zielig dat ze op jonge leeftijd stierven, maar zalig dat ze zich naar een nieuw leven met hun volmaakte liefde spoedden.'


  Mingyue opent haar mond, wil ook iets opbiechten, maar haar tranen zitten in de weg.


  Jian fluistert: 'Is het waan of werkelijkheid, tot stand gebracht door de bloemengeur van de monniken? Ik heb het gevoel dat ik kan lopen, samen met jou, onder de volle maan. Zal ik het proberen?'


  Mingyue klinkt meteen gespannen: 'Morgenochtend dan maar. Dan kun je je zonder rolstoel naar de auto bewegen, de gang in, het tuinpad op en...'


  'Als ik van jou niet naar buiten mag, moet jij vannacht samen met mij in één bed slapen.'


  'Jian, doe niet zo gek!'


  'Ik meen het. I let is de afgelopen dertig dagen een marteling voor mij geweest om je bij mij te zien zitten, dag en nacht, terwijl ik, doodziek, met mijn hoofd op je schoot lag. Ik was net een van de hanen in je verhaal, die door de winnaar die leukemie heette uitgeschakeld en met de poten omhoog op het slagveld achtergelaten was. Maar vandaag zal het anders worden.'


  'Ik zeg het tegen de dokter!'


  'Mingyue, wil je dat ze mij vanavond nog naar het ziekenhuis vervoeren, meteen ziekenauto?'


  Ze laat haar hoofd hangen: 'Dat niet, maar...'


  'Maar wat? Je vreest dat als je ontspannen naast mij komt te liggen, je in een diepe slaap zou vallen en het niet zou merken als ik...'


  'Lieve help! Praat er alsjeblieft niet over. Dank maar de volle maan! Alleen vanwege zijn aanwezigheid wil ik een uitzondering maken. Ik breng vannacht niet al zittende en mediterende door, goed?'


  Jian moet werkelijk de maan bedanken. In de zilverblauwe maneschijn knoopt Mingyue haar bloes knoop voor knoop los. Haar nek, schouders en rug, die stukje bij beetje bloot komen, worden begluurd, bewonderd en betast door de minnaars die naar de naam 'sterren' luisteren. Hun zilveren lichtpunten dansen als de vingers van een vloot verliefde pianisten op haar orchideeblanke, zijdezachte huid. Jian wordt duizelig van afgunst jegens zijn rivalen - deze voyeurs hangen te hoog in de lucht om hen bij de lurven te pakken en in elkaar te rammen. Jian wordt ziek van de roerselen van zijn ziel in tegenstelling tot de onmacht van zijn lijf; Jian wordt dol van de dierlijke kant van zijn liefde in contrast met de ruwe kant van zijn tederheid. Nu ziet hij wat de artsen en verplegers zagen, daar in de donkere gang van het ziekenhuis, maar dan nog prachtiger. Omdat zijn Heldere maan op dit moment niet versluierd wordt door wolken - ze heeft zich van haar kleren ontdaan - en omdat haar heerlijkheid binnen Jians bereik is. Een sprankelende maan in de vorm van een vrouw, die pendelt tussen kinderlijkheid en het volle wasdom, tussen vrolijk- en verleidelijk zijn en tussen beweeglijk- en begeerlijkheid. Jian probeert zo nonchalant te klinken als zijn huidige staat hem toelaat: 'Zou je... even willen wachten met onder de deken te kruipen? Of heb je het te koud?'


  Ze bedekt met beide armen de twee perzikjes aan haar bovenlichaam: 'Voor jou en bij jou heb ik het nooit koud.'


  Dwars door zijn tranen heen staart hij naar de bron van verlichting in zijn leven. Hij vergiste zich niet toen hij haar zeven jaar terug gekscherend een tl-buis noemde, die ook nog eens fluorescerend werkte. Maar deze lamp is voorzien van lijnen die alleen Boeddha of God kan tekenen. Jian wil zijn meisje vragen een reeks pirouetten te maken - niet op een rij drums, die ontbreken in de kamer, maar gewoon op de vloer. Want hij is erg benieuwd of ze niet als een wentelende ochtendster de duistere nachtkoepel én de vermoeide mensenwereld zou betoveren. Hij is echter te verlegen om deze wens onder woorden te brengen. 'Mijn lief, kom bij mij liggen voordat je kou vat.'


  Ze tilt zijn deken op: 'Hemeltje! Je hebt je adamskostuum aan!' 'Om bij je evakleding te passen.' Hij schatert en zijn hart zoeft naar, inderdaad, de hemel. Ook hij tilt de deken op: de tl-buis in de vorm van een kindvrouwtje is nog steeds aan! Hoe zou hij straks de slaap kunnen vatten? Met dit licht aan? Het is dat hij doodziek is, anders zou hij eveneens zijn laatste snik gaan uitblazen door... roofbouw, oftewel door uitputting, vooruit dan maar, hij zal het beestje maar bij de naam noemen: door seksuele overdaad. Met grote moeite wijst hij zijn ongeoorloofde gedachten van de hand. 'Mingyue, mijn schat, vertel mij nog een verhaal over dierlijk geweld. Dat ene over het hanengevecht is mij goed bevallen.'


  



  Verhaal van Mingyue l!l


  Jian, mijn lief, na je vertrek uit het klooster heb ik hetzelfde gedaan, naar de maan kijken, ook al was hij maar halfrond. Dan stond ik midden in de voortuin en laafde me aan hetzelfde maanlicht als jij, hoever je ook van mij verwijderd was. Als dit mijn verlangen naar jou nog niet kon stillen, stelde ik me voor dat ik een gazelle was, die achterna werd gezeten door een tijger.


  Het gigantische, gestreepte roofdier sprintte over de hei, die begroeid was met paarse erica. De gazelle rende en rende, maar ze kon haar noodlot niet ontlopen. Nu hoorde ze zelfs het hijgen van de


  enge reus achter zich. In haar nek brandde zijn hete adem. Pats.' verkocht de tijger de gazelle een klap voor haar kop. Ze zag sterren en kometen, maar nog probeerde ze te ontsnappen aan zijn harige klauwen. En wat voor klauwen! Per stuk zo groot als een palmblad waar men een waaier van maakte, en zo dik als de buik van een slang die net een everzwijn had verslonden. Patspats! Het reusachtige beest deelde meer klappen uit en ditmaal kon zijn prooi nergens meer heen. De gazelle viel om en staarde naar de vuurspuwende ogen - lampionnen waren het - van haar veroveraar. Hij bromde en kon zijn opwinding niet beheersen: een feestmaal! en zijn helrode bek zwaaide open. Zijn weerloze maaltijd sloot haar ogen, maar ze zag voor haar geestesoog hoe zijn lange nagels - messen waren het - uit zijn klauwen staken. Daarmee scheurde hij, bevend van de voorpret, haar borstkas en buikwand open, terwijl ze van kop tot hoeven sidderde, meer van de angst dan van de pijn. Boeddhazij- dank dat het zo was, want de paniek werkte verdovend, waardoor ze minder pijn voelde. In zijn keel rommelde en gromde iets, wat verband hield met zijn onbeheersbare genot. Bloed spoot uit haar blootgestelde ingewanden en hij slurpte het gretig op. Zo slikte hij haar hart, longen, lever en milt zonder te kauwen door. Ze spartelde met haar armen en benen, maar zijn overwicht was onmiskenbaar, haar einde was onvermijdelijk en zijn triomf stond in de hemel geschreven. Toen zijn maag gevuld was, likte hij zijn lippen af, klakte met zijn tong en wandelde met vierkante pasjes weg. Zijn staart wapperde met een voldaan gevoel heen en weer, als een jonge eikenboom in een rukwind.


  In mijn nachtelijke verbeeldingen was jij de tijger en ik de gazelle. Ik probeerde je te ontvluchten, maar je haalde mij met een paar sprongen in. Je brulde van de drang om mij volledig tot je te nemen, je kwijlde alvast en je bromde van opwinding toen ik in je handen viel. Hierna verpletterde je mij onder je lange armen en benen en scheurde het gewaad van mijn lijf. Ik hunkerde ernaar dat je vingers over mijn lichaam gingen, als lopende vuurtjes op een steppe tijdens de droge moesson - ontvlambaar als een lucifer. Ik hoopte dat je nagels mijn borst en buik open zouden snijden, zodat mijn longen meer ruimte zouden krijgen, anders zou ik ontploffen van de hartstocht. Ik wilde dolgraag dat je lippen, tong en je liefdesdolk bij mij binnendrongen, mij van alles beroofden, mijn honger en dorst naar jou inbegrepen. Ik bad tot


  Boeddha dat je mij zou vervoeren naar het zalige einde van de zoektocht naar jouw beminnelijkheid. Toen je uitgeput opzij rolde, kon ik mijn lotsbestemming tegemoet gaan, als een gouden feniks die opsteeg uit de as van alles verterende lusten, en die daarheen vloog waar alleen vrede en tevredenheid heersen.


  'Slaap je al?' Mingyue legt haar hoofd op Jians borst. Zijn ademhaling is rustig en regelmatig. Ze legt haar hand op zijn buik en haar benen in zijn knieholten. Wat zou ze graag, net als Jian, in de armen van haar geliefde in slaap willen vallen! Na een halfuur woelen tussen de lakens is het haar duidelijk geworden dat een reis samen met Jian naar het dromenland haar niet gegund is. Ze komt, zachtjes en voorzichtig, rechtop te zitten, met haar rug tegen het hoofdeinde van het bed aan en legt Jians hoofd op haar schoot.


  Mingyue's laatste verhaal


  Jian, mijn lief, het spijt me dat ik je dit moet vertellen terwijl je mij niet hoort, of, slaap je niet echt? In ieder geval zou ik je dit niet recht in je gezicht durven zeggen. Jij je zin, Jian. Ik zal maar op de aarde blijven - voor een poosje - terwijl jij misschien binnenkort naar de hemel reist. Weet je waarom? Alles wat in en van mij is, zal straks door jou meegenomen worden. Na jouw vertrek ben ik dan vanbinnen leeggeruimd, net als de gazelle van wie de ingewanden door de tijger verslonden zijn. Dit holle gevoel heeft Chengxin, de ex-artillerist, jaren geleden voor mij beschreven. I lij vertelde mij over een verpleegster in een hospitaal waarin hij lag, tijdens de Vietnamese Oorlog. Ze had met haar honingzoete lach en vederzachte handen niet alleen zijn wonden geheeld maar ook zijn hart eerst gezalfd en dan gestolen, voor de rest van zijn leven. Sindsdien verscheen ze vaak in zijn droom. Hij wou dat ze ooit, alleen één keertje maar, uit zijn droom zou opstaan en hem in haar armen zou sluiten. Toen ik dat van Chengxin hoorde, kon ik me op geen enkele wijze indenken dat men iemand zo vreselijk kon missen. Ik had met honderden monniken de intiemste voering van de levensdeken gezien, gevoeld, geroken en... geproefd. De broeders tegen wie ik goedenacht of vaarwel zei, wekten bij mij hoogstens het gevoel van: het hoorde zo of


  het had niet anders gekund, met één uitzondering: de kok/brander van houtskool, maar ik kende hem kort, te kort. Tijen ik op jou viel, of exacter geformuleerd, jij op mij, maar dan letterlijk, begon ik langzamerhand te begrijpen wat Chengxin bedoelde. Na je vertrek uit ons klooster heb ik gelukkig wel aan den lijve ondervonden wat het is om iemand te missen, maar op dat moment wist ik niet zeker of de liefde wederzijds was.


  Jian, mijn schat, ik wil iets langer aan dit leven kleven en eens en vooral meemaken wat het is om je te missen, nu ik weet dat je ook intens van mij houdt, zij het straks ver van mij weg, daar in de hemel. Sinds een maand besef ik dat verdriet mij nog dieper ontroert dan de liefde. Telkens als ik aan ons ophanden zijnde afscheid denk, schenkt de droefenis een verdieping aan onze verbondenheid, net een timmerman die een geheime lade in een kast inbouwt. Dit meubelstuk wordt intrigerender naarmate er een vakje hier en een vakje daar aan toegevoegd wordt. Op die manier kan de toekomstige eigenaar er nooit achter komen hoeveel laatjes de kast in totaal telt. Elke keer dat ik het gemis van jou voel, wordt onze band steviger. Op den duur zullen we eeuwig onafscheidelijk zijn. Zodra ik deze pijn uitentreuren beleefd heb, waardoor ik niet meer kan zeggen dat ik overgeslagen heb wat een stadsvrouw voor één lekenman moet doormaken, zal ik jou weerzien, in het paradijs, ons paradijs.


  Ik ben het niet met je eens dat ik mooier ben dan de stadsmeisjes. I leb je een bijenkoningin gezien? Toen ze geboren werd, verschilde ze niet zoveel van haar zusjes. Maar het lot wilde dat ze de taak op zich nam de stam uit te breiden, de mannetjesbijen aan te halen en hun kindertjes te dragen. Hierdoor is ze tientallen malen forser geworden dan haar zussen, als ze niet bij hun geboorte doodgebeten zouden zijn en volwassen zouden zijn geworden. Heb je een koperen beeld van de Lachende Boeddha gezien? Niet alleen in ons klooster, maar in elke Boeddhistische tempel tref je er zo een aan. Vergeleken met de rest van zijn zittende, uitgedijde lichaam blinkt zijn dikke buik het meest. Dit komt door het vele geaai van gelovigen en bedevaarders. Ais de stadsmeisjes, net als ik, dag in en dag uit door tweeënzeventig broeders bewonderd en bemind, bewaterd en bemest zouden worden, zouden ze er misschien nog bekoorlijker en sensueler uitzien dan ik.


  Jian, ik schrok toen je tandenknarsend praatte over de jonge, knappe mannen die op de boulevards van Qingdao naar mij lonkten. Was het niet de natuurlijkste gang van zaken dat ik in het centrum van de belangstelling stond? Maar ik deed er niets mee, toch? Hierna had je het vaker dan mij lief was over andere mannen die wat van mij wilden. Je gunde zelfs je eigen secretaris het licht in de ogen niet. Langzamerhand begon het mij te dagen: was dat soms de afgunst jegens geslachtsgenoten die de melk in de borst van Huanmie's vrouw deed klonteren! Eerlijk, ik zie werkelijk geen kwaad in de genegenheid van andere mannen voor mij. Je jaloezie benauwt mij, temeer omdat ik me schuldig begin te voelen om wie ik ben. Is dit wat men zegt: eens een hoer, altijd een hoer? Ook ik huiver, stiekem weliswaar, van de toekomst. Als je gekweld zou worden door afgunst, zou ik lijdzaam moeten toekijken, zonder dat ik je verdriet enigszins kan verlichten. Wat in je hoofd zit, kan ik er niet uithalen. Wat met mijn persoonlijkheid verweven is, kan ik niet van mij afsnijden. Je hebt gelijk, Jian. Dit probleem kan alleen verholpen worden door de tijd, die volgens jou de mooiste en tevens de wreedste uitvinding van Boeddha is. In ons volgende leven zullen we elkaar wel kunnen liefhebben, als één man en één vrouw.


  Heb ik van jou of via Zhuchi junior gehoord dat je het Boeddhisme verafschuwt omdat deze godsdienst zelfmoord oogluikend toestaat? En dat volgens het Christelijke geloof niemand zijn eigen leven mag nemen? Wat denk je van de zondvloed? Onze Hemelse Vader verbiedt anderen te doden, maar Hijzelf jaagt de hele mensheid over de kling, behalve een aantal uitverkorenen dat van Hem aan de ramp mag ontsnappen in de Ark van Noach. De drie broeders van mij die vroeger priester waren, vatten dit op als de woede van God, ontstoken door de verdorven wereld, maar ik weiger een boze moordenaar in Hem te zien. Eigenlijk is Onze Vader het met Boeddha ééns. Op een gegeven moment is een situatie onhoudbaar en het heeft geen nut in een vicieuze cirkel te blijven steken. Dan breekt het moment aan schoon schip te maken en van voren af aan te beginnen, zelfs als dit het einde van deze wereld of van dit leven zal betekenen. Ik verlang niet naar de dood, maar ik verzet me er niet meer tegen, legen de jouwe noch tegen de mijne.


  Haar geliefde draait zich op een andere zij en snurkt verder.


  Jians oogleden worden opengeprikt. Door de gouden ochtendgloed en door... Zijn ze gisternacht vergeten het raam dicht te doen? Een koele bries nodigt zichzelf uit en stapt, met dank aan het open raam, ongehinderd de kamer in. Het getjilp van vogels vult de ruimte met hoop op een frisse start en op een nieuwe dag, met onvoorspelbare kansen. Hij wil Mingyue's blote rug net met de deken bedekken, maar hij aarzelt: haar huid glinstert als witte jade, glad, warm en met een ingehouden felheid. Voorzichtig tilt hij de deken verder op en zijn handen trillen. Hij moet sterk denken aan de rubberboom waar zijn meisje het gisteren over had. Uit de verticale inkeping erin sijpelde een melkwit sap naar buiten, tranen van de gewonde boom, volgens Mingyue, maar Jians inziens is het, althans nu, de sublieme uiting van haar verlangen naar hem. I lij tuurt naar de witte dauw uit haar wijnrode roos, halfverborgen tussen haar dijen. En hij volgt de druppelvorming totdat de druppels per stuk zo rijp en rond worden dat ze dreigen van de rozenblaadjes af te glijden. Zijn hart slaat op hol en pompt meer energie naar zijn ledematen dan hij sinds het begin van zijn aandoening gewend is. Iets verroert zich in en aan Jian. Hij kreunt, zachter dan zacht. Het zou egoïstisch zijn om haar eerste lange nachtrust te verstoren alleen omdat hij... Opeens schiet er een melkwitte regenboog door de kamer. De jonge zonnegod stoot een reeks kreten uit, van vreugde, vervoering en van verbazing. Stamt die regenboog van hem? En eindigt die bij en op haar? Hij bewondert de unieke regenboog - zijn laatste meesterwerk ter ere van haar - en slaakt een zucht, een lange, een eindeloze.


  Mingyue houdt haar oogleden krampachtig gesloten.


  'Mijn lief,'Jians gefluister is zwakker dan mierengepiep, 'ik doe zoals je mij vroeg. En ik ga weg zonder je ervan op de hoogte te stellen.'


  Tranen gutsen uit haar oogkassen, maar ze wil niet wakker worden.


  Najaar 2007.


  Mingyue snikt haar hoofdkussen nat.


  De monnik naast haar zoent haar op het voorhoofd: 'Heb je een nachtmerrie gehad?'


  'Nee,' antwoordt ze, 'het was een mooie droom.'


  De maan is vol voor de derde keer sinds Jians overtocht naar de gindse zijde van de witte wolken. Mingyue staat midden in haar voortuin en praat met de maan. Kometen regenen naar beneden. Ze hoort een wind uit het niets opsteken en hemelbrede doeken in de lucht luidruchtig wapperen. Gauw bidt ze tot Boeddha dat ze alstublieft niet aan het hallucineren is. Haar wens wordt direct verhoord. Vijf enorme paddenstoelen landen voor haar neus, gevolgd door vijf donkere figuren, van wie ze het gezicht in de nacht niet kan zien. Gespierd en rijzig zijn ze wel, net als haar Jian. Voor een ogenblik meent ze dat hij tot leven is gekomen.


  Een aantal zaklantaarns flitst de duisternis weg. Nu merkt ze dat ze niet alle vijf even jong en knap zijn als haar geliefde: een van hen is gezet en heeft een zwarte wc-bril op zijn kruin - kaal in het midden en gezegend met donshaartjes aan de rand. 'Meneer Liu!' roept het meisje, en haar hart breekt. Van blijdschap en de eraan verbonden droefenis.


  Parachutisten zijn dat, legt de secretaris haar uit.


  Ze knikt. Zie je wel? Precies zoals ze het de hele tijd aan haar broeders duidelijk heeft proberen te maken: haar Jian is nooit weg geweest. Hij zoekt haar nu op in de gedaante van deze jongeheren.


  'Dank je!' zegt ze, met haar gezicht naar boven gericht, ik hoef je gezanten niet. Aan herinneringen heb ik ruim voldoende.'


  Terwijl Liu haar uitlegt dat het geen vallende sterren waren die ze zonet zag, maar licht reflecterende banden aan de nylon kleren van de parachutisten, knipoogt de maan tegen haar.


  Ze spitst haar oren en hoort een stem in de zilverblauwe nachtkoepel: 'Is een dode belangrijker voor je dan een levende?'


  Ze glimlacht. En is klaar voor haar hereniging met Jian.


  EPILOOG


  Mingyue wrijft in haar ogen en ziet een ondoordringbare duisternis om zich heen. Als ze zich niet voorhoudt dat ze in haar kamertje met eenvoudige bamboemeubels ligt, zou ze beslist menen dat ze in een donkere spelonk slaapt. Een stem, dezelfde als die van gisteravond, klinkt in de verstilde nachtlucht: 'Mijn lief, hier in het paradijs is alles perfect geregeld, alleen ontbreekt bij ons een klooster, met tweeënzeventig monniken en één Heldere maan. Ik verheug me op mijn nieuwe reïncarnatie. Anders dan ik vroeger gehoopt heb, wil ik je in mijn volgende leven niet tot mijn enige, wettige echtgenote nemen. Ik meld mij bij je klooster, mediteer en oefen kungfu, twintig jaar lang, totdat ik jou in je luxelogeerkamer mag opzoeken. Dus, Mingyue, haast je vooral niet naar de hemel toe!'


  Ze krabbelt van haar bamboebed op en blikt. 'Jawel, Jian.'


  'Wacht op mij daar waar je woont en werkt.'


  'Nee,Jian.'


  'Luister, Mingyue. Wil je dat wij elkaar weer mislopen? Ais twee schaapjeswolken waarvan de schouders langs elkaar schuren om daarna ieder zijn eigen gang te gaan?'


  'Nee, Jian. Ja, Jian. Ik bedoel, ik zal op je wachten. Tot de Emei-berg zo plat als een dubbeltje wordt en de zee in Qingdao zo droog als een kurk.' Ze rent naar de voortuin en knielt op het kiezelpad.


  Een zucht van verlichting weergalmt in de nachtkoepel. Een komeet, ditmaal een echte, valt uit het inktzwarte luchtruim en tekent onderweg een gouden streep die de hemel en de aarde in één moeite door verbindt.


  WOORDENLIJST


  Li- Chinese lengtemaat, staat gelijk aan een halve kilometer


  Jingji - een doornige plant


  Qi- lucht, energie
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