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  1942: aan boord van de U-333


  Op 4 mei bereikte Kapitanleutnant Peter Cremer de kust van Florida. Hij was blij dat de vaargeul net als in vredestijd met boeien was aangegeven. Nu de avond begon te vallen, dook hij op om vervolgens een verbazingwekkend tafereel te mogen aanschouwen. Hij stond zijn bemanning een voor een toe dit vanaf de toren met elkaar te delen en ondertussen de zoete geuren van het vakantieparadijs op te snuiven. Na het verduisterde Europa leek dit een totaal andere wereld. De boeien lonkten, de krachtige lichtbundel van de vuurtoren aan de Jupiter Inlet zwaaide maatvast over de golven, lichtbundels van autokoplampen volgden elkaar over de kustwegen langs verlichte gevels en neonlichten van hotels waarvan de namen met een verrekijker te lezen waren. Verderop langs de kust bescheen de veelkleurige gloed van de stad Miami en haar buitenwijken de onderkant van de nachtelijke wolken.


  'Voor deze zee van licht en het felle voetlicht van een zorgeloze Nieuwe Wereld tekenden de passerende silhouetten van schepen zich haarscherp en in elk detail af als contourtekeningen in een catalogus.'


  War Beneath The Sea, Peter Padfield


  .


  Tijdens de Tweede Wereldoorlog hadden bijna alle grote steden in Europa, Rusland en Japan, plus duizenden stadjes en dorpen in Noord-Afrika en het Verre Oosten, te lijden van het strijdgewoel, variërend van een bijna totale verwoesting tot slechts een paar uitgebrande hutten. De strijdende landen beleefden de totale verwoesting van hun economie en in sommige gevallen zelfs een terugkeer naar een middeleeuws bestaan. Vijf jaar lang zaaide de destructie verderf. Welvarende hoofdsteden van weleer waren nu gereduceerd tot desolate, rokende puinvelden met de stank van onbegraven lijken, waar uitgehongerde vluchtelingen probeerden een mager bestaan bijeen te scharrelen, omringd door een menselijk drama waarbij de hongersnoden van Afrika en de genocide op de Balkan slechts bleek afsteken.


  Eén van de strijdende partijen, de grootste, verging het echter heel anders. Hoewel soldaten, zeelieden en piloten met honderdduizendtallen het leven lieten, en nog eens duizenden het verdriet en de verschrikkingen van de rest van de wereld deelden, ondervond het overgrote deel van de burgerbevolking van de Verenigde Staten vrij weinig van de oorlog, zelfs niets.


  Vanaf het begin van de oorlog tot de allerlaatste dag viel er niet één bom, granaat of raket op het Amerikaanse vasteland.


  Maar dat wil niet zeggen dat daartoe geen pogingen werden ondernomen...


  Proloog


  New York,19 juli 2000


  Aanvankelijk nog wat ongelovig volgde Otto Heine op zijn oude Zenith tv-toestel het nieuwsbericht, maar al snel maakte ongeloof plaats voor stijgende opwinding. Want voor het eerst sinds zijn emigratie naar Amerika, jaren geleden, leek die ene grote droom van hem eindelijk uit te komen, ook al was het een ander die de droom werkelijkheid maakte, ook al was hij er zelf niet bij en al veel te oud om zijn leven erdoor te laten veranderen. Maar het slagschip de Hindenburg enzijn vreemde geschiedenis had in het leven van Otto Heine een té grote rol gespeeld. Hij kon slechts verwonderd naar het wazige scherm kijken nu Billy Tan, een slanke, rijke Amerikaanse Aziaat, vol vertrouwen vertelde over zijn plan om de oude kolos uit het Groenlandse ijs op te diepen en naar Amerika te slepen. Heine woonde in z'n eentje in een klein appartement in het souterrain van een aftands huizenblok aan de Upper West Side, waarvan hij nu twintig jaar eigenaar was. Hoe hij een dergelijk stuk onroerend goed had weten te bemachtigen bleef echter een mysterie waar zelfs hij nooit over praatte. Het gerucht ging dat het een fortuinlijke aflossing van een gokschuld betrof. Heine was ervan overtuigd dat er op een goede dag een rijke projectontwikkelaar zou aankloppen en hem miljoenen zou bieden voor de bouwval. Maar tot dusver had nog niemand hem met zo'n bezoek verblijd. Al zijn hele leven koesterde hij dergelijke dromen. Hij was nu vierenzeventig, maar zag er stukken jonger uit. Hij was klein, pezig, energieker dan de meeste mannen van tien, twintig jaar jonger en met nog steeds een volle kuif van ravenzwart haar, ook al oogde deze kleur lang niet meer zo natuurlijk als vroeger.


  Ook deze dag had hij, net als alle andere dagen, doorgebracht in Zauber's Bar, waar hij een kaartje kon leggen met het kleine groepje mede-Duitsers dat zich de goeie ouwe tijd nog kon herinneren. Vandaag had hij van hen gewonnen: 36 dollar, wat hem betrof een mooie buit, en hij had hen mopperend achtergelaten. Eenmaal thuis had hij de deur op het nachtslot gedaan, zodat de avond kon beginnen. Een Frau Heine had zich nooit in zijn leven aangediend. Niet dat Otto niet van vrouwen hield. In zijn jongere dagen was hij gek op vrouwen, zo gek zelfs dat huisje, boompje, beestje er voor hem niet bij was. Om de hoek wachtte altijd weer iets, of iemand, beter, zo vond hij. Destijds oefende hij een onrustbarende aantrekkingskracht uit op vrouwen, iets wat andere mannen verraste, want Otto was niet lang, niet buitengewoon knap en zelfs niet eens rijk. Maar hij had iets wat vrouwen domweg onweerstaanbaar vonden, een charmante mix van het rebelse kleine jochie, iets van een Machiavelli, een enorm zelfvertrouwen en natuurlijk zijn felle blauwe ogen. Zelfs nu, op zijn oude dag, had hij zijn belangstelling voor vrouwen nog niet verloren. Het was alleen dat er zich minder vaak goede gelegenheden voordeden. Maar het alleenzijn zat hem niet dwars. Otto Heine was al zijn hele leven een einzelganger geweest. Hij liep naar het kleine keukentje om uit de reusachtige koelkast een flesje bier te pakken. Hij dronk uitsluitend gebottelde Budvar uit Tsjechië. Sissend vloog de dop eraf. Daarna liet hij zich in de versleten leunstoel zakken en schakelde zijn oude tv weer aan. Hij had zóveel kanalen dat hij nooit langer dan een paar minuten naar één zender keek. Het meeste was bagger. De sportzenders waren goed, op de eeuwige honkbalverslagen na. Hij woonde al sinds 1945 in Amerika en had de Engelse taal geleerd, maar het honkbalspel had altijd zijn aantrekkingskracht op hem gemist. Met zijn grote afstandsbediening zapte hij langs de kanalen. Nog meer van dezelfde bagger. Spelletjesprogramma's met een stel idioten. Praatprogramma's met nog meer idioten. Reclameblokken voor autoshowrooms en warenhuizen. Hij zapte langs een van de nieuwskanalen. Ook hier weer een interview met iemand van wie hij nooit had gehoord. Maar opeens trok er een rilling over zijn rug en verstijfde hij in zijn fauteuil. Op het scherm was een onderschrift verschenen. Eén enkele zin die een vloedgolf van herinneringen naar boven bracht - of had hij het misschien verkeerd gelezen?


  Meteen zapte hij terug. Godsamme! Het onderschrift was niet verdwenen, maar stond nog steeds onder aan het scherm te lezen, onder het gezette gelaat van een Aziaat met glimmend zwart haar: RECHTSTREEKS VANUIT HET WRAK VAN DE HINDENBURG


  Even stokte zijn adem, misschien duurde het wel langer dan een moment. Adrenaline schoot door zijn lichaam, zijn maag trok zich samen, bier gleed langs de hals van de geopende fles. Met zijn ogen vastgepind op het scherm liet hij zich voorzichtig achterover in zijn stoel zakken. De Hindenburg. Zo lang geleden... al die bloedige zeeslagen... al die idioten die ons allemaal om zeep wilden brengen. En het goud, het goud, miljarden dollars aan goud dat daar - Otto Heine wist het zeker - nog altijd moest liggen. Zouden ze het weten, van het goud? Alle bijna achtduizend kilo?


  Al zijn hele leven in Amerika droomde hij over wat er zich op het schip bevond. Toen al was het heel wat waard. God mocht weten hoeveel het nu waard zou zijn. Miljoenen, op z'n minst. Tientallen miljoenen. Honderden miljoenen. Hij wist waar het lag, hoe het eruitzag en dat het er nog steeds lag, ijskoud, en met een gouden gloed. Vanaf het moment dat hij zich over de ijselijke zee een weg naar Canada had gevochten om vervolgens stiekem de grens over te glippen, had de gedachte aan het goud hem voortdurend achtervolgd, zowel overdag als 's nachts in zijn dromen. Hij was rijk. Ontzettend rijk. Otto Heine was ongetwijfeld een van de rijkste mannen van Amerika. Het enige probleem was dat zijn geld vastzat op dat oude verdomde wrak van een schip dat hem bijna van het leven had beroofd. Hij hoefde alleen maar terug te gaan en zijn geld te bergen. Maar in de vijfenvijftig jaar van dromen was het hem niet gelukt een manier te vinden. Ooit, het was in de jaren zeventig, toen de belangstelling voor het schip groot was, leek het er even op dat hij iemand had gevonden die een expeditie op touw kon zetten. Maar ze krabbelden terug, om financiële redenen, zeiden ze, en dus moest hij naar iets anders uitkijken, want denk maar niet dat hij hun zou onthullen wat het roestige schip allemaal in zich verborg.


  En dus zat Otto Heine alleen in zijn kleine appartement en keek hoe de Aziaat vol vertrouwen zijn plan ontvouwde. Hij wilde het wrak zowaar gaan bergen, en terwijl Heine luisterde, bonkte zijn hart in zijn keel en spanden zijn kleine gerimpelde handen zich telkens tot een gebalde vuist. Zouden ze het weten, van het goud? Wie was die Billy Tan eigenlijk? En was er al een datum bekend?


  De cameraman zoomde opnieuw in op dat vertrouwde, afwachtende silhouet. In het hoofd van Otto Heine groeide langzaam een plan, zijn laatste kans om de jaren van armoe eindelijk te logenstraffen. Dat schip was bijna zijn dood geworden. Het had hem zijn moederland Duitsland ontnomen en hem naar Amerika gedwongen. Het had hem rijkdom in het vooruitzicht gesteld en hem vervolgens die kans weer ontnomen, had hem tegen zijn zin vijf minuten lang tot een of andere godvergeten held gemaakt, en dat terwijl hij het liefst wilde ontkomen of de hand wilde leggen op het goud dat diep in het schip verborgen lag. Nee, ze waren niet op de hoogte van het goud, dat kon hij wel afleiden uit het gezicht en het gedrag van de Aziaat. Waren ze wel op de hoogte geweest, dan hadden ze zich minder uitbundig getoond. Alleen een idioot zou op tv hoog van de toren blazen over een wrak dat een dergelijke schat verborg, en daarmee al het tuig uit de wijde omtrek lokken, voornamelijk regeringen. Ze wilden het alleen maar bergen - daarvoor zouden slechts drie weken nodig zijn - om het daarna tot een soort bezienswaardigheid te maken. Otto glimlachte. Een toeristische attractie, jawel!


  Hij bleef nog even kijken, tot de interviewster weer liet overschakelen naar de studio en een goed geknipte zwarte man in een sportcolbertje de kijkers verzekerde dat ze gedurende de komende weken de ontwikkelingen zouden volgen. Een dikke vijf minuten staarde Otto voor zich uit en dacht na, de tv verder negerend. Daarna hees hij zich traag op uit zijn stoel en vulde zijn hoofd zich met plannen. Zou het hem lukken? Hij liep naar het kleine keukentafeltje, pakte de kalender van de muur en nam plaats met de kalender voor zich. Ja, luidde zijn conclusie een paar seconden later; ja, het is mogelijk. Binnen drie weken. En waarom ook niet? Verdomme, het zou hoe dan ook zijn laatste kans zijn. Want wanneer kreeg hij opnieuw zo'n gelegenheid, gezien de korte tijd waarin hij nog gezond van lijf en leden zou zijn?


  Hij hing de kalender weer aan de muur, zette koffie, zwart en sterk, en peinsde verder. Het enige probleem is, beste Otto, hoe we jou in vredesnaam op de plek krijgen. Hoeveel geld heb ik eigenlijk? Óp z'n hoogst misschien drie-, vierhonderd dollar, tenzij die klootzakken hier met de volgende maandhuur over de brug komen, waarvan de helft toch wel te laat zal komen.


  Het probleem hield hem nog een tijdje bezig. Ten slotte stapte hij langzaam in zijn doorzakkende tweepersoonsbed en sloot zijn ogen. De slaap diende zich echter nog lang niet aan. Het was iets van de laatste tijd. Opeens was er het schip, het goud, en eindelijk iemand die erheen zou gaan. Maar er was geen Otto.


  Zwijgend kwam hij overeind en knipte het zwakke peertje aan. Op zijn gezicht lag een glimlach. Er was niets aan. Hij bezat precies datgene wat Billy Tan zocht: Otto Heine kende het levensverhaal van het schip. Waarom het vanuit Hamburg was vertrokken en met wat voor opdracht precies. Billy Tan zou al deze feiten willen weten, daarvan was hij overtuigd, volledig overtuigd. Hij wilde het hele verhaal achter het hoe en waarom de Hindenburg inhet ijs opgesloten raakte.


  En Billy zou het natuurlijk graag uit Otto's mond vernemen. Immers, het was Otto Heine die het schip had laten kelderen en het daar had laten roesten.


  1


  Voor de Groenlandse kust,9 juli 2000


  Vijfenvijftig jaar lang had het schip er gelegen, verstild, met roest dat zich als korstmos in penseelvegen over de enorme romp en de hoekige bovenbouw verspreidde. Zodra, september zich aandiende, dreef het ijs de ondiepe baai in om de reus toe te dekken, een witte korst die bescherming bood tegen de strenge poolwinter, om zich in mei aarzelend terug te trekken en het schip naakt en blootgesteld aan de lucht achter te laten. Alleen de strengste winters wisten het schip volledig aan de buitenwereld te onttrekken. De bovenbouw - de top van de enorme schoorsteen en het topje van de mast - bleef de meeste tijd zichtbaar en stak door de ijskap als een stel tijdelijke grafmarkeringen omhoog, in afwachting van de marmeren grafsteen. Aangezien het ijs zich de laatste jaren later leek aan te dienen en eerder leek te verdwijnen, bleef een groter deel van het schip boven water. Tijdens de laatste winter was een van de enorme geschutskoepels voor het eerst boven de sneeuw verschenen.


  Het schip rustte op de zeebodem, maar op de diepste plek van de inham was het water slechts negen meter diep, en dus lag het schip met het grootste deel van de romp en de bovenbouw boven het koude, heldere water. De bodem bestond uit een zacht kiezelbed. Door het enorme gewicht was het schip steeds dieper in de bodem gezakt en door de jaren heen langzaamaan naar één kant overgeheld. Inmiddels maakte de top van de mast een hoek van 24 graden met de zeespiegel.


  Bij strenge winters had de ijslaag het hele schip bedekt, zich met al zijn kracht aan het vaartuig vastgeklampt en tegen zich aan gedrukt, maar niets kon dit monster verpletteren. De romp was bekleed met dikke pantserplaten van Krupp-staal, het beste van het beste, ontworpen om de vele tonnen explosieven te weerstaan die met grote snelheid insloegen. Jaar in, jaar uit zette het ijs opnieuw de aanval in, maar alleen de delen van de bovenbouw waar bepantsering als overbodig was beschouwd vielen aan het ijs ten prooi. Maar toch dateerde de meeste schade uit de tijd voordat de bemanning het schip had verlaten. Het schip lag met de boeg naar voren in de baai. De voorsteven wees omhoog naar de lucht, en de achtersteven, 823 voet lang, stak achterwaarts in zee, alsof de brits waarop het lag net iets te kort was. Het voorste deel van het schip was dan ook iets beter beschermd dan de achtersteven; de twee enorme geschuttorens vóór de brug herbergden elk nog steeds hun twee enorme kanonnen, ook al was het hydraulische systeem al jaren defect en waren de kanonnen in de loop der tijd als gevelde bomen naar hun laagste horizontale stand gezakt, waarbij die van de voorste toren bijna het voordek raakten.


  De roest had zich aan het staal vergrepen en het voorheen grijze slagschip dofrood gekleurd. Maar de immer koude poollucht bevatte weinig vocht, en dus was de schade lang niet zo groot als wanneer zijn laatste rustplaats iets zuidelijker had gelegen. De meer beschutte delen hadden de tand des tijds het best doorstaan. De grote geschuttorens staken het verst boven water uit en vertoonden aan de buitenkant roestige vegen en vlekken, maar de toegangsdeuren, die 55 jaar dicht hadden gezeten, hadden de interieurs afgeschermd van de elementen. Een groot deel van de machines om de kanonnen te bedienen, door Duitslands beste technici uit roestvrij staal, koper en brons vervaardigd, oogde nog bijna net zo goed als op de dag toen het schip zo haastig werd verlaten.


  De buitenkant vertoonde echter beschadigingen die nooit door het ijs konden zijn veroorzaakt. Het dek vertoonde verscheidene grote gaten; repen staal staken grillig omhoog, opgekruld, alsof een enorme blikopener de aanval had ingezet. Delen van de bovenbouw ontbraken en ook in andere delen waren gaten te zien. Bijna het hele voorste gedeelte rondom de brug was onder de roestlaag zwartgeblakerd en vervormd. Het gevolg van een felle hitte. Zelfs de grijze bepantsering aan de zijkant van de romp vertoonde smetjes: op sommige plekken vertoonde de rompbeplating grote, bijna cirkelvormige gaten van ongeveer een meter doorsnee, alsof het metaal met een blikschaar was weggeknipt. De boeg ontbrak voor het grootste deel, alsof deze was weggewrikt. Verscheurde en verfomfaaide repen staal waren alles wat resteerde, plus het gedeelte van de boeg dat ooit onder water had gelegen maar 's zomers op het kiezelstrand rustte als het ijs zich had teruggetrokken. Daar vlak achter hingen aan beide zijden stukken ankerketting. De schakels hadden elk een doorsnede van bijna twee meter. Aan het eind van de kettingen bevond zich echter niets, en zelfs de onbeschadigde delen zagen er half afgewerkt uit. Bij de achtersteven ontbraken delen van het dek. Alles leek erop te wijzen dat ze ooit door planken waren afgedekt, maar die waren al lang geleden verrot. Bovendien was het achterdek van zijn geschuttorens beroofd. De twee grote, nog resterende gaten waren slordig dichtgelast met stalen platen die op sommige plekken gewoon waren doorgeroest. In de bovenbouw waren extra patrijspoorten gezaagd, maar die leken nooit van glas of iets dergelijks te zijn voorzien. Ooit waren ze als bescherming tegen de elementen voorzien van zeildoek, maar ook dat was al lang geleden vergaan, net als het hout. Het schip droeg geen naam. Geen cijfers, geen vlaggen, totaal geen aanwijzingen omtrent zijn identiteit. De eerste tien jaar onder het ijs waren onopgemerkt gebleven. De inham lag aan de westkust van Groenland, diep verborgen in het noordelijke deel waar het ijs de oceaan elk jaar van een korst voorzag en geen schip of vliegtuig zich in de buurt waagde. Tot op een ochtend in augustus 1955 een fregat van de Amerikaanse marine op de radar een vreemde echo oppikte. Hoewel de inham zelf ijsvrij was, was de omringende zee zoals gewoonlijk nog bezaaid met ijsschotsen. Het fregat was geen ijsbreker en dus werd er een helikopter de lucht in gestuurd voor een korte verkenningsvlucht. Er werden wat foto's gemaakt, die vervolgens aan de verbaasde commandant en zijn officieren werden getoond.


  Maar het opperbevel van de marine was minder onder de indruk. De oorlog was pas tien jaar voorbij en de wereldzeeën lagen letterlijk bezaaid met wrakken. De grootste werden simpelweg opgeblazen als ze een gevaar voor de scheepvaart vormden, en wat overbleef was gewoon niet interessant. En dus verdween het rapport over het wrak van een groot slagschip, gevangen door het ijs, gewoon in een dossiermap. Het lag niemand in de weg, dus kon het rusten in vrede, net als honderden soortgelijke wrakken overal in de wereld.


  Het vaartuig, zo nu en dan waargenomen door een overvliegend vliegtuig of een enkel passerend schip, werd in 1968 voorlopig geïdentificeerd als een groot, Duits slagschip. Al het overige oorlogsschroot was al in kaart gebracht, maar over dit gevaarte bestond enige twijfel. Vier jaar later werd het raadsel eindelijk opgelost toen een onbekende Britse historicus opperde dat dit het wrak van de Hindenburg konzijn, het onvoltooide zusterschip van de Bismarck, dat volgens de geruchten in de laatste dagen van de oorlog Hamburg had verlaten voor een missie waarvan het doel nog altijd in nevelen gehuld was. Vanaf dat moment trok het schip meer en meer de belangstelling. In 1973besloot de National Geographic Society een expeditie op touw te zetten, compleet met filmploeg. De belangstelling voor dergelijke oorlogssouvenirs nam toe. Maar de expeditie moest worden afgeblazen. Niet vanwege het ijs, maar vanwege de financiën: er was gewoon geen geld. Tussen 1973 en 1982 vonden drie onafhankelijke expedities plaats. De eerste bereikte de plek tijdens een van de ergste zomerse stormen die het gebied ooit had geteisterd, en ze keerde terug met wat vaag beeldmateriaal van de top van de bovenbouw. De tweede expeditie was op touw gezet door een wat duistere, slecht georganiseerde groep die vooral geïnteresseerd was in een mogelijke buit. Ze bereikte het schip, zwierf er een dag in rond, pikte alles mee wat nog van enige waarde kon zijn en verdween weer om het zaakje op de zwarte markt te verkopen. De derde expeditie werd geleid door de Russen. Ofschoon Groenland duidelijk werd beschouwd als liggend binnen de Amerikaanse invloedssfeer, baande een Russische ijsbreker zich in mei van dat jaar een weg door het ijs en zette een volledig team aan land, dat vervolgens drie dagen aan boord van het wrak doorbracht. Tot het op een dag een stalen deur opende en een van de magazijnen nog vol met levensgevaarlijke grijze granaten bleek te liggen, waarna men zich haastig uit de voeten maakte. Toch slaagde het team er ten slotte in duidelijkheid te scheppen omtrent de identiteit en het lot van het schip. Het betrof hier inderdaad de Hindenburg, en hoewel de romp intact was, stond het schip vol water. Langzaam drong het verhaal door naar het westen.


  Wereldwijd was de belangstelling voor dergelijke oorlogsschatten toegenomen, en aanvankelijk werden er nog meer expedities gepland, maar volgens een Duitse regeringsambtenaar vormde het schip een oorlogsgraf en diende met rust te worden gelaten. Dit werd enkele maanden later ontkracht toen de Russen bevestigden dat het schip leeg was. Geen lichamen, geen oorlogsgraf. Academici begonnen nu fondsen te werven. De enige schepen uit die tijd - de Duitse vaartuigen althans - lagen op de bodem van de zee. De Hindenburg, zo stelden zij, vormde dus een uniek vaartuig in de geschiedenis en moest uit het ijs gered worden.


  Nu kwamen de conservators in het spel. Zij protesteerden tegen het sturen van bergingsteams en het hele circus dat daarbij kwam kijken. Erger nog, het hele schip, nog altijd tjokvol met explosieven, zou zichzelf compleet opblazen en de ijskap met rommel bezaaien, voorspelden ze. Vervolgens stortte de Duitse regering zich wederom in het tumult. Een nazi-oorlogsschat als een pronkstuk opvoeren aan het grote publiek, dat was wel het laatste wat men wilde: het schip is nog altijd van ons, zo werd benadrukt. Het heeft geen schipbreuk geleden, het is alleen door de bemanning verlaten. We willen dat het met rust wordt gelaten. Maar niemand schonk er aandacht aan, en er volgden meerdere expedities. Een filmploeg slaagde erin voldoende materiaal te schieten voor een lange documentaire en, granaten of niet, waagde zich zelfs binnen in de reus. De producenten beseften echter dat de beelden van een roestig wrak hooguit tien minuten interessant zouden zijn. Bovendien bestonden er geen archiefbeelden van de Hindenburg in haar glorieuze staat, en daarmee vervielen dus de bekende vergelijkingsbeelden die de hele zaak zo mooi tot leven hadden kunnen wekken. Als sensatieverslag over een oud schip verkocht de korte film echter goed, maar voegde niets toe aan wat weinigen al wisten.


  En daar bleef het een tijdlang bij. De belangstelling voor het schip taande. Eind jaren tachtig en begin jaren negentig had de wereld andere zaken aan het hoofd. De Hindenburg maakte meer slagzij, roestte nog wat verder en wekte de indruk dat ze verder als een afgelegen curiositeit in het ijs opgesloten zou blijven. Tot de dag waarop Billy Tan en zijn expeditie arriveerden. Het hoorde nu zomer te zijn, en de zon scheen dan ook op het achterdek van het MS Zuider, maar Billy Tan was gekleed in een dikke jas en handschoenen terwijl hij wachtte tot de tv-ploeg gereed was. Het grote Nederlandse bergingsvaartuig was vijf mijl voor de kust bij rustige zee voor anker gegaan. Dit jaar was het ijs dunner dan ooit, en de ijslaag tussen hen en het wrak van de Hindenburg in de verte - duidelijk zichtbaar als een grillig zwart silhouet tegen de heldere hemel - was als een drijvende fantasiebestrating opengebroken. Billy Tan was niet onbekend met tv-camera's, maar toch verbaasde het hem altijd weer waarom de cameraman en de geluidsman een halfuur nodig hadden om de boel op orde te krijgen. Als ze voor hem werkten, zou hij hen al hebben ontslagen voordat de cameraman uiteindelijk 'start!' zou roepen en de verslaggeefster haar verveelde gezicht plotseling in een stralende glimlach zou hebben veranderd. Spot aan, zij ook aan, dacht Billy, nog altijd geduldig wachtend nu ze haar zorgvuldig gerepeteerde openingspraatje opdreunde.


  'U bent nu met mij aan boord van het bergingsvaartuig Zuider, en we zijn hier bij een van de bijzonderste expedities van onze moderne tijd. We bevinden ons in het hoge noorden, voorbij de poolcirkel, en achter mij' Billy zag hoe de cameraman met zijn camera op de schouder iets opzij zwenkte en op een knop drukte om in te zoomen - 'ligt het wrak van de Hindenburg, ooit de trots van Hitlers marine. Het oude schip, bedekt met ijs, ligt hier al meer dan vijftig jaar. Maar vandaag dient zich voor de Hindenburg een nieuwe toekomst aan. Binnenkort zal ze uit het ijs worden bevrijd en naar Washington worden versleept voor een wel heel bijzonder en nieuw idee, bedacht door een evenzeer bijzondere man, de bekende Billy Tan...' De camera zoomde nu in op Billy's gezicht. 'Maar nu eerst even een kleine onderbreking. Blijf kijken voor een van de vreemdste verhalen die u ooit zult horen.' De cameraman gaf een klein knikje, de verslaggeefster schakelde haar glimlach weer uit en zonder Billy verder nog iets te zeggen, wendde ze haar blik af om haar aantekeningen te bestuderen.


  'Hoelang?' vroeg Billy aan de cameraman die aan zijn bedieningsknoppen frunnikte. De kou maakte het apparaat gevoeliger dan normaal.


  'Drie minuten. Hoort er nu eenmaal bij. Wilt u een beetje poeder? Uw neus glimt namelijk.'


  Een assistent schoot te hulp en depte iets geparfumeerds op zijn neus. De cameraman knikte ter goedkeuring en frummelde weer verder aan zijn knoppen.


  'Oké, jongens, nog dertig seconden!' riep de verslaggeefster, waarop de cameraman de zware Sony weer op zijn schouder hees. De vrouw keek ondertussen naar een kleine monitor op de grond, wachtend op het teken vanuit de regiekamer in New York. Opeens verscheen de glimlach weer en vervolgde ze haar presentatie.


  'Welkom terug in Groenland en bij het wrak van het Duitse slagschip de Hindenburg. Vanavond heb ik gezelschap van Billy Tan, een bekende whizzkid van Wall Street en tot voor kort nog de eigenaar van een technologisch ontwikkelingspark in Californië, dat hij onlangs voor bijna een miljard dollar heeft verkocht. Ja, meneer Tan, hoe zit dat precies?' De cameraman zwenkte zijn camera plotseling naar Billy. Haar introductie liet meer weg dan dat ze informatie bood. Billy Tan was begin jaren vijftig in San Francisco geboren als zoon van Chinese ouders. Hij had de universiteit bezocht, was daar met de hakken over de sloot afgestudeerd, vervolgens naar New York getrokken, waar zijn botte waardering voor de geneugten van het grote geld hem op Wall Street al snel grote sommen opleverde en tevens de belangstelling van de beurscommissie wekte. Vlak voor de grote krach van 1991 trok hij zich terug met een opbrengst van iets meer dan vijf miljoen dollar, die hij investeerde in een stuk grond bij Palo Alto om er een themapark rond computertechnologie aan te leggen. Hij wist onder andere IBM en Microsoft over te halen verscheidene historische museumstukken te schenken, die hij vervolgens met een zeker flair aan het publiek presenteerde, met als gevolg dat het park uitgroeide tot een buitengewoon succesvolle onderneming. In 1998 had hij inmiddels verschillende aanbiedingen ter overname lopen en onlangs had hij bijna honderd miljoen dollar in contanten van een groot Frans bedrijf mogen incasseren. Die één miljard dollar waarover de verslaggeefster sprak, had te maken met de jaarlijkse omzet, godbetert, en niet met wat hij ervoor gevangen had.


  'Niet echt een miljard, mevrouw DeAngelis. Heel wat minder, hoor, ben ik bang.'


  'O, mijn excuses,' zei ze blozend. 'Maar nog altijd een aardig bedrag, neem ik aan?'


  Maar daar tuinde Billy Tan niet in. 'Genoeg, ja, mevrouw DeAngelis,'


  antwoordde hij met een zonnige glimlach.


  Ze negeerde hem desalniettemin. 'Dus hebt u, meneer Tan, een plan bedacht om dit oude slagschip te redden en naar Amerika te verslepen. Klopt dat?'


  'Dat klopt, ja. De Hindenburg was het onvoltooide zusterschip van de beroemde Bismarck. Tegen het eind van de oorlog verliet zij op een avond de haven van Hamburg, verdween een tijdje, werd op zee onderschept, wist te ontsnappen en belandde uiteindelijk hier als een wrak in het ijs, waar het nu al 55 jaar ligt. Het is het enige overblijfsel van wat ooit Duitslands machtige vloot was. Het is mijn bedoeling haar uit het ijs te bevrijden en via de Atlantische Oceaan naar Chesapeake Bay te slepen, waar ik het uniekste themapark ooit zal openen.'


  'Dat is nogal wat! Maar hoe denkt u in vredesnaam het schip uit het ijs te krijgen?' De verslaggeefster lachte stralend haar tanden bloot, iets wat bij Tan, die net iets te vaak was geïnterviewd, de nodige argwaan wekte.


  'Nou, zo moeilijk is dat niet. Ik heb het beste bergingsteam ter wereld ingehuurd, de firma De Wit uit Holland. Die zal me daarbij helpen. De romp verkeert nog in goede staat, en zodra hij is leeggepompt, zal hij waarschijnlijk blijven drijven. De boeg is wat beschadigd, maar de waterdichte compartimenten zijn nog prima in orde. We wachten eerst tot de zee dit jaar zijn hoogste tij bereikt, wat over drie weken zal zijn, en dan zal een van de bergingsvaartuigen van De Wit de zaak lostrekken, waarna we het schip eenvoudig naar huis zullen verslepen. Ik verwacht geen echte problemen, in elk geval geen onoverkomelijke.'


  'Duidelijk. Maar wat is dan uw reactie, meneer Tan, op al de mensen die vinden dat de Hindenburg in al haar waardigheid met rust moet worden gelaten?'


  Die vraag overviel hem, en dat terwijl hij bekend was met deze interviewtechniek: eerst stelde de interviewer hem met wat simpele vragen op zijn gemak, om daarna genadeloos toe te slaan. 'Welke mensen?' was zijn verbaasde reactie, om daarna meteen te beseffen dat hij erin was getuind. Maar het was al te laat.


  'O, maar meneer Tan, het verbaast me dat u dat niet weet! Heel veel mensen beschouwen dit schip als een oorlogsschat, ja, misschien zelfs wel als een oorlogsgraf dat niet voor commercieel winstbejag mag worden opgeofferd.'


  Billy Tan verbeet zich. Blijf glimlachen, blijf glimlachen, dwong hij zichzelf. 'Kijk, daar hebt u absoluut gelijk in. We willen dit schip dan ook als een stuk tastbare geschiedenis behandelen. We willen het juist van de ondergang redden en restaureren in plaats van het hier in het ijs te laten wégroesten. We hebben te veel respect voor het schip om dat te laten gebeuren. Maar de verslaggeefster, die in de gaten kreeg dat Billy terugvocht, veranderde plotseling van tactiek. In werkelijkheid interesseerde het hele verhaal haar geen bal. Haar taak was enkel om haar slachtoffer te verlokken tot een pittig interview dat naar meer smaakte. Ze hoopte vurig dat een van de bazen van het tv-net ook meekeek, want wat haar betrof was dit een buitenkans. Een onderbetaalde baan bij een armoedig kabelnet was niet echt haar voorstelling van een carrière als bekende tv-persoonlijkheid.


  'En juridisch gezien, meneer Tan? Volgens de Amerikaanse wet is het illegaal om te rommelen met wrakken van marineschepen. En als ik me niet vergis, hebt u al eerder problemen gehad met de wet. Klopt dat?'


  God, laat dat mens opzouten! Hij klemde zijn kaken op elkaar. 'Nee, daar klopt niets van. Net als de experts op Wall Street was ik graag bereid de zakelijke aspecten te verduidelijken en de desbetreffende instanties mijn volledige medewerking te verlenen. Er bestond totaal geen verdenking tegen mij, natuurlijk,' zei hij lachend. De waarheid lag totaal anders, maar wist zij veel!


  'En hoe zit het dan met die bepaling voor scheepswrakken, meneer Tan?'


  Op haar gezicht lag nu een ernstige, bezorgde blik, om Tans spontane lachje te ondermijnen. U zegt maar wat, maakte ze hem zwijgend duidelijk. Billy zweeg even. 'Nou, we hebben dat diepgaand onderzocht. Het is een Duits wrak op Groenlands grondgebied, en dus valt het niet onder de Amerikaanse regels en voorschriften. Onze informatie is dat het schip eigenlijk geen eigenaar heeft, aangezien het wel degelijk een wrak is.'


  'Dus iedereen kan het ophalen en afbreken?'


  'Nee. Het betekent alleen dat we het recht hebben hier te komen en dit schip voor het nageslacht te redden.'


  'U beschikt waarschijnlijk over goede advocaten, meneer Tan?'


  'Niet beter dan die waarover uw netwerk beschikt, durf ik wel te stellen.'


  Dit schoot niet erg op. Terug naar het verhaal dan maar. 'Dus hoe denkt u dit allemaal tot een goed einde te brengen?' vroeg ze, weer glimlachend. Billy ontspande. Hij had het overleefd, tot nu toe althans. De drie minuten daarna gingen over de techniek achter de bergingsoperatie: hoe het schip tegen het zeewater zou worden beschermd; hoe de sleepkabels bevestigd gingen worden en hoe de grote pompen de Hindenburg van vijfenvijftig jaar aan lekwater, gesmolten sneeuw en regenwater zouden verlossen. Maar er werd hem ook gevraagd hoe het enorme hypermoderne bergingsvaartuig waarop ze nu stonden het wrak van de kiezelbedding zou slepen, om het daarna door een vaargeul in het ijs, opengebroken door de enorme Russische ijsbreker, naar open zee te brengen. Billy Tan raakte op zijn praatstoel en sprak met mooie woorden over zijn plannen voor het themapark, een park als eerbetoon aan de marine en de oorlog. Met de Hindenburg, afgemeerd voor Annapolis in de Chesapeake Bay, en hoe het schip het stralend middelpunt en de grootste attractie uit de geschiedenis van de oostkust zou worden.


  De verslaggeefster liet hem begaan om vervolgens, ten teken dat zij nog altijd het gesprek leidde, hem halverwege te onderbreken en haar gezicht naar de camera te wenden. 'Billy Tan, bedankt. Morgenavond zelfde tijd berichten we opnieuw rechtstreeks vanaf de plek van de Hindenburg, hier vanuit het hoge noorden. Dit was Louise DeAngelis, aan boord van de Zuider. We schakelen terug naar New York.' Bij deze laatste woorden werd haar glimlach breder. Tien tellen lang bleef ze compleet met glimlach als bevroren staan, tot de cameraman een knikje gaf. De uitzending was voorbij.


  'Zeg, Billy, vat het vooral niet persoonlijk op, hoor, die vragen van me,' zei ze, terwijl ze haar jas dichtknoopte. Haar glimlach was inmiddels weer ingenomen door haar strenge professionele frons.


  'Niks persoonlijks, mevrouw DeAngelis. De volgende keer smijt ik u overboord.'


  'Ach kom, zeg. Het moet gewoon lekker bekken op tv. Dat weet je best.'


  Tuurlijk. Geen probleem.'


  'Mooi. Zeg, waar kan een meid op dit schip iets te drinken scoren?'


  Hij leidde haar omlaag naar de warme, goed voorziene bar. Zij was wel de laatste die hij tegen zich in het harnas wilde jagen, want het was op zich al een hele prestatie dat hij haar hierheen had weten te lokken. Bovendien schatte hij de kans dat hij haar tijdens deze reis een keer zijn bed in kon lokken nog altijd aanwezig.


  In de bar namen ze plaats achter hun drankje.


  'Oké, Billy, dan nu de waarheid. Hoe groot is je kans van slagen?'


  'Officieus?'


  'Tuurlijk. Officieus.'


  'Technisch gezien is het een fluitje van een cent. Het kost alleen een vermogen. We hebben de ijsbreker nodig, een omvangrijk team, deze zeesleper, plus nog een paar andere dingen. Daarnaast moet ook het weer een beetje meewerken. De hele operatie mag niet langer dan drie weken in beslag nemen, want we hebben hoogtij nodig om dat gevaarte te lichten, en als dat misgaat, zijn we in de aap gelogeerd. Als het weer omslaat, kunnen we niets anders doen dan afwachten. In dit deel van de wereld is het óf bijna verstild, zoals nu, óf het stormt. In dat laatste geval moeten we maken dat we wegkomen.'


  'Ik heb gehoord dat er explosieven aan boord zijn. Is dat niet gevaarlijk?'


  'Misschien. Een van de magazijnen ligt vol met munitie voor de kanonnen, zowel grote als kleine granaten. We hebben ze al bekeken.'


  'En?'


  'Onze expert zegt dat het veilig genoeg is. De cordietladingen zijn nog het vervelendst. Dat zijn zware explosieven om de granaten af te vuren. We zitten met een kamer vol van dat spul waar we van af moeten zien te komen.'


  'Wat gaan jullie ermee doen?'


  'Verbranden.'


  'Grapje.'


  'Nee. Dat spul brandt goed, als je maar voorzichtig bent. Het gaat niet van boem! Dat zegt mijn expert me tenminste. We verbranden het spul zodra we terug zijn. Ook weer leuk voor een reportage. Wat de granaten betreft, die horen allemaal een ontstekingsmechanisme in de kop te hebben, maar die ontbreken. We willen alles laten zoals het is tot we weer in Amerika zijn. De boel heeft immers ook de oorspronkelijke reis zonder al te veel problemen overleefd. Bovendien zit er natuurlijk een prachtverhaal in zodra we dat bakbeest naar Annapolis slepen en pal voor het marineopleidingsinstituut afmeren, waar ze al die John Wayne-types kweken, en het daar aan de ketting leggen. Wil je de primeur?'


  Ze negeerde de suggestie. 'Zoals jij het vertelt, klinkt het allemaal zo makkelijk. Dus waar zit de adder onder het gras?'


  'Bij de juridische kant, zoals jij al vermoedde. Als het inderdaad een wrak is, kunnen we de zaak gewoon bergen. Niemand is de eigenaar. Wij kunnen dan de bergingsrechten opeisen en geen hond die ons iets kan maken. En Washington ook niet, want het is geen schip onder Amerikaanse vlag, en dus is de wet niet van toepassing.'


  'Wat bedoel je dan met als het een wrak is? Dat gevaarte ziet er toch uit als een wrak, of niet dan?'


  'Hoeft niet per se. Het is een juridisch punt. Een wrak is pas een wrak als het door een ongeluk, een daad van God of weet ik veel is vergaan. Het probleem is alleen dat het wel eens kan zijn dat het schip opzettelijk gescutteld is.'


  'Hallo, bespaar me je zeemanstaai, oké?'


  'Sorry. Het betekent dat ze het schip opzettelijk hebben verlaten, hebben laten kelderen of stranden. Met andere woorden: geen ongeluk. En in dit geval lijkt het erop dat iemand het opzettelijk aan de grond heeft laten lopen en ervandoor is gegaan.'


  'Dus?'


  'Dus hebben we een klein probleempje. Volgens sommige regels zijn gekelderde schepen geen wrakken. Wat dus zou betekenen dat het vaartuig nog steeds van die moffen is.'


  'Hoe kan iemand dat nu weten?'


  'Al sla je me dood. Maar de Duitsers zien niet graag dat wij hiermee doorgaan, ongeacht de feiten. Mijn advocaten hebben me laten weten dat de Duitsers er lucht van hebben gekregen en nu willen aantonen dat het schip inderdaad opzettelijk is afgezonken. God mag weten hoe, tenzij ze een expert sturen.'


  'En, was het opzettelijk?'


  Natuurlijk was het opzettelijk, verdomme. Alle buitenboordkranen stonden wagenwijd open. Iemand heeft dat kreng aan de grond laten lopen en het zeewater binnengelaten. Een ploeg duikers is gisteren binnen geweest. Reken maar dat die kranen vanavond allemaal weer netjes dichtgedraaid zijn. Nou en of. En dan hebben we dus een wrak. En als die Duitsers met een of andere wet gaan zwaaien, dan zijn wij al afgetaaid.


  'Natuurlijk niet,' zei hij glimlachend en staarde Louise DeAngelis in de ogen. Hij vroeg zich af wat ze onder haar strakke spijkerbroek en het strakke poloshirt droeg.


  'Dus je houdt je aan de regels?'


  'Zie ik er zo dom uit? Luister, zal ik nog eens bestellen?' Hij schoof wat meer naar haar toe.


  De belangstelling waarmee Christian Bach de uitzending had bekeken, evenaarde die van Otto Heine, maar had een totaal andere reden. Bach, vijftig jaar jonger dan Heine, woonde aan de rand van Muskego, 32kilometer buiten Milwaukee en boven de kleine wapenzaak van zijn vader Hans.


  Als vluchteling was Hans in 1945 op vierjarige leeftijd naar Amerika gekomen, samen met Marthe, zijn berooide moeder. Al opgroeiend liet hij zien dat de Amerikaanse droom totaal niet aan hem besteed was. Hij had bijna voortdurend schulden en ontwikkelde door de jaren heen een diepgewortelde wrok jegens Amerika en wat het land hem had aangedaan, aangewakkerd door de verhalen van zijn moeder hoe hij uit een rijke en gerespecteerde Duitse familie stamde en hoe Amerika hem alles had afgenomen. Maar zijn moeder vertelde hem wel meer verhalen, en soms was het moeilijk te zeggen of ze niet gewoon het gevolg van haar oververhitte fantasie waren.


  Na haar dood liet ze een kleine som geld na. Hans investeerde het in een wapenzaak aan de rand van het centrum. Hier wilde hij zijn fortuin vergaren. Maar de norse wijze waarop hij klanten begroette die niet tot zijn kleine vriendenkring behoorden, en zijn gewoonte om de meeste dagen vroeg te sluiten om daarna te gaan jagen in de uitgestrekte bossen een paar kilometer buiten de stad, beperkten de omzet en boden in een goede maand net voldoende inkomen om quitte te spelen, en in een slechte maand nog aanzienlijk minder.


  Twee jaar geleden besloot Hans dat hij er genoeg van had en deed de zaak over aan zijn zoon Christian. Deze jongeman, geboren in 1976, was opgegroeid als Amerikaan en zelfs niet in staat het kleine beetje Duits dat zijn vader nog sprak te evenaren. Zijn schoolperiode verliep voorspoedig, en er was een tijd dat hij als een veelbelovende basketbalspeler werd beschouwd, met een goede lengte, waardoor hij volgens zijn moeder als twee druppels water op zijn grootvader leek. Het betrof hier de duistere held Erich, de grote commandant die in feite steenrijk was en onder verdachte omstandigheden op zee was vermist. Christians vader vertelde wel eens wat over opa Bach, maar de jongen schonk er altijd weinig aandacht aan. Maar er was iets met Christian... Hij had soms gemene trekjes en kon dan opeens verrassend wreed uit de hoek komen. Zo had hij zichzelf als toekomstig teamspeler letterlijk buitenspel gezet: Christian werd tijdens een oefenwedstrijd door een teamlid per ongeluk tegen de grond geworpen. Hij schonk er verder geen aandacht aan, tot hij na afloop de jongeman op koelbloedige wijze zó hard aftuigde dat hij bijna door de plaatselijke politie werd gearresteerd, als vader Hans en de sheriff, een van zijn maten, niet hadden ingegrepen.


  Sindsdien was Christian steeds meer een 'eigenheimer' geworden, precies zoals zijn vader, en met maar weinig vrienden. Maar in één opzicht toonde hij zich duidelijk anders. Vanaf het moment dat hij de zaak van zijn vader overnam, waarmee duidelijk werd dat hij niet voor een ander wenste te werken, gooide hij het roer volledig om, en nog geen jaar later had hij genoeg kortingsweken achter de rug om een goede klantenkring plus een respectabel inkomen op te bouwen.


  Christian Bach kon zich opeens een redelijk welvarende jongeman noemen. Maar in plaats van dat het hem een goede burger maakte, bood het hem slechts de middelen om te kunnen genieten van de weinige dingen die zijn warme belangstelling genoten. Hij koesterde een grote fascinatie voor wapens en een even grote weerzin tegen wat hij en zijn vader zagen als het verraad van de gewone Amerikaan door de rijke progressieve hap daar in Washington. Hij wist deze twee gevoelens te combineren met nog een derde trekje dat hij van zijn vader had geërfd: het verlangen naar een leven in de buitenlucht.


  In de weekeinden maakte hij survivaltochten en bracht zo zijn tijd door rondom een kampvuur met een biertje, bereidde in zijn fantasie de revolutie voor en probeerde te bedenken wie hij als eerste zou neerknallen zodra hij het hek van het Witte Huis zou hebben bereikt. Hij had in elk geval al de aandacht van de FBI weten te trekken. De bedreigingen aan het adres van publieke figuren door lieden die als gestoord werden beschouwd, dienden serieus te worden genomen. Lee Harvey Oswald, de moordenaar van Kennedy, was, alle complottheorieën ten spijt, gewoon een verward type dat graag zijn stempel op de wereld wilde drukken. Sindsdien had zich een lange stoet van gedesillusioneerde, mislukte figuren aangediend die jarenlang openlijke bedreigingen uitten aan het adres van een bepaalde politicus om uiteindelijk de daad bij het woord te voegen. Zulke mensen waren er waarschijnlijk altijd al geweest, vanaf de dag dat de Verenigde Staten de onafhankelijkheidsverklaring ondertekende. Maar het huidige wapentuig gaf de mannen die er gebruik van wensten te maken een formidabel machtsmiddel in handen. In de dagen dat het recht op wapenbezit in de grondwet werd opgenomen, was een voorlader met twijfelachtige accuratesse het ergste waarop een individu de hand kon leggen. Nu echter kon iedere door haat gedreven dwaas een zaak als die van Christian Bach binnenstappen, om zonder noemenswaardige identificatieplicht even later weer naar buiten te komen met een zwaar machinegeweer waarmee je zelfs een vliegtuig kon neerhalen. Herhaaldelijk waren er pogingen ondernomen om die handel aan banden te leggen en het was meerdere malen voorgekomen dat verwarde tieners het vuur hadden geopend op klasgenoten en de helft hadden neergeschoten. Met snelvuurmunitie hoefde je geen goede schutter te zijn, want een hand of arm die eraf werd geschoten, maakte dat het slachtoffer binnen enkele minuten doodbloedde of stierf als gevolg van een shock. Maar telkens als er voorstellen werden gedaan om de wapenhandel aan banden te leggen, zette een rijke en goedgeoliede lobby de tegenaanval in en ging de hele zaak niet door.


  Wat dan ook precies de reden was waarom de uitspraken van Christian Bach de constante belangstelling genoten van een speciale afdeling binnen de FBI, die intern bekendstond als 'The Nut Squad'. Twee jaar geleden hadden ze hem in de kraag gevat omdat hij dreigementen zou nebben geuit aan het adres van een plaatselijk congreslid van de Democraten. Op een vroege ochtend waren ze ten tonele verschenen en hadden hem acht uur in een cel opgesloten gehouden, waarna hij twee dagen lang werd verhoord. Heimelijk vond hij het allemaal prachtig. Ze namen hem dus serieus, en opeens begon hij zich heel belangrijk te voelen. Uiteraard ontkende hij alles, in de hoop nog langer te worden vastgehouden om zelfs door nóg belangrijker lieden te worden ondervraagd, ja, misschien wel uit Washington.


  Maar ze lieten hem gaan.


  'Is dat alles?' had hij de norse agent gevraagd toen die hem zijn sleutels en bezittingen teruggaf.


  'Luister, jongeman, we krijgen hier elke week wel honderd van zulke gekken als jij binnen. Dus donder maar op, en mondje dicht. Ga maar weer met je geweertjes spelen.'


  Het was duidelijk dat ze hem uiteindelijk niet serieus namen, en dat irriteerde hem. Schuimbekkend reed hij daarna naar huis, en zijn wrok groeide. Wachten jullie maar eens af, dacht hij bij zichzelf. Zijn dreigementen aan vrienden en cafébezoekers werden talrijker en zelfs nog meer bizar. Nu wist hij tenminste zeker dat er naar hem werd geluisterd en had hij dus een publiek. Bij de FBI groeide zijn dossier, maar er waren honderden figuren als hij die in de gaten gehouden moesten worden. Bovendien was er weinig alarmerends aan Bach dat hem onderscheidde van al de andere dwazen die de president wilden omleggen of het Congres wilden opblazen.


  Die avond had Christian de zaak niet afgesloten en was even naar boven geslopen voor een biertje. Tot negen uur zou het goed zakendoen worden. Hij zette de tv aan en zapte langs de kanalen. Net als bij Otto Heine gleed ook bij hem het Billy Tan-interview bijna ongemerkt aan hem voorbij, maar iets aan Tan trok zijn aandacht, en dus bleef hij kijken en speelde ondertussen met een kalasjnikov die een Want was komen inruilen tegen wat onderdelen.


  Op het moment dat de naam Hindenburg voor het eerst viel en de cameraman dramatisch inzoomde op het wrak in de verte, kwam de klap bij Christian Bach net zo hard aan als bij Otto Heine.


  De Hindenburg, het oude, vergane schip waarover zijn vader hem zo veel had verteld - dat grootvader Erich het bevel voerde over een geheime missie vanuit Duitsland; hoe hij strijd had geleverd om een route over de Atlantische Oceaan te bemachtigen, om uiteindelijk te worden verraden door zijn eigen manschappen, die vervolgens liever hun eigen huid en haar redden en Erich ergens in de ijskoude hel van de Noord-Atlantische Oceaan aan zijn lot hadden overgelaten. Het was het relaas dat de enige overlevende, Heinrich Schiller, adjudant ter zee, had verteld. Christian kende het schip en de verhalen. Het maakte deel uit van zijn familieverleden. Hij bezat zelfs een foto van het schip, afkomstig uit een oud tijdschrift. Het hing ingelijst aan een muur in de zaak beneden en was voorzien van het volgende onderschrift:


  
    DE FAMILIE BACH ARRIVEERT IN AMERIKA

  


  Het had nooit echt zijn belangstelling gehad, want hij nam aan dat zelfs al klopten de verhalen, er waarschijnlijk bijzonder weinig voor hem in zou zitten. Maar nu stond die vette spieetoog, deze Tan, doodgemoedereerd te vertellen dat hij van plan was deHindenburguit het ijs te bevrijden en het om te bouwen tot een toeristische attractie. Hij legde zijn kalasjnikov weg en stak met zijn oude Zippo een Marlboro op. Jezus! Talloze opties spookten nu door zijn hoofd. Christian had een neus voor goede zaken. Hier viel wat te halen, dat wist hij zeker, maar wat precies, dat was nog vaag. Maar hij zou nooit toestaan dat die vette Chinees een fortuin ging verdienen aan het wrak van zijn grootvader. Van zijn levensdagen niet!


  


  2


  Lacock, Wiltshire, Engeland,21 juli 2000


  Het huisje stond aan het eind van een lange modderweg. Fluitenkruid en brandnetels tierden welig langs de borders van de oprit. Een rij overhangende oude eiken hield de laan beschaduwd en vochtig, waardoor Bethe Fischer gedwongen werd zich door de laag modder een weg langs de bomen te banen. Haar Burberry-jas en schoenen waren besmeurd met modder uit Wiltshire. De taxichauffeur had geweigerd het pad op te rijden, en één blik was al genoeg geweest om zijn schouders op te halen. Hij had beloofd te zullen wachten, maar Bethe was niet echt overtuigd. Na eerst de treinreis en daarna de lange taxirit vanuit Chippenham was ze, zelfs ondanks de grauwe Engelse motregenlucht, betoverd geraakt door het dorpje en de abdij. De omgeving zag eruit als zo'n geschilderd landschap op een doos bonbons: rieten daken, witgekalkte muren en rozen boven de deur. Maar de taxi was verder heuvelopwaarts gereden en ze hadden het dorpje achter hen gelaten. De chauffeur was onderweg nog even gestopt om de kaart te raadplegen die Bethe hem gegeven had.


  'Ik ken deze hele buurt niet, mevrouw. Waar zei u ook alweer dat het moest zijn?'


  'Ik heb geen idee. Hier is de kaart.'


  Hm. Buitenlanders... Hij vouwde de kaart op en reed verder. Uiteindelijk, anderhalve kilometer verder, op een B-weggetje, zag hij het bord: BRINKWELLS COTTAGE. GEEN VOETPAD. VERBODEN TOEGANG. PRIVÉ-TERREIN. Dat werd de plek waar hij besloot te wachten, en dus was Bethe aarzelend uitgestapt. Een trage motregen daalde neer uit een grauwe hemel. En dat terwijl het nu zomer hoorde te zijn, was haar spijtige constatering. Wat doe ik hier in godsnaam?


  De vorige ochtend vroeg, aan de oevers van de Rijn in Bonn, hadden Bethe Fischer en haar assistenten in een laag gebouw van glas en beton, omringd door een goedverzorgde tuin, de Billy Tan-reportage ook gezien. Bij het ochtendgloren was de videoband bezorgd, vergezeld van een telefoontje van het ministerie van Binnenlandse Zaken, waarvoor ze werkte. Het liet al meteen geen twijfel dat als ze haar carrière serieus nam, ze maar beter de band kon bekijken en er met alle mogelijke middelen voor moest zorgen dat deze man zijn missie nooit zou volbrengen. In het belang, zo liet de beller weten, van de Duitse regering, vooral gezien de ophanden zijnde verkiezingen. We willen niet dat ons land voor de zoveelste keer door het slijk wordt gehaald. Bethe Fischer begreep het. De videoband bereikte zijn eind en een van de assistenten gaf nijdig een klap op de afstandsbediening van het dure Sony-apparaat, waarna de tv het zwijgen werd opgelegd. Alle aanwezigen zwegen, wachtend tot Bethe het woord zou nemen. Ze leunde achterover in haar leren stoel en speelde wat met de blonde haren op haar achterhoofd.


  'Klaus, hoe staan we ervoor, denk je?' vroeg ze ten slotte. Klaus, de specialist in maritieme zaken, was maar al te gretig om deze vraag te beantwoorden. 'De zaak is volkomen duidelijk: de Duitse wet versus internationale afspraken. Een scheepswrak is openbaar bezit. Iedereen mag het bergen. Maar als het schip opzettelijk gezonken en verlaten is- gescutteld noemen ze dat bij de Amerikaanse marine - dan is het nog steeds van ons en mag Tan er niet met zijn vingers aankomen. Doet hij dat toch, dan stappen we naar een Amerikaanse advocaat en procederen we de poten onder zijn stoel vandaan.'


  'En, kan het een oorlogsgraf zijn?'


  'Alleen als er lijken aan boord zijn. Maar daar bestaan helemaal geen berichten over.'


  'Dus als we zeggen dat het schip opzettelijk werd verlaten, is er geen probleem?'


  'Nou, zo simpel ligt het natuurlijk niet helemaal. Zodra hij het met zijn handjes beroert, kunnen we om een gerechtelijk verbod verzoeken. Daarvoor moeten we wél een gegronde reden aanvoeren en met steekhoudende bewijzen komen. Uiteraard zal hij terugvechten, dus onze zaak moet goed gefundeerd zijn.'


  'En daar ligt dus ons probleem? In de bewijsstukken?'


  'Precies. We beschikken natuurlijk wel over de verslagen. De enige betrouwbare getuigenverklaring is van ene Schiller. Hij stierf een paar dagen nadat de Britten hem hadden gered. Hij sprak over een muiterij, waarna het schip gewoon verdween. Dat is het enige wat we hebben. Alle dossiers zijn verloren gegaan - in de oorlog, bedoel ik dus,' voegde hij er onnodig aan toe.


  Bethe richtte haar aandacht nu op een van haar andere assistenten. 'En daar ben jij dus het een en ander over aan de weet gekomen?'


  'Ach, min of meer, ja. De Britten zijn heel hulpvaardig geweest, maar volgens hen bevatten hun dossiers slechts zeer summiere informatie. Al het spul dat ze aan het eind van de oorlog in beslag namen, hebben ze bestudeerd, maar dat bevat slechts weinig verwijzingen naar het schip, zeggenze.


  'En jij gelooft hen?'


  'Ja, ik geloof hen. Zij willen dit circus net zo graag tegenhouden als wij. Een van hun mensen heeft de oude Mi6-dossiers en de mappen van de marine-inlichtingendienst doorgenomen en ze schijnen nu iemand gevonden te hebben die kan helpen.'


  'Wie?'


  'Een van hun oude spionnen uit de oorlog die nog steeds in leven schijnt te zijn en ergens op het platteland woont. Misschien weet hij hoe de stukjes van de puzzel in elkaar passen.'


  'Nou, met deze Chinees hier in de startblokken om ons schip te plunderen, zou ik die man maar eens gaan opzoeken als ik jou was.'


  'Vrouw.'


  'Pardon?'


  'Vrouw. Het is een vrouw, en ze heet Lillian Alice Beasley, vierentachtig jaar oud, alleenstaand en nooit getrouwd geweest. Werkte tot in de jaren zestig voor de Britse geheime dienst en is daarna met pensioen gegaan. Iedereen zegt dat ze behoorlijk op de hoogte is van alle details achter het verhaal van deHindenburg.'


  'En ze heeft nooit iets onthuld?'


  'Nee, de wet op de geheimhouding. Ze is nog van de generatie die dergelijke zaken oprecht serieus opvat.'


  'Ze zal toch wel met ons willen praten?'


  'Mij is gezegd van wel. Er is haar een brief gestuurd, door een hoge pief. We hebben groen licht.'


  'Waar wachten we dan nog op? Erheen!'


  'Beter van niet. Dat zeg ik niet, hoor, dat zegt iedereen, bedoel ik. Ze schijnt ietwat... Eh, men omschrijft haar als excentriek en raadt ons aan een vrouw te sturen, dan komt het eerder tot een gesprek. Een stel Duitsers die met haar over de oorlog willen praten, dat ligt een beetje problematisch dus. Een man op bezoek komt dan wat vreemd over.'


  'Je bedoelt dus dat ik moet gaan?' klonk het enigszins geamuseerd uit Bethe Fischers mond.


  'Waarom ook niét? Wie kan zoiets beter?' voegde de ambtenaar er haastig aan toe.


  En zo kwam het dat Bethe, de plaatsvervangend openbare aanklager voor de Duitse staat en in een van de hoogste juridische functies binnen de Duitse overheid, haar koffers pakte voor een bezoek aan een excentrieke gepensioneerde Engelse dame met de moeilijke opdracht om uit te vinden wat er vijftig jaar geleden nu precies met een van hun schepen was gebeurd. Een dikke vierhonderd meter ploeterde Bethe voort over het pad voordat ze eindelijk de woning in zicht kreeg. Het huis lag bijna geheel verscholen in een diepe glooiingen, enorme bomen torenden hoog uit boven het dak. Zelfs van veraf zag het er verwaarloosd en verlaten uit. Ooit had de woning een rieten dak, maar nu lagen er slechts groen geschilderde en met roestplekken bespikkelde golfplaten op. De muren hadden een dofgrijze kleur en donkere ramen keken argwanend vanonder de ver overhangende dakranden de wereld in. Bethe beende voort over het pad, dat snel steiler omlaag voerde nu ze afdaalde in de glooiing. De ondergrond werd steeds zompiger; diepe voren die tractoren in de grond hadden achtergelaten, maakten het middenstuk vrijwel onbegaanbaar, tenzij ze graag ook haar dijen met modder wilde bevlekken, en dus ging het voetje voor voetje verder langs het aftandse prikkeldraad, waarbij de ceintuur van haar regenjas bleef haken. Hartgrondig vloekend trok ze die weer los. Aan het eind van het pad doemde een tuinhek op, half hangend uit zijn scharnieren, en nog een tweede bord: PAS OP VOOR DE HOND. Ze moest er maar van uitgaan dat de oude vrouw haar inderdaad verwachtte, in godsnaam. Biddend dat welk dier hier ook mocht rondwaren nu stevig aan de ketting lag, tilde ze het hekje op en duwde het open. Het huis was omringd door iets wat nog maar een beetje voor een tuin kon doorgaan. Het meeste bestond uit vochtig hoog gras, met in een hoek een roestige oude tuinkas, en daar vlakbij een overhellend schuurtje van oude planken. Iemand had een stukje tuin omgespit. Op het rechthoekige tapijt van dikke zwarte aarde leek het een jungle van zachte groene bladeren van aardappelplanten, waarvan de helft al geoogst was. Van een hond viel niets te bekennen.


  De vaalgroene verf op de voordeur was al flink aan het bladderen. Geen bel, geen klopper. Ze klemde haar koffertje voor haar borst en gaf een roffel met haar knokkels op het hout. Maar het maakte zó'n onbeduidende indruk dat ze al meteen daarna met haar vlakke hand op de deur mepte.


  'Hallo! Mevrouw Beasley?' riep ze tegelijkertijd. Een lange stilte. Ze wachtte nog even en bonkte nu een paar maal met haar vuist. 'Mevrouw Beasley? Mevrouw Beasley!'


  Opeens klonk er een geblaf, bijna een rap gekef, vanachter de deur. Bethe deed verschrikt een stap naar achteren. Het geblaf hield op en de stilte keerde weer terug. Het Idonk in elk geval als het geblaf van een reusachtige herdershond. Misschien was er wel niemand thuis, hoopte ze heimelijk, hoewel haar boodschap duidelijk genoeg was geweest: vandaag, en op dit tijdstip. Bethe keek eens achterom. Het was halverwege de middag, maar de lucht was weer donkerder geworden, en dikke, zware regendruppels verspreidden zich over het gras. Het was een lange weg terug. Verdomme. Ze liep weg van de deur en begaf zich naar de achterkant van het huisje, dwars door de braamstruiken, brandnetels en stapels hout en puin. Daar was nog een tweede deur, en die stond open.


  Nerveus duwde ze hem iets verder open. 'Mevrouw Beasley?' riep ze voorzichtig, uit vrees voor de hond of nog iets veel ergers dat zich wellicht in het duistere interieur verscholen hield.


  'U daar! Wat zoekt u hier? Wie bent u?' riep nu een stem achter haar vanuit de tuin. Ze schrok hevig en draaide zich met een ruk om, maar op dat moment vloog de deur open en sprong er een enorme labrador, dik maar kwaadaardig, op haar af. Grommend en kermend ontblootte het dier zijn tanden. Naast de hond ontwaarde Bethe nu ook zijn baas - een dun, voorovergebogen wezen, dat haar bekeek vanachter haar dikke brillenglazen waarvan een van de lenzen met een vuile pleister was afgedekt. Haar beide handen omklemden een roestige hooivork alsof het een groot zwaard was.


  'Wie bent u?' vroeg de vrouw nogmaals.


  'Ik ben het, Fischer. Bethe Fischer, uit Duitsland. Ik heb u bericht gestuurd. U antwoordde dat ik vandaag langs kon komen.'


  'Fischer?' herhaalde de oude vrouw, die nu een stap dichterbij kwam, maar haar hooivork nog steeds stevig vasthield.


  'Ja. Ik kom uit Bonn. Het gaat over het schip. Dat bent u toch niet vergeten?'


  'Ja, ja. Wat staat u hier toch? Kom binnen! Let maar niet op Chuff, die doet niks. Hij stinkt alleen maar.' Opeens leek de vrouw een stuk minder agressief. Bethe wachtte tot de vrouw haar voorging. Terwijl ze de keuken ingingen, zette ze haar hooivork weg.


  Over die hond had ze gelijk. Iets stonk er hier vreselijk. Het was die indringende, bedompte stank van dieren, klamme lakens en vuile kleren. Ze kon de lucht bijna snijden.


  'Bedankt dat u me wilde ontvangen,' begon ze, in een poging een gesprekje op gang te brengen.


  'Houdt u van honden?'


  'Eh, ja, heel veel,' antwoordde Bethe.


  'Nou, ik niet, ik kan dat kreng wel schieten. Chuff woont eigenlijk verderop, maar hangt voortdurend hier rond. Kan dat rotbeest missen als kiespijn. Geef mij maar katten. Die verzorgen zichzelf tenminste.'


  'Ja, ja, dat kan ik begrijpen...'


  'Ik heb geen gewone thee voor u, het spijt me. Hou ik ook al niet van. Is muntthee goed?'


  'O, dank u, maar doe geen moeite hoor.'


  'Ook best. Chuff, en nou ópzouten, ja?! Voordat ik je overhoop schiet.'


  Waarna de dikke labrador zichzelf, kwispelend met zijn vuile staart, pal voor Bethe gehoorzaam op de plavuizen liet ploffen. Bethe deed behoedzaam een stapje naar achteren. De oude vrouw negeerde het dier, rommelde vervolgens in de berg vuile afwas in de smerige stenen gootsteen en trok er een mok uit tevoorschijn die ze eerst kritisch inspecteerde alvorens hem onder de kraan schoon te spoelen. Daarna schonk ze op uit een fluitketel. Het theezakje met het draadje eraan verspreidde onmiddellijk een pepermuntgeur die het keukentje vulde.


  'Kom, neem plaats,' zei Lil Beasley terwijl ze zich op een klein houten stoeltje naast het aanrecht installeerde.


  'Dank u. U hebt een mooi oud huisje hier,' begon Bethe.


  'O, laat die beleefdheden maar achterwege, hoor. 't Is een krot, dat is het. Staat op instorten. Over een tijdje zal een of andere idioot uit Londen het vast willen kopen om er een of ander ouwewijvenpaleisje van te maken. Is me nagelaten door een heel arme tante die waarschijnlijk met een of ander schuldcomplex zat. Waarvoor bent u hier eigenlijk?'


  Bethe schrok even van deze abrupte vraag. 'Hebt u mijn bericht nog ontvangen?'


  'Natuurlijk. En ook dat van sir Stanley weet-ik-veel, plaatsvervangend huppeldepup of iets dergelijks, "in dienst van de koningin", officieel briefpapier, de hele santenkraam. Dat ik dus vooral maar beleefd moet zijn tegen u en alles moet vertellen wat ik weet. Dat is een bevel.'


  'Ik hoop dat u het niet erg vindt...'


  Lil moest lachen, maar dat werd niet ingegeven door humor. 'Erg vinden?


  Hoezo erg vinden? Die oorlog, da's eeuwen geleden. Ik durf te wedden dat u zich daar helemaal niets van herinnert.'


  'Ik ben bang van niet, nee. Ik ben pas in 1955 geboren. Maar mijn moeder weet er natuurlijk nog alles van.'


  'Waar?'


  'Pardon?'


  'Waar bent u geboren?'


  'Aha. In München.'


  'München. Ben ik nooit geweest. En uw familie? Ten tijde van de oorlog, bedoel ik.'


  Vanwaar al deze interesse? 'Mijn vader zat vier jaar vast als Amerikaans krijgsgevangene. Ze dachten dat hij een nazi was. Na zijn vrijlating is hij advocaat geworden, en drie jaar geleden is hij overleden. Mijn moeder leeft nog, maar haar gezondheid laat te wensen over.'


  'Was hij een nazi?'


  'Ja, volgens mij wel. Een onopvallende, maar wel lid van de partij. Ik geloof niet dat hij iemand heeft vermoord. Hij werkte op het plaatselijk gerechtskantoor.'


  'Ik moet zeggen dat ik uw eerlijkheid waardeer. Na de oorlog was er opeens geen nazi meer te bekennen, weet u dat? Dat noem ik verdomme nog eens een wonder. Van de ene op de andere dag waren ze van de aardbodem verdwenen. Er waren alleen nog maar gezellige Duitsers over. Adolf Hitler zegt u? Nooit van gehoord.'


  'Het is natuurlijk wel iets waar we liever niet meer aan denken.'


  'Natuurlijk. Maar daar steken wij wel een stokje voor, ja toch?'


  Bethe haalde haar schouders op. Net als zoveel Engelsen wilde ook deze vrouw opnieuw de hele oorlog met haar bevechten, waarbij de eigen duistere praktijken door de eeuwen heen voor het gemak maar even werden vergeten. Bethe kon het zich echter niet veroorloven deze merkwaardige oude tante tegen zich in het harnas te jagen.


  'Kunnen we het over deHindenburghebben?'


  'Wat mij betreft kunnen we dat wel, ja.'


  'Tijdens de oorlog werkte u voor de inlichtingendienst. Ik heb begrepen dat u op de hoogte bent van de gebeurtenissen rond de laatste reis van het schip.'


  'Niet van alles. Maar waarom wilt u dat weten? Wat is er zo godvergeten belangrijk dat een stel hoge heren van de Duitse overheid menen mij met een bezoekje te moeten vereren, en dat een stel vlerkjes van Her Majesty's geheime inlichtingendienst mij opeens brieven gaat sturen? Heremijntijd!


  Opeens moet iedereen iets van Lil Beasley hebben! God, ik ben nog nooit zo populair geweest!'


  'Het is u niet uitgelegd?'


  'Doen ze dat dan doorgaans?'


  'Ik begrijp het. Een paar weken geleden heeft een rijke Amerikaan, ontzettend rijk, het plan opgevat om met een Nederlands bergingsteam naar Groenland af te reizen. Zijn plan is om het schip uit het ijs los te trekken en naar Amerika te slepen, waar hij het als een toeristische attractie wil exploiteren. Onze regering is niet blij met dit plan, we willen niet dat een van onze oude schepen een dergelijk lot beschoren is. Het rijt te veel oude wonden open, het toont geen respect. U moet weten dat we binnenkort nationale verkiezingen hebben, en dit soort zaken is nu eenmaal niet populair.'


  'En wat moet ik daarmee?'


  'Volgens het internationaal recht kan een schip alleen worden verplaatst als het echt een wrak is, met andere woorden, als het is gezonken als gevolg van vijandelijke acties of een daad van God. Maar als het opzettelijk aan de grond werd gezet en daarna verlaten, geldt het niet langer als een scheepswrak, zal het vaartuig nog steeds Duits staatsbezit zijn en kunnen we in Amerika om een gerechtelijk bevel verzoeken teneinde deze plannen te verijdelen.'


  'En u denkt dat ik weet wat er gebeurd is?'


  'Ons is verteld dat u betrokken was bij de achtervolging van het schip tijdens zijn laatste dagen. Wie weet herinnert u zich iets wat enig licht op de zaak kan werpen?'


  'U bedoelt of ik weet of dat schip opzettelijk aan de grond werd gezet of niet?'


  'Ja, als dat zou kunnen, want dat willen we juist weten.'


  'En als ik u nu eens vertel dat het tóch een scheepswrak is?'


  'Dan moeten we dat aanvaarden. Ik ben alleen geïnteresseerd in de waarheid. In dat geval hebben we niets en kan meneer Tan dus doorgaan met zijn...'


  'Plundering. Dat lijkt me het juiste woord.'


  'U zegt het.'


  'En wie is die Tan dan?' Lil Beasley stond op, liep naar de gootsteen, spoelde een glas om en schonk nog eens water op uit de fluitketel.


  'Billy Tan is een zeer rijke Amerikaan van Aziatische afkomst. Hij heeft op Wall Street een fortuin vergaard. Dat is echter niet helemaal volgens de regels gebeurd, en daarom geniet hij sindsdien de aandacht van de fiscale autoriteiten. Inmiddels heeft hij via de tv de hele wereld over zijn plan kunnen vertellen, waarschijnlijk om wat voorpubliciteit voor zijn project te verkrijgen.'


  'En dat is?'


  'Het schijnt een soort themapark te moeten worden.'


  'U wilt dus niet dat busladingen groezelige schoolkindertjes in alle hoeken en gaten van uw mooie schip hun vette hamburgerwikkeltjes neergooien?Is dat uw probleem?'


  Bethe werd kwaad, ze kon er niets aan doen. 'Nou, ik denk niet dat dit het bezwaar is. Het schip is Duits bezit, het product van een gekte die op ons allemaal een bepaalde uitwerking heeft gehad, en ligt nu als een wrak in het ijs. Veel van mijn landgenoten hebben aan boord hun leven verloren. Het dient daar te blijven tot het volledig is weggeroest, en het is vooral géén toeristische attractie, zeker niet voor Amerikanen. Bovendien is het ondenkbaar dat het schip ooit naar Duitsland zal terugkeren. Mevrouw Beasley, wellicht hebt u geen idee van de last van, laten we zeggen, het"schuldgevoel" over deze periode dat we met ons meetorsen. Het behoort toe aan de vorige generatie, maar waarvoor wij voortdurend de prijs moeten betalen. Het schip moet blijven liggen waar het ligt, onaangeroerd.'


  'Maar alleen als u kunt bewijzen dat het opzettelijk werd verlaten en niet vergaan is?'


  'Inderdaad.'


  'Weet u iets over het schip?'


  'Een beetje.'


  'Wij wisten er natuurlijk alles van. En jullie maar denken dat jullie slim waren door het te verbergen. Jullie maar denken dat wij niks in de gaten hadden. Maar dat hadden we wel, natuurlijk. Foto's, inlichtingen. We hadden een paar mannetjes in de havens van Hamburg, wist u dat? Die zijn in '43 gevangengenomen. Daarna hebben we niets meer van hen gehoord. Geëxecuteerd waarschijnlijk.'


  'Dat laatste geldt voor veel mensen.'


  'Maar we hebben nooit de daad bij het woord gevoegd. Ik wilde wel. Waarom zou je zoiets bouwen zonder het te gebruiken? Maar hoe ik ook praatte, er werd niet naar mij geluisterd. Zoals gewoonlijk natuurlijk.'


  'Men achtte het bestaan van het schip geheim?'


  'Had net zo goed gekund, achteraf. Het gevaarte was onvoltooid, gewoon een stuk romp. Dat zei iedereen. Daar ga je je middelen niet aan verspillen. En dat bakbeest lag daar maar, en lag daar maar. Tot Moehle en zijn vrolijke bende er de Elbe mee afvoeren en ons daarmee verrasten. Zelfs toen geloofden we er geen donder van.' Lil Beasley leunde achterover in haar stoel en glimlachte, maar zweeg.


  Bethe Fischer staarde naar het plafond en wachtte. Het had geen zin deze vrouw te dwingen. Ze was gewoon te oud om zich nog te laten dwingen. Opeens stond Lil op. 'Chuff? Chuff! Kom eens hier, jongen!'


  De dikke labrador, die net indommelde, liet nu een zachte wind en begon te kwispelen. Bethe trok haar neus op bij de penetrante stank. Wat gaf ze dit stinkbeest eigenlijk te vreten? Eieren? Krampachtig hees de hond zichzelf omhoog, strompelde naar Lil en sloeg de ogen verwachtingsvol naar haar op. En nu?


  De oude vrouw bukte en gaf wat klopjes op de kop. Het dier liet zich voor haar voeten neerploffen, spreidde de achterpoten zodat de vette buik de grond raakte en liet opnieuw een wind. Bethe dacht even dat ze misselijk ging worden, en de ironie van de situatie ontging haar niet: ze was de verliezer, die aan de poort van de overwinnaar om een gunst smeekte. Ze bezat een mooi huis in een buitenwijk, had een Mercedes sport en genoot elke zomer van een maandenlange vakantie ergens aan de Italiaanse Rivièra. En nu zat ze hier, om hulp smekend bij een vrouw, samen met een dikke, stinkende hond, die een krot bewoonde. Wie was eigenlijk de winnaar, en wie de verliezer? Bethe zag slechts een treurige Engelse dame voor wie de oorlog eigenlijk nog lang niet voorbij was, voor wie winnen of verliezen nog steeds aan de orde was en in gedachten nog altijd de grote veldslagen voerde die voor Bethe slechts tot het verleden behoorden. De Engelsen waren een treurig, verbitterd en teruggetrokken volk geworden, niet van plan een stap vooruit te zetten, en ze verborgen zich in een obscure nis van de geschiedenis waarvoor verder niemand anders belangstelling leek te hebben.


  'Ik heb het allemaal opgeschreven, weet u,' deelde Lil Beasley haar opeens mee.


  'U zegt?'


  'Ik heb het allemaal opgeschreven. Het hele verhaal. Allemaal geschiedschrijving. Kon er verder uiteraard niks mee. De wet op de geheimhouding, hè? Geheimhoudingsplicht tot aan het graf. Maar goed, nu mag ik het wel laten zien, toch zeker?'


  'Volgens mij moet dat wel kunnen, ja.'


  'Blijf even zitten.' Lil verdween naar de belendende kamer. De hond keek haar met een wat trieste blik na, hees zich overeind en strompelde naar Bethe, om tot haar grote schrik zijn kop op haar knie te leggen en met een roestbruine tong haar been te likken. Ze rook zijn asem maar weerstond de drang het smerige dier weg te duwen, uit angst voor de reactie van deze gestoorde vrouw.


  Zo bleef ze ruim vijf a zes minuten stokstijf zitten. Lil verscheen weer in de keuken, met in haar hand drie grote, bruine enveloppen, die er net zo gerimpeld uitzagen als haar gezicht. De hond liet Bethe aan haar lot over en strompelde weer naar Lil.


  Met de enveloppen als een baby tegen de borst gedrukt, stond ze voor Bethe. 'Dit zijn ze,' klonk het trots.


  'Het verhaal van het schip?'


  'Met bovendien nog veel extra's.'


  'Het is aardig wat.'


  'Kijk maar.' Lil gaf haar de enveloppen. Bethe verwachtte een stapeltje volgekrabbelde blocnotevelletjes aan te treffen, maar zag in plaats daarvan een netjes ingebonden manuscript van gele pagina's. De tekst bleek getypt op een oude machine, met grote letters, dubbele regelafstand en brede kantlijnen. Ze herkende de stijl: civiele dienst, ontwerpteksten die door ministers van aantekeningen konden worden voorzien.


  'Dat heeft me verdomme vijfjaar van mijn pensioen gekost.'


  'Het is een opmerkelijk werkstuk.' Bethe was oprecht onder de indruk. Deze oude vrouw had een geheime geschiedenis compleet op papier gezet. Al uit de eerste regels viel af te leiden dat het manuscript doordacht en goed geschreven moest zijn.


  'Niet zo uit de hoogte, graag. Hebt u het soms gelezen dan?'


  'Zou ik dat mogen?'


  'Ik neem aan van wel. Tenminste, dat is mij bevolen.'


  'Dan breng ik het over zeg een dag of twee weer terug. Mag ik het kopiërend


  'Nee, en nee. Nee, u mag het niet kopiëren, en nee, u mag het niet terugbrengen. Als u het wilt lezen, doet u dat maar hier.'


  'Eh, het is anders tamelijk omvangrijk,' aarzelde Bethe. 'Als ik het niet mag kopiëren, zal ik aantekeningen moeten maken.'


  'Neem de tijd, blijf logeren. Wie weet, kook ik wel wat te eten voor u.'


  De gedachte hier de nacht te moeten doorbrengen, vervulde Bethe met afschuw. Aan de andere kant, dit hier was een goudmijn aan informatie, en een complete verrassing. Deze kans kon en mocht ze niet laten lopen. Ze wierp een blik op haar horloge van Cartier. Het was na vieren in de middag. En hoewel ze een snelle lezer was, zou het doorlezen van dit manuscript minstens drie a vier uur vergen. En dan moesten er ook nog aantekeningen worden gemaakt.


  'Dank u. Misschien. Waar kan ik werken?'


  'Hier. Aan de tafel.'


  'Dank u.'


  'Kijk, dit is het tweede deel,' zei Lil, terwijl ze trots de inhoud van een van de enveloppen overhandigde.


  Bethes gezicht betrok. 'Is er nog meer?'


  'Natuurlijk. Dit is geschiedschrijving, verdomme. Tweeëntwintig hoofdstukken. Zal ik de andere ook even halen?'


  Dit waren dus slechts de eerste drie. Bethe haalde haar schouders op. Goed, ze zou hier de nacht doorbrengen.


  Lil had voor hen beiden gekookt. Een vreemd gerecht van gekookte aardappelen met vette bacon, met bovenop gesmolten kaas, dat boven alle verwachting toch nog redelijk te eten bleek. Onder het eten had de oude vrouw grotendeels gezwegen, daarmee Bethe aanmoedigend het manuscript door te lezen terwijl ze aten. Het viel niet mee tegelijkertijd te lezen en te eten, vooral niet met Lils haviksogen op haar gericht. Het grootste deel bevatte allerlei vage details omtrent de Britse geheime dienst in de oorlogsjaren. Het was goed geschreven, zelfs Bethe moest dat bekennen, maar zou enkel voor historici interessant kunnen zijn. Het ging voornamelijk over personen van wie er velen werden beschreven- enkel mannen, zo moest Bethe met enig genoegen vaststellen - en allemaal dwazen door toedoen van wie de oorlog bijna verloren was geweest. Het verhaal begon in 1939, het jaar van de oorlogsverklaring, en Bethe had er een uur voor nodig om zich met sprongetjes door het eerste hoofdstuk te werken. Lil Beasley liet haar begaan en verdween om de hond uit te laten. Op het moment dat de deur in het slot viel, overwoog Bethe in alle ernst er met het manuscript vandoor te gaan. Maar ze besloot eieren voor haar geld te kiezen en gewoon verder te lezen.


  Een uur later was Lil terug. Buiten begon het al donker te worden.


  'Ik zal het logeerbed voor u in orde maken. Hoe gaat het?'


  'Ja. Dank u. Het leest goed. Heel goed.'


  Lil bloosde licht van trots. Het manuscript was nog nooit door iemand ingekeken. En dat zou natuurlijk zo blijven, op uitgerekend deze Duitse advocate na. Een uur verstreek en nog steeds geen letter over deHindenburg.Maar inmiddels was ze al aardig geboeid geraakt door de karakterbotsingen die de hoofdmoot van Lils boekwerk vormden. Ze schrok dan ook op toen Lil opeens tegen haar sprak. 'Ik ga naar bed. Hoogste tijd. En u?' Het klonk meer als een beleefd bevel dan als een vraag.


  Bethe legde het manuscript neer. 'Ja. Ik ga ook maar eens. Waar is de badkamer?'


  'Badkamer? Hemel, die hebben we hier niet, hoor. Maar als u naar het toilet wilt, dat is buiten. Hier, neem deze zaklamp maar, want het peertje doet het niet meer en ik kan er niet bij.'


  De weg naar het kleine schuurtje buiten bleek een expeditie vol gevaren, en Bethe bekroop de vrees dat ze wellicht lichamelijk onwel zou worden. Toen ze terug was, ging Lil haar voor op de smalle steile trap naar een kleine slaapkamer, net iets groter dan een flinke kast. De kamer bevatte een klein bed, een tafeltje, een peertje en een wasbak, plus nog eens een stapel bruine enveloppen.


  Het rook er muf. Bethe zag een grote spin in een hoek en vermoedde dat er een hele kolonie moest zijn. Zo te zien was de kamer jarenlang niet gebruikt. Voorzichtig trok ze de dekens weg. Het bed oogde in elk geval schoon. Ze deed haar rok en bloes uit, maar hield de rest aan. Daarna gleed ze voorzichtig onder de wol, met de stapel manuscripten naast zich op de vloerplanken.


  Ze hees zich omhoog tegen de kussens, en met haar blocnote op de dekens voor haar begon ze nu snel de vellen door te werken. Nog steeds hetzelfde fascinerende maar nutteloze verslag van de interne spanningen. Eenmaal bij hoofdstuk 8 aangekomen, begon ze moe te worden. Ze stopte het manuscript van hoofdstuk 8 terug in de gekreukte envelop en pakte nu de omslag waarop netjes en in piepkleine rode inktletters het nummer 9was geschreven. Ze gaapte eens diep en keek op haar Cartier. Het was inmiddels na middernacht. De spin had intussen een plekje aan het plafond gevonden. Bethe wierp een blik omhoog en vroeg zich af of de spin zo meteen op haar zou vallen. Daarna richtte ze haar aandacht op het manuscript en begon opnieuw te bladeren. Pas bij de laatste bladzijden aangekomen, besefte ze met een schok dat het verhaal van deHindenburgeindelijk een aanvang had genomen. Ze sloeg een paar bladzijden terug. Daar was het begin:


  Toen ik op een bureau twee inlichtingenrapporten ontdekte die ogenschijnlijk niets met elkaar te maken hadden en waar tot nu toe niemand oog voor had gehad, besefte ik voor het eerst dat deHindenburghaar thuishaven verlaten had...


  Ze begon nu aandachtiger te lezen. Langzaam werd het verhaal duidelijk. Lils aanvankelijke argwaan ten aanzien van het vaartuig, genegeerd door de stompzinnige - mannelijke - superieuren van de Britse admiraliteit; dat ze altijd vermoedde dat dit zusterschip van deBismarckfeitelijk nooit was gesloopt. En daarna het verhaal hoe Lil, zij was de grote heldin in het hele verhaal, het spoor wist te volgen vanaf het moment dat het schip eindelijk Hamburg verliet. Met stijgende verbazing las Bethe Fischer hoe zich bladzij na bladzij een van de merkwaardigste verhalen ontvouwde die ze ooit had gelezen. Alles op de doodzekere toon die suggereerde dat Lil Beasley zich hoogstpersoonlijk aan boord had bevonden toen het schip op een donkere avond in april vanuit de monding van de Elbe vertrok terwijl Russische divisies vanuit het oosten en Britse divisies vanuit het westen oprukten.
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  Hamburg, Duitsland,19 april 1945


  Verschrikt dook Otto Heine ineen toen een granaat, waarschijnlijk een Russische, drie straten verderop neerkwam en een fikse donderklap zich verspreidde over de groezelige puinhopen van wat ooit de oude, trotse haven van Hamburg was geweest. Klompe, de dikke postdirecteur, wierp zich op de grond. Tot groot genoegen van Heine. Maar toen hij de postdirecteur de hand reikte om hem overeind te helpen, was zijn beloning een paar goedgekozen scheldwoorden en een oud Lugerpistool waarmee Klompe gretig voor de ogen van Heine heen en weer zwaaide. Klompe veegde het stof van de broek van zijn slecht zittendeVolkssturm-uniformwaarop hij de hand had weten te leggen en probeerde zijn gezaghebbende uitstraling te herstellen.


  'Achteruit! Achteruit!' commandeerde hij op wat een luide toon had moeten zijn, maar veel harder dan wat hese geluiden klonk het niet. Heine haalde zijn schouders op. 'Kijk dan, ouwe. Ik sta al ver genoeg. Niks aan de hand toch?' probeerde hij zo redelijk mogelijk duidelijk te maken. Het feit was echter dat sinds de dikke Klompe met veel tamtam had geprobeerd hem onder de wapenen te krijgen om zijn vaderland tot de laatste snik te verdedigen, Heine hem nog maar met moeite serieus kon nemen. Hij kende Klompe nog uit de tijd dat hij gewoon de baas was van het postagentschap van een van de wijken bij de haven. Op zich was het best een aardige vent, plomp, autoritair, trots op zijn uniform, maar dat gold voor alle postdirecteuren in Duitsland. Maar nu stond die dikke Klompe, minstens zestig jaar oud, plotseling voor hem in het uniform van eenVolkssturm-kolonel,compleet met een Lugerpistool, dat wat Heine betrof gewoon nep was. Dit alles in een poging om ervoor te zorgen dat uitgerekend hij, Otto Heine, zich zou melden bij Hitlers machtige marine. Het feit dat er van deze marine weinig meer resteerde, net als van Hamburg en de rest van Duitsland, leek de ouwe gek niet te zijn opgevallen. Hij had zijn bevelen, had promotie gemaakt. Het was zijn taak alle gezonde mannen en jongens vanaf tien jaar te ronselen voor het gevecht. En dat niet alleen, deze middag diende hij twintig jongens mee te krijgen naar de marinewerf.


  Op zijn beurt kende Klompe de jonge Otto Heine. Het was een voorrecht deze jonge vlerk te kunnen oppakken en aan de troepen te kunnen overdragen, waar ze eindelijk eens wat discipline in die eeuwig grijnzende kop konden stampen. Heine was zo'n knaap die overal onderuit wist te komen, maar ondertussen voortdurend sigaretten en chocola op zak leek te hebben en altijd met een uitgestreken glimlach op zijn tronie rondliep. Respect voor het gezag was hem totaal vreemd. Klompe had hem zelfs eens zien lachen toen niemand minder dan de Führer op de radio was. Heine was nog een jonge knaap, maar hoorde al helemaal bij het tuig van de straat. Al meteen vanaf het moment dat hem dit oude uniform was uitgereikt, beschouwde Klompe het als zijn speciale opdracht hem in zijn kraag te vatten.


  'In de wagen, jij!' blafte Klompe.


  'Tuurlijk, ouwe. Geen probleem. Deze bedoel je?'


  'Zie jij er nóg een dan, idioot?'


  'Goed, deze dus. Achterin zei je? Of voorin?'


  Klompe voelde zijn woede stijgen, maar Heines onbeschaamdheid had een dreigende ondertoon. Vanonder het gescheurde zeildoek van de laadbak verschenen nu drie benauwde gezichten. Angstig keken ze naar het tafereel tussen de dikke Klompe en de pezige Heine in zijn militaire overjas, waarvan de insignes waren verwijderd. Het waren jonge gezichten, schooljongens nog. Ze hoorden bij het vrachtje van twintig rakkertjes die hij met de belofte van een goede maaltijd en warme kleren in zijn laadbak had gelokt. Gelukkig hadden ze aan één woord al voldoende gehad, zodat er tot zijn grote opluchting niet gedreigd hoefde te worden. Hij was gewoon niet geschikt voor dit werk, en Heines manier van doen maakte hem onzeker. De rest was zonder mokken ingestapt, maar Heine wilde gewoon treiteren.


  En dat klopte. Heine genoot er gewoon van om Klompe over de kling te jagen, pistool of niet. 'Zal ik soms rijden? Dat kan ik best, hoor,' zei hij, en hij liep naar de wagen toe.


  Klompe liep rood aan nu hij onbeholpen naar de wagen dribbelde om Heine te onderscheppen. 'Nee, nee. Achterin jij...' De oude man greep Heine bij de mouw om zijn zelfverzekerde gang naar het voorportier te stoppen.


  Plotseling stopte Heine en staarde omlaag naar Klompes mollige hand.


  'Aha. Je wilt dus op de vuist?' zei hij, en hij keek de oude man opeens recht in de ogen. Klompe liet de mouw los en deed een stap naar achteren.


  'Idioot! Ik benVolkssturm-officieren heb mijn orders. Jij hebt mijn bevelen exact op te volgen!'


  'Al was je Adolf Hitler in eigen persoon. Jij bent gewoon een postbode, meer niet. Waar heb je dat uniform eigenlijk gejat? Luister, Klompe. Als ik jou was, zou ik maar snel de benen nemen. De rooien zitten dertig kilometer dié kant op en de Britten dertig kilometer deze kant op. En door de bank genomen, goede vriend Klompe, is het hier één grote puinhoop. Dus doe dat pistool maar weg en ga naar huis voordat je wat overkomt.'


  De jongens in de wagen keken nu vanuit de achterzijde om de hoek naar het tafereel. Hun gezichten stonden al een stukje vrolijker. Maar Klompe had zijn opdracht. 'Sla jij maar niet zo'n toon tegen me aan, Heine. Dit mag jij helemaal niet zeggen. De Führer vecht door, dat heb je zelf gisteravond op de radio kunnen horen. Of ben jij soms een van die verraders? Een van de rooien die ons allemaal aan Moskou willen overdragen zodra die schoften hier zijn. Ik ken jouw soort, Heine. Oké, en dan nu instappen, voordat ik mijn geduld verlies. Nu!' Klompe begon nu oprecht vervaarlijk te lijken.


  Speels gaf Heine zich gewonnen en stak ter overgave zijn handen omhoog.


  'Goed, goed, jij wint. Ik ga al. Maar rij wel voorzichtig, ja? Er wordt veel geschoten hier. En pas goed op dat uniform van je, want binnenkort moet je het weer afstaan.'


  Klompe spoog een rochel op de losse straatkeien en keek zwijgend toe hoe Otto Heine eindelijk met een kwiek sprongetje over de laadklep in de wagen dook. Zelfs de manier waarop hij dat deed, leek voor Klompe een belediging van zijn gezag. Hij rechtte zijn rug en keek eens om zich heen of niemand zijn vernedering had gezien, maar het was stil op straat. Het was koud en bewolkt, en de ruïnes van de oude gebouwen om hen heen stonden erbij als ontbladerde bomen, kaal en dood in het verlaten ochtendlicht. In de verte stegen rookkolommen door de gapende ruïnes op als gevolg van de vele branden, veroorzaakt door de meedogenloze beschietingen door de Russische frontlinies, die al moordend in westelijke richting oprukten en zo de totale nachtmerrie van iedere Duitser werkelijkheid maakten.


  Desalniettemin had Klompe zelf gehoord hoe Josef Goebbels iedere man opdroeg tot de laatste snik te blijven vechten. De redding was nabij. De zuidelijke pantserdivisie, uitgerust en perfect toegerust, rukte nu zelfs op naar Berlijn om de horden Mongolen naar huis te schoppen en Duitsland weer tot een grootse natie te maken. De Führer zelf verkeerde in een goede stemming: morgen vierde hij zijn verjaardag, en hij zond een groet aan zijn dappere soldaten aan alle fronten. De redding was dus nabij. Klompe had het altijd al geweten. Hij startte de motor en reed weg, ondertussen speurend naar nog meer deserteurs en lafaards om in te laden en aldus gehoor te geven aan de grote opdracht die ze de vorige avond te horen hadden gekregen. Het was dringend. Het lot van Duitsland ligt in onze handen. Trots reed hij weer een aan gort gebombardeerde straat in. Achter hem sloeg een granaat in. Een pakhuis was geraakt en stortte met veel geraas en rondvliegende bakstenen in en bedekte de straat met puin, precies op de plek waar hij en Heine zojuist nog hadden staan ruziën. Vanuit de laadbak zag Heine het gebeuren, maar zoals gewoonlijk hield hij zijn gedachten voor zich. OokKapitan zur SeeErich Bach hoorde de Russische granaten inslaan. Maar hier, veilig in de bunker diep onder het puin van de Rijksdag, klonken ze dof en ver verwijderd. Stijfjes wachtte hij op een stoel. Dit moest een wachtkamer zijn, zo vermoedde hij. Het was een kleine, kale ruimte met vochtige betonnen muren. Een portret van Adolf Hitler, starend naar een verre horizon, was met vier grote schroeven aan de muur verankerd. Was dit tegen diefstal of dienden de schroeven te voorkomen dat het portret bij een Russische granaatinslag van de muur zou kletteren?


  Bach was al meer dan een jaar niet meer in Berlijn geweest, en zijn tocht naar de bunker was zowel gevaarlijk als deprimerend geweest. Het was duidelijk dat het slecht ging met de oorlog, maar zelfs Bach was verrast door de omvang van de vernietiging. Juist op het moment dat hij zijn hoofdkwartier in Wilhelmshaven, of wat daar nog van over was, in westelijke richting wilde verplaatsen, had hij de oproep ontvangen. Hij hadWilli, zijn vaste chauffeur, opdracht gegeven een gewone Mercedes te zoeken, waarna ze gisteren beiden naar Zuid-Berlijn waren afgereisd. De eindeloze Noord-Duitse vlakte leek nog altijd even troosteloos en koud, schijnbaar onberoerd gelaten door de oorlog. Dezelfde saaie koeien graasden traag in de weiden, dezelfde boerderijen met hun hoge puntdaken waren geen steek veranderd. En toch was de weg waarover ze reden een corridor die elke dag smaller werd, met de Russen dertig kilometer of minder aan de oostkant en de Britten en Amerikanen op dezelfde afstand aan de westkant: een ingesloten stuk land, en het enige wat nog resteerde van een rijk dat zich slechts vier jaar geleden nog uitstrekte van de Atlantische Oceaan tot aan de Oeral.


  Willi meed de steden, en bij het vallen van de avond bereikten ze de rand van Berlijn. Hier wachtten Bach de schokkende feiten. Om te beginnen was er de spookachtige leegte. De straten, aan de rand van de stad nog min of meer intact, waren verlaten. Geen mensen, maar ook geen troepen. Geen politie, geen verdediging. Dit was niet bepaald wat hij had verwacht van de achilleshiel voor de geallieerden die die idioot van een Goebbels had beloofd. Waar was dan die 'gordel van staal' waarop die Amerikaanse criminelen hun tanden op zouden stukbijten? Na anderhalve kilometer in de richting van het centrum werd de destructie geleidelijk aan zichtbaar. Aanvankelijk waren het nog afzonderlijke gebouwen die hier en daar in puin lagen, als bij een gebit waarin een paar tanden ontbreken, maar verderop waren hele straten weggebombardeerd. Men had nauwelijks de moeite genomen puin te ruimen. Op sommige plekken spoten waterfonteinen lusteloos omhoog uit gesprongen waterleidingen. Door de vele barsten was de druk te laag om verdere schade aan te richten. Voorzichtig manoeuvreerde Willi de Mercedes door de straten in de richting van het centrum. In de verte zag Bach een groepje mannen in uniform. Hij gaf Willi opdracht te stoppen en stapte uit voor een praatje. Hij wilde weten wat hier aan de hand was. Maar terwijl hij het groepje naderde, wachtte hem een nieuwe onaangename verrassing. Het waren zes mannen, allen inWehrmacht-uniform,maar de uniformen waren smerig en gescheurd. En de mannen... die waren oud, ouder dan zijn eigen vader, zo leek het wel. Zestig? Zeventig? Allen ongeschoren en allemaal grauwe, gepijnigde gezichten met wezenloze blikken. Achterdochtig keken ze hoe hij in zijn zwarte marine-uniform op hen afliep. Zo, dus dit was Goebbels' gordel van staal, was zijn constatering.


  'Waar is jullie officier? Salueren jullie niet meer?' vroeg hij het sombere groepje, maar hij kreeg geen antwoord. Zes paar ogen staarden hem simpelweg aan en geen van de mannen bewoog zich. Hij kon niet zeggen of ze nu kwaad of bang waren, of alles gewoon hadden opgegeven. Hij knoopte zijn borstzakje open, frummelde wat, haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en bood de grijsaard die het dichtst bij hem stond een sigaret aan. De oude man staarde naar het pakje en trok er langzaam met een hevig trillende hand een sigaret uit. De anderen bleven echter als aan de grond genageld staan. Daarna draaide Bach zich om en liep snel weer naar Willi, waarna ze de rit voortzetten.


  De explosies klonken nu heel dichtbij. De Brandenburger Tor, zwart en onheilspellend, ging schuil achter een sluier van rook, en de loodgrijze hemel was afgezet met wolken die niets natuurlijks hadden. Verscheidene keren moest Willi stoppen en omdraaien om een weg langs het puin te vinden. De kapotte bovenleidingen van de trams waren nog het ergst en vormden een kluwen van kabels die de weg onbegaanbaar maakten, zelfs al lag er verder geen puin. En hier en daar tussen het puin kon Bach lichamen zien liggen. Niemand die nog de moeite nam de doden te begraven. Ze bereikten de bunker. Hier bleek de gordel van staal zich duidelijker te manifesteren: betonblokken en tankvallen blokkeerden de straten die naar de bunker leidden en nerveus ogende jongelingen in SS-uniform bekeken elke beweging argwanend. Hij moest langs maar liefst vijf controleposten. Telkens opnieuw controleerden officieren grondig zijn papieren en werden er ter verificatie enkele telefoontjes gepleegd voordat ze verder mochten. Sinds de mislukte bomaanslag op Hitler was zelfs het hogere kader niet van verdenking gevrijwaard, en dat gold vooral voor marinepersoneel met zijn vrijheidsdrang. Eindelijk bereikte hij de ingang tot de bunker, waar hij zich meldde bij een verwijfde ordonnans, die hem vervolgens een halfuur liet wachten en daarna naar een klein kamertje leidde waar twee stapelbedden stonden. Daar moest hij de nacht doorbrengen. De volgende ochtend zou hij worden bezocht. Bach bracht Willi op de hoogte en trok zich terug in het kamertje, waar hij een onrustige nacht beleefde door de explosies en iemand die eerst in en een paar uur later weer uit het stapelbed boven hem klauterde. Het is hem nooit gelukt te achterhalen wie zijn slapie was.


  De volgende morgen stond hij om zes uur op om zich gereed te maken voor zijn afspraak om acht uur. Maar toen hij zich weer bij de verwijfde ordonnans meldde, werd hem al meteen meegedeeld dat de admiraal pas later die dag beschikbaar zou zijn. Hij had geen andere keus dan te wachten. Zittend in de stoel van staalbuis en canvas wachtte Erich Bach af, zijn rug recht en de handen rustend op de knieën. Hij was lang en dun, gebouwd als een ooievaar, met een grote haakneus en enorme oren, die als twee handvatten uit zijn hoofd naar buiten staken. Zijn haar was geknipt op de vertrouwde Pruisische wijze, de zijkanten kaal, met bovenop en achter slechts een grijs rond grasmatje. Hij had felle blauwe ogen en zijn verweerde wangen hadden eigenlijk diepe, lange littekens nodig om hem op een echte Pruisische officier te doen lijken, maar voor dergelijke onzin had hij geen tijd. Bach was een toegewijde marineman, had op zijn zestiende aangemonsterd en voor hem was de marine de spil van zijn leven. Achtentwintig jaar geleden was hij bij Jutland voor het eerst in actie gekomen, als onderdeel van de nieuwe vloot van de keizer, en hij had zich over het algemeen goed gehandhaafd. Toen hij in 1918 hoorde dat de vloot naar Scapa Flow zou afvaren om zich daar aan de Royal Navy over te geven, kon hij zijn oren nauwelijks geloven. De vloot was nog intact, het leger nog altijd in staat om te vechten. Vanwaar dus deze capitulatie? Maar hij volgde de bevelen op en keek toe hoe de schepen als een laatste daad van verzet door hun commandanten opzettelijk tot zinken werden gebracht en verlaten. Daarna beleefde Bach de opkomst van de Oostenrijkse korporaal Adolf Hitler, zij het aanvankelijk nog met enig amusement. Hitler was een harkerig ventje, een straatvechter. Hij leek uiteraard over een politieke achterban te beschikken en dus vermoedde Bach - zoals zo veel vaderlandslievende Duitsers - dat, zodra hij meer macht kreeg, hij gemakkelijk te manipuleren zou zijn. En trouwens, Bach verging het goed bij de marine. Toen Hitler kanselier werd, nam hij aan dat alles zijn beloop zou krijgen. En inderdaad werden er al snel plannen aangekondigd om de vloot weer op te bouwen, en Bach werkte daar graag aan mee. De marine bleef het allerbelangrijkste in zijn leven, belangrijker nog dan Oostenrijkse korporaals. Veel belangrijker. Aldus mijmerend, diep onder de grond terwijl Berlijn boven hem tot puin werd geschoten, besefte hij de ironie om hier, in de laatste seconden van de oorlog, te moeten wachten op de bevelen van de Oostenrijkse korporaal. De marinevloot was zo goed als vernietigd en de capitulatie zou niet meer lang op zich laten wachten. Maar zelfs nu nog voelde Bach hetzelfde plichtsbesef. Hij wist dat alles verloren was, maar Duitsland zou dit dictatortje overleven, in welke vorm dan ook, en er was geen haar op Bachs hoofd die aan capituleren dacht. Van zijn levensdagen niet. Zeker niet na de vernedering bij Scapa Flow. Al was hij de laatste man op de laatste nog drijvende reddingssloep, dan nog zou hij niet opgeven; niet vanwege dat kleine opdondertje genaamd Hitler of de rest van zijn nazi-boeven, maar alleen voor de marine en zichzelf. Te midden van deze afgrijselijke puinhoop moest er toch ergens een zekere eer te behalen zijn, een zekere trots?


  De marine had altijd geweigerd zich volledig naar Hitler te schikken en de nazi-groet werd er nooit gebracht. Zelfs nu zou een marineofficier de gestrekte arm van een nazi beantwoorden met een strakke marinegroet, tot grote irritatie van de laatste. Zelfs Raeder, en nu Dönitz, zou Hitlers groet op soortgelijke wijze beantwoorden.


  Hij had geen idee wat zijn opdracht zou zijn, maar hij was hier in het volle besef dat zijn trots op zich al genoeg was om zijn taak te vervullen. Sterker nog, hoe zwaarder de opdracht, hoe meer hij erop gebrand was zijn taak perfect uit te voeren, gewoon om die gekken eens te laten zien hoe sterk de marinetraditie was.


  Meer dan een uur verstreek. Door de muren gonsde het bijna voortdurend van explosies in de verte. Hij had gehoord dat bolsjewistische stoottroepen zich al in de oostelijke buitenwijken bevonden. Op een gegeven moment voltrok zich pal boven hem een enorme ontploffing. Stof en kalk dwarrelden van het plafond naar beneden en Bachs uniform werd bedekt met bleekgrijs stof, dat hij rustig van zich afsloeg. Zijn ene hand beefde licht en zo nu en dan haalde hij even een tong langs zijn lippen, maar dat was niet uit angst. Wat hij nu, op dit moment, wel kon gebruiken, was... Zonder waarschuwing stak de verwijfde ordonnans zijn hoofd om de hoek van de deur. 'Bach? Wilt u mij volgen?'


  Hij keek de jongeman aan. Uiteraard een SS'er, maar met een lage rang. Commandant Bach trok zijn wenkbrauwen op. 'Hebt u het tegen mij?'


  De ordonnans kreeg een kleur. 'Als u zo vriendelijk wilt zijn,Herr Kapitan.We hebben wat haast vanochtend. Mijn verontschuldigingen.'


  Bach stond op en volgde de knaap door een lange gang waar ook buizen en kabels doorheen liepen. Het moest hier een dikke dertig graden zijn, en hij begon te transpireren. Ze stopten voor een enorme stalen deur, die halfopen stond. De ordonnans liet hem voorgaan. Bij zijn binnenkomst sprongen vier marineofficieren met een ruk in de houding. Ze zaten aan een klein schraagtafeltje en dronken een kop koffie.


  'Erich, goedemorgen. Fijn je weer te zien, de omstandigheden in ogenschouw genomen,' zei admiraal Sluys, de kleinste van de vier. Hij was een van de opperbevelhebbers van de marine en een kennis van Bach, en feitelijk een vriend.


  'Goedemorgen, admiraal,' groette Bach stijfjes. Hij vroeg zich af wat dit illustere groepje met hem wilde beginnen. Naast Sluys bestond het gezelschap uit Krancke, opperbevelhebber over het noordelijk halfrond, aan wie hij ooit eens verslag had moeten uitbrengen; Werner, het nieuwe hoofd van de marine-inlichtingendienst, die hij van foto's herkende, en Puttkamer, hoofd constructie. Allen keken ernstig en waren ze iets van plan.


  'Ga zitten, Erich. Hier, neem wat koffie. Je zult wel een ellendige reis achter de rug hebben.'


  Bach schonk zichzelf in. Echte koffie. Die had hij al een jaar, zo niet langer, niet meer geproefd. 'Ik hoef u natuurlijk niet te vertellen hoe het er daarboven uitziet.' Hij ging geen oordeel vellen.


  'O ja, we weten hoe erg het is, meneer,' zei Werner, het hoofd van de marine-inlichtingendienst, een kalende man die zich jonger gedroeg dan hij eruitzag. Hij maakte een opgewonden en nerveuze indruk en wilde duidelijk het woord voeren, en dus deed hij meteen zijn mond open, ook al gaf Bach geen antwoord. Keek Sluys een beetje opgelaten, of was dat verbeelding?


  'Luister,' vervolgde Werner, en hij wees naar een kaart van Duitsland. 'De bolsjewieken zijn nog maar een paar dagen van de inname van Berlijn verwijderd. De Britten zitten hier, in het noorden, en de Amerikanen daar... en daar... in het zuiden en het westen. Binnenkort zullen we uit Berlijn moeten evacueren.'


  Bach was niet verrast. Maar wat moesten ze met hem als de hele zaak toch al bekeken was? Werner zweeg, snakkend naar Bachs reactie. Maar die rekte de stilte nog iets om uiteindelijk, meer uit beleefdheid dan uit nieuwsgierigheid, de gretige Werner zijn zin te geven: 'Berlijn? Tja, dat is niet best natuurlijk.'


  'Maar, commandant, de Führer heeft zijn plannen zorgvuldig voorbereid,'ging Werner verder. Bij deze man zit een schroefje los, was Bachs gedachte, maar de anderen leken zijn betoog enthousiast te volgen. 'Het ziet er slecht uit, maar we vechten door. De Führer heeft ons bevolen ons terug te trekken naar het zuiden, naar de Berghof in Berchtesgaden. Daar zouden we het maanden, ja zelfs jaren kunnen uithouden.' Met een merkwaardig triomfantelijke blik keek hij Bach aan.


  'Goed, goed...' zei Bach behoedzaam knikkend. Die vent was nog erger dan gestoord, was zijn conclusie.


  Admiraal Sluys nam het woord. 'En daarna, zodra de Amerikanen beseffen dat we niet verslagen kunnen worden, zullen ze de strijd opgeven en op onderhandelingen aansturen. Vooral met al die Russen in Europa. Ze zullen ons smeken terug te keren en hen te helpen ons land te leiden. Dat klopt toch, Werner?' Het gezicht van de admiraal stond doodernstig, en op Bach maakte de man een uiterst serieuze indruk. Had Sluys soms ook een tik van de molen gehad?


  Werner bleef opgetogen. 'Ja zeker, admiraal. Zo luidt het plan van de Führer. Maar goed, commandant, dat is niet de reden waarom we u hebben ontboden. Admiraal, zou u ons plan aan de commandant willen presenteren?'


  De anderen gingen weer zitten, zodat alleen Sluys bleef staan. Die wierp nu een snelle blik op zijn horloge, alsof hij eigenlijk een dringende afspraak had.


  'Erich, we hebben een speciale opdracht voor je. Een beetje anders dan anders, een beetje gevaarlijk ook. Je hoeft hem niet te accepteren, zeker niet gezien de omstandigheden. Zo niet, dan zal ik daar uiteraard begrip voor hebben. Het is helemaal aan jou.'


  Bach haalde zijn schouders op. 'Ik ben commandant bij de Duitse marine, admiraal. En zolang de marine nog bestaat, zal ik mijn orders opvolgen. Voor weigeren is geen plaats, ofwel soms?'


  'Misschien niet, Erich. Maar hoor eerst ons plan aan en neem daarna een besluit. Akkoord?'


  'U geeft de bevelen, admiraal, ik voer ze slechts uit.' Hij was niet van plan de heren hun verantwoordelijkheden te ontnemen. Zij hoorden besluiten te nemen, ook al waren ze stuk voor stuk gestoord.


  'Goed. Ik zal het uitleggen. De Führer heeft zelf tot dit plan bevolen. Jebeseft dat het opperbevel hierachter zit, Erich? De Führer is vastberaden de Amerikanen duidelijk te maken wat oorlog eigenlijk betekent. Hij gelooft dat het Amerikaanse volk de bombardementen en de verwoesting die Duitsland moest incasseren bespaard is gebleven. Niet één bom, niet één granaat is op het Amerikaanse vasteland ingeslagen. En terwijl ze Duitsland proberen te verpulveren, Erich, zijn ze zelf volledig buiten schot gebleven. Wist je dat ze daar niet eens aan verduistering doen?'


  'Ik ken de verhalen, admiraal. Van de U-bootbemanningen.'


  'En ze kloppen, Erich, ze kloppen helemaal. Terwijl wij moeten lijden, rijden die Amerikanen rond met groot licht en flikkeren de neonreclames vrolijk door. Wat de gemiddelde Amerikaan betreft, is de oorlog zó ver verwijderd dat het helemaal geen verschil maakt. En in deze situatie wil de Führer verandering brengen. Hij heeft ons, Erich, bevolen Washington en het Witte Huis hetzelfde pak slaag uit te delen dat wij hier in Berlijn, hier in de Rijksdag, over ons heen krijgen. Wat zeg je daarvan?' vroeg de admiraal, maar in plaats van Bach aan te kijken, gleed zijn blik naar Werner.


  'Interessant plan. Alleen een beetje laat misschien?'


  Het sarcasme ontging Werner volledig en hij pakte de draad onmiddellijk op. 'Exact, mijn beste commandant. Dat is nu het hele punt. Een dergelijke klap zullen ze nooit verwachten. Het verrassingselement, dat is de grote troef van de Führer. Het zal de Amerikanen laten zien dat Duitsland nog steeds een macht vormt waarmee rekening dient te worden gehouden. Denk eens terug aan het feit hoe ze door ons Ardennenoffensief werden verrast. Zelfs in dit late stadium zullen de Amerikanen geschokt zijn. We verplaatsen de oorlog naar hun achtertuin. Uiteraard verwacht de Führer geen eclatante overwinningen. Het is propaganda, meneer. Een klap voor het moreel. Stelt u zich alleen al het Witte Huis eens voor: één rokende puinhoop! De Amerikanen zullen gedwongen zijn met ons te onderhandelen. Ze zullen beseffen dat we onverslaanbaar zijn, zelfs als Berlijn valt.' Werners ogen glommen.


  'En hoe stelt de Führer zich de uitvoering van dit plan voor?' Bach hoopte maar dat het sarcasme in zijn toon inmiddels voldoende duidelijk was. Zo ja, dan werd dat nu in elk geval genegeerd door admiraal Sluys. 'Uiteraard kan de Luftwaffe Amerika niet bereiken. Het is te ver voor onze bommenwerpers, en onze geheime raketwapens zijn nog niet in staat de Atlantische Oceaan over te steken. In deze laatste dagen kunnen we slechts vertrouwen op de marine. De Führer heeft ons opdracht gegeven met een van onze slagschepen naar Washington te koersen, alwaar we het Witte Huis onder vuur dienen te nemen. En daarbij zouden we graag willen dat jij, Erich, de missie leidt.'


  Er viel een lange stilte. De verbouwereerde Bach bleef stijfjes in zijn stoel zitten. De bedompte lucht in de bunker was onwerkelijk, als een slotbedrijf van een of andere opera van Wagner. Nu waren ook deze mannen, inclusief Sluys, volledig dolgedraaid. Dit was niet echt. Er was helemaal geen Luftwaffe meer en er waren ook geen raketten. De laatste slagschepen waren maanden geleden al door de RAF in rokende schroothopen veranderd. Hier zaten ze dus, in een betonnen bunker die op zijn grondvesten schudde door explosies, omringd door de vijand, misschien slechts enkele uren verwijderd van de totale nederlaag, en deze lieden hadden serieuze plannen om het Witte Huis te bestoken.


  'Dus, Erich?' vroeg Sluys ten slotte, Bachs blik observerend. 'Vind je dat we gestoord zijn?'


  'Admiraal, het is, zal ik zeggen, een zeer merkwaardig verzoek. Ik kan niet meteen inzien hoe een dergelijke missie kan slagen.'


  'Je bent wel erg beleefd, Erich! Je vindt nog steeds dat we gek zijn. Maar, geen probleem. Stel dat we kunnen aantonen dat zo'n missie wel degelijk kan slagen, zelfs nu nog, hoe zou je er dan over denken? Zojuist zei je dat het je taak was bevelen op te volgen.'


  'Als zo'n missie inderdaad uitvoerbaar blijkt, natuurlijk. Als u me de opdrachten en de middelen geeft, dan doe ik het. Maar om eerlijk te zijn, mijne heren, zie ik niet in hoe zoiets kan plaatsvinden, of metwelk vaartuig.Als we überhaupt nog over een geschikt schip beschikken.'


  'Erich, we hebben zo'n schip,' deelde Sluys rustig mee. Nu was het aan Krancke, schout-bij-nacht voor het noordelijk halfrond, om het woord te nemen. 'Commandant, we beschikken over een slagschip dat, als het meezit, morgen al kan vertrekken. Op dit moment wordt het bemand. Het is een schip dat we tot nu toe in reserve hebben gehouden. U kent deBismarcknog?'


  Bach haalde zijn schouders op. DeBismarck wasooit het vlaggenschip van de Duitse marine, een enorm vaartuig van 50.000 ton, en in staat een snelheid van bijna dertig knopen te bereiken. In 1941 had het de Britse blokkade weten te omzeilen en een weg naar de Atlantische Oceaan gevonden. Uiteindelijk werd het schip door vijandelijke schepen ingesloten en zonk het na een furieuze strijd, waarbij het uiteindelijk een duizendkoppige bemanning met zich mee in de diepte nam. Daarna had de Führer bevolen dat zijn resterende slagschepen min of meer aan de ketting moesten blijven. Niet één marineman die deBismarckooit zou vergeten. De naam stond in zijn ziel gekerfd.


  'Natuurlijk ken ik deBismarck,'antwoordde Bach kortaf.


  'En ook de twee andere grote schepen? DeFriedrich der Großeen deHindenburg?


  DeBismarckwerd in 1939 te water gelaten. De twee andere schepen stamden uit dezelfde klasse en verkeerden in verschillende staat van voltooiing toen deBismarckten onder ging. Na deze ramp keerde Hitler zich tegen het slagschip als tactisch wapen en beval ze naar de sloop. Het staal en de uitrusting konden voor nuttiger zaken worden aangewend. Althans, dat had Bach altijd aangenomen.


  'DeFriedrich der Große werdgesloopt,' vervolgde Krancke. 'Dat zal u bekend zijn. Maar deHindenburg...wel, commandant, ik kan u nu een goed bewaard geheim verklappen: deHindenburg werdniet gesloopt. Integendeel. We gingen zelfs verder met de bouw ervan. In Hamburg. Uiteraard beval de Führer dat het schip een andere taak moest krijgen. In 1941 bedacht hij het plan Washington of New York te bombarderen, en de afgelopen vier jaar zijn we druk bezig geweest het schip te voltooien.'


  Daarna was het de beurt aan Puttkamer, de bebrilde ingenieur met de zachte stem die de scepter mocht zwaaien over de marinewerf. 'We hebben heel wat oponthoud gehad, meneer. Nu toonde de Führer zich weer enthousiast, dan weer niet. Bovendien hadden we natuurlijk te kampen met bombardementen. Maar een jaar geleden is het schip dan toch gereedgekomen en hebben we op het goede moment gewacht het te kunnen inzetten. En ik neem aan dat dit net zo goed nu kan zijn.'


  Het lukte Bach niet de verbijstering uit zijn stem te weren. 'DeHindenburg.Goeie god, Puttkamer! Hoe is het u gelukt zoiets verborgen te houden?'


  Puttkamer glimlachte. 'Dat viel niet mee, meneer. Dat viel niet mee. Maar het is niet echt een slagschip meer. We hebben het ontwerp aanzienlijk veranderd, gegeven de eenzijdige taak waarvoor het schip aanvankelijk ontworpen was. Het schip heeft nu geen ketels of turbines meer. Daar is te veel bemanning voor nodig. Ook hebben we de twee buitenste schroefassen verwijderd; één hebben we laten zitten, en we hebben de hand weten te leggen op twee grote dieselmotoren. Voor de machinekamer zullen de taken er een stuk eenvoudiger op worden. In plaats van de ontwerpsnelheid van dertig knopen zal het schip nu hooguit twaalf knopen gaan, maar dat lijkt ons voldoende. Het bespaart natuurlijk ook brandstof. Uiteraard hebben we de wapenuitrusting gereduceerd. Er zijn nu twee geschuttorens in plaats van vier; enkel aan de voorzijde, met elk twee kanonnen van 37,5 centimeter. De overige kanonnen zijn verwijderd, met uitzondering van het 37 mm-luchtafweergeschut. Geen torpedo's, geen vliegtuigen, maar gewoon een uitgekleed schip.'


  'En hoe dient dit schip zijn bestemming te bereiken?'


  'Om eerlijk te zijn, meneer, denk ik dat we op dit moment geen noemenswaardige tegenstand hoeven te verwachten. De geallieerde marine heeft andere zaken aan het hoofd. De Amerikaanse vloot bevindt zich grotendeels op de Grote Oceaan, de Britten zijn elders. De rest wordt beziggehouden door Dönitz en zijn U-boten, ja, zelfs nu nog. U behoort in staat te zijn onopgemerkt ertussendoor te glippen. Uiteraard zult u de noordelijke route nemen. Het verrassingselement ligt geheel aan uw zijde, en u zult zonder veel problemen de Amerikaanse oostkust kunnen bereiken. Toch hebben we, voor het geval dat, uw schip grondig bepantserd. De rompbeplating is nu 35,5 centimeter, en de dekken zijn 31,5centimeter dik. Munitiemagazijnen en machinekamers zijn nog eens extra bepantserd. Dit overtreft zelfs deBismarck.Zelfs na een zware beschieting behoort het schip nog te blijven drijven, meneer. O, en we hebben ook nog wat extra plaatwerk onder de waterlijn aangebracht. Torpedo's, begrijpt u wel? Daarom is het schip dus niet al te snel.'


  'En niemand wist daarvan? De geallieerden hebben het niet gebombardeerd?'


  'De bouw verliep letterlijk gecamoufleerd, meneer. Met enorme camouflagenetten en hoge hekken. Niemand die het kon zien. Sterker nog, sinds het verhaal van de sloop heeft niemand er zelfs nog naar gezocht.'


  'En de bouwers? De mensen op de werf?'


  Puttkamer keek wat opgelaten. 'Kijk, meneer, die konden we niet gebruiken. Om veiligheidsredenen. We kregen dus, laten we zeggen, wat hulp van elders aangeboden.'


  'Gevangenen bedoelt u? Dwangarbeid?'


  'Zo luidde de beslissing, Erich,' kwam Sluys tussenbeide. Zelfs Bach wist hoe het deze dwangarbeiders zou vergaan zodra ze hun taak eenmaal voltooid hadden. Het was gewoon een feit, hoewel Bach dat liever niet onder ogen wilde zien.


  'En wat voor werk deden ze?' vroeg hij ten slotte.


  'Tja, niet helemaal volgens onze gebruikelijke normen, maar goed genoeg om de klus te Waren,' antwoordde Puttkamer defensief.


  Opnieuw onderbrak Sluys het gesprek. 'Waar het om gaat, Erich, is dat jij met dit schip je taak volbrengt. Onthoud: het doel is propaganda. Een politieke boodschap. Zodra je het Witte Huis hebt bestookt, trek je je onmiddellijk terug en laat je het schip zinken. Er zal een U-boot klaarliggen om jou en je mannen op te pikken. Het is misschien niet het beste schip, maar het hoeft alleen een enkele reis te volbrengen. En om die reden zul je tevens een minimale bemanning nodig hebben. Honderd man zal genoeg zijn.'


  'En ik moet dit bakbeest in het geniep over de oceaan loodsen? Stel dat ik word ontdekt?'


  'De tegenstand zal minimaal zijn, Erich. Daarvan zijn we overtuigd. Maar onze U-boten zijn nog steeds actief; de bases in Noorwegen nog altijd in onze handen, en Dönitz heeft bevolen dat ze tot de laatste snik moeten doorvechten. Je weet dat ze al enige successen hebben geboekt. Dönitz is op de hoogte van ons plan. Hij zal ervoor zorgen dat zijn U-boten ver uit de buurt van jouw route zullen opereren, om zo de vijand weg te lokken. Ook kan hij de eerste dagen voor een U-bootescorte zorgen.'


  Bach keek sceptisch. Het aantal U-boten was inmiddels dun gezaaid en de actieradius ervan werd nu beperkt door brandstofschaarste. De bescherming die ze konden bieden, zou slechts gering zijn.


  'En stel dat ik mijn bestemming bereik, hoe kom ik voorbij Norfolk?' Bij de monding van de Chesapeake Bay lag de grootste marinehaven van Amerika, en Bach moest daar dichtbij binnensluipen.


  'Het verrassingselement, Erich. Je weet dat ze zich geen zorgen maken over een aanval. Hun kustverdediging, voor wat ze waard is, zal waarschijnlijk slapen of met vakantie zijn. Een Duits slagschip dat voorbij komt varen is wel het laatste wat ze verwachten, vooral nu ze zich overwinnaars wanen. Doe het 's nachts, Erich, en ze spotten je pas als het te laat is. Je bent er maar een paar uur, en dus zullen ze nauwelijks tijd hebben om in te grijpen. Ja, misschien met een paar vliegtuigen, maar Puttkamers bepantsering moet je in de tussentijd voldoende bescherming bieden. Doe je het aldus, dan garandeer ik een groot succes,' aldus Sluys. Maar het klonk toch wat onzeker in de oren.


  'Voor de Führer, commandant. Voor het vaderland. Voor het nationaalsocialisme,' sprak Werner plechtig en met een fanatieke blik in zijn ogen.


  'Voor Duitsland, Erich,' herhaalde Sluys rustig terwijl hij de commandant recht in de ogen keek.


  Bach staarde naar de vier gezichten. Werner: bij hem straalde de verwachtingsvolle gretigheid nog altijd van zijn gezicht af; Krancke: een koele. Dit was gewoon een klus die geklaard moest worden; Puttkamer: voornamelijk geïnteresseerd in de bouw van zijn schip; en ten slotte Sluys, die met alle winden meewaaide. Het gedreun van explosies klonk nog altijd door de dikke betonnen bunkermuren heen.


  'Wanneer? Wanneer dient dit alles te gebeuren?' vroeg Bach. Het was Werner die, gretig als altijd, het antwoord gaf. 'Op dit moment wordt uw schip gereedgemaakt. Morgen vaart u uit, commandant. Op de twintigste, de zesenvijftigste verjaardag van de Führer. Het zal een passend eerbetoon zijn.'


  'Tenminste, als je de opdracht aanvaardt, Erich,' zei Sluys.


  'Het is niet aan mij om akkoord te gaan ofte weigeren. Is dit een bevel?'


  'Uiteraard. U vaart morgen uit!' riep Werner.


  Bach negeerde de opgewonden nazi en keek Sluys recht in de ogen. 'Een bevel,Hen AdmiraK'


  'Goed, commandant,' luidde zijn formele reactie. 'U dient met dit schip de zojuist omschreven opdracht te voltooien. U vertrekt morgen om 18.30 uur. In het donker. Is dat duidelijk?'


  'Uitstekend,Herr Admiral.En waar vind ik deHindenburg?'


  'O, maar Erich, die vind je nergens. Nee toch, Werner?'


  'DeHindenburg isvorige week herdoopt. U vindt ze in Hamburg. Ze heet nuDer Führer,commandant Bach. Goede reis.' Vervolgens bracht hij de nazi-groet.


  Bach negeerde hem. Ondertussen had hij van Krancke al een bruine envelop in de handen gedrukt gekregen met daarin de exacte orders die hij moest opvolgen. De drie marineofficieren, Sluys, Krancke en Puttkamer, stonden op en salueerden. Strak salueerde hij terug en hij verliet het vertrek. Sluys haastte zich door een van de vochtige, slecht verlichte gangen. Het had hem tien minuten gekost om die gretige lummel van een Werner van zich af te schudden, en hij vertrouwde hem voor geen cent. Hij begon achter te raken op zijn schema - besprekingen in de bunker waren niet zonder risico. Iedereen diende zich aan een strak schema te houden om geen achterdocht te wekken. Hij bereikte nu het kantoortje dat ze voor hun besprekingen gebruikten. Het was een totaal andere aanpak. Driemaal waren ze inmiddels bijeengekomen, en geen hond had er iets van gemerkt. Hij duwde de deur open. De zes officieren en een nerveus ogende burger werden opeens stil, totdat ze Sluys herkenden.


  'U bent laat. Problemen?' vroeg een van hen, een legergeneraal, bezorgd.


  'Nee, alleen die idioot van een Werner. Die bleef maar praten, maar hij weet nergens van. Sorry.'


  'En, hoe ging het? Is het rood of groen licht?'


  'Bach is een goeie. Het geeft me weinig voldoening hem voor deze missie in te zetten, maar voor hem zijn er geen problemen. Hij heeft zijn opdracht aanvaard en is nu op weg naar Hamburg. Ik hoop alleen dat hij daar ook werkelijk zal aankomen.'


  'Wanneer vaart hij af?' vroeg de generaal.


  'Morgen, zoals afgesproken. Om 19.00 uur is het vloed, en hij zal een halfuur daarvoor vertrekken. Op die manier zal de vloed opkomen als hij Cuxhaven passeert. Onder de sluier van de duisternis zal hij de Noordzee bereiken.'


  'En hij koestert totaal geen achterdocht?'


  'Welnee. Hij zal er nooit achter komen, leer mij Bach kennen. Een echte held, de marine is zijn leven. Geef hem een bevel en hij volgt het op, ongeacht wat. Zorg er alleen voor dat de lading zonder problemen aan boord wordt gebracht. Waar is die nu?'


  'Geen zorgen, admiraal. Ze zijn gisteren vertrokken. Met twee vrachtwagens, en vanavond of morgen komen ze in Hamburg aan. Problemen zullen er niet zijn.'


  'En ziet het er een beetje goed uit? Echt, bedoel ik, dus niet verdacht?'


  'Natuurlijk zien ze er volkomen echt uit. Ze zijn echt. Alleen het binnenste is niet helemaal wat Bach zou verwachten. Het grootste deel zit verpakt in twintig granaten van 32,5 centimeter, plus nog een deel in kleine granaten die een stuk makkelijker hanteerbaar zijn. Stel er gaat iets fout, dan zijn de grote granaten te zwaar voor één persoon. De kleine zijn, laten we zeggen, wat beter hanteerbaar. Aan alles is gedacht, Sluys, dus geen zorgen. Niemand zal erachter komen.'


  'Ik hoop het, generaal. En ik hoop ook dat Bach inderdaad geen tegenstand zal ondervinden, zoals we denken.'


  'Maakt u zich toch geen zorgen, admiraal! De Amerikaanse marine bevindt zich op de Stille Zuidzee. Afgezien van een paar torpedobootjagers en een paar kustwachtschepen is de Atlantische Oceaan totaal verlaten. De Britten denken er zelfs al over om hun bemanningen te laten afmonsteren. Hun verkenningsvliegtuigen zijn voortdurend elders in de lucht of ze zitten Dönitz' laatste U-boten achterna. Nee, admiraal, een onbekend slagschip dat naar Washington opstoomt is wel het laatste wat ze verwachten. Iedereen gaat ervan uit dat de oorlog is afgelopen. Bach moet ongestoord zijn gang kunnen gaan. Zodra hij de kust bereikt, zal ons bericht de Amerikanen alarmeren en zal onze goede commandant worden gedwongen onze lading veilig naar haar bestemming te brengen. Als hij inderdaad zo'n goede commandant is, zoals u beweert, admiraal, dan zal ons plan precies op tijd zijn voltooid voordat de Russen hier de hele janboel overnemen. Bovendien kunnen we rekenen op onze man aan boord, is het niet? U leek genoeg vertrouwen in hem te hebben.'


  'Moehle? Dat zit wel goed. Hij is misschien wat jong en naïef, maar wel betrouwbaar,' reageerde Sluys. Hij kende Bach goed. Als er op hem iets aan te merken viel, was het waarschijnlijk dat hij te recht door zee, te eerzaam was. Ze hadden iemand nodig om de commandant in de gaten te houden, de functie van Sluys' ogen en oren over te nemen, en indien nodig zijn vuisten. Voor die rol had hij Moehle gekozen, een jonge technisch officier, en hem uitgebreid ingelicht. Moehle diende zich vooral op de achtergrond te houden en Bach tijdens de hele reis nauwlettend in de gaten te houden.


  'Maar deze Moehle, admiraal, zal hij inderdaad zijn ogen openhouden?


  Kunt u me die garantie geven?' Die vraag kwam van de enige burger in het gezelschap in deze slecht verlichte kamer. Hij was een kleine man en maakte een nerveuze indruk. Met de knieën stijf tegen elkaar zat hij in zijn stoel, met op elke knie netjes een hand. Zijn naam was dr. Heinrich Thy. Als toezichthouder op de goudreserves van Hitlers centrale bank, de Reichsbank, had hij een speciale functie. De nationale reserves waren zelfs in deze laatste dagen nog aanzienlijk.


  Sluys wierp de burger een koele blik toe. 'Niets is zeker. Voor u geldt hetzelfde risico als voor ons allemaal. Hij is op dit moment de beste die we hebben. We hebben geen andere keus.'


  De doctor zweeg en bewoog zich wat zenuwachtig in zijn stoel. Sluys had gelijk. Er was geen andere keus.


  Wat resteerde, was de vraag hoe uit deze bunker te ontsnappen en in westelijke richting te ontkomen, waar hij en de anderen de Amerikaanse troepen tegemoet wilden gaan. Ze zouden een voor een heimelijk wegglippen, zodat hun samenzwering onopgemerkt zou blijven. Geen van allen beschouwde het als verraad. Stuk voor stuk betrof het hier mannen van eer, niet bang om te sterven, maar ze konden het niet aanzien dat Duitsland op deze wijze werd vernietigd. Het was hun plicht met de Amerikanen in contact te komen. Uiteraard zouden die vervolgens proberen hen krijgsgevangen te maken, maar zodra Bach met zijn driekwart ton aan Reichsbank-goudreserves zou arriveren, met een totale waarde van 10.976.000 dollar tegen de officiële vaste koers van 35 dollar per 28 gram - meer dan op de officiële markt - en verborgen in de granaathulzen, ja, misschien dat daarmee hun kans op een onderhandeling om nog iets... iets van het ineenstortendeReichte redden kon worden vergroot. Bach had zijn chauffeur Willi weer gevonden. De man had niet alleen drie jerrycans met kostbare benzine weten te bemachtigen, god mag weten hoe, maar ook nog eens een slof sigaretten. Geen van beiden rookte, maar sigaretten deden het beter dan valuta. En nu gingen ze op weg, eerst terug langs de ruïnes van Berlijn, om daarna in noordelijke richting de weg naar Hamburg te nemen, waar zijn nieuwe, vreemde schip volgens zijn orders klaarlag, nog altijd bedekt onder camouflagenetten waarvan hij vermoedde dat men op dit moment bezig was die te verwijderen. Tweemaal las hij zijn opdrachten door. Zoals gewoonlijk bij de marine waren ze uiterst gedetailleerd, tot aan de proviandering aan toe. Alles leek geregeld. Maar terwijl ze langs de rokende puinhopen reden en de kleine groepjes haveloze burgers zagen die zich tussen het puin ophielden - wat zochten ze daar eigenlijk? - spookten er de nodige twijfels door zijn hoofd. Hij had zijn orders, hij was en bleef commandant, en nooit zou hij de ramp bij Scapa Flow opnieuw laten gebeuren. Maar dit? Bach was niet dom. Duitsland kon het verder wel vergeten. De enige strijd die resteerde, was de ruzie om de buit. Zouden het de bolsjewieken of de Amerikanen worden?


  Beide opties stonden hem niet aan. De bolsjewieken waren natuurlijk barbaarser dan barbaars en zouden een buitensporige prijs verlangen voor wat Duitsland hun had aangedaan. Maar wat Bach betrof, waren de Amerikanen geen haar beter. Een toekomstig Europa als kolonie van Washington bood slechts weinig opbeurends. Hij kon het hele zootje het maar beter onderling laten uitvechten. Uiteindelijk zou Duitsland altijd Duitsland blijven, misschien niet meer dan een rokende puinhoop, maar desalniettemin Duitsland. Hij had gehoord dat de Britten alle steden en dorpen wilden platgooien, om het hele land tot een pittoresk achterland te maken en de inwoners te degraderen tot dociele horigen die nooit meer voor problemen zouden zorgen. Misschien was dat wel de beste oplossing. Op een dag zou Duitsland er weer bovenop komen en zou het nog steeds zijn grootste plicht zijn zich volledig in te zetten voor zijn land, ongeacht wie er aan het roer stond.


  Plicht was alles. Nam je die weg, dan stortte alles in. Zo, zittend op de achterbank, gleden zijn gedachten terug naar zijn gezin. Zoals zo veel marinemensen koesterde hij zijn gezin in een afzonderlijk compartimentje in zijn hoofd, waar het bijna een heel andere wereld vormde. Op zee staken ze zelden de kop op, ze manifesteerden zich pas zodra hij weer thuis met verlofwas. Het was de enige manier om te overleven. Marinevrouwen wisten dat en moesten het aanvaarden. Maar nu lieten de beelden van zijn vrouw Marthe en hun vierjarige zoontje Hans zich nauwelijks verdrijven. Al een maand had hij hen niet gezien, en hij had haar al gewaarschuwd de nodige voorzorgsmaatregelen te treffen. Ergens vanbinnen voelde hij dat hij hen beiden waarschijnlijk nooit meer zou zien. Toch maakte het hem alleen maar meer vastberaden; dit was de prijs die moest worden betaald. Het altaaroffer kon alleen maar ingrijpend zijn, om zo de goden te dienen. En voor Bach bestond er geen groter offer.


  Willi had de laatste buitenwijken achter zich gelaten en reed nu over de snelweg naar Hamburg. Nog 250 kilometer. Op enkele legertrucks na was de weg totaal verlaten. Willi drukte het gaspedaal in en de grote Mercedes trok op naar 110 kilometer per uur. Als het zo bleef, konden ze Hamburg tegen het vallen van de avond bereiken.


  Dat was het moment waarop commandant Erich Bach, held van de marine, stiekem het dopje van het kleine zilveren heupflesje draaide en het flesje aan zijn lippen zette. Hij had het niet aangedurfd het de bunker in te smokkelen en had het dus achtergelaten in zijn overjas. Hij vertrouwde erop dat Willi het niet zou zoeken. Nu hij alleen was, kon hij zich eindelijk laten gaan. In de bunker moest hij soms op zijn lip bijten om zichzelf op de een of andere manier te blijven beheersen. De cognac trok als een warme golf door zijn lichaam. Hij onderbrak even, sloot zijn ogen en nam langzaam nog een grote slok. Het beven van zijn hand - wat zich sinds de vorige dag had verergerd - hield opeens op. Hij keek door het portierraampje naar buiten en prevelde een stil vaarwel aan het adres van Marthe, Hans en Duitsland.


  In de verte, achter de velden in het noorden en oosten, dreven rookzuilen, afgebogen door de wind, de koude aprilhemel tegemoet.
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  Otto Heine knoopte zijn overjas dicht tot aan zijn hals nu vanuit de monding een harde, kille wind binnenwaaide. Hij stond naast een smalle, schuine loopplank die verankerd was aan een grijze, stalen reus van een schip. Het camouflagenet dat hoog boven hen als een omvangrijk groen spinnenweb over de mast en de enkele schoorsteen hing, werd nu door kleine groepjes mannen weggesneden. Stukken ervan fladderden als herfstbladeren omlaag.


  De bedrijvigheid op de werf verraste hem. Hij kende deze werf goed en had het grootste deel van de oorlog flink gehandeld met de arbeiders hier. Alleen dit deel van de werf was altijd bewaakt geweest, verboden terrein, zelfs voor de marinemensen die hij kende. Door de camouflagenetten en de afscherming wist iedereen dat er aan iets werd gewerkt, maar niemand wist precies aan wat. Er verschenen dwangarbeiders. Vrachtwagens vol uitgemergelde Russen en Polen, met wezenloze blikken. Al snel ging het verhaal dat hier aan een geheim wapen werd gewerkt. De afgelopen maanden was de werf als gevolg van de voortdurende nachtelijke bombardementen van de Britten en van de Amerikanen overdag in een kale woestenij veranderd en lag er grotendeels verlaten bij. De afgemeerde schepen waren simpelweg aan de kaden gezonken.


  Maar nu lag hier, te midden van deze puinhoop, een ogenschijnlijk fonkelnieuw, goed bewaakt schip, klaar om meteen af te varen zodra de bemanning aan boord was.


  'Hé, jij daar. Hoe heet jij?' schreeuwde een gedrongen, donkerharige figuur met de uitmonstering van een Stabsfeldwebel, de hoogste onderofficier. Klompes vracht met geronselde jongens was inmiddels uit de vrachtwagen gedreven en te verstaan gegeven zich in een rij op de kade op te stellen. Heine was naar de rand van de kade geslenterd om het schip beter te kunnen bekijken.'


  'Ik? Ik heet Otto. En u?' antwoordde hij.


  'Geen grapjes, jongeman. Terug in die rij daar, en blijf daar tot ik zeg dat je je mag bewegen. Goed, je volledige naam graag.'


  De man leek duidelijk niet gebrand op grapjes. Heine deed wat hem gevraagd werd en schuifelde met nauwelijks verholen verachting terug in de rij.


  'Otto Heine.'


  Maar de man negeerde hem inmiddels. Heine en de rest van de knapen, sommigen leken niet ouder dan twaalf, stonden opgesteld in een slordige rij. De onderofficier begon nu op een klembord aantekeningen te maken.


  'Aandacht! Mijn naam is Schnee, maar voor jullie is dat onderofficier Schnee. Jullie zijn nu in dienst van de Duitse marine. Van nu af aan staan Otto Heine en de rest van jullie onder mijn bevel. Ik heb het heel druk, dus gedraag je, doe wat er gezegd wordt, en je zult weinig van me merken. Hou je gedeisd, is mijn advies. Maar als je mij graag op je pad wilt vinden, Heine, ga dan vooral grappig doen. Geen probleem. Dan schop ik je ballen een voor een onder je gat vandaan en voer ze aan de vissen.' Hij liep nu langs de rij van verschrikte jongens. Bij Heine aangekomen, bleef hij staan en bracht zijn gezicht naar dat van Otto tot hun neuzen elkaar bijna raakten. 'Dus, is dat duidelijk, Otto Heine?' siste Schnee. Otto knipperde niet eens met zijn ogen, maar beantwoordde de starende blik met een licht opgetrokken wenkbrauw. Met deze man kon hij maar beter geen ruzie zoeken, hoewel hij ook weer niet van plan was te gehoorzamen. Schnee zag de blik in Heines ogen. Voor dergelijke geintjes had hij geen tijd. Het was zijn taak geteisem van de straat te plukken en hen min of meer tot zeelui te hebben gemaakt zodra het schip zou vertrekken. God mocht weten hoe of waarom. Dus deze knaap hier wilde even laten zien hoe stoer hij was? Schnee deed dit werk al jaren en hij had hen bij bosjes zien komen en gaan. Maar nu, met de oorlog zo goed als verloren en dit vreemde schip bijna klaar om af te varen, vroeg hij zich oprecht af wat het allemaal nog voor zin had. Maar goed, hij had zijn orders. Hij staarde Heine nog even aan, schudde mistroostig het hoofd en richtte het woord weer tot de rij.


  'Mooi. Volg mij aan boord, dan breng ik jullie naar je verblijven. Jullie hebben mazzel, er is zat ruimte. De uniformen zijn aan boord. Die trek je aan nadat je je gewassen hebt.' Hij keek op zijn horloge. 'Jullie hebben nog een uur vóór het appel. Goed. Volg me.'


  Schnee draaide zich om en bracht hen naar het enorme schip. Met Heine als hekkensluiter liep de rij jongens gehoorzaam achter Schnee aan over het teakhouten dek, tot ze een stalen deur bereikten. Schnee liep naar binnen, gevolgd door de anderen, en ze daalden nu een reeks van ladders af om drie dekken lager op een donkere loopgang te belanden die door gele peertjes schaars werd verlicht. De gang leek eindeloos. Ten slotte stopte Schnee, hij duwde een houten deur open en gebaarde de jongens naar binnen te gaan. Het was een kale ruimte met twee rijen palen om het dek te stutten. Twee lange tafels, die eruitzagen alsof ze uit een timmerwerkplaats kwamen, en twee verschillende stoelen vormden het enige interieur. In een hoek lag een berg netten, op de tafel een stapel marinezwarte uniformen.


  'Hangmatten,' verduidelijkte Schnee, wijzend naar de berg netten in de hoek. 'Zoek er een uit en knoop hem tussen deze palen. Wat de uniformen betreft, zoek er een die je maat heeft. De plees, zo noemen we die hier, zijn verderop in de gang. Het is jullie taak ze schoon te houden. Goed, jullie hebben één uur de tijd.' Hij draaide zich om en smeet de deur achter zich dicht.


  Er viel een stilte nu de jonge knapen hun nieuwe omgeving in zich opnamen. Een paar jongens stonden op het punt te gaan huilen. Sommigen waren letterlijk uitgemergeld en dankbaar dat ze een dak boven het hoofd hadden, maar anderen hadden gewoon de pech gehad dat ze zich toevallig op straat hadden bevonden, met vaders en moeders die thuis op hen wachtten. En nu leek iedereen wat vertwijfeld voor zich uit te staren. Heine bekeek de jongens en had medelijden met hen. Jochies waren het nog, de meesten wisten van toeten noch blazen. Maar ze moesten het zelf maar uitzoeken, was zijn opvatting. Wat moesten ze immers met hem? Je zorgt voor jezelf, zo luidde zijn motto. Otto Heine dient zich alleen te bekommeren om Otto Heine. Punt uit.


  'Weet jij wat er nu gaat gebeuren?' vroeg een van de jongens hem, daarmee de stilte verbrekend. Alle hoofden draaiden zich om. Iets aan Otto wekte de indruk dat hij wel wist hoe het verder zou gaan.


  'Ik? Luister eens, ik weet helemaal niks.' Het gaf hem een rotgevoel, maar hij wilde niet in deze rotzooi betrokken raken. Laat me met rust. Zorg voor jezelf. Die idioot van een Schnee zou zo meteen weer binnenkomen. Die kon je maar beter rustig houden. Hup, uniform aan, zodat we aan dek mogen. Daarna zie ik wel wat ik doe, maar hier op deze schuit blijven, dat nooit. Hij liep naar de tafel en begon een uniform te zoeken dat hem paste. Ze waren dik en ruw; broeken en korte uniformjasjes met de bekende zeemanskraag. Ze waren verre van schoon, constateerde hij met afschuw. Hij vond er een die de goede maat leek te hebben en trok het aan terwijl de anderen toekeken. Hij voelde hoe ze al zijn handelingen nauwlettend volgden.


  Nadat hij zich ten slotte in zijn uniform had gehesen, schaarde de groep zich opeens rondom de tafel en begon hetzelfde te doen. Geamuseerd keek Heine toe. Nadat iedereen in uniform was, ontwarde hij een hangmat, liep naar het rustigste deel van de ruimte en bevestigde hem tussen de twee stutpalen. Dit had hij wel eens eerder gedaan. Als jonge jongen was hij soms door zijn vader meegenomen aan boord van de schepen. De hangmat hing nu, en met een sprongetje liet hij zich erin ploffen en strekte de benen. Laat hen dat maar eens nadoen, dacht hij met enige pret. Ze volgden zijn voorbeeld, maar niemand deed een poging ook werkelijk in de hangmat te kruipen. Het was alsof Heine een speciale voorkeur genoot om zich aldus te mogen ontspannen, terwijl de anderen op nieuwe bevelen wachtten.


  Geheel volgens afspraak kwam Schnee precies een uur later weer binnen. Iedereen sprong meteen in de houding of wat daarvoor doorging, nu Schnee de jongens inspecteerde. Heine, de laatste, liet zich traag uit zijn hangmat zakken en leunde met de armen over elkaar tegen een van de stutpalen. Schnee zag het, maar besloot later met hem af te rekenen.


  'Goed. Opgelet nu. Volg mij,' beval hij, en hij leidde het groepje dezelfde weg terug, door de eindeloze loopgang en drie ladders op. Toch verschenen ze tot Heines irritatie niet aan dek. In plaats daarvan bracht Schnee de groep via een ander gangenstelsel naar een grote zaal met rijen tafels. Kleine groepjes matrozen hingen rond, etend van tinnen borden en drinkend uit tinnen mokken. Het gekletter van borden en mokken vormde hier het enige geluid. Niemand zei een woord.


  'Dit is de longroom. Hier eten jullie. Ontbijt is om zeven uur. Verder krijgen jullie een middagmaal en om zes uur een avondmaal, als je geen dienst hebt tenminste. Jullie gaan nu eten. Over een halfuur ben ik terug.' Daarna liet hij het groepje aan zijn lot over. Opnieuw was Heine in de gelegenheid de benen te nemen. Hij had honger. Aan het eind van de gang was een lang luikgat, waarbij twee vermoeide mannen wat met elkaar stonden te kletsen. Terwijl hij op hen af liep, voelde hij hoe de anderen hem volgden. Hij wilde hun vertellen dat ze konden opdonderen. Die gastjes begonnen op zijn zenuwen te werken. Maar hij negeerde de groep en liep naar het luikgat. Aan één kant lagen de borden en de mokken. De twee mannen keken toe terwijl hij een bord pakte, het weer teruglegde en een ander pakte dat net zo smerig was. Het moest maar.


  'Wat staat er op het menu vandaag? Wel iets lekkers, hoop ik,' zei hij opgewekt. Met een zuur gezicht keken de mannen hem aan. 'Hou gewoon je bordje maar op, knaap. Je vreet wat je krijgt.'


  Heine hield zijn bord op. Er werd een homp grijs, hard brood op gesmeten, die daarna bedekt werd met een lepel drab die uren moest hebben staan sudderen. 'Dank je. Ziet er lekker uit. Wat is het eigenlijk?'


  'Middageten.'


  'Luister, ouwe, doe me een plezier, wil je? Je vertelt me nu wat voor troep dit is, voordat ik het hele spul in jouw aars duw,' zei hij rustig maar dreigend. De man ving de blik in Heines ogen op. 'Een soort vlees, ik weet niet precies wat. Het zit in grote blikken. We hoeven het alleen maar op te warmen. Dat is alles.'


  'Nou, dat viel best mee, toch? Ziet er heerlijk uit. Het is zó lekker dat ik nog een beetje neem. En mijn vrienden ook. Plus wat extra brood.'


  'Ga je gang,' zei een van de mannen, en Heine en zijn groepje bedienden zich van een extra portie. In hun ogen kon hij niet meer stuk. Hij besefte dat ze nu nog meer aan hem zouden gaan kleven, maar ach, dit marinevolk moest nodig wat manieren worden bijgebracht. De knapen volgden hem naar een tafel waaraan ze tegelijk met hem plaatsnamen. Hij lepelde wat van zijn prut naar binnen. Het smaakte naar stront, hoe dat ook verder smaken mocht. Dit was duidelijk niet wat hij doorgaans gewend was. En dat kleven aan hem van dat stelletje bange schapen was hij ook zat. Hij voelde hun blikken weer terwijl hij probeerde te eten. Na nog twee lepels te hebben geproefd stond hij opeens op. 'Luister, niet persoonlijk bedoeld of zo, maar ik eet liever alleen, als jullie het niet erg vinden.' Hij zocht een leeg tafeltje op en at rustig verder. Maar ook nu voelde hij alle ogen nog steeds op hem gericht.


  Tegen achten bereikten ze Hamburg. Het begon net donker te worden. De reis had bijna zes uur geduurd.


  Een paar kilometer buiten Berlijn stuitten ze op een lange colonne burgers, op weg naar het noorden. Het waren vluchtelingen die de zee hoopten te bereiken, om daar aan de wraak van de bolsjewieken te ontkomen. Willi besloot de snelweg te verlaten en de B-wegen te nemen, wat voor enige vertraging zorgde. En ook was er nog een luchtaanval; ze waren op een legercolonne gestuit, god mocht weten waarheen die jongens gingen, waarna seconden later enkele Amerikaanse jachtvliegtuigen overscheerden en vervolgens omkeerden voor een beschieting. Willi en Bach waren snel uit de auto gesprongen en hadden zich in een greppel geworpen. De hele weg voor hen veranderde in een eruptie van stof en opvliegend metaal nu de piloten de colonne onder vuur namen. Vrachtwagens schudden heen en weer op hun chassis toen de projectielen doel troffen. De hele beschieting duurde slechts een paar seconden. Niet één vrachtwagen was in brand gevlogen, maar de voorste wagens waren compleet aan flarden. Langzaam doken de chauffeurs weer op uit dezelfde greppel en tuurden de hemel af, maar de Amerikanen waren verdwenen.


  Rondvliegend metaal had een barst in de voorruit van de Mercedes geslagen, maar verder was de auto nog intact. Bach beval Willi verder te rijden. De soldaten liepen wat doelloos heen en weer, onzeker over welke richting ze uit moesten. Bach kon hen echter niet van dienst zijn. Inmiddels reed Willi langzaam naar de werf. Heine had al geconstateerd dat het gebied eromheen volkomen verlaten was. De grauwe Elbe lag letterlijk bezaaid met scheepswrakken, en de enorme kranen die ooit hoog boven de Blohm und Vosswerf uittorenden, waren nu geknakt als een stel luciferhoutjes. De halve stad lag in puin. De doffe klappen van artillerievuur in de verte leken wat Bach betrof alweer een stuk dichterbij te klinken. De Luftwaffe was al lang en breed uit de lucht verdwenen en geallieerde vliegtuigen zorgden bijna om het uur voor een routinebombardement. Maar de laatste paar dagen leek het rustiger dan normaal. Nu, op de werf aanbeland, beval hij Willi te stoppen en uit te stappen. De twee mannen stonden tegenover elkaar op de keien. 'Willi, het is tijd om te gaan,' begon Bach, om er aarzelend aan toe te voegen: 'Vanavond vaar ik af, en ik betwijfel of ik ooit nog zal terugkeren. Ik heb hier een brief voor mijn vrouw Marthe en mijn zoon Hans. Zou jij er alsjeblieft voor willen zorgen dat ze hem krijgen? Ik heb ook nog een brief voor jou. Mochten ze je te pakken krijgen, dan zal deze briefje vrijwaren van banden met de nazi's. Doe wat je kunt voor mijn vrouw, Willi. Ik heb wat geld, Marthe weet waar. Gebruik het naar goeddunken. Zorg goed voor hen, Willi. Zeg hun, tja wat eigenlijk? Spoed je naar het westen. Zo snel mogelijk. Hier is het afgelopen.'


  'Meneer, pas goed op uzelf. Bedankt voor uw goede zorgen, want anders was het Russische front mijn enige alternatief geweest, vrees ik.'


  'Nee, Willi, jij zou een slechte soldaat zijn geweest. Veel te dik.'


  'Niet nu, meneer. Niet nu,' zei Willi lachend. Ze keken elkaar aan. Bach was een koele, gereserveerde man, die zijn emoties maar zelden toonde. Zoveel woorden had Bach in de drie jaar dat Willi zijn chauffeur was zelden tegen hem gesproken. Hij reikte Bach de hand. Deze staarde er even naar, om hem vervolgens met onverwachte warmte stevig beet te pakken en zijn andere hand eroverheen te leggen. Er werd niet meer gesproken. Willi stapte weer in de wagen, reed langzaam achteruit en zoefde daarna voorzichtig weg langs de gebombardeerde hekken, de ondergaande avondzon tegemoet. Bach draaide zich om en liep snel de kade op. Goed, maar waar lag Der Führer?Zijn instructies waren duidelijk genoeg, maar hij had nooit veel tijd op de werf doorgebracht en kende het terrein een stuk minder goed dan Heine. Ligplaats 18, zo stond er in zijn instructies vermeld. Hij passeerde een gehavend fregat, nog steeds afgemeerd, met de achtersteven diep onder water en de boeg omhoog wijzend. In de granieten rand van de kade was een nummer aangebracht. Dit was 14. Hij liep verder. Meeuwen krijsten in het avondlicht, op zoek naar voedsel. Vóór hem doemde een enorme loods op, geheel uit golfplaat opgetrokken. De kade leek onder de loods te verdwijnen en de hele constructie leek van tijdelijke aard. Krancke had verteld dat het schip was afgeschermd. Dichterbij komend, onderscheidde hij een kleine deur met daarnaast een wachtpost die, in tegenstelling tot de rest van de werf, bemand bleek. Vier SS'ers in uniformen vormden de bewaking. Hij liep naar hen toe.


  'Papieren!' blafte een van hen. Hij was de helft jonger dan Bach. Krancke had hem van tevoren gewaarschuwd. Hij overhandigde de door Sluys ondertekende brief en de jonge SS'er las hem, maar leek niet onder de indruk. 'Goed, meneer. Ik heb opdracht u aan boord te brengen.'


  'Dank u.'


  De SS'er liet hem binnen door de kleine golfplaten deur. Wat hij nu zag, deed zijn adem stokken. Daar, onbeschadigd, pas geschilderd en badend in het licht, lag het schip dat ooit zijn leven was begonnen als de tweelingbroer van de Bismarck en nu Der Führer zou gaan heten, zogenaamd gesloopt in 1941 maar nu volledig voltooid. De afmetingen waren enorm, zelfs Bach moest dat bekennen. Van boeg tot achtersteven mat het 823voet, ongetwijfeld het langste schip dat hij ooit had gezien. De bepantserde romp torende hoog boven hem uit, met zelfs daarboven, zo'n honderd voet boven het dek, nog eens de centrale commandotoren, nog bedekt onder camouflagenetten die nu stukje bij beetje werden verwijderd. Maar, zoals Puttkamer hem had verteld, men had het schip uitgekleed: twee geschuttorens ontbraken, alsmede het zijgeschut - zes kleine stukken geschut, met kanonnen van 14,75 cm en acht kleinere met elk een kaliber van 10,25 cm. Er waren slechts acht 'blisters', bestaande uit 37-mm luchtafweergeschut. Toch bleef Der Führer indrukwekkend. De vier kanonnen van elk 37,5 centimeter in de twee voorste geschuttorens waren uitstekend geschikt voor de taak waarover Werner zich zo enthousiast had uitgelaten. Hij kon ook de extra bepantsering langs de romp zien. De patrijspoorten ontbraken, zodat de romp niet werd verzwakt. Binnen moest het stikdonker zijn, was zijn gedachte, en hij volgde zijn gids. Bij de gangplank aangekomen, werd hij aan boord geleid. Iemand moest zijn komst hebben aangekondigd, want aan dek stond nu een klein welkomstcomité klaar. Uit zijn geschreven instructies kende hij inmiddels de namen van het kleine groepje officieren die hem op deze zinloze reis zouden begeleiden. Naast de gereduceerde bemanning had hij slechts zes officieren tot zijn beschikking. Zijn SS-gids stelde de eerste in de rij aan hem voor: Bachs adjudant ter zee: Korvettenkapitan Schiller, een jonge vent die als slim en ambitieus te boek stond, althans, zo viel in Kranckes aantekeningen te lezen. Schiller stelde nu de anderen aan Bach voor.


  'Commandant, welkom aan boord van Der Führer. Mag ik u voorstellen aan KapitanleutnantKinzel, artillerie?' Bach schudde hem de hand. 'Hier Oberleutnant zur See Ecke, machinist, Oberleutnant zur See Jensch, verbindingen, en Leutnant zur See Moehle, onze radarspecialist.'


  Een voor een salueerden de officieren. Allen maakten ze een wel heel jonge indruk; Moehle, de jongste, leek niet ouder dan twintig. Was dit alles wat er over was? Hadden deze jongens wel ervaring op zee? Geen van allen kende het doel van de missie. Krancke had hem opgedragen hen onderweg pas in te lichten, 'voor het geval dat', zoals hij in zijn aantekeningen zo omzichtig omschreef. Bach salueerde terug en gaf alle mannen een hand. Schiller, klaar met zijn introducties, ging hem voor naar de longroom in het voorste deel van het schip. Onderweg zag Bach pas goed hoe slordig het schip was afgewerkt. Puttkamer had gelijk. Het werk voldeed duidelijk niet aan de normen. Buizen werden met touwen op hun plek gehouden, en hier en daar zag hij ramen zonder glas en met hardboard dichtgetimmerd tegen de elementen. Bij nadere inspectie bleek het schilderwerk nogal lukraak. Overal op het dek was met grijze verf gemorst, en ook op de ramen die wel van glas waren voorzien. Nu al zag hij hier en daar roestvlekken onder de verflaag. Ecke, zijn nieuwe machinist, liep naast hem. 'Heb je de motoren al bekeken, Ecke?' vroeg hij.


  'Uiteraard. Gewoon twee MAN-diesels, meneer, die samen één schroefas aandrijven. Een merkwaardige constructie.'


  'Hm. Ik hoop maar dat ze de afwerking van dit schip overtreffen...'


  'Geen probleem, meneer. De techniek is perfect. Er is alleen vrij weinig van te bespeuren.'


  Ze bereikten nu de longroom, die net zo slecht afgewerkt bleek als de rest van het schip. Aan een van de wanden hing trots het gebruikelijke portret van Adolf Hitler. Bach riep zijn kleine groepje voor het portret bijeen.


  'Ik dank u voor deze ontvangst, heren. Aangezien niemand van u eerder met mij heeft gevaren, wil ik graag de gelegenheid te baat nemen om te vertellen dat ik als commandant min of meer van de oude stempel ben. Ik geloof bovenal in discipline, en als dat ook voor u geldt, zullen we het ongetwijfeld uitstekend met elkaar kunnen vinden. Ook geloof ik in traditie. Voor mij is het een omineus teken wanneer een schip van naam verandert. Ik heb nog nooit op een schip gevaren dat niet zijn oorspronkelijke naam droeg, en dat ben ik ook nu niet van plan. Vanaf vandaag dient het schip zijn oorspronkelijke naam, Hindenburg, terug te krijgen. En met alle respect voor de Führer zou ik graag zien dat dit portret hier achter mij plaatsmaakt voor dat van de oorspronkelijke naamgever. Schiller, zorg ervoor dat dit vóór het avondeten is gebeurd. Onze opdracht is morgen om 18.30 uur in de duisternis bij vloed af te varen. Om precies een halfuur na het hele uur is het trossen los. En tot slot: niemand van u is op de hoogte van de aard van deze missie. Ik ben bang dat ik u daarover pas mag inlichten zodra we morgen Cuxhaven hebben verlaten. Toch vind ik het wel zo eerlijk u te waarschuwen dat ons een moeilijke en gevaarlijke opdracht te wachten staat. De situatie hier in Duitsland bevindt zich, laten we zeggen, op een omslagpunt. U mag mij alleen vergezellen indien u bereid bent al mijn bevelen met hart en ziel uit te voeren. Ik geef u allen hier de keus uw opdracht te aanvaarden ofte weigeren, en als u het schip wenst te verlaten, zal ik uw papieren dienovereenkomstig ondertekenen. Weigert u niet, dan blijft u Duits marineofficier, wat betekent dat we nimmer zullen capituleren. Nimmer, hoe onze orders ook mogen luiden. De keuze is aan u. Ik laat u nu alleen om uw besluit te nemen. We eten om negen uur. En heren, geen alcohol. Ik hou van een 'droog' schip. Goedenavond.'


  Met een ruk draaide hij zich om, hij liet de bezorgde en verwonderde officieren achter in de longroom en begaf zich naar de hut die Schiller hem tijdens hun wandeling door het schip had aangewezen.


  Die avond arriveerden er even voor negen uur twee gehavende Tatra mtrucks met tandemas, die zich voorzichtig naast elkaar opstelden, zodat hun ladingen recht onder de takels van een kraan kwamen. Vanwege hun zware lading zakten de wagens bijna door hun assen. Traag klauterden de chauffeurs uit hun wagens en vervoegden zich bij de bewaker op de kade.


  'De laatste vracht met munitie. Twintig stuks van zevenendertighalf, twaalf van vijftien. Wilt u tekenen voor ontvangst?' vroeg een van de chauffeurs.


  'Wie, ik?!' reageerde de bewaker, een jongen van achttien, met verwonderde blik. Maar opeens klonk er een stem van boven. Het was Moehle. Hij was op weg naar de longroom en leunde over de reling.


  'Jullie daar! Wat is het probleem?'


  'Officier, hier zijn nog twee munitieladingen. De papieren moeten nog getekend worden.'


  'Wacht, ik kom eraan!' riep Moehle, en hij verdween. Twee minuten later verscheen hij in het licht van de lamp boven hen.


  Hij inspecteerde de vrachtbrieven. 'Dit spul had hier al uren geleden moeten zijn. Wat is er gebeurd?'


  'Wat er gebeurd is? Laat me niet lachen. Het hele land staat op instorten!


  We moesten zó vaak omrijden dat we bijna zonder benzine kwamen te staan. Dus klaag maar niet, we hebben het gehaald. Wilt u dat spul nog of niet?' De chauffeurs maakten merkwaardig genoeg deel uit van de Wehrmacht en toonden openlijk totaal geen respect voor Moehles rang. Moehle negeerde het, tekende de vrachtbrieven en deelde de chauffeurs kortaf mee dat ze wat konden gaan eten, mocht er nog iets te halen zijn. Vervolgens droeg hij de jonge bewaker op om als de bliksem een groepje sjouwers bij elkaar te brengen terwijl hijzelf op zoek ging naar een kraandrijver. Een kwartier later werden de twintig zware granaten aan metalen ringen in de neuzen omhooggehesen. Deze ringen zaten op de plek waar later de ontstekingsmechanismen werden aangebracht. Ze zweefden nu hoog boven het dek en verdwenen in het ruim, waar ze voorzichtig in speciale rekken werden verankerd, zodat ze tijdens de vaart goed geborgd zouden blijven. Telkens als er een granaat werd opgehesen, knarsten de veren van de vrachtwagen en kwam de laadbak iets omhoog.


  'Ik wil ze helemaal op de bodem hebben. Zorg daarvoor!' riep Moehle naar de mannen beneden in het ruim. De sjouwers haalden hun schouders op en plaatsten de granaten voorzichtig op de onderste rekken, waarvoor speciaal ruimte was vrijgemaakt. De kleinere granaten werden gewoon met de hand omlaaggesjouwd. Ze zaten per twee stuks verpakt in houten kistjes. Ook nu stond hij erop dat ze helemaal onderop werden opgeslagen, en ook voor deze granaten was een speciale plek vrijgehouden.


  De twee mannen die samen de zes kisten omlaagsjouwden, transpireerden inmiddels hevig, zelfs nu de wind ijskoud aanvoelde.


  Het aan boord hijsen van de granaten nam iets meer dan een uur in beslag. Toen de beide vrachtwagens leeg waren, werden de gepantserde deuren van het munitiemagazijn gesloten, kon het luik op slot en gingen Moehle en het groepje laders ieder hun eigen weg.


  'Vreemde granaten,' merkte Fritsch, de kraandrijver, op. Hij had een wollen sjaal om zijn hals geslagen tegen de kou.


  'Hoezo?' vroeg zijn collega.


  'Zwaar, bijna niet te tillen. Ouwe Bessie kreeg ze bijna niet van de grond.'


  'Otfried, die kraan heeft gewoon zijn langste tijd gehad, net als deze hele rotbende hier.'


  'Zou best eens kunnen, zou best eens kunnen,' antwoordde de kraandrijver terwijl ze door de gebombardeerde straten naar huis liepen en niet langer aan de opvallend zware granaten dachten. Schnee liet de jongens zich in de lege hangar in een rij opstellen, vlak achter de enkele, brede luchtkoker. Eén enkele lamp zette de hele hangar in een felgeel licht. Het was al laat, maar Schnee had van Schiller orders gekregen om iedereen vóór morgenavond paraat te hebben. Schnee was een van de vier onderofficieren die bevel voerden over een stuk of tachtig rekruten over het hele schip. Wat hij en de anderen waarschijnlijk niet wisten, was dat Schiller hen opzettelijk op hun leeftijd had uitgekozen; ze waren de oudste onderofficieren die hij kende. Wat Schiller betrof, stond leeftijd gelijk aan ervaring. Ook verwachtte hij dat deze mannen minder stennis zouden maken. Zijn opdracht om een stelletje kersverse rekruten- van wie de meesten bij gebrek aan beter eigenlijk gewoon van straat geplukt waren - binnen 48 uur klaargestoomd te krijgen, was geen sinecure. Hij hoopte maar dat ze als onderofficieren een effectieve commandostructuur konden opzetten. Over het hoe en waarom van dit alles tastte hij volledig in het duister. Maar net als Bach had ook hij zijn orders, en die zou hij uitvoeren, ongeacht wat er ook gebeurde.


  Schnee was op zijn beurt net zo verwonderd over de bevelen van Schiller. In het verleden had hij weliswaar met ongedisciplineerde rekruten te maken gehad, maar nog nooit met een stelletje angstige schoolkinderen die de boeg niet eens van de achtersteven konden onderscheiden. Afgezien dan van dat brutale etterbakje, die Heine. Hij zou zijn kans afwachten en hem daarna wel even een paar toontjes lager laten zingen. Ondertussen moest hij dit zootje enigszins tot een eenheid zien te kneden.


  'Naam?' blafte hij voor de twaalfde keer. Hij was bezig de formulieren in te vullen. Niemand had hem enige gegevens overhandigd, en dus had hij besloten het zelf maar te doen. Dat was toch een stuk correcter, zo leek hem. De knaap, een magere jongen van zestien met vlasblond haar, mompelde verlegen zijn naam. 'Adres?!' Schnee schreef het op. 'Opleiding?'


  Ook die werd in Schnees nette handschrift aan het papier toevertrouwd. Zo werkte hij een voor een de rij geronselde jongens af. Hij wist dat Heine als laatste aan de beurt was, klaar om zich weer eens te kunnen uitsloven. Laat hem maar wachten!


  Maar ondertussen liet de knaap in gedachten alle hindernissen de revue passeren om van het schip af te komen. Vluchten had nu geen zin. Deze wasteil werd van alle kanten bewaakt; dit moest het enige object in Duitsland zijn dat goed in de gaten werd gehouden. Er in het donker vandoor gaan zou alleen maar verdacht zijn. Nee, dacht hij, je moet geduld hebben. Het was het beste om tot morgenochtend te wachten, morgenochtend vroeg, welteverstaan. Als kruimeldief had hij genoeg ervaring om te weten dat als het eenmaal ochtend wordt, mensen geen angst meer hebben dat er iets kan gebeuren. Maar 's nachts, ja, dan is men waakzaam, en zodra het weer licht wordt, voelt men zich veilig. Vandaar dus dat hij bij een klus steevast rond een uur of twee na zonsopgang in actie kwam. Met andere woorden, als hij met zelfverzekerde tred, in uniform en met een joviale groet naar de bewakers het schip zou verlaten - met onder de arm een pakketje dat zogenaamd aan de wal diende te worden afgegeven zou geen hond er iets achter zoeken. Intussen zou hij nog een nacht in het droge, warme schip doorbrengen. Ja, het kon slechter.


  Schnee was nu eindelijk bij hem aanbeland. 'Zo. Otto Heine...'


  'Daar spreekt u mee.'


  'Heb je toevallig een adres? Misschien het zwerversopvanghuis in Hamburg?' De jongens gniffelden.


  'Nee. Ik zit meestal in hotel Alster.' Nu schoot iedereen in de lach. Hotel Alster was ooit een van de beste hotels van Hamburg. Inmiddels lag het in puin.


  'Opleiding? "Wat moet ik opschrijven?'


  'O, gewoon het plaatselijk gymnasium. Moet ik het voor u spellen?'


  'Nee, dank je, Heine. Dat hoeft niet. Mooi, dan is hiermee de lijst klaar. Ik heb alle namen op papier, dus ga ik jullie nu uitleggen wat jullie taken zijn.' Hij begon boven aan de lijst en gaf iedere jongen een taak. De meesten dienden bij de afvaart mee te helpen als dekmatroos. Eenmaal onderweg zouden ze nieuwe taken toebedeeld krijgen. Hij werkte de lijst verder af.


  'U hebt mij overgeslagen. Wat moet ik doen?' vroeg Heine geïrriteerd omdat hij genegeerd was.


  'Heine? O, sorry Heine. Eens even kijken wacht, hier staat het. Kombuis. Kombuishulp. Je zult het naar je zin krijgen, daarbeneden. Je kent de kok al, geloof ik. Hij heeft persoonlijk om jou gevraagd. Je gaat je nu meteen melden, Heine. Hij kijkt naar je uit.'


  Het diner verliep stijfjes. Bach was toch al geen vlotte prater, en het ontbreken van alcohol, er was zelfs geen biertje te bekennen, hielp ook al niet mee. Hij liet alle officieren iets over hun carrière vertellen, ook al bevatten Kranckes aantekeningen alle benodigde informatie. Op de officieren maakte Bach een beleefde maar geveinsde indruk, alsof het enkel voor de vorm was. Ook het eten was abominabel. Het hoofdmenu bestond uit sardines uit blik, die smaakten alsof ze in motorolie waren ingelegd. Bach merkte het niet.


  Het portret van Hitler was inmiddels verdwenen, en Schiller had in een van de voorraadkamers het ingelijste olieverfportret van Hindenburg gevonden, dat oorspronkelijk voor het schip was bedoeld. De gezette veldheer met de gezaghebbende walrussnor staarde als een strenge vader neer op het gezelschap.


  Toen ze bijna klaar waren, betrad Moehle, de jonge radarofficier, voorzichtig de longroom.


  'Goedenavond. Het avondeten begint anders om negen uur,' merkte Bach droogjes op.


  'Ja, meneer. Het spijt me. Er was een probleempje dat mijn aandacht nodig had.'


  'Laat het niet weer gebeuren, Moehle. Ik verwacht van mijn officieren dat ze punctueel zijn.'


  'Ja, meneer. Het spijt me.' Blozend nam Moehle plaats aan de tafel. De in een rafelig wit jacket gestoken steward ruimde af. Er viel een lange stilte. Minutieus veegde Bach zijn mond schoon en keek zijn officieren aan.


  'En, heren?'


  Schiller nam namens de groep het woord. 'Commandant, we willen u bedanken voor deze missie. We begrijpen de situatie. Niemand van ons voelt de behoefte van zijn opdracht af te zien. Wij, wij allemaal, blijven als officieren in dienst van de Duitse marine.'


  'Zelfs als u nog niet weet wat er gaat gebeuren?'


  'We weten dat het gedaan is met Duitsland. Wat is er erger dan hier te blijven? Wat u ook met ons van plan bent, alles is beter. We wachten op uw bevelen, meneer.'


  Bach zweeg even. Op het moment dat hij wilde antwoorden, stoofde steward opeens weer naar binnen.


  'Luchtaanval, meneer!' riep hij en hij verdween toen weer. Bach glimlachte. 'De timing is opmerkelijk, mijne heren. Hoef ik u tenminste niet te bedanken. Ik stel voor dat we naar beneden gaan.' Rustig leidde hij zijn officieren vanaf het slecht bepantserde bovendek verscheidene trappen af naar een plek waar de dikke pantserplaten bescherming zouden bieden.


  Het dreunende geluid van de Britse Lancasters klonk als van een enorme grommende kudde, met voortdurend de dissonante crescendo's en decrescendo's van de verschillende toerentallen die de vliegtuigmotoren maakten. Veertig stuks waren het. Ze kwamen laag aangevlogen, ongehinderd door de Luftwaffe en zelfs door de luchtafweer, en bezig met het bestrijden van Dönitz' onderzeeboten, die nog altijd vanaf de noordkust dood en verderf zaaiden. Deze avond viel niet alleen Hamburg in de prijzen, maar ook Kiel stond op de lijst voor een aanval.


  De Pathfinders hadden hun werk al gedaan. De Elbe, zelfs in het licht van de zwakke maan al goed zichtbaar, bood een perfecte aanvliegroute. De door de Pathfinders afgeworpen markeringsfakkels, nu plotseling rood oplichtend, vormden voor de mensen beneden op de grond de enige waarschuwing. Een voor een, als brave schoolkinderen, bulderden de bommenwerpers traag voorbij. Terwijl de toestellen zich van hun bommenlast ontdeden en aldus een stuk lichter werden, steeg het motorgeluid in toonhoogte. De koplopers losten hun zware bommen: 500-ponds 'blockbusters'. Het doel was om daarmee de muren van installaties en gebouwen te doen instorten om de tweede golf bommenwerpers het binnenwerk met brandbommen voor hun rekening te laten nemen en zo het inferno compleet te maken.


  Bach en zijn officieren voelden de eerste bommenwerpers, de ene na de andere, boven hun hoofd voorbijdreunen, maar zagen ze niet. Het leek alsof een reusachtige onzichtbare hand het schip als in een vertraagde opname een optater gaf. De bommen vielen in groepen, één lading per vliegtuig. Schiller en Bach keken elkaar aan. De bombardementen kwamen duidelijk dichterbij. Was het schip het doelwit?


  Even was het stil, waarna de volgende bomladingen explodeerden, elke nieuwe explosie weer luider dan de voorgaande. Weer werd het stil. Voor Bach en Schiller was het alsof ze de matgrijze bommen stilletjes door de donkere nacht boven Hamburg konden horen suizen, schuddend en zwiepend in de slipstream, tot de neuzen vanzelf omlaagdoken naar... en er volgde een enorme inslag. Het leek of het pal boven hen gebeurde. De klap was zó indringend dat het meer dan een explosie was. Het klonk eerder als een schreeuw, die tegen de scheidingswanden van het schip weerkaatste. Meteen viel het licht uit. Het schip schudde waarachtig heen en weer. Een tel later klonk er opnieuw een enorme explosie, maar nu iets verder weg, zo leek het. Daarna nog een, en nog een, wegtrekkend over de kade. De stilte keerde terug, maar hun oren suisden en ze zagen geen hand voor ogen.


  'Heeft dit bakbeest verdomme geen noodverlichting?' riep iemand, maar niemand wist wie.


  'Blijf zitten waar u zit,' beval Bach rustig. Hij had de duisternis benut om snel een slok uit zijn heupfles te nemen en voelde zich nu rustiger. 'Zo meteen komen de brandbommen. We wachten nog even en dan bekijken we de schade. Met die brandbommen erbij hebben we in elk geval voldoende licht.'


  In gespannen stilte wachtten de mannen af, ieder met zijn eigen gedachten. Er volgden nieuwe explosies, maar die klonken nu steeds verder van het schip verwijderd.


  Heine had zich met tegenzin naar de kombuis begeven om zich daar te melden toen de eerste bommen vielen. Hij bevond zich op het hoofddek toen een stuk of vijf kleine vliegtuigen laag overscheerden, waarna aan de overzijde van de rivier in stilte een felrode gloed oplichtte. Heine wist precies wat er komen ging. Hij verdween door het eerste het beste luik en sloot dat voorzichtig boven zich. Dit was zijn kans. Als gevolg van de verwarring zouden alle officieren en bewakers een veilig heenkomen zoeken en kon hij nu ongezien ontsnappen. Ideaal. Hij hoefde alleen maar te wachten tot het gekkenhuis compleet was, wat over enkele ogenblikken het geval zou zijn, nu de Pathfinders het doelwit met fakkels hadden gemarkeerd. Luchtaanvallen deden Otto Heine weinig meer; hij had er al te veel meegemaakt. Had je pech, dan had je pech. En zo niet, dan maakte je gebruik van de situatie. Over een paar tellen zouden de bommenwerpers arriveren. Hij zou wachten tot de laatste weer verdwenen was en daarna, terwijl iedereen nog in zijn broek stond te pissen van angst, als de bliksem de plaat poetsen. Hij hoopte maar dat ook Schnee een bom op zijn pet zou krijgen.


  De eerste explosies klonken nog van ver weg, maar ze kwamen steeds dichterbij. Hij hurkte achter de stalen deur.


  Net als Bach en zijn officieren, die zich meer naar voren bevonden, hoorde Heine hoe de bommenregen snel naderde. Niet best, was zijn gedachte. En dan was er ook nog de bom die in het water terechtkwam en slechts zes meter voor de boeg explodeerde, waardoor het hele schip heen en weer deinde en delen van de ijzeren golfplaten boegafscherming ineenstortten. Hij hield zijn adem in. Nog meer? Nee. De explosies trokken verder. Dit was hét moment, en hij duwde de deur open. Een zure lucht kwam hem tegemoet. Vlakbij moest er iets vlam hebben gevat. Over de rand van een ingestorte golfplaten wand voor de boeg zag hij de gloed van de brandbommen. Hij naastte zich naar de plek aan dek waar een loopplank lag. Die lag er nog steeds en was uiteraard geheel verlaten. Snel rende hij over het dek, dicht langs de commandotoren. Er heerste een onheilspellende stilte en hij hoorde hoe zijn voetstappen op het metalen dek dreunden. Hij was bijna bij de loopplank toen hij opeens een stem hoorde.


  'Wie is daar?' klonk het. Maar het was een jonge stem en klonk smekend, niet commanderend.


  Heine bleef staan. In het vage licht zag hij een van de door die idioot van een Klompe geronselde knapen met wie hij een paar uur geleden nog in de vrachtwagen had gezeten.


  'Ik ben het, Heine. Alles goed?'


  'Ik geloof het niet. Ik ben door iets geraakt. Het doet pijn.'


  'Komt allemaal goed. Hou je gedeisd. Ik ben weg.'


  'Nee, blijf!'


  'Luister, jochie, geen zorgen, ja? Zo meteen word je geholpen.'


  'Help me, het doet pijn.'


  Heine vloekte. Die kleine klootzak! Was dit soms zijn probleem? De loopplank was nog steeds verlaten. Een seconde kon hij wel uittrekken. Hij knielde neer en zag dat de jongen was weggedoken in een hoek, de armen stevig om zijn maagstreek geslagen.


  'Waar doet het zeer? Laat me eens kijken.'


  'Hier. Mijn buik. Ik ben geraakt.'


  'Verdomme, haal die handen eens weg, jongen! Zo zie ik niks.'


  De jongen gehoorzaamde. Iets glanzends floepte nu op het dek, maar Heine kon in het schemerlicht niet zien wat het precies was. Hij raakte het aan. Het voelde warm, dik, kleverig en kloppend aan. Net als een levend dier. Geschokt besefte hij opeens dat het de ingewanden van de jongen waren die naar buiten stulpten. Het gevolg van een bomscherf die als een scalpel een nette incisie in zijn buikwand had gekerfd. Heine was een harde. Spijkerhard. Er was niets waarvan Otto Heine wakker lag. Maar nu voelde hij zich meteen klam en koud worden. Goddomme, dit is niet het moment om hier een beetje te gaan kotsen, dacht hij bij zichzelf.


  'Luister, het komt allemaal goed. Nog even volhouden.' Hij trok zijn haveloze jasje uit en dekte daarmee de uitstulping afin de schoot van de jongen. Geen van beiden wilde ernaar kijken. De jongen was nu stil geworden, maar ademde nog steeds. Heine keek om zich heen. Geen hond te bekennen, en hij kon nog altijd ontsnappen. De jongen kreunde weer, strekte zijn arm en greep die van Heine stevig beet.


  'Ophouden jij. Ophouden,' zei Heine kalm.


  'Niet gaan. Niet gaan!'


  'Rustig, ik ben bij je.'


  De jongen greep hem nu zelfs nog steviger beet. Een hele minuut gleed voorbij. Daarna ving hij stemmen en het geluid van voetstappen op. Het schip kwam weer tot leven. Hij wierp een blik naar de loopplank, die nog steeds verlaten was.


  Maar het lukte hem niet zich van de greep van de jongen te ontdoen. Het was Schnee die een minuut later voorbij rende en hen beiden aantrof. De lampen floepten weer aan en de bewakers namen hun oude plek op de kade in. Heine vloekte opnieuw, zei geen woord tegen Schnee maar wrikte zich voorzichtig los uit de greep van de jongen, van wie zijn hand al koud begon te worden. Daarna draaide hij zich om en liep terug naar de achtersteven.


  'Kunnen we afvaren?' vroeg Bach op commanderende toon aan Schiller en de anderen. Hij had de vraag zojuist ook al gesteld, maar niemand leek te begrijpen wat hij bedoelde.


  'U bedoelt nu?' vroeg Schiller ongelovig.


  'Nu. We kregen bijna een voltreffer te verwerken, en ik wil hier niet langer blijven liggen. Zodra het schip klaar is, vertrekken we meteen. Bruller, hoe is het tij?'


  'Eh, geen idee, meneer. Ik ga informeren.'


  'Ecke, hoelang heb je nodig om de motoren te starten?'


  De twee grote scheepsdiesels hoorden eigenlijk eerst twee uur warm te draaien, maar Ecke ging ervan uit dat een uurtje genoeg zou zijn als hij enkele procedures oversloeg. 'Ik begin er meteen aan. Geef me een uur de tijd.' Hij verdween in de richting van de machinekamer.


  'Schiller, we hebben sleepboten nodig. Zit die luie honden eens achter hun broek.'


  'Meneer, de vloed komt licht opzetten!' riep Bruller.


  'Kunnen we de rivier op?'


  'Alleen als we het binnen een uur klaren, want anders lopen we bij Cuxhaven aan de grond.'


  'Goed. Over één uur precies varen we af. Heren, maak het schip gereed voor vertrek.' Zijn toon duldde geen tegenspraak. Hij hield Ecke exact aan zijn woord. Voor deze mannen was dit de allereerste kennismaking met Bach als commandant, en hij was duidelijk iemand die wist wat hij deed.


  Het schip kwam schuddend tot leven. Schiller kreeg zijn sleepboten en hun kapiteins, en hij gaf hun opdracht het gevaarte van de ligplaats weg te slepen. Ecke liet intussen de motoren warmdraaien. Een dunne sliert zwarte rook van de voorgloeiers, die op maximumsterkte stonden, dreef uit de schoorsteen nu de diesels eerst werden voorverwarmd. Bruller, de navigatieofficier, berekende de stroomsnelheden. De diepgang bedroeg 32 voet. Van Hamburg naar Cuxhaven aan de monding van de Elbe was het 62 mijl. Met een snelheid van zeven knopen, wat volgens Schiller haalbaar moest zijn op de rivier, zouden ze er negen uur over doen, en minder bij aflopend tij. Bij de Medem-zandbank bedroeg de maximale vaardiepte ongeveer vijf vadem, krap dertig voet. Maar volgens Brullers berekeningen zou dan de vloed al komen opzetten. Deze avond was het springtij en bedroeg de stijging iets meer dan tien voet. Hoe dan ook, de cijfers op de kaart gaven altijd de laagste theoretische waterstandwaarden aan, en hij ging ervan uit dat hij tussen de kiel en de ondiepste plek nog minstens zes voet water zou hebben.


  Er was nu precies een uur verstreken. 'Boeg, opgelet. Achtersteven, opgelet!' beval Bach, en hij keek op zijn horloge. De sleepboten waren al verschenen en trokken nu de lijnen strak. Hun lichten waren ontstoken, hoewel dat weinig uitmaakte nu de halve werf door de brandbommen in lichterlaaie stond. De ijzeren golfplaten wand, die de boeg afschermde, was door een van de bommen half verwoest, en bijna niets hinderde nu de doorgang naar de rivier. Het restant van de afscherming zou door de boeg automatisch opzij worden geduwd.


  Schnee had zijn matrozen klaar bij de trossen, klaar om ze los te gooien en de lijnen binnen te halen. Angstvallig keek hij toe en hij bad dat ze de operatie niet volledig in het honderd zouden laten lopen.


  'Halve kracht vooruit,' beval Bach.


  De mannen op de kade lichtten de zware trossen van de bolsters, waarna de dekmatrozen op Schnees teken de kabels op de langzaam draaiende kaapstanders opspeelden.


  'Breng de boeg naar buiten,' beval Bach. Schiller gaf het bevel door aan de sleepbootkapiteins, die nu langzaam de boeg van de kade wegtrokken. Ondertussen werden ook de trossen bij de achtersteven binnengehaald. Zo zwoegden de sleepboten verder, tot de boeg in het midden van het dok lag. Vervolgens deed de sleepboot achter precies hetzelfde. Gladjes en zonder problemen gleed het 60.000 ton metende schip weg van de kade, en gedeeltelijk op eigen kracht en geholpen door de sleepboten dreef het langzaam uit het dok de inham van de Elbe in.


  Der Führer, door commandant Erich Bach inmiddels tot de oorspronkelijke naam Hindenburg herdoopt, was aan zijn eerste missie begonnen.


  5


  De inham was volledig verduisterd. Schijnwerpers die het bombardement hadden doorstaan, waren gedoofd om verdere schade door geallieerde luchtaanvallen te beperken. De gloed van de brandende stad lag nu achter hen en alle ogen waren inmiddels gewend geraakt aan de duisternis. Bovendien hadden de sleepbootkapiteins opdracht gekregen om, indien nodig, met zoeklichten te werken. Volgens de strenge havenvoorschriften was het verplicht een loods aan boord te hebben, maar die kon niet worden gevonden. Schiller had de Elbe vaak genoeg bevaren om de klus zelf te klaren.


  De duisternis en het bochtige kanaal vormden niet het grootste probleem. Het echte gevaar school in de massa's halfgezonken wrakken waarmee de inham kilometerslang bezaaid lag. De meeste schepen waren gewoon aan hun ligplaats gezonken, vlak langs de kilometerslange kaden. Het hoofdkanaal was te bevaren, maar dan ook net aan, en verscheidene wrakken lagen pal in de vaargeul.


  'Meneer, de sleepmeester meldt dat een half vrachtschip precies in onze vaargeul ligt.'


  Bach had er al rekening mee gehouden toen zijn chauffeur Willi hem langs de rivier naar de werf had gereden. De wrakken waren toen goed te zien geweest.


  'Laat de sleepboten uitwijken. We gaan dat wrak rammen, Schiller. Ecke?'


  'Meneer?' klonk het gretig vanuit de machinekamer. Het was net alsof men zich voorbereidde op een zeeslag.


  'Volle kracht vooruit, graag.'


  Ecke gaf het bevel door aan zijn machinisten. Het doffe gedreun van de diesels zwol aan.


  De boeg van de Hindenburg was op waterlijnhoogte van extra bepantsering voorzien, dit als bescherming bij het rammen, dat vreemd genoeg een normale tactiek was bij het jagen op onderzeeboten. Ook de bodem van het schip was extra verstevigd met Kruppstaal, pantserplaten van edelstaai die dakpansgewijs naadloos op overmaatse spanten waren gelast. Deze waren ontworpen om de plotselinge explosie van een halve ton aan explosieven te weerstaan. Puttkamer had de platen getest met de meer diffuse maar doorgaans krachtiger inslag van een torpedo. De bepantsering zelf vormde niet de zwakke schakel, het waren de lasnaden die voor problemen zorgden. Inslagen, die zich in de breedte langs het schip zouden verspreiden, leken de lasnaden los te scheuren en dus een gat in het schip te veroorzaken. Met dergelijke scenario's in gedachten was Puttkamer naar Krupp getogen om een groter formaat pantserplaten te laten maken. En in plaats van met gewone klinknagels, waren de platen met de inmiddels gloednieuwe techniek van het elektrisch lassen op de spanten bevestigd. Op deze wijze werden de platen letterlijk met elkaar versmolten. Het was een moeilijk en tijdrovend karwei geweest, dat de constructietijd van het schip met een jaar had verlengd. Het resultaat was evenwel een romp van superieure sterkte. Met de Titanic en de Bismarck vers in het geheugen was Puttkamer wel de laatste om te verkondigen dat hij een onzinkbaar schip had geconstrueerd, maar hij wist dat er meer dan een paar torpedo's voor nodig waren om het gevaarte te laten zinken. De Duitse techniek overleefde niet alleen het eind van de oorlog, maar wist zelfs te triomferen: Puttkamer zou door de Amerikanen worden gearresteerd en naar de VS worden overgebracht, waar hij tot ver in de jaren zeventig als constructeur van hypermoderne oorlogsschepen een mooie carrière zou opbouwen.


  Bach stond nu op het punt Puttkamers werk voor het eerst te testen. Het vrachtschip, of beter gezegd de helft daarvan, lag dwars in de vaargeul, precies op de plek die Bach nodig had om niet aan de grond te lopen. De achtersteven van het wrak lag bedolven in de bodem, het hoekige middendeel stak omhoog in de lucht en het voorste gedeelte was nergens te zien.


  'Zoeklichten aan,' beval Bach.


  Twee felle zoeklichten wierpen hun lange, gele bundels over het zwarte water. Het wrak werd gelokaliseerd en de zoeklichten concentreerden zich op het schip.


  'Stuurman, beetje stuurboord,' beval Bach. De stuurman draaide het roer een paar slagen rechtsom.


  'Snelheid?'


  'Bijna tien knopen, meneer,' antwoordde Ecke.


  Zelfs bij tien knopen ontwikkelde het schip een enorme kracht. Op de brug werd het nu stil. De officieren klampten zich vast aan de relingen, want inmiddels vormde het schip al een boeggolf. Achter sloeg de enorme enkele schroef zich door het ondiepe water en bracht massa's zwart zilt omhoog. De vier sleepbootkapiteins hielden zich afzijdig en keken toe hoe het torenhoge silhouet van staal vaart maakte.


  Op de brug was te zien hoe het wrak naderbij kwam. De zoeklichten konden nu niet verder omlaag gericht worden en dus verdween het wrak in de duisternis, recht voor de boeglijn.


  Schiller verliet de brug en ging op de observatiepost staan om een beter overzicht te hebben. Hij greep de reling stevig beet en hield zijn knieën ontspannen om de dreun goed te kunnen opvangen.


  Opeens was er een lichte, stampende beweging voelbaar. Niemand hoorde een geluid. Het schip maakte nog altijd vaart en de snelheid bedroeg inmiddels elf knopen. De bepantserde gigant had zich met al zijn 60.000 ton dwars door de verroeste beplating van het wrak heen geduwd, als een heet mes door de boter, waarna de overblijfselen door de bepantserde bodem platgedrukt en diep in het zilt waren geduwd. Op het moment dat de enorme schroefbladen over de resten gleden, lag alles inmiddels diep onder het zand en hadden de mangaanbronzen schroefbladen zelfs meters vrije speling.


  Op de brug wachtten de officieren gespannen, verrast door het ontbreken van een inslag. Hadden ze het wrak gemist? Een minuut verstreek, en Schiller liet de zoeklichten op het kielzog richten. Van het wrak bleek geen spoor te bekennen.


  'Halve kracht, graag. Verzoek aan de sleepboten om weer vast te maken. Laat een ervan de boeg inspecteren om te kijken wat de schade is,' beval een bezorgde Bach.


  Even later deed de sleepmeester verslag: een krasje in de verflaag. Moesten ze het even bijwerken? De officieren lachten. Nu al raakten ze onder de indruk van het schip.


  De sleepboten namen het werk weer over en loodsten het schip in het donker door de smalle vaargeul van de Elbe in de richting van Cuxhaven en de Noordzee. De oevers waren in duisternis gehuld, maar aan de oostkant lichtte de hemel op alsof er een hevige onweersbui gaande was. Bach en Schiller stonden op de donkere brug, waar alleen het doffe rode licht van het kompashuis oplichtte.


  'Tja, Schiller, dat is Duitsland. Weinig meer van over nu.'


  'Inderdaad, meneer.'


  'Familie?'


  'Alleen mijn ouders. Ze wonen in Keulen.'


  'Weet je hoe het met hen is?'


  'Nee, meneer. Ik heb de laatste paar maanden niets meer vernomen.'


  'Laten we hopen dat alles goed is met hen. De geallieerden staan nu echt voor de deur.' Bach zweeg even. 'Vind je dat we hadden moeten capituleren:


  'Capituleren? Nooit geweten dat ze dat woord bij de marine kenden.'


  Bach lachte. 'Kennen ze ook niet. Ik was erbij, bij Jutland, Schiller. We namen de Royal Navy op de korrel en werden niet verslagen. De volgende ochtend kregen we opeens opdracht naar elders koers te zetten, maar waarheen werd niet gezegd. We hesen de vlag en vertrokken. De hele vloot, netjes op een rij, kilometers lang. We waren op weg naar Scapa, waar hun schepen lagen. Dit zou de grote slag worden, dachten we. Maar vervolgens, met nog één dag te gaan, hoorden we dat de keizer was afgetreden en we onze schepen aan de Britten moesten overdragen. Capitulatie, Schiller, zonder dat er ook maar één schot was afgevuurd.'


  'Ik ken het verhaal, meneer.'


  'Maar heb je ook enig idee hoe zoiets aanvoelt? God, man, je had erbij moeten zijn! Als lammetjes waren we. Een stel kwajongetjes die hun speelgoed moesten inleveren. We gingen voor anker, zoals opgedragen, daarna zetten we alle buitenboordkranen open en lieten het hele zootje afzinken. God, wat waren die Britten razend, maar ze konden er niets meer aan veranderen. Je had die gezichten moeten zien, Schiller.' De woede in Bachs stem was nog goed te horen, maar er viel ook verdriet in te bespeuren.


  'Maar ditmaal wordt het anders, nietwaar, meneer?'


  'Nee, Schiller, ditmaal ook niet. Duitsland is een rokende woestenij, de bolsjewieken verkrachten zich een weg naar Berlijn, die Oostenrijkse barbaar is nu waarschijnlijk op de vlucht naar het zuiden en de Amerikanen en Britten gooien alles plat wat nog overeind staat. Over een maand ligt er geen steen meer op de andere. Maar capituleren? Dat nooit, Schiller. Niet nog eens. Ook al zijn we het enige schip dat nog drijft, we gaan door. Ja, kijk, als we niets te verliezen hadden...' Maar het klonk niet helemaal overtuigend.


  'Nee, inderdaad...'


  'Je kunt het maar beter met je commandant eens zijn, Schiller. Daar hou je hem zoet mee. Ik hoop dat je ouders veilig zijn. Afijn, aan het werk maar weer.


  'Ja, meneer,' antwoordde Schiller, nog altijd verrast door Bachs spontane woorden. Hij bracht zijn Zeiss-verrekijker omhoog om te kijken wat het kanaal verder in petto had.


  Moehle, ook hij bevond zich op de verduisterde brug, zag hoe de commandant en zijn eerste officier op de commandobrug een gesprek voerden. Verder was het rustig op de brug, maar er werd druk gewerkt nu iedereen zich concentreerde op de navigatie over de Elbe. De radiokamer bevond zich twee dekken lager, in de bepantserde gordel waarin het tactisch commandocentrum was ondergebracht. Zonder een geluid te maken sloop hij de ladders af. In de radiokamer trof hij een jonge matroos aan die, met de benen op het bureau, tegen Bachs orders in een sigaret rookte.


  'Attentie!' riep Moehle plotseling. De knaap viel bijna van zijn stoel toen hij zijn voeten van het bureau zwaaide en de sigaret wegsmeet.


  'Rustig, rustig. Ik ben de commandant niet. Maar je weet donders goed dat je niet mag roken.'


  'Nee, officier. Het spijt me, officier,' antwoordde de jongen nerveus.


  'Laat maar. Ik moet een bericht naar Berlijn versturen. Heb je de codeergegevens voor vandaag? Ik codeer het zelf wel. Ga jij ondertussen maar buiten even je sigaret oproken. Ik ben zó klaar.'


  De jonge matroos leek nu nog minder op zijn gemak. 'Eh, eigenlijk mag ik niet...'


  Maar Moehle legde hem het zwijgen op. De matroos had strikte orders niemand anders dan de commandant en de eerste officier bij het enigma-codeerapparaat toe te laten. Het marineopperbevel maakte zich steeds meer zorgen over de beveiliging. De laatste paar jaar boekten de Britten opvallend gemakkelijk succes met het onderscheppen van U-boten en oppervlaktevaartuigen. Het leek wel alsof iemand toegang had tot de gecodeerde positiemeldingen, hetgeen in Bletchley Park inderdaad dagelijks het geval was. Toch was het voor de Duitsers gewoon niet te bevatten dat hun codes gekraakt waren. Dat was wiskundig onmogelijk, daarvan was het opperbevel overtuigd, en dus werd de aandacht gericht op een mogelijke groep afvallige officieren die wellicht informatie doorspeelde naar de vijand. Het was de enige plausibele verklaring. 'Kalm maar, ik zal het heus niet rapporteren. Neem maar even pauze, want geloof me, het is je enige kans.'


  De jongen keek opgelucht. 'U weet hoe u hiermee moet omgaan?'


  'Ik ben verbindingsofficier. Hier, kijk maar...' en Moehle toonde hem zijn insigne op zijn mouw - een gouden spaakwiel met daarin de bliksemschicht boven de officiersstreep. De jongen was nu overtuigd. 'Goed, meneer. Hier zijn de sleutels. De gegevens staan in het boek. U pakt eerst de bladzijden met de datum en dan schuift u de code één dag op. Een nieuwe wijziging. Zo kunnen onbevoegden niet langer van het apparaat gebruikmaken.'


  'Bedankt, matroos. Geef me vijf minuutjes.'


  De jongen verdween uit de radiokamer, sloot de deur achter zich en Moehle verwijderde het houten deksel van het enigma-codeerapparaat. Het was het meest recente type, met vijf rotors, compleet beveiligd en volgens het opperbevel niet te kraken. Hij vond het boek met codeergegevens, sloeg op naar 19 april 1945 en keek vervolgens op de rechterpagina. Daar stonden rijen getallen en letters vermeld. Hij stelde de rotors in op de juiste gegevens. Alles bij elkaar duurde het drie minuten. Daarna toetste hij zijn boodschap in op het toetsenbord. Telkens als hij een toets indrukte, draaiden de rotors en vertoonden de nummers op het codeerpaneel een andere waarde. De boodschap was kort:


  PERSOONLIJK BERICHT VOOR SLUYS. UW CHAUFFEUR OM 23.00 U VERTROKKEN. AUTO RIJDT GOED. BAGAGE AAN BOORD. MOEHLE.


  Daarna gebruikte hij de morsesleutel om de getallen van het gecodeerde bericht over te seinen naar de bunker in Berlijn waar een beambte de boodschap weer naar gewoon Duits vertaalde. 'Kijk,' zei deze tegen een collega. 'Ook Sluys maakt zich klaar om de benen te nemen.' Het meeste berichtenverkeer ontliep elkaar niet veel nu officieren heimelijk hun eigen plannen smeedden om te vluchten.


  Toen de boodschap verzonden was, verliet Moehle de radiokamer. De matroos zat op een kist en rookte een sigaret.


  'Zeg, bedankt nogmaals. Hoe is je naam?'


  'Lempe, officier.'


  'Lempe, je bent een goede matroos. Laat me het weten als je iets nodig hebt. Goede zeelui dienen beloond te worden. Goed werk.'


  'Dank u, meneer,' antwoordde Lempe opgelucht. Een vriend op de brug was een pluspunt voor een matroos, een groot pluspunt. Moehle klom nu snel de ladders op naar de brug, waar nog steeds een drukkende stilte heerste. Schiller tuurde naar het flikkerlicht van de sonar nu ze het schip door een ondiep gedeelte van de vaargeul navigeerden. Niemand zag Moehle weer binnenkomen.


  Ondertussen was het in de bonte verzameling keetjes op Bletchley Park, een oud landhuis ten noorden van Londen, nogal rustig. De oorlog in Europa liep ten einde, alleen Dönitz' fanatieke onderzeebootbemanningen zorgden nog voor problemen. Maar zelfs hier was het berichtenverkeer rustig, en zo gemakkelijk te lezen dat er slechts vier codespecialisten nodig waren. De enigmacode was al lang en breed gekraakt en Dönitz' gecommandeer aan het kleine resterende groepje commandanten op zee werd in Whitehall vaak op hetzelfde moment gelezen als dat het de onderzeeboten bereikte. Moehles bericht werd onderschept door een van de afluisterstations van Montgomery's oprukkende eenheid op de Noord-Duitse vlakte, waarna het, tien minuten na ontvangst, in de decodeermachine werd ingevoerd. Edna Phipps, de decodeerbeambte die deze avond dienst had, bestudeerde de wartaal en het originele bericht, en glimlachte.


  'Dit is de code van de Kriegsmarine, niet van Dönitz z'n jongens. De marine laat de code met de dag variëren. Dönitz niet, die vertrouwt op zijn commandanten. De rest niet. Gebruik de gegevens voor morgen.'


  Een van haar meisjes deed wat haar werd opgedragen, en het bericht liet zich zonder problemen vertalen. Phipps bekeek de gedecodeerde boodschap. Zo, dus Sluys maakte zich ook al gereed. Maar waarom dan in deze code? Deze was toch alleen bestemd voor oorlogsschepen? En die waren allemaal verdwenen. Ach, zo belangrijk was het niet. De onderzeebootberichten, die hadden voorrang. De klootzakken wisten van geen opgeven, en elk beetje informatie werd tegen hen gebruikt. Ze zou Moehles merkwaardige bericht te zijner tijd wel melden. Heine zag hoe de vage oevers van de Elbe langzaam achter hem verdwenen. Het uitzicht door het nauwe luikgat vormde het enige contact dat hij nu nog met de buitenwereld had. Links en rechts bevond zich de kombuis. Het zweet droop van zijn voorhoofd, niet door de inspanning, maar vanwege de stoom die de ruimte vulde en de temperatuur op duivelse hoogte hield. En alsof dat nog niet genoeg was, traanden zijn ogen door de ontsmettingsmiddelen. Die zak van een Schnee had hem de ergste hondenbaan op het hele schip in zijn mik geschoven, en Rois, de kok -


  die nog net wist hoe je een blikje moest openen - vond het maar wat fijn om Heine terug te pakken voor zijn eerdere beledigingen aan Rois' adres. Rois was een dikke, zweterige, arrogante, groezelige vent, gebouwd als een oorlogsschip. En hij peuterde bijna voortdurend in zijn neus.


  'Wel eens afgewassen?'


  'Nog nooit.'


  'Mooi. Een leuk klusje voor je om te leren. Eerst schraap je de korsten eraf en daarna was je die klotezooi af. Duidelijk? Ik controleer elk bord, Heine, dus doe je best.'


  Heine haalde zijn schouders op en begon aan de stapel. De helft van het een of ander was hier en daar nog steeds slijmerig. Hij moest hard schrapen om het spul in de stinkende vuilcontainer te krijgen, die nu al bijna overliep van de luiende vetslierten en harde brokjes. Vervolgens wierp hij de borden in een grote stalen wasbak, waarin het hete water tot aan zijn ellebogen reikte. Met een houten schraper verwijderde hij de laatste vuilresten en hij zette de schone borden in het lange druiprek. Inmiddels was hij al een halfuur bezig, maar de stapel leek nauwelijks geslonken. Rois verscheen weer. 'Lukt het een beetje, Heine?'


  'Prima, dank u.'


  'Beetje naar je zin zo?'


  'Heb het nog nooit zo goed getroffen.'


  Rois pakte een bord. 'Nou nou, Heine. Volgens mij ga je wat al te vlug. Deze borden zijn nog vuil.'


  'Die borden zijn schoon,' antwoordde hij, zich beheersend. Rois bukte zich voorover, tilde de vuilcontainer met een ruk omhoog en loosde de inhoud ervan over het druiprek met de zojuist afgewassen borden. Hij schudde de container heen en weer, en dikke klodders vet dropen langzaam omlaag tot een stinkende massa. Hij zette de container weer terug. 'Nu zijn ze wél vuil, Heine. Moet je zien! Gadverdamme. Wassen!


  Opnieuw! En ruim die smeerboel op, nu je tóch bezig bent.'


  Met druipende handen leunde Heine tegen de wasbak en staarde Rois recht in de ogen. De klootzak zocht ruzie, dat was wel duidelijk, maar hij wist heel goed waartoe dat zou leiden. Schnee zou hem afmaken. Zo dom was Heine niet. Hij zou Rois aanpakken zodra Schnee uit de buurt was.


  Hij leunde voorover en trok het hele druiprek met de vuile borden met denderend geraas de wasbak in, zette de grote bronzen kraan open, waarna kokendheet water in de bak stroomde en vetspetters naar alle kanten vlogen. Heine zat nu helemaal onder, maar hij was al te vuil om er nog aandacht aan te schenken.


  'Voorzichtig, Heine,' waarschuwde Rois. 'Voorzichtig.'


  Maar Heine negeerde hem en begon de borden opnieuw te wassen. Nu hij inzag dat het voor Heine menens was, liet hij de knaap begaan. De kleine snotneus. Hij zou hem wel krijgen.


  In het oosten daagde het ochtendgloren al, maar het weer had de riemen weer aangetrokken en een kersverse zeewind van twintig knopen vanuit het noordwesten bracht natte sneeuw en regen naar de afzienbare vlakten en duinen en vertraagde zo het aanbreken van de ochtend. Het was al na zevenen, maar gelukkig viel er in dit weer niet te vliegen en zou de overtocht dus onopgemerkt blijven. Inmiddels passeerden ze de Medem-zandplaat, een van de platen waarmee dit deel van de kust bezaaid lag. Cuxhaven lag aan de linkeroever. De stad en de werven lagen er verstild bij, in gespannen afwachting van de naderende geallieerde legers. De navigatie vereiste hier speciale aandacht; de vaargeul was smal en op sommige plekken had de kiel maar een paar voet vrije ruimte tot de bodem. Maar Brullers berekeningen waren uiterst nauwkeurig, en het tij, het werd nu hoogtij, hield de kiel vrij.


  Cuxhaven was nu gepasseerd, en ondanks dat de zandplaten links en rechts nog steeds een gevaar vormden, werd de vaargeul breder. De wind kreeg nu vat op het schip en kleine golven zwiepten op en sloegen stuk tegen de torenhoge stalen rompbeplating alsof het een steile klip was. Het schip gaf geen krimp, het had net zo goed aan de rivierbodem kunnen zijn vastgeklonken. Maar de wind kreeg vat op de boeg en de stuurman gooide het roer om teneinde koers te kunnen houden.


  'Schiller, we hebben meer ruimte nodig. Hebben we die nog?' Bach wist dat ze bij hun huidige lage snelheid te weinig voorwaartse beweging hadden om goed te kunnen tegensturen, en dus stelde hij voor dat de sleepboten afhaakten en ze op eigen kracht verder zouden gaan. Schiller liep naar de grote kaartentafel achter op de brug en bestudeerde de kronkelige rivier. Nog twee tot drie mijl te gaan voordat de zandplaten achter hen lagen en ze open water bereikten. Maar het tij kwam opzetten, en net als Bach wilde ook hij het schip op zee hebben zodra het weer voldoende verbeterde om geallieerde vluchten mogelijk te maken.


  'Volgens mij moet dat lukken, meneer.'


  'Ga je gang, Schiller. Volle kracht vooruit zodra de sleepboten hebben afgehaakt. Laat de dekmatrozen zich klaarmaken voor volle zee.'


  De dekmatrozen vierden de trossen, en de twee overgebleven sleepboten lierden hun kabels in en keerden weer om, terug naar Hamburg, terug naar hun eigen lot. Het toerental van de diesels steeg weer en de matrozen verlieten het dek en sloten de toegangsdeuren af.


  Op het stukje laagland dat de verste punt van het vasteland vormde, lag het kleine dorpje Dose. Snel gleed het aan bakboordzijde voorbij. Nu bevonden ze zich eindelijk op de open wateren van de Noordzee. De zandplaten bij Steil zorgden nog steeds voor bescherming tegen de zeestroming, maar de wind was nu flink aangewakkerd. De verhoogde snelheid hield hen echter op koers, en het duurde dan ook niet lang tot de eerste grijze golven hen tegemoet rolden. Zelfs nu gaf het schip nauwelijks een krimp. Door de enorme tonnage en vooral de zware bepantsering was de Hindenburg, net als de Bismarck, een zeer praktisch vaartuig, met een goede zeegang en ontworpen als een stabiel platform voor het zware geschut. Een windsnelheid van twintig knopen was bij lange na niet genoeg om dit schip uit zijn koers te halen.


  En voor Bach was het letterlijk een verfrissende wind. Hier voelde hij zich in zijn element, ver verwijderd van alle politiek, de puinhoop, de ondergang en de zorgen van zijn land. Hij hield van de zee, en dat was altijd al zo geweest. Als kind al eiste hij dat de bedienden van zijn vader hem naar zee brachten, niet aan boord van het familiejacht, maar in een klein roeibootje, zodat hij de wind kon voelen en het zilte nat kon proeven. Zijn vader zou uit zijn vel springen, maar die had het doorgaans veel te druk op zijn bank in Hamburg om het zelfs maar te merken. Bach vroeg zich af of zijn eigen zoon Hans ooit hetzelfde gevoel zou mogen ervaren. Waar zouden ze nu zijn? Was het Willi gelukt de briefte bezorgen? Hij had hem gezegd naar het westen te vluchten, in de richting van de Amerikaanse en Britse linies. Dat was altijd nog beter dan op de bolsjewieken te wachten. Met het kleine beetje geld dat hij had gespaard, zouden ze misschien elders een nieuw leven kunnen opbouwen. Hij zou zich spoedig weer bij hen voegen, zo beloofde hij zichzelf. Hij stond nu op de commandobrug. Wind en regen striemden in zijn gezicht en hij tuurde strak voor zich uit. De vlakke kust achter hem verdween geleidelijk aan achter de grijze wolken.


  'We liggen vrij, meneer. Tien vadem, en toenemend,' riep Schiller een halfuur later vanachter de openstaande deur.


  'Dank je, Schiller.'


  'Koers, meneer? We hebben geen instructies, ziet u.'


  'Roer 340 graden.' Dit was iets naar het noordwesten. Het zou hen langs Helgoland en in de richting van de noordelijke punt van Schotland voeren. Voor de officieren op de brug was het een vertrouwde koers. Alle grote schepen met bestemming Atlantische Oceaan hielden deze koers aan als ze Het Kanaal wilden omzeilen. Met een krijtje schreef Schiller '340' op het bordje van de stuurman, die nu voorzichtig het roer naar stuurboord draaide om de boeg op de juiste koers te leggen. De golven werden hoger, en zo nu en dan striemden waterpluimen en sneeuwvlokken over het voordek.


  'Schiller, bel de kombuis en regel wat koffie. En daarna Ecke, in de machinekamer. Ik wil jullie allemaal over tien minuten hier hebben,' beval de commandant.


  Aha, dus de ouwe ging tóch een tip van de sluier oplichten. Schiller riep de officieren op en belde vervolgens de kombuis.


  Heine was de hele nacht in de weer met afwassen. Vanaf een afstandje had Rois hem achterdochtig gadegeslagen, maar hij had de knaap verder met rust gelaten. Hij genoot van het urenlang toekijken: Heine, rommelend met zijn armen in het smerige water. Laat hem maar doorgaan tot hij een ons weegt, dacht Rois. Maar dat pleziertje zou Heine hem niet gunnen. Zodra de ene stapel schoon was, arriveerde een nieuwe vracht. Heine ging gewoon door en genoot van het gevoel dat Rois hem in de rug staarde. Schiller meldde zich via de intercom: koffie graag. En wel meteen. Het was een flink eind lopen naar de brug, en Rois wist hoe het aan dek waaide. Ja, Heine moest het maar doen. Die snotneus zou doorweekt raken en de koffie zou koud zijn eer hij de brug zou hebben bereikt. Waarna Schiller hem waarschijnlijk zou terugsturen om verse te halen.


  'Oké, Heine, zo is het wel genoeg. Je kunt stoppen,' beval Rois.


  'Het gaat anders best lekker, ik begin er net een beetje in te komen.'


  'Ik zei: stoppen. De brug wil koffie. Jij zorgt ervoor.'


  Waarom deed Rois opeens zo vriendelijk tegen hem? Maar wat kon het hem ook schelen. Heine veegde zijn inmiddels felrode en gerimpelde handen schoon aan de smerige vaatdoek die hij had gebruikt en rolde zijn mouwen af. Daarna schonk Rois koffie in een grote kan waaraan een handvat zat en schroefde daarna de dop erop.


  'Hier, neem mee. En als je daarmee klaar bent, ga je maar wat maffen. Je meldt je weer direct na het middageten, Heine. Geen getreuzel, opschieten!'


  Heine pakte de kan, die te zwaar en te heet was om met één hand beet te pakken, zodat hij gedwongen was het dunne handvat van ijzerdraad te gebruiken. Het sneed in de huid van zijn hand, die toch al pijnlijk was door het smerige afwaswater. Hij verliet nu de stinkende kombuis en beende naar het dek. Rois had hem naar de bakboordzij de gestuurd, waar het weer vrij spel had, en Heine moest met alle kracht de deur openduwen. Hij werd al meteen verwelkomd door een flinke vlaag hagel in zijn gezicht. Hij duwde zich naar buiten en werkte zich naar voren. Alle dekken waren verlaten en spekglad door de regen. Hij drukte zich zo dicht mogelijk tegen de bovenbouw aan, maar die bood geen bescherming. Een enorme golf sloeg stuk tegen de boeg en lanceerde een pluim van druppels, die meteen door een windvlaag werd meegenomen en hard tegen de bovenbouw sloeg. Heine raakte totaal doorweekt.


  'Verdomme!' riep hij, zo hard hij kon. Het luchtte maar weinig op. De huid op zijn handen, inmiddels al droog en ruw, prikte hevig vanwege het zilte water. Ook de kan met koffie was drijfnat. Reken maar dat het spul koud zou zijn zodra hij op de brug was. Dus dat was Rois' plannetje geweest! Jonge, daar zul je spijt van krijgen. Heine was niet het type dat dergelijke dingen vergat.


  Na in een nauwe hoek van de bovenbouw wat karige beschutting te hebben gevonden, deed hij zijn jasje uit. De rugkant was nog steeds droog, en met de voering naar binnen wikkelde hij het jasje om de koffiekan. Niet dat die koffie hem overigens wat kon schelen. Nee, hij wilde Rois eens flink op zijn ongelijk wijzen. In zijn blote bast zwoegde hij verder tegen de wind in, tot hij ten slotte de brugladder bereikte. Hij trok zijn uniformjasje, inmiddels wat opgewarmd door de koffiekan, weer aan, en hoewel het nat was, voelde het toch aan als een warme deken. Hij haalde eens diep adem om het rillen te verminderen, liep snel de ladder op naar de brug en klopte aan. Moehle deed open.


  'Van de kombuis, meneer. Verse koffie.'


  'Goeie god, jongen, je bent drijfnat! Waar is je ketelpak?'


  'Sorry, meneer, ik ben nieuw aan boord.'


  'Domoor. Zorg dat je er een krijgt. Warm je hier maar even een paar minuten op, droog je af en schenk alvast de koffie in. En hou je rustig.'


  'Ja, meneer.' Zo stilletjes als hij kon, schroefde hij de dop los en begon de nog altijd hete koffie uit te schenken. Het sterke aroma vulde de ruimte. Hij keek eens om zich heen. Bach, aan zijn uniform te zien waarschijnlijk de commandant, sprak tot zijn officieren. Hij was een lange, slanke vent, maar wat vooral opviel, waren zijn oren: twee enorme flaporen met lange oorlellen die bijna haaks naar buiten staken. En met zijn kortgeknipte haar - of werd hij gewoon kaal? - had hij voor Heine iets dreigends. Al inschenkend, luisterde hij aandachtig. Hij was maar een matroos, en voor de officieren dus deel van het meubilair. Steevast constateerde hij met plezier hoe openhartig men met elkaar converseerde als de enige toehoorders ondergeschikten waren, die slechts lucht waren. Zo was een ober in hotel Alster voorheen een van de beste informatiebronnen in heel Hamburg. Tijdens de lunch bespraken bankiers en hun cliënten hun privé-regelingen, zelfs terwijl hun goede vriend ondertussen uitserveerde. Voor Heine was hij destijds flink wat geld waard geweest. Bach voerde het woord en hield een klein stapeltje gele velletjes in zijn hand. 'Heren, ik heb hier instructies uit Berlijn, en rechtstreeks afkomstig van Sluys en de marinestaf. Leest u ze na afloop rustig door. We dienen zo veel mogelijk in het geheim de Atlantische Oceaan over te steken, richting westkust van Amerika. Daar aangekomen, wacht ons een taak die ik slechts kan omschrijven als een buitengewone en gedurfde bestoking van het Amerikaanse vasteland. Deze missie is ons hoogstpersoonlijk door de Führer opgedragen, mijne heren. Ons doel is de Chesapeake Bay, vanwaar we Washington, en in het bijzonder het Witte Huis, onder vuur zullen nemen. Het moet een propagandastunt worden om de Amerikanen te doen beseffen dat Duitsland nog niet verslagen is en Amerika in het hart kan treffen. Het zal aantonen dat we nog springlevend en vol vechtlust zijn. Bovendien zal dit Berlijn een waardevolle onderhandelingspositie opleveren, waarmee Duitsland zich hopelijk een uitweg kan verschaffen. Zodra we onze positie hebben bereikt, zal de Führer zich in zijn bunker in het zuiden hebben gehergroepeerd. De strijd gaat door, en daarin mogen wij een historische rol gaan vervullen. Zodra we onze missie hebben voltooid, dienen we het schip te laten afzinken. Twee grote U-boten zullen klaarliggen om ons op te pikken en ons, als helden, weer terug naar Duitsland te brengen. Dat, mijne heren, zijn mijn instructies.'


  De officieren staarden Bach wezenloos aan. Allen probeerden ze zich een beeld te vormen van wat hun zojuist was meegedeeld, of beter, wat ze ervan hadden begrepen. Het duurde even voordat het idee tot de officieren doordrong. Dit kon toch niet anders dan een slechte grap zijn?


  Bach sloeg de armen over elkaar en wachtte op een reactie van zijn officieren. Die vroegen zich ondertussen af of de commandant niet volslagen gek was geworden, maar ze waren te verward om enige kritiek te uiten op een plan waarvan duidelijk weinig klopte. Heine benutte de stilte om zo onopvallend mogelijk de kleine tinnen mokken koffie rond te delen. De officieren pakten allen een mok en negeerden Heine. Hij was gewoon lucht.


  Het was Schiller die uiteindelijk de drukkende stilte doorbrak.


  'Hoe zit het precies met de uitvoering, meneer? Het lijkt me allemaal een beetje...' Hij zweeg.


  'Dwaas?' vroeg Bach. 'Dat zou ik ook denken, ja. Maar dit zijn nu eenmaal onze orders, heren. Gisteravond heb ik u de kans geboden van deze missie af te zien, en u allen hebt toen verkozen te blijven. Dwaas of niet, het is een taak die we voor ons Duitsland dienen uit te voeren. En om de waarheid te zeggen, zal het niet makkelijk zijn, maar het is zeker niet onuitvoerbaar.'


  Daarna legde hij uit hoe alles in zijn werk zou gaan. Gefascineerd luisterden Schiller en de anderen naar Bachs instructies: hoe de geallieerde schepen zouden worden weggelokt; dat de Amerikaanse kustverdediging nauwelijks iets voorstelde; dat het er bij de marinebasis van Norfolk om ging spannen en hoe ze weer zouden ontkomen.


  Terwijl hij de details doornam en vragen beantwoordde, begon het hele verhaal steeds plausibeler te klinken. Iemand had deze missie opvallend doordacht opgezet.


  Heine luisterde aandachtig mee. Na eerst de koffie te hebben uitgedeeld, stelde hij zich op zoals hij al zo veel obers had zien doen: als een standbeeld, met de handen op de rug en zwijgend bij de deur op de brug, starend door een patrijspoort naar de schuimkoppen die langzaam onder de boeg verdwenen. Wachtend op instructies. Het verstand op nul. Lucht.


  'En de koers?' vroeg Bruller, de navigatieofficier, nu Bach alle details had doorgenomen.


  'We nemen de noordelijke route. Ten noorden van IJsland, door de Straat van Denemarken, langs de ijskap. Mist en ijs zullen ons voor het grootste deel van de route uit zicht houden. Daarna, zo'n tweehonderd mijl uit de kust, gaan we zuidwaarts, tot zevenendertig graden noorderbreedte. En dan lopen we zo binnen, 's nachts. Met twaalf knopen zijn we als alles goed gaat, over vijftien dagen bij Chesapeake Bay.'


  Schiller stelde nu de vraag die bij iedereen op de tong lag. 'Maar, meneer, stel dat Berlijn ondertussen de handdoek in de ring gooit?'


  Bach keek zijn eerste officier eens aan. 'Geen zorgen, Schiller. Er zijn geen plannen voor capitulatie. De Führer vecht door, en dat zullen wij ook doen. Wat er in het noorden gebeurt, is niet van belang. Over een paar weken zal Berlijn toch wel worden ingenomen. Maar onze missie zal doorgaan, ongeacht wat. Wij, mijne heren, zijn immers officieren van de Kriegsmarine. Overgave is voor ons geen alternatief. Denk aan Scapa Flow, Schiller.' Bachs woorden klonken rustig, maar uiterst gedreven.


  'Ja, meneer. Dank u.'


  'Goed. Dus niet vergeten: wij doen dit allemaal voor ons vaderland. Gaat u verder.' Hij verliet de brug om het nieuws bij zijn mannen te laten bezinken. Hij was nog niet verdwenen of er volgde een stortvloed van krachttermen.


  'Volslagen mesjokke!' riep Kinzel, de geschutofficier. De anderen waren het met hem eens. Heine luisterde aandachtig, maar in plaats van ernstige twijfels over de missie hoorde hij slechts gezeur en geklaag, zoals normaal bij zeelui aan het begin van een reis. Deze mannen konden het tij niet keren.


  'Jij daar,' riep Schiller, nu de officieren hun werkzaamheden weer oppakten.


  'Meneer?'


  'Breng dit maar weer terug naar de kombuis.'


  Heine begon de mokken te verzamelen. Daarna opende hij de deur naar buiten, ditmaal aan de lijzijde, de beschutte kant van het schip.


  'Werk jij voor Rois?' vroeg Schiller.


  'Ja, meneer,' antwoordde hij.


  'Hm, die ouwe zak dus. Luister, knaap, zeg hem maar dat ik, Schiller, heb bepaald dat jij nu dienstdoet op de brug. Koffie om het uur. Dan is hij tenminste nog warm. Zeg hem dat maar. Hoe heet je?'


  'Heine, meneer.'


  'Goed zo, Heine. Koffie over een uur.'


  'Ja, meneer,' antwoordde hij. Het lukte hem zonder kleerscheuren de gladde trap naar het dek af te dalen. Wat een dwaas, was zijn gedachte terwijl hij zich terug naar de kombuis haastte. Hij was geschokt door alle gebeurtenissen. Door die stomme knaap in Hamburg had hij de kans gemist van het schip af te komen, en nu zat hij op volle zee. Aanvankelijk vermoedde hij dat het schip ergens naar Noorwegen of zo zou varen, veilig afgezonderd van de geallieerden en met een tweede kans in het verschiet om te kunnen ontsnappen. Maar nu zat hij hier, als een haring in een ton, aan boord van een schip waarvan de commandant en zijn officieren totaal verknipt waren, van de ratten gebeten, op weg naar Amerika, waar ze vast en zeker aan flarden zouden worden geschoten, als de Britten hen niet voor waren, en die kans was bijna honderd procent. Hindernissen en tegenslagen gingen hem doorgaans goed af, maar nu hield hij, Otto Heine, voor niets en niemand bang, voor het eerst van zijn leven rekening met een gewisse dood op zee, en dat stond hem niet aan, totaal niet. En dat maakte dat hij - wees eerlijk, Otto - in zijn broek scheet van angst.


  Hij bereikte de kombuis, waar Rois al op hem wachtte. Voor Heine was de maat vol. Hij gaf Rois niet eens de kans iets te zeggen en smeet de lege koffiekan en de mokken op het houten werkblad tussen hen in.


  'Koffie, Rois. Om het uur. Voor de brug. Bevel van Schiller. Ik moet hem brengen. Dat is vanaf nu mijn werk, Rois. Als het je niet aanstaat, dan meld je het maar bij Schiller. Ik ga nu een halfuurtje tukken, en als jij het in je hoofd haalt om me te storen, Rois, dan breng ik je om. Ik zweer het je. Als ik terugkom, staat de koffie klaar.' En na deze woorden liep hij naar een hoek van de longroom, schoof twee stoelen tegen elkaar aan en strekte zich languit. Nog geen minuut later lag hij te snurken. Rois mopperde wat binnensmonds. Hij staarde nog een paar minuten naar de slapende Heine, pakte ten slotte de koffiekan en de mokken en begon ze af te wassen.


  6


  Juridisch gezien genoot Lil Beasley nog altijd de status van burger, ook al werkte ze bij de inlichtingentak van de admiraliteit. Daar was ze niet geliefd. Ze was een vrouw, zonder twijfel zeer intelligent en afkomstig uit de upperclass. Bovendien was ze als tamelijk jonge vrouw zo onaantrekkelijk als een vrouw maar kon zijn. Maar Lil Beasley gaf er niets om. Sterker nog, waarschijnlijk wist ze niet eens hoe men over haar dacht, gewoon omdat dergelijke dingen niet tot haar gedachtewereld doordrongen. Al vroeg in de oorlog was ze door de marine-inlichtingendienst gerekruteerd. En omdat haar paps vice-admiraal was, ook al werkte hij in de technische tak, ging men ervan uit dat Lil te vertrouwen was. Bovendien had ze een geheugen als een olifant, en een scherpe, leergierige geest, niet dat deze twee zaken overigens belangrijker waren dan haar familiebanden. Haar talenten hadden haar door Cambridge geloodst, maar vlak nadat ze haar studie natuurkunde cum laude had voltooid, brak de oorlog uit en bracht ze de rest van de tijd in Londen door. Daar werkte ze in de afzichtelijke bunker bij Whitehall die als War Room dienstdeed, of, zoals nu, in het fraaie en vlakbij gelegen admiraliteitsgebouw.


  Haar taak viel moeilijk te omschrijven, gezien haar lage status. Ze was immers een vrouw, en omdat ze te onaantrekkelijk was om als persoonlijk assistente in de smaak te vallen, kreeg ze allerlei klusjes toebedeeld: haar roestende 'in'-bakje van ijzerdraad vormde een soort vergaarbak voor materiaal dat buiten elke classificatie viel. Opmerkelijke, interessante zaken verdwenen direct naar het afdelingshoofd en Lil Beasley mocht zich over de restjes ontfermen.


  Maar zoals het zo vaak liep in deze oorlog had Lil haar ware roeping ontdekt. Ze bezat het talent om verbanden te leggen. Uit onderschepte berichten en spionagerapporten die soms al maanden oud waren, wist ze ogenschijnlijk onbelangrijke elementen tot een interessant verhaal aaneen te rijgen. Soms sloeg ze de plank mis, soms ook niet, maar vaak genoeg was het midden in de roos. Men stimuleerde haar, verzorgde haar en liet haar rustig haar eigen akkertje cultiveren, om zo nu en dan te worden beloond met een of ander stukje onbetaalbare informatie. De erkenning die ze voor deze schaarse successen kreeg, hield uiteraard niet over. Maar ook daar gaf ze eigenlijk weinig om. Geen hond die wist waar ze werkelijk om gaf. Ze deed gewoon haar werk, en daarmee uit.


  Maar in de periode dat de Hindenburg koers naar zijn bestemming zette, liep Lil een ernstige verkoudheid op, meer een griep eigenlijk, en dus was ze gedwongen de eerste paar dagen in bed te blijven, in haar eentje aan Tottenham Court Road, in de kleine flat die paps voor het uitbreken van de oorlog voor haar had gekocht. Terwijl ze daar lag, onder een dikke deken en nippend aan wat bouillon, raakte het bakje op haar bureau langzaam voller en voller. Het grote schip koerste gestaag naar het noorden, en het weer begon te verslechteren. Op de ochtend van de derde dag na hun vertrek uit Hamburg passeerden ze de FaerOer-eilanden op vijftig mijl bakboord, en de temperatuur was nu gedaald tot rond het vriespunt. De rukwinden die het schip op zijn noordelijke route hadden belaagd en hun voortgang aan het spiedende oog van de vijand hadden onttrokken, hadden inmiddels hun krachten gebundeld tot een niet-aflatende storm, die langs de hoge masten gierde. Met een snelheid van 35 tot 40 knopen was de wind hard genoeg om de grijze wateren tot een rollende massa op te stuwen, tot een leger van golven, dat massaal vanuit het zuidwesten op het schip kwam aangestormd. Omdat het vaartuig een noord-noordwestelijke koers aanhield, rolden de golven via de achtersteven onder het schip door, tilden de zware stalen massa op en tordeerden het, om daarna over de lengteas naar voren te rollen en het schip weer van zich af te schudden. Daarbij lichtte de boeg zich op, om daarna in het diepe kielzog omlaag te storten, zodat een muur van ijzig zeewater zich langzaam naar de hemel verhief, om plotseling door de huilende wind te worden beetgepakt en naar links en rechts te worden weggesmeten.


  Dit alles hield in dat het schip zelf droog bleef, maar zelfs de enorme tonnage kon niet verhinderen dat het toch aan het rollen was geslagen, zij het met een statige traagheid. Dit was zo'n beweging die, zelfs bij de meest geharde zeelui, zeeziekte kon opwekken; en nu, nog maar net onderweg, had driekwart van de bemanning min of meer maagklachten.


  Zelfs Bach voelde zich een beetje misselijk. Het was vaste prik bij het begin van een nieuwe reis, en dat gold voor bijna alle zeelui. Na een paar dagen verdwenen de Wachten vanzelf, maar voorlopig stond hij nog met zijn neus dicht voor het brugraam en staarde naar de horizon, het enige vaste referentiepunt te midden van deze tollende en rollende wereld. Het gaf zijn hersenen de kans zich op een bepaald punt te fixeren, om zo een eind te maken aan het eindeloze proces van het oriënteren op de verticale as, wat de bron van zeeziekte vormde. Instinctief knikten zijn knieën mee met de bewegingen van het dek, zodat zijn lichaam recht overeind bleef, met de verre horizon als fixatiepunt. Het verlichtte het gevoel. Het probleem was alleen dat als hij zich maar een paar minuten van het raam verwijderde, hij weer door misselijkheid zou worden overmand en het uren zou duren eer hij zich weer normaal voelde.
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  Een borrel zou wel lekker zijn. Dat was het enige tegengif. Vanaf zijn eerste dag bij de marine had hij zeeziekte gehaat en zijn best gedaan ze zo goed mogelijk verborgen te houden. Uit die tijd stamde ook zijn ontdekking van de oplossing: cognac, en in grote doses. Daarnaast merkte hij dat cognac een positieve invloed had op zijn sociale vaardigheden en hij de aanblik van granaten, kanonnen en de in bloed gedrenkte lichamen beter kon verdragen. Toch had hij altijd zijn uiterste best gedaan ze verborgen te houden. Wat hem betrof, gaf het geen pas een dergelijke zwakheid openlijk te tonen. Nooit zou hij zichzelf op de brug een slok toestaan. Werd het ondraaglijk, dan trok hij zich terug in zijn hut voor een paar kalmerende slokken alvorens zijn werkzaamheden weer op te pakken. Ook de andere officieren zagen er bleekjes uit. De radar, in het achterste gedeelte van de brug, was, hoewel in functie, onbemand. Drie officieren hadden geprobeerd de oplichtende kathodebuis in de gaten te houden, maar na een minuut hadden ze het opgegeven. De laatste van de drie had zelfs gebraakt, en de zurige lucht hing er nog steeds. Deze scheepsradar was een van de laatste versies, en maakte gebruik van een vaste antenne, hoog boven de hoofduitkijkpost van de hoofdmast. Het bereik besloeg zo'n twaalf mijl, op zich nog binnen het normale gezichtsveld, maar zou vooral van nut zijn zodra het weer het zicht verslechterde, en uiteraard bij nacht. Zou de radar bemand zijn geweest, dan zou het kleine, wazige vlekje vlak aan de rand niet onopgemerkt zijn gebleven. Het stipje, klein en onopvallend, naderde vanuit het zuidwesten en overbrugde de afstand uiterst langzaam.


  Commandant Dick Spofforth kon de luxe van een gesloten, verwarmde brug niet waarderen. De R4l-torpedobootjager Vblagewas met een dergelijke brug uitgerust, maar in dit weer bood hij hem gewoon te weinig zicht. Goed ingepakt in hun drijfnatte oliepakken en met een felgele zuidwester op het hoofd leken hij en zijn officieren meer op een trawlerbemanning dan op Royal Navy-officieren. 91


  Het 1700 ton metende schip haalde bij rustige zee 34 knopen, maar vandaag beval Spofforth dat er vaart werd teruggenomen naar vijftien knopen. Zelfs nu rolde en stampte de Volage op de woelige golven en bleef het moeilijk het schip dat ze twee uur geleden in de verte hadden gespot op zijn trage reis naar het noorden te blijven volgen. Nu, met het vaartuig gedeeltelijk achter de horizon en de rollende en stampende bewegingen van het eigen schip, viel er ginds zo nu en dan nog slechts een glimp van een schoorsteen en een dekhuis te zien.


  De R4l stond bijna op het punt haar patrouille langs de Noorse kust te beëindigen. Ze waren op jacht geweest naar U-boten, in de hoop een vijfde exemplaar aan de buit van vier te kunnen toevoegen, toen op de nieuwe centimetrische high-definition-radar het andere schip werd waargenomen. Maar juist op het moment dat ze een goede echo kregen, besloot het nieuwe radarsysteem er spontaan de brui aan te geven. Spofforth nam het besluit erachteraan te gaan om te kijken wat voor vlees hij in de kuip had. Het vaartuig had de enkele schoorsteen en hoge opbouw van een slagschip, dat kon hij duidelijk onderscheiden. Maar onder welke vlag voer het? Zijn jarenlange ervaring weerhield hem ervan radiocontact te maken, zelfs nu alle Duitse schepen gecatalogiseerd waren. Risico's nemen heeft geen zin, dacht hij, en vooral niet nu de oorlog op z'n eind liep. Hij besloot het te volgen en op veilige afstand de identiteit te achterhalen, maar het weer werd eerder slechter dan beter, waardoor zijn achterstand alleen maar toenam. Dat zijn brandstof bijna op was, was ook al niet bevorderlijk voor zijn gemoedsrust. Hij had een gecodeerd routinebericht naar het hoofdkwartier gestuurd, met daarin de details over de waarneming en de vraag of men van een vaartuig in dit gebied op de hoogte was. Maar zoals gewoonlijk met standaardberichten wachtte hij nog steeds op een antwoord.


  'Harry!' riep hij in de gierende wind naar zijn tweede officier. 'Zoek eens uit wat die ambtenaren met ons bericht hebben gedaan. Als dit gewoon een wilde achtervolging blijkt, kap ik ermee.'


  'Best!' riep Harry Frazer, en hij liep met beide handen aan de reling omlaag om een antwoord op het bericht te achterhalen. Vlak nadat hij verdwenen was, blèrde de brugtelefoon. Het was de ASDIC, de onderzeebootdetectie, die vanuit het ruim meldde dat ze een U-boot hadden gepeild die zo'n halve mijl verderop vanuit het westen hun pad zou kruisen. Spofforth aarzelde geen moment, beval volle kracht vooruit en een nieuwe koers. Het toerental nam toe en het vaartuig, slechts twee jaar oud, begon vaart te maken. De koers verlegde zich al snel westwaarts. Het schip kwam dwars op de golven te liggen, wat betekende dat het snelheid kon maken maar ook vervaarlijk ging rollen, soms wel veertig graden of meer. Spofforth kon het allemaal niets schelen. Als het inderdaad een U-boot was, dan ging hij hem raken. De laatste maanden waren voor de commandanten een feest. Jarenlang hadden ze verbeten strijd geleverd met de onderzeese terreur van Dönitz' fanatiekelingen. Loerend onder de zeespiegel brachten ze verschrikkingen teweeg die de bemanningen van oppervlakteschepen nooit voor mogelijk hadden gehouden. Tijdens rustige nachten kon het gebeuren dat een schip langszij dat van Spofforth zomaar uiteenspatte en zonk, het zoveelste slachtoffer van deze onderzeese terroristen. Jarenlang hadden hij en zijn bemanning in een zenuwslopende angst geleefd, maar nu was het hun beurt, en ze eisten de totale vergelding voordat de verwachte capitulatie een feit werd.


  Onder de woeste golven, in de kalmte en rust van de diepte, vloekte de commandant van de U-199, een nieuw type xxi, eens hartgrondig nu hij de pech had dat een torpedobootjager zo nodig zijn pad naar de oceaan moest kruisen. Zijn sonar had de geluidsgolven van het schip opgevangen, en daarmee ook de plotseling toegenomen schroefwentelingen. Hij wist dat het een torpedobootjager moest zijn; geen enkel ander schip maakte zo'n hoog, gierend geluid. Hij beval dieper te duiken en te draaien, in de hoop commandant Spofforth daarmee te slim af te zijn. Maar die hoorde het en zette de achtervolging, beukend op de golven, gewoon voort. Twee dagen lang zou hij de U-199 volgen, zigzaggend en kronkelend in zuidwaartse richting, tot zijn brandstof opraakte en hij met nauwelijks verholen irritatie de achtervolging moest overdragen aan de kustwacht, die de U-boot, met de complete bemanning, prompt naar de zeebodem hielp, terwijl Spofforth naar de haven werd teruggesleept.


  Op zijn eerdere bericht naar de admiraliteit was ongeveer vier uur na ontvangst toch nog gereageerd, maar in alle opwinding door de jacht op de onderzeeboot werd dat niet opgemerkt:


  BERICHT VOOR VOLAGE VAN ADMIRALITEIT. BETR. 334. GEEN BIJZ. OVERUW WAARNEMING IN DESB. GEBIED. GEEN GROTE GEALL. VAART. AANWEZIG. KUSTWACHT IS VERZOCHT OGEN OPEN TE HOUDEN.


  Dit bericht, samen met Spofforths oorspronkelijke melding, was slechts een van de vele mededelingen die Lil Beasley's 'in'-bakje inmiddels flink gevuld hadden. Meer in het midden van de stapel, want eerder ontvangen, was de melding vanuit Bletchley Park omtrent de vreemde boodschap van Moehle, inclusief de constatering dat ze in een merkwaardige code was verzonden, en ze belandde op Lils bureau. Want hoewel niemand er iets belangrijks in zag, wilde ook niemand het bericht weggooien: We hebben berichten opgevangen dat admiraal Sluys zich voorbereidt om te vluchten. Bericht was opgesteld in code die normaal voor oppervlakteschepen geldt. Volgens onze gegevens zijn er geen Duitse schepen actief. Bericht was ondertekend door ene 'Moehle'. Kunt u er iets mee?


  Maar Lil zat nog steeds thuis. Haar verkoudheid uitte zich nu in een pijnlijk, hees gerochel en gehoest, waarbij het aanvoelde alsof iemand haar een stoot tussen de ribben had bezorgd. Misschien dat ze de volgende dag weer naar haar werk ging, of anders de dag daarna. Ze nam haar werk serieus. Het was immers oorlog. Misschien dat ze beter even kon bellen en vragen of iemand alvast de stapel kon doornemen. Maar daarvoor moest ze eerst naar beneden en de straat op, naar de telefooncel tegenover het ziekenhuis. En trouwens, wie moest dat spul dan doornemen? Nee, ze ging de volgende dag gewoon naar haar werk. Ze wist zeker dat ze zich dan een stuk beter zou voelen. En dus groeide Lils stapel verder. De Hindenburg vervolgde haar koers in noordelijke richting, zich niet bewust van het drama dat zich in haar kielzog afspeelde. Inmiddels voeren ze ver op de Noorse Zee. Bruller had zijn koers iets meer naar het noordwesten verlegd, zodat ze IJsland aan de noordzijde zouden passeren. De zee werd nu rustiger. Het lagedrukgebied dat de afgelopen paar dagen boven hen had huisgehouden, was nu opgelost, en een hogedrukgebied kalmeerde de golven en bracht een zonnetje tevoorschijn. Maar het bleef ijskoud. Al snel verschenen de eerste ijsschotsen, aanvankelijk nog klein en mijlenver uit elkaar, maar daarna werden ze talrijker en veranderden ze in ijsbergen waarvan er enkele behoorlijk indrukwekkend waren. Bach hield niet van dit weer: te helder. Het zicht vanuit de lucht was dan onbeperkt. Zelfs van honderd mijl afstand zou een vliegtuig hem nog kunnen traceren, en dus koerste hij gestaag in noordelijke richting naar de ijsvelden, ver uit de buurt van de vaarroutes en de verkenningsvliegtuigen. Het gevaar kwam nu van de grotere ijsbergen. Zelfs met de dikke bepantsering rondom en op de bodem was hij niet van plan het lot te tarten door een van de grotere exemplaren te rammen. De kleine schotsen gleden echter soepel weg onder de kiel zonder dat het schip er iets van merkte. Hij beval vaart te minderen, zette een uitkijk op de boeg en droeg de stuurman op om, indien nodig, een ontwijkende koers te varen. Daarna plaatste hij extra waarnemers op de brug en hield ook zelf de ogen open. Met al deze waakzame blikken was het te verwachten dat ze het vliegtuig in de gaten kregen. Het bevond zich ver weg, in zuidelijke richting, en werd door ten minste drie bemanningsleden waargenomen, die allen tegelijk de brug alarmeerden. Bach liep de brug op om zelf poolshoogte te nemen. Het toestel was nauwelijks zichtbaar, zelfs met een verrekijker, maar toch. Een zilveren speldenknop aan een blauwe hemel. Er waren geen condensatiestrepen te zien, wat inhield dat het laag vloog en bijna zeker een patrouillevliegtuig moest zijn. Dit was het moment dat alle slagschipcommandanten vreesden. De mantel van de onzichtbaarheid was met een ruk weggetrokken.


  'Bepaal schootsafstand,' beval hij.


  Ze gebruikten hiervoor de doelrichter van het hoofdgeschut; een groot, optisch instrument dat precies hetzelfde werkte als een ouderwetse afstandsmeter, waarbij twee afzonderlijke lenzen op het object in de verte werden gericht, waarna ze de twee beelden op elkaar diende af te stemmen. De hoek van de lenzen ten opzichte van elkaar bepaalde dan de afstand. De afstand tussen deze twee lenzen was cruciaal voor de accuratesse. Op de Hindenburg stonden ze zestig voet uit elkaar. De bediening ving het stipje in de verte op in de lenzen en voerde de hoekwaarden in de computer in, een elektromechanisch apparaat dat normaliter de lenshoek en de elevatiehoek vertaalde tot richtgegevens voor het geschut, maar waarmee nu slechts de afstand werd gemeten. Binnen tien seconden had Bach zijn antwoord binnen.


  'Tweeëndertig komma vier kilometer.' Hij wist dat zijn schip waarneembaar was, maar de afstand was zó groot dat het vliegtuig het met geen mogelijkheid zou kunnen identificeren. Hij had slechts één mogelijkheid.


  'Leg een rookgordijn. Rechtsomkeert. Volle kracht vooruit,' commandeerde hij. De Hindenburg helde over nu de stuurman snel het roer omgooide, het schip van zijn westelijke koers naar een zuidelijke koers stuurde en vervolgens naar een oostelijke. Dikke, zwarte rookwolken stegen op uit de enkele schoorsteen, gleden in de windstille lucht omlaag over het schip en onttrokken het snel aan het zicht. Bach restte geen andere keuze dan zijn schip onzichtbaar te maken en de verkenners te verwarren door een nieuwe koers te kiezen, ook al maakte de dikke zwarte rook die hij produceerde hem alleen maar beter waarneembaar. Hij moest aannemen dat de vliegtuigbemanning hem allang ontdekt had en haar waarnemingen zou doorseinen.


  De waarheid was echter dat de tweekoppige bemanning aan boord van de Catalina van de Canadese kustwacht vanaf haar kustbasis op IJsland bezig was aan een routinepatrouillevlucht, en het schip pas zag op het moment dat Bach de schoorsteen liet roken.


  'Wat is dat in vredesnaam daarbeneden?' vroeg de piloot, die een hand boven zijn ogen bracht en omlaagtuurde. Het zonlicht dat op de golven weerkaatste, bemoeilijkte het zicht.


  'Rook, lijkt me,' antwoordde de navigator.


  'Schip in brand?'


  'Misschien. Laten we een kijkje gaan nemen.'


  De piloot dacht even na. Zijn patrouille was bijna ten einde en ze waren al op weg naar huis. Het was tevens de grote afsluiter; voor hen was de oorlog nu voorbij. 'Misschien is het dat slagschip waarnaar we moesten uitkijken. Ik zie het alleen niet zitten om in de laatste week van deze rotoorlog alsnog te worden neergehaald. Bepaal zijn positie maar en dan doen we later wel verslag.'


  Het rookgordijn, dat nog steeds laag boven de golven hing en het schip aan het zicht onttrok, leek zich langzaam naar het zuidwesten te bewegen nu de navigator er zijn verrekijker op richtte. Door de trillingen van de Catalina en de afstand viel het niet mee alles goed te zien. De piloten keken het gestaag wegtrekkende rookgordijn nog vijf minuten na en bogen daarna af om hoogte te winnen en naar huis te vliegen. Na aankomst zouden ze hun bevindingen rapporteren. Het oorspronkelijke verzoek had niet echt dringend geklonken: gewoon de ogen openhouden, verder niets, zo leek het.


  De retourvlucht naar de basis zou nog eens drie uur vergen. Bach was ervan overtuigd dat het toestel was omgekeerd en liet het schip zijn oude koers weer innemen. Maar nu wilde hij zelfs nog dichter onder de ijskap varen en hoopte op een weersverandering. Het hogedrukgebied had vanuit het noordpoolgebied heldere, koele lucht aangevoerd, maar wat Bach nodig had, was een depressie met westenwind, die vochtige, warme lucht zou aanvoeren en zo een drijvende mist zou genereren waarin hij zich kon verbergen. Hij nam aan dat ze hem gezien hadden, en hij diende dus zo onzichtbaar mogelijk te blijven.


  Hij beschikte niet over weerberichten. De bij de mondingen van de oceaan gestationeerde Duitse meteoschepen waren allang gezonken of buitgemaakt. Nu konden alleen U-boten nog weerberichten uitzenden, maar sinds zijn vertrek had hij die nog niet mogen ontvangen. Hij nam dus maar aan dat ze andere dingen aan hun hoofd hadden, als ze tenminste niet allemaal vernietigd waren. Het enige waarop hij nu nog kon vertrouwen, waren zijn ervaring en zijn kennis van de weersgesteldheden op de oceaan. De ijskap kwam snel dichterbij. De hemel was nog steeds even helder en blauw, en de zee vormde een traag deinende massa, alsof het water zich tot stroop had verdikt. Het ijs lag overal als kleine brokken en platen verspreid en werd door de boeg gemakkelijk opzijgeschoven. Nu leek de Hindenburg nog buiten bereik van de grote ijsbergen. Bach verliet het comfort van de brug en begaf zich naar het brede voordek, in de schaduw van de twee enorme geschuttorens, 'Anton' en 'Bruno'. Het dek strekte zich voor de kanonnen uit als een verlaten voetbalveld en was op de twee enorme ankerlieren aan beide zijden na volkomen leeg. Normaal zou het dek zijn opgesierd met een enorm hakenkruis, dit om de eigen Luftwaffe niet te verwarren.


  Maar van de Luftwaffe viel nu weinig te bekennen, hetgeen het hele jaar al zo was geweest, en dus was het hakenkruis nooit aangebracht. Verder zou het stalen dek met smalle, teakhouten planken moeten zijn afgetimmerd. Verder midscheeps was dat inderdaad gebeurd, maar daarna had men dat vanwege tijdgebrek en materiaalschaarste achterwege gelaten. De aan het zeewater blootgestelde staalgrijze bepantsering vertoonde al een laagje roest. Men had niet eens de moeite genomen het metaal van een laagje verf te voorzien.


  Zo stond hij als een eenzame figuur aan stuurboordzijde, de handen op de rug, de kapiteinspet op het hoofd en zijn overjas hoog dichtgeknoopt tegen de kille wind. Vanaf de brug keek Schiller toe. Voor hem leek Bach een trouwe commandant die met verve de scepter over zijn schip zwaaide en nu trots vanaf de boeg de zee aanschouwde. Maar in werkelijkheid voelde de commandant zich verre van trots. De twijfel begon nu aan hem te knagen. Het vliegtuig in de verte, had het hem waargenomen of niet? Het was snel omgekeerd, maar was niet genaderd om poolshoogte te nemen, dus misschien hadden ze geluk gehad. En daarna hadden ze geen bezoekjes meer gehad. Toch wist Bach maar al te goed dat je daar nooit zeker van kon zijn. Hij moest aannemen dat ze hem gezien hadden. Bovendien had hij helemaal niets van Sluys vernomen, geen bericht, niets. Wat gebeurde er daar allemaal in Berlijn? Was de oorlog voorbij of vochten ze nog steeds door? En hij zat hier, ergens midden op de Atlantische Oceaan, zijn schip gevaarlijk omringd door ijs, waarschijnlijk gevolgd door de vijand en bezig aan een missie die op z'n zachtst gezegd twijfelachtig bleef. Maar, zo hield hij zichzelf voor, bevel is bevel. Duitsland vertrouwde op hem. Diep vanbinnen wist hij dat hij zijn schip en zijn bemanning naar een gewisse dood voerde, iets wat hem bepaald niet blij maakte. Hij had behoefte aan een flinke slok, maar in zijn koffer had hij slechts twee flessen kunnen meesmokkelen, waarvan de laatste al halfleeg was. Aanvankelijk had het hem meer dan genoeg geleken, maar nu wist hij dat hij snel tekort zou komen. Geen probleem, was zijn gedachte. Op zich kon hij ook best zónder, maar toch begon het hem steeds meer dwars te zitten.


  'Meneer?' Het was Moehle, de jonge luitenant die nu naast hem aan dek verscheen.


  Bach staarde nog altijd naar de zee en gaf een nauwelijks waarneembaar knikje als groet.


  'Het spijt me u te moeten storen, meneer.'


  'Geeft niet, Moehle. Wat kan ik voor je doen?'


  Moehle wilde weten wat er in Bachs hoofd omging. De commandant leek bezorgd. Dit was niet de taaie commandant over wie Sluys hem had verteld. Bovendien moest hij Bach toch al in de gaten houden. Doe verslag van wat je ziet, had Sluys gezegd.


  'Het vliegtuig, meneer. Moeten we er wat aan doen?' verzon hij.


  'Dat is alweer verdwenen, Moehle. Het enige wat we kunnen doen, is ons verborgen houden.'


  'Ja, meneer. Ik hoop niet dat u het vervelend vindt, meneer, maar u ziet er bezorgd uit,' waagde hij, en hij hoopte maar dat Bach niet uit zijn vel sprong.


  De commandant lachte. 'Bezorgd, Moehle? Attent van je, maar nee, met mij is alles in orde. Kijk toch eens, zo'n ijskap is toch een prachtgezicht! Ik heb deze plek altijd al eens willen verkennen. Ben er vaak langs gevaren, maar heb nog nooit voet op het ijs gezet. Dit hier is een heel andere wereld, Moehle.'


  'Ja, meneer.'


  'En jij, Moehle? Hoe voel jij je? Ik bedoel maar, jij als jonge vent, je carrière is nog maar net begonnen of de capitulatie is bijna een feit. We leven in een rare tijd.'


  'Niet helemaal, meneer. We hebben nog een kans. De Führer vecht door, is mij verteld. De Amerikanen en de Russen kunnen elkaar wel schieten. De alliantie zal geen lang leven beschoren zijn, zeker niet zodra ze elkaar halverwege Duitsland tegenkomen. Dan wordt het vechten geblazen. We hebben een grote verantwoordelijkheid.'


  Bach keek de jongeman nu aan. 'Geloof je dat nu werkelijk?'


  'Natuurlijk. U niet dan?' Moehle leek oprecht genoeg, maar maakte ook een intelligente indruk. Alleen een dwaas zou die onzin over doorvechten hebben geslikt, en Moehle leek hem bepaald niet dom.


  'Misschien, Moehle. Misschien heb je gelijk. En de andere officieren?'


  'O, die staan helemaal achter u, meneer. Voor de volle honderd procent.'


  'Dank je, Moehle. Ik denk dat ik de brug maar weer eens ga opzoeken. Ik zie je bij het avondeten.'


  'Ja, meneer.' Waarna Moehle toekeek hoe Bach zich met een gedisciplineerd rukje omdraaide en snel over het dek terugliep, om de golfbrekers onder de enorme kanonnen heen en uiteindelijk op de ladder naar de brug verdween. Moehle bleef nog even aan de reling staan. Nu was het zijn beurt om na te denken. Goed, waarom had Bach de moed opgegeven?


  Sluys en de anderen hadden hem verteld dat voor de commandant het bevel het hoogste gebodwas, want hij was de loyaalste commandant van de hele Kriegsmarine. Wat er ook gebeurde, Bach voltooide zijn opdracht. Dat was de reden waarom ze hem hadden gekozen. Onder 'Bruno', geschuttoren nummer twee, bevond zich het magazijn waar de munitie lag die het hele doel van deze gestoorde missie vormde. En nu was hun geliefde Erich Bach van plan de hele zaak te verzieken? Nog meer reden dus om de goede commandant extra in de gaten te houden. Lil Beasley had nog steeds hoge koorts en een fikse loopneus, maar ze was het zat nog langer in haar kleine, kille flat opgesloten te zitten. Ze pakte zich goed in tegen de koude aprilwind, nam de metro naar Trafalgar Square en betrad rond lunchtijd het admiraliteitsgebouw.


  'Ha, Lil. Hoe voel je je?' riep een van de vrouwelijke marineleden vanuit de donkere lobby. Lil Beasley was berucht, en de vraag was dan ook puur sarcastisch bedoeld.


  'Breek me de bek niet open,' bromde ze, zonder haar pas in te houden. Vrienden had ze hier niet, en ze was niet in de stemming voor een babbel. Ze verdween in het donkere trappenhuis, en achter haar rug maakte het meisje in de lobby stiekem een denigrerend handgebaar. Lil bereikte het souterrain. Haar kleine bureau stond tegen een geverfde bakstenen muur en zelfs op de zonnigste zomerdag moest ze nog het licht aandoen. Hierbinnen was het slechts iets warmer dan buiten. April bracht immers de lente in het land, en dus had men de verwarming uitgezet. Wat de thermometer verder aangaf, was niet belangrijk.


  Ze deed haar sjaal af, werkte zich uit haar jas en gooide die over de leuning van haar stoel. Ze snoot nog eens haar neus en propte haar zakdoek in de mouw van haar dikke overgooier, terwijl ze tegelijkertijd de stapel papier naar zich toe trok. Haar 'in'-bakje kon de berg papier niet meer bevatten, en ze schikte alles tot een nette stapel. Daarna begon ze de berichten stuk voor stuk aandachtig te lezen. Ze voelde zich al een stuk beter. Dit was vertrouwd terrein voor haar, bijna alsof ze weer thuis was.


  GROOT SCHIP BIJ IJSKAP, 150 MIJL TEN N-W VAN IJSLAND, LEGT ROOKGORDIJN, KOERS: ZO. NIET GEÏDENTIFICEERD.


  Ze las het opnieuw, en nog eens, en fronste haar voorhoofd. Haar legendarische geheugen werkte nu langzamer dan normaal. Dat moest ongetwijfeld aan haar verkoudheid liggen. Toch ging er bij de woorden 'groot schip' meteen een bel bij haar rinkelen en ze spitte haar doorgewerkte stapel door. Waar was verdorie dat bericht uit Bletchley dat ze een uur geleden nog had gelezen? Ze vond het, streek het flinterdunne papier glad op haar tafelblad en las het nog eens. Het was Moehles gedecodeerde boodschap over Sluys, die klaarstond om te vluchten, met bijgevoegd de mededeling vanuit Bletchley dat deze code normaal alleen bestemd was voor oppervlakteschepen. Kunt u er wat mee? zo eindigde het bericht. Het was al enkele dagen oud en lag helemaal onderop.


  SS'er. Hier was iets aan de hand. Ze voelde het. Maar wat precies? Tien minuten later viel het laatste stukje eindelijk op zijn plaats toen ze haar stapel verder doorwerkte. Het was Spofforths bericht, verzonden vanaf de Volage. Opnieuw dacht ze na, ze legde het netjes naast het bericht uit Bletchley, met daarnaast de mededeling vanuit de Catalina. Een, twee, drie berichten, netjes naast elkaar.


  Aandachtig bekeek ze opnieuw de teksten. De boodschap was helder en duidelijk. Een Duits vaartuig, groot bovendien, had een paar dagen geleden koers gezet naar de Noordzee, was daarna in noordelijke richting naar de ijskap gevaren en had plotseling het roer omgegooid en een rookgordijn gelegd. Waarom? Wat was het van plan?


  Ze liep naar de grote kaart van het Noord-Atlantisch gebied aan de muur, en in gedachten volgde ze de koers en de posities van het schip. Het voer duidelijk langzaam, althans als je afging op de tijd tussen de berichten. En vanwaar toch dat rookgordijn en die plotselinge koersverandering? Voor Lil was het duidelijk dat de commandant het verkenningsvliegtuig in verwarring wilde brengen. Hij moest het toestel hebben gezien - waarom anders een rookgordijn? - en vervolgens een tegengestelde koers hebben bevolen om het om de tuin te leiden. En waarom voer die dwaas eigenlijk zo gevaarlijk dicht bij de ijskap? Hoe meer ze erover nadacht, hoe achterdochtiger ze werd. Dat oorspronkelijke bericht van Moehle, wat had dat te betekenen? Waarom moest een triviale boodschap over Sluys' reisplannen zo nodig vanaf het schip zijn verzonden? Hadden ze al niet genoeg aan hun hoofd? Voor Lil had het verdacht veel weg van een woordcode. Het bericht moest wel een verholen boodschap zijn.


  En vervolgens schraapt die zak bijna letterlijk langs de ijskap. Overduidelijk een poging om vooral niet te worden opgemerkt. Hij verbergt iets, is bezig met een missie of zoiets. Kan niet anders. Wil niet gezien worden. Wat is eigenlijk zijn bestemming? Niet het noorden in elk geval. Het moet dus wel Noord-of Zuid-Amerika zijn. Ze had inmiddels berekend dat het schip op z'n hoogst twaalf knopen haalde, dus wat was het voor een schuit, in godsnaam?


  Nu riep een ander stemmetje in haar hoofd: je weet donders goed welk schip dit is! Dat ligt toch voor de hand? Maar ze luisterde niet. De hele gedachte was gewoon te vergezocht, maar ze kon ze niet van zich afzetten. Ten slotte moest ze toegeven dat er een kleine kans bestond, maar ook niet meer dan dat, dat ze wel degelijk exact wist om welk schip het ging. Drie jaar geleden, na alle drukte over het zinken van de Bismarck, had haar talent om verbanden te leggen geleid tot een opmerkelijke theorie. Toen nog vóór de oorlog de kiel werd gelegd voor de Bismarck, werden tegelijkertijd twee zusterschepen gebouwd: de Friedrich der Große en de Hindenburg. Maar na het Bismarck-dramawas Hitlers vastberadenheid voor een marineoorlog navenant afgenomen en gaf hij opdracht de twee zusterschepen te slopen. De admiraliteit kon zichzelf feliciteren met de vernietiging van twee enorme slagschepen zonder er ook maar één schot op te hebben afgevuurd.


  Lil deelde de vreugde echter niet. De Friedrich was inderdaad gesloopt, maar wat het andere schip betrof, was ze minder overtuigd. Ze kon het altijd al moeilijk begrijpen waarom de Duitsers zich van dergelijk oorlogsmaterieel zouden ontdoen. Hitler was te veel verknocht aan het pompeuze om twee reuzen van slagschepen naar de schroothoop te verbannen. Het klopte gewoon niet. Een tijd lang had ze enkel een vermoeden, maar het jaar daarop werd haar achterdocht geprikkeld door verscheidene afzonderlijke berichten. Grote aantallen Poolse lassers en scheepsbouwers, dwangarbeiders van de werven in Danzig, waren zogenaamd in het geheim naar Hamburg overgebracht. Waarom? Een grote lading van ongewoon dik pantsermateriaal had de Krupp-fabriek in Essen verlaten met bestemming Hamburg. Waarom? Ze had om luchtfoto's gevraagd en, na maandenlang zeuren, eindelijk drie afdrukken gekregen. In een hoek van de werf was nog altijd iets groots waarneembaar en iemand had zich nogal wat moeite getroost het te camoufleren. Het leek alsof het gevaarte met camouflagenetten was afgedekt. Uit verschillende anonieme bronnen had ze geruchten opgevangen dat hier iets groots in aanbouw was. Eén rapport meldde expliciet dat het om de Hindenburgging, die, verborgen onder het camouflagenet, nu werd verbouwd. Maar het bericht was afkomstig uit de derde of vierde hand en kwam aanvankelijk van de Russen, en wie vertrouwde er nu een Rus? Bovendien week het weinig af van de honderden enge verhalen die binnen de netwerken van de geallieerde inlichtingendiensten de ronde deden.


  Maar toch, het was voor Lil voldoende om aan te nemen dat er iets aan de hand was. Wie weet ging het inderdaad om dit oorlogsschip. En dus besloot ze haar chef erbij te halen, een niet erg aangename man die Wooley heette.


  Tussen Wooley en Beasley boterde het niet echt. Hij vond haar een bemoeizieke druktemaakster die haar baantje enkel te danken had aan het feit dat ze de dochter van een vice-admiraal was. Omgekeerd vond zij Wooley een hersenloze speldenknop, en ze stak haar gevoelens dan ook niet onder stoelen of banken bij al de gelegenheden waarbij ze de pech had met hem te moeten praten.


  Ze deelde hem mee dat ze vermoedde dat een slagschip van de Bismarck- klasse, hoogstwaarschijnlijk de Hindenburg, nimmer gesloopt was en nog altijd op de werf lag, en misschien inmiddels bijna afgebouwd was. Wooley luisterde, frummelde wat, keek haar eens met een meelijwekkende blik aan en beloofde het 'mee te nemen', om maar van haar af te zijn. Pas zeven dagen later had ze een korzelige notitie ontvangen. Ik heb uw vermoedens voorgelegd aan vice-admiraal Herdman. Hij vertelde, zo moet ik u berichten, dat het bestaan van een dergelijk schip al enige tijd bekend is. Het schip dat u dacht te zien, was in feite een ander vaartuig, oorspronkelijk een vliegdekschip dat als opslagplaats van reserveonderdelen voor andere schepen diende. Wat uw opmerkingen over dwangarbeiders en pantsermateriaal betreft, die kunnen het best worden verklaard als werk aan kleinereschepen waarvan we op de hoogte zijn. De vice-admiraal stelt voor dat u niet langer uw tijd aan deze kwestie verspilt, en ik moet zeggen het met de opvatting van Herdman eens te zijn.


  Waarop Lil Beasley met luide stem te kennen had gegeven: 'Me reet!'


  En nu dook het hele verhaal opnieuw op. Er voer iets groots op zee, iets wat uit Hamburg leek te zijn vertrokken, of in elk geval vanuit een van de noordelijke havens, en een paar dagen geleden. Bovendien deed iemand flink zijn best ongezien te blijven, god mocht weten waarom, nu we die klootzakken bijna verslagen hebben, was Lils gedachte. Kon het toch de Hindenburgzijn?


  Die gedachte liet haar niet meer los, en ze bestudeerde de berichten nogmaals. Was dit soms een laatste wanhopige poging om ertussenuit te knijpen? Eén ding was zeker, wist ze: het was geen wolkje motregen. Ze belde met de taartbodem die voor Wooleys idioot van een assistent doorging en eiste op geaffecteerde, autoritaire toon een gesprek met de commandant. Ze had iets voor hem, wat precies wist ze niet, maar wel dat het belangrijk was. Ze bleef aandringen en eiste zo snel mogelijk een onderhoud.


  Om klokslag acht uur werd het avondeten geserveerd in de longroom. Iedereen netjes in uniform en een goede maaltijd, zo had Bach bevolen. De longroom was de traditionele plek waar de officieren de belevenissen van de dag nog eens met elkaar konden bespreken en zich konden voorbereiden op de dag die komen ging. De sfeer diende dus ontspannen te zijn, maar bij Bach bleef het immer een stijve en formele bedoening. Het zou beter zijn geweest, dacht Schiller, als er ook een borrel werd geschonken. Brugbediende Otto Heine was door Schiller inmiddels ook als longroombediende aan het werk gezet. Tot felle afgunst van Rois, die nu moest toezien hoe Heine zich in zijn witte uniform bij het etensluik van de kombuis posteerde, wachtend tot de kok hem de borden door het luik zou toeschuiven. Aanvankelijk liet Rois hem expres lang wachten, maar Heine riposteerde door simpelweg de hoorn van een telefoon te pakken en naar Schiller te vragen. Maar voordat Schiller aan de lijn kwam, kwam Rois al met de borden toegesneld en Heine liet het daar maar bij zitten. Schiller had om wijn verzocht, en Heine had het verzoek aan Rois overgebracht, die vervolgens een paar flessen Rheingau had opgeduikeld, die nu door Heine naar de longroom werden gebracht. Alleen Schiller was er. Hij ontkurkte de flessen. Opnieuw versmolt Heine met het interieur nu de anderen binnenslenterden. Iedereen zag de twee flessen op tafel, maar niemand zei een woord. Om acht uur precies betrad Bach de longroom. Hij nam meteen plaats aan het hoofdeinde en gebaarde Heine om op te dienen. Heine schepte voorzichtig wat heldere soep in Bachs diepe bord en werkte zo de tafel af. Bach maakte een uiterst afwezige indruk en sprak geen woord. Maar dat laatste was normaal. Heine was klaar met serveren en nam zijn plek bij de muur weer in.


  Schiller, Kinzel, Bruller, Ecke, Jensch en Moehle, allemaal aten ze hun soep in stilte, wachtend tot de commandant als eerste het woord zou nemen. Maar die bleef obstinaat zwijgen, wat zelfs voor hem bijzonder genoemd kon worden. Zijn cognac was zo goed als op en hij had nog net genoeg om zijn heupflesje bij te vullen, maar dat was ook alles. Om het allemaal nog erger te maken, voelde hij zich een stuk nerveuzer dan aan het begin van de missie. Niet dat hij dat zou tonen natuurlijk. Heine haalde de soepborden weg en zette de borden voor het hoofdgerecht neer. Nadat hij de borden netjes had verdeeld, begon hij de naar vis ruikende stoofpot te serveren die Rois had gebrouwen. Daarna nam hij zijn plaats tegen de muur weer in.


  Het was Schiller die de stilte verbrak. 'Meneer, ik heb wat wijn opgeduikeld - Rheingau. Mag ik u wat inschenken?'


  Bach sloeg zijn ogen op naar Schiller. 'Je weet dat ik dat heb verboden, Schiller. Weg ermee.' Zonder ook maar een blik op de twee flessen te werpen, at hij verder.


  'Maar het is Rheingau-wijn, meneer! Die heb ik al in geen twee jaar mogen proeven,' hield Schiller vol.


  'Je kent mijn bevelen, Schiller. Toe, haal ze weg. Nu!'


  Inmiddels was Bach gestopt met eten. Hij voelde de spanning.


  'Met uw welnemen, meneer, zou ik de wijn graag voor een latere gelegenheid willen bewaren.'


  'Dat lijkt me niet...' klonk het dreigend. Ook de anderen waren gestopt met eten en aanschouwden het tafereel.


  'Meneer?'


  'Ik heb je een bevel gegeven, Schiller. En ik eis dat je daaraan gehoorzaamt.'


  'Meneer, ik zie echt niet in...'


  'Schiller!' bulderde Bach plotseling, terwijl hij opstond en rood aanliep.


  'In godsnaam, man, als ik je een bevel geef, dan geef ik je een bevel! Dat heb je maar op te volgen! Duidelijk?'


  'Ja, meneer, het is duidelijk,' antwoordde Schiller kwaad, die het niet gewend was dat er tegen hem werd geschreeuwd, zelfs niet door een commandant. Maar Bachs woede laaide nu op. 'Je denkt dat dit een makkie wordt, Schiller? Met deze drijvende doodskist een of andere belachelijke missie vervullen? Maar ik heb mijn opdracht, ook al ligt Berlijn in puin en staat er geen Duitser meer op zijn benen, wat nu waarschijnlijk wel het geval zal zijn. Toch zal ik mijn opdracht uitvoeren. En van jou verlang ik hetzelfde, Schiller, of je het nu leuk vindt of niet! Je doet hetzelfde als ik. Als we toch dit schip en jullie allemaal moeten opofferen, wees dan tenminste zo hoffelijk om je kop te houden en je werk te doen!'


  Rood aangelopen en met zijn knokkels steunend op het tafellaken leunde Bach voorover. Zijn grote oren waren zo mogelijk nog roder dan zijn gezicht. De anderen staarden gegeneerd omlaag, behalve Schiller. Die kookte van woede. Nog nooit eerder had hij Bach zó meegemaakt, en hij was niet van plan zich in het openbaar zo te laten vernederen. Door niemand. Schuimbekkend stond hij op.


  'Meneer, hoe durft u mijn loyaliteit in twijfel te trekken? Ik heb u tot nu toe altijd naar beste kunnen gediend en zie niet in...'


  Maar opeens schoot Bach in de lach. Het klonk verbitterd en maakte de anderen nerveus. 'Schiller, ga toch zitten, jongen. Stel je niet zo aan. Niemand van jullie begrijpt er ook maar iets van. Scapa Flow, daar hadden jullie bij moeten zijn. De hele rotvloot naar de zeebodem, zonder dat er ook maar één schot werd gelost. Beseffen jullie hoe dat moet zijn geweest? En moet je ons nu eens zien...' Hij glimlachte naar de officieren aan de tafel.


  'Hier zitten we nu, de trots van de Kriegsmarine, voor wie het woord overgave niet bestaat, en heengezonden voor een missie, mijne heren, waarin we eerlijk gezegd geen schijn van kans hebben. Waren we slim, Schiller, dan zouden we dit schip boven Schotland gewoon moeten laten afzinken.'


  Schiller was inmiddels weer gaan zitten en keek Bach aan. 'Welnu, meneer, wat let ons?' vroeg hij rustig.


  'Wat ons let, Schiller? Dat zal ik je vertellen: bevel is bevel. Voor de marine, voor Duitsland. Uit trots, of waanzin, zo je wilt. Zeg het maar. Maar we gaan niet naar Schotland, ja? Wij blijven echte Duitse officieren. Wij zullen onze opdracht uitvoeren en deze missie volbrengen zoals bevolen. Welnu, mijne heren, als u mij wilt excuseren?' Zwijgend verliet hij de longroom, nagestaard door verbaasde blikken. Alleen Moehle was minder verbaasd, maar wel bezorgd. Stond Bach op instorten?


  'De commandant lijkt onder hoge druk te staan,' merkte Bruller uiteindelijk op. Allemaal knikten ze zwijgend. Maar de wijn stond nog op tafel en Schiller schonk de glazen vol. Allemaal genoten ze ervan. 'Dus, hoe denken jullie erover?' vroeg hij.


  Sinds Bach het doel van de missie had duidelijk gemaakt, koesterde iedere officier zo zijn eigen opvattingen, maar had ze niet durven uiten. Moehle luisterde aandachtig nu de officieren een voor een begonnen te praten.


  'Wat mij betreft verspillen we onze tijd,' meende Bruller. 'De hele strijd is allang gestreden, maar ja, bevel is bevel, zullen we maar zeggen. Ik neem aan dat we gewoon doorgaan tot we zinken.'


  'Hebben we dan een andere keus, Schiller?' vroeg Kinzel, de geschutofficier. 'Als we blijven, worden we platgebombardeerd. Met Duitsland is het afgelopen. We kunnen net zo goed proberen zo ver mogelijk uit de buurt te komen en zo veel mogelijk schade aan te richten. Anders zou ik het ook niet weten.'


  'Precies zoals je zegt, Kinzel. We hebben geen andere keus,' zei Jensch, de verbindingsofficier. 'Schiller, geef die wijn eens aan en hou eens op met dat gepieker. Als onze goede commandant ons bevelen geeft, zal ik die gewoon opvolgen.'


  'En als we geen schijn van kans hebben? Stel dat Duitsland ineenstort?


  Stel dat het al gebeurd is?'


  'Nou, en, Schiller? Wij gaan gewoon door. Misschien heb jij een ander plan?'


  Maar Schiller reikte hem de tweede fles wijn aan. Nee, een plan had hij niet. Tot nu toe had hij slechts bevelen opgevolgd. Inmiddels begon hij Bachs twijfels beter te begrijpen. Was deze missie zijn inzet eigenlijk nog wel waard? Maar de anderen bleven vastberaden. Wat hen betrof, waren bevelen bevelen.


  Moehle had ondertussen gewoon geluisterd en zijn mond gehouden. Het was duidelijk dat Bach onder enige druk stond. Dat kon hij begrijpen. Maar ging het met Schiller nu dezelfde kant op? Op de anderen viel niets aan te merken. Misschien was het moment gekomen om Bach wat te enthousiasmeren, zijn ziel wat te harden? Sluys had al gewaarschuwd dat dit misschien nodig zou zijn.


  Ook Heine had het gesprek aandachtig gevolgd, onzichtbaar en ongezien. Hij had de hoop al min of meer opgegeven en speelde nu heimelijk met het plan een reddingsboot te organiseren en ervandoor te gaan, maar het idee was gewoon te vergezocht. Nu gloorde er echter een sprankje hoop. Zouden deze figuren eindelijk eens bij hun volle verstand komen en ertussenuit knijpen? De commandant leek daar niet bepaald happig op. En voor Schiller leek hetzelfde te gelden. En de anderen, ach, zij waren gewoon als honden die al kwispelend wachtten op instructies, die blijmoedig hun dood tegemoet zouden gaan indien iemand in uniform hun daartoe opdracht gaf. Dit waren nu de idioten die Duitslands huidige situatie op hun geweten hadden. Waarom kwamen die lui nooit eens bij zinnen?


  Hij begon de tafel af te ruimen. Ze hadden maar weinig van Rois' visstoofschotel gegeten. Hij schraapte de smerige, koude resten op een bord, zette het op de stapel andere lege borden en bracht ze naar de kombuis. Hij was moe. Walgend keek Rois toe hoe hij de borden voor zijn neus op de tafel plofte. Daarna smeet Heine zijn witte colbertje neer en toog naar zijn slaapzaal.


  Daar waren nog enkele andere jongens aanwezig. De een las, de ander schreef een brief. Naar wie, in vredesnaam? vroeg hij zich af. Soepel sprong hij in zijn hangmat en sloot zijn ogen.


  'Otto?' Het was Vogele, een van de jongens die bij hem in de truck had gezeten.


  Heine probeerde hem te negeren.


  'Otto?' vroeg Vogele opnieuw.


  'Laat me met rust. Ik lig te slapen.'


  'moet je horen, Otto. We hebben iets gehoord. Over onze bestemming. Is het waar?'


  Hij opende zijn ogen. 'Wat heb je dan gehoord?'


  'Dat we naar Amerika gaan. Om Washington weg te vagen. Is het waar?'


  Hij glimlachte. 'Ja, Vogele, het is waar. We varen eerst naar Washington, dan gaan we voor anker en schieten het Witte Huis aan flarden. Het is allemaal waar.'


  'Maar dat wordt onze dood, Otto! Ze zijn gek. We moeten hen tegenhouden.'


  'O, gek zijn ze zeker. Hondsdol, stuk voor stuk. Ze hebben geen schijn van kans.'


  'En wij dan, Otto? En jij?'


  Hij duwde zich op in de hangmat. 'Wij? Wat denk je? Wij vliegen allemaal de lucht in, punt uit.'


  'Hou hen tegen, Otto. Je moet hen tegenhouden.' Vogele was wanhopig.


  'Ik? Ben je niet goed wijs? Hoe moet ik hen tegenhouden?'


  'Je kunt het, als je maar wilt. Wij staan achter je, Otto. Wij allemaal, de hele bemanning. En wij zijn ruim in de meerderheid. We doen wat jij zegt. Je hoeft ons alleen maar te leiden. Zeg wat we moeten doen, en we nemen het hele schip over.'


  'Zoiets heet muiterij.'


  'Nou, en? Wil jij soms dood dan? Nou, Otto? Wij niet.'


  Otto Heine moest inderdaad toegeven dat, nee, ook hij niet wilde sterven. Maar leidinggeven aan deze jochies? Laat hen het vooral zelf uitzoeken. Verantwoording dragen voor dit zootje was wel het laatste wat hij wilde. Laat me met rust. Ik zorg wel voor mezelf, dank u. Jullie doen dat ook maar.


  'Vogele, je bent gek. En nu opdonderen, want ik wil slapen.' Hij draaide zich om en sloot zijn ogen weer. Wat een belachelijk idee!
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  Kamer 245 was een piepklein, slechtverlicht vergaderhok op de eerste verdieping van het admiraliteitsgebouw. De muren, ooit roomwit, waren vergeeld en de vloerbedekking bestond uit rafelig, flets groen linoleum dat hier en daar volledig tot kleine gaatjes was doorgesleten. Het kleine beetje licht dat door het smalle raam naar binnen viel, werd nog eens extra gehinderd door het nu rafelige plakband dat aan het begin van de oorlog op de ruit was bevestigd om de glassplinters bijeen te houden als er buiten een bom ontplofte.


  Lil Beasley zat rechtop en ongeïnteresseerd op haar stoel. Wooley, haar chef, zat tegenover haar. Hij las en herlas het rapport dat ze hoogstpersoonlijk en netjes op het dunne gele papier voor hem had uitgetikt, compleet met brede kantlijnen en dubbele spatiëring zoals hun was geleerd, zodat een superieur het geheel gemakkelijk van aantekeningen kon voorzien. Wachten op Herdman was het enige wat hij kon doen, en Lil was duidelijk niet van plan het over koetjes en kalfjes te gaan hebben. En dus begon Wooley opnieuw aan het eerste van de twee flinterdunne velletjes. Lil Beasley hield haar blik zelfs van hem afgewend. Ze voelde zich nog steeds niet goed en bovendien was het voor haar een principekwestie om Wooley zo veel mogelijk te negeren. Dit laatste was overigens geheel wederzijds. Wooley moest haar dulden omdat ze bij het marinekader hoorde. Hijzelf niet. Vóór de oorlog was hij boekhouder geweest, en hij had de pest aan de oude admiraliteitsfamilies die nog steeds de dienst leken uit te maken. Herdman, de vice-admiraal en tevens zijn baas, behoorde ook tot het establishment, net als Beasley. Maar Herdman was tenminste nog een plichtsgetrouwe officier... en een vent.


  Opeens vloog de deur open. Herdman, een gezette man met roze wangen, kwam het kamertje binnengestoven. Hij greep een stoel en ging zitten.


  'Wooley, Lil, alles goed? Jullie hebben iets voor me, heb ik begrepen.'


  Wooley was altijd weer mild gepikeerd over dat gedoe met voornamen.


  'Dag, meneer,' groette hij meteen, om vooral zijn gezag te benadrukken.


  'Mejuffrouw Beasley hier denkt dat ze een Duits oorlogsschip te pakken heeft. Een dat we nog niet kennen en nu koers zet naar de Atlantische Oceaan.'


  'Zo, Lil. Duitse oorlogsschepen? En wat brengt jou tot deze conclusie?'


  'Het staat allemaal in mijn rapport, Peter.' Als iemand die zelf geen onderdeel van de marine uitmaakte, vond ze dat ze hem nog altijd met zijn voornaam mocht aanspreken.


  'Uiteraard, Lil. Dis je bevindingen nog even voor me op, wil je?'


  Hij had het rapport dus niet gelezen. Iets omvangrijkers dan een menu had Wooley zijn baas nog nooit zien lezen. Herdman hoorde de feiten het liefst aan.


  'Om te beginnen onderschepte Bletchley een bericht voor Sluys, afkomstig van ene Moehle, die hem liet weten dat zijn auto gereedstond,' begon Lil op haar schooljuftoon.


  'Ha, dus Sluys gaat ervan tussen. Die zou ik best bij zijn lurven willen grijpen.'


  'Daar gaat het niet om, Peter. Het bericht werd verstuurd in een marinecode waarbij de codeersleutel een dag vooruit was gezet. Tot dusver werd die truc alleen door oppervlakteschepen gebruikt. Dönitz vertrouwt op zijn onderzeebootbemanningen, maar Hitler koestert zo zijn achterdocht jegens de rest van de marine. Hij denkt dat als je de codeersleutel een dag vooruitzet, je automatisch verraders zult ontmaskeren die geheimen willen doorspelen. Stom natuurlijk, maar ja, wat wil je.'


  'Dus waarom verzond dit oppervlakteschip een boodschap naar Sluys over zijn wagen?'


  'Exact, Peter. Uiteraard was het een verborgen boodschap, om Sluys kenbaar te maken dat zich iets aan het voltrekken is. Moehle, de verzender, wil iets verborgen houden voor die praatjesmakers daar in Berlijn.'


  'Of hij weet dat we Enigma hebben gekraakt?'


  'Nee, Peter. Dan had hij gewoon een andere code gebruikt,' reageerde ze ongeduldig.


  'Wie is die Moehle eigenlijk?'


  'Geen idee.'


  'Heb je nog meer?'


  'Een torpedobootjager heeft het schip in de verte waargenomen. Het voer in de richting van de Atlantische Oceaan, Peter. Een perfecte route voor de geijkte vluchtpoging.'


  'Geen bevestiging?'


  'Ze lokaliseerden daarna een U-boot en zijn er als een haas achteraangegaan. Ze hebben het schip niet goed kunnen zien, maar volgens hen was het vrij groot.'


  'Vrij groot, vrij groot? Wat is "vrij groot" als het aan de kade ligt, hè, Wooley?' Hij glimlachte. Mannen onder elkaar. Ach ja, vrouwen.


  'Zo werd het gemeld, Peter. Een bakbeest. Daarna volgde een waarneming door Coastal Command ten noorden van IJsland, vlak onder de ijskap, koers zuidoost, en bezig met het leggen van een rookgordijn,' vervolgde ze, Herdmans insinuatie negerend.


  'Zuidoost?'


  'Om het vliegtuig te misleiden, Peter. Net als dat rookgordijn. Ze moeten zijn waargenomen.' Ze vroeg zich af waarom kerels soms zo traag van begrip waren. Het was overduidelijk dat het schip bezig was met een afleidingsmanoeuvre, wat betekende dat het iets te verbergen had.


  'En dat is alles?'


  'Dat is alles.'


  'Mejuffrouw Beasley heeft erover nagedacht, meneer, en ze heeft een theorie.'


  'Kom, Lil. Voor de draad ermee.'


  'Peter, dit is geen theorie. Waar we mee te maken hebben, is een groot Duits oorlogsschip dat vanuit Hamburg koers zet naar de Atlantische Oceaan en er alles aan doet om verborgen te blijven. Er kleeft een luchtje aan dit hele gedoe, Peter. Waarom zo gevaarlijk onder de ijskap blijven varen? Waarom die heimelijke boodschap? Waarom al die misleiding? Wat is de bestemming?'


  'Mooi verhaal, Lil. Sorry, meid, maar het vervelende is alleen dat de Duitsers geen grote schepen meer hebben. Niks wat kan drijven althans. Ik bedoel, over wat voor schip hebben we het hier?'


  'Over de Hindenburg, verdomme. Daar hebben we het over, en dat weet jij donders goed.'


  'Lil, mijn lieve schat, alsjeblieft, niet wéér. Alsjeblieft. Je weet hoe mijn superieuren daarover denken. Wat jij, Wooley?'


  Die gunde Lil geen blik waardig. 'Lastig te zeggen, meneer. Ik bedoel, Moehles bericht zou echt kunnen zijn. Misschien dat ze van code zijn veranderd. Momenteel is het niet makkelijk voor hen. Als Sluys zijn ontsnapping geheim wil houden, heeft hij een dergelijke afleidingsmanoeuvre misschien hard nodig.'


  'Slim, Wooley. Slim.'


  Wooley raakte nu enthousiast en ging verder. 'Dan zijn er de twee waarnemingen. Die zijn niet met elkaar in verband te brengen, en wie zegt dus dat de torpedobootjager niet een van onze eigen schepen heeft waargenomen?'


  'Lil?'


  'In het hele gebied is geen schip te bekennen, Peter. Of denk je soms echt dat ik dat niet gecheckt heb?'


  'Maar wie kan daar zeker van zijn, meneer?' kwam Wooley gretig tussenbeide, om vooral maar zijn superioriteit te bewijzen. 'Het wordt allemaal wat chaotischer nu. En het weer was slecht. Het zou natuurlijk best een van onze schepen kunnen zijn geweest.'


  'En dat gedoe boven IJsland?'


  Wooley haalde zijn schouders op. 'Zou het niet weten. Maar het koerste wél naar het zuidoosten. Kan van alles zijn geweest. Misschien een brandende onderzeeboot?'


  'Veel te groot voor een onderzeeboot.'


  Wooley negeerde Lils opmerking. 'En de snelheid, meneer. Twaalf knopen. Zo langzaam? Dat kan dus nooit een oorlogsschip zijn geweest.'


  'Lil?'


  'Geen idee. Maakt het er voor mij alleen maar verdachter op. Waarom zou een Duitse oorlogsbodem zo langzaam moeten voort tuffen, Peter?'


  'Als het inderdaad een oorlogsbodem is, Lil. Want zoals ik al zei, zijn ze door al die vaartuigen heen. Tenzij jouw vermoeden over de Hindenburg toch juist blijkt. Wat natuurlijk niet zo is, toch, Lil?'


  'Tuurlijk niet, Peter. Het was gewoon een mistflard, meer niet, denk ik.'


  Voor Lil zat haar taak erop. Nu was het aan hen. Als deze twee idioten haar zo nodig wilden negeren, moesten zij dat weten.


  'Lil, bedankt. Wooley, ook bedankt. Interessant verhaal. Interessant. Weet je wat? Ik regel een officiële verkenningsvlucht. Wat zeggen jullie daarvan? Want inderdaad, Lil, het blijft wat merkwaardig allemaal. We gaan dat schip eens goed bekijken, en dan weten we het tenminste. Waar denk je dat het nu zal zijn?'


  Lil had al een positie berekend en gaf ze nu meteen door. Furieus keek Wooley toe.


  'Mooi werk, Wooley. Goed dat je me er even bij hebt geroepen.'


  'Dank u, meneer.'


  Herdman smeet de deur achter zich dicht. Daarna verhief Wooley zich van zijn stoel en liet Lil Beasley het zelf maar uitzoeken. Dat verdomde establishment ook. Eén pot nat.


  Een uur later hing Herdman aan de telefoon en sprak met zijn superieur.


  'Sorry, meneer, maar Lil Beasley laat zich niet voor de gek houden. Ze weet zeker dat het de Hindenburg is.'


  'Dat kan ze onmogelijk weten, Herdman. Een paar jaar geleden dweepte ze ook al met dat stokpaardje. Niet dan?'


  'Klopt. Het lukte me haar de mond te snoeren, maar ze weet donders goed dat het schip wel degelijk bestaat.'


  De waarheid was dat de admiraliteit al sinds het zinken van de Bismarck van het bestaan van de Hindenburg af wist. Ze hadden een spion op de werf in Hamburg, een hoge pief met anti-nazisympathieën, die sinds 1939 informatie over de marine aan de geallieerden had doorgespeeld. Het was een bron die de Britten wanhopig wilden beschermen, en dus kende iedereen het bevel: ons is niets bekend over een Hindenburg. Luchtaanvallen om het schip te vernietigen waren uit den boze. De Hindenburg bestond niet. Klaar. En het schip was zó goed gecamoufleerd dat een bombardement enkel het resultaat kon zijn geweest van informatie afkomstig van spionnen, waarmee de bron zou worden verraden die al die jaren zulke nuttige informatie over het scheepvaartverkeer in de werf had doorgegeven. En goed, het schip was niet gesloopt, maar ook niet voltooid. Gedurende het grootste deel van de oorlog was er niet aan gewerkt en dus vormde het ook geen bedreiging. Pas als het ooit zou uitvaren, zou dat misschien anders worden.


  Maar op een ochtend, toen de voorbereidingen werden getroffen om het onvoltooide schip klaar te maken voor zijn zeereis - zoals Lil Beasley constateerde - en de spion ter plekke wakker werd en zoals gewoonlijk vanachter de gordijnen naar buiten tuurde, zag hij dat de jarenlange nachtmerrie nu werkelijkheid ging worden. Twee pelotons SS'ers hielden de wacht op straat en blokkeerden die aan beide ingangen. Een man gekleed in een regenjas en met een gleufhoed op liep vastberaden in de richting van de deur van zijn appartement, geflankeerd door vier gewapende soldaten. De man achter de gordijnen prevelde een schietgebed en slikte de blauwe pil door die hem een jaar eerder was toegestuurd...


  'Goed, misschien weet ze dat het schip bestaat, Herdman. Maar het is niks meer dan een casco.'


  'Misschien hebben ze het nu afgebouwd, meneer.'


  'In godsnaam, Herdman, praat niet zo'n onzin! Je wordt al net zo erg als dat mens. Waarom zouden ze dat gevaarte willen afbouwen? Je weet immers donders goed dat Hitler na de Bismarck niks meer met slagschepen te maken wilde hebben. Hij werd verliefd op U-boten. Geloof me, dat schip ligt daar nog steeds, als een halfvoltooide romp, zoals we binnenkort zullen aantonen. Binnen een week zullen we Hamburg hebben bereikt, dat is me tenminste verteld. Goed. En nu ga jij deze dame aan haar verstand brengen dat ze wat moet bedaren. Regel die verkenningsvlucht maar en vergeet daarna het hele verhaal.'


  Maar Herdman liet zich niet vermurwen. 'Lil is ervan overtuigd dat er iets aan de hand is. Ze heeft het niet vaak bij het verkeerde eind, weet u.'


  'Maar nu wel, Herdman. Ze wordt oud, verlangt weer naar haar burgerklofEe. Ik weet niet hoe het komt, maar ze slaat de plank volledig mis. De kans dat een Duits slagschip ergens op de oceaan ronddrijft, is nul, Herdman. Nul. Verspil je kostbare tijd er niet langer aan.'


  Ja, en de Titanic en de Bismarck waren ook onzinkbaar, dacht Herdman.


  'Goed, meneer,' antwoordde hij, en hij legde de hoorn weer op de haak. Hij moest nu kiezen wie hij wilde geloven: een van de marinemensen of Lil Beasley. Vice-admiraal Peter Herdman wist donders goed naar wie zijn stem zonder aarzeling zou uitgaan, ook al zou hij er faliekant naast zitten. De volgende ochtend stond Bach weer op de brug. Hij noch Schiller had ook maar één woord gewisseld over de gebeurtenissen van de avond ervoor. Iedereen deed gewoon weer zijn werk, maar Schiller merkte wel dat Bach duidelijk zeer gespannen was.


  Ze vervolgden hun tocht zo dicht mogelijk langs de ijskap. De ochtend had zich aangediend met dezelfde strakblauwe hemel en stroperige golfslag als de dag ervoor, maar inmiddels begon de barometer te zakken. Bach verlangde nog altijd wanhopig naar ander weer om zich te kunnen schuilhouden, maar de hemel bleef vooralsnog helder. Zou hij religieus zijn aangelegd, dan had hij om een weerbericht gebeden. Het middaguur gleed voorbij, en uiteindelijk kreeg Bach er schoon genoeg van.


  'Schiller, Bruller, naar de kaartentafel,' beval hij.


  Beide mannen schaarden zich met de commandant om de grote eikenhouten tafel op de brug. Een kaart van de Noord-Atlantische Oceaan toonde hun trage vorderingen.


  'Aan dit weer hebben we niks. We zijn een drijvende schietschijf. Hoe langer we hier blijven, hoe groter de kans dat we in de gaten lopen. Ik heb besloten de koers zuidwaarts te verleggen. Daar zullen we vast wel ergens een depressie tegenkomen. Hier zitten we te veel naar het noorden, vast in dat verdomde hogedrukgebied. Zo missen we al het slechte weer. En als ze ons aan het zoeken zijn, dan bekijken ze gewoon de ijskap. Wat zeggen jullie ervan?'


  Bruller en Schiller knikten instemmend. De oceaandepressies zouden elkaar in oostelijke richting opvolgen, drijvend op de golfstroom, waarbij het warme water de vochtige stormdepressies naar Ierland en de Britse Eilanden voerde. Bach had gelijk. Door hier te blijven, zouden ze al die depressies missen. Het hogedrukgebied boven Groenland leek niet weg te branden.


  'Goed, Bruller, zet een nieuwe koers uit naar het zuiden tot we beter weer tegenkomen.'


  'Ja, meneer.' Bruller gaf Schiller een nieuwe koers op: 195 graden, een beetje zuidwestelijk, om de zachte oostwaartse golfstroom wat te compenseren. Schiller schreef het op het bordje voor de ogen van de stuurman. Die gooide het roer nu om naar bakboord, waarna de kompaskaart ter grootte van een soepbord in het bronzen kompas langzaam naar rechts begon te draaien en daarbij naar het magnetische noorden bleef wijzen, terwijl het schip naar links zwenkte. De stuurman hield de flauwe bocht net zolang aan tot de kompaslijn samenviel met 195 graden. Daarna draaide hij het roer terug, voerde nog wat kleine correcties uit en de Hindenburg zwenkte naar een nieuwe koers.


  Bach riep zijn officieren opnieuw bijeen voor een bespreking. Het was tijd voor wat schietoefeningen, liet hij hun weten. De bemanning was ongetraind en onervaren. Hij wilde eerst de hoofdkanonnen laten vuren, daarna het 37-mm luchtafweergeschut. Laat die knapen maar eens zien waartoe ons schip in staat is, waren zijn woorden. Schiller vermoedde dat Bach in werkelijkheid poogde te bewijzen dat hij wel degelijk serieus en capabel genoeg was om deze missie te leiden.


  Kinzel, de geschutofficier, had zijn kanonniers al geselecteerd en enige basistraining gegeven, vooral in het snel aanvoeren van de granaten vanuit de magazijnen onder de geschutterens en de zware procedure van het laden van de grote kanonnen. Toch was dit niet te vergelijken met het daadwerkelijk afvuren van deze gevaarten. Uiteraard diende de hele bemanning precies te weten wat te doen indien het schip op het punt stond te vuren. De herrie vormde nog het minste probleem. De steekvlam van het exploderende cordiet, zodra een granaat werd afgevuurd, en de schokgolf die daarop volgde, konden met gemak iemand doden of levend verbranden die op dat moment aan dek zou staan. Alle luiken, patrijspoorten en luchtgaten en zelfs elke opening op het schip dienden te worden afgesloten. Kinzel vroeg zich wel eens af of deze kanonnen niet meer schade aan de eigen bemanning toebrachten dan aan de vijand.


  De kanonnen waren ontworpen om granaten zwaarder dan 1100 kilo, de kracht van een gemiddelde bom, en met bijna 250 kilo aan kruit af te vuren. Een granaat kon een doelwit nog op zo'n 40.000 meter, bijna 23 mijl, met verrassende nauwkeurigheid treffen. De kinetische energie waarmee de projectielen insloegen, was enorm, en slechts de dikste pantserplaten konden enige bescherming bieden. Een granaat die door een scheepswand sloeg, zou binnen in het schip exploderen.


  In 1941 richtte de Bismarck, opgejaagd door de HMS Hood, de trots van de Royal Navy, haar kanonnen op haar belager en vuurde. Eén enkele granaat vloog hoog door de lucht, bereikte na enkele mijlen zijn hoogste punt en stortte vervolgens omlaag op de Hood. De granaat sloeg een mooi rond gat in het lichtbepantserde dek en doorboorde enkele tussendekken, tot de ontsteking haar werk deed en de granaat ontplofte. Precies op dat moment had het projectiel een van de munitiemagazijnen bereikt. Eén tel later volgde er een enorme explosie die de onderzijde van de scheepsromp volledig openreet en het schip in tweeën spleet. In nog geen tien minuten zonk de Hood in de woeste golven van de Atlantische Oceaan, met aan boord tweeduizend jonge zeelieden, die op een afschuwelijke wijze de dood vonden.


  Slagschepen als de Bismarck en de Hindenburg waren de allermodernste wapens in het pre-atoomtijdperk. Gedurende het interbellum deden de grootmachten er alles aan de defensie-uitgaven te beperken; militair gezien was het bouwen van grote slagschepen te vergelijken met de race naar almaar zwaardere kernwapens. Het waren geldverslindende monsters, een heuse draaikolk in de defensiebegroting. In een poging de uitgaven te beheersen, werd tijdens de conferentie van 1921/'22 in Washington voor Amerika, Engeland en Japan voor de kanonnen aan boord van oorlogsschepen een bepaald kaliber vastgesteld. Duitsland ontbrak echter in dit rijtje. Het land was enkele jaren daarvoor verslagen, en het Verdrag van Versailles dicteerde dat de Duitsers enkel hun gehavende schepen mochten vervangen, maar hun vloot niet zouden aanvullen. Het zou zelfs nog twintig jaar duren voordat het eerste nieuwe schip van de helling gleed, met een toegestaan maximumtonnage van slechts 10.000 ton. Het Engels-Duitse marineverdrag van juni 1935 bevestigde Engelands trage besefvan de Duitse herbewapening. Inmiddels hadden de Duitsers al kans gezien de 35.000 ton metende Gneisenau en de Scharnhorst te bouwen, maar onder admiraal Raeder beval Hitler tot de bouw van almaar grotere schepen, tot in april 1939 de hele Engels-Duitse overeenkomst in de prullenbak verdween. Het was een van de eerste voortekenen van de oorlog. Kinzel beschikte over slechts twee van de vier geschuttorens op dit uitgeklede schip. De voorste, toren 'A', werd Anton genoemd. Daarachter, met een hogere onderbouw om over 'A' heen te kunnen vuren, bevond zich toren 'B', ofwel Bruno. Zijn bemanning, uitgerust met grote witte kappen en handschoenen, ter bescherming tegen de felle steekvlammen, was al druk in de weer met het draaien van de torens en het op en neer bewegen van de kanonnen. Elke toren had beneden zijn eigen munitiemagazijn, waar alle granaten, ook die voor het andere geschut, in grote, cirkelvormige rekken rechtstandig waren opgeslagen. Op het dek eronder lag het kruit voor de granaten verpakt in zijden zakken, die de vorm van ronde blikken hadden.


  Het hele gedeelte was zwaar bepantserd, om het schip te beschermen tegen het soort aanvallen waaraan de Hood WAS ondergegaan. De munitieen kruitopslagruimte waren met solide dubbele deuren van elkaar gescheiden. Werd er gevuurd, dan dienden ze als luchtsluizen die de steekvlammen moesten tegenhouden. Voor Jutland hadden al meerdere slagschepen hun eigen lot bezegeld doordat de steekvlam van de kanonnen de eigen munitieopslagruimte in lichterlaaie zette.


  Elektrische liften kwamen zoemend tot leven. Eerst werden de granaten naar de torens gehesen, gevolgd door de zijden zakken met kruit. De kanonniers gebruikten de glanzende hydraulische laders om de enorme granaten vanaf de liften in de lopen van de kanonnen te duwen, gevolgd door een kardoes, waarna de loop hydraulisch werd afgesloten door het zware sluitstuk en nog eens twintig graden naar binnen werd bewogen om het vergrendelmechanisme in werking te stellen ter bescherming tegen de terugslag van de explosie. De laders gebaarden dat ze klaar waren. De kanonnen moesten in horizontale positie worden geladen, waarna ze direct op de juiste richthoogte werden gebracht. Kinzel, gezeten in het vuurleidingscentrum hoog boven in de commandotoren, zag hoe de wijzers van de hellingswaarden naar de dertig graden stegen en de groene lampen begonnen te branden. Antons beide kanonnen waren nu gereed om te vuren. Bach, Schiller en de anderen hadden op een lager dek hun posities ingenomen, waar het gewone navigatiewerk werd verricht. Op dit lager gelegen dek hadden de schokeffecten geen uitwerking.


  'Anton klaar voor vuren, meneer,' meldde Kinzel via de telefoon.


  'Bemanning opgelet. Hoofdgeschut klaar om te vuren. Nog tien seconden. Zoek dekking, zoek dekking,' schalde Schillers stem via de luidsprekers over de dekken en door de eetzalen. De tien seconden tikten snel voorbij, en Kinzel drukte op de vuurknop. Hierdoor werd de ontsteking in werking gezet en ontploften de kardoezen, de ene een fractie na de andere, om de uitwerking van de explosies op het schip wat te verminderen. De cordietladingen explodeerden letterlijk als bommen. Beide granaten werden tegen de spiraalvormige groeven in de lopen geduwd om ze eerst de nodige draaiing te geven voordat ze met twee grote steekvlammen en gehuld in rookwolken zouden wegvliegen. De granaten bereikten een snelheid van 3200 kilometer per uur, verdwenen met een boog uit het zicht en bereikten een hoogte van zesenhalve kilometer voordat ze aan hun inslagtraject begonnen en zo'n negentien kilometer verderop in de gladde, koude golven stortten. Twee witte fonteinen spoten zo'n dertig meter uit het water omhoog, de ene kort na de andere.


  Onder de jonge matrozen waren er slechts weinig die enig idee hadden wat ze konden verwachten. Zelfs Heine, cool als altijd, was geschokt door de uitwerking die de kanonnen op het schip hadden. Twee schokken trokken door het vaartuig. Op dat moment bevond Heine zich in de kombuis. Borden kletterden op de grond, de zware houten tafels maakten een luchtsprongetje en kwamen met een harde klap weer neer, waarbij een van de poten spontaan in tweeën spleet. Een rij lampen ging uit, en door de explosie vloog de stekker spontaan uit het stopcontact.


  'De volgende keer zorg ik dat jij buiten staat, Heine. Wat zeg je me daarvan?' zei Rois grinnikend toen Heine ineendook, wachtend op een nieuwe klap, die echter uitbleef.


  'Rot op,' fluisterde hij, maar Rois liep al snel naar de deur om te kijken waar het projectiel in zee belandde. Echt iets waar Rois op kickt, was Heines gedachte.


  Bach was onder de indruk. Tot dusver had hij alleen aan boord van schepen met lichtere kalibers gediend. Deze kanonnen vormden een heel ander verhaal. Was deze missie eigenlijk wel zo dwaas? Wie weet zat er tóch muziek in.


  Bach stond Kinzel toe nog drie schoten af te vuren. Daarna beval hij het 37-mm luchtafweergeschut te testen. Kinzeis schutters namen hun posities in achter de kleine vuurmonden en begonnen de heldere hemel te bestoken. De lichtspoormunitie trok strakke lijnen door de blauwe lucht. Dit zou voldoende zijn om kleine gevechtsvliegtuigen af te schrikken, maar tegen een grote luchtaanval zouden ze niets kunnen beginnen. In Kranckes instructies viel te lezen dat een luchtaanval het beste kon worden doorstaan door gewoon niets te doen. Puttkamer had dit schip immers zó


  zwaar bepantserd dat het zelfs het zwaarste bombardement kon weerstaan. Bach had echter geen zin om deze theorie te testen.


  Het geschut was getest, en Kinzel verklaarde zich tevreden. Schiller liet de kanonniers inrukken. Ze waren net bezig zich te ontdoen van hun beschermende kleding toen Moehle, net bezig met het testen van zijn primitieve radarapparatuur om te kijken of die het geweld van de kanonnen kon weerstaan, twee kleine vlekjes op zijn schermpje waarnam. Een paar tellen tuurde hij ernaar en toen belde hij naar boven naar de brug.


  'Meneer, ik heb een signaal op de radar waargenomen.'


  'Wat voor signaal?'


  'Moeilijk te zeggen, meneer. Het kunnen vliegtuigen zijn. Waarschijnlijk een stuk of twee, drie. Ze komen vrij snel dichterbij.'


  'Afstand?'


  'Tegen de rand van mijn scherm, meneer, dus meer dan vijfentwintig mijl.' Nauwkeuriger kon hij het met deze apparatuur niet bepalen. Twaalf mijl was eigenlijk het maximaal haalbare. Het enige wat hij kon zien, was een vage vlek, die naderbij kwam. Het kon net zo goed een vlucht ganzen zijn. Maar Bach wist allang dat wat Moehle waarnam geen ganzen waren. Dit was precies waar Bach zo bang voor was, en wat hij min of meer verwacht had. Hij wist dat het vliegtuigen waren die naar hem zochten. Verdomme, dacht hij, nog een paar uur varen en ik zou me in een of andere mistwolk hebben kunnen verbergen. De zuidelijke hemel begon al bewolkt te raken en de barometer zakte snel. In werkelijkheid was hij alleen maar verrast door zijn voortdurende mazzel.


  'Schiller, vliegtuigen op komst. Beman geschut. We moeten ze onderscheppen.' Het klonk eerder als een voldongen feit dan als een bevel. De groepjes kanonniers, die nog maar net het bevel hadden gekregen in te rukken, mopperden toen het alarm loeide. Het duurde een hele minuut voordat duidelijk werd dat dit dus niet weer een oefening was: de vijand naderde. De gezichten van de jonge knapen, zojuist nog opgetogen over de kans met deze kanonnen te mogen spelen, werden nu bleek en gespannen. Ze keken elkaar aan. Dit was menens. Dit was oorlog. Ditmaal waren het twee Catalina's, gevlogen door in IJsland gestationeerde RAF-piloten van de Coastal Command. Ze dreunden al urenlang over de vlakke, lege zee, verder en verder noordwaarts, naar de plek die ze van hun stationscommandant dienden te verkennen. Zoek naar een groot vaartuig en meld via de radio wat u ziet, had de commandant opgedragen. De positie die ze meekregen, was zeer nauwkeurig. Maar nu, met nog een goed uur te gaan, doemde er aan de einder al een vlek op. Het zicht was kraakhelder en de radar aan boord gaf zelfs op deze grote afstand al een heldere echo.


  'Hé, Bill, zie je dat? Op 300 graden,' riep Hiscocks, de copiloot van de eerste Catalina.


  Bill Morrisey, piloot van het tweede toestel, keek in de richting die Hiscocks had doorgegeven. Verdomd, aan de trillende horizon viel inderdaad een vlek te bekennen. Al turend zag hij twee kleine flitsen als glinsterend zonlicht op een spiegel in de verte.


  'Percy, zag je dat?' reageerde Morrisey.


  'Ja. Wat gebeurt daar, verdomme?' Maar hij wachtte het antwoord niet af.


  'Bill, daal naar duizend voet. We naderen op geringe hoogte. Jij links, ik rechts. En kijk uit. De klootzak gaat misschien schieten.'


  Perry Hiscocks nam gas terug en liet zijn watervliegtuig, de voorste van de twee, voorzichtig dalen. De afstand tot het doelwit betrof dertig mijl. De wijzer van de hoogtemeter bewoog zachtjes naar links, tot de waarde van duizend voet werd bereikt. Vlak onder hen schoten de golven onder het toestel door, waardoor het leek alsof de zee veel dichterbij was dan in werkelijkheid het geval was. Bill Morrisey volgde in de tweede Catalina en nam linksachter positie in.


  De vlek werd al snel groter.


  Bach wist dat hij maar weinig kon uitrichten. Toch wilde hij het proberen. Hij voelde op zijn klompen aan dat dit geen aanval zou worden, want dan zouden ze veel meer vliegtuigen hebben gestuurd. Dit was gewoon een verkenningsvlucht, om te kijken waar hij zich bevond en wat zijn koers was. De echte aanval zou pas later komen.


  De truc was nu om tijd te rekken door het de twee piloten flink lastig te maken en hen te verjagen voordat ze het schip nauwkeurig konden identificeren. Mocht het plan mislukken, dan wist Bach dat hij de toestellen moest neerhalen, het liefst voordat de piloten hun bevindingen hadden gemeld. Beroofd van zijn langeafstandsluchtafweer moest hij het nu stellen met slechts dubbele 37-mm luchtafweersnelvuurkanonnen, die een bereik hadden tot niet meer dan twee mijl.


  Hij beval al het luchtafweergeschut te bemannen en gereed te maken om te vuren. Daarna droeg hij de stuurman op de voorsteven te richten op de naderende vliegtuigen.


  Zo zouden de piloten alleen de voorkant kunnen zien, het minimum waarneembare, en zou het identificeren alleen maar lastiger worden. Hij zou ook een rookgordijn hebben laten leggen, ware het niet dat de bries die het afgelopen uur was komen opzetten de rook toch weer zou verdrijven. Samen met zijn brugofficieren had hij zich van de bepantserde commandotoren naar de open brug begeven, waar het zicht veel beter was.


  'Schiller, zie je ze al?' vroeg Bach. Hij verlangde hevig naar een borrel. Schiller tuurde door zijn oude Zeiss-verrekijker naar de naderende stippen. 'Ze vliegen nu laag, meneer. Maar de vleugels zitten hoog boven de romp, dus moeten het Catalina's zijn.'


  Aha. Dus inderdaad een verkenningsvlucht. Ook Catalina's waren langzaam, net als hij, en dus had hij een goede kans ze neer te halen. Hij pakte de zware microfoon op om zijn bemanning via de luidsprekers toe te spreken.


  'Dit is de commandant. De naderende vliegtuigen zijn verkenners, en waarschijnlijk ongewapend. Ze zullen ons proberen te identificeren en hun bevindingen per radio rapporteren. Daarvoor moeten ze dichtbij komen, dat zal uw kans zijn ze neer te schieten voordat ze hun waarnemingen kunnen overseinen. Dit is van vitaal belang. Alle schutters dienen pas op mijn commando te vuren. Doe je best!' Hij zette de microfoon weer neer en hoopte maar dat niemand had gezien dat zijn hand licht beefde. De schutters werden geleid door hun onderofficieren, die zich nu tot de jonge mannen richtten: 'Jullie hebben de commandant gehoord, dus laat ons niet in de steek. Wacht op het bevel en zorg dat elk schot telt.'


  Waren de knapen aanvankelijk nog nerveus, inmiddels groeide het zelfvertrouwen. De commandant sprak alsof hij een plan had. Iedereen nam nu zijn plaats in, compleet met steekvlambeschermingskappen en stalen helmen op het hoofd, kijkend hoe de twee vliegtuigen langzaam groter werden.


  'Die rotzak heeft de boeg naar ons gericht,' meldde Hiscocks. 'Ik zie een hoge opbouw en iets wat lijkt op een of twee geschuttorens.'


  'Een oorlogsbodem,' reageerde Morrisey. 'Kan niet anders.'


  'Een van ons, Bill? Wel behoorlijk uit de koers dan! We kunnen maar beter een kijkje nemen.'


  Geen van beide piloten maakte zich zorgen. Uit de briefing bleek nergens dat het om iets bedreigends ging. In dit deel van de oceaan waren geen vijandelijke schepen bekend, en bovendien had Duitsland de oorlog zo goed als verloren. De situatie was niet bedreigend.


  Hiscocks leidde de toestellen naar een lagere hoogte, zeshonderd voet. De zee was rustig en de bries had nauwelijks invloed. Het smalle silhouet van het schip, dat nu sneller dichterbij kwam, bood weinig aanknopingspunten. Het identificatieboek bevatte alleen zij aanzichten. Om het zeker te weten, moest je ook de schoorstenen en de geschuttorens tellen. Hiscocks wilde laag langs de zijkant scheren om zo een goed beeld te krijgen en misschien tegelijkertijd wat eenduidige markeringen op te pikken. Ze kwamen nu binnen bereik.


  'Lijkt me anders vrij rustig daar aan boord,' zei Hiscocks, nu ze tot op vijf mijl genaderd waren. Als het een vijandelijk schip was geweest, zouden de granaten nu al links en rechts om hun oren moeten vliegen. Nog vier mijl, nog drie. En nog altijd geen reactie van het schip, dat steeds groter werd.


  'Wat een joekel, Bill! Wat is het in vredesnaam?' Het was duidelijk dat het hier een behoorlijke oorlogsbodem betrof, iets van een buitengewone omvang. Duits kon het schip nooit zijn. De moffen hadden al hun grote spul al maanden geleden verloren. Brits kon het ook niet zijn, want dan zouden ze het geweten hebben. Amerikaans misschien? Het zou niet de eerste keer zijn dat ze het een en ander verzwegen. Het kon zelfs een of andere Russische joekel zijn waar niemand iets vanaf wist.


  Nog twee mijl te gaan, en nog steeds geen reactie.


  Bach keek toe. Ze waren nu goed te zien, de donkere silhouetten boven het water met hun karakteristieke hoog gemonteerde vleugels en de drijvers omlaag, met daarachter aan weerszijden van de romp de twee grote plexiglazen koepels voor de waarnemer. In Amerika gebouwde Catalina's, de werkpaarden van de Britse Coastal Command, met hun enorme actieradius en in staat op het water te landen om geallieerde bemanningen op zee op te pikken.


  De afstand bedroeg nog twee mijl. Moehles radarofficier gaf nu telkens de afstanden door.


  Bach stond op de brug. Onverstoorbaar. De andere officieren keken zwijgend toe, wachtend op een bevel. ledere schutter had inmiddels voor zichzelf bepaald welk vliegtuig hij op de korrel ging nemen en volgde het door zijn vizier. De munitieladers stonden gereed, en er heerste bijna een totale stilte aan boord, met alleen het geluid van de diesels, die op volle kracht draaiden voor maximumsnelheid en wendbaarheid.


  'Nog drie kilometer!' meldde de radarofficier. Het toestel was al ruim binnen het bereik van het luchtafweergeschut.


  'Nog twee kilometer!' klonk het vlak daarna. Dit was voor Bach het teken.


  'Vuur!' riep hij door de luidsprekers.


  Plotseling begonnen alle tien 37-mm snelvuurdubbelloopskanonnen te ratelen. Elke seconde werd er een kogel afgevuurd. Door de terugslag buitelden de lege patroonhulzen door de lucht en sloegen rinkelend tegen het metalen dek. Lichtspoormunitie maakte de baan van de kogels zichtbaar, vijf glinsterende lijnen, die zich op één toestel richtten. Even was er verwarring nu beide piloten vanaf de zijkant van het schip de lichtflitsen opvingen, maar daarna daagde het besef.


  'Godsamme. Wegwezen! Wegwezen!' schreeuwde Hiscocks. De piloten hadden de toestellen ieder naar een andere richting gevlogen en scheerden net langs de twee flanken van het schip toen het vuur werd geopend. Hiscocks en Morrisey ramden de gashendels naar voren, waarna het monotone geronk van de Wright-motoren opeens veranderde in een gierend gejank, dat eerder deed denken aan opstijgen. Beide piloten draaiden scherp weg van het schip en hielden de neus laag om snelheid te winnen en aan het plotselinge spervuur te ontkomen. Maar door weg te draaien, werden de vliegtuigen voor een onervaren schutter zelfs een groter richtpunt. De 37-mm kogels doorzeefden Morriseys toestel, doorboorden de dunne wand, doodden meteen zijn copiloot en sloegen gaten in beide vleugeltanks. Brandstof spoot naar buiten, om een tel later door een lichtspoorkogel in brand te vliegen. Morrisey zette alles op alles om zijn vliegtuig horizontaal te houden toen de kogels van alle kanten insloegen. Hij had geen tijd om na te denken. Hij wist dat hij geraakt was en hij moest zijn toestel aan de grond zetten, wat in dit geval neerkwam op beheerst te dalen op de rustige zee. Het was zijn enige hoop. Hij zag hoe de vleugel linksboven in lichterlaaie stond, maar schonk er geen aandacht aan. Misschien had hij net genoeg tijd om... Nog meer kogels kwamen in een boog op het aangeschoten vliegtuig af, en het bovenste staartdeel werd weggeschoten. Opeens voelde hij geen weerstand meer in zijn voetpedalen. Hij haalde zijn voeten van de pedalen en zette zich schrap voor de landing. De neus was te laag en hij trok het stuur naar zich toe, maar het hoogteroer reageerde niet. De neus dook omlaag en met een klap raakte het vliegtuig de golven en ploegde door het water, waarbij fonteinen links en rechts opspoten. Maar Morrisey leefde nog. Het vliegtuig werd snel door het water afgeremd en hij slaakte een zucht van verlichting. Op dat moment werd hij opnieuw onder vuur genomen, maar hij zou er nooit achter komen wat er precies gebeurde. De brandstof, die zich over het water verspreidde, ontbrandde tot een enorme vuurbal en slokte de Catalina volledig op. Even later restten er slechts nog wat stukken metaal en een wolk as, die zachtjes neerdaalde. Hiscocks had het allemaal niet gezien, want ook hij vocht voor zijn leven. Een van zijn motoren was geraakt en had het begeven. En hoewel hij van het schip had kunnen wegdraaien, merkte hij dat het toestel niet op zijn handelingen reageerde. Hij nam aan dat een paar stuurkabels gebroken waren. Vliegend op één motor had tot effect dat de bocht teniet werd gedaan en het toestel juist op het schip af vloog. Het lukte hem nog om de vleugeltip wat op te lichten om tegen te sturen en de bocht werd trager genomen, maar niet tenietgedaan.


  Nu had hij goed zicht op het schip. Twee jaar lang had hij verkenningsvluchten uitgevoerd en zijn identificatieboek nauwelijks meer hoeven raadplegen. Van de belangrijkste oorlogsbodems stonden de silhouetten in zijn geheugen gegrift. Lichtspoormunitie vloog hem nu om de oren en hij wist dat het nog maar een paar tellen zou duren voordat hij opnieuw geraakt werd.


  Het intercomsysteem haperde en de gaten in de romp veroorzaakten een fluitend geluid, waardoor het moeilijk communiceren was. Hij schreeuwde zo hard mogelijk, in de hoop dat zijn navigator en radioman hem konden verstaan.


  'Dougie! Snel! De radio: één woord. Nu!' schreeuwde hij, en gaf het woord. De navigator was nog een jonge knaap, vers van de opleiding, en zat verstijfd van angst op zijn stoel terwijl de kogels om hem heen insloegen. Maar hij volgde het bevel op, pakte zijn seinsleutel en tikte het woord in. Daarna werd zijn radio aan flarden geschoten, en een fractie van een seconde later doorboorde een kogel zijn hersens.


  Er was niets wat Hiscocks verder nog kon doen, en het vliegtuig vloog langzaam weer terug naar het schip. Hij kon het toestel zelfs niet eens op de golven zetten. Het laatste wat Percy Hiscocks zag, waren lichtspoorstrepen, die zich vanaf het schip op zijn cockpit richtten. Hij wist zelfs niet eens of zijn boodschap inderdaad verzonden was.


  Bach keek toe hoe het vliegtuig een kleine vierhonderd meter ver verwijderd in de lucht explodeerde. De schutters juichten, sprongen op en neer en zwaaiden met hun stalen helmen. Zojuist waren ze nog doodsbang geweest, maar nu proefden ze de verrukking en de bloeddorstigheid van de overwinning. Geen hond aan boord was begaan met het lot van de twee piloten. Voor hen waren er geen mensen aan boord geweest, zo voelde het tenminste aan; het waren gewoon twee machines die het op hen hadden voorzien en nu uit de lucht waren geschoten.


  Voor Bach lag het iets anders. Hij was blij dat zijn plan was geslaagd en dat ze beide Catalina's te pakken hadden. Maar hij had geen idee of de piloten een bericht hadden verstuurd. Het feit dat ze waren neergehaald en over enkele uren als vermist zouden worden opgegeven, wekte alleen maar achterdocht. Na de schutters te hebben gefeliciteerd, beval hij hen in te rukken. Ga maar wat eten en ontspan je een paar uurtjes, liet hij hun weten. Maar wat hij er niét bij vertelde, was dat dit slechts het begin zou zijn, en niet het einde, van de strijd om te overleven. Nu wist hij zeker dat zijn missie gevaar liep.


  Moehle sloeg hem aandachtig gade. 'Gefeliciteerd, meneer. Ging van een leien dakje,' waagde hij. Hoe zou de commandant reageren?


  Bach schudde zijn hoofd. 'Het spijt me, Moehle. Denk niet dat het altijd zo gemakkelijk gaat. Dit was nog maar het begin. We hebben iemand op zijn staart getrapt, en reken maar dat die persoon pissig gaat worden.'


  'Maar dat kunnen we toch wel aan, meneer?'


  'Of we dat aankunnen, Moehle? Het is geen kwestie van aankunnen. We moeten het in ons eentje zien te redden en varen de vijand regelrecht in de armen. Eerlijk gezegd heb ik geen idee hoe we zouden kunnen standhouden.'


  'Een tijdje geleden leek u anders nog zelfverzekerd genoeg, meneer. Bevel is bevel, waren toen uw woorden,' zei Moehle zacht.


  'Klopt, Moehle. Bevel is bevel. Zelfs als we de hele bemanning moeten doden en het schip naar de bodem van de zee moeten sturen. Bevel blijft bevel, ook al slaat het nergens op. Daarom zijn we hier.'


  'U lijkt niet erg overtuigd.'


  'In godsnaam, Moehle! Begrijp je het dan écht niet? We kunnen het wel schudden. Ze hebben ons nu gevonden, en het enige waarop we kunnen hopen, is wat tijd en slecht weer. Daarna zal het voor ons allemaal afgelopen zijn. Mooi. Aan het werk maar weer,' zei hij tegen Moehle. Moehle draaide zich om en verdween. Opnieuw vroeg hij zich af hoever Bach zou gaan. Hij leek gestresst, op het randje van instorten. Moest hij iets doen om de man weer in het gareel te krijgen? Iets wat hem de stimulans zou geven door te gaan? Moehle wist één ding dat Bach niet wist, en dat hem zou aansporen de missie te voltooien, ongeacht wat. Maar hij wist ook dat hij dit slechts in het uiterste noodgeval kon gebruiken. Bach tuurde naar het zuiden de hemel af. Langzaam naderde een wolkenfront. De afstand bedroeg ongeveer dertig mijl. Wie weet, was het een lichte storm. Alles was beter dan deze helderblauwe hemel. Ook de wind wakkerde aan, leek het. Een zachte zuidwester, en misschien de voortekenen van een naderend front. De blauwe zee bleef rustig nu de Hindenburg onversaagd naar het zuiden koerste.


  Vice-admiraal Peter Herdman zat met een raadsel. Het bericht kwam van Coastal Command, maar leek nergens op te slaan. Hij wachtte op Lil, die had vast wel een idee. Maar omdat ze nu thuis zat, had hij haar laten ophalen. Er werd op de deur geklopt, maar voordat hij iets kon zeggen, beende Lil al binnen, ingepakt in haar grote regenjas en haar gezicht half bedekt achter een sjaal. Ze pakte een stoel, trok een vieze, korstige zakdoek tevoorschijn en snoot luid haar neus.


  'Bedankt dat je kon komen, Lil. Sorry dat ik je uit huis heb gesleurd. Hier, moet je kijken!' Hij schoof het dunne gele velletje over zijn bureau naar haar toe. Met haar zakdoek nog tegen haar neus pakte ze het op en las het. Het bericht was afkomstig van Coastal Command.


  Bericht van verkenningsvlucht. Aldus ontvangen in morse, een woord: Bismarck. Geen peiling, maar verstuurd om 12.30 GMT. Contact werd verbroken.


  'Hoe laat stegen ze op?' vroeg ze.


  'Altijd weer even pienter, hè, Lil? Ik heb het al uitgezocht. Wat ze ook gezien hebben, het is in elk geval tweehonderd mijl ten zuiden van waar jij dacht dat het moest zijn. Maar, meisje, wat heeft dat Bismarck in 's hemelsnaam te betekenen?'


  Lil was niet eens verbaasd. 'Sorry, Peter, al sla je me dood.'


  'Geen ideeën verder? Jij bent anders altijd degene met ideeën.'


  'Het spijt me, Peter. De enige logische verklaring is dat ze inderdaad de Bismarck hebben gezien, of dat het een ander schip was dat exact op de Bismarck lijkt. Maar daar mag ik niet over praten, nietwaar? Is er verder nog contact geweest?'


  'Niets. Daarom maakt Coastal Command zich ook zo'n zorgen. De bemanningen staan op het punt als vermist te worden opgegeven.'


  'Dus, Peter?'


  'Dus, Lil, het ziet ernaar uit dat hier een addertje onder het gras zit. Ik vind dat we dit maar eens moeten uitzoeken, wat jij?'


  'Doe dat vooral, Peter. Ik zeg het je, dit stinkt behoorlijk. Hier is iets heel vreemds aan de hand, en je kunt er donder op zeggen dat die moffen nog steeds een paar trucs achter de hand hebben. Het kan me geen reet schelen hoe jij en die zultkoppen van boven erover denken, maar ik weet zeker: het is de Hindenburg, zowaar ik Lil Beasley heet. Luister jij nou maar naar mij, Peter Herdman. Oogjes en oortjes openhouden, dat is mijn advies. Goed, mag ik dan nu weer naar huis?'


  Herdman liet haar gaan. Ze had gelijk. Hier was iets heel vreemds aan de hand. Het probleem was alleen dat zijn opdracht duidelijk was, ook al bleek het inderdaad om het oude slagschip te gaan, maar dit kon onmogelijk het geval zijn.


  8


  Heine deelde niet de feestvreugde over het succes van de actie. Hij hoorde het gejuich en het gelach toen het gebulder van de kanonnen was verstomd, en was er absoluut niet blij mee. De situatie werd menens, en volgens hem zelfs dodelijk. Stel dat het Amerikaanse vliegtuigen waren geweest! Denk maar niet dat die dit zomaar over hun kant hadden laten gaan. Ze zouden voer voor de haaien zijn geweest. Bach en de rest van het zootje zouden nu alleen maar ondraaglijker worden. Heine schudde zijn hoofd. Dit was de waanzin ten top! Berlijn was inmiddels ongetwijfeld in handen van de bolsjewieken, en Hitler was nu vast en zeker krijgsgevangen gemaakt. Dus waarom nog langer doorgaan met deze zelfmoordpoging?


  Hij zette nog wat koffie, schonk het in een pot, een met een goede isolatie, die hij ergens in het magazijn had gevonden, en begaf zich naar de brug. Rois en Schnee stonden in een van de hoeken van het hoofddek. Ze rookten shag en lachten. Het neerhalen van de toestellen had de dikke kok en de onderofficier een flinke oppepper gegeven. Dit was het betere werk: eindelijk eens een echte oorlog, waarbij de vijand compleet binnenstebuiten werd gekeerd. Daar hebben die klootzakken niet van terug!


  Rois en Schnee hadden ongeveer dezelfde leeftijd en achtergrond; afkomstig uit een arbeidersmilieu en opgegroeid in Danzig, met een diepe haat jegens de Polen en dolblij over de Duitse wederopstanding. Voor hen was Hitler de man die Duitsland zou bevrijden van joden, communisten, zigeuners en al dat andere volk dat ze haatten. Als jongeman was Rois in de Hitlerjugend geweest, maar zijn niet-aflatende kruimeldiefstallen waren zelfs de leiding te veel geworden. Schnee bleef een goede marineman, maar wist het nooit verder te schoppen dan hoofd onderofficier. De Kriegsmarine koesterde nog altijd het hiërarchische rangenstelsel, en de kans dat Schnee met zijn achtergrond promotie zou maken, was nihil. Allebei hadden ze met stijgende verbijstering het Rijk ineen zien storten. Zoals zoveel Duitsers waren ze niet in staat geweest de situatie te onderkennen, hoe duidelijk de ineenstorting zich ook aandiende. Het nieuws van Bachs missie vervulde hen enkel met het plezier van de pure wraak, het heimelijke en bizarre genot de vijand terug te betalen voor wat hij Duitsland had aangedaan. Aan de gevolgen werd niet gedacht. De mogelijkheid dat de missie mislukte en ze op zee een langzame dood zouden sterven, kwam niet in hen op. Zij vormden 'das Volk', het volk van het almachtige Derde Rijk, en zij zouden uiteindelijk triomferen. Het enige wat ze nu konden doen, was lachen en er grapjes over maken hoe de twee vliegtuigen aan flarden waren geschoten.


  Ze zagen hoe Heine over het dek kwam aangelopen, met de zware koffiekan in zijn handen. Op zijn beurt zag Heine de beide mannen ook. Iets in hun blik maakte dat zijn hart sneller begon te kloppen, en hij greep het dunne handvat van de koffiekan stevig beet.


  'Kijk eens wie we daar hebben, mijn ouwe maatje... Hoe heet je ook alweer? Ik ben het even vergeten,' zei Schnee hardop, en hij gaf zijn metgezel een knipoog. Heine had geen zin in moeilijkheden en liep door.


  'Hé jij, Heine, ik vraag je wat, verdomme. In de houding, jij! Wat is je naam?' riep Schnee kwaad, nu Heine hem passeerde. Heine aarzelde even, stopte, zette de koffiekan op het dek en ging in de houding staan.


  'U kent mijn naam, meneer, Otto Heine. Kan ik u ergens mee van dienst zijn? Ik ben op weg naar de brug, moet u weten. Opdracht van commandant Bach.' Hij zei het om te intimideren, en het was eruit voordat hij er erg in had.


  'O, Otto Heine. Opdracht van commandant Bach. Toe maar. Nou, ik vind het tof dat je even blijft staan om een praatje te maken met ons. Vind je niet, Rois?'


  Rois stond te popelen om Heine voor paal te zetten. In zijn eentje zou hij dat nooit hebben gedurfd, maar nu Schnee erbij was, leek het een stuk eenvoudiger. 'Meneer, onze jonge Otto hier is heel belangrijk, jawel. Hij brengt de commandant heel gehoorzaam zijn koffie. De commandant hoeft maar te fluiten en daar komt Otto al aangerend. Is het niet, Otto?'


  Heine staarde naar de grond, want hij verdomde het om oogcontact te hebben. Had hij maar niet zo de bink uitgehangen, maar ja, daarvoor was het nu te laat. Bovendien zouden deze idioten er niet voor terugschrikken hem te vermoorden.


  'Geef je geen antwoord, Otto Heine?' voegde Schnee zich weer in het spel.


  'Een meerdere voert het woord tegen je, knaap. Kun je niet salueren? En wie heeft gezegd dat je zomaar die koffiekan op het dek mocht neerzetten?


  Rechtop staan, jij, want ik zweer je, knaap, ik trap je ballen uit je broek!'


  Schnee begon te schreeuwen en Rois keek toe. Het was hoog nodig dat deze knaap eens besefte wie hier de baas was.


  Heine zuchtte. Hij keek Schnee recht in de ogen en salueerde slap. Vervolgens bukte hij zich om de koffiekan op te pakken. Maar Schnee zette langzaam en opzettelijk zijn voet erop en bleef zo staan. Heine kwam weer overeind en haalde zijn schouders op.


  'Schiet op, schiet op, anders ben je nog te laat met de koffie,' zei Rois grinnikend.


  'Slechte beurt, slechte beurt,' zei Schnee zacht, Heine nog altijd recht in de ogen kijkend.


  Heine bukte weer en greep het handvat. 'Pardon, meneer,' zei hij zacht.


  'O, sorry. Ga je gang,' zei Schnee glimlachend, en hij haalde zijn voet van de kan. Heine pakte de kan op, maar hij had hem nog geen twee centimeter opgetild toen Schnee hem met een enorme uithaal uit zijn hand schopte. Het deksel vloog eraf, hete koffie spatte over Heines jasje en de kan maakte een buiteling door de lucht, kletterde weer op het dek en rolde naar de stalen verschansing, waar hij bleef liggen.


  Voor Heine leek het alsof ergens in zijn hoofd een zekering begon door te branden. Laat anderen nooit jouw handelingen of gevoelens dicteren. Blijf altijd autonoom. Dat was wat hij door de jaren heen wel geleerd had, en het had hem uit de gevangenis en bij enkele gelegenheden waarschijnlijk ook uit het ziekenhuis gehouden. Maar diep vanbinnen wist hij dat deze twee gekken op meer uit waren dan gewoon een spelletje; ze waren onderdeel van een proces dat hem wilde domineren, hem wilde breken. Zou hun dat lukken, dan was hij alle beheersing over zijn eigen lot kwijt. En deze figuren hier waren blijmoedig bezig aan een missie die voor iedereen fataal zou aflopen. Wilde hij zijn eigen leven weer kunnen bepalen, dan moest hij nodig ingrijpen nu hij de kans had, voordat deze idioten en de rest van het zootje aan boord hem voor waren. Het was nu of nooit. Of je neemt het heft in eigen hand, of je laat je in de goot trappen. Hij had zich te lang uit de Hamburgse goot omhoog moeten vechten om voor het laatste te kiezen.


  Hij doorzag Rois en Schnee goed genoeg, wist al meteen na hun kennismaking met wat voor types hij te maken had: bekrompen mannetjes, bullebakken, eraan gewend hun zin te krijgen vanwege hun rang. Rois had hij al flink bang gemaakt, en hij wist dat de dikke kok nooit op eigen houtje zou toeslaan. Schnee was het gevaarlijke heerschap. Maar nu had Heine geen keus meer. Het was geen woede die maakte dat hij deed wat hij deed; nooit zou hij zich door woede laten leiden. Maar deze vette, hersenloze dwazen dwongen hem te vroeg tot deze keuze. Hij had het liefst zelf het moment bepaald, maar zag in dat hij niet langer om deze twee heen kon. Kalm liep hij naar de kan, die nu zachtjes met de bewegingen van het schip heen en weer rolde, en raapte hem op. Er zat nog een klein laagje koffie in. Hij vond ook het deksel, dat niet ver bij de kan vandaan lag.


  'Reken maar dat de commandant over de rooie is,' zei hij tegen Rois.


  'Dan zou ik maar wat extra koffie zetten, hè, jongeman?' grapte Schnee. Heine hield het handvat stevig vast, keek Schnee recht in de ogen en zwiepte de kan met al zijn kracht recht in het gezicht van Schnee. Die zag het aankomen, maar deed geen poging het voorwerp te ontwijken. Misschien kwam het door de buitenissigheid van Heines actie of door het koelbloedige geweld dat eruit sprak. De kan, uitgevoerd met een thermoslaag en dus vrij zwaar, raakte Schnees gezicht schuin opzij en een rode wolk spatte traag door de lucht en bleef zo even hangen. Zijn gezicht schoot met een ruk opzij, net als van een bokser die de volle kracht van een plotselinge stoot moet incasseren. De man deinsde achteruit, maar zijn knieën begaven het, zodat hij spartelend op het dek belandde. Zijn gezicht was nu één rode bloedmassa, het resultaat van een flinke bloedneus. Rois deed snel een stap achteruit. Hij hield zijn handen voor zijn gezicht, de vingers gespreid, en probeerde zo ofwel Schnee danwei Heine van zich af te weren. Hij staarde naar de onderofficier, die nu op één knie zat, een hand steunend op het dek en met de andere voorzichtig zijn hevig bloedende neus betastte. Uit zijn mond kwam een gorgelend geluid, alsof hij onder water was. Belletjes snot en bloed borrelden uit zijn mond en spatten op het dek. Heine keek toe. Hij was over de schreef gegaan. Maar hij was nu tenminste eigen baas, ook al duurde dat misschien maar kort. Natuurlijk zouden ze hem terugpakken, dat was slechts een kwestie van tijd. Maar Heine had het heft weer in handen, en hij voelde zich nu een stuk beter. De keuzes lagen weer in zijn handen. Niet dat hij precies wist wat hij ging doen, maar hij wist dat hij nu een scenario had aangezwengeld dat hem in elk geval een kans op overleven bood in plaats van een zekere en zeer bloedige dood.


  Schnee krabbelde overeind. Hij was een ervaren vechter, met meer caféruzies in Hamburg en Kiel op zijn conto dan hij verkoos zich te herinneren. Meestal was hij toen dronken geweest. Zo'n pak slaag als nu had hij nog nooit eerder gehad, en hij stond dan ook te tollen op zijn benen. Maar dat weerhield hem er niet van dit schooiertje een lesje te leren. Hij duwde zich overeind en stoof op Heine af om hem bij de keel te grijpen. Heine stond al klaar, balde zijn beide handen tot een vuist, zwaaide die als een hamer naar voren en omhoog en trof Schnee daarbij hard in zijn maag. Het lukte Schnee om Heine bij de schouders te grijpen. Hij hapte naar adem en zijn greep verstevigde zich, maar hij had alleen nog de kracht zich overeind te houden. Heine greep de man bij zijn dikke pols en duwde die omhoog om het contact te verbreken, maar Schnee was niet van plan de knaap los te laten. Heine plaatste een knietje in zijn kruis en zocht naar zijn ballen. Schnee klapte bijna dubbel en hapte naar lucht toen Heines knie zich rücksichtslos in de vetkwabben onder zijn maag duwde. Heine greep de man bij zijn haren, rukte zijn hoofd naar achteren, haalde uit en liet zijn vuist met alle kracht op het bebloede gezicht neerdalen. Het voelde warm en zacht aan, alsof er helemaal geen bot zat, en het klonk als een slag met een natte dweil.


  Schnee zakte langzaam ineen op het dek, hield zichzelf met één hand in balans terwijl zijn hoofd omlaagzakte en donkerrood bloed op het dek druppelde.


  Heine verlegde nu zijn aandacht. Schnee was voorlopig even uitgeschakeld, en nu was de kok aan de beurt. Rois kroop bang weg in een hoek, maar hij had geen uitweg. Met doodsangst keek hij toe hoe Heine zijn hand omhoogbracht, zijn oor tussen de vingers nam en eraan begon te draaien. De kok rilde van angst en sloot zijn ogen, in de veronderstelling dat Heine nu naar hem ging uithalen. Toen dat niet gebeurde, deed hij zijn ogen weer open.


  'Luister, varken. Hoor je wat ik zeg?' eiste Heine.


  Rois knikte alleen maar. Heine hield de man nog altijd stevig bij zijn oor beet.


  'Figuren als jij en Schnee kunnen me reet roesten, ja? Jullie zijn allemaal gestoord en jullie gaan allemaal de pijp uit. Zal ik jou eens wat vertellen?


  Weet je wat dit schip gaat doen? Dit schip gaat godver het Witte Huis bestoken, Rois, en raad eens? Reken maar dat die Amerikanen deze schuit al naar de zeebodem zullen knallen voordat we zelfs maar de kust in zicht krijgen. Heb je daar wel eens over nagedacht?'


  Rois wist niets uit te brengen.


  'Jij bent een achterbaks weekdier, Rois. Jij zou die lui gewoon hun gang laten gaan en ons allemaal om zeep helpen, nietwaar? Dus hou je gedeisd, want ik ben niet van plan dat te laten gebeuren. Eén verkeerd woord en ik breek al je vingers en ruk je oogballen uit je hoofd. En jij weet best dat ik dat meen, hè?' Hij gaf een flinke ruk aan Rois' oor, en de kok gilde het uit.


  'Jij weet best dat ik dat meen, hè?' herhaalde hij.


  Rois knikte nadrukkelijk en Heine liet los. De man een pak slaag geven had geen zin, ook al jeukten zijn handen.


  En nu? Schnee zat nog altijd geknield op het dek, en het bloed droop van zijn gezicht. Moest hij deze vent dumpen, hem over de rand kieperen?


  Dat zou het gemakkelijkst zijn. Voorlopig zou hij niet vermist worden, niet bij al deze opwinding. En daarna, ach, 'gesneuveld' zou waarschijnlijk de beste verklaring zijn. Hij had niet het gevoel dat Rois hem zou verlinken. De man was gewoon te bang. Maar iets weerhield Heine. Zelf had hij er geen verklaring voor dat hij geen gehoor gaf aan zijn natuurlijke instinct zich van Schnee te ontdoen. Niet dat hij een watje was; hij had al eens eerder een moord gepleegd, een onderwereldfiguur die het op hem had voorzien, en hij had het lijk zonder problemen gedumpt. Het had zelfs niets met mededogen te maken. Voor het eerst van zijn leven ontwaarde Heine diep vanbinnen een vreemd gevoel van verantwoordelijkheid. De bewijslast overboord gooien maakte niet langer deel uit van de opties. Hij staarde naar Schnee. Die had zijn verdiende loon gekregen. Maar wat nu?


  Hij had geen tijd om daarover na te denken. Drie mannen naderden langzaam over het dek, een van hen was een officier; vanuit de verte leek hij op Schiller. Ze hadden geen haast en niemand had iets gezien. Heine nam snel een besluit. Zich verbergen had geen zin. Hij was over de schreef gegaan, en nu wilde hij de confrontatie doorzetten. Je moet het nu oplossen, Otto. Hoe eerder hoe beter, voordat die zakkenwassers de waanzin nog verder doordrijven. Hij begon nu wild naar het naderende gezelschap te gebaren.


  'Hierheen, hierheen!' riep hij.


  Schiller en de twee anderen bleven een moment staan en kwamen plotseling aangerend.


  'Goeie genade, wat is hier gebeurd?' vroeg Schiller, en hij knielde neer om Schnee te bekijken. Rois deed een stap naar achteren en hield zich op de achtergrond.


  Heine zweeg.


  'Wat is hier gebeurd, vroeg ik,' herhaalde Schiller, die eerst Rois aankeek en nu Heine.


  Rois zweeg en hield zich zo veel mogelijk afzijdig, met zijn rug tegen de verschansing.


  'Laat maar. Jij daar, Heine, help deze man een handje. Rois, haal de scheepsarts,' beval Schiller.


  Dankbaar greep Rois de kans aan om te kunnen ontkomen en hij rende bijna weg. Schiller had een zakdoek tevoorschijn getrokken en depte Schnees nog altijd bloedende gezicht. Al een paar tellen later was de zakdoek doorweekt van het bloed.


  'Heine, trek zijn overhemd uit. Help me.' Schiller probeerde Schnees overhemd op het rugpand los te scheuren, maar de naden bleken te sterk. Heine hield Schnee van achteren overeind, terwijl Schiller stevig aan de stof bleef rukken. Schnee kreunde, kuchte rochelend en kotste vervolgens een golf bloederig slijm over de knielende Schiller.


  'Godver...!' protesteerde Schiller, die nu met opgeheven armen opsprong en vol afschuw naar het stinkende goedje keek dat zijn jasje en broek besmeurde. Heine stond op om de officier bij te staan. Schnee, nu niet langer overeind gehouden, zakte weer ineen.


  Schiller vroeg zich af wat hij moest doen. Op dat moment verscheen de scheepsarts, zonder Rois, want die wilde met de hele situatie niets meer te maken hebben. De arts opende onmiddellijk de kleine zwarte tas en haalde een dikke rol gaasverband tevoorschijn, schroefde het dopje van een flesje en sprenkelde de inhoud over het verband, dat nu fel paars kleurde. Snel bracht hij het op Schnees zwellende gezicht aan. Schnee kreunde, want het goedje prikte hem letterlijk weer tot leven.


  'Heine, kom jij maar even met mij mee terwijl ik me omkleed. En u,' zei hij tegen de scheepsarts, 'u brengt deze man naar de ziekenboeg en daarna meldt u zich bij mij. Jezus, wat een bende!' Heine volgde de kwade Schiller naar de officiersverblijven in het voorste deel van het schip. Een aantal matrozen keek verbaasd toe terwijl de bloederige, ondergekotste officier voorbij beende.


  'Wacht,' beval hij, en hij verdween in zijn hut. Heine wachtte buiten. Hij was niet nerveus. Wat er hier met hem gebeurde, had iets onvermijdelijks, en hij was er voorlopig tevreden mee zoals de gevolgen zich voordeden. Hij had zijn zet gedaan, en nu wilde hij het resultaat onder ogen zien, ook al had hij totaal geen idee waar dat hem zou brengen. Op het moment dat hij Schnee aanviel, wist hij dat er geen weg terug was. Eén ding was echter zeker: Otto Heine was niet van plan zich door deze gekken om zeep te laten brengen, hoe moeilijk het ook zou zijn dat te verhinderen. Schiller verscheen weer. Hij had zich omgekleed en droeg een schoon uniform. Hoeveel van die uniformen hadden deze lui eigenlijk, vroeg Heine zich af. 'Meekomen,' mompelde Schiller.


  Kalmpjes volgde Heine de officier door de nauwe gangen en via de ladders, tot ze uiteindelijk bij de hut van de commandant waren. Schiller klopte hard op de deur.


  Even was het stil, gevolgd door wat geschuifel en een luide kuch, en ten slotte Bachs stem: 'Binnen.' Schiller duwde de deur open en deed een stap opzij. Heine moest als eerste naar binnen.


  Eenmaal binnen in het spaarzaam ingerichte kamertje, met als enige decoratie een portret van Grofiadmiral Raeder - en niet van Adolf Hitler, viel Heine al meteen op - wachtte Bach hen op, staand, de handen op de rug en zonder pet. Ook Rois was er, stram in de houding. Het verraste Heine niet. Schiller sloot de deur achter hen.


  'Naam?' vroeg Bach op nonchalante toon.


  'Heine. Otto Heine, meneer.'


  'Heine. Hoelang ben je al bij de marine?'


  'Sinds ons vertrek. Ik werd in Hamburg geronseld.'


  'Je bent dus geen vrijwilliger?' vroeg Bach enigszins verbaasd. Hem was immers verteld dat alle matrozen zich vrijwillig voor deze missie hadden opgegeven, uit liefde voor het vaderland.


  'Onder bedreiging van een vuurwapen.'


  Bach ging er verder niet op in. 'Laat maar. Jij bent de knaap van de koffie, nietwaar?'


  'Ja, meneer.'


  'Goed. Dus wat betekent deze onzin, Heine? Ik heb het druk. Schnee schijnt ernstig gewond te zijn, en jij en Rois waren erbij. Klopt dat?'


  Heine keek eens voorzichtig naar Rois, maar de kok staarde slechts naar de grond. Het was moeilijk te zien of het een schuldbewuste blik was. Bach stond stokstijf. Zijn blauwe ogen staarden Heine weliswaar aan, maar met desinteresse. Wat Bach betrof, ging het hier om een klein disciplinair probleem. Hij was er enkel bijgehaald omdat de marinevoorschriften nu eenmaal vereisten dat geweld aan de commandant gemeld diende te worden. Voor Bach was Heine een onderknuppel, een koffiejongen. Als commandant hoor je het verhaal aan, je deelt de strafmaat mee en daarna ging je verder met het echte werk, namelijk hoe het schip in veiligheid te brengen. Bach hield de handen nog steeds op zijn rug, maar zijn vingers trommelden ongeduldig tegen elkaar.


  'Nou?' vroeg Bach opnieuw, voordat Heine zijn mond kon opendoen. Misschien was het Bachs ongeduld waaraan Heine zich nog het meest ergerde, of anders wellicht zijn autoritaire houding, iets waarmee hij het altijd al moeilijk had gehad. Maar hoewel Heine het zelf niet wilde bekennen, was het in werkelijkheid de manier waarop Bach hem gewoon niet als een mens wenste te zien, maar enkel als een ordinaire matroos, die als een schoolknaap behandeld diende te worden. Hier werd hij weer teruggeduwd in de grijze massa, de massa waarvan hij jarenlang had geprobeerd zich te ontdoen. En dat was het enige dat hem woedend en zelfs laaiend maakte. Hij was al over de schreef gegaan. Inmiddels leek het zinloos om zich nog langer te beheersen. Vertel het allemaal maar. Laat dat zootje creperen. Wie dachten ze wel dat ze waren om hem zo te behandelen?


  'Wat er gebeurde, was dat Schnee mij een pak slaag wilde verkopen. Samen met Rois. Ik werd getreiterd, dus vocht ik terug. Het was zelfverdediging. Sorry, maar die Schnee is gewoon een zieke moordenaar, en om eerlijk te zijn, meneer, zie ik het totaal niet zitten mezelf hier op dit schip om zeep te laten helpen. Voor mijn part lopen jullie allemaal naar de hel, zolang ik er maar niets mee te maken heb.'


  Bach trok zijn wenkbrauwen op. Wat dacht deze arrogante snotneus wel, om zo'n toon tegen hem aan te slaan? 'Heine, als je tegen mij praat, dan dien je respect te tonen. Ik ben hier de commandant.'


  'Ik weet wie u bent. En óók wat uw plannen zijn, meneer.' Heine begon kwaad te worden.


  'Jij durft zo tegen mij te praten?' zei Bach, inmiddels oprecht verbijsterd. Nog nooit had iemand zo'n toon tegen hem aangeslagen.


  Maar Heine was echt niet van plan zijn mond te houden, daarvoor was de situatie te veel uit de hand gelopen. 'Natuurlijk durf ik dat. Jullie zijn allemaal gek, beseffen jullie dat? Duitsland is verslagen, meneer. Dat beseffen jullie donders goed, en toch willen jullie zo nodig de Amerikanen in de armen varen, die ons allemaal, u en Schiller incluis, de das om willen doen. Ik zie de zin er niet van in, meneer, echt niet. In godsnaam, waarom wilt u ons allemaal om zeep helpen?'


  Bach was volkomen verrast door deze uitbarsting. Het waren niet alleen de woorden, maar vooral de overtuiging waarmee de knaap sprak. Heine had gelijk; voor Bach was hij gewoon een snotneusje, maar zo'n onderbouwd en goed geformuleerd protest had hij van deze jongen niet verwacht. Het was net alsof een schoothondje zich opeens op zijn achterpoten verhief en aan een betoog begon. Vreemd genoeg verscheen er opeens een glimlach om Bachs mond. 'Goeie god, Schiller, wat heb je hier aan je fiets hangen? Een bedelaartje uit Hamburg dat zich opeens een leider waant?' Hij liep naar Heine toe en bekeek hem nu alsof hij zowaar een echt mens was. Nog altijd hield hij zijn handen stevig op zijn rug. Heine raakte gespannen. Bach had een zekere uitstraling, iets wat mensen nerveus maakte zodra hij dichtbij kwam. Er ging iets dreigends van hen uit.


  'Zo, jongeman, dus jij houdt er een mening op na? Jij hebt over de oorlog nagedacht? Wellicht ben je het oneens met een paar van onze plannen, een paar van onze opdrachten? Schiller, pak eens een stoel voor onze jonge vriend. Neem plaats. Misschien dat we het eens over jouw opvattingen kunnen hebben?' Met een spottende blik trok Schiller een stoel naar zich toe en gebaarde Heine plaats te nemen.


  Maar Heine liet zich niet kisten door Bachs flauwe sarcasme. 'Dank u, maar ik blijf liever staan.'


  'Je blijft liever staan? Goed. Da's misschien ook maar het beste. Goed, Schiller, wat zullen we doen met deze weerbarstige zeeman? Wil niet naar zee, wil geen oorlog, keurt onze missie af, denkt dat we hem ook nog eens om zeep willen helpen. En vervolgens slaat hij Schnee in elkaar, een van onze beste mensen. Wat vindt u daarvan?'


  Maar ook Schiller vond Bachs sarcasme moeilijk te verteren. Het had iets unheimisch. 'Het ziet ernaar uit dat Heine een van ons heeft aangevallen. Hij geeft dat toe. Een staande opdracht verschaft u bijna absolute macht, commandant: de dood, als u denkt dat de situatie het gebiedt.'


  'Hoor je dat, Heine? De dood, als ik denk dat de situatie daarom vraagt. Het belagen van een officier, zelfs van een onderofficier, is insubordinatie, ja, zelfs muiterij. Ik zou je kunnen laten executeren. Besef je dat?'


  'Ja, meneer, dat besef ik,' antwoordde Heine, maar hij was niet van plan zich door Bachs dreigementen bang te laten maken.


  'Hm. Uiteraard weet je donders goed dat ik dat niet zal doen, hè? Want jij bent een slimme, jonge knaap, Otto Heine. Natuurlijk, je hebt volkomen gelijk. Voor mensen als jij is deze hele oorlog gênante tijdverspilling. Maar duizenden jongens zoals jij zijn jou al voorgegaan, de meesten op heldhaftige wijze, sommigen als dieven in de nacht, en de meesten hebben zich ook nog eens een stuk verdienstelijker gemaakt dan jij. Dus wat maakt jou dan zo bijzonder? Waarom zou jij wel een mooie dood sterven, met een mooie begrafenisplechtigheid op zee? Sorry, Heine, maar voor jou geldt hetzelfde lot als voor de rest van ons: als een bloederige pulp zul je schreeuwend en verdrinkend je ondergang tegemoetgaan. Als wij gaan, dan jij ook.'


  'U bent gek, meneer. Dit is helemaal niet nodig. Waarom al deze mensen hun doodvonnis laten tekenen? Wat hebben ze u ooit aangedaan?'


  'Waarom, Heine? Grote god, iedereen vraagt me dat. Ja, zelfs Schiller wil weten waarom. Ik ben jou geen verklaring schuldig. Je doet wat je wordt opgedragen.'


  'Sorry, meneer, maar daar neem ik geen genoegen mee.'


  Schiller kreeg even de indruk dat de commandant Heine een sympathieke blik toewierp. 'Natuurlijk neem je daar geen genoegen mee. Dit is verdomme een oorlog. Wat had je anders verwacht? Gezond verstand? Neem een ander in de maling. Toen dat Oostenrijkse varken in 1939 besloot over Europa te gaan heersen, was het einde zoek. Je mag er dan geen genoegen mee nemen, Heine, maar je zult ermee moeten leren leven.'


  'En de rest van de bemanning? Stel dat die er ook geen genoegen mee neemt:


  'Kom op, jongeman, wees nou niet zo dom. Denk je echt dat ze achter jou aan zullen lopen om te gaan muiten? Zet dat idee maar meteen uit je hoofd. Een bemanning dient haar commandant te respecteren. Ze zitten hier in hun eentje op volle zee, met de vijand op de hielen. Ze zijn jong en doodsbang, en een door jou hoogstpersoonlijk geleide muiterij is wel het laatste waarop ze zitten te wachten. Zekerheid, gezag, dat is wat ze willen. Een echte leider, geen spelletjes. Je hebt zelf kunnen zien wat er gebeurde nadat ze die vliegtuigen hadden neergeschoten. Vergeet het maar, Heine. Jij gaat samen met ons je ondergang tegemoet.'


  'En u zult ons daarheen leiden, meneer. Want het kan u allemaal geen bal schelen, hè?'


  Bach liep nu rood aan en bracht zijn hoofd dichter bij dat van Heine, maar die gaf geen krimp. Ze keken elkaar recht in de ogen, het lange, hooghartige gezicht van Erich Bach, het toonbeeld van het oude Duitsland: conservatief, loyaal, vaderlandslievend en met een diepgeworteld plichtsbesef; en daartegenover het gezicht van Otto Heine, net geen tiener meer, zijn leven verscheurd door de oorlog, enkel handelend uit eigenbelang. Schiller keek toe: er leek een wederzijds respect tussen de twee te groeien, een merkwaardige confrontatie waarin Bach Heines woede leek te kunnen begrijpen maar er geen duimbreedte aan toe wilde geven, en waarin Heine Bachs plichtsbesef leek te begrijpen zonder daarmee genoegen te nemen. Schiller kreeg de indruk dat Heine de commandant opzettelijk op zijn plichtsbesef aansprak. Zijn woorden leken Bach in zijn ziel te treffen.


  'Luister goed, Heine. Ik ben diep begaan met de bemanning, meer dan jij ooit zult begrijpen.' Hij zweeg even. 'Jij bent degene die, zoals je zelf zegt, het allemaal geen reet kan schelen. Voor jou gaat het enkel om het redden van een paar levens. Met name het jouwe. En waarvoor? Om terug te kunnen gaan naar een Duitsland geregeerd door bolsjewieken? Of erger nog, door een stelletje dikke Amerikanen, bij wie alles alleen om geld draait? Ik heb mijn leven lang gevochten om Duitsland een ziel en aanzien te geven. En inderdaad, ik heb nu tweemaal een nederlaag geleden. En weet je, het maakt me alleen maar nog vastberadener de wereld te laten zien waartoe Duitsland in staat is. Zelfs in deze laatste dagen, Heine, waarin alles verloren lijkt, en waarschijnlijk ook zal zijn, blijven we onze plicht vervullen.'


  'Maar u haat die Oostenrijkse gek. Dat hebt u net zelf gezegd.'


  'Het gaat niet om hém.' Bach gilde bijna. 'Hij had er helemaal niks mee te maken. Het gaat om Duitsland, Heine. We zijn alles kwijt. Geen land meer, niks. Maar we hebben nog wel onze trots, het geloof in onze eigen Duitse afkomst. Als we dat opgeven, hebben we niets meer. Geen toekomst. Onze trots is het laatste wat we nog hebben. En daarom vervullen we onze plicht. Wij zijn de laatste strijders, Heine, wij vormen het slotakkoord. Wij gaan door tot het einde.' Plotseling draaide hij zich om en liep naar zijn bureau, en met zijn rug naar Heine, Rois en Schiller gekeerd sloeg hij wat velletjes om.


  Er viel een gespannen stilte, seconden kropen voorbij. Het leek langer dan een minuut te zijn, maar het waren slechts enkele tellen. Opeens draaide Bach zich weer om naar Heine.


  'U hebt een meerdere belaagd. Bekent u?'


  Ja'Goed. Vierentwintig uur eenzame opsluiting in het vooronder, zonder eten. Daarna weer aan het werk onder Rois. Opgedonderd.' Bach snauwde bijna. Hij was kwaad, geëmotioneerd.


  Schiller beval Heine te salueren, wat de jongeman met tegenzin deed, en leidde hem de hut uit.


  De scheepsnor was in het vooronder, het voorste deel van de boeg, of eigenlijk de boeg zelf. En je moest maar liefst zes dekken omlaag om er te komen. Heine ging voor, meteen gevolgd door Schiller, die telkens riep wanneer ze links-of rechtsaf moesten, of opnieuw een ladder moesten afdalen. Nu ze het einde van een lange, flauw verlichte gang naderden, transpireerde hij inmiddels flink. Dit deel van het schip was niet verder aangekleed. Enkel spanten en stalen tussenschotten, zonder verflaag, onafgewerkt en roestend. De deur naar de scheepsnor zag er stevig uit. Schiller had geen sleutel. De deur was aan de buitenkant met bouten geborgd, en hij had al zijn kracht nodig om de vier moeren, inmiddels al aardig roestig, los te draaien. Piepend en knarsend ging de deur open. Binnen was het pikdonker.


  'Naar binnen,' beval Schiller.


  Heine liep voorzichtig de cel in. Het was er niet alleen donker, maar ook nog eens klein, niet meer dan twee vierkante meter, maar vreemd genoeg ook heel hoog, op z'n minst vijf a zes nieter. Het plafond was bijna niet te zien en werd flauw beschenen door het ene lichtpeertje buiten op de gang. De cel was helemaal kaal: geen bed, geen bankje. Gewoon een kleine, donkere, niet geventileerde ruimte, bekleed met roest. En het was er koud. De niet bepantserde scheepshuid was het enige wat deze cel van het zeewater scheidde, en het geklots en gebeuk van de boeg die door het water kliefde, was duidelijk te horen.


  Je had nauwelijks ruimte om te zitten, laat staan om te gaan liggen.


  'Je mag het hier vierentwintig uur gaan uitzingen, Heine. Morgen om dezelfde tijd kom ik je weer halen.'


  'Waar moet ik pissen, verdomme?' vroeg Heine, maar hij kon het antwoord al raden. Schiller lachte luid. 'In de hoek, Heine, in de hoek. Veel plezier.' Hij probeerde de deur dicht te smijten, maar de scharnieren bleken te roestig, en dus moest hij de deur met al zijn kracht dichtduwen. Opnieuw klonk er geknars, waarna Schiller de borgmoeren een voor een weer aandraaide, met de bovenste als laatste. Het was zelfs niet nodig iemand op wacht te zetten.


  Schiller keek op zijn horloge. Halfvijf. Hij draaide zich om en liep snel terug door de lange, slechtverlichte gang. Hijgend bleef Heine in zijn cel achter. De duisternis en de claustrofobische afmetingen van de cel grepen hem nu al bij de keel. Hij had altijd al een hekel gehad aan kleine ruimtes. Met zijn rechterhand betastte hij de wanden en voelde de klamme, stalen wand. Hij hield zijn hand op die plek en kon nu met zijn andere hand gemakkelijk de tegenoverliggende wand voelen. Hij kneep zijn ogen dicht, maar zag opeens het licht van de totale duisternis, de wervelende patronen en sterretjes, opgeroepen door hersenen die plotseling van al het licht beroofd zijn. Hij voelde hoe zijn hart in zijn keel bonkte, sneller en sneller. En ook al was het hier koud, toch begon hij te zweten.


  Rustig aan, Otto. Rustig aan. Hij haalde dieper adem om de opkomende paniek te onderdrukken. Opeens wilde hij het uitschreeuwen, maar dat plezier gunde hij de commandant en de zijnen niet. Hij dwong zichzelf diep en rustig adem te halen, en de paniek begon af te nemen. Een, twee. Een, twee. Aandachtig telde hij zijn ademhaling. In, uit. In, uit. Hij ontspande wat. Het duurde vijf minuten voordat hij voelde dat hij begon te kalmeren. Hij had geen benul van de tijd. Het leek wel of er al een uur verstreken was. Alleen de klotsende, sissende geluiden van de boeg, die gestaag door de golven ploegde, vormden het enige contact met de werkelijkheid. Het leek wel alsof hij zich onder water bevond. In werkelijkheid lag de cel bijna exact op de waterlijn. Hij besloot te gaan zitten en liet zich op de klamme, koude vloer zakken. Hij had nog net ruimte om zijn benen te strekken, maar languit liggen was onmogelijk. Maar dat gaf niets, hij wilde toch niet liggen. De vloer voelde kouder aan dan het tussenschot. Zijn rug begon zeer te doen van de kou, en dus ging hij weer staan. Was er inmiddels weer een uur voorbij? In werkelijkheid zat hij hier net twintig minuten. Opnieuw voelde hij een paniekaanval opkomen, en hij moest alles op alles zetten om een schreeuw te onderdrukken. In plaats daarvan beukte hij vijf, zes keer met zijn vuist op de deur. Hij voelde zich nu iets beter, het harde staal werkte op de een of andere manier kalmerend, vormde nog een beetje werkelijkheid in deze donkere wereld waarin ze hem geworpen hadden. Opnieuw ramde hij tegen de deur, ditmaal wat voorzichtiger. Was dit het leven dat een blinde leidde? Hij stak zijn handen naar voren en sloot zijn ogen. Geen verschil. Open of dicht, het maakte niets uit. Goed, Otto, doe net alsof je blind bent. Bekijk je wereld op de tast. Voorzichtig streek hij met zijn handen over de vloer. Hij voelde de sponning rondom de deur. Er zat zelfs een kleine kier in, maar er viel geen licht doorheen. Die klootzak van een Schiller moest natuurlijk het licht op de gang hebben uitgedraaid. Nu voelde hij de scharnieren, twee grote, van ongeveer vijftien centimeter. Hij voelde ook de roest, een beetje ruw, als van een ongeschoren kin. Met een vingernagel krabde hij eraan, waarna het kale, onderliggende metaal zich onthulde. Hij kon de glans voelen, glimmend in de duisternis. De glans van staal, ook al kon hij die niet zien. Hij liet zijn handen van de deur naar het tussenschot glijden, met haaks daarop het stalen spantwerk. Hier voelde hij de ruw afgekorte uiteinden van metalen spanten. Ook voelde hij buitjes - klinknagels? Zo verkende Heine zijn cel op de tast, centimeter voor centimeter, en langzaam groeide er in zijn hoofd een beeld van de spanten, de wanden, het dek en zelfs van de kleur van de roestlaag.


  Heine was geen intellectueel. Denken was voor hem een instinctief proces. Maar nu besefte hij opeens de kracht van zijn eigen verbeelding. Met een schok realiseerde hij zich dat hij de cel in gedachten bijna net zo goed kon zien als met zijn blote oog. Goed, dacht hij bij zichzelf. Waar zullen we dan nu eens heen gaan?


  Hij liet zich weer op de klamme, koude vloer zakken en begon aan een nachtelijke tocht door Hamburg. De straten waren verlicht, trams ratelden voorbij, de etalages puilden uit. Wie weet was het kerst? Uiteraard was het koud, het was ook koud.


  Nog wat onzeker daalde hij langzaam maar zeker af in zijn fantasie. En ook al was het pas middag, de beelden veranderden langzaam tot een droom. Otto Heine viel in een slaap die zijn enige ontsnapping bood.


  9


  De avond viel en de lucht in het westen kreeg een bloedrode kleur. Verscheurde wolken dreven als lange linten langzaam in de richting van de Hindenburg, die steeds verder zuidwaarts opstoomde over de donkere zee. Bachs fijne neus voor goed weer liet hem ook nu niet in de steek. Ver noordelijk, achter de ijskap, had het hogedrukgebied zich ergens boven Groenland gestabiliseerd en de oceaandepressies dreven nu zuidelijker dan normaal rond deze tijd van het jaar. Indien Bach zich gedurende de rest van de reis aan alle spiedende ogen wilde onttrekken, moest hij een koers vinden die veel zuidelijker lag dan in zijn oorspronkelijke plan. De dieprode hemel overtuigde hem. Slecht weer dreef zijn kant op. Hij beschikte nog steeds niet over een weerbericht, want de Duitse meteostations zwegen. Er was een tijd geweest, zo mijmerde hij, dat hij van de noordpool naar de zuidpool had kunnen varen en voortdurend contact kon hebben met weerschepen midden op de oceaan, die maandenlang gecodeerde weerberichten en weersvoorspellingen uitzonden. Geleidelijk aan waren deze netwerken onklaar gemaakt: sommige schepen waren gezonken, andere waren buitgemaakt. Nu kon hij nog slechts op zijn eigen zeemansinstinct vertrouwen. De bloedrode hemel, de uitdijende wolken, de trage maar desalniettemin merkbare temperatuurstijging, nu warme, vochtige lucht vanuit het westen kwam aandrijven. Er ontwikkelde zich een stormfront.


  Bach maakte nog een laatste rondje over de open brug. De lucht raakte in beroering, en aan stuurboordzijde voelde hij duidelijk een bries opzetten die niets te maken had met het deinen van het schip. De donkere zee was nog rustig, met een lange, trage, rollende golfslag die nauwelijks invloed had op de koers van het schip.


  Hij ging naar binnen en sloot de avondlucht buiten. De brug was nu bijna geheel in duisternis gehuld. Een klein, rood lampje verlichtte het kompas, zodat de stuurman zijn koers kon aflezen. Maar dat was dan ook het enige licht dat toegestaan was. Op deze wijze konden de brugofficieren aan de duisternis wennen. Het schip voer geheel verduisterd, om niet te worden opgemerkt. Zelfs Moehles radar stond uit, want radar was alleen van nut bij het navigeren op korte afstand en het spotten van naderende objecten. De radar als een continu spiedend oog was een concept dat nog enkele jaren op zich liet wachten. Achter op de brug stond een kleine barograaf, een langzaam draaiende, verticale rol met grafiekpapier. Een kleine pen schoof omhoog en omlaag over het papier en hield zo het verloop van de barometer bij. Het was een instrument waarin Bach en de zijnen niet veel vertrouwen hadden. Ja, voor anker liggend aan de kade, dan deed het instrument zijn werk uitstekend, maar op volle zee bleek het delicate mechanisme te gevoelig voor de bewegingen van het schip, en dus werd er nauwelijks aandacht aan geschonken. Ook op deze reis bleek het instrument overgevoelig. Een rol had zeven dagen nodig om éénmaal om zijn as te draaien. De laatste dagen vertoonde de barometerlijn rare pieken en dalen, alsof het apparaat te lijden had van de trillingen van het schip. Bij slecht weer was het instrument helemaal nutteloos.


  Maar als Bach in het voorbijgaan even een blik zou hebben geworpen op de barograaf, zijn enige weerbron, zou hij een verandering in de luchtdruk hebben geconstateerd die zelfs niet door de trillingen van het schip te verklaren zou zijn. In de afgelopen drie uur was de luchtdruk plotseling enorm gekelderd, en even ten zuiden van het schip ontwikkelde zich een enorme depressie. Hij had gelijk. Het weer was aan het veranderen. Maar had hij geweten in welke mate, dan zou hij zich die avond misschien anders hebben gedragen. Hij controleerde de koers en keek op de kaart. Alles zag er goed uit.


  'Schiller, ik eet vanavond niet mee. Neem het van me over.'


  'Ja, meneer.'


  'Ik ben in mijn hut. Het front komt naderbij. Hou het in de gaten, wil je?'


  'Ja, meneer.'


  'Prettige avond, Schiller.'


  'Prettige avond, meneer.'


  Bach droeg de brug over aan zijn eerste officier en trok zich terug in zijn hut. Daar zou hij de maaltijd gebruiken. Hij genoot niet langer van het gezelschap van zijn officieren en miste zijn geheime alcoholische opkikker vlak voor het avondeten, wat de verplichte conversatie met de anderen nog enigszins draaglijk maakte. Hij had nog maar een paar flinke slokken over, en dat was een kwelling.


  Bovendien was er dat incident, eerder die dag. Dat arrogante kwalletje van een Otto Heine! Ook die had hem flink weten te irriteren en te deprimeren. Hij had gezien dat dit ook voor Schiller gold. Opnieuw was hij gedwongen geweest de waarheid onder ogen te zien: bezig aan een missie met een ten dode opgeschreven bemanning. Hij had geen zin een uur lang pijnlijke stiltes te moeten doorstaan, omringd door een groep mannen die hij naar een gewisse dood zou voeren. De hele sfeer begon steeds meer op die in een dodencel te lijken, vond Bach.


  Was er een uitweg? Hij dacht van niet. Aan een verachtelijke overgave wilde hij niet eens denken. Nee, een confrontatie, om na een eerlijke strijd te worden verslagen, dat was een ander verhaal. Het zou in elk geval een eervolle afgang zijn. Maar inmiddels moest hij de waarheid aanvaarden dat er van een eerlijk gevecht zelfs geen sprake zou zijn. Op het moment dat zijn aanwezigheid bekend werd, zou de oppermachtige Amerikaanse marine zijn schip letterlijk verpulveren. De machtige Bismarck, in termen van snelheid, vuurkracht en geschutbemanning een Hindenburg in het kwadraat, was eerder als een vos door een meute honden aan flarden gereten. Als hij nu werd ontmaskerd, zou het er voor hem alleen maar slechter uitzien.


  Hij kon zien dat deze gedachten ook door de hoofden van zijn officieren maalden. En waarschijnlijk ook bij de rest van de bemanning, voorzover Heine de boel had kunnen rondbazuinen. Wie weet hing er tóch een muiterij in de lucht; die zou hem in elk geval vrijpleiten. Maar nu hij zijn hut betrad en de deur achter zich sloot, wist hij dat dat niet zou gebeuren. Want, zoals hij Heine had uitgelegd, bemanningen van oorlogsschepen waren uit ander hout gesneden. Die wilden alleen maar een duidelijke leider en duidelijke bevelen. Denk maar niet dat ze zelf verantwoordelijkheid wilden. Zulke dingen gebeurden gewoonweg niet. Hij pakte een sleuteltje en maakte zijn koffertje open. De twee lege cognacflessen lagen er nog steeds in. Iets weerhield hem ervan ze weg te gooien. Op de bodem lag zijn heupflesje. Hij schroefde de dop eraf en snoof de prikkelende geur op die uit het flesje opsteeg. Hoeveel was er nog over?


  Voorzichtig bracht hij het naar zijn mond en hij moest het heel schuin houden voordat de vloeistof zijn lippen bevochtigde. Daarna likte hij zijn lippen af. Hij snakte naar een borrel, maar wilde vooral ook zuinig aan doen. Hij wist dat, zodra het er slecht ging uitzien, hij niet zonder kon. Terwijl hij met zijn tong over de rand van de fles likte, beefde zijn hand weer. Verdomme! Hij schroefde de dop weer goed op het flesje en legde het terug in zijn koffertje.


  Ergens diep in zijn achterhoofd doemden de twee flessen wijn weer op die Schiller tijdens het avondeten zo intimiderend op tafel had gezet. Waar waren die gebleven? Maar hij onderdrukte die gedachte. Erich Bach zou bij zijn mannen nooit om drank bietsen. Nooit.


  Hij ging zitten en werkte zijn dagboek bij waaraan hij heel de oorlog al werkte. Opeens rukten zijn gedachten hem als een flits terug naar de situatie in Duitsland. Waar waren zijn vrouw en zoon nu? Wat was er intussen met Hamburg en Berlijn gebeurd? Op zee stond hij zichzelf nooit toe zo te denken. Hij had zichzelf geoefend in het volledig negeren van gedachten aan thuis, anders kon hij onmogelijk zijn werk doen, en ook nu bande hij deze onwelkome zaken meteen uit zijn hoofd. Dit hier was de echte wereld, dit hier was het enige belangrijke, hield hij zichzelf voor. De gebeurtenissen elders waren zijn zaken niet. Hij sloeg met zijn vuist op zijn bureau. Het dunne houten bovenblad boog mee met de klap, zijn dagboek vloog een stukje omhoog en viel toen samen met een stapel papier op de grond.


  Er werd op de deur geklopt. Het was een van Rois' kombuishulpjes met het avondeten. Bach deed open, maar hield de deur op een kier.


  'Nee, nee. Ik wil nu niet eten. Sorry,' en hij smeet de deur voor de neus van de knaap dicht.


  Die kwam even later de kombuis weer in, met het verhaal dat de commandant niet lekker was en de nodige papieren door zijn hut had gesmeten. De storm wakkerde snel aan. Het hart ervan werd gevormd door een flinke depressie, zo'n driehonderd mijl ten zuidwesten van de Hindenburg. De storm was ontstaan in het Caraïbisch gebied, voedde zich met de energie van de warme golfstroom en nam snel in kracht toe, roterend met een statige, onheilspellende kracht. De gradiënt, het verschil tussen de lage luchtdruk in het hart van de depressie en de hogere luchtdruk daarbuiten, was hoog, waardoor de lucht in het lagedrukgebied sneller begon te kolken. Over een paar dagen zou de storm, die dan de meeste energie verbruikt had, voor de Engelse kust arriveren en plaatsen als Weston-SuperMare en Blackpool met enkele dagen van wind en regen teisteren, wat totaal niet ongewoon was voor een weekeinde in april. Maar hier bereikte de storm zijn volle kracht, en met honderden mijlen van open zee als speelterrein begonnen de golven hoger en dreigender te worden. In deze lege, door storm geteisterde diepten begonnen de golfstromen zich opeen te stapelen. De golven, nu al zo'n drie meter hoog, ontwikkelden zich tot voortbeukende heuvels van water. In het kielzog van deze golven was het windstil, maar bij de koppen loeide de wind met zo'n vijftig knopen om je oren en spatte het water uiteen tot een wit watergordijn. Aanvankelijk lagen de golven nog ver uit elkaar. Hoewel ze in omvang toenamen, werd hun ware hoogte door de grote tussenliggende afstand, zo'n vierhonderd meter, tenietgedaan. Maar nu de wind aanwakkerde, werden de golven meer en meer samengeperst en nam hun snelheid toe. Hoe hoger de golven werden, hoe meer wind ze oppikten en hoe sneller ze vooruit werden gejaagd. Nog geen uur later bedroeg hun onderlinge afstand minder dan honderd meter, en aan de windzijde werd de golfwand behoorlijk steil, zodat de golven nu op bewegende klippen leken. Dit was het soort golven dat iedere zeeman vreesde, want zelfs een klein schip kon meedeinen op de golven zolang die niet te steil waren, maar zodra hun onderlinge afstand kleiner werd, kwamen de koppen hoog genoeg om zelfs een groot schip te doen kapseizen, tenzij de schipper voorzichtigheid betrachtte. Hoe groter het schip, hoe groter het gevaar. Kleinere boten, vissersbootjes, wisten zulke stormen vaak te trotseren doordat ze simpelweg op de golven meedeinden. Grote vaartuigen lagen echter als bakstenen op zulke golven, en soms sloegen ze vanwege hun enorme omvang en tonnage te pletter. Bach en de Hindenburg waren nog altijd enkele uren van de storm verwijderd, maar nu hij zijn hut had opgezocht, begonnen de golven al aan te zwellen. Hier, in zijn bed, voelde hij nauwelijks enige deining. Ondertussen rilde Otto Heine in zijn pikdonkere cel in het vooronder. Heel even ontwaakte hij uit zijn bizarre dromen, nu het geklots van het water rondom de boeg harder werd en het schip meer deining maakte, maar hij zakte al snel weer in slaap. Zijn lichaam was zó koud dat zijn handen en voeten compleet gevoelloos waren. Deze lichte staat van onderkoeling bracht gelukkig een halve bewusteloosheid met zich mee. Voor de kapitein van de HMS Trent vormde de storm een nijpender probleem. De Trent was een lichte kruiser die gedurende het afgelopen halfjaar op de Amerikaanse marinewerf van Norfolk door de Amerikanen van nieuwe apparatuur was voorzien. Maar vlak voordat de modernisering voltooid was, werd al duidelijk dat de oorlog op zijn eind liep. De werkzaamheden werden afgebroken en de Trent kreeg het bevel naar Engeland terug te keren. De bijeengeraapte bemanning diende het schip op te halen en vertrok. De Trent had nog enige taken te verrichten, en dus werden op een ochtend de trossen losgemaakt om te beginnen aan, wat iedereen verwachtte, een rustige oversteek. Maar inmiddels had Herdman geconcludeerd dat Lil Beasley gelijk had. De informatie van zijn superieuren ten spijt stond het als een paal boven water dat hier iets aan de hand was, en hij wilde precies weten wat. Coastal Command op IJsland had gemeld dat twee vliegtuigen vermist werden en waarschijnlijk verloren waren, en verder waren er geen berichten binnengekomen, behalve dan dat ene merkwaardige woord, 'Bismarck', maar daar viel niets mee te beginnen.


  Er moest hoognodig ter plekke poolshoogte worden genomen. Hij had geïnformeerd naar de posities van schepen in het gebied, maar de koektrommel was zo goed als leeg. Alle grote (en ook bijna alle kleine) schepen waren ofwel afgemeerd en gedemobiliseerd of voeren over Het Kanaal om de snel oprukkende Montgomery's van voorraden te voorzien. In de territoriale wateren voeren nog enkele torpedobootjagers rond die bezig waren de laatste U-boten op te ruimen. Maar op de wijde oceaan kon Herdman geen vaartuig ontdekken dat op de lijst van actieve schepen stond, tot een van de stafofficieren bij toeval de naam HMS Trent liet vallen.


  'Helemaal niets te vinden, ben ik bang. Tenzij u ook de Trent wilt meerekenen. Maar die is nu onderweg vanuit Norfolk, half voltooid en met een bijeengeraapte bemanning die niet gemobiliseerd is.' Herdman vroeg om de naam van de kapitein, die Ralph Brocklehurst bleek te heten. Herdman bleek hem goed te kennen. Nog geen uur later verstuurde Herdman een gecodeerd bericht, en opeens was commandant Brocklehurst, die zelfs bij zijn eigen bemanning als Badger bekendstond, tot zijn verbazing genoodzaakt zijn schip voor te bereiden op een missie die een stuk gevaarlijker zou worden dan de overtocht zoals hij zich die had voorgesteld. Herdmans bericht beval hem koers te zetten naar het noorden. Het enige probleem was dat als Badger de Amerikaanse weerberichten moest geloven, hij daarbij dwars door een joekel van een storm moest varen die hij de afgelopen dagen juist had vermeden. En waar moest hij in vredesnaam naar zoeken? Herdmans bericht was verwarrend: 'Groot Duits vaartuig, waarschijnlijk oorlogsbodem', zo vermeldde de gedecodeerde tekst. Brocklehurst verzocht om een herhaling van het bericht. Wie weet was het een vergissing, maar de boodschap was wel degelijk correct. Wat voor Duitse oorlogsbodems moesten hier in's hemelsnaam rondhangen? Die waren toch allang het zwijgen opgelegd?


  Hij haalde zijn schouders op en ging verder met het plotten van de koers. Al droeg Herdman hem op koers te zetten naar de maan, dan was dat verdomme zijn zaak. Met in het achterhoofd een beknopt weeroverzicht bestudeerde Brocklehurst de voorgestelde koers. De depressie, klein maar goed zichtbaar, zag er op papier uit als een kwast in een stuk hout. De isobaren zaten dicht opeen, vooral rondom de zuidelijke rand, de plek waar hij door de storm heen moest varen. Daar waren de winden het hevigst.


  Het was niet mogelijk om voor de storm uit te varen. Volgens de Amerikaanse meteodienst verplaatste de storm zich ten opzichte van zijn huidige positie daarvoor te snel. Hij kon in het kielzog blijven, maar de zee zou overal even woest worden, tenzij hij 24 uur wachtte. Hij had niet het idee dat Herdman daarmee zou instemmen, maar hij kon het altijd proberen.


  'Bill, stuur een bericht naar Herdman, wil je? Kijk eens of we het een dagje of zo kunnen uitstellen. Zeg hem maar dat er een pissig stormpje bezig is en dat het alleen maar zonde is van het bier.'


  Eerste officier Bill Burrows grijnsde en verdween om het bericht te versturen. Hij wist al wat het antwoord zou zijn. Toen hij dat vijf minuten later, ongecodeerd welteverstaan, ontving, grijnsde hij opnieuw en toog ermee naar de brug.


  BADGER, MIJN DIEPSTE VERONTSCH. WAT JE BIERFEESTJE BETREFT, MAARZAAK IS DRINGEND. MOCHT JE MOGELIJK EEN GAATJE VINDEN, DAN ISHET OPPERHOOFD JE EEUWIG DANKBAAR, EN ZAL IK JE NIET OVER DE KNIELEGGEN. VEEL PLEZIER.


  'Met andere woorden, maak je borst maar nat, hè, Bill?'


  'Daar ziet het wel naar uit, ja.'


  'Juist. Zeg tegen de bemanning dat ze zich op slecht weer moet voorbereiden. Roer nul-twee-nul graden, volle kracht vooruit. Hup, opschieten!'


  'Nul-twee-nul. Aye, aye, meneer,' riep de stuurman en hij gooide het roer om naar bakboord teneinde de oostelijke koers te verleggen naar het noorden en de storm. De wijzer van de grote bronzen scheepstelegraaf in de machinekamer sprong op 'Volle kracht vooruit', en terwijl de bevestiging naar de brug werd teruggezonden, kon iedereen al voelen hoe het schip aan zijn bocht begon en de flauwe trillingen van de motoren sterker werden nu ze op toeren kwamen. Al na tien minuten lag de Trent op haar nieuwe koers en bereikte de topsnelheid van twintig knopen, wat snel genoeg was zonder meteen alle olie op te slokken. De bemanning werd onaangenaam verrast tijdens de kaartspelletjes en het schrijven van brieven naar huis, toen Burrows bevelen door de scheepsintercom schalden. Opeens werden ze, net als de bemanning van de Hindenburg, teruggeworpen in de realiteit van de oorlog op zee en dienden de ketelpakken, ergens wéggepropt in een vergeten hoek, snel te worden opgeduikeld. Het hele schip diende te worden nagelopen: luiken en luchtgaten werden vergrendeld, waterdichte deuren werden afgesloten, alle losse spullen werden opgeborgen in kluisjes en kisten om het schip op het noodweer voor te bereiden. Er werd flink gemopperd, maar voornamelijk om de onderliggende angst te overstemmen. Wat was er aan de hand? Vanwaar die plotselinge koersverandering? Burrows had alleen maar gesproken over 'nieuwe instructies'. En dat klonk op de een of andere manier zelfs nog onheilspellender. Heine knalde met zijn hoofd pardoes tegen het stalen tussenschot, waardoor hij met een klap uit zijn comfortabele slaaptoestand werd gerukt. Zijn verdoofde lichaam was nauwelijks in staat zich te bewegen, maar dat deed de cel wel voor hem. In de afgelopen uren, hij had geen idee of dat overdag of's nachts moest zijn geweest, was de storm alleen maar toegenomen. Hier in de boeg was de deining het hevigst. Nu de zee steeds woester werd, beukte de boeg met grote zaagbewegingen tegen de golven. Hij stuwde enorme golven groen zeewater als grote nevelgordijnen opzij, om vervolgens diep te zakken waardoor de golflijn zelfs tot boven de boeg uit steeg en daarna weer op te rijzen, alsof het schip de strijd gewonnen had en het boegwater links en rechts wegvloeide, waarna het hele spel weer opnieuw begon. Terwijl de golven aanwakkerden, had Heine min of meer geslapen; nu echter waren ze huizenhoog, tussen de zes en de negen meter, wat overeenkwam met de zaagbewegingen van de boeg. De pijnscheut van de kopstoot van zojuist wist niet tot zijn versufte brein door te dringen. Het enige wat hij plotseling merkte, waren de heftige bewegingen van de cel. Het duurde een paar tellen om zijn hersens wakker te schudden, maar toen dat lukte, besefte hij wat er aan de hand was. De bewegingen werden zelfs nog heftiger. Hij hoorde hoe de golven tegen de boeg te pletter sloegen, de plotselinge stilte nu de voorsteven omlaagdook en het vage gegorgel toen de boeg weer oprees uit het water. Instinctief wilde hij zich aan iets vastgrijpen, maar zijn handen voelden slechts de kale wanden en de natte vloer. Weer rees de boeg plotseling op, hing even stil in de lucht en stortte daarna met alle geweld weer omlaag. Heine werd even een stukje opgetild, om vervolgens weer tegen het tussenschot te worden gekwakt, ditmaal met zijn schouder en arm. Hij gaf een schreeuw toen hij opeens pijn voelde.


  Als een speelbal stuiterde hij door de cel. Hij had geluk dat de ruimte zo klein was, want anders werd hij echt gelanceerd. Uiteindelijk vond hij een remedie en strekte zich in zijn volle lengte uit op de vloer, de voeten tegen het tussenschot en de armen gestrekt tegen de stalen wand ertegenover. Zo klemde hij zich vast. Zijn rug kwam nog steeds een stukje omhoog als de boeg begon te dalen, maar daar bleef het bij. Zijn door kou verdoofde benen en voeten maakten de lighouding minder pijnlijk. Zo bleef hij veilig liggen. Maar al na een paar seconden kwam de zeeziekte opzetten. Ze begon in zijn hoofd, een indringende koppijn, gevolgd door een priemende pijn in zijn ogen, daarna het gekolk in zijn maag en de duizeligheid. Hoewel hij halfbevroren was, begon hij te zweten. Goddomme, dacht hij bij zichzelf, wat gaan ze me nu weer aandoen?


  Schiller diende rond middernacht van zijn wacht te worden afgelost, maar de aantrekkende wind en de ruwe zee baarden hem zorgen, en dus bleef hij op de brug. Afgaand op de plotselinge weersverandering leek het hem bovendien onwaarschijnlijk dat hij lekker zou slapen. Hij besloot Bach met rust te laten. Zo gevaarlijk was het nu ook weer niet, en het verhaal van de knaap die hem zijn eten had gebracht was ook Schiller ter ore gekomen. De commandant gedroeg zich vreemd, dat was wel duidelijk. De man stond onder enorme druk. Maar ja, zo dacht Schiller, als hij van deze belachelijke missie zou afzien, was alles in orde. Misschien had die Otto Heine wel gelijk. Maar dergelijke gedachten waren niet echt aan Schiller besteed. Hij dacht überhaupt weinig na. Hij had een taak, en nam aan dat het het beste was om gewoon zijn werk te doen, dan kwam alles wel goed. De Hindenburgwist de golven goed te weerstaan. Net als de meeste Duitse marineofficieren had Schiller een hartgrondige afkeer van grote oorlogsbodems op volle zee. De algemene opvatting van de marinestaf was dat grote schepen weliswaar indrukwekkend oogden, maar bij storm niets waard waren. Bijna alle Duitse schepen leden aan twee kwalen: ze maakten water en waren instabiel. Sommige waren niet in staat zelfs bij normale Atlantische omstandigheden hun kanonnen zuiver te richten. Dit alles leidde in de jaren dertig tot verhitte interne debatten. Toen de kielen van de Bismarckenhaar zusterschip werden gelegd, eiste bijna de complete marinestaf dat het goede, zeewaardige schepen zouden worden, want anders zouden ze niet worden afgenomen. De ontwerpers hadden duidelijk goed geluisterd, want hoewel de boeg zich met alle kracht omlaag op de golven stortte, rees het schip ook weer net zo gemakkelijk uit het water op. En de grote V-vormige golfbreker van bijna een meter hoog over de hele breedte van het voordek hield de afwatering netjes in het gareel. De geschuttorens waren zo ver mogelijk achterwaarts gericht om ze van het watergordijn af te schermen, maar


  'Anton', het voorste geschut, bleef vrijwel gespaard door het water. Afgezien van de wind zou je nu zelfs buiten op de brug kunnen staan. Schiller koos er echter voor binnen te blijven, daar was het immers een stuk warmer.


  Er trok een lichte huivering door het schip toen de Hindenburg zich met grote kracht op een wel heel grote golf stortte, waardoor er even wat vaart werd weggenomen. Twee boeggordijnen spoten geruisloos omhoog, bijna oplichtend in de duisternis, om daarna als een paar spookbeelden in het niets te verdwijnen. Hoe snel voeren ze eigenlijk? Ook al vermeldde het logboek twaalf graden, hij vermoedde dat het in werkelijkheid niet meer dan vijf of zes knopen was; hij had zowel de golfslag als de wind tegen.


  'Beetje deining op komst, hè?' Het was Moehle, de jonge radarofficier. Wat verbaasd draaide Schiller zich om. 'Is het niet een beetje laat voor je, Moehle? Ik dacht dat je wel in je kooi zou liggen.'


  'Met dit weer? U maakt een grapje.'


  'Het is duidelijk wat ruwer geworden, en de wind trekt nog steeds aan.'


  'Kunnen we de storm omzeilen?' vroeg Moehle.


  Schiller moest lachen. 'Integendeel, ben ik bang. Onze goede commandant wil juist slecht weer. Hoe slechter, hoe beter.'


  Ondanks zijn officiersrang werd Moehle als te jong en te technisch beschouwd om mee te beslissen over de navigatie. Wat Bachs plannen betrof, tastte hij volledig in het duister. 'Maar waarom, in jezusnaam?' vroeg H


  'Allemaal vanwege die vliegtuigen. Bach gaat ervan uit dat ze binnenkort naar ons op zoek gaan, en dus wil hij zich schuilhouden in de storm. Met deze ellende zal geen hond willen opstijgen. En daar heeft hij natuurlijk gelijk in.'


  Moehle liet het even bezinken. Ze zouden inderdaad verborgen blijven, maar de tijd vormde het grote probleem. Hoeveel vertraging zouden ze nu oplopen? Hij had de met krijt aangebrachte roerinstructies op het bordje van de stuurman al gezien. Ze voeren bijna pal naar het zuiden. Niet alleen de storm werkte tegen, ook de koers was verre van direct. 'Lopen we zo geen vertraging op?' vroeg hij ten slotte, starend naar de rijzende en dalende boeg en zichzelf schrap zettend tegen de deining.


  'Op z'n minst een dag. Misschien wel meer. Toch lijkt de commandant zich daarover niet al te veel zorgen te maken. Hij is vooral bang gesnapt te worden.'


  'Hoe gaat het met hem? Vanavond leek hij me wat gestrest.'


  'Bach? Die is aan het doordraaien, als je het mij vraagt. Heb vanavond nog bij hem aangeklopt. Wilde niets eten en smeet met papieren door zijn hut.'


  'Klinkt niet best.'


  'Waarschijnlijk niet, nee. Maar zoiets is moeilijk vast te stellen. Even onder ons, Moehle, maar Bach ziet het gewoon niet zitten. Dat is zijn probleem. Hij vindt het maar een dwaze stunt om het Witte Huis te bestoken. En als je het mij vraagt, heeft hij daar geen ongelijk in.'


  'Zal hij de missie gaan afblazen?'


  Schiller lachte. 'Afblazen? Je maakt een grapje. Bevel is bevel. Je hebt de ouwe toch zelf gehoord? Capituleren is wel het laatste wat hij zal doen. Het probleem, Moehle, is alleen dat hij tegelijkertijd een innerlijke strijd voert. Ik weet best dat hij een stijve hark is, maar volgens mij is hij wel degelijk begaan met dit zootje aan boord. Hij beseft donders goed dat hij hen allemaal de dood in stuurt, wij tweeën inbegrepen. Daarover trekt hij zich de haren uit zijn hoofd. Bach zal zich niet overgeven, maar wie weet, slaat hij volkomen door. Moeilijk te zeggen.'


  'Waarom denkt hij dat we allemaal zullen omkomen?'


  'Kom op, Moehle. Denk jij er dan anders over?'


  'Nee, natuurlijk niet. Dat weet u best. Maar wat is het ergste wat ons kan overkomen? We vuren wat schoten af, en daarna maken ze ons krijgsgevangen. Ik kan me erger dingen voorstellen.'


  'Moehle, jij bent veel te goed van vertrouwen, weet je dat? Denk je nu echt dat we zelfs maar de kans krijgen één schot af te vuren? Zodra die Amerikanen lucht van ons hebben, krijgen we de volle lading. Vooral met Bach als commandant. Sorry, Moehle, maar de commandant heeft gelijk. We zijn ten dode opgeschreven. Godsamme, jij dacht echt dat we ermee weg konden komen, hè?'


  Maar Moehle wist dat hij het antwoord daarop niet kon geven, ook al wilde hij het. Hij wist dat ze er wel degelijk mee konden wegkomen, dat de Amerikanen tijdig het ware doel van de missie zou worden onthuld. Maar of Bach het zo lang kon volhouden? Of zou hij iets doms uithalen voordat Moehles plan ten uitvoer kon worden gebracht? Bach stond bekend als de meest geharde marineofficier, de reden waarom Sluys en de andere samenzweerders in Berlijn hem hadden aangewezen. Betrouwbaar, niet van zijn stuk te brengen. En nu leek de commandant vertwijfeld te raken.


  'En dan was er natuurlijk nog dat gedoe met die Heine. Volgens mij was dat echt de druppel,' zei Schiller nadat een grote golf opnieuw het schip deed schudden.


  'Wie is Heine?'


  'Een jonge matroos. Heeft die lul van een Schnee een pak slaag verkocht. En terecht, zou ik zo denken. Ik bracht dat jong naar de ouwe, en opeens trok hij zijn bek open - Heine bedoel ik - tegen Bach. Intelligente jongen. God mag weten wat hij hier te zoeken heeft. Hij zei dat Bach donders goed wist dat hij ons de dood instuurde en dat de bemanning dat niet zou pikken. Dreigde met muiterij.'


  'Gelooft u hem?'


  'Goeie god, nee zeg. Denk maar niet dat dat zootje iets op poten kan zetten. Maar Bach moest wél even slikken. Het raakte duidelijk een gevoelige snaar bij hem.'


  'En die Heine, vormt hij een bedreiging?'


  Opnieuw moest Schiller lachen. Moehle sprak als een overbezorgde zenuwpees. 'Ik denk het niet, Moehle. Hij zit nu opgesloten, in de cel voor in de boeg. Daar zal het nu niet prettig toeven zijn.'


  'O,' reageerde Moehle, en hij keek naar buiten, waar opnieuw een watergordijn opspatte in de duisternis. 'Ik denk dat ik maar eens ga proberen wat te tukken. Bedankt, Schiller.'


  'Moehle, jij piekert gewoon te veel. Dit is de Kriegsmarine. Doe je plicht en hou verder je kop, is dat niet wat ze zeggen?'


  Moehle glimlachte, maar reageerde verder niet. Hij verliet de brug, en met de handen stevig om de reling geklemd baande hij zich een weg naar de officiershutten. Die bevonden zich midscheeps, waar de deining het minst was.


  Zwalkend over de gang passeerde hij Bachs hut. Binnen brandde er nog steeds licht, en het vage gele schijnsel scheen door de onderste kier van de deur over de stalen vloer. Moehle bleef staan. Achter deze deur bevond zich de man die deze hele toestand tot een succes diende te maken, maar nu bezig was de boel in gevaar te brengen, tenminste, als je Schiller mocht geloven.


  Sluys' commentaar was duidelijk geweest: Bach was te recht door zee, te integer om zich niet bedrogen te voelen zodra hij achter de ware reden van deze missie zou komen. Het was volgens Sluys dan ook van essentieel belang hiermee te wachten tot het allerlaatste moment. Dan zou Bach, in de wetenschap te zijn verraden, immers geen andere optie hebben dan zichzelf rustig over te geven. Voor nu diende Moehle zijn mond te houden. De kapitein zou zo beledigd zijn dat... tja, Sluys had geen idee wat er dan zou gebeuren. Maar inmiddels betwijfelde Moehle of Bach het wel zou redden. Schillers verhaal had hem flink aan het schrikken gemaakt. Stel dat Bach het opeens voor gezien hield? En vormden Heine en de bemanning nu wel of geen bedreiging?


  Er klonk muziek vanuit Bachs hut en Moehle ging wat dichter naar de deur. Hij herkende de muziek: de Eroica, Beethovens Derde. Hij had Furtwangler het stuk afgelopen kerst in Wenen nog zien dirigeren. Moehle kon met de commandant meevoelen, maar duldde niet dat deze zou falen. Sluys vertrouwde op hem, en hij onderkende de plicht die op zijn schouders rustte. De nazi's hadden Duitsland te gronde gericht. Het was aan hem het lange en pijnlijke proces van puinruimen in gang te zetten. Hoe dan ook, Bachs missie diende te slagen. Meeluisterend met de muziek, besefte Moehle wat hij moest doen. Bach werd heen en weer geslingerd op de golven van het noodlot en dreef nu hulpeloos rond. Hij, Moehle, moest hem weer op het goede pad zien te brengen, hem een nieuw doel, een nieuwe missie geven. Dat was duidelijk de enige manier. Hij zou een gesprek met Bach hebben; hem rustig het ware doel van deze missie uitleggen. De granaten in de munitiekamer, een nieuw leven in Amerika, een kans voor Duitsland om aan de wederopbouw te beginnen. Bach was een intelligente man. Misschien dat Sluys gelijk had - vooral je mond houden, tot het voor Bach te laat was om er nog iets aan te doen - maar inmiddels was de situatie veranderd. Sluys zou het met hem eens zijn dat hij nu moest ingrijpen, anders zou de hele reis in gevaar komen.


  Bach zou luisteren, misschien protesteren, maar het uiteindelijk begrijpen, en beseffen waar zijn ware plicht lag. Hij en Moehle zouden vervolgens samen de missie volgens Sluys' plan voltooien. Ze zouden veilig de oceaan oversteken tot ze Chesapeake Bay bereikten, waar ze, wie weet onder gejuich van de bemanning en zelfs met applaus van de Amerikanen vanwege de slimme, dappere operatie, hun schip rustig zouden overdragen, inclusief de goudvoorraad, om zo een nieuwe wereld van vrede en harmonie te scheppen.


  Hij kon het gejuich al bijna horen. Moest hij nu op Bachs deur kloppen en een gesprek beginnen? Hij bracht zijn hand omhoog, maar iets weerhield hem. Bach was duidelijk wakker, maar het was drie uur in de ochtend. Was dit wel het goede tijdstip? Snel beende hij weg van de deur en haastte zich door de lange gang naar de kleine hut die zijn eigen toevluchtsoord vormde. Nog altijd hoorde hij de muziek in de verte. Opeens dook het schip met de boeg omlaag en begon te rollen. Een golf raakte het schip vanuit een andere hoek, verstoorde de voorzichtige roerbewegingen van de stuurman en Moehle werd tegen de ruwe stalen gangmuur gekwakt. Hij hoorde de naald van Bachs grammofoon overslaan en over het vinyl krassen, waarna de muziek opeens stopte. Het schip rolde terug en hij strompelde verder naar zijn hut. De grammofoon zweeg echter. Even luisterde hij nog, maar hij hoorde niets en sloot de deur van zijn hut achter zich. Brocklehurst naderde de Hindenburg vanuit het zuiden, maar zowel hij als Bach was zich nergens van bewust. Om drie uur in de ochtend bedroeg de onderlinge afstand 180 zeemijl. De noordelijke koers van de Trent betekende dat als ze het pad van de Hindenburg zouden kruisen, het Duitse schip hen al twee uur eerder zou zijn gepasseerd. De onderlinge afstand zou dan minder dan twintig mijl bedragen, maar bij dit weer konden de schepen elkaar gemakkelijk en onopgemerkt op twee mijl afstand passeren. Afgezien van de huizenhoge golven die het zicht aan de horizon aanzienlijk beperkten, brachten de laaghangende bewolking en de striemende regen het zicht terug tot slechts een mijl of twee.


  Beide vaartuigen zwoegden uit alle macht voort. De ware snelheid van de Hindenburg bedroeg slechts zeven knopen. De Trent, schuin naar bakboord voor de golfstroom uit varend, werd minder gehinderd, maar moest desalniettemin vermijden dwars op de golfstroom te vallen, met het gevaar van kapseizen. En dus had Brocklehurst vaart laten minderen tot veertien knopen, snel genoeg om het schip te behouden. Toch had de stuurman zijn handen vol om de achtersteven in het gareel te houden, terwijl de golven onder het schip doorrolden en het om zijn verticale as probeerden te wentelen. Met deze koers en bij deze snelheid moest de Trent over ongeveer twaalf a dertien uur, op de middag van de dertigste april en elf dagen nadat het Duitse schip de haven van Hamburg had verlaten, het pad van de Hindenburg kruisen.


  Die ochtend om zeven uur stond de onzichtbare zon al aan de hemel en begon de grijze nevel aardig op te trekken toen Brocklehurst op de brug verscheen.


  'Hoe ziet het eruit, Bill?' vroeg hij geeuwend terwijl hij zijn dikke wollen duffel dichtknoopte.


  'Morgen, commandant. Barometer zakt nog steeds, volgens de meteo houden we dit nog minstens vierentwintig uur. We zitten op koers en varen constant met veertien knopen. De helft van de bemanning is zo ziek als een hond. Afgezien daarvan, meneer, hebben we een prachtige ochtend.'


  'Dank je, Bill. Nog niets kunnen oppikken, neem ik aan?'


  'Niet veel, meneer. Een uur geleden zag ik nog een zeemeeuw, maar die bleef alleen even hangen om op het voordek te schijten.'


  De stuurman, die zelf duidelijk groen en geel was aangelopen, kon een grijns niet onderdrukken, en ook Brocklehurst haalde geamuseerd zijn neus op.


  Zijn probleem was dat Herdmans oorspronkelijke bericht totaal geen duidelijkheid schiep over de mogelijke positie van het Duitse schip. Hij had om meer gegevens verzocht, maar had ze niet ontvangen. Het schip kon een halfuur verwijderd zijn, of een complete oceaan. 'Hoogstwaarschijnlijk binnen uw bereik', was het enige wat hij doorkreeg. Kenmerkend voor de admiraliteit, zo vond hij. Ze liet het klinken alsof hij gezellig op de Serpentine een dagje aan het roeien was. In dit weer zou het al moeilijk genoeg zijn Amerika te vinden, laat staan een schip.


  'Bill, die nieuwe radar van de yanks, hoe staat het daarmee?' vroeg hij zacht, zodat er niet kon worden meegeluisterd.


  'Niks mis mee, Badger. Centrimetrisch, kortegolf, groot bereik, waanzinnige scherpte.'


  'Doet hij het?'


  'Kunnen we regelen. Maar dan moet ik McConnell even vriendelijk aankijken.' McConnell was de Amerikaanse burger, die welwillend door de Amerikaanse marine ter beschikking was gesteld en als enige aan boord bekend was met de werking van deze nieuwe Hughes-radar, die op zijn beurt zogenaamd een cadeautje voor de Royal Navy was maar in werkelijkheid een gratis monster om de superieuren aan het likkebaarden te krijgen. Hoewel de Britten de radar min of meer hadden uitgevonden, zelfs de naam ervoor hadden bedacht - Radio Direction Finding And Ranging- was het de industriële grootmacht Amerika die over de tijd, het geld en onbeschadigde fabrieken beschikte om het apparaat veel sneller te ontwikkelen dan het bureaucratische Engeland ooit zou lukken. Nu de oorlog ten einde liep, voerden de Amerikaanse systemen de boventoon. Deze Hughes-scheepsradar was de nieuwste versie. Het bereik was opgekrikt van de gebruikelijke tien, elf mijl tot maar liefst dertig en veertig mijl, met als bonus een haarscherp beeld zonder interferentie van de golfslag die in situaties als deze de meeste radars van die tijd nutteloos maakte. Tenminste, dat was wat de fabrikant beweerde. Misschien was dit een mooi moment om de zaak eens te testen.


  'Praat even met hem, Bill. Als dat ding echt zo goed is als ze beweren, zou het best eens nuttig kunnen zijn.'


  Burrows verliet de brug en ging op zoek naar de weledele heer McConnell, een grote, gezette man met een glimmend gezicht en een rond brilletje dat hem op een uil deed lijken. Waarschijnlijk verkeerde hij nog in een diepe slaap, immuun voor de maritieme discipline die de levens van alle anderen aan boord beheerste.


  De ineenstorting van het Derde Rijk kon aan zijn slotstuk beginnen. Terwijl de geallieerden Milaan bevrijdden, werd de eerder door linkse partizanen gevangengenomen dictator Mussolini haastig geëxecuteerd. Zijn vette lichaam werd ondersteboven opgehangen, als een stuk vlees op de Piazza Loretto, met zijn maitresse Clara bungelend aan zijn zijde. Het nieuws bereikte al snel de commandobunker onder de Rijksdag. Inmiddels was het opperbevel al voor het merendeel gevlucht. Sluys en zijn team hadden twee dagen daarvoor de benen genomen; precies op het moment dat het nieuws van Mussolini's dood hen bereikte. Hitler, bleek en ziek, reageerde merkwaardig, want de dag daarna trad hij met zijn levensgezellin Eva Braun in het huwelijk. Het was een plechtigheid die de weinige getuigen deed denken aan een laatste schikking, een beloning voor haar jarenlange, onvoorwaardelijke toewijding.


  Nu was de sfeer in de bunker zelfs nog wereldvreemder. De Russische T52's waren nog maar enkele straten van de bunker verwijderd en beheersten nu meer dan eenderde van de stad. Boven hen speurden Russische vliegtuigen de hemel af en beschoten alles wat bewoog. Lichamen, stijf en opgeblazen, lagen nog altijd op straat, maar Hitler wilde niet capituleren. Die ochtend, terwijl de enorme Hindenburg gestaag over de Atlantische Oceaan verder koerste, was het in Berlijn even na het middaguur. Hitler had zich samen met Eva Braun in zijn privé-vertrek teruggetrokken. Een uur verstreek, waarna er opeens een gedempt schot klonk. Medewerkers renden naar het vertrek en troffen daar de vrouw van de dictator op de grond aan, haar lippen vaalblauw va» de cyanidepil die ze had geslikt. Op de sofa lag het levenloze lichaam van Hitler. Uit zijn verscheurde mond sijpelde nog steeds bloed. Zijn pistool lag op de grond. Hitler was dood. Nog geen zeven dagen later zou het hele Duitse leger zich overgeven. Het codewoord voor de uiteindelijke capitulatie was al bepaald: Regenbogen. 'Regenboog', verzonden via alle marinefrequenties, zou voor de scheepsbemanningen het signaal zijn om zich over te geven of hun schip aan de grond te zetten.


  Het eind was in zicht.
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  Moehle had nauwelijks kunnen slapen. De deining van het schip leek hem minder te deren dan de anderen, maar het was een knagende bezorgdheid die hem na drie uur rusteloze slaap ten slotte deed ontwaken. Het was nog maar net licht en hij was al aangekleed en ijsbeerde door zijn kleine hut. Zijn heldere gedachten van een paar uur geleden waren opeens verdwenen. Hij had erover gedacht Bach te benaderen voor een gesprek van man tot man. Nu, in het licht van de dag, voelde hij zich opnieuw wanhopig geroepen Sluys om advies te vragen. Om dat te kunnen doen, moest hij weer een radiobericht versturen, maar Bach had radiostilte bevolen en de sleutel van de radiokamer in beslag genomen. Moehle had een te lage rang om sleutels te beheren die toegang verschaften tot de meer gevoelige delen van het schip, zoals de wapenkamer. Hij dacht aan een manier om Bach over te halen de radiostilte te laten intrekken. Het had geen zin het bij de anderen te proberen, die zouden te veel vragen stellen. Hij keek op zijn horloge; het was tijd om iets te doen. Hij begaf zich naar de brug. Bach was er al en stond zwijgend achterin, rustig heen en weer bewegend op de deining van het schip. Hij zag eruit alsof hij de hele nacht geen oog had dichtgedaan.


  De commandant was een uur geleden op de brug gearriveerd om Schiller met een gedecideerd knikje af te lossen. Van wat voor persoonlijke kwellingen hij die nacht ook te lijden mocht hebben gehad, ze behoorden nu definitief tot het verleden. Het weer had zich ontwikkeld zoals hij had voorspeld, erger nog zelfs, en hij genoot van de oerangst die de aanstormende golven bij iemand konden opwekken. Met Schiller deelde hij de algemene opvattingen over de geringe zeewaardigheid van de Duitse vloot, maar dit schip was van een heel andere klasse. Net als Bach was het bestand tegen de storm. Het schip gleed door de rijzende watermassa's, om zich vervolgens als een dolle hond op de golven te storten. Laat het weer zich maar van zijn slechtste kant zien. Het zou Bach op zijn hoogst een dag kosten, en dan zou hij over drie of vier dagen de rand van de storm bereiken.


  'Meneer?' Moehle had intussen een excuus verzonnen dat wat hem betrof redelijk overtuigend klonk.


  Maar Bach leek hem niet te horen. Hij deinde nog altijd licht mee met de bewegingen van het schip en staarde doodstil naar de boeg, terwijl schuimfonteinen opspatten.


  Opnieuw sprak Moehle de commandant aan. Opeens verroerde Bach zich, alsof hij uit een droom werd wakker geschud, en nog altijd zwijgend, staarde hij Moehle met roodomrande ogen aan.


  'Meneer, ik wil graag even naar de radiokamer om de radar te testen. Volgens mij hebt u de sleutels?' Hij probeerde zo ontspannen mogelijk te lijken, maar zijn hart bonkte in zijn keel. Bach wendde zijn hoofd af en staarde door de ramen naar de woeste zee.


  'Radiostilte, Moehle.'


  'Ja, kapitein. Maar ik neem aan dat u wilt dat de radar functioneert? Dit weer is een ramp voor de elektronica. Maar als u het liever niet wilt...'


  'Waarom de radiokamer? Uw apparatuur staat toch hier?'


  'Alleen het radarscherm, meneer. De elektronica bevindt zich in de radiokamer.' Bach was geen techneut, en dat wist Moehle. Niets in de radiokamer had ook maar iets met de radarapparatuur te maken, maar dat wist de commandant niet.


  Het leek Bach weinig te interesseren. Hij knikte even, knoopte zonder omlaag te kijken zijn borstzak open en trok een kleine sleutel tevoorschijn. 'Meteen weer terugbrengen, Moehle. Begrepen?'


  'Natuurlijk, meneer. Tien minuutjes, meer niet.'


  Moehle haalde diep adem en stak de sleutel bij zich, waarna hij zich naar de radiokamer begaf. Eenmaal binnen, deed hij voorzichtig de deur weer op slot. Hij transpireerde, nam even de tijd om te kalmeren en zette daarna de hoofdschakelaar om. De buizen hadden twee minuten nodig om warm te worden en te stabiliseren. Ondertussen haalde hij de codeboeken en de codeermachine tevoorschijn en krabbelde haastig een bericht voor Sluys alvorens dat met de codeersleutel om te zetten op de volgende dag. Hij werkte snel en hield zijn bericht kort. Daarna draaide hij aan de grote knop om het apparaat af te stemmen op de marinefrequentie die Sluys hem had toegewezen. Hij hoopte maar dat het apparaat inmiddels stabiel was en tikte met de morsesleutel de code in.


  BERICHT VOOR SLUYS. DRINGEND. KAPITEIN TWIJFELT. BLAAST MISSIE MISSCHIEN AF. MOET IK PRATEN? SITUATIE DELICAAT. STUUR ANTW. OVEREXACT I UUR. MOEHLE.


  Er was geen tijd om een woordcodering te zoeken, en het bericht moest maar als zodanig verzonden worden. Mocht iemand in de bunker het onderscheppen, dan zou hij er toch weinig mee kunnen. Hij voegde er een datum en een tijdstip aan toe en schakelde de apparatuur uit. Daarna verscheurde hij zijn boodschap, stopte de snippers in zijn zak, deed de deur open en toog weer naar de brug, waar Bach nog steeds naar buiten staarde.


  'Klaar?' vroeg deze.


  'Weet ik nog niet helemaal zeker, meneer. Dat spul is erg gevoelig. Over ongeveer een uur moet ik de stabiliteit opnieuw controleren. Ik heb de trilholte-oscillator ingeschakeld om de stabiliteit te testen. Hier is de sleutel.' Het was klinkklare onzin, maar hij wist dat Bach slechts een vaag begrip had van de ingewikkelde moderne elektronica.


  'Goed, Moehle, hou hem maar bij je totdat je klaar bent.'


  'Ja, meneer.' Moehle slaakte een zucht van verlichting. Lil Beasley wist gewoon dat er iets stond te gebeuren. Ze kon het in haar botten voelen. Sinds ze Herdman had gesproken, was ze niet meer van Bletchley weg te slaan. Elke ochtend zat ze de medewerkers achter de broek.


  'Ik wil alles, maakt niet uit wat. Een marinebericht dat gecodeerd is voor de volgende dag. Blijf zoeken.' Ze wist dat er iets op de open oceaan ronddreef wat zich wilde verbergen. Ze wist dat het op een zeker moment contact moest opnemen met Berlijn, of waar het resterende groepje marineopperbevelhebbers zich ook mocht hebben verschanst. Opperbevelhebbers, of ze nu Duits, Brits of Amerikaans waren, bemoeiden zich voortdurend met hun commandanten op zee, met als gevolg dat de laatsten hun koers geen graad konden verleggen zonder eerst te babbelen met de officieren in hun riante fauteuils op het droge. Voor Lil was het een geschenk uit de hemel. Het niet-aflatende berichtenverkeer gaf een exact beeld van wat er zich allemaal afspeelde.


  Wat dan ook de reden was waarom ze wist dat men met dit schip, wat het ook mocht zijn, iets bijzonders van plan was. Het verzond bijzonder weinig berichten, wat voor een Duits schip gerust uitzonderlijk genoemd kon worden. Een dergelijke radiostilte betekende dat er iets omvangrijks ophanden was, maar ze wist tevens dat het voor hen onmogelijk was de stilte eindeloos vol te houden. Terwijl de tijd verstreek, werd Lil steeds opdringeriger en belde ze om het uur voor nieuwe gegevens. Ze was ervan overtuigd dat het Duitse schip zichzelf spoedig zou verraden. En opeens, diezelfde middag nog, barstte het gekrakeel in de ether los. Het nieuws van Hitlers overlijden verspreidde zich als een lopend vuurtje en iedereen schreeuwde om informatie, een bevestiging danwei een ontkenning. Lil Beasley was de enige die er geen aandacht aan schonk. Het was twee uur geleden dat ze voor het laatst met Bletchley had gebeld. Ze draaide het nummer opnieuw en werd ook nu weer doorverbonden met Frank Usher.


  'Frank. Al iets opgepikt?'


  'Lil, je weet wat er net is gebeurd, toch? We worden hier overspoeld!'


  'Frank, lieverd, even niet zo dom, ja? Geen woord daarvan is gecodeerd, hè?'


  'Zou kunnen.'


  'Kijk. Is er echt niks, hoe klein ook? Gecodeerd, natuurlijk, niet al dat gekrakeel. Iets interessants, Frank. Kom op, voor de draad ermee.'


  'Lil, je bent verdomme helderziend, jij. Dit kwam tien minuten geleden van de decodeerkamer.'


  'Bingo! Ik wist het, Frank! En?'


  Frank Usher las Moehles korte bericht voor. 'Stuur antwoord over exact één uur,' zo luidde de laatste zin. Lil keek op haar horloge. Volgens het bijgevoegde tijdstip moest het bericht inmiddels 43 minuten oud zijn.


  'Meer niet? Heb je nog een peiling kunnen maken? Heb je enige aanwijzing?'


  'Sorry, Lil. Het werd bij Rugby onderschept. Op de kortegolf. Zou overal vandaan kunnen zijn verzonden.'


  'Kunnen we het retourbericht onderscheppen? Over zeventien minuten dienen ze onze vriend een reactie te sturen.'


  'Maar wie, Lil? Wie moet een reactie sturen?'


  'Berlijn natuurlijk, balletje.'


  'Ik betwijfel het, wijfie. Volgens mij zit daar geen hond meer, niet als alle verhalen kloppen, tenminste.'


  Bij Lil ging nu opnieuw een lampje branden. Deze Moehle, wie hij ook mocht zijn, raakte duidelijk in paniek. Hij schreeuwt naar Berlijn, naar de persoon van Sluys: reageer alsjeblieft. Maar stel dat er niemand meer aanwezig is om te reageren. Nog meer paniek dus. Moehle raakt bezorgd, en stuurt opnieuw een bericht.


  'Frank, luister. Als wij zouden weten dat er een bericht op komst was, kunnen we er dan niet een radiopeiler op loslaten?' Radiosignalen waren richtinggevoelig. Een ontvanger zou de richting kunnen vaststellen, maar kon niet het beginpunt bepalen. Maar met een tweede ontvanger, het liefst in het verlengde van de eerste, zou een tweede richtingslijn worden uitgezet. Daarna werden de twee lijnen doorgetrokken, en waar ze elkaar kruisten, moest zich ongeveer de bron bevinden. Een derde peiling, die de andere twee lijnen kruiste, zou de definitieve bevestiging opleveren.


  'Is theoretisch mogelijk, Lil. En jij wil natuurlijk dat ik dat meteen ga regelen, hè? Luister, ik doe mijn best, maar met nog een kwartier te gaan is de kans wel erg klein. Als het lukt, bel ik je.'


  'Frank, het is belangrijk, dat weet je. Anders zou ik het je niet vragen. Ik wacht.'


  Voorzichtig legde ze de bakelieten hoorn weer op de haak. Ik zal je krijgen, Moehle, waar je ook bent, dacht ze. Ze pakte haar breiwerk weer op en hanteerde verbeten haar breinaalden. De overgooier waar ze aan werkte had al een maand in de hoek gelegen.


  Het uur was bijna verstreken. Moehle had zich in de radiokamer opgesloten en het apparaat was al op temperatuur. Het bracht een stabiele zoemtoon voort, en een scherpe lucht van ozon en warm rubber hing in het kamertje. De grote frequentieknop stond al afgestemd op de marinefrequentie. Moehle had zijn potlood gereed boven het velletje geel papier, klaar om de code te noteren die zo meteen door het apparaat gedecodeerd diende te worden. Hij keek op zijn horloge. Nog een minuut te gaan. De minuut ging nu in, en verwachtingsvol staarde hij naar de seinsleutel.


  'Over exact één uur' betekende bij de Duitse marine niets anders dan dat. De minuut verstreek, maar er kwam geen geluid. Twee, drie, vier minuten verstreken. Na vijf minuten wist Moehle dat er problemen waren. Moest hij het bericht opnieuw verzenden? Wat was er gebeurd? Was het gewoon een technisch probleem? Hij staarde naar het apparaat en controleerde de frequentie. Die leek in elk geval in orde. Juist op het moment dat hij erover dacht zijn oorspronkelijke bericht opnieuw te coderen en te verzenden, begon het apparaat te kraken en stroomden de morsecodes binnen. Eindelijk! Hij greep zijn potlood en wachtte. Een tel later begon de seinsleutel weer te tikken, nu snel, en ratelde een bericht. Snel noteerde hij de code, maar zag ook meteen dat de boodschap ongecodeerd was. Het was ongecodeerd Duits. Zoiets had hij van zijn leven nog niet meegemaakt, want zelfs de weerberichten waren gecodeerd. Hij noteerde elke letter terwijl de seinsleutel verder ratelde.


  AAN ALLE SCHEPEN. HERHALING BERICHT. GRAAG DOORSTUREN. HET MARINEOPPERBEVEL BEVESTIGT DAT DE VADER DES VADERLANDS OM 15.30 U. BERLIJNSE TIJD IS OVERLEDEN. GROOTADMIRAAL DONITZ IS BENOEMD ALSOPVOLGER. LANG LEVE HET DERDE RIJK! DEZE BOODSCHAP WORDT ELKHALFUUR OP DEZE FREQUENTIE HERHAALD. NADERE INSTRUCTIES VOLGEN.


  Het apparaat viel stil, en Moehle las en herlas het bericht. Zijn hart bonkte in zijn keel.


  Het nieuws doorkruiste al zijn plannen. Hij was totaal verward. Waar zat Sluys? Had hij zijn biezen al gepakt? Dat was namelijk het plan: Sluys en de anderen zouden de bunker inmiddels hebben verlaten en bevonden zich nu waarschijnlijk ergens buiten Berlijn. Woede steeg in hem op. Hoe durfden ze hem hier zonder instructies aan zijn lot over te laten? Gefrustreerd greep hij de seinsleutel beet en tikte nijdig een nieuwe, ongecodeerde boodschap in.


  VOOR SLUYS. DRINGEND. HOOGSTE PRIORITEIT. WACHT OP UW INSTRUCTIES. NEEM DIRECT CONTACT OP. SITUATIE WORDT WANHOPIG. KAN LIJNNIET OPENHOUDEN. ZAL OM HET UUR LIJN OPENZETTEN. MOEHLE.


  Hij staarde naar de seinsleutel en wist dat het een somber bericht was, maar toch voelde hij zich nu iets beter. Hij stond op, schakelde het apparaat uit en verliet de radiokamer. Nu transpireerde hij weer, en terwijl hij de deur achter zich dichttrok, liet hij op de bronzen deurknop een zweterige handafdruk achter. Het grote afluisterstation in Rugby had, geïnstrueerd door Usher, inderdaad nog net op tijd een richtingsgevoelige kortegolfantenne ingeschakeld om het bericht te onderscheppen. Maar Usher had laten weten dat het gecodeerd zou zijn, en dit bericht was dat duidelijk niet. De ontvanger haalde zijn schouders op, maakte zoals opgedragen een peiling en lichtte Bletchley in. Intussen had men op een afgelegen tweede afluisterstation in Newfoundland hetzelfde gedaan. Ook daar had men Moehles boze bericht onderschept en de herkomst gepeild. Tien minuten nadat Moehle de radiokamer had verlaten, rinkelde bij Lil thuis de telefoon.


  Het was Usher. 'Volgens mij ben jij verdomme gewoon een Duitse spion, Lil! Hoe weet jij dit allemaal?'


  'Heb je de peilingen?' reageerde ze op ongewoon dwingende toon.


  'Hou je vast! Hier komen ze. Voor Rugby is het twee-zes-vijfgraden. Voor Newfoundland is het een-vier-vijf. Met voor beide een marge van een tot vijf, hebben ze me verteld. Wil je het bericht nog?'


  'Ik dacht dat jullie nog bezig waren met decoderen.'


  'Niet nodig, Lil. Ongecodeerd. Je mannetje is zo te zien aardig in paniek.'


  Hij las Moehles wanhopige smeekbede om hulp voor.


  Maar Lil Beasley was nu bovenal geïnteresseerd in de vraag waar het vandaan kwam en ze had al een kaart van het Noord-Atlantisch gebied bij de hand. Met een parallelliniaal trok ze een kompaslijn vanuit Rugby; daarna deed ze hetzelfde vanuit Newfoundland. De lijnen kruisten elkaar op een punt dat veel zuidelijker lag dan ze verwachtte, zelfs met inbegrip van een flinke foutmarge, en ze trok er een cirkel omheen. Ze had uiteraard geen idee waarheen het schip voer, maar met nog een of twee berichten erbij zou ze over voldoende informatie beschikken om de koers verder te plotten. Ze belde Herdman.


  'Peter, nog even over ons Duitse schip. Zeg tegen je mensen dat ze rond tweeënvijftig graden noord en achtentwintig graden west moeten zoeken. Misschien dat ik over een paar uur ook een koers kan doorgeven.'


  Herdman voer volkomen blind op Lil. Hij zond de peilingen door naar de Trenten beval Brocklehurst op volle kracht te varen, zonder precies uit te leggen waarom. Daarna begaf hij zich op zijn beurt naar zijn plottafel en markeerde de positie die Herdman hem had overgeseind.


  'Hier moet het ergens zijn, Bill,' zei hij tegen Burrows, toen beide mannen zich over de kaart bogen. Hij had de plek omcirkeld, met inbegrip van dezelfde foutmarge. Het was slechts dertig mijl uit de buurt: nog geen drie uur varen, zelfs met dit weer. Op z'n hoogst was het honderd mijl.


  'Dat is tamelijk dichtbij, Badger. En wat is de koers van dat schip?'


  'Al sla je me dood. Ze zeggen dat ze ons over een uur of twee de koers kunnen opgeven. Zuidwaarts, volgens het bericht, maar dat is nu nog slechts een vermoeden.'


  Voorlopig zou zijn huidige peiling voldoende zijn. Wat hem verraste, was de nabijheid van het schip.


  'Hoe staat het met McConnell en zijn trukendoos?'


  'Ik ga hem halen.' Burrows verliet de brug en ging op zoek naar de dikke Amerikaan, die het nieuwe radarsysteem moest gaan bedienen. Brocklehurst bleef achter en peinsde over Herdmans instructie vooral voorzichtig te werk te gaan. Ja zeg, alsof hij wel eens onvoorzichtig te werk ging. Burrows vond McConnell in de longroom. Hij genoot van een kop thee en was verdiept in een voor Burrows onbekend Amerikaans tijdschrift. McConnell keek op toen hij de officier haastig de smalle longroom zag binnenkomen.


  'Goedemiddag, meneer Burrows. U kijkt bezorgd. Kan ik soms helpen?'


  Vanover de rand van zijn dikke hoornen bril keek hij de officier aan. De ruwe zee leek totaal geen invloed op hem te hebben. Hij oogde helder en maar al te behulpzaam.


  'Goedemiddag, meneer McConnell. Met de groeten van de commandant, die zich afvraagt of het niet mogelijk is uw nieuwe radar eens te testen.'


  'Maar natuurlijk, meneer Burrows. Met alle plezier. Wanneer?'


  'Nu. Nu meteen, als u dat niet erg vindt.'


  'O. Ja, ja. Nu dus. Nou, als meneer Brocklehurst dat graag wil, dan moeten we maar eens kijken hoe we dat gaan doen, hè, meneer Burrows?'


  'De commandant zou u zeer dankbaar zijn, meneer McConnell.'


  McConnell stond op, vouwde zijn tijdschrift netjes onder zijn arm en volgde Burrows naar de brug. Op de Trent bevond de radiokamer, waarin de nieuwe radarapparatuur was geïnstalleerd, zich pal achter de commandobrug. Triomfantelijk en trots zette McConnell de apparatuur aan. Net als alle andere systemen werkte de radar op buizen die eerst moesten opwarmen, en zodra ze warm waren en het scherm oplichtte, moest McConnell met de frequentie-en intensiteitsknoppen het beeld helder zien te krijgen. De deining van het schip hielp bepaald niet mee. Doordat de buizen reageerden op de klappen van de golven, vervaagde het beeld bij elke golfslag.


  'Meneer Burrows, ik denk dat we gereed zijn. Als u en de commandant hierheen willen komen?'


  Het kostte Burrows en Brocklehurst enige moeite de radar te bereiken. Zelfs een afstandje van een paar meter op een rollend en stampend schip betekende eerst een steile beklimming en vervolgens een flinke afdaling. McConnell, totaal onaangedaan door de woeste bewegingen, hield zich met beide handen vast aan het apparaat. Brocklehurst zette zich schrap tegen een tussenschot en had zo een goed zicht op het scherm. Het scherm leek te zijn besmet door groene mazelen. Vanuit het middelpunt draaide een groene lijn stilletjes in het rond, en groene speldenprikjes gloeiden fel op zodra de lijn ze passeerde.


  'Ik zie vlekjes, meneer McConnell,' constateerde Brocklehurst.


  'Ruis, commandant. Zeeruis noemen we dat. De radargolven worden teruggekaatst door de schuimkoppen. Is heel normaal eigenlijk. En bovendien, meneer, zouden gewone radars bij dit weer onbruikbaar zijn... Hoe dan ook,' vervolgde hij na een korte stilte, 'het bereik is nu veertig mijl, en dan heb je altijd minder beeld. Kijk, ik schakel nu over op vierentwintig mijl. Eens zien wat dat oplevert.'


  Hij draaide aan een grote zwarte knop met daarop een witte pijl. De knop gaf tikkende geluidjes terwijl hij eraan draaide. De vlekjes vervaagden nu en verdwenen ten slotte van het scherm, met uitzondering van een vlek aan de rand, die wazig was en telkens iets leek op te lichten.


  'Hier,' zei McConnell trots. 'Helemaal schoon. Zo helder als wat. U ziet nu een oppervlak van vierentwintig mijl, zelfs bij dit weer. Een hele prestatie, zou ik zo zeggen.'


  Brocklehurst negeerde het enthousiasme van de dikke Amerikaan. 'Wat is dat daar?' vroeg hij.


  McConnell keek. 'Dat is duidelijk geen ruis, meneer. Zeker weten. Niet bij dit apparaat.'


  'Dat hoeft u de commandant niet te vertellen, meneer McConnell. Dus, wat is het?' vroeg Burrows.


  Opnieuw staarde McConnell naar het wazige propje en hij liet zijn bril zakken om het beter te kunnen zien. 'Nou, het is een echo,' constateerde hij ten slotte enigszins verrast. Het klonk alsof hij vond dat het bliepje zijn scherm vervuilde.


  'Wat voor echo? Grootte? Afstand? Positie?' eiste Brocklehurst.


  'Hemel, meneer. Een moment, een moment.' McConnell pakte een kleine liniaal en plaatste die op het scherm, krabbelde wat getallen neer, keek weer op het scherm, wierp een blik op het bordje naast de stuurman dat de koers vermeldde en krabbelde opnieuw wat getallen neer.


  'Afstand bedraagt ongeveer drieëntwintig mijl. Positie is negenentwintig van ons vandaan. Ik kan u alleen nog geen koers geven.'


  'Grootte?'


  'Moeilijk te zeggen, meneer. Het is aan de rand van het scherm en wordt daardoor vervormd. Het lijkt hier groter dan het waarschijnlijk is.'


  'Maak eens een schatting.'


  'Lengte ligt ergens tussen de vijfhonderd en duizend voet. Tamelijk hoog ook, gezien de terugkaatsing over deze afstand.'


  'Dus groot?'


  'O zeker, meneer. Hoe dan ook.'


  'Dus wat is de vaarrichting? Kunt u dat achterhalen?'


  Opnieuw staarde McConnell op het scherm. 'Hij zal ons kruisen, aan stuurboord-of bakboordzij de. En misschien een beetje in onze richting.'


  Brocklehurst keek naar Burrows. 'Wat denk jij, Bill?'


  Die haalde zijn schouders op. 'Het zou 'm kunnen zijn, meneer. Daar lijkt hij me groot genoeg voor. De positie strookt min of meer met de gegevens van Londen: nog net binnen de marge, maar Londen is nooit erg accuraat geweest in dit soort zaken.'


  Brocklehurst had nog één vraag voor McConnell. 'Snelheid?'


  De Amerikaan wierp een blik op het scherm. 'Laag. Kijk, hij verandert maar langzaam van positie. De meeste verschuiving komt door onze eigen snelheid. Ik zou zeggen, minimaal vijf knopen, maximaal niet meer dan tien.'


  'Groot en traag dus. Goed, meneer,' zei Brocklehurst op zijn vertrouwde zakelijke en gezaghebbende toon, 'zet een onderscheppingskoers uit. Eens kijken wat deze meneer allemaal in zijn schild voert. Beman gevechtsstations.' Hij draaide zich om naar McConnell en vroeg op milde toon: 'Meneer McConnell, u houdt zolang dit scherm in de gaten, en zodra u weet waar dat schip heen vaart, laat u het mij weten. Kunt u dat?'


  'Geen probleem,' antwoordde McConnell, maar Brocklehurst constateerde geamuseerd de wat angstige blik in zijn ogen nu het commando


  'Beman gevechtsstations!' over de luidsprekers klonk.


  De bemanningsleden, van wie de meesten zeeziek waren, protesteerden nu het alarmsignaal klonk. De hoofdofficieren en de hoofdonderofficieren waren furieus over de trage respons. Ze schreeuwden de matrozen toe en trokken sommigen zelfs uit hun kooi. Als een watermonster kwam de Trent langzaam tot leven nu de tegenstribbelende bemanningsleden zich achter het voor hen vreemde geschut schaarden en hun beschermingskleding aantrokken, hoewel de meesten niet eens wisten waar die opgeborgen lag.


  'Een puinhoop, Bill,' zei Brocklehurst schuimbekkend, wachtend op het teken dat alles gereed was. Vijf minuten later was nog geen enkel kanon in gereedheid gebracht, hoewel dit in oorlogstijd een vereiste was.


  'Kom op, Badger. Dit is een onervaren bemanning. Voor de ene helft is dit een vreemd schip en de andere helft is zeeziek,' protesteerde Burrows zacht.


  'Verdomme, Bill, dat kan me niet schelen. Dit hoort menens te zijn. Geef die gasten een schop onder hun kont en zet hen in het gareel.'


  'Aye aye, Badger.'


  'Doe het, Bill. Dit kan wel eens menens worden,' benadrukte Brocklehurst. Naast hem verscheen nu een bemanningslid met een bleek gezicht. Hij had een geel velletje met daarop een communicatiebericht bij zich. 'Dringend bericht van Sparks, meneer. Zei dat u dit direct moest lezen,' zei de asgrauwe jongeman. 'Sparks' was scheepsjargon voor de radio-officier. Het kon alleen maar van Herdman afkomstig zijn. Brocklehurst nam het velletje in ontvangst en bekeek het.


  'Goeie genade!' riep hij, en hij gaf het bericht aan Burrows. Terwijl hij het las, verscheen er een brede grijns op zijn gezicht.


  'Haal Sparks, en snel een beetje,' beval Brocklehurst de knaap, die geen idee had wat het bericht behelsde en zich afvroeg waar alle opwinding toch voor nodig was. Maar toen hij zich wilde omdraaien, stormde Kelly, de radio-officier, al de trap op naar de brug.


  'Ik dacht al dat u me wilde spreken. Ik heb het laten bevestigen. Reken maar dat het waar is, verdomme. Rechtstreeks afkomstig van de admiraliteit.' Kelly was opgetogen en grijnsde. Hij had het bericht zojuist onderschept en verzocht, vol ongeloof over de inhoud, om een bevestiging van de dood van Adolf Hitler.


  'Nou, sla het boek maar dicht!' riep Burrows. 'Ik bedoel, het is afgelopen, ja toch? Het is allemaal voorbij en we hebben die klootzakken mooi verslagen. Meneer!' Hij straalde.


  'Sparks, nog iets opgepikt over een mogelijke capitulatie? Hoe staan we er exact voor?'


  'Hebben ze niet gezegd, meneer.'


  'Neem opnieuw verbinding op. Vraag hun of we nog steeds in oorlog zijn en wat we hier in vredesnaam aan het doen zijn. Zeg hun dat we waarschijnlijk hun schip hebben gelokaliseerd en de zaak gaan onderzoeken. Ik wil van tevoren verdomme wel eerst weten of ze op ons zullen gaan schieten of niet.'


  'Ik ga al, meneer,' zei Kelly, en hij verdween naar de radiokamer.


  'Badger, kan ik de jongens weer laten inrukken?'


  'Nog even niet, Bill. Laten we eerst maar eens uitvinden wat dit allemaal te betekenen heeft. Trouwens, een beetje oefening kan geen kwaad. Hou hen paraat. Verspreid het nieuws maar dat de ouwe Adolf de pijp uit is. Als we eerst dat schip van Herdman maar vinden, kunnen we daarna met een beetje mazzel lekker terug naar huis. Laat hun het allemaal maar weten.'


  'Aye aye,' zei Burrows, en hij verdween om het nieuws aan de bemanning door te geven.


  Voor Burrows, Brocklehurst en alle anderen was het alsof ze uitstel van executie hadden gekregen; het was alsof je het ene moment nog ongeneeslijk ziek was en daarna opeens genezen, alsof na een ellenlange winter eindelijk de eerste lentedag zich had aangediend. Alle mannen aan boord van de Trent verkeerden in de veronderstelling dat ze na vijf jaar zich bij de verschrikkingen van de oorlog hadden neergelegd: het vooruitzicht zelf elk moment te kunnen worden gedood, of familieleden of vrienden zonder waarschuwing dood aan te treffen. In werkelijkheid ging dit voor niemand op. Iedereen voelde die constante, knagende angst, een sluipende vrees die voortdurend aan je vrat, zelfs in je slaap. Erger nog, een ander zwaaide nu de scepter over jouw leven. Wat voor burgerleven je vóór de oorlog ook leidde, wat voor positie je ook bekleedde, zodra je bij het leger, de luchtmacht of de marine belandde, werd er opeens voor jou beslist. Je kreeg te horen wanneer op te staan, wanneer te slapen, wanneer te eten en wanneer te schijten.


  En ook wanneer te sterven...


  Gek genoeg vormde de oorlog voor sommigen ook een zegen. De tusseriliggende jaren waren voor velen een zware tijd geweest. Voor degenen die de afgelopen tien jaar werkloos in kille arbeiderswijken van vervuilde industriesteden hadden doorgebracht, bracht de oorlog naast risico's ook nieuwe kansen met zich mee. Velen gingen bij de strijdmacht en zouden na hun demobilisatie moeite hebben de draad van hun burgerleven weer op te pakken.


  Maar de angst bleef. Aan land vreesde je het bombardement; op zee vreesde je het moment dat je in actie moest komen. De diepste angst, de grootste vrees, was gereserveerd voor de schepen in de met U-boten bezaaide wateren, wat zo'n beetje overal was. Je kon de rotzakken niet zien, horen, ja zelfs niet voelen. Als grote, witte haaien loerden ze op je, vlak onder je voeten. Je voelde je voortdurend bespied. Zelfs in je slaap voelde je hoe ze je in het donker beslopen. Al die enge monsters uit je kinderdromen hadden zich hier in de duistere diepten van de oceaan verzameld. Zo had de bemanning jarenlang geleefd. Veel van hen hadden ervaring met vijandelijke confrontaties. Brocklehurst had zelf nog meegemaakt hoe zijn schip ooit letterlijk onder zijn voeten aan flarden was geschoten. En nu was daar dan letterlijk het eindsignaal. Drie simpele woorden, waardoor alles in één moment totaal anders werd: Hitler is dood. Slechts weinig bemanningsleden voelden zich opgetogen. Daarvoor waren ze gewoon te moe. De meesten voelden zich echter enorm opgelucht. Hitler is dood, maar zij leefden nog. Het was voorbij. Nooit meer zou die lintworm op je gemoed parasiteren. Toen langzaamaan duidelijk werd dat het inderdaad waar was, liep meer dan één bemanningslid stilletjes naar de voorsteven om daar als een kind zijn tranen de vrije loop te laten. Hitler is dood. Afgelopen, uit. Prijs de Heer.


  Terwijl Kelly haastig een bericht naar Londen zond, trok er een merkbare golf van ontspanning door het hele schip. Zelfs Brocklehurst, wachtend op de brug, leek opeens vijfjaar jonger. Een bundel van zonlicht brak opeens door de donkere grauwe lucht heen, alsof de zon het feit extra kracht wilde bijzetten.


  McConnell had het nauwelijks in de gaten. Hij tuurde aandachtig naar zijn scherm, zoals hem was opgedragen. Voor een Amerikaans staatsburger was de oorlog iets wat zich in het bioscoopjournaal afspeelde. In tegenstelling tot de anderen had hij geen vijfjaar lang in angst geleefd. Hij zag hoe de bliep langzaam groter werd. Brocklehurst had zijn schip van koers laten veranderen, en het object had zich nu naar de rechtse rand van het radarscherm verplaatst. Met deze nieuwe koers voer de Trent aan op de stuurboordzijde van de achtersteven van de Hindenburg, zodat ze elkaar nog binnen een uur zouden kruisen. Brocklehurst had de snelheid van het andere vaartuig zelfs overschat, aangenomen dat een dergelijk groot schip minstens tien knopen moest varen en had zijn koers daaraan aangepast. In werkelijkheid zou hij de Hindenburg vlak voor de boeg ervan passeren. McConnell voerde wat nieuwe berekeningen uit en gaf zijn bevindingen door aan kapitein Brocklehurst, die meteen een nieuwe koers liet uitzetten. Langzaam bewoog de steeds groter wordende stip zich naar zijn oude positie, iets uit het midden van het scherm. Bij normaal weer zou het schip aan de horizon al goed zichtbaar moeten zijn, maar nu waren er slechts de onophoudelijke golven en de schuimkoppen.


  Kelly had wat problemen om contact te krijgen want de radiokamer van de admiraliteit in Londen werd overstelpt met berichten. Alle schepen en onderzeeboten eisten opheldering. 'Wat gebeurt er allemaal?' was de kreet die van hoog tot laag bij de marine te horen was.


  'Meneer, volgens mij zijn we uw doelwit nu op vijf mijl genaderd,' meldde McConnell achter op de brug.


  'Positie?' vroeg Brocklehurst, en hij bracht zijn verrekijker omhoog.


  'Twee-acht-nul,' deelde McConnell hem even later mee.


  Brocklehurst wierp een blik op het kompas en tuurde nu naar rechts, waar het schip zich moest bevinden. Het zicht was iets beter, maar de hoge zeegang schermde de horizon af. Er was maar één manier om uit te vissen wat McConnells trukendoos detecteerde: iemand moest de mast in voor een beter zicht.


  'Bill!' riep hij.


  'Meneer?' antwoordde Burrows, die de kaart bestudeerde om te kijken hoelang de thuisreis zou duren.


  'Bill, het spijt me, maar ik heb een mannetje nodig voor op de uitkijk in de mast. Met deze zee zie ik geen moer.'


  'Vriendelijk bedankt, Badger.' Burrows diende nu twee jaar onder Brocklehurst en wist exact wat de commandant bedoelde. 'Hier met die kijker. En voor de komende tien jaar betaalt u mijn gin,' mompelde hij zacht. Toch begaf hij zich zonder aarzelen naar de mast. Hij hees zich in zijn ketelpak, zette zijn zuidwester op en trok de deur van de brug achter zich dicht.


  De wind was afgenomen en de regen striemde over het dek. De deining was nog even erg, en hij moest zich voortdurend aan de reling vasthouden. Zijn voortgang bestond uit aanloopjes steil omhoog en dribbelpasjes omlaag, in harmonie met de stampbewegingen van het schip. Zo baande hij zich een weg naar de lage, trechtervormige voet van de mast op de commandotoren. Beneden bevond zich een smalle stalen deur, die hij slechts met moeite openkreeg. De mast was een holle buis, net breed genoeg voor een man om naar boven te klimmen. De stalen, gelaste sporten vormden een verticaal lint dat in de duisternis verdween. Hij vond de lichtschakelaar en trok met een zwiep de deur achter zich dicht. Opeens werd het stil nu de wind en de regen werden buitengesloten. Hij trok zijn drijfnatte ketelpak uit en zette de zuidwester af en gooide ze op een hoopje op de grond. Daarna begon hij de lange klimtocht naar de twaalf meter hoger gelegen uitkijkpost. Het schip rolde en stampte, maar dankzij de nauwe doorgang werd hij van alle kanten goed ondersteund. Stap voor stap vorderde hij omhoog naar de uitkijkpost. Bovenin kwam de trap uit in een kleine, overdekte uitkijkpost, nog altijd in de mast, maar voorzien van vier kijkgaten naar alle vier de richtingen. Het stonk er naar urine, en de geverfde wanden vertoonden graffiti, zowel ingekrast als met krijt aangebracht, voornamelijk bestaande uit expliciete weergaven van genitaliën van onwaarschijnlijke afmetingen. Voor officieren was deze plek taboe. Hier en daar waren enkele pikante commentaren over Badger te lezen, en Burrows constateerde tot zijn vreemde genoegen dat ook hij werd vermeld.


  Het lukte hem zich op het observatieplateau te wringen, zodat hij beide handen vrij had, en hij keek uit op de boeg. Zoals hij van hieruit het schip in dit weer kon zien deinen, rollen en stampen, was zelfs voor hem uniek. Nu begreep hij Brocklehursts aarzeling om iemand anders op de uitkijk te zetten. Hier werd je onmiddellijk zeeziek. Op deze hoogte werden de bewegingen van het schip navenant versterkt, en alleen iemand met de nodige ervaring kon uit deze situatie nog iets wijs worden. Zich troostend met deze gedachten bracht hij zijn verrekijker omhoog en staarde vooruit naar de plek waar het doelwit zich ongeveer moest bevinden. Al bijna meteen zag hij het. Het schip voer laag aan de horizon, maar het beeld was helder en het silhouet liet geen twijfel bestaan.


  'Jezus,' fluisterde hij. Zoals voor iedere officier diende het identificeren van schepen voor Burrows een makkie te zijn. Al te vaak hadden schepen van de eigen partij het vuur op elkaar geopend, niet in staat te bepalen of ze nu eikaars vijand of vriend waren. Elektronische systemen hadden nog maar kort tevoren hun intrede gedaan, maar Burrows stamde nog van de oude school, wat inhield dat hij om de paar maanden weer een nieuw aantal silhouetten in zijn hoofd diende te stampen. Zat die mast nu voor of achter de schoorsteen? Had hij een hoog of een laag voordek? Hoeveel schoorstenen ook alweer? Van de vijand was bekend dat zij hun schepen vaak met een extra nepschoorsteen uitrustten, om zo verwarring te veroorzaken. Op dit moment wist Burrows dat hij naar een groot slagschip staarde. De lange romp, de geschuttorens, er was geen twijfel mogelijk, hoewel ze op het achterdek ontbraken, en bovendien met een hoge opbouw. Eén schoorsteen, precies in het midden. Het probleem was dat Burrows dit silhouet kende, zeer goed kende. Té goed, eigenlijk. Het was drie jaar geleden dat hij op de Devonshire diende, een van de kruisers die uiteindelijk de Bismarck tot zinken hadden gebracht. Dit was verdomme hetzelfde schip; of bijna dan, want de achterste kanonnen kon hij echt niet zien. Maar afgezien daarvan was het in alle opzichten dezelfde rotschuit. Behalve dan dat hij dat schip met zijn eigen ogen had zien zinken. Het gevaarte lag nu ergens op de zeebodem, met roest bedekt.


  Hij pakte de scheepstelefoon en draaide aan de slinger om de brug te bellen.


  'Brug,' klonk het blikkerig. Het was Brocklehurst.


  'Badger, dit zul je niét willen geloven.'


  'Kom maar op, Bill.'


  'Badger, dat schip is groot. Heel groot. Een slagschip. Kan niet anders. De afstand is ongeveer drie, misschien vier mijl. Twee geschuttorens op het voordek, en voorzover ik kan zien niks op het achterdek. Ik zie ook geen markeringen. Als ik niet beter wist, kon ik je zó vertellen welk schip dit is.'


  'Dat laatste even opnieuw, Bill. Ik kan je niet helemaal volgen.'


  'Dat schip, Badger. Het lijkt als twee druppels water op de Bismarck. Onmogelijk natuurlijk, maar ik zie echt geen verschil. En ik maak heus geen grapje, Badger.'


  'Dank je, Bill. Blijf op de uitkijk,' antwoordde Brocklehurst en hij hing op. De commandant haalde even zijn neus op. De Bismarck... Doe me een lol! Burrows was gestoord, maar hij had het doelwit tenminste ontdekt. De volgende stap leek voor de hand te liggen, en hij liet Kelly weer naar de brug komen.


  'Wil het een beetje lukken met die verbinding, Sparks?'


  'Niet echt, meneer. Ik blijf verzenden, maar krijg geen antwoord.'


  'Hm. Blijf proberen. Verstuur ondertussen dit bericht via de Duitse frequentie: "HMS Trent aan Duits oorlogsschip", met vermelding van onze positie. "Wij naderen vanuit het zuiden. Identificeer u a.u.b. Wij hebben geen vijandelijke bedoelingen. Herhaal: geen vijandelijke bedoelingen." Goed, verstuur dit meteen en wacht op een antwoord.'


  'Ja, meneer.' Kelly verdween weer naar de radiokamer.


  Het kon geen kwaad, redeneerde Brocklehurst. Wie ze ook waren, ze zouden het grote nieuws zeker vernomen hebben. Hij wilde de confrontatie enigszins ontkrachten.


  De telefoon naar de uitkijktoren rinkelde opnieuw.


  'Badger, ik zweer je, dat schip draait zijn kanonnen.'


  'Welke kant op?'


  'Naar ons, Badger! Echt, ik maak geen grap.'


  Onmogelijk. 'Blijf kijken, Bill. Meld je zodra er iets gebeurt.'


  Opeens kwam Kelly weer binnenstuiven en hij struikelde bijna over zijn eigen benen. 'Meneer, bericht uit Londen! Dringend!'


  Brocklehurst las het bericht. Zijn maag legde zich in een knoop.


  HERDMAN AAN TRENT.


  DRINGEND. HITLERS DOOD BEVESTIGD, MAAR NOGGEEN OVERGAVE. ALLE SCHEPEN DIENEN ALS VIJANDELIJK TE WORDEN BESCHOUWD, VOORAL UW DOELWIT. BETRACHT UITERSTE VOORZICHTIGH. HOUDT U HAAKS.


  'Kelly, stuur dit naar de admiraliteit: "Persoonlijk bericht voor Herdman. We naderen uw schip met alle omzichtigheid, maar confrontatie lijkt niet uitgesloten. Schip lijkt de Bismarck, of van die klasse. Hier grote verwarring. Verzoek om uitleg." Onderteken met "Badger". Opschieten, nu meteen!'


  'Ja, meneer,' zei Kelly met een kuch, en hij verdween weer om het bericht te verzenden.


  Opnieuw rinkelde de telefoon van de uitkijk.


  'Ja?' snauwde Brocklehurst.


  'Vier flitsen, Badger. De klootzak heeft het vuur geopend!'


  'Jezus! Beman gevechtsstations. Schip onder vuur!' schreeuwde de commandant door de intercom. Maar er was niets wat hij kon doen, behalve wachten tot de granaten afkomstig van het enorme, onbekende Duitse slagschip zouden inslaan.


  Opnieuw was er weer diezelfde kille, knagende angst die hen allen vijfjaar lang had achtervolgd. Het oermonster leek te zijn verrezen uit de golven.
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  Aan boord van de Hindenburg hadcommandant Bach de Trent het eerst opgemerkt. De Hindenburg was immers groter en de brug lag daardoor ook hoger, en omdat hij zichzelf nog steeds in oorlog beschouwde, had hij een constante uitkijk in de mast bevolen. Toen Burrows het schip van Bach in het oog kreeg, hield de laatste de Trent al tien minuten in de gaten. Bach nam onmiddellijk maatregelen. Hij liet de gevechtsstations bemannen en droeg Kinzel op de kanonnen gereed te maken voor actie. In tegenstelling tot Brocklehurst twijfelde Bach er niet aan met een vijandelijk schip van doen te hebben. Hij had geen idee wie deze vijand precies was, maar wat hem betrof, voer elk schip onder de vlag van de tegenpartij. Precies op het moment dat Burrows hem ontdekte, was hij klaar om te vuren. Toen Kinzel meldde dat de kanonnen geladen en gericht waren, aarzelde Bach geen moment en gaf bevel tot vuren. Zijn bedoeling was slechts het andere vaartuig af te schrikken. Het was maar een klein schip, gewoon een lichte kruiser, nog niet eens de helft van zijn eigen schip en totaal geen probleem voor zijn enorme kanonnen en dikke bepantsering. Waarschijnlijk waren ze per ongeluk op hem gestuit, redeneerde hij, en zou deze beschieting een volkomen verrassing zijn. Wat hem betrof, was hij met deze verrassingsaanval, zijn overweldigende vuurkracht en ondoordringbare bepantsering duidelijk in het voordeel. Kinzel had zijn plek in het voorste vuurleidingcentrum ingenomen. De armen van de grote Leitz-afstandsmeters staken links en rechts zo'n negen nieter naar buiten en waren zwaar bepantserd. De uiteinden bevatten gevoelige optische meetinstrumenten, die een exacte afstandsbepaling gaven zodra de optische signalen van beide antennes elkaar op een centrale spiegel overlapten. Dit was hetzelfde principe als bij de Duitse Leica-landmeters, maar dan uitvergroot, en ze kwamen zelfs uit dezelfde fabriek. De afstandsgegevens werden vervolgens ingevoerd in de hoofdcomputer, die zich vlak achter Kinzel bevond en werd voorzien van afstands-, richtings-, weers-, temperatuurs-en windgegevens, waarna via complexe differentiaalberekeningen een vuurplan werd vastgesteld, de exacte stand waarin de kanonnen in de geschuttorens moesten worden gezet om het doelwit te kunnen raken. Het eerste schot was altijd het lastigst. De belangrijkste taak van de vuurleider was om de plek van inslag vast te stellen en de computer daarna te corrigeren, x meter terug of x meter verder, of meer naar stuurboord of bakboord. Dit systeem verhoogde de accuratesse enorm. Na drie salvo's had het apparaat al genoeg nieuwe gegevens om de grote kanonnen binnen een bereik van tien mijl tot op tien meter nauwkeurig te krijgen, genoeg om de meeste schepen met één salvo tot zinken te brengen. De Duitse geleidetechnologie was zonder twijfel de meest geavanceerde ter wereld, want de Amerikanen gebruikten voor hun computers nog altijd buizen. De Duitse apparaten, gebaseerd op elektromechanische rekenmachines, waren veel robuuster en beter bestand tegen gebruik op zee en op het slagveld. De Amerikaanse apparaten waren weliswaar sneller, maar ook kwetsbaarder en begaven het vaak bij slecht weer. Die een of twee seconden voorsprong vormden voor de Duitsers echter geen aanleiding in een dergelijke storingsgevoelige technologie te investeren. Kinzel kreeg het bevel tot vuren. Zijn kanonnen waren geladen en gericht. Hij drukte op de twee groene knoppen voor 'Anton', het signaal aan de kanonniers om zich gereed te maken, een tel later gevolgd door het oplichten van twee groene lampen, het teken van de kanonniers in de geschuttoren dat ze gereed waren. Kinzel drukte daarna de twee rode knoppen in.


  De zware granaat lag in het sluitstuk van de grote loop, met daarachter twee zijden trommels die eruitzagen als hoedendozen en cordiet bevatten. Kinzeis druk op de rode knoppen activeerde een gloeidraad in de kleine ontstekingsslaghoed, die op zijn beurt de cordietlading ontstak, waarna de granaat in enkele milliseconden met een snelheid van ongeveer 1600kilometer per uur door de loop joeg. De binnenkant van de loop was in zijn geheel voorzien van spiraalvormige groeven, die ervoor zorgden dat de voortsuizende granaat om zijn lengteas begon te draaien, wat een stabiliserend effect gaf, zodat het projectiel beter op koers bleef. Bij 'Bruno', geschuttoren nummer twee, was het van hetzelfde laken een pak. Vier zware granaten vlogen door de lucht, bereikten hun maximale hoogte en bogen af richting zee. Kinzel en zijn kanonnen hadden hun werk goed gedaan. Ook al beïnvloedde de huilende wind de koers van de granaten, de correcties bleken effectief. De eerste granaat schoot iets te ver over en belandde slechts vijftig meter achter de Trent in zee, maar de tweede granaat miste het doel slechts enkele meters. De computer corrigeerde automatisch zelfs de geringste afwijkingen. De granaten waren voorzien van een vertragingsontsteking in de neus, dat een langzaam ontbrandend explosief ontstak dat enkele milliseconden later de echte lading liet ontbranden. Met een dergelijk grote kinetische energie was een dergelijke granaat immers in staat de scheepswand te doorboren, om daarna pas te exploderen en zo maximale schade te kunnen aanrichten. Het effect hiervan was spectaculair, want de in zee gedoken granaten hadden de tijd om eerst tot een diepte van dertig a veertig voet onder de golven te duiken alvorens te exploderen. Een gloeiend hete gasbol baande zich een doorgang naar het wateroppervlak en vormde daar een waterfontein van wel dertig meter hoog. Vanaf een afstand van vijf mijl zag Kinzel de vier fonteinen hoog opstijgen. Zelfs de storm kon deze waterzuilen niet snel genoeg verstuiven, en van een afstand bezien leken de fonteinen een paar tellen te bevriezen alvorens op de golven omlaag te storten. Kinzel maakte snel een schatting van de misser en gaf de getallen door aan de man achter de computer. Het corrigeren van de kanonlopen nam slechts vijf seconden in beslag. Daarna werd de toren bijgedraaid, terwijl de bemanning de lopen van verse granaten en cordietladingen voorzag. Slechts 25 seconden na het eerste salvo kon Kinzel de brug al melden dat er weer gevuurd kon worden.


  Maar Bach aarzelde. Ook hij had de granaten zien neerkomen, die het schip op een haar na gemist hadden. De vier fonteinen moesten de bemanning de stuipen op het lijf hebben gejaagd. Eerst maar eens zien wat hun eerste stap zou zijn, dacht Bach. Waren ze verstandig, dan zouden ze het roer omgooien en buiten bereik proberen te komen. Aan zo'n oneerlijke strijd zou geen enkele kapitein zijn schip willen wagen. Hijzelf in elk geval niet. Dat had niets met lafhartigheid te maken, maar gewoon met gezond verstand. De strijd aanbinden zou zinloos zijn. Zodra het andere schip begon weg te draaien, zou hij even wachten om nog een laatste waarschuwingsschot te lossen en daarna dekking zoeken in de storm. Het slechte weer was zijn grootste bondgenoot. Zelfverzekerd staarde Bach naar de Trent, wachtend tot zijn tegenstander het roer zou omgooien.


  Brocklehurst kon niets doen. Hij kon enkel kijken naar de plek waar de granaten insloegen. Het had geen zin het schip te keren, dat zou veel te langzaam gaan, vooral in dit weer. Op de brug was het doodstil. Daarna volgden de vier explosies elkaar razendsnel op en ontploften als een stel dieptebommen in een nette rij vlak bij de achtersteven. Zelfs de huilende wind was niet in staat het geluid ervan te overstemmen. Een paar tellen hingen de waterfonteinen als bevroren in de lucht, om daarna weer op de groene golven ineen te storten en vier witte littekens achter te laten, die zelfs op de ziedende golven nog leken na te gloeien.


  'Klootzakken,' mompelde Brocklehurst, die zijn ogen niet kon geloven.


  'Klootzakken!' herhaalde hij, harder nu. Hij was kwaad.


  'Burrows, naar de brug,' riep hij door de scheepstelefoon. 'Stuurman, hard stuurboord. Meld de machinekamer volle kracht vooruit. Iedereen standby. De klootzak wil vechten? Nou, dat kan geregeld worden.'


  Brocklehurst was niet van plan te doen wat Bach wilde. Dat nooit. Niet dat hij dapperder was dan de Duitse kapitein. Het had te maken met hun verschillende maritieme achtergrond. Sinds de jaren twintig was de Duitse marine in technisch opzicht oppermachtig geweest, maar het opperbevel was altijd zeer gecentraliseerd gebleven. De strijd werd niet geleverd door de scheepscommandanten maar door de stafleden, vanuit hun luie stoel in Berlijn. Dönitz, het U-bootopperhoofd, was de grootste exponent van deze gecentraliseerde vorm. Hij hanteerde zijn duikbootvloot als schaakstukken, de commandanten slechts als chauffeurs die zijn bevelen strikt dienden op te volgen. Het werkte uitstekend. De uiterst gecoördineerde 'wolventactiek' bracht Engeland bijna op de knieën, en voor de oppervlaktevloot gold dezelfde mentaliteit. Maar sinds het vroege verlies van de GrafSpee, het nieuwe, kleine slagschip, in de beginmaanden van de oorlog, was de Berlijnse tactiek vooral gericht op het behoud van de vloot. Zelfs de machtige Bismarck had nog geprobeerd te ontsnappen alvorens te zinken, in plaats van aan het gevecht deel te nemen. De waarheid was dat de Kriegsmarine weliswaar over meer dan genoeg schepen beschikte, maar het zich niet kon veroorloven er ook maar één te verliezen. Het was een instelling waarvan ook Bach en de zijnen maar al te goed doordrongen waren: vermijd de confrontatie kost wat kost, behoud uw schip. Bij de Engelse Royal Navy heerste een totaal andere aanpak. Daar wist iedereen dat hij vocht voor zijn leven. Het verlies van een paar schepen stelde niet zoveel voor, zolang ze uiteindelijk de strijd maar zouden winnen. Dit was geen cynisch excuus, maar gewoon het onderkennen van de realiteit van de totale oorlog. De Britse admiraliteit gaf haar kapiteins veel meer speelruimte, ook al eiste ze informatie en bemoeide ze zich met de tactiek. Toch werd er van de commandanten verwacht dat ze de confrontatie met de vijand aangingen. Zo was Brocklehurst opgeleid, en zo bezag hij de huidige situatie. Het Duitse schip, groter en duidelijk beter bewapend dan zijn eigen schip, bood hem die strijd. Het was zijn taak de handschoen op te pakken. Maar Brocklehurst was niet dom. Zijn eerste reactie leek Bachs inschatting te bevestigen, en de Trent begon zich van het vijandelijke schip te verwijderen. De Duitse bevelhebber sloeg de manoeuvre tevreden gade en vuurde niet. Maar Brocklehurst was juist bezig op te stomen, allereerst om uit Bachs vuurlinie te ontsnappen en ten tweede om zo meteen boordvuur te kunnen geven. De Trent beschreef een volledige cirkel. De onervaren bemanning moest bij ruwe zee de kanonnen laden en richten, voor de meesten een compleet nieuwe ervaring, maar de plotselinge angst en paniek transformeerden de matrozen tot een geolied team waarvan het enthousiasme het gebrek aan vaardigheid compenseerde. De Trent schommelde vervaarlijk toen zij haar draai maakte en helde op een bepaald moment zelfs twintig en daarna dertig graden over. Op de brug vlogen alle losse voorwerpen als een vloedgolf naar het laagste punt: papieren, navigatie-instrumenten, tinnen bekers, boeken, verrekijkers, alles op één grote hoop. Zelfs Brocklehurst raakte even bezorgd. Maar het schip stabiliseerde zich weer en vervolgde zijn draai, en langzaam rees de boeg weer op.


  Burrows baande zich een weg naar de brug. McConnell, de Amerikaane radartechnicus, had de brug geen moment verlaten en meldde luidkeels de posities van het Duitse slagschip. Brocklehurst kon het gevaarte met eigen ogen aanschouwen nu de opbouw boven de golven verscheen en de Trent net door een golf werd opgetild.


  Nu was het de vuurleider aan boord van de Trent die wachtte op het bevel te mogen vuren. Op het moment dat de commandant tevreden was over zijn positie gaf hij bevel tot vuren.


  Nu was het Bachs beurt om verbijsterd te zijn. De hoofdbewapening van de Trent bestond uit twee groepen van drie vuurmonden van elk twintig centimeter, ondergebracht in twee geschuttorens, een op het voordek en een op het achterdek. De slagkracht ervan was uiteraard niet te vergelijken met die van de grote kanonnen van de Hindenburg, maar de Trent had daarentegen een hogere vuursnelheid. Het was een simpele vergelijking: de destructieve kracht van enkele grote granaten versus de verwoestende uitwerking van een regen kleinere projectielen.


  De zes vuurmonden lichtten op in de grijze lucht. Kleinere granaten hadden een grotere snelheid, en ze kwamen zo'n honderd meter voorbij de Hindenburg neer, gemarkeerd door zes waterfonteinen die verder uit elkaar lagen dan bij de salvo's van de Hindenburg.


  'Broddelwerk!' was Brocklehursts bemoedigende commentaar door de spreekbuis naar de vuurleiding. 'En nu raak schieten! Ik voer een halve draai uit om zijn vuurplan te dwarsbomen, daarna breng ik de andere boordbatterij langszij. Zorg dat u gereed bent.'


  Opnieuw liet Brocklehurst zijn schip een rondedans over de golven maken. Het was een goed bedachte manoeuvre, en op het moment dat de Trent de draai inzette, gaf Bach verbaasd aan Kinzel het bevel het vuur te beantwoorden. De kanonnen zouden doel hebben getroffen, ware het niet dat Brocklehurst plotseling het roer had omgegooid. De vier kanonnen bulderden weer en lanceerden hun vier grote granaten in de richting van de Trent, maar ze landden precies op de plek waar het Engelse schip zich inmiddels niet meer bevond. Hoe dan ook, de salvo's waren accuraat genoeg, en het dek en de commando toren van de Trent werden bedolven onder groen zeewater.


  Kinzels reuzenkanonnen waren nu ongeladen en ongericht, en het zou een halve minuut duren voordat Kinzel ze weer gereed had. Brocklehurst ging ervan uit dat geschut van een dergelijk kaliber wel traag móést zijn.


  'Twee salvo's, zo snel u kunt!' riep hij.


  De vuurleider diende eerst het moment af te wachten waarop de golven het schip op de juiste hoogte hadden gebracht. Hij deed dat door de lopen volledig horizontaal te houden en de golven de juiste hellingshoek te laten genereren. Op het moment dat de rolbeweging van het schip de lopen bijna op de gewenste hellingshoek had gebracht, vuurde hij. Zonder de inslag af te wachten, beval hij zijn mannen met een schreeuw de kanonnen opnieuw te laden.


  Het volgende salvo was iets nauwkeuriger, maar miste het doelwit nog ruimschoots. Vijftien seconden verstreken. Drie granaten misten doel, maar de vierde ketste af op de voorste bepantsering, vlak voor geschuttoren 'Anton', vloog omhoog en belandde met een boog in zee. De granaat explodeerde op het moment dat hij het water raakte.


  De laatste twee schoten troffen doel, waarvan de eerste granaat insloeg op het voordek. De bepantsering hield het, maar de granaatsplinters beschadigden een van de kaapstanders, waardoor opeens het bakboordanker omlaagviel. De ankerketting was weliswaar geborgd, maar toch bungelde het anker nu ergens halverwege de romp, waar het heen en weer zwaaide en tegen de stalen wand beukte. De tweede granaat sloeg wat dichter bij de boeg in, min of meer aan de voorkant, maar op de weggeslagen vlaggenmast en een stuk van de reling na bleef de schade gering. Benedendeks was het effect van de explosie veel groter. De twee bouten waarmee de deur van Otto Heines cel waren geborgd, kregen een fikse klap te verduren, waardoor de ene onmiddellijk afbrak en de andere losschoot. Otto, ziek, koud en half bewusteloos, zijn lichaam doortrokken van pijn door zijn krampachtige houding tegen het deinen, werd plotseling weer tot leven gewekt. Bach was geërgerd door de inslagen, maar ze hadden slechts oppervlakkige schade toegebracht. Hij maakte zich meer zorgen over het bungelende anker, dat enkele tonnen woog en de romp kon beschadigen. Als de matrozen het gevaarte niet naar binnen konden lieren, moest hij zich van het anker ontdoen. Hij kon alleen niet begrijpen waarom dat kleine schip daarginds zich zo gedroeg. Wilden ze soms zelfmoord plegen? Die kapitein moest gestoord zijn. Bijna met weerzin beval hij te vuren, en opnieuw bulderden de kanonnen van de Hindenburg. Kinzel had zijn best gedaan Brocklehursts zigzagmanoeuvres te voorspellen, maar ook nu sloeg hij de plank mis. De granaten belandden ver langs de bakboordzijde van de Trent in het water. Bachs irritatie groeide uit tot razernij. De kapitein van dat schip was een volslagen idioot! Hoelang dacht hij dat zijn geluk zou aanhouden? Eén schot vanaf de Hindenburg, ja één, was al genoeg om dat schip naar de zeebodem te jagen. Waarom zette die gek door? En kijk, daar naderde hij weer voor een nieuw salvo met die speelgoedkanonnetjes van hem. Voor Bach was de maat vol. Hij beende naar de radiokamer en duwde de deur open. Hij was verrast Moehle achter het apparaat aan te treffen. Moehle kreeg op zijn beurt een rood hoofd en mompelde iets over het testen van de apparatuur. Maar voor vragen had Bach geen tijd. Hij negeerde Moehle en greep de radiotelefoon.


  In onberispelijk maar niet geheel accentloos Engels richtte hij zich tot wat hopelijk de Trentwas. 'Aan geallieerd oorlogsschip. Hier spreekt uw Duitse tegenstander. Commandant, u brengt uw schip en uw bemanning in gevaar. Mijn schip kan het uwe totaal vernietigen. Omwille van uw bemanning verzoek ik u, meneer, onmiddellijk om te keren. We verlangen niet eens dat u zich overgeeft.' Er viel geen strategisch voordeel te behalen door het te laten zinken en de bemanning - zeelui, net als Bach - op zinloze wijze om zeep te brengen. Uiteraard zouden ze zijn positie doorgeven, maar voordat de vijand maatregelen kon nemen, zou hij allang verdwenen zijn en opgaan in de eindeloze oceaan.


  Bach draaide de ontvangstschakelaar om en luisterde naar de ruis uit de luidspreker. Er kwam geen antwoord. Misschien had het schip geen radiotelefonie aan boord? Moest hij een nieuwe boodschap in morse overseinen? Terwijl hij dat overpeinsde, werd hij opgeschrikt door de inslag van nog eens drie granaten, ditmaal bij de achtersteven.


  Goed dan, wie u ook bent, het is uw keuze, niet de mijne, besloot Bach. Hij stond niet toe dat zijn schip zo werd behandeld. Muggenbeten, dat waren het, nauwelijks gevaarlijk maar wel irritant. Woedend draaide hij zich om en hij wilde net de radiokamer verlaten toen plotseling de seinsleutel begon te tikken. Hij bleef staan en luisterde, de piepjes en streepjes omzettend in letters en vervolgens in woorden. Maar het bericht bleek in gewoon Duits te zijn. Hij stopte en werd hoe langer hoe verbaasder. Hij fronste zijn wenkbrauwen en keek Moehle vol ongeloof aan. De seinsleutel viel stil. Het was het bericht dat vanuit Berlijn al enkele uren werd herhaald, hetzelfde bericht dat door Moehle al eerder was opgevangen en dat hij voor de kapitein verborgen had gehouden. Hetzelfde bericht dat ook Brocklehurst allang bekend was, de reden waarom hij abusievelijk verondersteld had dat de Hindenburgzichtotaal anders zou gedragen.


  AAN ALLE SCHEPEN. DIT IS EEN HERHAALD BERICHT.


  AAN ALLE SCHEPEN. HERHALING BERICHT. GRAAG DOORSTUREN. HET MARINEOPPERBEVEL BEVESTIGT DAT DE VADER DES VADERLANDS OM 15.30 U. BERLIJNSE TIJD IS OVERLEDEN. GROOTADMIRAAL DÖNITZ IS BENOEMD ALSOPVOLGER. LANG LEVE HET DERDE RIJK! DEZE BOODSCHAP WORDT ELKHALFUUR OP DEZE FREQUENTIE HERHAALD. NADERE INSTRUCTIES VOLGEN.


  'Heb je dat gevolgd?' vroeg hij Moehle verbijsterd.


  'Nee, meneer. Het ging iets te snel,' loog hij.


  'Godsamme, man. Dat was Berlijn! Over Hitler. Hitler is dood!' Hij staarde Moehle aan en zocht wanhopig naar woorden. 'Hitler is dood...'


  herhaalde hij langzaam, alsof hij elk woord onderzocht, op zoek naar een onderliggende betekenis.


  Moehle keek zwijgend toe. Wat moest hij doen? Bach staarde hem weliswaar aan maar zag hem niet. Uit Bachs heldere blauwe ogen sprak enkel verwarring. De man dacht koortsachtig na, in een verwoede poging de gevolgen te doorgronden. Hitler was dood en Dönitz had het overgenomen. Tussen Dönitz en de vloot was het nog altijd koek en ei. Over overgave werd niet gerept. 'Nadere instructies volgen', vermeldde het bericht. Was het een list? Het was immers ongecodeerd.


  Maar zo gemakkelijk liet hij zijn wereld niet ineenstorten. 'Moehle, jij weet hoe je dit apparaat moet bedienen. Verzoek Berlijn om bevestiging, en blijf hier zitten tot je die hebt. Daarna meld je je direct op de brug en breng je mij persoonlijk, en niemand anders, op de hoogte. Begrepen?'


  'Ja, meneer.'


  Bach beende weg uit de radiokamer. 'Nadere instructies volgen.' Wat had dat in vredesnaam te betekenen? En trouwens, wist het opperbevel in Berlijn eigenlijk wel dat hij hier was? Tijdens de briefing had Sluys duidelijk gezegd dat het een geheime missie zou worden. Was hij aan zijn lot overgelaten, bezig aan een opdracht waarover niemand iets wist? En bovendien werd hij nog ook eens geconfronteerd met een of ander brutaal commandantje dat graag de held wilde uithangen.


  Terwijl hij zich naar de brug begaf, schoot hem opeens iets te binnen: was de bemanning van dit geallieerde vaartuig op de hoogte van Hitlers dood?


  Het nieuwsbericht was ongecodeerd verzonden. Eenieder met toegang tot de frequentie van de Duitse marine zou het bericht kunnen oppikken. Was dat soms de reden waarom ze zo dapper, zo volkomen gestoord deden?


  Jullie kunnen me wat! dacht hij bij zichzelf. Het bericht kon best een list zijn. Zolang hij nog geen orders had om de strijd te staken, zou hij deze gesjeesde commandant duidelijk maken dat tijdverspilling niet aan hem besteed was.


  'Kinzel?'


  'Ja, meneer.'


  'Luister goed, Kinzel. Zie je dat schip? Ik wil dat het binnen tien minuten aan flarden wordt geschoten. Ik zal zodanig manoeuvreren dat je een stabiel platform hebt om te vuren. Je krijgt volledig de vrije hand. Stuurman, stuur de boeg in de wind en hou die koers aan. Meld de machinekamer voortgang voor roercontrole en waarschuwde bemanning voor inslagen. Ik verzet geen stap voordat Kinzel die... dwaas een draai om zijn oren heeft gegeven. Opschieten!'


  De reusachtige Hindenburg begon nu langzaam op de handelingen van de stuurman te reageren en te keren tot de boeg bijna recht op de aanstormende golven lag. Huizenhoge fonteinen spoten op toen de golven zich massaal tegen de boeg stortten. Op de koers van zojuist, dwars op de golven, had zelfs de Hindenburg last van het rollen en werd het richten bemoeilijkt. Nu, recht op de golven, stabiliseerde het schip zich door zijn gewicht en lengte. Het schip deinde weliswaar nog flink, maar met de verminderde vaart was het aanvaardbaar en gering genoeg om door Kinzel en zijn richtcomputer gecompenseerd te kunnen worden.


  Bach wist echter donders goed dat deze stabiele positie hem tot een perfecte schietschijf maakte nu hij met het grootste oppervlak, alle achthonderd voet, naar de vijand toegekeerd lag. Zelfs een blinde zou een dergelijk omvangrijk en stilliggend doelwit nog kunnen raken. Maar dat interesseerde hem niet. Hij wist dat de Hindenburg bestand zou zijn tegen alles wat het andere schip in petto had, want de granaten ervan waren van een klein kaliber en zijn eigen bepantsering was te zwaar. Hij zou net zolang blijven liggen tot hij de Trent tot zinken had gebracht, als een geplette mug die het lef had hem te steken.


  'Wat gaat hij nou weer doen?' zei Brocklehurst tegen niemand in het bijzonder, en hij keek door zijn verrekijker hoe de Hindenburg langzaam keerde. Het schip draaide van hem weg, met de kop naar de wind. Bill Burrows had zijn uitkijkpost in de mast inmiddels verlaten en voegde zich nu bij Brocklehurst op de brug. Ook hij volgde de manoeuvre van het Duitse schip door zijn gehavende verrekijker. Zwijgend keken beide mannen toe hoe het grote vaartuig langzaam de boeg in de wind stuurde.


  'Houdt hij het voor gezien, Bill?'


  'Zou kunnen, Badger. Misschien is hij het zat.'


  Maar nu zagen ze hoe de twee grote geschuttorens langzaam in hun richting begonnen te draaien.


  'Aha. Volgens mij hebben we een probleempje, Bill.'


  'Daar lijkt het wel op, ja,' reageerde Burrows luchtig, in een poging zijn angst te verbergen. De Duitse oorlogsbodem lag nu stil en de situatie begon steeds dreigender te worden. Hij hoopte maar dat Badger het hazenpad zou kiezen. Hij hield nog even zijn mond. 'Hoogste tijd om 'm te smeren, Badger?'


  vroeg hij ten slotte.


  'Ben bang van niet, Bill. Geen tijd. Als we omdraaien en ervandoor gaan, maken we ons alleen maar kwetsbaar. Bill, meldt de machinekamer volle kracht vooruit. Alles op volle toeren. Laat de voorste kanonnen doorgaan met bestoken, gewoon om het hen lastig te maken.'


  'Ja, meneer,' antwoordde Bill stijfjes, terwijl hem de moed in de schoenen zonk. In plaats van dat de commandant voor een haastige aftocht koos, droeg hij zijn bemanning op niet alleen het Duitse schip te bestoken maar het ook nog eens tot zinken te brengen.


  Een van de granaten van de Trent had Otto Heines cel gedeeltelijk opengereten. Door zijn half bewusteloze toestand was de hele confrontatie aan hem voorbijgegaan, tot Bach opdracht gaf het schip met de kop in de wind te keren, waarna de boeg heftig op en neer begon te deinen en met veel geweld op de golven beukte. Een golf raakte de boeg precies op het moment dat die omlaagviel, en de klap veroorzaakte een schokgolf door het hele schip. Heine werd in de lucht geworpen. Dat was ook het moment dat de bouten in de deur het eindelijk begaven. De boeg kwam omhoog en de deur sloeg met een klap open, en daarna weer met een klap dicht. Telkens opnieuw, eerst tegen de sponning en daarna tegen de stalen wand. Langzaam begon het lawaai tot Otto's brein door te dringen. Zonder echt te beseffen wat hij deed, krabbelde hij overeind en strompelde door de deur, precies op het moment dat de deur openzwaaide. Nu stond hij op de schaars verlichte gang. Zich bewust van de deining zocht hij een weg naar het midden van het schip. Geleidelijk aan namen de bewegingen af. Zijn pijnlijke voeten maakten dat hij langzaam bij zijn positieven kwam. Al strompelend over de gang, zich vastklampend aan de relingen, drong het opeens tot hem door dat hij niet meer in dat hellegat zat. Hij liep nog een paar meter verder en stopte even om zijn gedachten op orde te brengen. Hij had geen flauw idee hoelang hij daar had gezeten en of het nu dag of nacht was. Zijn benen, zijn rug, alles klopte van de pijn. Opeens werd hij duizelig, zakte ineen en begon hevig te kokhalzen, maar er kwam niets, alleen een beetje gal, dat in zijn keel brandde. Met de rug van zijn hand veegde hij zijn mond goed af en hij inspecteerde die in het flauwe licht. Gelukkig had hij geen bloed opgegeven. Zijn duizeligheid verdween, en ook het holle gevoel in zijn maag. Moeizaam kwam hij overeind en greep snel een stut om zich schrap te kunnen zetten tegen de deining, die hier gelukkig een stuk minder was. Opeens klonk er vlak boven zijn hoofd een donderende explosie, en de vloer leek onder zijn voeten weg te zakken. Daarna volgde meteen een tweede explosie, en het leek wel alsof de vloer hem overeind wilde duwen. Pal boven hem had geschuttoren 'Anton' het eerste vastberaden salvo op de Trent afgevuurd.


  Een grimmige grijns prijkte op het gezicht van commandant Bach terwijl hij keek hoe het andere schip zich naar hem keerde. Nu wist hij precies wat die commandant van plan was. Die bevond zich namelijk te dichtbij om te keren en ervandoor te gaan, en hij probeerde nu kennelijk zijn silhouet te verkleinen door zo snel mogelijk recht op de Hindenburg af te stevenen, en mogelijk zo dichtbij ervan te komen dat de Duitse kanonnen, die niet verder omlaag gebracht konden worden, niet konden vuren. Het lichtere geschut zou waarschijnlijk nog steeds gebruikt kunnen worden, maar Bach vermoedde dat zijn tegenstander dit een minder groot gevaar achtte en dat zijn eigen geschut op korte afstand effectiever zou zijn. Het was een tactiek die hij uit de theorieboekjes kende, maar waarmee hij in de praktijk nog nooit was geconfronteerd. Om recht op een veel groter schip af te stomen moest je óf stevig in je schoenen staan, óf je was gewoon dom. Voor Bach viel er weinig dapperheid te bespeuren. Maar ja, het enige alternatief voor zijn tegenstander was overgave. Bach was nu vastbesloten een eind aan dit gedoe te maken en keek tevreden toe hoe geschuttoren 'Anton' het vuur opende. De kanonlopen braakten grote steekvlammen en rookpluimen uit. Het doelwit was nog geen vijf mijl van hen verwijderd en, zo constateerde hij, zijn kanonlopen konden nog slechts vijf graden omlaaggebracht worden. Zodra het andere schip de drie mijl genaderd was, zouden zijn kanonnen nutteloos zijn. Maar hij twijfelde er niet aan dat het zover niet zou komen. Het eerste schot viel ver achter de Trent, maar Kinzel nam de tijd. Dit was slechts een schot om de afstand te bepalen.


  Bach moest Kinzel zijn gang laten gaan, en hij moest snel contact opnemen met Sluys in Berlijn om precies uit te vinden hoe het verder moest met deze reis. Zodra het nieuws van Hitlers dood de officieren bereikte, zouden ze uiteraard willen weten waarom ze met deze missie doorgingen. Nee, loyaal waren ze niet, was zijn bittere gedachte terwijl hij zich naar de radiokamer begaf. Niet loyaal en niet vastberaden. God mocht weten wat er gebeurde als de bemanning erachter kwam. Moehle wist het, maar dat was nog slechts een jonge knaap en dus gemakkelijk te commanderen. Bach wist zeker dat hij zijn loyaliteit zou weten te behouden. Hij duwde de deur van de radiokamer open. Moehle zat achter de seinsleutel en sprong verschrikt overeind toen Bach zo haastig binnenstormde.


  'Nog geen geluk, meneer. Ik heb driemaal om bevestiging gevraagd, maar krijg geen antwoord. Ze moeten het druk hebben daar, of zoiets.'


  'Geeft niet, Moehle. Luister. Je moet het nieuws voor je houden. Voorlopig althans. Het zaait alleen maar onrust onder de bemanning. We hebben meer informatie nodig. Ik moet snel contact zoeken met Sluys in Berlijn. Kun jij me met dit apparaat doorverbinden?'


  Ja, dat kan ik, dacht Moehle bij zichzelf, maar dat heeft geen enkele zin, want Sluys is al lang en breed vertrokken en heeft ons allebei aan ons lot overgelaten, Bach. Maar Moehle zweeg en nam plaats achter de seinsleutel. 'Ik zal een poging doen, meneer. Ik zal een poging doen. Hoe luidt uw bericht?'


  ' "Van Bach aan Sluys: dringend." Vermeld niet de naam van ons schip.


  "Gezien de ontwikkelingen in Berlijn verzoek ik dringend om instructies. Voer op dit moment strijd met Brits vaartuig. Genoodzaakt de missie af te breken, tenzij direct antwoord." Verstuur dat maar, Moehle. Daarvan zal hij wel wakker schrikken.'


  Verbaasd keek Moehle hem aan. 'U bent bereid de missie af te breken, meneerr


  'Je kijkt verrast, Moehle.'


  'Nee, meneer. Ik bedoel, ja, meneer. U leek zojuist nog zo... zo vastberaden.'


  'Eerst afwachten wat Sluys zegt. Als de capitulatie ophanden is, moet ik mijn positie heroverwegen. Het heeft weinig zin naar Washington te varen als Berlijn in de tussentijd de strijd heeft opgegeven. Zelfs ik vind dat, Moehle. Ik vecht tot de laatste snik, maar verdom het om dat in mijn eentje te doen.'


  Geschuttoren 'Bruno' opende het vuur. Alsof die Bachs woorden kracht wilde bijzetten, zo leek het. De terugslag was door het hele schip voelbaar. Beide mannen zwegen en de stilte keerde terug. Bach hoopte maar dat Kinzel zijn werk goed deed. Hij vermoedde dat de officier rustig aan deed om zo een goede richtpositie te kunnen bepalen.


  'Ik zal proberen Sluys te bereiken. Zodra ik antwoord heb, breng ik het naar de brug.'


  Moehle wist dat Sluys waarschijnlijk al gevlucht was. Hij hoopte dat Bach hem alleen liet, zodat hij zelf een antwoord kon opstellen waarin Bach werd opgedragen kost wat kost zijn missie te voltooien.


  'Niet nodig, Moehle. Ik wacht. Het is dringend.'


  Moehle sloeg zijn ogen op naar Bach. Het was duidelijk dat de commandant het meende. Als hij geen directe instructies van Sluys ontving, wat dan? Zou hij het opgeven? En dan?


  'Goed, ik probeer het,' antwoordde Moehle ten slotte. Hij tikte met de seinsleutel en wachtte. Er viel een lange stilte, onderbroken door nog eens twee salvo's van de grote kanonnen, die de apparatuur lieten trillen.


  'Ik vrees dat we geen geluk hebben, meneer.'


  'Verzend het opnieuw. Hij móét daar zijn.'


  Moehle boog zich weer over de seinsleutel, maar net op het moment dat hij zijn hand omhoogbracht, begon de sleutel uit zichzelf te ratelen. Er volgde een kort bericht, dat door Bach zonder problemen ontcijferd werd.


  VAN HET MARINEOPPERBEVEL TE BERLIJN, AAN BACH: WAT IS NAAM VAN UWSCHIP EN ZIJN POSITIE? SLUYS IS GEDESERTEERD EN ZAL WORDEN GEARRESTEERD. BERICHT ONMIDDELLIJK.


  Moehle zweeg en staarde naar het gezicht van de commandant. Die bleef rustig en mompelde zwijgend de woorden van het bericht. Daarna wierp hij een blik op Moehle en draaide zich met een ruk om.


  'Meneer!'


  Bach bleef staan en draaide zich weer om.


  'Loop niet weg. Er is iets wat u moet weten.'


  Bach keek hem indringend aan. 'Moehle, wat is hier aan de hand?'


  God, waar moet ik beginnen? dacht Moehle. 'Meneer, u kreeg instructies mee van Sluys. Ik weet dat. Maar ook ik werk voor Sluys. Dit is geheim.'


  'Reken maar dat dit geheim is, Moehle. Hoezo werk jij voor Sluys?'


  'Voordat hij u op de hoogte bracht, in Berlijn bedoel ik, werd ik als het ware door hem gerekruteerd. Voor een speciaal plan. Iets wat pas door mij aan u zou worden onthuld zodra we onze bestemming zouden bereiken, of als we ernstig in gevaar zouden komen. Gezien de huidige situatie vind ik dat ik u nu op de hoogte moet brengen.'


  'Moehle, in godsnaam, wat zit hierachter?'


  'Sluys heeft een ander plan voor dit schip. U kreeg van hem te horen dat u naar Chesapeake Bay moest varen om Washington te bestoken. Maar hij wist dat dit nooit ging gebeuren. De Amerikanen zouden u nooit zo ver laten komen. Sluys wist dat Berlijn op het punt stond te vallen en hij heeft een flinke hoeveelheid goud aan boord laten brengen. Zodra we de Amerikaanse kust naderden, zou u op de hoogte worden gebracht, zodat u het goud kon overdragen. Sluys zou zich thuis ondertussen aan de Amerikanen hebben overgegeven. Het goud diende als onderhandelingspunt, als een teken van vertrouwen, zeg maar. Om daarmee een vrij leven in Amerika te kunnen kopen. Dit was de enige manier om zoveel goud zo dicht bij de Amerikanen te brengen. Het spijt me, maar het is de waarheid, meneer. Hij wilde dat u het niet zou weten, ziet u,' vervolgde Moehle, in een poging de stilte op te vullen. 'Sluys vertrouwde erop dat u de missie zou volbrengen, maar niet indien u van het goud afwist. Hij vertelde dat u nooit zou opgeven, tenzij het hele plan te vroeg bekend zou worden. Hij was wanhopig moet u weten. Hij en de anderen.'


  'Welke anderen?'


  'Nou, van Sluys weet ik het dus. En ook dat er nog een stuk of tien anderen bij betrokken waren, maar de namen ken ik niet. Zodra u eenmaal goed op weg was, zouden ze zich in de buurt van de Amerikaanse linies begeven en daar wachten op mijn bericht dat ik u van het echte plan op de hoogte had gebracht. Dan zou alles duidelijk zijn geworden.'


  'Aha. Dus ik ben gewoon een domme boodschappenjongen? Op weg met een lading geplunderd goud om netjes aan die verdomde Amerikanen te geven?'


  'U moet niet boos worden, meneer. Hij deed het met de beste bedoelingen.'


  'De beste bedoelingen, Moehle? Hij riskeerde mijn leven, jouw leven, zelfs dat van die godvergeten idioten daarginds, die we nu tot zinken proberen te brengen. En dat enkel vanwege Sluys' lafhartigheid?'


  'Dat geloof ik niet, meneer. Geen lafhartigheid. Hij wilde een stukje van Duitsland redden, en dit was de enige manier waarop dat kon. Hij kon niet weten dat we in gevecht zouden raken en was ervan overtuigd dat we in elk geval ongeschonden de Amerikaanse kust zouden bereiken om ons daarna over te geven. Het was niet de bedoeling dat er doden zouden vallen. Ik bedoel, het is toch allemaal voorbij? Duitsland, de marine, alles. Afgelopen, uit. Er is niks meer van over, meneer. Er is niks om nog langer voor te vechten.'


  Bach liet zich moedeloos in een stoel vallen. Moehle had gelijk, dit was echt het einde. Hitler was dood. Sluys had de benen genomen. En nu bleek zijn missie verre van heroïsch, maar gewoon een ordinaire diefstal. Dit was zijn plichtsbesef niet waard; hiermee viel geen eer te behalen.


  'Dat goud, waar ligt dat goud?'


  'In de munitiekamer van "Anton". Beneden in het ruim. Twintig grote granaten, groot kaliber. En nog een stuk of tien kleinere. Het goud zit op de plek van de explosieven.'


  Bach schudde zijn hoofd. 'Nou, dat was het dan, Moehle. Het is me allemaal duidelijk. Hier stoppen we. Eerst een rustige overgave en dan weer fijn naar huis, hm? Een merkwaardige afloop, maar het is niet anders. Bedankt dat je me het hebt verteld, Moehle. Ik ga naar boven om het vuren te doen staken. Ik hoop maar dat Kinzel die arme drommels nog niet tot zinken heeft gebracht.' Langzaam stond hij op.


  'Nee, nee, meneer. U begrijpt het niet,' zei Moehle bezorgd. 'U mag nu niet stoppen. U mag u niet overgeven!'


  'Waarom niet, verdomme? Wat mankeert jou, man!'


  'U moet doorgaan, tot het eind. Sluys was altijd een beetje bezorgd, ik bedoel, ingeval u erachter zou komen en wilde ophouden. Of dat u uiteindelijk, nadat u op de hoogte zou zijn gebracht, toch zou weigeren uzelf over te geven. Sluys heeft een stok achter de deur. Daarginds. Om het zekere voor het onzekere te nemen.'


  'Een stok achter de deur? Wat voor "stok"?'


  'Vergeef het me, meneer. Het zijn uw vrouw en uw zoon. Ze zitten nu bij Sluys. Ze kijken uit naar uw aankomst in Amerika en hopen u daar te kunnen begroeten.'
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  Heine had nodig behoefte aan frisse lucht. Hij snakte naar adem, en de stank, de geur van ruw staal, stoom en dieselolie, keerde zijn maag om. Waar hij zich bevond, kon hij niet precies zeggen, maar hij wist wel waar de boeg was en wat boven en wat beneden was. Hij vervolgde zijn weg door de lange gang naar het midden van het schip en stapte om de twaalf meter door de deur van een tussenschot. Hij had geen idee wat die grote knallen boven zijn hoofd precies te betekenen hadden. Het voelde alsof het schip om de dertig seconden hevig werd gemangeld. Het klonk als een bombardement.


  Hij bereikte een ladder die hoog in het donker verdween. Hij rook iets: een ziltige lucht, die zich vermengde met de vertrouwde geur van explosieven, de lucht die hij al zo vaak 's ochtends vroeg in Hamburg geroken had nadat hij in zijn kelder was ontwaakt en het desolate landschap bekeek. Nog steeds duizelig van zijn opsluiting greep hij even de reling vast om zijn hoofd weer helder te krijgen. Daarna ging hij omhoog. Misschien had zijn ziel nu verteerd moeten worden door wraak. Maar er raasde geen woede in hem, geen verlangen om Schiller, de officier die hem in de boeg gevangen had gezet, een lesje te leren. Voor dergelijke gevoelens had Otto Heine doorgaans weinig tijd. Er waren nu belangrijker dingen te doen. Ze hadden hem zonder pardon uit zijn vertrouwde leefomgeving geplukt en hem op dit schip geplaatst. Ze hadden hem mishandeld, uitgekafferd, vernederd en vervolgens in een soort martelkamer geschopt waar hij bijna vierentwintig uur lang heen en weer was gestuiterd. En nu was een of andere klootzak bezig hen te beschieten, enkel omdat een stelletje wezenloze nazi's zo nodig de held wilden uithangen, terwijl ze overduidelijk het hele land alleen maar naar de filistijnen hadden geholpen. Kortom, Otto Heine had de buik vol van figuren die hem wilden ombrengen, en hij was niet van plan zijn leven hier te laten eindigen. Hij had plannen, om geld te verdienen, een nieuw leven op te bouwen, met zo veel mogelijk vrouwen het bed te delen, zichzelf elk weekeinde te bezatten, naar voetballen te kijken, te kaarten en te winnen, ook al moest hij zo nu en dan even vals spelen.


  Maar in plaats daarvan probeerden ze hem voortdurend aan flarden te schieten in een oorlog waaraan hij part noch deel had, laat staan belangstelling in had. Zo was het wel genoeg. Hij wist dat hij iets moest ondernemen voordat het inderdaad met hem gedaan zou zijn. Ditmaal kon hij niet langer gewoon zijn schouders ophalen, weglopen en anderen aan hun lot overlaten. Hij moest enige verantwoordelijkheid op zich nemen. Daar was hij op zich niet bang voor, maar wel dat hij daarbij de hulp van anderen moest inschakelen. Ze zouden hem laten vallen, de boel verzieken, zich doorgaans misdragen en hoogstwaarschijnlijk het hele idee om zeep helpen. Maar hij had geen andere keus. Wilde Otto Heine niet op de zeebodem eindigen, dan kon hij niet zonder de hulp van anderen. Als alles geslaagd was, konden ze wat hem betrof weer opdonderen. Hij klom de ladder op, waarbij hij om de zoveel meter een klein plateautje passeerde. Regelmatig moest hij even stoppen om op adem te komen. Hij besefte dat hij minstens een dag niet had gegeten, en bij elke stap voelde hij een stekende pijn door zijn rug trekken. Hij vloekte en klom verder. De geur van zeelucht en cordiet werd sterker, en er volgde opnieuw een heftige explosie. Hij liet zich op een plateautje zakken, waarvan de stalen constructie trilde door het vuren van de kanonnen.


  Ten slotte bereikte hij een deur. Die was afgesloten door middel van borgpinnen, die onderling verbonden waren met een centraal vergrendelingswiel. Hij gunde zichzelf even wat tijd om op adem te komen en draaide aan het wiel. Het ging zwaar, maar het kwam met veel geknars in beweging, waarna de twee stalen pinnen uit de stalen deurpost werden getrokken. Hij duwde tegen de deur, en opeens voelde hij een windvlaag en spetters. De deur scharnierde naar buiten, en de wind blies van buitenaf de deur weer dicht, maar omdat de scharnieren roestig waren, konden ze de druk weerstaan en bleef de deur open. Heine duwde nogmaals en aanschouwde eindelijk de buitenwereld. De wind en het licht deden zijn ogen tranen, en hij zoog zijn longen vol met frisse lucht.


  Hij bevond zich op het hoofddek, direct aan de achterzijde van het bruggedeelte waar de grote pijpen vanuit de machinekamer verdwenen in de enkele schoorsteen. De deur wees naar de achtersteven, vlak achter de hoofdkanonnen, en was afgescheiden door een deel van de bovenbouw. De constructie redde in feite zijn leven. Waar een bemanningslid zich ook aan dek zou bevinden, de schokgolven van de vurende kanonnen konden dodelijk zijn, en hetzelfde gold voor de hitte van de steekvlammen. Op het moment dat hij een voet op het dek zette, spekglad van het zeewater, loste 'Bruno' opnieuw een schot.


  Hij kon de geschuttoren niet zien, maar de steekvlam zette de hemel in een felle gloed. Opeens voelde hij een verzengende hitte, meteen gevolgd door de schokgolf. In zijn beschutte hoekje liet hij zich op het dek vallen, terwijl de knal over de oceaan nadreunde. Verdomme, dacht hij, ze zijn nog steeds bezig me te vermoorden. Maar nu menen ze het écht. Het geluid van de knal stierf weg, en wat overbleef was een hoog, piepend geluid in zijn oren, waarvan hij wist dat het niet alleen maar de striemende wind was. Met veel pijn krabbelde hij overeind. Inmiddels drong het tot hem door waar hij zich bevond. Hij wist dat er een kleine vijftig meter verderop een andere deur was, die toegang gaf tot de verblijven van de bemanning. Zou hij het halen? Het schip lag met de kop in de wind en de spetters vlogen hem om de oren. Hier kon hij onmogelijk blijven staan. Hij kon weer naar binnen gaan, maar daar schoot hij niets mee op. Vooruit met de geit! Hij dook uit zijn beschutte hoek en strompelde over het dek, half vooruitgeduwd door de wind en met druppels zeewater die als speldenprikken zijn nek in vuur en vlam zetten.


  Op de brug staarde Bach met een doffe, verslagen blik door het raam naar buiten. Nadat hij zich vanuit de radiokamer weer naar de brug had begeven, had hij geen woord gezegd. Schiller was op de brug gebleven en deed nu haastig verslag.


  'Ten minste één voltreffer, meneer, twee schoten zijn misschien raak, de rest scheelde niet veel. Het probleem is alleen dat hij ons nog steeds nadert en dat onze kanonnen zo'n beetje hun laagste richtstand hebben bereikt. We moeten ons lichtere geschut in stelling brengen, maar dat is allemaal nieuw spul en daarmee is nog nooit geoefend. Kinzel heeft een paar stellingen laten bemannen, maar hij maakt zich zorgen.'


  'Dank je,' was de enige reactie die hij van Bach kreeg. Ook Moehle verscheen op de brug en staarde de commandant op de rug. Het nieuws dat Sluys zijn vrouw en kind als waarborg bij zich had, werd hem bijna te veel. Moehle kon zien dat Bach een naïef geloof in plichtsbesef en in de prestaties van zijn marinekompanen had. Dit hier was niet alleen verraad, maar bovendien een vijandige daad waarmee Bach totaal geen raad wist. 'U


  moet doorvechten, meneer,' had Moehle aangedrongen nadat Bach was stilgevallen. 'Vecht door en breng ons naar onze bestemming.'


  'Meneer?' Schiller had Bachs vreemde blik waargenomen en maakte zich zorgen. Wat was er nu weer met die man aan de hand? 'Meneer?'


  Langzaam draaide Bach zijn hoofd naar Schiller. 'Ja?'


  'Meneer, wat zijn uw instructies? Wat doen we nu? We hebben instructies nodig, meneer!'


  'Instructies?' vroeg hij. Hij wendde zijn blik van Schiller af en staarde weer naar buiten. Godallemachtig, wat snakte hij naar een borrel! Ja, zelfs naar een hele fles.


  Aan bakboordzijde naderde de Trent op ongeveer anderhalve mijl op volle kracht. Je kon ze nu duidelijk zien deinen op de zware golven. De rook van de zwoegende motoren die uit de schoorsteen kwam, werd door de wind tot een lange, dunne reep geblazen. Op de plek waar de Hindenburg de Trent had geraakt, stegen dikke zwarte rookwolken op. Om de dertig seconden flitsten en rookten de voorste kanonnen, en de granaten sloegen in als hagel. De flinke deining maakte het voor de kanonniers van de Trent bijna onmogelijk om zuiver te richten.


  Bach slaakte een zucht, althans zo klonk het, en hij leek opeens weer tot leven te komen. 'Schiller, waarom zijn we gestopt met vuren?'


  Schiller keek woedend. 'Zoals ik net al zei, meneer, hebben onze kanonnen hun laagste richtpunt bereikt. Het schip is te dichtbij. Kinzel wacht op uw instructies om met het lichtere geschut het vuur te kunnen openen.'


  'Doe geen moeite, en laat de kanonniers inrukken, snel. Haal de hele bemanning binnen. Maak alles gereed om het schip te rammen. Stuurman, hard bakboord, volle kracht vooruit.'


  'Meneer?'


  'Schiller, kijk niet zo bezorgd, ja? Als we dat schip niet naar de bodem kunnen schieten, dan rammen we 't gewoon in elkaar. We zijn vijf keer zo groot. We krijgen hem wel, hè, Moehle? We vechten door, wat jij?'


  Maar er klonk een vreemde verbittering door in zijn stem. Achter op de brug hield Moehle zijn mond.


  Het grote gevaarte begon nu te reageren op de roerbewegingen van de stuurman en draaide langzaam in de richting van de naderende Trent, terwijl de scheepsmotoren het toerental opvoerden. Nu de Hindenburg draaide, nam de deining opnieuw toe.


  Heine smeet de deur achter zich dicht, en het gehuil van de wind hield opeens op. Eindelijk was hij terug in een vertrouwde omgeving. Nog maar enkele dagen geleden, het leken inmiddels wel weken, was dit de plek waar hij en de rest van de bemanning verbleven. Degenen die nu geen dienst hadden, moesten dus hier te vinden zijn.


  Hij bereikte een deur en duwde die open, maar het interieur bood niet de aanblik die hij verwachtte. Binnen zaten ongeveer dertig van de jongens die samen met hem geronseld waren. Toen leken ze nog dapper genoeg, maar nu zaten ze op de grond, het hoofd op de opgetrokken knieën en de armen om de benen geslagen. Er hing een dodelijke stilte in het ruime vertrek.


  Heine bleef even staan en keek. In een hoek herkende hij het gezicht van Vogele, de knaap die had geopperd dat hij hen zou voorgaan in een muiterij om hen van het schip af te krijgen.


  'Hé, Vogele. Alles goed?'


  De knaap sloeg zijn doffe, vermoeide ogen op. 'Heine? Ik dacht dat ze jou hadden opgesloten?'


  'Even maar. Waarom zitten jullie hier allemaal?'


  'We zoeken dekking.'


  'Waarvoor?'


  'Niets in het bijzonder. De kanonnen, denk ik. Of Schnee. Klopt het dat je hem aanviel? Zijn gezicht is één grote puinhoop.'


  Heine negeerde de vraag. Hij was verrast dat Schnee toch weer op de been was. Hij moest voorzichtig zijn. De onderofficier zou op wraak uit zijn.


  'Wat is er intussen gebeurd?'


  'Een of andere zeeslag. Er dook een Britse oorlogsbodem op en we begonnen te vuren. Met die grote kanonnen, en we kregen opdracht benedendeks dekking te zoeken. Dat andere schip komt nu snel onze kant op, Otto. Volgens mij gaan we zinken, of we exploderen of zoiets.' Hij sprak met een gelaten angst. De knaap was er duidelijk van overtuigd dat hij aan de rand van zijn graf stond.


  'Om de dooie dood niet,' antwoordde Heine. 'Ik ben het zat, Vogele. Ik laat mezelf hier niet om zeep helpen. En jij ook niet.' Hij sprak wat harder, zodat ook de anderen het konden horen. 'Luister, jullie allemaal, ik ga een eind maken aan deze zooi. We hebben wapens nodig. Weet iemand van jullie nog waar de wapenkamer is? Ik heb twee, drie man nodig. We beroven een van die rotofficieren van zijn sleutels en dan spreken we hier weer af. Geef ons een halfuur. Daarna zien we wel verder.'


  Maar Vogele bleef zitten waar hij zat. 'Otto, doe niet zo dom. Er is geen uitweg.'


  'Dus jij wilt hier gewoon wachten op je dood? En de rest van jullie? Luister, ik heb vaker ingebroken dan jullie een warme maaltijd voor je neus hebben gekregen. Geen zorgen, ik weet precies wat ik doe. Fluitje van een cent. We pakken een van de officieren. Die is toch al afgeleid door wat er buiten gebeurt. We zullen het hem gemakkelijk maken. Een beetje dwang, een beetje vastberadenheid, ik heb het al zo vaak gedaan. Mensen zullen je altijd tegemoetkomen, zolang je hen maar bedreigt. Ze schijten in hun broek van angst. Geloof me.' Otto Heine had inderdaad al vaak ingebroken, maar nog nooit had hij gedaan wat hij hier opperde. Toch sprak hij volkomen zelfverzekerd.


  Vogele keek op naar Heine. 'Je meent het, hè?'


  'Ja, natuurlijk meen ik het. Ik wil mijn begrafenis nog een tijdje uitstellen als het kan. Zo simpel is het. Oké, Vogele, doe je mee of niet? En de rest van jullie?'


  Maar het bleef stil. Allemaal staarden ze hem, zittend op de grond, aan. Niemand bewoog.


  'In godsnaam! Luister, dit is onze enige kans. Weten jullie wat er zal gebeuren? We worden nu al aangevallen. Denken jullie nu werkelijk dat we een steek verder zullen komen? Die Bach is volkomen geschift. Hij is ervan overtuigd dat het hem zal lukken, en hij zal ons eerst allemaal om zeep brengen voordat hij het opgeeft. Jullie willen hier gewoon blijven zitten? Doe dat vooral. Ze schieten jullie aan flarden. Zware munitie. Een arm eraf, een been eraf, verschroeide ogen. Je ballen worden eraf gerukt. Jullie sterven een mooie, langzame dood. En terwijl je ligt te schreeuwen met stukken van je lijf, bungelend aan een peesje, beland je onder water of zit je in de val terwijl het schip langzaam zinkt. Dan hoor je het water buiten en weet je dat je misschien nog een paar uur te leven hebt. Ondertussen stijgt het water en raakt de lucht op, en je weet dat je geen kant op kunt. Van z'n levensdagen niet. Ach, wat kan het mij eigenlijk verdommen? Denk maar niet dat ik met jullie onderga. Ik ga ervandoor. Nu.'


  Hij stormde de zaal uit en smeet de stalen deur achter zich dicht. Maar opeens bleef hij staan en wachtte.


  Tien seconden verstreken. Twintig. Een minuut verstreek. Twee minuten. Langzaam ging de deur open. Het was Vogele.


  'Ik dacht wel dat je hier zou wachten,' zei hij zacht, met een zweem van een glimlach.


  'Ik dacht wel dat je dat zou denken,' reageerde Heine met een brede grijns. Achter Vogele stonden nog vier anderen. Alle vier keken ze Heine verwachtingsvol aan. Hij wist heel goed hoeveel moed ze hadden moeten vergaren om deze keus te maken.


  'Luister. Hou je rustig en volg me. Maak je vooral geen zorgen. Ik weet precies wat ik doe. Klaar?'


  Ze knikten nerveus.


  Rustig leidde hij de groep door de gang naar de deur die toegang verschafte tot het hoofddek. De grote kanonnen hadden al een tijdje niet gevuurd en de wilde zaagbewegingen van het schip hadden plaatsgemaakt voor de diepere, rollende beweging van de dwarsscheepse golfslag. De fanatieke salvo's van de Trent misten faliekant hun doel en kwamen een kleine honderd meter uit de buurt als witte bloemkooltjes in zee. Heine duwde de deur open, maar de striemende wind van zojuist was nu compleet verdwenen. Dit was de deur naar de lijzijde van het schip, en de bovenbouw bood beschutting. Er was geen hond aan dek. Voorzichtig leidde hij zijn groepje naar voren, zich voortdurend verbergend tussen de roestige stalen constructies die het middendeel van het schip vormden. Een aantal patrijspoorten was nooit afgewerkt en het schip had Hamburg verlaten met een slecht afgetimmerde houten dekbeplanking. Door het slechte weer waren de planken gaan loszitten en op sommige plekken waren de patrijspoorten volledig blootgesteld aan de elementen. Op andere plekken wapperden stukken zeildoek in de wind, die zo nu en dan vanaf de loefzijde van het schip om het dekhuis sloeg.


  Het dek bleef verlaten, en iedereen leek binnen te zitten. Heine liep naar het bredere deel van de opbouw bij het voordek, waar een paar ladders naar de enkele dekken hoger gelegen brug leidden. Hij moest een officier tegenkomen, maakte niet uit wie, die de sleutels van de wapenkamer bij zich had. Hier, op dit gedeelte, was de kans daarop het grootst.


  'Wacht hier,' beval hij. Hij liet Vogele en de anderen achter en beklom de eerste trap. Zijn benen en rug leken nu minder pijnlijk. Beneden aan de trap was een klein plateau, met aansluitend de volgende trap. Daar aangekomen, bleef hij even staan en keek voor zich uit. Voor het eerst zag hij in de verte hoe de Trent op hen afstoomde, maar hij schonk er verder weinig aandacht aan. Hij had andere dingen aan zijn hoofd. Waar zaten die officieren toch? Ze moesten hier ergens zijn. Zijn vraag werd al snel beantwoord, want met kletterende voetstappen kwam een officier de trap af. Meteen nadat hij Heine in de gaten kreeg, stopte hij.


  'Wat ben jij aan het doen? Alle matrozen hebben bevel gekregen binnen te blijven.' Het was Jensch, de verbindingsofficier.


  'Het spijt me, meneer. We hebben een probleempje. Ik moest op zoek naar een officier. Noodgevalletje.'


  'Wat voor noodgeval? Wie heeft je gestuurd?' vroeg Jensch. Heine zag er niet uit: ongeschoren, vol vlekken, en met een holle, starende blik.


  'Schnee, meneer. Hij zei dat het dringend was en dat er meteen een officier moest komen. Hij had het over een gevaarlijke situatie.'


  'Goed, ga me maar voor. En doe voorzichtig, knaap!'


  'Ja, meneer. Ik ga al. Deze kant op, graag.'


  Hij leidde Jensch omlaag naar de plek waar Vogele en zijn maten stonden te wachten. Jensch volgde Heine, schonk geen aandacht aan Vogele en liep langs het groepje alsof het lucht was.


  Opeens bleef Heine staan en draaide zich om.


  'Schiet op, schiet op dan,' drong Jensch aan.


  'Rustig, rustig. Ik zoek iets. Doen we het op de moeilijke of makkelijke manier? Hoe heet jij?'


  Jensch keek verward. Deze magere, haveloze matroos bejegende hem alsof hij een of andere onderknuppel was. Zelf had Jensch geen militaire achtergrond. Voor de oorlog was hij wetenschapper geweest en gespecialiseerd in elektronische systemen, en voor een marineofficier was hij opvallend soepel, maar uiteraard kende hij zijn plek binnen de strikte hiërarchie. Maar zoals Heine tegen hem praatte, zijn zelfverzekerde manier van doen en dito toontje, dat bracht hem in verwarring. Dat werd zijn fout. Een gewone officier zou meteen uit zijn slof zijn geschoten en bijna zeker Vogele en zijn onzekere bende de stuipen op het lijf hebben gejaagd. Maar in plaats daarvan maakte Jensch zelf een nerveuze indruk.


  'Hoe bedoel je, dat ik niet zo'n toon mag aanslaan?'


  Kalm bracht Heine zijn handen omhoog, greep Jensch bij de revers en trok de man naar zich toe. 'Ik vroeg hoe je heet, verdomme.'


  'Oberleutnant zur See Jensch


  'Goed, Jensch. Ik heb je hulp nodig. Je hebt sleutels?'


  'Natuurlijk, maar...'


  'Mooi. Meekomen. Maar snel, ja? Want anders steek ik je ogen uit. Duidelijk?'


  De officier begon hem nu duidelijk te knijpen. Heine maakte zo'n zelfverzekerde indruk dat ook de anderen om hem heen iets dreigends kregen. De dreigementen hadden iets kils en gemeens en kwamen op Jensch tamelijk overtuigend over. Heine wachtte het antwoord niet af. Hij wist dat hij de man moest bezighouden, zodat hij geen tijd zou hebben om na te denken. Wees vooral bedreigend en laat je niet kennen. Mensen deden meestal wat hij wilde. Heine zag al meteen dat er onder dit officiersuniform een bang, klein mannetje schuilging, wat ook voor alle anderen gold. Hij greep de officier bij een arm en trok hem mee terwijl hij de trap afdaalde. Beneden aangekomen, schaarden de anderen zich in een dicht groepje bijeen en liepen snel en dicht langs de bovenbouw naar het achterste deel van het schip. De wapenkamer bevond zich midscheeps tussen de vertrekken van de onderofficieren, en de zwaar bepantserde kamer was alleen via de longroom te bereiken.


  Heine trok zijn gijzelaar door een deuropening, waarna ze door een lange gang verder liepen. Plotseling stopten ze. Hier was de longroom. Hij hoopte maar dat er niemand aanwezig was en deed de deur open. Leeg. Hij duwde Jensch naar binnen en trok ook de rest met zich mee. Daarna sloot en vergrendelde hij de deur achter zich.


  'Doorlopen. Doorlopen!' riep hij.


  Maar met een koppige blik bleef Jensch staan. 'Luister, dit kun je niet maken. Ik ben officier. Zo mag jij me helemaal niet behandelen.'


  Heine restte nog maar één keus, en hij deed het met tegenzin. Dit bange officiertje was de kwaadste niet. Wat had zo'n vent op dit schip te zoeken?


  Heine moest echter zijn gezag laten gelden, niet alleen om Jensch zich te doen gedragen, maar ook om zijn positie jegens Vogele en de anderen te verstevigen. En het moest overtuigend overkomen.


  Hij liep op de officier af, bracht zijn gezicht vlak voor het zijne en keek hem recht in het gezicht aan.


  'Jensch, je bent een aardige vent, maar je gedraagt je als een idioot. Weet je wat ik ga doen?'


  Maar voordat Jensch kans had zijn mond open te doen, plantte Heine zijn knie in Jensch' kruis. Op Heines gezicht viel slechts diepe spijt te bespeuren, geen woede. De ogen van de officier sperden zich wagenwijd open en hij hapte naar lucht, maar er kwam geen geluid uit zijn mond. Even wankelde hij en hij zakte daarna door zijn knieën op de vloer en bleef zo even zitten, nog altijd met grote ogen maar zonder een geluid te maken, om ten slotte opzij te vallen. Zijn handen gleden in een vertraagde beweging naar zijn kruis, maar durfden het niet aan te raken. Uit zijn keel steeg nu een gorgelend geluid op.


  'Vogele, help de officier overeind,' commandeerde Heine. Met enige walging keek hij toe hoe Vogele en de anderen, gefascineerd en beangstigd door Heines vermogen om zo gewelddadig en onverschillig uit de hoek te komen, onmiddellijk gehoorzaamden.


  Ze hielpen Jensch in een knielende houding om rustig op adem te komen. Zijn gezicht zag lijkbleek van de schrik en de pijn.


  'Goed, Jensch, luister goed. Jij doet precies wat ik zeg. En geen commentaar. Duidelijk?'


  Jensch keek niet op, maar knikte traag. Heine wachtte tot de officier weer overeind gekrabbeld was en leidde zijn groepje zwijgend tot achter in de longroom, waar een tweede deur toegang gaf tot een grote kamer. Achterin bevond zich de ingang naar de wapenkamer, waarvan de deur twee sloten had.


  'Openmaken,' beval Heine.


  De officier kon slechts gehoorzamen en trok een klein bosje sleutels aan een kettinkje uit zijn borstzak. Hij frummelde wat met de sleutels aan de ring, maar koos toch de goede en ontgrendelde het bovenste slot. Daarna boog hij zich voorover en pakte een andere sleutel, waarmee hij het onderste slot ontgrendelde. De sloten gaven een merkwaardige klik te horen. Heine greep de borghendel, duwde hem omhoog en trok de deur open, wat heel gemakkelijk ging. Binnen zag hij een lichtschakelaar, die hij indrukte. De wapenkamer was maar klein, met rekken aan de wanden. Geweren met blinkende lopen en opgepoetste kolven hingen netjes in een rij aan de ene kant, met ertegenover de lichte, gedrongen machinegeweren.


  'Munitie?' vroeg Heine.


  Jensch knikte en boog zich om de laden onderin open te trekken. Grijze, stalen dozen bevatten de magazijnen voor beide typen wapens.


  'Vogele, ga als de gesmeerde bliksem de anderen halen! Snel! Jullie hier beginnen met laden.'


  Vogele verdween op een draf, maar de anderen staarden hem roerloos aan. Heine grijnsde. 'Matroosjes, hm? Kom, Jensch, laat deze dappere zeelui eens zien hoe je die wapens laadt.'


  Jensch gehoorzaamde meteen. Hij herinnerde zich zijn training van de officiersopleiding, duwde een van de lange magazijnen in een van de machinegeweren, spande de haan maar liet de veiligheidspal erop. Zijn 'leerlingen' keken aandachtig toe, om het daarna tot Heines verbazing exact na te doen, terwijl Jensch als een schoolmeester over hun schouders meekeek en hier en daar corrigeerde.


  Toen Vogele terugkeerde, hadden ze twintig machinegeweren en een stuk of tien geweren geladen. Heine had een klein, automatisch pistool gevonden, dat hij achter zijn te ruime broekriem schoof. In de longroom keken Vogeles jongens nerveus toe hoe de wapens werden uitgedeeld. De meesten hielden voor het eerst van hun leven een wapen vast, en Heine zag erop toe dat Jensch hun voldoende instructies gaf om een redelijk overtuigende indruk te wekken. Heine wist zeker dat er niet geschoten hoefde te worden. God verhoede wat er anders zou gebeuren. Maar het moest in elk geval overkomen alsof ze bereid waren de wapens te gebruiken. Dat was het enige wat hij wilde.


  Eenmaal tevreden, gebaarde hij Jensch de wapenkamer in te gaan.


  'Luister, Jensch,' zei hij zacht, zodat niemand het kon horen. 'Jij moet hier blijven. Ik moet dit schip in handen krijgen voordat de commandant ons allemaal naar de zeebodem helpt. Zodra dat achter de rug is, kom ik je weer halen. Hou je ondertussen gedeisd en alles komt goed. Oké?'


  Jensch knikte mistroostig. Heine sloot de deur, vergrendelde die met de sleutels van de officier en voegde zich weer bij de jongens in de longroom. Hij keek hen eens goed aan. Geen van hen was ouder dan twintig, de meesten leken een stuk jonger. Allen keken ze angstig en onzeker uit hun ogen, ook al gaven de wapens in hun handen hun wat meer bravoure. Ach wat, dacht hij, hier zal ik het mee moeten doen. We kunnen maar beter opschieten.


  'Oké, opgelet allemaal. Goed. Hebben jullie gezien hoe gemakkelijk het tot nu toe ging?'


  Ze glimlachten allen en knikten. Het was precies gegaan zoals Otto Heine van tevoren had gezegd. Dit ging lukken!


  'Mooi. Wat nu komt, is zelfs nog gemakkelijker. Jullie zijn allemaal gewapend en zien er behoorlijk bedreigend uit. Geloof me, jullie zullen die wapens niet hoeven te gebruiken, tenzij ik anders beveel. Duidelijk? Doe precies wat ik zeg en alles komt goed. Over een paar minuten hebben we dit hele schip in handen en kunnen we allemaal naar huis. Willen jullie dat?'


  Een paar dappere zielen riepen dat, ja, dat was precies wat ze wilden.


  'Dat is dus wat jullie willen? Veilig naar huis?' riep Heine, in een poging een vonk te laten overslaan.


  Een gevoel van enthousiasme trok als een kleine rimpeling door de groep. Meer jongens werden nu aangestoken en stemmen verhieven zich, daarna nog meer. Wapens werden in de lucht geheven. Opeens kwam de hele groep tot leven en versmolt tot één man. Het teamgevoel heerste nu. Heine baande zich een weg tussen de jongens door en ging hen voor de gang op en vervolgens naar het hoofddek. Hij draaide zich niet om, voelde hun aanwezigheid, hun glimmende ogen. Voor het eerst van zijn leven leidde hij een groepje mensen in een strijd om een gemeenschappelijk doel. Het ergste was niet dat hij ervan genoot, maar juist hoe gemakkelijk het allemaal was en hoe geknipt hij voor deze rol was. Een plan had hij niet. Terwijl hij zelfverzekerd voor zijn manschappen uit liep, bedacht hij snel wat hij zou doen. Zo liepen ze verder over het dek van het deinende schip in de richting van de brug, tot ze weer bij de ladder belandden waar ze Jensch hadden onderschept.


  


  Heine deelde de groep op. Een deel bleef bij hem aan bakboordzijde, de andere jongens dienden om de bovenbouw heen te lopen naar de ladder aan de andere zijde van de brug. Hij moest erop vertrouwen dat Vogele die klus klaarde. De jonge knaap leek de opdracht met trots te aanvaarden, en hij gaf Vogele een paar minuten de tijd om zijn positie in te nemen. Het betekende dat de brug nu aan beide kanten ingesloten was. De enige resterende uitweg was via de bovendekken, maar die waren slechts moeilijk bereikbaar. Met een handjevol mannen bij de vier uitgangen had hij de hele brug hermetisch afgesloten. Hij nam aan dat Bach en de rest van zijn officieren zich daar bevonden.


  Nog steeds was er geen hond aan dek. Terwijl hij wachtte tot Vogele zijn positie had ingenomen, wees een van zijn jongens naar de naderende Britse kruiser. Heine staarde over de boeg. Het schip was nu stukken dichterbij en voer recht op hen af. Heine haalde zijn schouders op, want hij had geen idee waarmee Bach of die andere commandant bezig was, en het kon hem niet schelen ook. Hij moest zo snel mogelijk naar de brug voordat er ergere dingen gebeurden.


  'Nog twee mijl, Badger.'


  Brocklehurst was versmolten met zijn verrekijker en staarde naar het naderende monster. Het was een bakbeest van een schip. Hij had zijn enige voorwaarts vurende geschuttoren opgedragen het vuren te staken. Zijn bereik was lang niet voldoende, en het hevige deinen maakte nauwkeurig richten onmogelijk, maar bovendien zag hij het niet zitten om nog meer munitie te verspillen. Hoe dichter hij naderde, hoe meer schade hij kon toebrengen. Wat hem echter zo had verbaasd, en nog steeds verbaasde, was dat ook het Duitse schip het vuren had gestaakt. Hij kon wel zien dat de grote kanonnen nu nutteloos waren, maar ze hadden ook kleiner geschut. Waarom gebruikten ze dat niet? En waarom had het schip zich plotseling hun kant op gekeerd? Het ging steeds meer op een spelletje blufpoker lijken: wie koos als eerste het hazenpad? Wat Brocklehurst betrof, zou hij dat niet zijn. Hij zou dat Duitse schip hoe dan ook het zwijgen opleggen. Vijfjaar van oorlog op zee en verlofdagen aan de wal, met de aanblik van straten die in puin lagen, scholen die overdag tijdens de lessen gebombardeerd waren, hadden in hem een diepgeworteld verlangen naar wraak aangewakkerd. Nu hij een van de barbaren in het vizier had, liet hij hem niet meer gaan.


  'Wat denk je, Bill, dichtbij genoeg zo?' vroeg hij zacht.


  'Nog even en we kunnen de granaten gewoon met de hand gooien, Badger,' antwoordde Burrows. Brocklehurst dacht even na. 'Oké, Bill. Geef ze ervan langs.'


  Opgelucht greep Burrows de scheepstelefoon en draaide verwoed aan de zwengel. 'Kanonniers! Begin met vuren en blijf vuren. Zo snel mogelijk graag.'


  Er viel een korte stilte. Het schip bleef naar stuurboord deinen en kwam daarbij eerst kaarsrecht omhoog, om vervolgens weer naar stuurboord te tuimelen, waarna de beweging even stilviel en de groene zee over de dolboorden golfde. Daarna begon het hele spel opnieuw. Op het moment dat deTrentweerverticaal kwam, vuurde de voorste geschuttoren zijn schoten af. Het relatief lichte kaliber maakte het een stuk minder spectaculair dan de schoten van deHindenburg,in plaats van enorme explosies klonken er slechts twee schelle dreunen toen de kanonnen, min of meer recht op het naderende schip gericht, het vuur openden. Brocklehurst wist dat zelfs zijn zwaarste munitie weinig uithaalde tegen deze zwaarbepantserde Duitser. In plaats daarvan koos hij voor granaatkartets, normaal bedoeld om vliegtuigen mee neer te halen, en droeg zijn mannen op om op de brug te richten. In zijn pogingen het schip af te weren, wilde hij eenvoudigweg zo veel mogelijk bemanningsleden verminken. De twee eerste granaten die het spervuur inluidden, suisden gierend door de vochtige lucht terwijl ze de afstand tussen de twee schepen overbrugden. Heines plan was om met beide groepen van twee kanten de brug binnen te dringen. De helft van de jongens zou beneden blijven om achterblijvers te onderscheppen en anderen te verhinderen naar boven te rennen. Hij ging ervan uit dat Vogele inmiddels gereed zou staan. Hij gaf zijn eigen kleine groepje het startsein en klom als eerste naar boven. Zes anderen volgden hem, allen opgewonden en nerveus tegelijk. Voor de zekerheid had hij ervoor gezorgd dat de veiligheidspallen goed stonden, want het laatste wat hij wilde, was dat iemand per ongeluk een bemanningslid zou neerschieten. Dit was waarschijnlijk het grootste risico van de hele operatie. Hij klom verder, tot hij het eerste plateau bereikte. Van daar voerde een andere ladder verder omhoog, aan het oog onttrokken door de bovenbouw. Hij was net bezig zijn groepje omhoog te leiden toen er een fluitend geluid naderde dat opeens een stuk luider werd. Hij wilde zich net omdraaien, toen er beneden aan dek een luide explosie klonk. Hij en zijn groep doken ineen. Een golf hete lucht, alsof je een ovendeur openzette, trok over hen heen. Opeens was de lucht vergeven van het gefluit en het gehuil van ricocherende granaten. Daarna werd het stil.


  'Wat nou weer, verdomme?' vroeg Heine aan niemand in het bijzonder.


  'Meneer, achter ons,' riep een van zijn jongens. Ze begonnen hem nu al'meneer' te noemen. De stem van de jongen beefde.


  Hij duwde enkele jongens opzij en keek omlaag.


  'Godverdomme...' mompelde hij. Hij had zes jongens beneden achtergelaten, maar geen van hen stond nog overeind. Hij kon er slechts vier zien. Van een andere knaap restte nog slechts een torso. Zijn bebloede hoofd rolde zachtjes heen en weer op de deining en liet een felrode streep op het dek achter. Een andere jongen lag wijdbeens tegen een golfbreker. Beide onderarmen ontbraken en felrood bloed gutste uit de gescheurde mouwen naar buiten. Langzaam werd de bloedrode driehoek op het dek groter. De twee andere jongens zaten ineengedoken bij elkaar, de gezichten verborgen, maar hun verstikte gesnik was goed te horen. Er hing nu ook een penetrante lucht. Opnieuw hoorde hij een fluitend geluid, gevolgd door vier scherpe knallen, maar ditmaal was het meer bij het achterdek.


  'Opstaan,' beval hij, en hij keek de jongen die hem zojuist had gewaarschuwd strak aan. De knaap bleef echter stokstijf staan.


  'Nu!' riep hij. 'Je kunt tóch niks doen. Schiet op voordat er weer een inslaat. Kom op, niet treuzelen. Kom op!' drong hij aan. Nu had hij slechts één wanhopig doel: zo snel mogelijk de brug zien te bereiken, die hem een stalen beschutting bood. De anderen hadden weinig aanmoediging nodig toen Heine met twee treden tegelijk de trap opstormde. Nog één plateau en dan een kort stukje rechtuit. Ten slotte bereikte hij de brug, afgesloten tegen de elementen.


  Hij draaide zich om naar de anderen en gebaarde dat ze stil moesten zijn. Daarna kroop hij voorzichtig langs de wand naar het raam in de deur en wierp voorzichtig een blik naar binnen. Hij zag Bach, helemaal voorin. Ook Schiller was er, en hij zag Moehle en de anderen, maar wist niet helemaal zeker of hij ook hun namen kende. De enige die ontbrak, was Jensch, maar hij zat veilig achter slot en grendel.


  Opnieuw klonk er een schel gehuil, dichterbij nu. Een van de lichte granaten sloeg met een harde knal tegen de schoorsteenwand vlak achter hen, en hij zag hoe de mannen op de brug ineendoken.


  Er was geen tijd meer te verliezen. Hij duwde de deurknop omlaag, trok de mahoniehouten deur open, stapte naar binnen en trok zijn automatisch pistool uit zijn broekriem. Bach had hem niet in de gaten, en Schiller aanvankelijk ook niet. Hun aandacht was gericht op het naderende schip, dat nu nog maar een mijl verwijderd was en waarvan de kanonnen oplichtten nu er weer een salvo werd afgevuurd. Voor hen was hij gewoon een bemanningslid dat binnenkwam, meer niet. Even wist hij niet precies wat hij moest zeggen, want ze leken allen bijzonder gefixeerd op de zeeslag. Bach gaf de stuurman opdracht koers te houden, maar zijn stem had iets merkwaardigs. Heine bracht zijn pistool omhoog. Nog steeds had niemand hem in de gaten.


  'Bach! Schiller!' riep hij opeens. Vervolgens richtte hij zijn pistool op het dichtstbijzijnde raam en vuurde. Een regen van glasscherven viel naar buiten en het schot zinderde door het vertrek. De hele brugbemanning dook verschrikt ineen en was op van de zenuwen.


  Een seconde of twee hing er een verbijsterde stilte. Daarna richtten Bach en Schiller zich langzaam op en staarden Heine vol ongeloof aan. Bach verroerde zich verder niet, maar Schiller kwam voorzichtig naderbij.


  'Niet doen, Schiller,' waarschuwde Heine. 'Want een groter plezier kun je me niet geven...' Hij richtte zijn pistool op Schillers gezicht. De officier, die hem nu herkende, bleef vertwijfeld staan.


  'Heine, waar ben je in godsnaam mee bezig?' vroeg hij.


  'Wat denk je, Schiller? Gebruik je ogen. Luister goed, allemaal. Ik heb buiten dertig bewapende matrozen op wacht en die zijn allemaal loyaal. Jullie kunnen geen kant op. We nemen dit schip nu over. Oké, allemaal naar achteren jullie. Jij, daar achter het roer, keer deze schuit om voordat we verdomme allemaal om zeep worden gebracht.'


  De stuurman wierp een vertwijfelde blik op Bach, maar kreeg geen reactie.


  'Is dit een muiterij, Heine? Laat me niet lachen,' snauwde Schiller.


  'Wat valt er te lachen? Kijk maar eens naar buiten. Aan beide kanten,' nodigde Heine hem uit. Schiller deed het. Achter Heine zag hij een groep jongens. Daarna tuurde hij door het andere brugraam omlaag en zag een bezorgd kijkende Vogele met zijn groepje. Allen waren gewapend, precies zoals Heine had gezegd.


  'Goed. Doe wat ik zeg. Naar achteren. Keer deze rotschuit om.' Zijn eerste zorg was om de snel naderende Britse kruiser van zich af te schudden.


  'Heine, zie je dat schip daarbuiten? Als we nu omdraaien, worden we aan flarden geschoten. Dan komen we allemaal om!' riep Schiller.


  'Onzin! Dood gaan we toch! Omdraaien. Nu. En daarna geef ik nieuwe instructies.'


  Schiller wierp een blik op Heine, vervolgens op de stuurman en keek ten slotte vertwijfeld naar Bach. Die staarde op zijn beurt naar Heine. Langzaam verspreidde zich een glimlach over zijn gezicht, en tot grote verbazing van zowel Schiller als Heine begon de commandant zachtjes te lachen.
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  Met enige moeite zwabberde Schnee over het deinende dek. De rechterkant van zijn gezicht was bedekt met een groezelige doek die als verband diende, en zijn linkeroog was slechts een bloedrode spleet, waardoor hij maar weinig kon zien.


  Schiller had hem bevolen in de ziekenboeg te blijven, maar nadat het schip van koers was veranderd en de eerste granaten van de Trent insloegen, was dit wel de laatste plek waar Schnee wilde blijven. Hij had geen zin zich aan flarden te laten schieten. De ziekenboeg bevond zich achter in het schip, waar de bepantsering het dunst was. Het was nooit bij hem opgekomen dat dat niet toevallig was.


  Hij had zich uit zijn metalen bed gehesen en liep nu door een smalle gang. Daarna verscheen hij buiten aan de loefzijde. Wind en spetters vlogen hem om de oren, maar het kon hem niets schelen. Hij wilde naar voren, naar de rest van de bemanning. Hij hoorde het gefluit van de granaten die rondom het schip insloegen op de golven, en ook een paar dreunen, toen een paar granaten het schip troffen. De meeste granaten leken echter een te kort bereik te hebben, en dus vond hij de situatie niet erg gevaarlijk. Wie vuurde er eigenlijk? En waarom zwegen hun eigen grote kanonnen?


  Waarom had het schip vaart vermeerderd? Om de pijn van Heines pak slaag te verzachten, hadden ze hem wat morfine toegediend, maar zijn toch al trage hersens werkten nu als die van een rund. Hij wist niet eens precies naar welke kant hij liep, maar hij verwijderde zich wel van een overduidelijk gevaarlijke plek.


  Zo strompelde Schnee verder over het dek, gleed uit over de spekgladde dekplanken en vloekte binnensmonds. Hij krabbelde weer overeind en vervolgde zijn trage voortgang. Opnieuw sloeg er een granaat in op het dek, maar waar precies wist hij niet. Stukjes metaal vielen als regendruppels op de stalen opbouw en maakten daarbij rinkelende geluidjes. Hij stopte even om te kijken of er verder nog iets gebeurde, maar behalve het gestage deinen was het rustig en stil. Opnieuw vervolgde hij zijn verwarde wandeling, tot hij eindelijk aan stuurboordzijde bij de trap kwam die naar de brug voerde.


  Hij gunde zichzelf even de tijd op adem te komen. De inspanningen hadden hem intussen aardig uitgeput en hij leunde tegen de dunne stalen reling en keek omhoog. Het leek hem een goede plek, en dus greep hij de leuning beet en klom naar boven.


  Heine was in de war, maar hetzelfde gold voor Schiller. Bach was gek geworden, zo leek het. Alleen Moehle, achter op de brug, wist waarom commandant Erich Bach opeens in lachen was uitgebarsten.


  'Wat is er zo grappig?' wilde Heine weten.


  Bach, nog altijd lachend, schudde slechts zijn hoofd. Het was een griezelig geluid, want er zat geen humor in.


  'Laat het schip omkeren,' beval Heine, in een poging de situatie weer naar zijn hand te zetten. Die gek mocht hem vooral niet afleiden.


  'Goed, goed. Jij je zin. Stuurman, roer hard bakboord. Hou je vast, allemaal.' Bach glimlachte nog steeds. De stuurman keek wat onzeker, maar deed wat hem was opgedragen. Terwijl hij het roer ronddraaide, bewoog de bronzen roerindicator vóór hem zich langzaam naar links. Het schip begon opnieuw door de aanstormende golven te ploegen en te huiveren nu de kop meer en meer in de wind raakte. Fonteinen spatten omhoog, waardoor het naderende schip nog maar moeilijk te zien was.


  'Heine, doe niet zo stom. Kijk naar dat schip! Zo zijn we een schietschijf,'zei Schiller wanhopig.


  'Schiller, bemoei je er niet mee! Zorg jij nou maar dat we hier wegkomen!'riep Heine.


  'Die kans geeft hij je niet, Heine. Kijk dan, hij komt recht op ons af!'


  Door het draaien was de snelheid van de Hindenburg afgenomen, en zelfs Heine kon nu zien hoe de Trent, op nog geen halve mijl afstand, op hen afstoomde. Het voorste geschut flitste nog steeds, want Brocklehurst bleef vuren.


  'Verdomme, waar is die vent mee bezig?' vroeg Bruller, de navigatieofficier die als enige aanwezige op de brug het naderende schip nauwlettend in de gaten had gehouden.


  'Het ziet ernaar uit dat hij ons wil rammen, meneer Heine. En nu? Nog ideetjes?' vroeg Bach glimlachend, en hij wekte de indruk dat hij van de situatie genoot.


  'Heine, in godsnaam...' begon Schiller.


  Maar Heine weigerde in paniek te raken. Hij wist niet of ze hem nu voor de gek hielden of niet, maar hij liet zich niet afleiden van zijn doel. Hij moest en zou ontsnappen.


  'Blijf draaien. Vuur op het schip. Gebruik de kanonnen!'


  'Kan niet. Veel te dichtbij,' zei Bach met een glimlach.


  'Goed, jij bent hier de expert, Bach. Doe een voorstel, dan bepaal ik wel of het me zint.'


  'Draai terug en ram hem. Het is de enige manier. Als hij ons midscheeps of bij de achtersteven raakt, zou hij ons met deze golfslag kunnen doen kapseizen. We hebben nog net voldoende tijd om weer terug te draaien en hem doormidden te rammen.'


  'Dan zal hij zinken.'


  'Dat is ook min of meer het plan, ja. Tenzij jij wilt dat hij ons tot zinken brengt?'


  Heine had geen keus. Bach leek te weten waar hij het over had. Ondertussen bleef het andere schip in volle vaart op hen afstomen en leek niet van plan weg te draaien. 'Verdomme, Bach, breek de bocht maar af dan. Ik hoop voor je dat je gelijk hebt.'


  Bach nam onmiddellijk het bevel. 'Stuurman, hard stuurboord. Zet je schrap allemaal.' Met zijn pistool in de hand keek Heine toe hoe de stuurman het roer weer omgooide en de waterfonteinen kleiner werden. Heine wilde niet dat het andere schip tot zinken zou worden gebracht. Niet uit medeleven, maar gewoon omdat hij wilde ontkomen. Hier stond hij dan, bezig aan een muiterij, maar gevangen in een gevecht dat anderen waren begonnen.


  Het zicht door de ramen verbeterde nu het boegwater minder hoog opspatte. De Trent had de voorsteven pal op hen gericht, en een scherpe boeggolf krulde weg van de boeglijn nu het Britse schip met grote snelheid naderde. Tergend langzaam gleed de enorme boeg van de reusachtige Duitse oorlogsbodem terug naar de oude positie. De Trent naderde snel, de afstand bedroeg nog maar een paar honderd meter. Vogele en zijn groepje doken ineen en zetten zich schrap tegen de naderende aanvaring. Maar Bachs boeg lag nog niet helemaal recht tegenover die van de tegenstander.


  'Het gaat mis,' siste Heine.


  'Geen zorgen,' zei Bach glimlachend. 'Kijk maar.'


  Nog honderd meter, vijfenzeventig, vijftig. De vaartuigen waren elkaar nu zó dicht genaderd dat Heine de Britse officieren op hun brug aandachtig naar buiten kon zien turen. Waren zij net zo zelfverzekerd als Bach? Wie zou er gelijk krijgen?


  De boeg van de Hindenburg raakte de Trent schuin opzij, en door de deining schuurden de twee voorstevens heftig tegen elkaar. De boeg van de Britse kruiser kwam omhoog en gleed naar stuurboord. Op hetzelfde moment zakte de boeg van het Duitse schip omlaag en gleed naar bakboord. Terwijl de Trent omhoogkwam, duwde ze de voorsteven in de flank van de Hindenburg.


  Er volgde geen dreun, geen vertraging, geen geschuur en geknars nu de twee vaartuigen elkaar ramden. Heine ving zelfs geen geluid op. Maar nu de beide schepen tegen elkaar schuurden, zag hij hoe repen staal werden afgepeld en relingen en stutten afbraken. De rijzende boeg van de Trent trok het kapotte staal opwaarts met zich mee en sleurde het vervolgens weer omlaag, zodat het in de diepte verdween. Het gapende gat in de boegzijde aan stuurboord van de Hindenburg werd groter toen de Trent zich stilletjes een weg naar binnen zaagde. Maar toen begon de enorme massa van de Hindenburg een woordje mee te spelen. Het schip was nog altijd bezig met een draaibeweging, zelfs ondanks de tegendruk van de kruiser. En terwijl het Duitse schip volkomen stabiel bleef, kantelde de veel lichtere Trent gestaag en, niet in staat los te komen toen de Hindenburg de draaibeweging voortzette, helde ze meer en meer over naar stuurboord. Het schip maakte snel slagzij. Bach zag wat er gebeurde.


  'Stuurman, recht zo die gaat.'


  De Hindenburg begon haar tegenstander onder de golven te duwen. De achtersteven van de Trent zwenkte snel naar bakboord, terwijl de boeg zich stevig tegen de Hindenburg drukte. Het Britse schip werd niet alleen omvergeduwd, maar kwam daarbij ook nog eens langszij te liggen. Nog steeds wierp het Duitse oorlogsschip zijn volle gewicht op zijn tegenspartelende prooi. De Trent kwam bijna dwarsscheeps te liggen. Als gevolg van de enorme krachten rukte de boeg zich plotseling los uit de romp van de Hindenburg. Stukken rompbeplating vlogen geluidloos door de lucht, en uit het binnenste van een van de twee scheepsrompen kronkelden elektriciteitskabels naar buiten en zwiepten hard op en neer. De vrijgekomen boeg zwenkte nog verder door de aanhoudende duwkracht van het Duitse schip en nu was het de beurt aan de Trent om te worden doorboord. De scherpe boeg van de Hindenburg, slechts aan één kant beschadigd, was hoger dan die van de tegenstander en drong als een heet mes door de boter keurig in de flank, vlak achter het verfomfaaide boegdeel. De Trent maakte nog meer slagzij. De Hindenburg kwam omhoog, deels door de golven, deels door de massa van de Trent. Het was als een ijsbreker die zich in een ijsschots boort. De Trent delfde het onderspit. Beklemd onder de boeg van de Hindenburg raakte ze uit balans en begon op eigen kracht te kapseizen. Het Duitse schip kerfde zich onverstoord een weg door het staal van de kapseizende kruiser, en het complete boeggedeelte van de Trent was inmiddels bijna losgewrikt. De Hindenburg werkte zich door de laatste stalen platen heen, de boeg viel los en het zeewater drong het gehavende schip in. De Hindenburg voer onverstoorbaar verder, alsof het een drijvende massa zeewier had overvaren.


  Vanachter de brugramen aan stuurboord keken Heine en de anderen toe hoe de Trent haar dodelijke rol voltooide. Statig en traag sloeg het schip om. De rode beschermlaag op de onderzijde, nog maar pas geleden aangebracht, werd nu zichtbaar. De kleur stak bloedrood af tegen het grijs en groen van de zee, terwijl de dubbele schroeven nog steeds draaiden en het water deden opspatten. Traag deinde het nog even de andere kant op, maar het schip was inmiddels volledig gekapseisd en zou nooit meer overeind komen.


  'Stuurman, maak de bocht af. Goed, meneer Heine, wat nu? Je hebt zojuist je eerste schip tot zinken gebracht, moet je weten. Een grote overwinning voor de Duitse marine. Dit verdient een onderscheiding.' Bach glimlachte nog altijd.


  'Bach, je bent gestoord! Hou hiermee op en haal de overlevenden aan boord.'


  'Laat maar zitten, Heine. Die zijn er niet. Kijk zelf maar.'


  De Trent zonk al. Het achterschip stak nu ondersteboven zo'n twaalf meter omhoog uit het water en kwam snel verticaler te staan. Het zeewater stroomde snel door het gat van de weggescheurde boeg naar binnen. Het schip was zo snel gekapseisd dat de bemanning geen kans had te ontsnappen. Nog geen minuut later zagen Heine en de anderen hoe de achtersteven van de Britse kruiser oprees, een moment bijna verticaal bleef hangen en weer zonk, eerst nog langzaam, maar dan steeds sneller. Op het moment dat het volledig onder de zeespiegel verdween, spoot een waterfontein hoog op, die vervolgens door de wind werd verneveld. Afgezien van hier en daar wat stalen resten die op de golven dreven, was er niets meer wat de onheilsplek van de Trent markeerde. Bach had gelijk. Van enige overlevenden viel niets te bespeuren. Heine was er opeens dubbel op gebrand te ontsnappen. Het was alsof hij zojuist zijn eigen dood had gadegeslagen. De mannen op de brug hadden zwijgend toegekeken, en nu dwong Heine zichzelf weer om in actie te komen.


  'Het is afgelopen. Alle officieren verzamelen op de brug. Vogele, fouilleer hen.'


  Bach, Schiller en de anderen schuifelden naar achteren om zich bij Moehle te voegen. Vogele stapte nerveus op hen af en fouilleerde de officieren, maar niemand bleek een wapen op zak te hebben.


  'Luister, dit is ons plan,' begon Heine. 'De keus is eenvoudig. Jullie doen netjes wat ik zeg, anders worden jullie voor de rest van de reis opgesloten. Meneer Schiller hier heeft me daarvoor een heel geschikte plek laten zien, hè, Schiller? Is dat voor iedereen duidelijk?'


  Bach nam meteen het woord. 'Dat hangt ervan af wat jouw instructies zijn.'


  'Dat is het eenvoudige deel, Bach. Ik wil dat jij dit schip laat omkeren en ons terugbrengt naar Duitsland. En zo snel mogelijk. Zodra we de kust hebben bereikt, pakken we een kleine boot en verlaten dan eerst het schip. Daarna kun jij het vaartuig terug naar de haven brengen en laten wij je verder met rust. Op die manier zullen we allemaal overleven: ik, deze jongens hier, en jij ook. Dat is wat we willen. Want reken maar dat wij niet verder gaan met deze reis.'


  Schiller, Bruller en de anderen staarden hem aan. In hun blik viel iets van opluchting te bespeuren. Niemand wilde iets zeggen, zeker niet waar Bach bij was, maar Heines plan was precies wat ze zelf ook wilden. En nu Heine zijn pistool tegen Bachs hoofd hield, had de kapitein geen keus. Iedereen wachtte zwijgend om te kijken wat Bach zou doen. Zijn obstinate plichtsbesef, dat hen hierheen had gebracht, maakte plaats voor het verbitterde gevoel te zijn verraden. Sluys had hen niet alleen op een valse missie gestuurd, hij had ook nog eens gelogen. Bovendien had hij zijn gezin in gijzeling genomen.


  De drank in zijn hut was op, de flessen waren leeg. Er zaten alleen nog een paar kleine slokken in zijn heupfles die hij in zijn hut verborgen hield. God, had ik maar een borrel, was zijn gedachte. Hij was al gespannen genoeg, en zijn emoties werden heen en weer geslingerd tussen verbittering, angst en vastberadenheid.


  Dat was dan ook waarom Heines muiterij hem zo aan het lachen maakte. Toen hij eenmaal de ware aard van de missie te horen had gekregen, zou hij meteen zijn omgekeerd, precies zoals Heine wilde. Maar nu moest hij wel doorgaan, ongeacht wat hij voelde. De missie moest worden volbracht, het goud diende te worden afgeleverd. Zo eenvoudig was het. Hoezeer hij ook met Heines plan instemde, hij kon hem niet zijn zin geven. Als het een dag eerder was gebeurd, had hij hem waarschijnlijk nog de hand geschud. Dat zou hem tenminste de nederlaag van een terugkeer op eigen bevel hebben bespaard. Maar Heine was te laat met zijn muiterij. En nu kon Bach slechts liegen om daarmee wat tijd te winnen. Hij had al vaker mannen op de rand van muiterij meegemaakt. Wandelende kruitvaten waren het; gemoederen liepen dan opeens hoog op. Zodra ze de tijd hadden gekregen om te bedaren, voelden ze zich opeens dom en wilden ze het liefst dat alles weer normaal werd. Ondertussen moest hij zijn schip op koers zien te houden.


  'Zo simpel ligt het niet, Heine,' zei hij uiteindelijk. 'Je hebt duidelijk niet begrepen hoe zoiets werkt. Laat me het uitleggen. Om te beginnen is Hitler dood. Je wist dat nog niet? We kregen het bericht zojuist binnen. Dönitz heeft nu de leiding. Dit betekent dat Berlijn elk moment kan vallen. Als we terugkeren, is Hamburg de enige haven die we binnen kunnen varen, maar die zal vast en zeker in handen van de Russen zijn. En ze zullen ons allemaal gevangennemen, Heine. Misschien dat jij nog kunt ontsnappen, maar wij zeker niet. Wij zijn Duitse officieren, en we zullen waarschijnlijk meteen worden neergeschoten. Er is niets waarin jij de Russen op dat gebied kunt overtreffen. Eerlijk gezegd word ik liever door jou neergeschoten dan gemarteld door dat stelletje barbaren.'


  'Nou, dan gaan we toch niét naar Hamburg? Frankrijk is ook goed. De geallieerden zullen minder erg zijn.'


  'Kom op, Heine. De Fransen moeten anders weinig van ons hebben. Wat voor kans maken we daar? En trouwens, hoever denk je daar te komen met je Duitse taaltje? Sorry, Heine, maar ook die vlieger gaat niet op.'


  'Nou, misschien dat ik je dan maar meteen moet neerknallen. Dan knap ik het verder zelf wel op.' Bachs uitleg begon hem te irriteren, vooral omdat hij wel kon zien dat de commandant de waarheid sprak. Dit zou een stuk lastiger worden dan hij zich had voorgesteld.


  'Heine, je kunt überhaupt niet terug naar Europa,' onderbrak Moehle hem met een wanhopige zucht. 'Er is niet genoeg brandstof. Dit was een enkele reis, weet je nog?'


  Dat was de genadeslag. Hier viel niets tegenin te brengen. En om furieus van te worden, want het was immers een feit. 'Rot op. Welk land ligt het dichtst in de buurt? Jij daar, Bruller, jij bent toch zogenaamd de navigator?


  Pak een kaart en wijs aan waar we zitten.'


  Bruller haalde zijn schouders op en liep naar de navigatietafel voor de grote kaart. Een potloodcirkel markeerde de positie van het schip. 'Hier zitten we dus. Nauwkeuriger kan ik het niet bepalen.' De kaart toonde de noordelijke helft van de Atlantische Oceaan, met Newfoundland in de linkerbenedenhoek en de Britse eilanden rechtsonder. Een gestippelde potloodlijn traceerde het verloop van de reis om de kop van Schotland, naar de ijskap in het noorden en vervolgens naar het westen, om opeens omlaag naar het zuiden om te knikken en ten slotte met Brullers potloodcirkel te eindigen. Heine was geen navigator, maar kaartlezen kon hij wel. Vanaf Brullers markering tot de Amerikaanse kust, of eigenlijk tot aan de oostelijke punt van Newfoundland bedroeg ongeveer 900 mijl - voor de Hindenburg nog geen drie dagen varen. Met nog een vierde dag erbij kon Amerika worden bereikt.


  'Heine, we móéten verder,' drong Bach aan. 'We kunnen niet omdraaien. Amerika is het enige land binnen vaarafstand. We kunnen de kust bereiken en ons dan overgeven. Ik beloof je, er zal niet gevochten worden. We dragen het schip over aan de autoriteiten en blijven allen in leven. Ik heb gesproken. Jullie hebben mijn woord.'


  Heine was niet de enige die verrast opkeek bij deze koersverandering van de kapitein. Ook Schiller en de anderen waren verbaasd. Maar er moest een addertje onder het gras zitten. Het kón niet anders. Heine was te cynisch aangelegd om te geloven dat iemand als Bach de strijd zo snel zou opgeven. Wat was zijn plan? Waarom naar Amerika?


  Wat zou er gebeuren zodra dit enorme slagschip opeens voor de kust verscheen van de vijand die de afgelopen jaren zijn vaderland had platgebombardeerd? Hoe zouden de Amerikanen Heine en zijn muiters behandelen?


  Hij snapte het niet. Ze zouden iedereen arresteren. De officieren zouden er misschien nog onderuit kunnen komen, maar hij niet. Hij wantrouwde Bach, en ook de Amerikanen. Hij had dit niet allemaal doorgemaakt om ten slotte de eerste tien jaar in een Amerikaanse nor door te brengen. Hij kende de films. Amerikaanse gevangenissen waren geen leuke plekken om te vertoeven, en Amerikaanse gevangenen waren geen aardige mensen. Maar waar anders heen? Hij had brandstof voor nog slechts drie a vier dagen, en het moest dus min of meer dezelfde afstand zijn. Hij keek op de kaart. In het zuiden was er niets. IJsland kon nog net, maar daar zat het vol Amerikanen en Britten. Met Canada hetzelfde laken een pak, en voor hem was het land zo goed als een onderdeel van Amerika. Er bleef slechts één alternatief over: Groenland, en het ijs. Het was afgelegen, verlaten. Niemand zou hen daar kunnen vinden. Hij was nog nooit in Groenland geweest, maar wist wel dat dit de enige plek ter wereld was waar hij een groot schip als dit maandenlang, zo niet jarenlang verborgen kon houden. Ja, misschien wel voor eeuwig. Als hij het schip daar kon dumpen en vervolgens met succes kon ontsnappen, zou de hele wereld vermoeden dat het slagschip een vroegtijdig eind op de zeebodem had gevonden. Wat inhield dat niemand naar hem zou zoeken. Hoe hij thuis moest komen, was een andere vraag. Maar ja, waarom per se naar huis?


  Als het klopte dat Hamburg inmiddels vergeven was van de Russen, zag hij het niet echt zitten daarheen terug te gaan. Maar als hij heimelijk een land als Amerika kon bereiken en de kans kreeg zich een nieuwe identiteit aan te meten, kon hij daar als vrij man verder leven. Maar dat moest dan wel ongemerkt gebeuren, en niet door met dit schip te verschijnen. Het was het soort plan waarvan Otto Heine wist dat het hem gemakkelijk zou lukken. Op de Hamburgse werven had hij wel voor hetere vuren gestaan. Amerika zou een makkie worden. Natuurlijk sprak hij geen woord Engels maar hij moest de taal gewoon leren. Hoe moeilijk zou dat zijn?


  Hij moest het erop wagen.


  'Hoe ver is het naar déze plek?' vroeg hij Bruller, en hij priemde zijn vinger op Groenland.


  Met een messingpasser mat Bruller de afstand. '860 mijl,' was het antwoord.


  'Daar gaan we heen. Keer maar om.'


  'Groenland?'


  'Dat wordt de plek.'


  Voor kapitein Bach was het wel duidelijk dat het niet gemakkelijk zou worden.


  Met veel voldoening had Schnee de ondergang van de Trent aanschouwd. Hij had zich op het plateautje boven aan de eerste trap verschanst door zich tegen de reling te duwen om zo de actie beter te kunnen volgen. Langzaam werd het wat helderder in zijn hoofd. Op het moment dat het schip verticaal onder de golven verdween, krabbelde hij overeind en juichte, waarna zijn gezicht al meteen aanvoelde alsof het met een masker van beton was bekleed. Pijnscheuten joegen door zijn hoofd. Hij kon maar beter rustig aan doen en zijn mond houden.


  Nog steeds viel er niemand te bekennen, en aan dek heerste een vreemde stilte. Hij besloot verder te klimmen om te kijken hoe het op de brug verging. Die officieren zaten natuurlijk op hun luie reet lekker warm en droog, beschut tegen wind en regen, zoals gewoonlijk. Lopen ging nog steeds moeilijk, en nu de morfine bijna uitgewerkt was, nam de pijn toe. Zijn hoofd deed zeer bij elke stap, maar hij wilde hoe dan ook weten hoe de situatie op de brug was.


  Hij hees zich op de bovenste tree. Hij bevond zich op gelijke hoogte met de brug en bewoog zich naar de deur. Hij wilde gewoon naar binnen gaan, maar iets in hem maakte dat hij eerst voorzichtig naar binnen tuurde. Met enige verbazing staarden de officieren Heine aan. Niet iedereen had twijfels over Groenland als eindbestemming. Schiller zag zeker voordelen, en hetzelfde gold voor Bruller. Geen van beiden wilde naar Amerika varen, want net als Heine voorzagen ook zij niets anders dan gevangenneming. Als Hitler echt dood was, zou het onzeker zijn of er nog kon worden gerekend op het oorspronkelijke reddingsplan middels U-boten. Bovendien was er te weinig brandstof om Europa te bereiken. Heines plan was zo slecht nog niet. Ze beschikten over kleine boten, hadden proviand en in de voorraadkamers lag zelfs winterkleding opgeslagen. Ze zouden het er een week of twee kunnen uithouden, lang genoeg om de beschaafde wereld te bereiken. Bovendien sprak Schiller goed Engels, en hij zou naar Canada kunnen gaan.


  Maar Bach wilde daar allemaal niets van weten. Heine moest worden tegengehouden.


  'Bruller, hoe komen we naar Groenland?' vroeg Heine.


  Bruller stond achter Bach. De navigatieofficier wachtte even en liep daarna naar de kaartentafel, om voor Heine een nieuwe koers uit te zetten.


  'Niks daarvan, Bruller,' beval Bach opeens. De glimlach op zijn gezicht was verdwenen. Bruller stopte en keek Bach aan.


  'Doorgaan, Bruller,' zei Heine kalm en zacht. Bach gedroeg zich nu in elk geval zoals hij had verwacht.


  'Kapitein?' vroeg Bruller aarzelend, niet bij machte de kapitein te bruskeren.


  'Bruller, je staat nog altijd onder mijn bevel. Dit schip zal niet naar Groenland varen, muiterij of geen muiterij. Niet zolang ik de commandant ben. Je zult me eerst moeten doden, Heine.' Je hoefde hem er niets over te vertellen hoe een zeeman in elkaar stak: altijd klagen, altijd over de rooie, altijd mopperen. Het was normaal. Het hoorde erbij. Maar diep vanbinnen respecteerden ze, nee hunkerden ze naar gezag en leiderschap. Zo nu en dan werd hij geconfronteerd met figuren als Heine, maar streng optreden was in zulke gevallen het enige wat nodig was. Zodra dergelijke figuren merkten dat je niet met je liet sollen, gaven ze het op. Dit was het moment waarop hij zijn gezag moest laten gelden. En daar had hij alle reden toe. Heine zou in het stof bijten, daarvan was hij overtuigd. Heine keek Bach aan. Die straalde zelfvertrouwen uit, het soort gezag dat het gevolg is van jarenlange ervaring. Hij belichaamde het slag mensen met wie Heine al sinds zijn schooltijd overhoop had gelegen, toen hij zich geconfronteerd zag met een arrogante leraar en besloten had niet te buigen. De waarheid was echter dat Heine zich net zo zelfverzekerd voelde, misschien nog wel meer. Bovendien peinsde hij er niet over andermans gezag te aanvaarden, vooral niet dat van Bach, ook al wekte die nu een sympathiekere indruk dan normaal. En hij was duidelijk niet van plan naar Amerika te gaan, zeker niet na alles wat er gebeurd was. Zo stonden Heine en Bach tegenover elkaar. Op de achtergrond, in de schaduw van de brug, keken de anderen zwijgend toe. De lange, aristocratisch ogende Bach, geüniformeerd en autoritair, versus de magere, haveloze Heine met zijn gescheurde kleren, ongeschoren kin en minstens twaalf centimeter kleiner dan de commandant. Wie zou het gaan winnen?


  'Nou, meneer Bach, ik zal u zeker niet ombrengen,' sprak Heine ten slotte. 'Schiller, kom eens hier.'


  Langzaam liep Schiller naar Heine en Bach.


  'Schiller, hier, neem mijn pistool.' Hij overhandigde het automatisch pistool met de kolf naar voren aan Schiller. Die keek wat verwonderd en pakte het aan. Daarna draaide Heine zich om, hij nam een machinegeweer van een van de jongens, trok de grendel naar achteren en zette de veiligheidspal om.


  'Goed, Schiller. Dit is commandant Bach, die ons allen om zeep wil helpen. Ik wil dat je het pistool op zijn voeten richt. Zodra ik het bevel geef, schiet je eerst op de ene en dan op de andere voet. Ik tel tot drie. Heb je dan nog niet gevuurd, dan schiet ik op je vrienden daar. En daarna op jou. Ik zal jullie niet doden, maar alleen in je benen schieten. Niemand zal daarna nog kunnen lopen. En als jullie me niet geloven...' Nog altijd Schiller aanstarend, haalde hij de trekker over. Met een oorverdovend geratel volgde er een kort salvo, en de zes a zeven kogels sloegen in de houten vloer. Stof en spaanders vlogen in het rond en rook uit de loop vulde de kleine ruimte.


  'Jezus,' riep Schiller geschrokken. 'In godsnaam...'


  'Bek houden, Schiller. Jij hebt me in die boegcel opgesloten, en ik popel om jouw gezicht aan gort te schieten. Geef me alsjeblieft een excuus.' Zijn gezicht stond uitdrukkingloos, maar zijn blik had iets gevaarlijks en kils. Aarzelend richtte Schiller het pistool.


  'Schiet op, schiet op!' riep Heine, en hij richtte zijn machinegeweer op de benen van de officieren. Alles draaide om snelheid. Ze moesten geen tijd krijgen om na te denken ofte handelen. Geen tijd voor heldhaftige spelletjes. Hij had dit soort dingen al eens eerder gedaan. Vooral druk op de ketel houden en zorgen dat het menens lijkt. Uiteindelijk gingen ze altijd weer door de knieën.


  'Goed, Schiller. Je krijgt precies drie tellen. Besef je dat, Bach? Over precies drie tellen zul jij verantwoordelijk zijn voor de verminking van al jouw officieren.'


  Bach keek hem uitdrukkingloos aan.


  'Een...' Opnieuw vuurde hij een salvo naar de vloer, waardoor zelfs Bach van schrik een sprongetje maakte. Heine trok de grendel weer naar achteren.


  'Twee...' Weer volgde er een salvo, ditmaal naar de planken met boeken en technische handleidingen. Papiersnippers dwarrelden als confetti door de lucht. Bruller en Moehle zaten nu half knielend ineengedoken en Schiller zag lijkbleek, de ogen wijd opengesperd.


  Heine trok het bijna leeggeschoten magazijn uit zijn vuurwapen en wierp het op de vloer. Daarna stak hij, zonder zijn ogen van Schiller af te wenden, zijn hand uit. Een van zijn jongens reikte gefascineerd onmiddellijk een vol magazijn aan, dat door Heine traag in het wapen werd geschoven. Hij gaf er een klap op, waarna het magazijn zich met een metalen klik borgde. Daarna spande hij de haan.


  'In godsnaam!' riep Bruller. Heine trok zijn wenkbrauwen op en bracht de loop omhoog.


  Een miljoen gedachten flitsten door Bachs hoofd. Hij kon niet toelaten dat deze dwaas de missie ondermijnde. Sluys' afperserij maakte dat hij de missie wel moest voltooien, ongeacht zijn gevoelens. Had hij aanvankelijk nog gedacht de knaap te kunnen koeioneren, inmiddels kon hij wel zien dat Heine uit het soort hout was gesneden dat hij niet had verwacht, want de knaap was net zo koppig en vastberaden als hijzelf. En ook al probeerde hij slechts indruk te maken, het miste zijn uitwerking niet. Zelfs Bach moest dat toegeven. Dat joch leek het allemaal serieus te menen. Hij moest tijd zien te rekken, wat ruimte creëren. Misschien viel er met de jongeman te praten... niet nu, wellicht, misschien later. Laat hem eerst maar kalmeren. Doe maar net alsof je hem zijn zin geeft. En daarna?


  Heine moest eenvoudigweg het geheim worden onthuld, over het goud, over alles. Wie weet was hij omkoopbaar.


  'Goed, Heine. Goed,' zei hij met enige berusting in zijn stem. Alsof het een ritueel betrof waarbij de commandant langzaam zijn pet afnam en die onder zijn arm stopte.


  Heine zoog langzaam zijn longen vol en hoopte dat niemand in de gaten had hoe hij zijn bonkende hart tot rust probeerde te brengen. 'Zie je, het is heus niet zo moeilijk. Goed, commandant. Als u nu zo vriendelijk wilt zijn om...'


  Opeens vloog de deur open en sprong Schnee naar binnen. De razernij droop van zijn gehavende gezicht. Hij pakte een van de jongens beet en griste het geweer uit zijn handen.


  'Heine, jij godvergeten onderkruipsel, ik maak je kreupel...' gromde hij en hij duwde de andere verbaasde matrozen opzij. Hij liep op Heine af en bracht zijn geweer omhoog. Heines jongens smolten van angst bij de aanblik van dit schreeuwende, met verband omwikkelde monster. Otto Heine had nog nooit een man neergeschoten, al zijn bravoure ten spijt. Zijn mengeling van charme en agressie had dat altijd onnodig gemaakt. Hij had wel eens tikken uitgedeeld, zoals aan Schnee, en zo hard hij kon. Ook had hij veel wapens in zijn handen gehad. Maar nu had hij slechts een halve seconde de tijd voordat Schnee hem zou doorzeven. Alles om hem heen leek zich te vertragen. Hij zag enkel één persoon voor zich, de glibberige, rillende gestalte van Schnee met zijn rode porem, frummelend aan de veiligheidspal van zijn geweer. Schnees handelingen maakten een trage, onbeholpen indruk. Heine wist wat hij moest doen. Zijn magazijn was vol en de haan gespannen. Hij bracht het wapen voor zijn borst, richtte het op Schnee en schoof zijn vinger om de trekker. Schnee bracht nog altijd in traag tempo zijn geweer naar zijn schouder. Met zo'n gehavend gezicht was het moeilijk richten, maar zijn razernij was zó groot dat het hem niet langer interesseerde.


  Heine haalde de trekker over. De veer, gespannen door de haan, dreef het mechanisme aan dat de kogel in de lade schoof, deze afvuurde, de lege huls naar buiten braakte en weer een nieuwe kogel in de lade schoof, dit alles vier keer per seconde. Het magazijn bevatte twintig kogels en leek Heine traag genoeg te vuren om een kleine cirkel op de borstkas van de man tegenover hem te beschrijven.


  De kogels doorboorden Schnees lichaam, waarbij telkens een rood wolkje vrijkwam.


  Bij elke kogel deinsde hij een stukje naar achteren, maar Schnee voelde niets of negeerde het. Hij bleef overeind en probeerde ondertussen zelf te richten, maar door de kogels bleef hij terugdeinzen. Na de zesde kogel verloor hij de beheersing over zijn benen en begon, nog altijd proberend te richten, langzaam in elkaar te zakken.


  Schnee staarde verward voor zich uit. Zijn knieën knikten en hij zakte ineen op de grond, om daar als een klein kind met een stompzinnige, verwonderde blik naar Heine op te staren. Hij liet zijn geweer vallen en wilde zich met een arm overeind duwen, maar die weigerde dienst en gleed weer opzij op de grond.


  Heine hield nog altijd een vinger om de trekker, maar zijn machinegeweer vuurde niet meer. Een wolk van kruitdamp vulde de brug, en Schnee rolde op zijn buik. Hij gaf geen geluid. Een arm reikte naar iets, maar bleef opeens liggen. Een korte rilling trok door zijn dikke lijf en een enorme stank vulde opeens de ruimte, doordat Schnees ingewanden zich van hun inhoud hadden ontdaan. Een stuk of tien kleine rode riviertjes stroomden nu onder het verstilde lichaam vandaan en kronkelden gestaag over de oude, gehavende planken.


  Heine werd zich weer bewust van de anderen. Allen staarden ze hem met een mengeling van angst en afschuw aan.


  Hij voelde een koude rilling over zijn rug trekken en het zweet prikte als een natte golf op zijn rug en zijn gezicht. Het vuurwapen leek opeens zwaar.


  'Jij, Bruller. Onderzoek hem.'


  Aarzelend liep Bruller naar het lichaam. Hij knielde voorzichtig naast Schnee om het bloed op de vloer te vermijden en legde een hand op zijn rug om te voelen of de man nog ademde. Na een paar tellen bracht hij zijn hand naar Schnees speknek, legde zijn vingertoppen tegen zijn hals en drukte hard door de plooi om de hartslag te kunnen voelen. Maar er was niets. Bruller wilde de man niet langer aanraken, kwam zonder een woord te zeggen weer overeind en liep naar de commandant.


  'Vogele, regel een paar maten, en verwijder het lichaam van de brug. Ruim die boel op,' beval Heine, en hij doorbrak daarmee de gespannen stilte. De jongeman die zojuist nog door Schnee opzij was geduwd, zocht zenuwachtig om zich heen naar wat medematrozen om de zaak te delegeren. Hij koos zes jongens uit, die nu alle zes naar voren schuifelden. Heine keek even toe, zette zijn wapen opeens tegen een wand en draaide zich met een ruk om. Zonder een woord te zeggen liep hij naar buiten, de commandobrug op, en staarde over de opengereten boeg naar de zee. Hij voelde zich duizelig, en de aanblik van de rollende golven maakte het alleen nog maar erger. Gelukkig bracht de frisse wind hem weer bij zijn positieven. Hij greep de reling stevig vast, staarde voor zich uit, haalde een paar maal diep adem en hij hoopte dat niemand het had gezien. Verdomme. Dat het juist Schnee moest zijn, daar ging het niet om. Waar het om ging, was dat hij iemand had gedood.


  Zijn vingers, zijn armen, zijn hele lichaam, alles begon opeens te trillen. Het viel niet te onderdrukken, het was alsof hij een elektrische schok kreeg toegediend. Zijn vingers omklemden de reling nog steviger, maar het trillen ging gewoon door. Ook voelde hij zich weer licht in zijn hoofd worden. Hij werd duizelig. O, god, laat me snel de pijp uit gaan. Zonder waarschuwing kneep zijn maag zich plotseling samen en hij begon hevig te kokhalzen.


  Sinds zijn gedwongen eenzame opsluiting in de boeg van het schip had hij niet meer gegeten, en er kwam dan ook niets meer dan wat groene gal omhoog, die zijn keel in brand zette. Opnieuw kokhalsde hij, hij klapte dubbel en hapte naar lucht. En daarna nog eens. Ten slotte leek zijn maag wat tot rust te komen en probeerde hij rustig te ademen. Met de mouw van zijn vuile overhemd veegde hij zijn snot, tranen en kots weg. Hij staarde weer over de boeg naar de zee en constateerde dat het schip inmiddels stillag, parallel aan de golfstroom. Hij zag de golven nu op de rug terwijl ze gestaag in de richting van de horizon voorbijdeinden. Het voelde aan alsof het schip achteruitvoer.


  Hij schudde zijn hoofd, niet alleen om zijn gedachten weer op orde te brengen maar ook uit walging om de hele situatie. Hij rechtte zijn rug, veegde nog eens zijn mond af en liep terug naar de brug, waar een plotselinge stilte hem beklemde. Bach keek hem aan. 'Beetje opgeknapt?'


  Hij wierp Bach een vernietigende blik toe, maar de commandant straalde nog altijd de aangeboren superioriteit uit die hem zo irriteerde. Tot zijn eigen verbazing voelde Heine zich opeens klein en dom, als een schoolknaapje. Hij vocht ertegen.


  'Ja hoor, ik voel me een stuk beter. De voorstelling is afgelopen. Zet een koers uit naar Groenland en dan volle kracht vooruit. Alle officieren naar beneden. Vogele, neem hen mee en sluit hen op. Opschieten.'


  De mannen op de brug bleven nog even staan en kwamen vervolgens gehoorzaam in beweging. Bach was de laatste in de rij, en hij keek nog even om naar Heine toen hij door Vogele uit de cabine werd geduwd. Maar Heine zag het niet. Hij stond voor op de brug en staarde naar de verlaten zee.


  Kapitein Otto Heine voerde nu het bevel over zijn eerste schip.
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  De wind was afgenomen tot een grillige noordelijke bries, maar het bleef laaghangend bewolkt, en de zee deinde nog altijd gestaag voort, inmiddels ingedommeld tot een traag opbellende, halfdoorzichtige matras en niet gekleurd door schuim en watergordijnen. De Hindenburg hield een noord-noordwestelijke koers aan en de westelijke golfstroom wiegde het reusachtige vaartuig als een pendule heen en weer.


  Nadat de dode Schnee van de brug was verwijderd, heerste er nog een uur lang een doodse stilte. Een van de matrozen had het bloed opgedweild. Hij had daarvoor meerdere emmers water nodig, dat lichtrood kleurde. De natte vlek op de houten vloer markeerde de plek als een grafsteen. Iedereen probeerde het te negeren en niemand durfde er een stap op te zetten; ze stapten eroverheen of liepen eromheen. Zelfs Heine. Inmiddels stond Heine in zijn eentje op de brug, samen met de stuurman. Vogele stond zwijgend achterin.


  Vogele was net terug nadat hij de officieren naar hun gedwongen verblijf op het hoofddek had geleid. Bach was hem braaf gevolgd, maar zijn hersens werkten op volle toeren terwijl Vogele de stalen deur achter hem en zijn mannen in het slot liet vallen. Hij wist dat hij snel iets moest doen, voordat het schip te dicht bij Groenland was en er te weinig brandstof overbleef om Amerika nog te bereiken. Elk uur dat verstreek, bracht hen verder weg van hun oorspronkelijke bestemming.


  Geweld was niet langer een optie. Bach en het schip waren nu volledig aan Heine overgeleverd. Maar hij had Heine in actie gezien - een vreemde knaap. Hij had lef, dat was wel duidelijk, maar hij had ook hersens. Met een betere afkomst en betere scholing zou hij een uitstekende officier geweest kunnen zijn, precies het soort kerel dat de marine nodig had. Ik had wat van die knaap kunnen maken, was zijn gedachte.


  Schiller en de anderen hielden zich rustig. Wat hen betrof, was dit eigenlijk nog helemaal niet zo'n slecht plan. Natuurlijk, ze zaten liever niet opgesloten, maar het betekende in elk geval dat Bachs waanzinnige, rigide vastberadenheid om Amerika te bereiken eindelijk was overwonnen. Nu hadden ze tenminste een kans het er levend van af te brengen. Moehle verscheen stilletjes naast Bach.


  'U moet iets doen, commandant,' fluisterde de jonge officier. Bach had opeens zin tegen hem uit te varen, maar hij beheerste zich.


  'Dank je, Moehle. Nog ideeën?'


  'Het goud. Vertel hem van het goud. Zeg dat hij een deel kan hebben. Hij is gewoon een straatcrimineel en zal er geen weerstand aan kunnen bieden,' fluisterde hij. Bach wist dat hij gelijk had, het was hun enige kans. Hij moest Heine zien te spreken, hem wakker schudden voordat het te laat was. Nu de andere officieren op een zijspoor waren gezet, kon hij eindelijk eens een goed gesprek met Heine aanknopen, ongehinderd door de beschuldigende blikken van Schiller en de anderen. Maar daarvoor moest hij hier eerst zien weg te komen.


  Ze zaten in een klein compartiment op het hoofddek van het voorschip. Het was ontworpen als een voorraadkamer en had geen ramen, alleen een stalen deur die aan de buitenkant was vergrendeld.


  Er zou vast en zeker iemand op wacht staan, vermoedde hij, waarschijnlijk een van de jonge matrozen.


  Hij keek om zich heen. Zijn oog viel op een gegalvaniseerde stalen emmer in een hoek, echte Kriegsmarine-kwaliteit. Zonder te waarschuwen, pakte hij de emmer en smeet hem hard tegen de stalen deur. Schiller en de anderen deinsden geschrokken terug. Waar was die gek in godsnaam nu weer mee bezig?


  Opnieuw smeet hij de emmer tegen de deur, en nog eens. Een onophoudelijk gedreun, dat voor iedereen in de kleine ruimte oorverdovend was. Op het moment dat Schiller naar voren kwam om de commandant te bedwingen, werden Bachs inspanningen beloond. Er klonk geknars en de deur werd ontgrendeld en ongeveer tien centimeter geopend. Een geweerloop werd naar binnen gestoken.


  'Wat gebeurt er hier?' vroeg een jongensstem nerveus.


  'Naam?' commandeerde Bach op gezaghebbende toon door de nauwe kier.


  'Lempe. Wat gebeurt er hier allemaal? Wat is dit voor herrie?'


  'Lempe, voor jou ben ik nog altijd een officier. Ik ben de commandant van dit schip, en waag het niet dat te vergeten.'


  'Ja, meneer. Maar u maakt zo'n herrie.'


  'Natuurlijk maak ik herrie, Lempe. We zitten hier al twee uur, zonder iets te eten of te drinken. Luister goed, Lempe. Jij haalt Vogele of Heine en je zegt hun maar dat wij snel iets willen eten en drinken. Begrepen? Ingerukt, mars, jongeman, en een beetje voortmaken.'


  'Ja, meneer. Maar ik moet juist hier blijven. Ik mag mijn post niet verlaten.'


  'Lempe, ik gaf je een bevel. Negeer je mijn bevel?'


  'Eh, niet echt, maar Heine heeft nu de leiding. Ik bedoel, ik moest hier blijven...' Zijn stem verstomde. Lempe wist niet precies wat hij nu moest doen.


  Bach greep de rand van de deur beet en gaf er een harde ruk aan. Lempe hield de deur met alle macht tegen, maar de kier werd groter en nu keken de matroos en de officier elkaar aan.


  'Luister goed, Lempe. Ik ben commandant Erich Bach, en ik geef je een bevel. Ik geef je een halve minuut de tijd iemand te halen, want anders zul je wensen dat je nooit geboren werd. Dit is je enige kans, knaap,' siste hij. Lempe deinsde achteruit. De matroos duwde de deur dicht, schoof de grendels terug, zette zijn geweer tegen de muur en rende weg. Hijgend stoof hij de stille brugcabine in. 'Ik ben gestuurd door de commandant.'


  Heine draaide zich om en zag dat Lempe met Vogele sprak. 'Wat is het probleem? Jij moet die lui bewaken.'


  'Weet ik, maar hij bleef aandringen. Hij wil een van jullie spreken.'


  'Zeg hem dat hij zijn kop moet houden. Ik heb hier nu de leiding.'


  'Weet ik, maar kun jij hem dat niet beter vertellen?' smeekte de jongen, bevend van angst in zijn eentje de woede van de commandant te moeten weerstaan, ook al zat die achter slot en grendel.


  Heine vloekte en volgde Lempe de trappen af naar het hoofddek. Daar aangekomen, bonkte hij op de deur. 'Bach?'


  Stilte.


  'Bach? Bach!' riep hij opnieuw, maar er kwam geen reactie.


  'Lempe, geef me je geweer. Haal een paar van de andere jongens en zorg ervoor dat ze gewapend zijn. Snel.'


  Lempe gaf zijn geweer en maakte opgelucht dat hij wegkwam. Heine ontgrendelde de roestige deur en deed hem open. Daarbij liet hij het geweer op zijn heup rusten, de loop naar voren gericht en zijn vinger om de trekker. Binnen was het pikdonker, want de lichten waren uitgedaan.


  'Bach, deze truc ligt wel érg voor de hand. Je denkt toch zeker niet dat ik hierin trap, ja?'


  Opeens doemde de commandant uit de duisternis op. 'Nee, Heine, dit is geen truc. Ik moet met je spreken.'


  'Nou, hier sta ik. Ga je gang.'


  'Ik moet met je praten. Er zijn een paar dingen die je moet weten.' Bach liet zijn stem dalen toen Heine, die dichterbij kwam, hem onder schot hield. 'Vertel maar op.'


  'Niet hier. Onder vier ogen.'


  'Rot op, Bach.'


  'Alleen. Ik ben niet gewapend en ik kom naar buiten.'


  Heine staarde de commandant aan. Hij leek het serieus te menen. Lempe en de jongens konden elk moment verschijnen en Bach was ongewapend, dus zou hij geen kwaad kunnen aanrichten. 'Goed. Handen op je hoofd. Kom langzaam naar buiten.'


  Bach bracht behoedzaam zijn handen op zijn hoofd, liep naar voren over de drempel en kwam in het grijze, Atlantische daglicht. Snel sloot Heine de deur achter de commandant en hield nog altijd zijn geweer op hem gericht. 'Nou?' vroeg hij, terwijl hij de onderste grendel weer op zijn plaats schoof.


  'Wees in elk geval zo hoffelijk me even naar een wat rustiger plek te brengen, Heine.'


  Heine haalde zijn schouders op. 'Goed dan. Je hut. Je oude hut. Wijs de weg maar.'


  Stijfjes ging de commandant hem voor. Ze bereikten het middendeel en liepen verder door gangen en omlaag tot ze uiteindelijk Bachs hut bereikten en naar binnen gingen. Heine deed de deur achter zich dicht, leunde ertegen en hield zijn geweer binnen bereik.


  'Mag ik gaan zitten?' vroeg Bach.


  'Moet je zelf weten, Bach. Wat heeft dit allemaal te betekenen?'


  'Goed,' zei Bach, die gewoon ging zitten. 'Voordat jij koers zet naar Groenland, vind ik toch dat je ten minste het echte doel van deze reis moet weten.'


  'Dat weet ik allang.'


  'Dat denk je, maar dat is niet zo. Ik neem aan dat jij bijvoorbeeld niet weet wat er in het voorste munitiemagazijn zoal opgeslagen ligt.'


  Heine wist het niet en hij keek Bach aan. 'Waar heb je het over?'


  'En je weet ook niet wat er gaat gebeuren zodra we Amerika bereiken. Of beter misschien: als we Amerika bereiken. Washington onder vuur nemen hoort daar beslist niét bij, Heine.'


  'Bach, waar heb je het verdomme allemaal over?'


  'Heine, dit schip heeft een speciale missie. In de voorste munitiekamer ligt voor miljoenen dollars aan goud, verborgen in granaathulzen, zo uit de staatskas van de Reichsbank, of van wat daarvan nog resteert. Er is genoeg goud aan boord, Heine, om ons allemaal miljonair te maken.'


  'Onzin!'


  'Goed dan. Wil je het zien?'


  'Waarom zouden we in 's hemelsnaam goud moeten vervoeren, Bach?'


  'Omdat ik voor een idioot werd aangezien, Heine. Daarom. Mij werd gevraagd het bevel te voeren over dit schip, met als laatste opdracht Washington te bestoken. Voor het vaderland, een eervolle opdracht, ook al kwam het verdomme neer op zelfmoord. Tot ik er na een dag of twee achter kwam wat de ware opdracht was.'


  'En?'


  'Admiraal Sluys en een paar van zijn vriendjes zijn Berlijn inmiddels ontvlucht. Je kent Sluys niet? Mijn baas, Heine, of een van hen. Zat de hele oorlog veilig in Berlijn en vertelde mensen als ik ondertussen wat ze moesten doen. Ze hebben het goud zonder dat ik het wist aan boord gebracht. Het plan was dat, zodra ik de Amerikaanse kust bereikte, me zou overgeven aan de autoriteiten en die over het goud zou inlichten. Sluys is inmiddels in handen van de geallieerden en is bezig met een deal om zijn huid te redden.'


  'Maar waarom hield hij dit voor jou geheim?'


  'Doe niet zo stom, Heine. Zie ik er soms uit als iemand die bereid is me met een lading goud aan de Amerikanen over te geven? Ze moesten het wel geheimhouden, tot het te laat was. Ze stuurden Moehle mee.'


  'Moehle?'


  'Hij hoort bij het groepje, Heine. Weet er alles van. Hij moest mij in de gaten houden, voor het geval ik bedenkingen kreeg.'


  'Kan ik begrijpen, Bach.'


  'Dat beschouw ik dan maar als een compliment.'


  'Waarom over zee? Waarom dat goud niet overdragen zodra de Amerikanen voor de deur staan?'


  'De voorraad is te groot, Heine. We praten hier over achtenhalve ton goud, niet over een paar kratjes. Te riskant. Het is oorlog, ik zeg het je maar even.'


  'En dat goud is nog steeds aan boord?'


  'In het munitiemagazijn. Twintig grote granaten, onder in de rekken beneden "Anton", en nog eens een stuk of tien kleinere, die wat makkelijker te vervoeren zijn ingeval er iets misgaat. De kratten zijn ongemerkt, vandaar. De echte granaten zijn bij de neus alle voorzien van een nummer. Het goud werd eerst gesmolten en in de lege stalen hulzen gegoten.'


  'Dus? Het lijkt mij dat ik jullie gered heb. In plaats van het goud aan Sluys te overhandigen, houden we het gewoon... als het tenminste de waarheid is.'


  'Zo gemakkelijk gaat dat niet, Heine. Om te beginnen, hoe denk je al dat goud uit Groenland weg te krijgen? Lukt je nooit.'


  'Ik ben al tevreden met een klein beetje en ik neem gewoon de kleinere granaten.'


  'En de rest achterlaten? Dat spul is een fortuin waard, man. Meer geld dan je ooit van je leven zult zien. Jij wilt er echt vandoor met een schijntje van wat je zou kunnen hebben? Denk eens aan wat je allemaal hebt moeten doormaken. Dit is je kans, Heine. Sorry, maar je enige kans om écht wat geld binnen te halen, is door te gaan met het oorspronkelijke plan: we varen naar Amerika en geven ons daar over.'


  'Ja, geen probleem. We geven ons over aan de yankees, jij wordt de grote held, en ik? Doe niet zo belachelijk.'


  'In godsnaam, Heine. Ik dek je. Werk mee en ik zorg dat je niks overkomt en een flink deel van het goud krijgt. En ik regel een veilige aftocht, zodat je een nieuw leven kunt beginnen. Een betere kans krijg je niet, en dat weet je.'


  Heine zweeg even. Misschien was het zo gek nog niet. 'Je denkt écht dat het zo eenvoudig is?'


  'Natuurlijk. Alles is geregeld.'


  'Luister, Bach, laat me je dit zeggen. Jij en ik komen uit verschillende werelden. Die van jou, daar gebeuren alleen maar leuke dingen. Mensen zijn er gelukkig, kunnen goed opschieten met hun ouders, krijgen mooie baantjes, verdienen geld, settelen zich, krijgen leuke kindertjes. Geld is nooit een probleem. Ik bedoel, ook al heb je zelf niks, je kunt altijd lenen van je ouders, tante of oom. En als je naar een bank gaat, kijken ze je eens aan: nette spraak, verzorgde kleding, goede achtergrond. Hier, neem maar aan, en betaal later maar eens terug. Ja, zelfs als je op vakantie gaat, schijnt zowaar de zon. Oké, en dan nu mijn wereld, Bach. Je woont in een huis waar het's winters zo koud is dat het binnen zelfs vriest. Je ouders hebben voortdurend slaande ruzie. Als je pa weer eens een dag werk op de werf heeft, zuipt hij 's avonds zijn loon op in de kroeg, komt dan midden in de nacht thuis en slaat je moeder in elkaar. Elke dag een maaltijd is er niet bij. Je gaat naar school, waar j e voortdurend een pak slaag krijgt, en je kunt niet wachten om eindelijk van school af te zijn. Geld is iets wat je steelt, want anders krijg je het nooit. Er zijn immers geen baantjes voor snotneusjes als jij. Als je niet van de honger wilt omkomen, dan steel je. Dus iedereen zit achter je aan. Je wordt gearresteerd, belandt een paar keer in de cel en komt weer vrij. Die klootzakken van de marine maken voortdurend jacht op je. Dan raken we ook nog eens in een kloteoorlog verzeild. Jullie hebben het prima naar je zin, ik blijf achter tussen het puin en moet me maar zien te redden. Verschillende werelden, zie je wel? Jammer, Bach. Zodra, ik ook maar één voet op Amerikaanse bodem zet, ben ik meteen het type dat ze zullen arresteren en voor de komende honderd jaar in Alcatraz opsluiten. Want dat is het lot van mensen als ik. Jullie soort, Bach, krijgt waarschijnlijk een medaille.'


  Het was nu aan de commandant om stil te worden. Afgezien van het geven van bevelen had hij totaal geen idee hoe mensen als Heine leefden en stierven. Hij keek de jongere man aan. Heine was klein, mager, droeg gescheurde kleren en was vuil. Zijn taal en zelfs zijn bewegingen waren ruw en verdacht. Ja, Heine had volkomen gelijk. Zodra hij in Amerika voet aan wal zette, zou hij een probleem opleveren.


  'Goed, Heine. Ik begrijp wat je bedoelt. Maar luister. Sluys en zijn mensen hebben mijn vrouw en kind in gijzeling. Om ervoor te zorgen dat ik mijn opdracht alsnog vervul.'


  'Jezus, Bach, denk je nou écht dat je mij daarmee kunt bewerken, na alles wat je me hebt geflikt?'


  'Misschien. Je bent een intelligente vent, Heine. Jij hebt toch ook gevoelens?'


  'Gevoelens? O nee, meneer Bach. Die hebben we niet. Daarom is het ook geen probleem ons uit te hongeren, neer te knallen, te ronselen en een oorlog in te sturen waar we part noch deel aan hebben, en al helemaal niet in de uitkomst ervan. Want wij zijn de eeuwige verliezers, Bach. Wij voelen helemaal niks.'


  'Het spijt me. Ik had dit niet moeten zeggen.'


  Heine schudde slechts zijn hoofd.


  'En?' vroeg Bach na enkele ogenblikken.


  Heine dacht even na. 'Goed, meneer Bach, ik doe het volgende. Het schip en de bemanning gaan naar Groenland, mét het goud. Ter compensatie, zullen we maar zeggen. En als jij niet met ons wilt meekomen, dan krijg je van mij een boot om je eigen weg te gaan. Neem Moehle maar mee. Die vertrouw ik niet, nu niet tenminste.'


  'Ik kan mijn schip niet verlaten.'


  'Het is niet jouw schip, Bach, niet nu.'


  'Het betekent overgave.'


  'Het is verdomme je enige kans, Bach. Klaar. Je krijgt een goeie boot, met genoeg proviand. Ik zal zelfs een sos-bericht versturen, zodat ze je kunnen oppikken.'


  'En wanneer zal dat zijn? Stel dat ik hun alles vertel, over jou en het goud?'


  'Uiteraard zul je dat doen. Maar je zult niet weten waar ik naartoe ben gegaan. Groenland is groot. Als ze je hebben gevonden, ben ik allang verdwenen. Maak je over mij maar geen zorgen, Bach. Ik red me wel. Ik weet niet beter.'


  'Dit kun je niet maken, Heine.'


  'O, jawel, en ik zal het doen ook. Je kiest je eigen weg, Bach, net als ook ik heb moeten doen.'


  De commandant kwam opeens overeind. 'Goed, als dat is wat je wilt. Ik neem aan dat ik mijn officieren mag vragen mee te gaan?'


  'Wie je maar wilt. Neem het hele zootje maar mee. Vooral Schiller.'


  'Dank je. Mag ik nu weg?'


  'Dat mag. Dan laat ik alles gereedmaken.'


  Bach stond op en salueerde, en Heine deed de deur open. Stijfjes liep de commandant de gang op, gevolgd door Heine, hij ging vervolgens de trappen op en bereikte het hoofddek, waar de officieren werden vastgehouden. Geen moment hield de commandant zijn pas in en hij keek ook niet om. Zijn besluit stond vast, en dat gold ook voor Heine. Het duurde bijna een dag voordat alles in gereedheid was gebracht. Het schip vervolgde zijn noordelijke koers en buiten was het aanmerkelijk kouder. Ijsbergen kwamen in zicht, niet de drijvende kathedralen van glanzend ijs, maar lage, half ontdooide grauwe monsters, ronddobberend op de zee en slechts nauwelijks zichtbaar boven de golven. Ze dreven zo nu en dan ondersteboven, als een trage walvis, de door de zee aangevreten buik naar boven gekeerd en dan weer terug tuimelend.


  Op Heines bevel waren ze begonnen een van de boten in gereedheid te brengen. Het was een tendervaartuig, een stalen boot van een meter of tien lang, met hoge dolboorden en daarachter een open dek, en helemaal achterin een stuurhut. Het werd aangedreven door een grote dieselmotor en was ontworpen om bemanningsleden en apparatuur van en naar het moederschip te brengen als dat niet aan een kade lag afgemeerd. De tender was groot genoeg voor Bachs officieren en had voldoende reservebrandstof. Vogele was intussen al begonnen met het tijdrovende karwei om beneden in het schip dieselolie uit de grote tanks in jerrycans over te pompen. Enkele honderden liters brandstof minder maakten op de totale lading aan boord van de Hindenburg nauwelijks verschil. De tender had slechts een kleine olietank, en dus werd Vogele gedwongen de jerrycans aan dek op te slaan. Heine had totaal geen idee hoeveel olie hij hun moest geven. Hij beval Vogele slechts zo veel mogelijk jerrycans te vullen. Om de een of andere reden leek een van de voorraadkamers over een oneindig aantal jerrycans te beschikken, want Vogele had er inmiddels twintig gevuld en aan boord van de tender gebracht.


  Ook was er kleding gevonden. Als ze het wilden overleven, moesten ze zich in elk geval warm kunnen houden. De stuurhut was net groot genoeg om alle officieren onderdak te verschaffen. Ach wat, dacht Heine, toen ze mij een paar dagen geleden opsloten, maakten ze zich ook niet druk. Het zal hun geen kwaad doen.


  De kleding bestond uit gewone ketelpakken en wollen ondergoed, en net als bij de olie leek ook deze voorraad onuitputtelijk. De kleding werd als beddengoed in de stuurhut opgeslagen. Daarna volgde het voedsel. Vers eten was er al sinds Hamburg niet meer. Alles zat in grote blikken, hoofdzakelijk gekookte vis. Niemand vond het lekker, maar ze hadden geen andere keus. Er werden zo veel mogelijk blikken stevig op het open dek vastgesjord. Ten slotte werden nog een stuk of tien jerrycans met water onder een deel van de dolboorden gewrikt.


  Toen Vogele klaar was, verscheen Heine om de boel te inspecteren. De dag liep ten einde en het begon al donker te worden.


  Aangekomen bij de tender, hoog langs de bovenbouw opgerakeld aan de kraan erboven, klom hij naar boven en stapte aan boord. Wat hem betrof, kon het er prima mee door. De boot was solide gebouwd, uit goede stalen platen, en het dek, hoewel van planken, was zo dik als spoorbielzen. Je kon zien dat het schip tegen een stootje moest kunnen en een paar dagen op volle zee goed kon doorstaan.


  Hij liep de stuurhut in. Er was een stuurwiel, en daaronder een kleine ruimte met hardhouten bankjes, bekleed met oliepakken: helgele vlakken in de grauwe avondlucht. Onder de kajuit bevond zich de motor.


  'Heb je hem getest?' vroeg Heine.


  'Ja, hij loopt goed. Hij rookt een beetje, maar ik heb een van de jongens van de machinekamer ernaar laten kijken, en hij zegt dat er niks aan de hand is. Niks orrl je zorgen over te maken.'


  'Was ik ook niet van plan,' zei Heine lachend, maar dat was niet helemaal waar. Hij kon er niets aan doen. Ondanks zijn verbolgenheid over Bachs neerbuigende voorstel en zijn diepe wens Schiller terug te betalen, was hij er niet de persoon naar om Bach en zijn mannen de dood in te sturen. Hij wilde dat ze een goede kans zouden maken... maar ook niet meer dan dat.


  'Is er een radio aan boord?'


  Vogele liet hem de VHF-kortegolfzender zien, speciaal bedoeld om met het moederschip te kunnen communiceren. Het was een grote, grijze kast, die met bouten aan de zijkant van de roerkast was gemonteerd. Heine wist niets van radio's af, ook niet dat het bereik slechts enkele tientallen mijlen besloeg en dus nutteloos was voor het verzenden van een noodsignaal.


  'Demonteer dat ding en gooi het overboord.'


  Hij liet Vogele het apparaat losschroeven en begaf zich naar de ruimte waar de officieren werden vastgehouden. Hij beval Lempe, de bewaker, de deur te openen.


  'Bach?'


  Ja'Oké. We zijn er klaar voor. Volg mij.'


  Bach maakte aanstalten de ruimte te verlaten, maar niemand volgde hem. De officieren schuifelden wat op hun plek heen en weer. Opeens klonk er een stem vanuit het donker. 'Wacht even, Heine. Wacht even. Niet iedereen wil mee.' Het was Schiller. Bach keek Schiller verrast en vervolgens met onverholen afkeer aan. Het was voor het eerst dat Schiller een woord tegen hem had gesproken.


  'Hoezo?' vroeg Heine.


  'Wat ik wil zeggen, is dat we niet allemaal met Bach mee willen. Ik sta aan jouw kant, Heine. Ik zal je helpen Groenland te bereiken. Ik heb genoeg van deze gek, en ben zeker niet van plan naar Amerika te gaan.'


  'Schiller, je bent dom en een verrader. Heine, hij praat alleen voor zichzelf,' bitste Bach.


  'Nou?' vroeg Heine. 'Bruller?'


  De navigatieofficier keek hem schaapachtig aan. 'Ik wil ook niet met Bach mee, Heine,' antwoordde hij zacht.


  'En de rest van jullie?'


  Ecke, de machinist, en nog altijd in zijn overall, was de volgende. 'Ik blijf op mijn schip en ga niet met Bach mee.'


  'Ik ook niet,' zei Jensch, de verbindingsofficier.


  'En ik ook niet,' voegde Kinzel, de artillerieofficier daaraan toe. Moehle, de jongste officier, liep naar Bach en draaide zich om naar de anderen. 'Stelletje stomkoppen, jullie allemaal! Jullie zullen sterven tussen het ijs. Jullie kunnen het schip niet zomaar achterlaten!' Hij sprak wanhopig; dit was zijn laatste kans de missie te redden, en wie weet zijn leven. Hij richtte zich tot Heine. 'Luister, Heine, zo zul je iedereen ombrengen. Je zult het niet overleven. Laten we dit uitpraten. Je hebt goede argumenten. We helpen je het schip naar Amerika te brengen en dan regelen we een vrije aftocht voor je. Dat garandeer ik.'


  'Aardig van je, Moehle.'


  'Dus je stopt met deze onzin?'


  'Moehle, waar zie je me voor aan, man? Ik weet donders goed wat de ware missie van dit schip is. Bach heeft me alles verteld. Luister, Moehle, voor jou rest geen keus - jij gaat met Bach mee.'


  De jonge officier kwam wat dichterbij en mompelde, zodat de anderen het niet konden horen. 'Luister, Heine, ik weet het goed gemaakt. Als jij weet wat er zich werkelijk aan boord van dit schip bevindt, krijg je een aandeel, een flink aandeel. Daar zorg ik voor.'


  'Jij zorgt nergens voor, Moehle. Wij gaan die kant niet op. Je bent gestoord.'


  De officier keek Heine aan, die rustig en doodgemoedereerd terugstaarde.


  'Sterf maar, Heine. Rot op naar de hel, jij!'


  'Dan zie ik je daar wel, Moehle. Hup, in die rotboot jij.'


  Moehle draaide zich om.


  'Het ziet ernaar uit dat jullie de enige twee zijn,' zei Heine tegen Bach. Toch zaten de reacties van de andere officieren hem niet helemaal lekker, en vertrouwen deed hij hen zeker niet. 'Iedereen de gang op. Lempe wijst de weg.'


  Met Lempe gespannen voorop liep het groepje officieren de voorraadkamer uit, met Heine helemaal achteraan, richting het hoofddek, waar de tender hoog boven hun hoofd was opgehangen.


  'Oké, Schiller, we moeten dit vaartuig neerlaten. Jij weet vast hoe dat moet,' commandeerde Heine.


  Blij zijn nieuwe commandant van dienst te zijn, klom Schiller naar de tender. Bij de kraan was een telefoon, waarmee hij de brug opdroeg de motoren te stoppen en dwars op de wind te gaan liggen, zodat door de omvang van het schip aan de lijzijde een windstille plek zou ontstaan en de zee zo rustig zou zijn dat de tender kon worden neergelaten. Met hulp van Ecke werd de motor van de kraan gestart en de haak boven de houten wagen gebracht die de tender op zijn plek hield.


  Vanaf het hoofddek keek Bach hoe zijn officieren, zijn verraders, bezig waren. Zijn handen hield hij strak op zijn rug. Alleen Moehle stond naast hem, met een zure blik op zijn gezicht.


  Met een enorm gekraak kwam de tender, nog altijd op zijn houten wagen, langzaam omhoog van zijn plek en bungelde in de lucht. De kraanbalk werd nu iets verticaler gezet, zodat de tender nog iets verder omhoogkwam. Nu de boot vrij was van haar obstakels, draaide de kraanbalk naar buiten weg, over het hoofddek en vervolgens over de dolboorden. De tender hing nu boven het water. De kraan schokte even en langzaam zakte de boot. Twee groepjes matrozen hielden de scheerlijnen vast, een lijn aan de boeg en een aan de achtersteven. Gestaag zakte de tender verder, tot hij op gelijke hoogte hing met het hoofddek.


  De duisternis kwam nu snel opzetten. Een bemanningslid knipte de dekverlichting aan en iemand bovenin deed hetzelfde met een klein zoeklicht. Opeens baadde de tender in een poel van geel licht en bungelde zacht boven de golven van de donkere oceaan. Een ander groepje matrozen was druk bezig de reddingsnetten klaar te maken. Dat waren zware netten, die alleen door een stuk of zes matrozen te hanteren waren en eerst aan de klampen op het dek dienden te worden vastgemaakt en vervolgens over de reling moesten worden gesmeten waarna ze met een doffe plons op het water klapten en op de golven deinden. De netten waren een reddingsmiddel voor mensen die in het water belandden en via deze netten tegen de wand van het schip omhoog konden klimmen. Heine had besloten dat Bach zich via deze netten aan boord van de tender moest begeven, omdat het te lang zou duren om de loopplank gereed te maken.


  Nadat de netten op hun plek hingen, liet Schiller de tender voorzichtig in het water zakken.


  Een andere groep matrozen klauterde voorzichtig langs de netten omlaag. Zodra de wagen waarop de tender lag de golven raakte, moest het vaartuig van de wagen worden geduwd en de draagconstructie weer worden opgehesen. Het was een langzaam verlopend karwei. Niemand had er ervaring mee, en het duurde een kwartier voordat de tender eenmaal langzij lag, zachtjes deinend op de golven, en de houten wagen weer werd opgehesen. Het was inmiddels al aardig donker en de tender lag klaar voor de afvaart. Vanachter de reling had Bach in de tussentijd stijfjes toegekeken. Zijn aanwezigheid werkte iedereen op de zenuwen. Hij stond daar maar met die indringende blik van hem. Schiller was uit de kraan geklauterd om het vertrek bij te wonen.


  De sfeer was gelaten en gespannen.


  Heine liep naar de commandant. 'Nou, Bach, instappen maar. En jij ook, Moehle.'


  'Heine, ik wil nog iets uit mijn hut meenemen. Iets persoonlijks,' verzocht Bach.


  'Ik haal het wel,' antwoordde Heine.


  'Nee, dat doe ik zelf. Beschouw het als een laatste gunst. Je hebt me immers van mijn schip verbannen?'


  'Goed. Maar ik loop wel met je mee.'


  Samen verdwenen ze in de duisternis. Zwijgend liepen ze over het dek, door de deuren en de lange gang naar Bachs hut. Bach deed de deur open en Heine volgde hem naar binnen.


  'Ga je me op de vingers kijken, Heine?


  'Sorry, maar ik vertrouw je niet.'


  'Mij best,' reageerde Bach schouderophalend. Hij voelde geen schaamte en ook geen trots meer, liep naar zijn kooi en trok er een leren koffer onder vandaan. Met een sleutel uit zijn broekzak deed hij de koffer open. Hij viste er een zilveren flesje uit, schroefde de dop eraf en sloeg de inhoud achterover. Daarna wierp hij het lege flesje op het bed.


  'Nu weet je het dus. We hebben allemaal zo onze zwakheden, Heine. Mijn leven is niet zo rooskleurig als jij misschien denkt.'


  'Dit wist ik niet.'


  'Dat hoopte ik dus.' Bachs grote oren werden knalroze en hij oogde nu minder gespannen. 'Ik ben er klaar voor, Heine. En in elk geval nog bedankt voor dat laatste.'


  Zwijgend ging Bach hem weer voor naar het dek, waar allen wachtten. Zonder verder ook nog maar één woord te zeggen, ging Bach via het net omlaag, gevolgd door een al even zwijgzame Moehle. Bachs stekeltjeskruin was inmiddels verdwenen.


  'Schiller?' zei Heine zacht.


  'Ja?' antwoordde de officier gretig.


  'Jij ook, Schiller.'


  'Pardon?'


  'Jij. Aan boord. Ik wil je niet op mijn schip hebben.'


  'Ik? Maar ik sta volledig achter je, Heine!' De stem klonk opeens smekend.


  'O, niks daarvan, Schiller. Zorg jij maar voor je commandant. Doe verdomme je plicht maar. Dat is toch waar jullie marinelui de mond vol van hebben?'


  Opeens griste Schiller Heines pistool beet, dat losjes omlaaghing. Hij duwde de loop opzij, wrikte het pistool los en richtte het op Heines hoofd voordat die ook maar iets kon uitrichten. Maar een groepje van vier matrozen had het allemaal gezien, en bijna net zo snel brachten zij hun geweerlopen omhoog naar het hoofd van Schiller.


  'Kijk eens achter je, Schiller,' zei Heine op een, naar hij hoopte, rustige toon.


  Maar Schiller hoefde niet om te kijken. Hij voelde hoe de geweren op hem gericht waren, bracht het pistool omlaag en legde het wapen voor Heines voeten op de grond. 'Krijg de ziekte, Heine,' blafte hij, en hij draaide zich om naar het net.


  'Insgelijks, Schiller,' riep Heine hem na.


  De tender dreef te dicht onder de rand van de Hindenburg om door het zoeklicht te kunnen worden bestreken, maar het was nog net licht genoeg om drie silhouetten vanaf het net aan boord van het kleinere vaartuig te zien springen.


  Bach, Moehle en Schiller hadden eindelijk de Hindenburg verlaten.


  'Laat de kabels vieren,' beval Heine.


  De twee matrozen die naar beneden waren gegaan om de tender langszij aan te meren, lieten de touwen vieren. Gedragen door de zachte deining bleef de tender mooi langszij liggen. Nu klonk het geluid van een startende motor. Het geratel van de kleine diesel steeg op naar het hoofddek. De motor kwam op toeren en langzaam gleed de tender weg van het moederschip, de achtersteven eerst, tot ook de boeg vrijkwam. Daarna werd het commando 'Vooruit' gegeven, waarna de boeg naar buiten draaide en de duisternis ingleed. De tender kwam nu binnen bereik van het zoeklicht, en de gele gloed omkranste Bachs nieuwe vaartuig. Het was Moehle die beneden de motor startte en uiteindelijk het kleine vaartuig van het moederschip wegtrok. Bach stond met een vreemde blik in de ogen zwijgend aan dek.


  Zover was het dus gekomen. Hij had zich bij de marine gemeld toen Duitsland nog een machtige natie was; met een vloot die de wereldzeeën kon beheersen; het was de droom waaraan die onvergetelijke overgave bij Scapa Flow bruut een eind had gemaakt. Toen verscheen Adolf Hitler, gehaat door het leger en bovenal de marine. Hij was iemand op wie ze neerkeken en die, zo werd gedacht, gemakkelijk te misleiden was. In 1938 had hij de kleine, vreemde figuur met regenjas en hoed naast de eerbiedwaardige maar stokoude man zien staan naar wie de Hindenburg was vernoemd. Op dat moment besefte hij waar de echte macht lag. Net als zijn generatiegenoten uit dezelfde klasse vermoedde hij dat ze niet in oorlog zouden raken, en al zeker niet met Engeland. Maar toen de oorlog eenmaal een feit was, werd hij gedreven door zijn plichtsgevoel. Niet vanwege Hitler, maar door de maritieme tradities. Hij moest nu vechten, en dat zou hij doen ook, net zolang tot hij gewonnen had. Niks geen overgave meer, dat was de sleutel. Geen tweede Scapa Flow meer. Nu niet, nooit!


  Maar zelfs toen hij in de Berlijnse bunker zijn laatste instructies ontving, knaagde het plichtsgevoel aan hem, ook al wilde hij dat niet toegeven. De oorlog was duidelijk verloren en zijn vaderland werd een ruïne, dus wat had je nog aan plichtsbesef? Toch maande hij zichzelf door te gaan. Geen overgave, dat nooit meer. Hij had deze laatste reis aanvaard - zo hield hij zichzelf voor - omdat het een signaal was dat capitulatie uitgesloten was, ook al leek de situatie misschien hopeloos. Wie weet had deze laatste daad voor hem iets wanhopig nobels. Het had de sfeer van een Wagneriaanse schemering, een Götterdammerung, die Bachs verleden voor een belangrijk deel had bepaald. Als het dan tóch moest eindigen, dan liever zo, eervol, vol plichtsbesef, ook al betekende dat een gewisse dood. Niet voor Hitler, die had er niets mee te maken, maar voor Duitsland. Zelfs al was het duidelijk dat de anderen niet meewilden en de hele missie een waanidee bleek, hij had stug doorgevaren. Maar Bach kon niet opgeven. Zelfs het nieuws van Hitlers dood bracht hem niet aan het twijfelen. Die klootzak had Duitsland ten gronde gericht, en nu was het aan lieden als Bach om nog iets uit de puinhopen te redden.


  Daarna had Moehle hem de ware aard van de reis onthuld. Met die paar simpele woorden ging Bachs stelsel van waarden en normen in al zijn complexiteit, van trouw aan de marine en het vaderland - een diep gekoesterde trouw en niet zomaar losse kreten - volledig in rook op. Vervolgens bleek dat zijn vrouw en zijn kind door de man die hij eerder nog had vertrouwd in gijzeling waren genomen. Was hij de laatste die nog over enig eergevoel beschikte?


  Hij had geprobeerd Heine ervan te overtuigen dat ze moesten doorgaan, maar diep vanbinnen had ook hij zijn bedenkingen, nu hij wist dat hij slechts een koerier was die een lading goud bij de vijand diende te bezorgen. Hij had geen toekomst, geen vrouw, geen vaderland, geen marine. Terwijl de diesel onder zijn voeten stampend zijn werk deed en ze langzaam wegvoeren, zag hij hoe zijn laatste zetel, nog hoog uittorenend boven zijn eigen bootje, langzaam uit het zicht verdween. God mocht weten wat zijn lotsbestemming zou zijn, in handen van een straatschooier uit de Hamburgse haven tegenover wie hij zojuist zijn laatste, diepste geheim had moeten onthullen.


  'Commandant?' Het was Schiller, die achter het roer stond. 'Commandant?' klonk het opnieuw dringend. Maar het interesseerde Bach niet. Hij stond midden op het dek en had zijn besluit genomen. Langzaam knoopten zijn lange vingers de zilveren knopen van zijn jasje los. Daarna trok hij zijn laarzen uit en zette ze netjes naast elkaar. Hij liet zich uit zijn jasje glijden, vouwde het op en legde het naast zich op de grond. Daarna knoopte hij zijn broek los, deed zijn riem af en stapte uit zijn broek, die hij, ook weer opgevouwen, netjes op de stapel legde. Hij stond nu in zijn wollen onderkleding. Ook die trok hij uit, eerst het hemd met lange mouwen, daarna de lange onderbroek, en hij legde ook die voor hem neer. Restte nog zijn dikke zwarte sokken. Erich Bach stond nu wit en naakt aan dek.


  'Commandant, waar bent u in 's hemelsnaam mee bezig?' riep Schiller geschrokken door de deur van de stuurhut. Maar Bach leek het niet te horen. Rustig stapte hij naar de rand van de boot die van de Hindenburg wegvoer en beklom een klein laddertje. Op de dolboord aanbeland, bleef hij even staan. Daarna liet hij zich, zonder dat iemand het kon horen, in het donkere water van de oceaan glijden, om een paar tellen later in de duisternis te verdwijnen. Otto Heine had het kleine vaartuig al de rug toegekeerd, maar iets in hem dwong hem nog een laatste keer om te kijken. Het zoeklicht was net sterk genoeg om de tender in een vage gele gloed te zetten. Terwijl hij zich omdraaide, zag hij nog net hoe Bach zich van zijn laatste kledingstukken ontdeed en op de dolboord klom. Heine wist meteen wat Bach van plan was. In een flits begreep hij eindelijk wat Erich Bach dreef. Hij keek toe hoe de naakte officier stilletjes, in een laatste daad van plicht en eer, over de rand glipte-'Bekijk het maar, Bach,' mompelde Heine, terwijl hij de zee weer de rug toekeerde. De wind woei in zijn ogen en maakte ze vochtig.
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  Groenland bestaat uit verscheidene grote, rotsachtige eilanden. De eeuwige ijskap, op sommige plekken wel driehonderd meter dik, maakt het tot één groot continent, waarvan het zuidelijke gedeelte nog net in de laatste rimpelingen van de Noord-Atlantische golfstroom ligt en de noordkust diep onder de ijskap van de noordpool bedolven ligt. Tijdens de lange winters wordt ook een groot deel van de Noordelijke Ijszee door ijs bedekt. Zelfs hartje zomer zal slechts een smalle kuststrook ontdooien, en dan alleen nog maar aan de zuidkant.


  Het waren de vikingen die daar hun eerste nederzettingen stichtten en met de walvis-en zeehondenjacht de strenge winters wisten te overleven. Het land is altijd al verbonden geweest met het Scandinavische verleden en nog steeds een integrerend deel van Denemarken. De bevolking, slechts een handjevol Europeanen danwei eskimo's aan de westkust, varieert met het weer. Rond 1000 voor Christus, toen de vikingen arriveerden en bleven, was er sprake van een korte, warme periode. Rond de Middeleeuwen was de bevolking, als gevolg van een mini-ijstijd waarbij de temperaturen aan de kust zelfs in juli nauwelijks boven het vriespunt uitkwamen, afgenomen tot nog geen honderd dappere zielen, om begin twintigste eeuw weer toe te nemen. De komst van kolonisten uit IJsland en Canada, geholpen door weerstations, maakte dat de zuidelijke kuststrook rond 1945 wederom een paar nederzettingen telde. Maar in het hoge noorden, waar het pakijs jaar in, jaar uit standhield, waren de kusten leeg en verlaten. Het was Bruller die Heine op de hoogte bracht van de mogelijkheden die de Groenlandse kust bood om het reusachtige schip te verbergen. De zuidkust werd verworpen - te dicht in de buurt van geallieerde weerstations en te weinig ijs om het schip te kunnen camoufleren. De oostkust bood voldoende schuilplaatsen, maar daarvoor moesten ze wel een lange en gevaarlijke reis langs de poolkap maken, of zelfs een nog langere reis over zee.


  Maar de westkust, die uitkeek op de noordelijke uitlopers van het Amerikaanse continent, bood Heine en zijn mannen de beste plek, of plekken. De bijna verlaten kust was kilometers lang, met een eindeloze reeks rotsachtige baaien, inhammen en fjorden. Destijds was het deze geografie die de vikingen had gelokt.


  De enorme lengte van de kuststrook was indrukwekkend. Van de zuidelijke top tot halverwege de westkust was hij zelfs nog langer dan de hele Franse westkust, van Biarritz tot Brest. En over deze hele afstand gemeten waren er slechts een stuk of tien kleine nederzettingen te vinden, die ook nog eens geconcentreerd waren in het relatief warmere, meer zuidelijk gelegen deel. Het was inmiddels eind april, en een groot deel van de noordelijke kustlijn ging nog altijd schuil onder het ijs. Toch was de ij slaag hier en daar al dunner en zelfs bezig af te brokkelen. Alleen het ijs vlak voor de kust was nog compact. Al een paar honderd meter uit de kust vertoonde het glanzend witte laken scheuren en zachte plekken, en wekte de zachte deining eronder de indruk alsof het de huid van een traag ademend zeemonster was. De dikke, zwarte streep die op de kaart de kustlijn aangaf, veranderde na een paar honderd mijl in een stippellijn.


  'Nog niet in kaart gebracht,' legde Bruller uit. 'Het was toen de verkenners kwamen ofwel bedekt door het pakijs, of ze hebben dit gebied zelfs nooit bereikt. Hetzelfde geldt voor de peilingen, kijk maar.'


  De zee was bijna overal opgedeeld in piepkleine getallen, die de verschillende diepten aangaven. Zelfs het diepste water was gepeild, maar zodra de stippellijn begon, ontbraken de peilingen, waardoor de bovenste helft van de kaart nagenoeg leeg was.


  Maar Bruller was enthousiast. Hij had het noordpoolgebied al vaker bezocht.


  'Mijn inschatting is dat we vrij ver naar het noorden kunnen komen, Heine. Dit schip is opgebouwd uit solide pantserplaten, zeg maar als een ijsbreker. We ploegen gewoon zo lang mogelijk door. Het ijs is aan het smelten, dus we zouden zo een flink eind naar het noorden kunnen doorvaren.'


  'Hoe dumpen we het schip?' wilde Heine weten.


  'Gewoon, afzinken. Dumpen. Hier, moet je die inhammen zien, geheid dat de kust verderop er precies eender uitziet. We sturen het schip zo'n inham in, zetten alle buitenboordkranen open en laten het zo afzinken. Daarna verlaten we gewoon het schip en laten het daar liggen, op het strand. In een mum van tijd zal het onder het ijs zijn bedekt. Niemand zal het ooit vinden.'


  'En hoe gaan we dan verder?'


  'Per boot. We hebben achter ons een vaargeul opengebroken die nu niet zal dichtvriezen, niet in deze tijd van het jaar. We hebben genoeg reddingsboten voor ons allemaal. We varen eerst naar het zuiden en dan naar de Canadese eilanden. Waarheen je maar wilt.'


  Heine knikte zwijgend. Ja, het plan zou zeker lukken. Behalve dan wat het goud betrof. Hoe moest hij in 's hemelsnaam een paar ton goud aan boord van een stel kleine bootjes naar de beschaafde wereld krijgen, en ongezien?


  Daarvoor had Heine al een kijkje genomen in het munitiemagazijn onder de voorste geschuttoren. Het was een ronde ruimte van bijna dezelfde afmetingen als de toren erboven, diep in het ruim en omgeven door dikke pantserplaten. De grote granaten lagen in rekken langs de wand en in het midden. Ze stonden rechtovereind, als grote stalen flessen, twee rijen diep en door stalen banden op hun plek gehouden. In de neus van elke granaat, op de plek waar de ontsteking kwam zodra er gevuurd moest worden, zat een oog om hem op te hijsen. Een cirkelvormige rails was met bouten aan het dek geschroefd en vormde een spoor voor een elektrische takel waarmee een granaat aan de neus werd opgehesen en rechtstandig op een rolbaan werd gezet. De bemanning duwde de granaat vervolgens over de rolbaan naar een hydraulische lift en sloot daarna de bepantserde deur, die tevens als bescherming diende tegen de steekvlam van de zware kanonnen. Vervolgens ging de granaat per lift omhoog naar de laadkamer, vlak onder de draaibare geschutkoepel, en werd de ring uit de neus geschroefd, vervangen door het juiste type ontstekingsmechanisme en op scherp gezet. Daarna belandde het projectiel in de koepel zelf, waar het in de loop van het geschut werd geschoven.


  Er waren drie typen granaten aan boord, elk voorzien van een onderdeelnummer en een korte aanduiding, die in kleine letters rondom de neus was gestanst. Het standaardtype diende bij contact als een bom te exploderen. Daarnaast waren er nog pantsergranaten, voorzien van een versterkte mantel en een vertraagde ontsteking, zodat de granaat meteen ontplofte nadat hij de pantserlaag had doorboord en dus in het vijandelijke schip ontplofte en zo de meeste schade aanrichtte. Ten slotte waren er enkele fragmentatiegranaten, die bij ontploffing een regen van duizenden granaatscherven veroorzaakten, bedoeld om vliegtuigen neer te halen of de vijandelijke bemanning te decimeren.


  Naast deze grote granaten bevatte het magazijn ook munitie voor kleiner geschut. Stalen kisten bevatten patroonbanden voor machinegeweren, en de overige munitie lag opgeslagen in houten kisten. Alles was netjes opgestapeld en gemerkt. Helemaal onder in het hoofdrek stonden twintig onopvallende granaten, die echter geen merktekens bevatten. Heine had met een vinger over het dunne beschermlaagje olie gestreken. Hield Bach hem voor de gek over dat goud? Hij zag er niets vreemds aan.


  Hij zocht naar iets om de granaat mee open te maken. Aan de andere kant van de deur was een piepkleine werkplaats voor onderhoudsmonteurs die tijdens een vuurgevecht de takel moesten bedienen, zodat de koepel voortdurend van granaten werd voorzien. Hij vond een boormachine en enkele boortjes en liep het magazijn weer in. Hij hoopte maar dat dit inderdaad de goede exemplaren waren. Als hij zo meteen in een granaat met explosieven boorde, zou het hele schip in de lucht vliegen. Maar Bach had het nauwkeurig aangegeven: ongemerkt, had hij gezegd. Dit waren de enige exemplaren.


  Hij zette de boor tegen de granaatmantel en liet hem lang/aam draaien. Het staal was vettig van de olie en er was heel wat druk voor nodig om de boor recht te houden. Kleine reepjes staal krulden weg van de boor, die nu greep op het metaal kreeg. Om de zoveel seconden stopte hij even om de boor niet te heet te laten worden en spoog op het groter wordende gat om het metaal wat te laten afkoelen. Stel dat het toch de verkeerde granaat was! Hij moest dus vermijden dat een gloeiendhete boor de explosieve lading zou raken. Hoe dik was z'n mantel eigenlijk? Hij had geen idee, maar hij moest de waarheid weten. En dus boorde hij verder, dan weer stoppend en spugend en vervolgens weer een stukje dieper. Als glanzende okselhaartjes verzamelden de metaalkrullen zich in een klein bosje onder het gat. Maar nu veranderde de hardheid opeens. In plaats van hard staal voelde het opeens aan als... boter? De boor begon opeens een stuk sneller te draaien. Dit moesten de explosieven zijn, flitste het door zijn hoofd, maar voordat hij het apparaat uit kon zetten, veranderden de metaalkrullen opeens in een glanzende, donkergele kleur. De krullen bleven nu niet aan de stalen mantel en de boor kleven, maar dwarrelden op de grond. Hij pakte een krul op. Die voelde zacht aan, alsof het iets plantaardigs was, maar dan veel zwaarder. Het gele metaal glansde. Hij had wel eens eerder goud gezien, maar niet zo vaak. Als dit geen goud was, dan was Otto Heine geen Duitser.


  Hij maakte de stalen band los die de granaat op zijn plek hield, greep het oog in de neus beet en probeerde de granaat op te tillen. Maar hoe hij ook zijn best deed, er was geen beweging in te krijgen. Hij kon hem zelfs niet heen en weer bewegen. Ook hier bleek Bach gelijk te hebben. Ze zouden maar moeilijk te vervoeren zijn. Zeg maar gerust onmogelijk, tenzij hij hulp had.


  Hij keek om zich heen naar de andere munitiekisten. Er moesten nog een stuk of tien lichtere granaten zijn die gemakkelijk met de hand te vervoeren waren. Wetend hoe onhandelbaar die grote granaten zouden zijn als ze snel verplaatst moesten worden, waren de constructeurs zo slim geweest ook wat kleinere granaten aan het arsenaal toe te voegen voor het geval er iets zou misgaan. *


  Die bleken gemakkelijk te vinden, en waren opgeborgen in de onderste zes kisten van een grote stapel. Ook deze exemplaren waren ongemerkt. Hij pakte er een uit en onderwierp hem aan dezelfde testprocedure. Net als bij zijn grote broer gaf ook deze granaat zijn geheim prijs toen er gele, boterzachte metaalkrullen naar buiten kwamen.


  Voorzichtig legde hij de granaat terug, hij deed het deksel weer op de kist, veegde de metaalkrullen achter het rek en stopte de goudkrullen in zijn broekzak. Het gat in de grote granaat vulde hij op met een stukje van een vette lap die hij aan dek had gevonden. Je zag niets, tenzij je goed keek. Hij begaf zich weer naar de brug, ondertussen koortsachtig bedenkend hoe hij in vredesnaam twintig granaten gevuld met goud aan land moest krijgen en tegen harde contanten moest verkopen. Hij was nu rijk. Steenrijk. Afgaande op wat hij zojuist had gezien, lag een aanzienlijk deel van de Duitse goudvoorraad opgeslagen in een magazijn diep onder hem. Hij was niet zomaar een miljonair, maar multimiljonair. Als kleine jongen droomde hij er al van ooit eens rijk te zijn, maar tot nu toe was het hem zelfs niet eens gelukt een beetje geld te vergaren. Tot nu. Opeens was hij rijker dan hij ooit had kunnen bevroeden. Het was een van de zeldzame keren in zijn leven dat zijn gezonde verstand hem in de steek liet. Misschien dat de geslaagde muiterij en al de rijkdom onder zijn voeten hem benevelde. Gewoonlijk was hij te cynisch, te normaal om in een dergelijke val te trappen. Maar toch was dat wat er gebeurde. Het was zijn goud, maakte hij zichzelf wijs, en van niemand anders. Verdelen, daar kwam niets van in, zeker niet na alles wat hij had moeten doormaken. Dit was zijn beloning voor alle gevaren die hij had moeten trotseren: hij verdiende het. Bach was verder de enige die er vanaf wist, maar zijn lijk dobberde inmiddels op de golven van de uitgestrekte, koude Atlantische Oceaan. Heine zou het aan niemand vertellen en moest het goud dus in zijn eentje vervoeren, zonder hulp. Maar hoe, dat wist hij nog niet precies.


  Het schip vervolgde zijn koers naar het noorden. De ijsschotsen waren inmiddels ijsbergen geworden en vulden nu de zee. Om de twee a drie mijl gleed er weer een wit eiland op de zachte golven voorbij. Het weer was hier rustiger. Ze hadden het spoor van de Atlantische depressies verlaten en bevonden zich nu in de corridor waar de zee gewoonlijk rustig was en plotselinge mistbanken je in een deken van koude, klamme stilte konden omhullen.


  'Heine?' zei Bruller. Het was middag.


  Otto Heine zat achter in de brugkajuit en tuurde op een grote kaart van het Noord-Atlantische gebied. Hij keek op.


  'Kom eens kijken.'


  Hij stond op en liep naar voren. Bruller reikte hem een verrekijker aan en hij tuurde de horizon af. Die was letterlijk bezaaid met ijsbergen. Opeens zag hij het, helemaal in de verte en zwevend boven de horizon: een zwarte veeg met richels. Land. Groenland.


  'Het is de zuidelijke punt. Er hangt waarschijnlijk mist voor de kust. Je ziet alleen het hogere deel.'


  'Hoe ver nog?'


  'Misschien twintig mijl. Nog een paar uurtjes varen in elk geval.'


  'Zullen ze ons ontdekken?'


  'Niet bij deze mist, maar om deze afstand tot de kust aan te houden, moeten we wel onze koers aanpassen. Zolang we de kust nog kunnen zien, zal het onze navigatie vergemakkelijken.' De voor deze ene reis haastig in elkaar geflanste Hindenburg was weliswaar voorzien van een hypermodern radarscherm, maar Moehle was de enige die daarmee kon omgaan, en hij was met Bach vertrokken. Voor Bruller restte niets anders dan te navigeren met dezelfde middelen als de vikingen hadden gebruikt: het kompas, en sterren schieten. Bovendien werd een kompas in deze noordelijke regionen geleidelijk aan steeds onnauwkeuriger. Theoretisch wees de naald altijd naar het noorden, maar dat bleek in werkelijkheid niet het 'echte'noorden, de noordpool, te zijn, maar het magnetische noorden. De afwijking kon wel vijf of zes graden bedragen. De correcties stonden op speciale kaarten vermeld, zodat de navigator het verschil tussen het 'echte' en het 'magnetische' noorden kon zien en zijn koers kon aanpassen. Maar hoe noordelijker, hoe groter de afwijking werd. Rondom de evenaar hoefde je slechts een paar graden toe te voegen, maar hier moest je niet alleen de graden maar ook nog eens de minuten compenseren. Bovendien waren Brullers kaarten gebaseerd op oude verkenningen en bleken bepaalde zaken niet te liggen waar ze behoorden te liggen. Uiteraard had hij zijn sextant, waarmee hij zijn positie kon bepalen ten opzichte van de hoek die de zon met de horizon maakte. Maar dan moest de zon wel te zien zijn, en anders de sterren. De dik bewolkte hemel stak daar echter een stokje voor. Hij zou doen wat de vikingen ook deden: navigeren op het gevoel en met de natte vinger. Ze zouden net zolang doorvaren tot het reusachtige schip zich niet langer een geul door het smeltende ijs kon banen. Daarna zouden ze een geschikte inham zoeken. Opnieuw daalde Heine stiekem af naar het munitiemagazijn diep onder de voorste geschuttoren. Hij had een plan bedacht om een paar grote granaten van boord te kunnen krijgen. De kleinere zouden gemakkelijker te verplaatsen zijn, maar Bach had gelijk gehad. Waarom al die riskante moeite voor een handvol van die dingen terwijl er een veel groter fortuin voor het grijpen lag?


  Twee uur bracht hij in de duistere kerker door om uit te pluizen hoe de elektrische takel werkte. Snel zocht hij uit hoe de haak aan de granaten bevestigd diende te worden en met welke knoppen hij de takel kon bedienen. In z'n eentje had hij al een granaat naar het luik gebracht, waar hij door de lift naar de koepel gehesen kon worden. Nu moest hij de liftknop zien te vinden. Er was een uitgebreide schakelkast vol knoppen en schakelaars, maar wat hij ook probeerde, er kwam geen beweging in de lift. Opeens wist hij het. De lift werd helemaal niet van hieruit bediend, dat moest boven in de koepel gebeuren! De kanonniers bovenin konden dat het beste bepalen. Deze knoppentoestand hier gaf waarschijnlijk alleen signalen af.


  Verdomme. Hij ging naar boven, van dek naar dek langs allerlei steile ladders. Hoewel de lift recht omhoogging, kon de geschutbemanning alleen via een gepantserd luik aan de achterzijde de koepel in. Hij verscheen aan dek, waar de lucht kil was, en klom in de geschutkoepel. Bij het zien van de stalen buizen, bronzen fittingen en massa's kabels zonk de moed hem in de schoenen. Toch vond hij uiteindelijk het laadrek waarmee de granaten naar het kanon werden gehesen. Maar de granaat beneden stond rechtop, en ook de lift was zo gemaakt dat de granaat rechtop diende te worden opgehesen. Dit laadrek hier kon een granaat echter alleen op zijn zij verplaatsen, klaar om horizontaal in de loop te worden geschoven. Hij vloekte opnieuw. Er ontbrak een tussenschakel, maar welke?


  Zijn oog viel op een luik in de vloer, en dus opende hij het en stapte naar beneden. Vlak onder de geschutkoepel bevond zich de laadkamer. De granaten die vanuit het ruim werden opgehesen, belandden eerst hier. Ze werden vervolgens van de lift getrokken, waarna de metalen ogen uit de neus werden vervangen door het ontstekingsmechanisme. Daarna werden de granaten op een ander laadrek gerold, ditmaal horizontaal, waarna ze werden opgehesen naar de geschutkoepel. Eindelijk had hij het hele proces door. Maar het maakte zijn taak er niet gemakkelijker op. Een ervaren bemanning zou de granaten met gemak snel genoeg naar boven kunnen hijsen om de vuursnelheid op peil te houden. Maar kon Heine dat ook in z'n eentje? De gedachte er een paar anderen bij te betrekken kwam niet in hem op. Deze schat was van hem, en van niemand anders. Hij zou het in z'n eentje wel klaren, wat er ook voor nodig was. Inmiddels had hij al besloten dat een paar grote granaten wel voldoende waren. Als hij die aan boord van een van de reddingsboten kon brengen en de beschaafde wereld kon bereiken, zou hij meer dan genoeg geld hebben om later, als de oorlog echt voorbij was, nog eens terug te komen om de rest op te halen.


  De granaten naar boven hijsen zou ongeveer een, misschien twee uur in beslag nemen. Beneden in het magazijn had hij al een paar granaattrolleys gezien, die hij zou meenemen naar boven. Als hij de granaten horizontaal op een trolley kon rollen... Maar hoe hij het ook zou aanpakken, hij zou minstens een hele dag nodig hebben om de twee projectielen naar boven te krijgen, en dan moest hij nog eens een kraan zien te regelen om ze aan boord te hijsen.


  Ach, wat zeurde hij eigenlijk! Hij was al zo ver met zijn plan gevorderd. Te zijner tijd zou hij wel een oplossing vinden. Nu hij wist hoe de granaten vanuit het magazijn naar de koepel moesten worden gehesen, toog hij aan het werk.


  Ondertussen wachtte Bruller op de brug. Omdat Heine weg was, had hij Ecke, de machinist, opgedragen naar boven te komen. Bruller maakte zich zorgen, maar wilde dat niet aan Heine laten blijken. Zijn trots stond niet toe dat hij tegenover een gewone matroos zijn zwakheid toonde, ook al voerde die nu door een grillige speling van het lot het bevel over het schip. Bruller maakte zich ernstig zorgen over de brandstofvoorraad. Zijn plan om in noordelijke richting door het ijs te varen, was in theorie prima aanvaardbaar, maar hij wist dat de brandstofvoorraad beperkt was. Olie was schaars in Duitsland, en ze hadden net genoeg voor een enkele reis Amerika. Hem was niet verteld hoeveel liter ze in Hamburg hadden ingeslagen. Bach zou waarschijnlijk de brandstofgegevens hebben, maar om de een of andere reden had Heine bevolen dat Bachs hut afgesloten moest worden omdat het interieur niet mocht worden veranderd. Voor Bruller restte niets anders dan de brandstof te peilen. Er waren geen brandstofmeters aan boord, dus de enige mogelijkheid om de hoeveelheid dieselolie te bepalen was met een peilstok het niveau af te lezen. Op zich eenvoudig genoeg, maar gezien de onervarenheid van de bemanning was Ecke waarschijnlijk de enige die het nauwkeurig genoeg zou kunnen. En nauwkeurigheid was nu geboden.


  Ecke verscheen op de brug. Bruller nam hem even apart en legde het probleem voor. Ecke knikte. Bach had hem bij de aanvang van de reis niet verteld hoeveel brandstof ze hadden. Voor Ecke zou het dan duidelijk worden dat het om een enkele reis ging, iets wat de commandant aanvankelijk nog geheim wilde houden. Daarna was het niet meer in hem opgekomen bij Bach te informeren. Ecke ging meteen aan de slag. De brandstofreservoirs bevonden zich helemaal onder in het schip, vlak boven de binnenste laag van de driedubbele kielbeplating, en waren in drie compartimenten onderverdeeld, vanwaar uit de olie in een dagtank voor de dieselmotoren werd gepompt. De Hindenburgwasmet slechts vier volle reservoirs vertrokken. Ecke belandde eindelijk op het onderste dek en begon met het peilen. De tanks 1 en 2 waren leeg, zo wist hij, want hij had eerder opgedragen de dagtank aan tank 3 te koppelen, die nu werd gebruikt.


  De lange houten peilstokken, van onderen met lood verzwaard, waren aan de tanks gehaakt. Elke tank had zijn eigen peilstok, die alle verschillend waren. Daarvoor diende Ecke eerst met een moersleutel de schroefdoppen los te draaien, hetgeen al zijn kracht vergde. De tanks waren nog nooit eerder gepeild. Hij liet de lange stok zakken, en met een doffe tik bereikte die de bodem. Voorzichtig trok hij de stok hand over hand weer omhoog. Bijna leeg. Niet voldoende om morgenochtend de dagtank te kunnen vullen. Hij schroefde de dop er weer op en haakte de stok nu aan tank nummer 4. Ook hier moest hij met de moersleutel de dop losschroeven. Weer peilde hij. Deze tank hoorde vol te zijn, maar aan de tik van de peilstok te horen was dat niet het geval. Toen hij de stok omhoogtrok, bleek de tank nog niet eens voor een kwart vol te zijn. Hij fronste zijn voorhoofd. Er was verdomd weinig brandstof aan boord. Hij keek op het plaatje met gegevens op de tank: inhoudscapaciteit 8,2ton. Hij had een paar tellen nodig om uit te rekenen hoe ver ze nog konden komen. Haastig klom hij weer naar boven om Bruller in te lichten. Zwetend en vloekend was het Heine gelukt om de eerste granaat naar het tussenliggende niveau op te hijsen, toen op dat moment opeens alle intercoms aan boord krakend tot leven kwamen. De stem uit de luidspreker klonk onnatuurlijk hoog en scherp. Iemand moest hebben bedacht dat een snerpende stem in het kabaal van een zeeslag beter te verstaan zou zijn.


  'Heine. Kom meteen naar de brug. Dringend.'


  Heine keek om zich heen. Er was hier een scheepstelefoon, maar hij had geen idee hoe dat ding werkte en had dus geen andere keus dan de boel zo achter te laten en zich naar de brug te begeven.


  De Hindenburg baande zich inmiddels al een weg door het ijs, dat in enorme schotsen werd opgebroken. Elke schots was bijna een meter dik, en hoewel het schip door zijn enorme gewicht en dikke bepantsering geen moeite had met het ijs te breken, moesten de dieselmotoren nu harder werken om de schroeven tegen de druk van het ijs in draaiend te houden. De jonge matroos in de machinekamer constateerde dat het toerental geleidelijk aan terug en de temperatuur van de uitlaatgassen gestaag opliep. Omdat Ecke niet aanwezig was, besloot hij op eigen initiatief de brandstoftoevoer te verhogen, en langzaam kwam het schip weer op snelheid. Heine snapte het niet helemaal. 'Hoezo, achttien uur? Wat betekent dat in godsnaam?'


  'Het betekent dat we over achttien uur zonder brandstof zitten. We varen nu met twaalf knopen. We kunnen nog tweehonderd zeemijl afleggen, daarna is het afgelopen.'


  Heine dacht na. Hij had zojuist nog maar één granaat opgetakeld. 'Zeker weten?'


  'Ecke heeft de brandstof gepeild. Meer dieselolie is er niet. En je zult ook wat nodig hebben voor de kleinere reddingsboten.'


  'Hoe ver brengt dat ons, Bruller? Tweehonderd mijl?'


  'Tot hier, ergens,' antwoordde deze, en hij gaf Heine een kaart met een potloodcirkel op de kust. Het was vlak onder het punt tot waar de verkenners het gebied in kaart hadden kunnen brengen.


  'Weet je het zeker? Kunnen we er wat mee?'


  'Ik zou niet weten waarom niét. Maar we moeten nu met de voorbereidingen gaan beginnen.'


  Heine verliet de brug. Het begon al donker te worden. Achttien uur, verdomme. Hoe moest hij in godsnaam die granaten naar boven krijgen?


  De volgende ochtend stond hij zo vroeg mogelijk op. Van de achttien uur waren er al tien voorbij, maar hij had in elk geval een oplossing bedacht. Het was zijn enige mogelijkheid, maar volgens hem moest het lukken. Hij zou de twee granaten in houten kisten verbergen. Zo zouden ze net licht genoeg zijn om ze in z'n eentje te verplaatsen, en daarna zou hij hulp nodig hebben. Zijn plan was om alle bemanningsleden en de officieren in te delen over de vier reddingsboten. Een daarvan was kleiner dan de drie andere en was bestemd voor de twee zware kisten, Heine en misschien nog drie of vier anderen. Eerst moest hij de drie andere reddingsboten weg zien te krijgen, waarna hij met Vogele en enkele anderen de kisten aan boord zou brengen. Wat erin zat? Wapens en munitie. Dat zou in elk geval ten dele de afmetingen en het gewicht verklaren. Vogele was een goedgelovige knaap en zou zich niet echt achter de oren krabben. Heines boot zou als laatste afvaren. Hij had besloten dat hij vanaf dat moment zijn eigen weg moest gaan. Eerst even aanhaken bij de anderen om Vogele en de anderen te laten overstappen en daarna zou hij in z'n eentje rechtsomkeert maken. Hij had zijn dienst immers bewezen. Hij had Bach weten te lozen, het bevel overgenomen en hun armzalige leventje gered. Genoeg, zo leek hem. Ze zouden het hem niet aanrekenen. Heine begaf zich naar de brug. Daar aangekomen, riep hij Vogele, Bruller en de andere officieren bijeen om hun het nodige uit te leggen over de boten. Allen luisterden ze aandachtig toe, knikten instemmend en berekenden hoeveel uur ze nog te gaan hadden. Om zo noordelijk mogelijk te komen, moesten de reddingsboten zo laat mogelijk op zee worden neergelaten. Met nog zeven uur vaartijd te gaan, moesten ze over ongeveer zes uur van boord gaan. Alle officieren verlieten de brug, om de bemanning zich gereed te laten maken. Het ijs werd langzaam dikker. Het reusachtige vaartuig moest zich nu letterlijk een weg door het ijs zagen. De beschadigde boeg sneed als een blikopener door de witte korst en trok zo een hoekig maar open spoor door het ijs, dat door de hogere watertemperatuur voorlopig niet meer zou dichtvriezen. De jonge machinist had zijn taak in de machinekamer weer opgepakt en constateerde dat het toerental wederom was teruggelopen. Hij zette de brandstoftoevoer nog wat verder open, waarna het toerental van de enorme dieselmotor steeg om de snelheid van twaalf knopen constant te houden, precies zoals de jongen nadrukkelijk was opgedragen. Op de Hindenburg was het een drukte van belang nu iedereen zich voorbereidde op het verlaten van het schip. De reddingsboten moesten van brandstof worden voorzien en de motoren nagekeken. Voedsel en water moesten vanuit het ruim aan dek worden gehesen en, het belangrijkste van alles, warme kleding diende te worden gesorteerd, zodat iedereen zich voor de laatste fase van de reis dik genoeg kon inpakken. Bruller had voor de commandanten van de reddingsboten een lijst met instructies opgesteld en nam die met hen door. Zodra ze uit het pakijs waren, wat volgens hem zo'n twee dagen zou duren, werd er koers gezet naar het westen en het zuiden, om zo de meest nabije nederzettingen te kunnen bereiken. Elke boot kreeg een aparte koers voor een eigen Noord-Canadese bestemming. Daar aangekomen, zouden ze de lokale bevolking uitleggen dat ze overlevenden waren van verscheidene Duitse schepen die in de laatste dagen van de oorlog waren gezonken of verlaten; een weerstation, een onderzeeboot, een vrachtschip. Alles wat op de Hindenburg kon wijzen, werd verwijderd: namen, serienummers, alles wat hen als zodanig met het schip in verband kon brengen. In deze dagen was het niet ongebruikelijk dat overlevenden in afgelegen kustplaatsjes belandden en daar een redelijk goede behandeling kregen. Duitsers werden meestal in de plaatselijke gevangenis opgesloten, als die er was, alvorens naar speciale kampen te worden overgebracht. Men ging ervan uit dat ze na de oorlog zonder veel problemen konden worden gerepatrieerd.


  Bijna iedereen wilde gewoon terug naar Duitsland, ongeacht de toestand waarin het land verkeerde. Ze zouden er alles voor overhebben. Na alles wat ze hadden doorgemaakt, was een verblijf in een cel een luxe. Zelfs al restte van Duitsland slechts een rokende puinhoop, bezet door de Russen of de Amerikanen, dan nog was het hun thuis, het land van hun gezin, leven, herinneringen en identiteit. De droom van de terugkeer gaf allen een opkikker en voldoende motivatie om de hele operatie soepel te laten verlopen.


  Alleen Heine had een andere bestemming. Misschien dat hij op een bepaalde manier ook best terug wilde, als een rijk man, om al die lui die hem in het verleden als stront hadden behandeld te laten zien hoe geslaagd hij was. Maar hij wist dat dat onmogelijk was. Hij was nu een moordenaar en een muiter, ook al had hij daar nog zulke goede redenen voor gehad. Verslagen of niet, het Duitse marineopperbevel zou hem nooit laten lopen. En dus zou hij rijk worden in Amerika, waar hij gemakkelijk een expeditie op touw kon zetten om terug te gaan naar het schip en de rest van het goud te incasseren.


  Met nog maar een paar uur te gaan, was hij druk bezig twee houten kisten voor de granaten te timmeren. Van het timmermansvak had hij eigenlijk geen kaas gegeten, maar in de twee maanden in een jeugdwerkkamp, dankzij de Hamburgse politie, had hij tegen wil en dank kennis mogen nemen van de beginselen ervan. Tot zijn eigen verrassing was hij trots op zijn werk. Hij had het eerste krat net klaar en probeerde met vereende krachten de volgende granaat op de houten bodem van een nieuw krat te rollen, toen hij opeens stopte en luisterde.


  Er was iets veranderd, maar wat?


  Hij keek om zich heen. Alles leek normaal. Niemand was binnengekomen. Verdomme, Otto, je ziet spoken, jij! Hij ging weer verder met timmeren. Een minuut later wist hij opeens wat het was. Het schip had vaart geminderd. De trillingen van de motor waren onderdeel van de achtergrondgeluiden geworden. Maar nu voelden de geluidloze trillingen anders aan. Wat was er aan de hand?


  Hij klom naar het hoofddek. Op het normaliter zo verlaten dek liepen bemanningsleden af en aan. Iedereen keek bang. Hij greep een van de matrozen bij de arm. 'Wat gebeurt hier allemaal?'


  De knaap, hooguit achttien, trok zich los. 'We moeten de reddingsboten in. Orders!' riep hij.


  Heine keek op zijn horloge. Nog vijf uur te gaan. Vanwaar al die paniek?


  Hij rende nu naar de commandotoren, beende met twee treden tegelijk de trap naar de brug op en stoof door de deur naar binnen, waar Bruller en Ecke, met een bezorgde blik, met elkaar stonden te praten.


  'Wat gebeurt er hier, verdomme?' vroeg Heine op hoge toon.


  'We zochten je al,' antwoordde Bruller.


  'Ik was druk bezig. Wat gebeurt hier allemaal?' herhaalde hij.


  'Vertel jij het hem maar, Ecke.'


  'Het is de brandstofvoorraad. Die is bijna op. Door het ijs viel onze snelheid terug. Een van de bemanningsleden heeft toen de brandstoftoevoer verder opengedraaid om op snelheid te blijven, maar daarbij is meer olie verbruikt dan ik had berekend.'


  'Hoeveel hebben we nog?' Heine vroeg zich af hoeveel tijd hij nog had om zijn klus te klaren. Hij had nog een uur nodig, misschien een halfuur, als hij zijn best deed.


  'Heel weinig. Volgens mij zijn de tanks zelfs bijna leeg.'


  'Denk je?'


  'Leeg? Ze staan bijna droog!'


  'Je maakt een grapje.'


  'Nee,' kwam Bruller tussenbeide. 'We hebben nog maar een paar minuten vaartijd over, als we geluk hebben. Ik heb opdracht gegeven de reddingsboten gereed te maken. Dat was het, Heine. We moeten gaan.'


  Heine staarde Bruller aan, maar het gezicht van de officier stond moedeloos.


  'En moeten we het schip niet afzinken?' vroeg Heine.


  'Niet nodig. We hoeven alleen maar de reddingsboten te laten zakken. Het schip zal gewoon wegdrijven.'


  'Bruller, we zinken het schip af. We zinken het af, verdomme.' Zijn kostbare lading stuurloos over de oceaan te laten dobberen was wel het laatste wat Heine wilde. Het schip moest worden afgezonken, omdat hij het later wilde terugvinden.


  'Waarom in godsnaam? Daarvoor hebben we niet eens de tijd, man.'


  'Laat het zinken. En geen gezeur!' riep Heine boos en bezorgd tegelijk.


  'Dan moet dat nu meteen gebeuren. Maar ik begrijp niet waarom je dat nu zo nodig wilt.'


  'Het moet verborgen blijven. Doe het nou maar, Bruller. In godsnaam.'


  'Het tij is te laag, het zal gewoon wegdrijven. Als je het zo nodig wilt, dan moeten we nu meteen alle boordkranen openzetten. We liggen een halve mijl voor de kust, en het zal net aan lukken. Verdomme, Heine, de bemanning wil zo snel mogelijk van boord!'


  'Kan me geen donder schelen. Ik doe het zelf wel, maar dan moet ik wel hulp krijgen. Vaar jij ons maar naar de kust.'


  'En de reddingsboten?'


  'Bepaal zelf maar wanneer je ze laat zakken, maar wacht met de laatste tot ik terug ben. Doe wat je niet laten kunt, Bruller, maar deze roestbak moet nu worden afgezonken.'


  'We moeten langzaam varen om de reddingsboten te laten zakken. En daarna moeten we even stoppen.'


  'Doe wat nodig is. Ik ga.'


  'Heine?'


  Bij de deur aangekomen, draaide Otto zich om naar Bruller.


  'Veel geluk, Heine. Wat mij betreft ben je hartstikke gek, maar toch: veel geluk.'


  'Dank je, Bruller. Hetzelfde. En doe de groeten aan Hamburg.'


  De volgende tien minuten trokken als een waas voorbij. Terwijl het schip langzaam naar de nabije kust draaide, begaf Heine zich in vliegende vaart benedendeks. Daar vond hij Vogele en nog twee andere knapen. Ecke had hem verteld waar de twee buitenboordkranen waren en hoe ze te bedienen, maar het viel niet mee ze te vinden op dit enorme schip. Er waren twee paar van deze kranen, midscheeps en in het achterschip. Eerst begaf hij zich midscheeps. Samen met de anderen moest hij helemaal naar het ruim, via trappen en verlaten gangen die zelfs niet eens waren afgebouwd of van verlichting waren voorzien. Maar ze hadden zaklantaarns bij zich. Na vijf minuten hadden ze het eerste paar gevonden. Het waren met de hand te bedienen kranen, die na voltooiing van het schip niet meer waren aangeraakt. De vochtige lucht in het ruim had ze zó roestig gemaakt dat spierkracht weinig uithaalde. Ecke had hem hiervoor gewaarschuwd. Heine vond een paar stalen staven, waarvan hij er een als een hefboom tussen de spaken van het kraanwiel duwde. Vervolgens duwden ze uit alle macht. Het roestige staal kraste en piepte, maar ten slotte kwam er duidelijk beweging in en kon de kraan verder met de hand worden opengedraaid. Een klein straaltje water sijpelde langs de vijftien centimeter dikke pijp omlaag, maar werd snel krachtiger. Het kraanwiel draaide nu gemakkelijk rond en het heldere, koude zeewater stroomde gestaag naar binnen. Daarna was de tweede kraan een paar meter verderop aan de beurt en werd het hele proces herhaald. Binnen enkele minuten stond het water dertig centimeter hoog en waadden Heine en zijn mannen erdoorheen. Hun voeten en benen werden al snel gevoelloos door de plotselinge kou. Tevreden omdat het eerste deel van de operatie was gelukt, leidde Heine de andere drie snel naar het achterschip, waar het tweede stel boordkranen was aangebracht.


  Halverwege de donkere gang nam Vogele opeens het woord.


  'Heine, stop even.'


  'Opschieten, we moeten ons haasten.'


  'Nee, Heine. Ik ga niet verder.'


  Heine stopte. 'We zijn er bijna. Kom op, Vogele.'


  'Je begrijpt het niet. Ik wil van dit schip af. Ik wil hier niet blijven. Het is tijd om te gaan. Als we nu niet gaan, zitten we hier vast.'


  'Geen zorgen, Vogele. Alles komt goed, daar zorg ik voor. Ik heb je hulp nodig.'


  'Nee, Heine. Sorry, maar ik ben het zat.' En met deze woorden draaide Vogele zich om en liep snel weg. Ze waren zojuist een trap gepasseerd die omhoog en naar frisse lucht leidde. Gevolgd door de twee anderen klom hij naar boven.


  'Kom terug!' riep Heine. 'Verdomme, Vogele, het was jouw idee dat ik dit schip overnam! Je kunt me niet zomaar in de steek laten!' Maar Vogele klom gewoon verder.


  'Het spijt me, Heine,' galmde zijn stem door de lange gang, nu hij en de anderen naar boven verdwenen.


  'Kaffers!' mompelde Heine. Die kwamen echt niet meer terug. Nu drong het definitief tot hem door dat zijn plan in duigen viel. De twee met goud gevulde granaten zouden gewoon in de laadkamer blijven liggen. In z'n eentje zou hij ze met geen mogelijkheid naar boven krijgen. Gefrustreerd beukte hij met een vuist tegen een stalen wand en vloekte een paar keer.


  Wat nu? Er was nog maar één mogelijkheid: ervoor zorgen dat het schip netjes werd afgezonken, om dan later hoe dan ook terug te keren om het goud te redden en alsnog zijn fortuin te vergaren. De kleinere granaten zou hij wel kunnen meenemen. Die bevatten immers voldoende goud om zijn terugkeer te financieren. In z'n eentje een of twee van die dingen meenemen zou geen probleem zijn.


  Maar er moesten nog altijd twee kranen worden opengedraaid om het schip op een veilige, verlaten Groenlandse kust aan de grond te kunnen zetten.


  In het donker vervolgde hij op de tast zijn weg, tot hij het compartiment onder de machinekamer bereikte. Hij hoorde het trage gestamp van de diesel boven hem, de laatste oliedruppels uit de tank opslurpend en het schip de resterende paar honderd meter naar zijn veilige, laatste rustplaats stuwend. Ook hier kwam de stalen staaf eraan te pas om de kranen open te krijgen. Daarna stroomde het koude poolwater de vettige, met olie besmeurde ingewanden van het achterschip in. Nu het zeewater met kracht binnenstroomde, vertraagde het stampende ritme van de motor opeens snel. Het kon maar één ding betekenen: op de brug werd vaart geminderd om de reddingsboten met de bemanning overboord te zetten. Zijn taak zat er nu op.


  Uitgeput, zwetend, gespannen en gefrustreerd zeulde Heine zichzelf zeven dekken omhoog, tot hij eindelijk weer in het daglicht verscheen. Het hoofddek was verlaten. Hij moest zo snel mogelijk naar het voorschip om nog op tijd de laadkamer van 'Anton' te bereiken. Zijn hoofd maalde en hij rende over het dek.


  'Heine!' klonk het opeens in de verte. Het was Bruller, die vanaf de andere kant kwam aangerend.


  'Heine, ik zocht je al. Klim snel in de boot. Ik heb het roer vastgezet en Ecke heeft volle kracht vooruit gegeven. Over een paar minuten lopen we aan de grond.' Hij wachtte niet op een antwoord en klom over de reling met daaraan het klimnet dat naar de klaarliggende reddingsboot leidde. Hij stopte toen hij zag dat Heine hem niet volgde. Heine staarde over de boeg. Het schip maakte vaart en voer naar een kleine inham. De laatste reddingsboot draaide op volle toeren om langszij te kunnen blijven.


  'Schiet op, verdomme!' riep Bruller.


  Al dat goud, zomaar voor het grijpen... Otto Heine was fabelachtig rijk. Het was allemaal van hem, alles waar hij ooit van had gedroomd. Twee granaten, meer niet - misschien zelfs maar een - het zou genoeg zijn om zich te kunnen redden.


  'Geef me nog vijf minuten,' riep hij naar Bruller, en hij maakte aanstalten naar de voorste geschuttoren te rennen. Maar al meteen werd hij vanachter in zijn kraag gegrepen. Het was Bruller.


  'Heine, kom mee, verdomme. We hebben de laatste boot, en die staat op het punt weg te varen. Ze wachten niet. Als je die mist, ben je verloren.


  'Laat me met rust. Er ligt daar iets wat ik moet meenemen. Zeg hun dat ze nog even moeten wachten!' riep Heine, en hij probeerde zich los te worstelen. Maar Bruller, niet de kleinste, gaf niet toe en greep hem nog wat harder beet. 'Nu, Heine! Ze wachten niet. Ze zijn als de dood dat ze hier vast komen te zitten! Kom in godsnaam mee!' smeekte hij. Alles liep compleet in duigen. Zijn plan was zo doordacht geweest, maar nu ging het helemaal mis. 'Bruller, er is iets wat ik moet meenemen. Het is heel belangrijk.' Het klonk bijna smekend.


  Bruller keek hem aan. 'Het spijt me,' zei hij, hij balde zijn vuist en haalde uit. De vuist trof Heine in het gezicht. Hij wankelde en zakte in elkaar. Bloed vloeide uit zijn neus. Bruller greep hem bij de arm, trok hem voorzichtig naar de reling en riep om hulp. Een van de bemanningsleden klom snel naar boven, greep de andere arm en samen hielpen ze de versufte Heine aan boord van de reddingsboot.


  'Varen!' riep Bruller, waarna de stuurman de gashendel opentrok. Snel verwijderde de kleine boot zich van het schip. Heine, nog altijd te geschokt om weerstand te bieden, keek zwijgend toe hoe de enorme omvang van de Hindenburg op de inham afstevende. Het schip lag duidelijk een stuk dieper in het water nu het zeewater van buiten geleidelijk aan het donkere binnenste van het scheepsruim vulde.


  De doodstrijd van het schip duurde vijf minuten. Een mijl verderop zag Heine hoe de gehavende boeg omhoogkwam terwijl hij zich in het kiezelstrand boorde, waarna het hele schip stilviel. De achtersteven lag laag en zou de komende uren nog lager komen te liggen zolang het water binnen bleef stromen.


  De laatste reis van de Hindenburg was eindelijk voorbij. Terwijl Heines kleine boot soepel voorttufte, daalden als in een slotscène van een film in de verte grauwe sneeuwwolken neer over het schip. De sneeuw daalde neer op het opengebroken ijs en onttrok de Hindenburg ten slotte aan Heines oog. Hij zakte in elkaar en viel flauw.


  De Hindenburg verdween in een wit, wervelend waas. Vijfenvijftig jaar lang zou het Otto Heines laatste blik zijn van een schip dat hem bijna van zijn leven beroofde en hem op een goede dag, zo hoopte hij vurig, een fortuin zou opleveren.
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  Voor de Groenlandse kust,9 augustus 2000


  Drie weken had Billy Tan gewacht. Zijn bergingsmensen hadden de verroeste boordkranen dicht gekregen en hadden miljoenen liters koud, olieachtig water naar buiten gepompt. De gehavende boeg was weer opgelapt en waterdicht gemaakt. De Hindenburg was nu helemaal gereed om zijn laatste etappe te voltooien. Maar voor Billy Tan moesten er eerst nog twee dingen gebeuren. Een daarvan was nog onzeker, het andere stond vast. Dat laatste betrof het tij van de volgende dag. Dan zou het springtij zijn, het hoogste tij van de maand. De paar centimeter extra water zouden dan het lostrekken van het schip uit de zuigende kiezelbodem iets gemakkelijker maken. De inmiddels leeggepompte Hindenburg dreef al op het water, alleen de uitstulping onder aan de boeg zat nog diep in de zachte Groenlandse kiezels verankerd. Het Nederlandse bergingsschip de Zuider, dat de afgelopen drie weken Tans basis was geweest, kon genoeg brute kracht ontwikkelen om de Hindenburg van het strand te trekken. Onzeker was echter de komst van de Russische atoomijsbreker Lev Semoyovitsj, die voor een niet gering bedrag bij een Moskouse werf was gecharterd. Tan vertrouwde de reder voor geen meter. Het schip had gisteravond moeten arriveren om een vaargeul voor de Hindenburg open te breken. Door de korte poolzomer was het ijs hier en daar al aan het smelten, en eigenlijk zou de Hindenburg het wel alleen af kunnen, maar de Zuider had gewoon te weinig paardenkrachten om zichzelf en de Hindenburg door het ijs te slepen.


  Billy Tan had inmiddels een satellietverbinding met Moskou.


  'Yoeri, ik word strontziek van jou. Ik heb je flink wat dollars betaald voor dat kloteschip. Als dat ding er niet binnen een uur is, pak ik een helikopter en schop ik je voor je kloten.'


  'Hé, Billy, even rustig, ja? Zo krijg je alleen maar een maagzweer. Ik heb net nog met de kapitein gesproken. Vanavond is hij bij je.'


  'Die kapitein is een dronken malloot, aan wie ik zelfs mijn badeend nog niet wil toevertrouwen, Yoeri.'


  'Je bent heel hard, Billy. Erg hard. Je weet dat kapitein Igor een goeie vent is. Oké, misschien drinkt hij wat te veel. Jezus, Billy, hij is per slot van rekening een Rus! Hij heeft er alle reden toe zo nu en dan eens wat te drinken.'


  'Is hij ver heen?'


  'Hij is onderweg, Billy. Geen zorgen.'


  'Is hij ver heen?'


  'Als je het zo nodig wilt weten, op dit moment is hij bijna lazarus. Maar Igor bestuurt dat schip veel beter als hij dronken is. Hij zal er zijn. Ik beloof het.'


  'Ik wil mijn geld terug.'


  'Dan hebben we een klein probleempje, Billy.'


  'Rot op, Yoeri.'


  'Dank je, Billy. Igor komt eraan. Rustig maar.'


  Na deze blijmoedige boodschap smeet Billy Tan de hoorn op de haak. Het enige wat hij kon doen, was wachten.


  Het springtij was voorspeld voor een minuut na twaalven morgenmiddag. Als het Russische schip er dan nog niet zou zijn, zouden ze nog eens twee weken langer moeten wachten op een volgend tij, dat minder hoog was dan ze eigenlijk wilden. Tan was niet in de stemming om De Wit en zijn stugge Hollanders nog eens twee weken extra te betalen. Witheet beende hij naar zijn hut. Onderweg liep hij Louise DeAngelis tegen het lijf.


  'Je kijkt niet blij, Billy,' constateerde de blondine.


  'Breek me de bek niet open.'


  'Regel voor mij een drankje en dan praten we erover. Oké?' Wie weet zat er een aardig verhaal in.


  'In mijn hut?'


  Louise DeAngelis zat te dubben tussen haar professionele jacht op een goed verhaal en een diepe weerzin iets met Billy Tan te beginnen. Ze viel gewoon niet op hem, vond hem zelfs afstotend. Maar zoals altijd bleek haar zucht naar een goed verhaal het sterkst.


  'Tuurlijk. Waarom niet?' Met fikse tegenzin volgde ze hem naar zijn hut. Ze keek terwijl hij de deur achter zich dichtdeed. Er prijkte zowaar een grijns op zijn gezicht. Hij schonk twee grote glazen whisky met ijs in en kwam wel heel dicht naast haar zitten.


  'Dus, eh, wat is je verhaal, Billy?' vroeg ze nerveus en ze schoof iets opzij.


  'Het verhaal, mevrouw DeAngelis, is dat jij een prachtige vrouw bent. Ik geloof dat ik verliefd op je ben. Hier zitten we dan, jij en ik in ons eentje op dit schip. Ik voel de romantiek gewoon in de lucht. Wat zeg jij ervan?'


  Louise DeAngelis zuchtte diep. Ze kon niet zeggen of hij het nu serieus meende of niet. 'Luister, Billy...'


  'Jij, ik, en verder alleen maar ijs, ijs, en nog eens ijs. Kom op, Louise, zet je razende reportermaskertje nou gewoon eens vijf minuten af en ontspan je.' Hij schoof wat dichterbij en legde zijn hand stevig op haar knie. Opnieuw schoof ze wat opzij. Ze kon er niets aan doen.


  'Geen zin in een spelletje?' vroeg hij, terwijl hij weer dichter tegen haar aan schoof.


  'Je overvalt me een beetje, Billy. Dat is alles.'


  'Kom eens hier, dan...'


  'Billy, volgens mij is dit niet het goede moment...' Opeens rinkelde de telefoon. Tan probeerde het te negeren, maar het ding hield niet op.


  'Verdomme,' vloekte hij binnensmonds en hij nam de hoorn van de haak.


  'Ja?' gromde hij.


  De kapitein van de Russische ijsbreker bleek een perfect gevoel voor timing te hebben. 'Meneer Tan, De Wit hier. U wilde gewaarschuwd worden zodra de Rus zou arriveren?'


  'Dus?' Hij kon de beroemde kapitein Igor wel vermoorden.


  'Het schip is gearriveerd, meneer Tan. Ik heb hun opdracht gegeven iets verderop voor anker te gaan. De kapitein is wat moeilijk te verstaan. Misschien is het de taal?'


  Taal? Zeg maar gerust de wodka, verdomme. 'Bedankt,' zei Tan, hij legde de hoorn op de haak en richtte zijn aandacht weer op de verrukkelijke Louise DeAngelis, die om de een of andere reden was opgestaan en naar de deur liep.


  'Is er iets, lieverd?'


  'Eh, niets. De bekende maandelijkse misère, je weet wel.'


  'O,' reageerde hij teleurgesteld. 'Een volgende keer misschien?'


  'Misschien,' antwoordde Louise DeAngelis, en ze verdween door de deur.


  'Teef!' mompelde hij zacht. Stomme Louise DeAngelis. Wat een shitnaam eigenlijk! Meer iets voor op toneel of zo. Wat dat laatste betrof, had hij in elk geval gelijk.


  In dezelfde drie weken dat Billy Tan op zijn springtij wachtte, was het Otto Heine gelukt Tans advocatenbureau op te sporen. Hij was ervan uitgegaan dat het een makkie zou zijn. Iedereen wist dat advocaten in Wall Street woonden. Hij hoefde hen alleen maar stuk voor stuk te bellen met de vraag of ze voor Billy Tan werkten, net zolang tot hij op de juiste man stuitte. Vervolgens zou hij zijn voorstel presenteren, om daarna ongetwijfeld linea recta naar het schip te worden gebracht om meneer Billy Tan hoogstpersoonlijk te kunnen spreken.


  Hij had niet lang nodig om te beseffen dat het opsporen van Tans advocaten geen sinecure zou zijn. Om te beginnen stond het telefoonboek vol met advocatenbureaus, en hij had totaal geen idee waar hij moest beginnen. En ze zaten lang niet allemaal op Wall Street. Hij koos er een met de meest indrukwekkende naam en draaide het nummer.


  'Met Hermann-Baley-Cohen-Lawrence-Impsong-Gottesman-Peake-enpartners. Kan ik u helpen?' vroeg een verveelde stem.


  'Ik zoek Billy Tan.'


  Er viel een korte stilte. 'Het spijt me, maar bij ons werkt geen Billy Tan. Wel Amanda Tan. Moet ik u doorverbinden?'


  'Nee, u begrijpt het niet helemaal. Ik wil alleen weten of Billy Tan een cliënt van u is.'


  'Het spijt me, maar zulke informatie mag ik niet prijsgeven. Bedankt voor uw telefoontje, en nog een prettige dag verder.' Er werd opgehangen. Hij belde nog enkele andere bureaus, met precies hetzelfde resultaat. Hij had weinig ervaring met advocaten, maar het was duidelijk dat hij er zo niet kwam. Om nu een tv-station te bellen met het verzoek hem met Billy Tan in contact te brengen, daar moest hij niets van hebben. Geheid dat ze het naadje van de kous wilden weten, en het laatste wat hij wilde, was dat zijn verhaal via de ether alle hoeken en gaten van dit land bereikte. Hij had de hele middag in zijn stamkroeg doorgebracht en wilde net opstappen toen hij Hans, de eigenaar, zag. Hans was een man van zaken; die wist vast wel hoe je zoiets aanpakte.


  'Zeg, Hans, hoe ga je op zoek naar de advocaat van een persoon? Weet jij hoe dat werkt?'


  'Advocaten, Otto? Waar heb jij opeens een advocaat voor nodig? Is iemand je geld verschuldigd?' Hans moest opeens lachen.


  'Zoiets, ja. Even serieus, Hans.'


  'Ho, serieus zeg je? Simpel. Je gaat gewoon naar een rechtswinkel. Hier in de straat is er ook een. Je zegt dat iemand die en die wil aanklagen. Ze stellen een bevelschrift op, waarop de advocaten van die persoon binnen een dag zullen reageren. Die van mij wel, tenminste.'


  'En als ik niet weet waar die persoon woont?'


  'Geen zorgen, Otto. Advocaten weten dat soort dingen altijd uit te zoeken.'


  Otto Heine dronk zijn bierglas leeg en ging naar huis om er een nachtje over te kunnen slapen. De volgende ochtend pakte hij tien biljetten van honderd dollar uit het stalen doosje dat hij achter de grote koelkast in de keuken verborgen hield. Tegen negenen zat hij tegenover een gretige jonge advocate, vers van de rechtenfaculteit en maar al te bereid zich voor de armen en ontheemden van New York City in te zetten. Otto wist al meteen wat voor type er tegenover hem zat en vertelde haar zijn aangrijpende verhaal over Billy Tan - u weet wel, die bekende Amerikaan aan wie hij al zijn spaargeld had toevertrouwd en die nu met de noorderzon vertrokken was. Was er een kans dat hij zijn geld nog terugkreeg?


  Natuurlijk hoorde ze zijn verhaal met een bezorgde blik aan, knikte eens meevoelend naar de oude man, deze arme migrant die door niemand minder dan Billy Tan een oor was aangenaaid. Als dit geen buitenkans was om haar reputatie op te bouwen, dan wist ze het niet meer. Toen Otto klaar was met zijn verhaal leek de jonge vrouw boos en opgetogen tegelijk.


  'Een schande, meneer Heine. Echt een schande! Ik weet zeker dat we u kunnen helpen. Om te beginnen moeten we meteen een bevelschrift opstellen voor deze meneer Tan. Weet u waar hij woont?'


  'Nee, ik ben bang van niet.'


  'Geen probleem. We vinden hem wel. Maakt u zich voor nu geen zorgen, meneer Heine. Laat het maar aan mij over. Ga rustig naar huis en probeer het van u af te zetten. Zodra ik iets hoor, laat ik het u weten. Deze meneer Tan moet nodig een lesje leren.'


  'Mag ik u heel hartelijk bedanken? Wacht, ik heb wat geld meegenomen...' mompelde hij op meelijwekkende toon en frummelde onhandig in zijn jaszak.


  'Hemel. Niks daarvan, meneer Heine. Dat wil ik niet hebben, hoor. Wij gaan ervoor zorgen dat meneer Tan u tot op de laatste cent terugbetaalt.'


  Heine mompelde nog wat, verliet de rechtswinkel en begaf zich weer naar zijn appartement, waar hij de stapel bankbiljetten terug in het doosje stopte en de koelkast op zijn oude plek terugschoof. Heimelijk glimlachte hij. Die buitengewone simpliciteit van die Amerikanen, hij zou het nooit kunnen begrijpen.


  Ze had er precies twaalf dagen voor nodig en belde hem op met de vraag of hij langs kon komen, wat hij deed.


  Ze keek minder enthousiast dan daarvoor.


  'Tja, ik heb een reactie binnen, van de advocaten van meneer Tan. Hier, leest u zelf maar.'


  In de brief toonden de advocaten zich zeer verbaasd over het feit dat zij het lef had hun cliënt te dwingen geld aan iemand terug te betalen van wie ze nog nooit hadden gehoord, en verklaarden verder dat ze zich met hand en tand tegen dit bevelschrift zouden verzetten. Heine las de tekst vluchtig door, maar bestudeerde het briefhoofd aandachtig, en vooral het telefoonnummer, onthield het en gaf de brief terug.


  'Klinkt tamelijk overtuigend, meneer Heine. Weet u zeker dat dit de juiste persoon is?'


  Hij keek zo verdrietig mogelijk. 'Tja, het is een alledaagse naam, hè? Voor Aziaten, bedoel ik. Misschien heb ik inderdaad wel de verkeerde te pakken.'


  'Maar u bedoelde toch die bekende Amerikaan? De financier?'


  'O, nee hoor, mevrouw. Geen financier. Niet de meneer Tan die ik bedoel. Nee, hij was een bekend schilder.'


  'Hm. Ik denk dat we dan toch de verkeerde te pakken hebben. Kunt u zich nog iets meer van uw meneer Tan herinneren?'


  'Ik ben bang van niet. Het is alweer zó lang geleden...'


  'Tja, meneer Heine...'


  'Eh, ja, het spijt me dat ik uw tijd heb verprutst.'


  'Geen probleem. Nog even over het tarief...'


  'Eh, ja. Ik heb tien dollar. Is dat genoeg?'


  'Laat maar zitten, meneer Heine. Maakt u zich maar geen zorgen. Komt u maar terug zodra u zich iets herinnert, goed?'


  'Dank u wel, mevrouw.' Een triest kijkende Otto Heine schuifelde het kantoor uit. Weer op straat, liep hij meteen naar de dichtstbijzijnde telefooncel.


  'Hoggins-Banks-O'Shea,' sprak een receptioniste op koele toon.


  'Mag ik de heer Banks van u? Het gaat over Billy Tan,' zei Heine. Het was Banks die de brief had ondertekend, én hij was senior partner. Even later werd de telefoon opgenomen.


  'Met Banks,' klonk het lijzig.


  'Meneer Banks, mijn naam is Otto Heine. Ik heb begrepen dat u de heer Banks vertegenwoordigt?'


  'Dat klopt. Waar kan ik u mee helpen?'


  'Tan bevindt zich op dit moment voor de Groenlandse kust. Ik zag hem op tv. Hij probeert daar een oud Duits schip te bergen. Misschien dat hij het interessant vindt om van mij te horen, want ik was destijds aan boord van dat schip. Ik was zelfs degene die het daar achterliet.'


  Er viel een lange stilte. 'U hebt het daar achtergelaten, meneer Heine?


  Kunt u me dan exact vertellen hóe u het daar hebt achtergelaten?'


  Deze vraag had hij wel verwacht. De kijkcijfers van Louise DeAngelis en haar live-reportages waren gezakt, en om die wat op te krikken, had ze de juridische aspecten benadrukt waarmee Tan zich geconfronteerd zag: als het schip was vergaan, dan was het inderdaad bergingsmateriaal, maar als het opzettelijk aan de grond was gezet, was het nog altijd eigendom van de Duitse overheid. Het was haar gelukt een aardige controverse op te rakelen. Zelfs een paar kwaliteitsbladen hadden enkele regels aan haar gewijd, en ook dat hielp de kijkcijfers wat omhoog. Ondanks Tans irritaties had hij de publiciteit nodig, en dus speelde hij het spel maar mee. Bovendien viel er helemaal niets te bewijzen, en nu hij de boordkranen had dicht gekregen, zat hij goed. Tenminste, zo dacht hij.


  'Nee, ik kan u niet vertellen hoe ik het daar heb achtergelaten,' antwoordde Heine.


  'U zegt?'


  'Niet tegen u, in elk geval. Wel tegen Tan. Persoonlijk. Ik wil dat u me erheen vliegt.'


  'Sorry, meneer Heine, maar hoe weet ik dat u de waarheid vertelt? Iedereen kan met zo'n verhaal komen.'


  Ook hier had Heine rekening mee gehouden. Na vijfenvijftig jaar was het zo'n beetje het enige wat hij nog had onthouden, het stond in zijn geheugen gegrift.


  'Zeg hem dat hij onder in de voorste geschuttoren moet kijken. Vlak onder de koepel, op de plek waar de granaten van hun ontsteking worden voorzien. Daar ligt een houten krat met daarin één granaat, en nog een tweede op een houten vlonder. Zeg hem vooral dat hij die dingen niet moet aanraken, want anders exploderen ze misschien. Als ik gelijk heb, bel me dan morgen terug op dit nummer...' Hij gaf zijn telefoonnummer.


  'Morgen, dezelfde tijd. Duidelijk?'


  'Ik zal het doorgeven.'


  'Doe dat,' antwoordde Heine en hij hing op.


  Het was niet het enige telefoontje over Billy Tan die Erasmus Banks, senior partner van Hoggins-Banks-O'Shea, de afgelopen dagen had mogen afhandelen. De vorige dag nog had zijn secretaresse een dringend telefoontje uit Bonn doorgegeven. Het was van Bethe Fischer. Bethe had Lil Beasley, haar vreselijke hond en haar nog vreselijker huisje eindelijk de rug toegekeerd, minus het manuscript, en was naar Duitsland teruggekeerd. Lils verhandeling behelsde bijna de hele levensgeschiedenis van de Hindenburg, de reis, de muiterij en ten slotte Bachs zelfmoord. Over het goud stond niets vermeld, en ook niet over de laatste dagen van het schip, iets wat Bethe nu juist zo graag had willen weten. Lil had alle puzzelstukjes netjes op hun plaats gekregen, maar had er enkele overgeslagen. Het meeste was afkomstig uit Schillers verslagen. Hij was de enige overlevende, en had vlak voordat ook hij stierf zijn verhaal nog kunnen vertellen. Wilde ze kunnen verhinderen dat Billy Tan het oude wrak uit het ijs zou lostrekken - precies zoals haar bazen haar hadden opgedragen, gezien de naderende verkiezingen en de logische weerzin tegen het oprakelen van het verleden - diende ze te bewijzen dat het schip opzettelijk was verlaten. Dan zou het nog altijd Duits eigendom zijn en diende het wrak met rust te worden gelaten. Had de bemanning daarentegen toch schipbreuk geleden, dan mocht Tan het gevaarte bergen. Lil Beasleys fascinerende verhandeling liet echter geen licht schijnen op die laatste dagen van de Hindenburg. Maar toen de Duitse inlichtingendienst berichtte dat de Lev Semoyovitsj de plek naderde, werd Bethe Fischer meer dan duidelijk te verstaan gegeven dat hier moest worden ingegrepen. Hoe dan ook, Tan moest worden tegengehouden.


  Zoals alle advocaten met een hopeloze zaak in het vooruitzicht en een cliënt die om resultaten schreeuwt, kon ze slechts terugvallen op pure bluf. Ze besloot Tans advocaat in Amerika te bellen. Wie weet wat ze er nog van kon bakken.


  'Meneer Banks, uw cliënt staat op het punt zich vreselijk in de problemen te storten. Ik hoop dat u dat beseft,' viel ze al meteen met de deur in huis. Banks was gewend aan dreigementen, vooral als het om Billy Tan ging.


  'Mevrouw Fischer, dank u voor uw bezorgdheid. Uiteraard kunnen we niet verwachten dat u bent ingevoerd in het Amerikaanse rechtssysteem, als Duitse bedoel ik dus. Maar in dit geval hebben we te maken met wat we dueprocess noemen, de bescherming van de individuele rechten en vrijheden. Onze rechtbanken zijn daar heel fel op.'


  'Meneer Banks, het is u kennelijk onbekend dat ik aan Harvard ben afgestudeerd. Het Amerikaanse recht is nu juist iets waarmee ik zeer vertrouwd ben.' Het was een aperte leugen, maar Banks viel even stil. Had deze dame inderdaad iets om Billy Tan te kunnen dwarsbomen?


  'Aha. Waarmee kan ik u van dienst zijn?'


  'Nee, meneer Banks. Waar het om gaat, is hoe ik u en uw cliënt kan helpen. Tenminste, als hij niet door de Duitse overheid voor de rechter gedaagd wil worden wegens het stelen van onze eigendommen en het aanrichten van onherstelbare schade aan een historisch monument.'


  Banks zuchtte eens neerbuigend. 'Mevrouw Fischer. Mijn cliënt en ik hebben de hele zaak grondig onderzocht. Mijn cliënt is inmiddels drie weken aan boord. Het schip is duidelijk gezonken, daar kan geen twijfel over bestaan. En dus is het niemands eigendom. Mijn cliënt handelt volledig binnen de...'


  'Meneer Banks, er bestaan alleen maar twijfels. Het is u waarschijnlijk niet bekend dat ik een ex-medewerkster van de Britse inlichtingendienst heb gesproken die de complete geschiedenis van het schip en zijn laatste reis heeft gereconstrueerd? Ze bezit dossiers met gesprekken met een van de officieren die op die laatste reis aan boord was, ene Schiller. Hij heeft het overleefd. Wist u dat?'


  Banks bleef stil. Grote god! Nee, daar wist hij verdomme helemaal niets van. En Billy Tan ook niet, of hij had het hem overduidelijk niet verteld.


  'Het is haar gelukt het hele verhaal te reconstrueren, meneer Banks. Ik denk dat een Amerikaans gerechtshof haar werk zeer interessant bewijsmateriaal zal vinden.'


  Bethe Fischer koos haar woorden zorgvuldig. Zojuist had ze immers gelogen, maar nu vertelde ze de waarheid. Als Banks graag tussen de regels wilde lezen, moest hij dat zelf weten.


  'Nou, mevrouw Fischer, bedankt dat u dit onder onze aandacht hebt willen brengen. Als u gelijk hebt, zal het duidelijk zijn dat mijn cliënt graag inzage in uw bewijsmateriaal zal krijgen. Hij wenst namelijk volledig binnen de grenzen van de wet te kunnen handelen, moet u weten.'


  'Vertel uw cliënt dan maar dat hij dat schip met rust moet laten. Doet hij dat niet, dan zal ik onze mensen in New York opdragen onmiddellijk een zaak tegen u te beginnen.'


  'Misschien dat ik daarover eerst met mijn cliënt mag overleggen, mevrouw Fischer?'


  'Dat lijkt me een zeer goed idee. Volgens mij hebt u daarvoor ongeveer achtenveertig uur de tijd. Daarna zal ik actie ondernemen.'


  'Tot ziens, mevrouw Fischer.'


  'Tot ziens, meneer Banks.'


  Het liefst wilde Erasmus Banks de hoorn op de haak rammen, maar hij beheerste zich. Hij verbrak de verbinding en wachtte even totdat zijn secretaresse weer aan de lijn kwam. Vijf minuten later was hij al met Billy Tan in gesprek.


  Na Heines telefoontje werd er aan boord van de Zuider via de satelliet druk gecommuniceerd. Eerst was er het dreigement van Fischer, daarna de oude man met het Duitse accent. Tan was in een rubberboot gestapt en had zich in z'n eentje naar de voorste geschuttoren begeven. Daar kon hij inderdaad de laadkamer in, waar hij tot zijn stomme verbazing een houten, verzegelde krat en een dofgrijze granaat op een paar houten plankjes aantrof. Hij trok het deksel van het krat omhoog. Daarin zat inderdaad een tweede granaat, precies zoals Heine had gezegd. Hier sprak een stem uit het verleden. Opeens kwam dit roestige scheepswrak tot leven. Banks liet hem weten dat de oude man wist hoe het schip daar was beland. Het zou zijn juridische positie kunnen verstevigen, maar Billy Tan zag al meteen een eindeloze reeks andere mogelijkheden: morgen zou hij dat kreng die ouwe op het schip laten interviewen. De kijkcijfers zouden de pan uitrijzen. Alsof je een goudschat ontdekte, dacht hij bij zichzelf terwijl hij de granaat voorzichtig afdekte. Daarna ging hij weer naar het hoofddek en stapte in zijn rubberboot.


  Die avond om acht uur meldde Heine zich volgens instructies op het kleine particuliere vliegveldje in New Jersey, waar een tweemotorige turboprop al op hem wachtte. Hij was de enige passagier. Met stijgende opwinding liet hij zich in de comfortabele luxestoel zakken, waarna het toestel aan zijn vlucht naar het noorden begon. De volgende ochtend vroeg landde het bij de kleine nederzetting van Clyde, op Baffin Island, waar hij overstapte in een gecharterde Russische langeafstandshelikopter, die hem nog eens vierhonderd mijl over het opbrekende pakijs naar Baffin Bay bracht, waar de Zuider op hem wachtte.


  De volgende ochtend om acht uur stapte Heine, uitgeput maar opgetogen, eindelijk uit de heli aan dek van de Zuider. De grijze Hindenburg lag in een inham iets verder weg, met sleeplijnen die vanaf de achtersteven omlaaghingen, nog precies zoals Heine het schip al die jaren geleden had achtergelaten. Zijn droom werd eindelijk werkelijkheid.


  'Otto Heine? Aangenaam kennis met u te maken. Om niet te zeggen: blij verrast.' Het was Billy Tan, die een stuk kleiner bleek dan hij had verwacht. Maar het dikke, gitzwarte haar en het ronde gezicht waren vertrouwd. Al meteen wantrouwde hij deze man. Als hij jonger was geweest, zou hij zijn uiterste best hebben gedaan het niet te tonen, maar inmiddels konden al deze beleefdheden wat hem betrof achterwege blijven. Hij wilde zijn goud, en de tijd drong.


  'U bent dus Billy Tan. Ik heb u wat interessante dingen te vertellen.'


  'Mooi. Heel mooi. Kom mee naar beneden. Dan kunt u wat eten.'


  Hij volgde Tan naar binnen. In zijn hele leven had hij maar één schip vanbinnen gezien: de Hindenburg. Dit schip was compleet anders. Het leek wel een drijvend hotel. Dikke vloerbedekking, gordijnen, verwarming... het leek eigenlijk helemaal niet op een schip. Ze bereikten de longroom. Tan bood Heine een stoel aan en er werd voor koffie gezorgd. Heine had honger en besloot eerst maar eens wat te eten: Deense broodjes belegd met kaas.


  Tan wachtte geduldig tot zijn gast klaar was voor zijn verhaal. Eindelijk nam Heine het woord.


  'Ik weet hoe dit schip hier is beland. Ik voer erop, moet u weten.'


  'Dat heb ik begrepen.'


  'Dan weet u vast ook dat u met een probleem zit, Tan. Ik weet dat de Hindenburg géén schipbreuk heeft geleden.'


  'O? En hoe weet u dat zo?'


  'Simpel. Ik was de laatste die de Hindenburg verliet. Ik stuurde ze naar deze inham, liet de bemanning het schip verlaten, ging daarna naar beneden en opende de kranen. Het schip werd opzettelijk aan de grond gezet, Tan. Dus een berging zit er niet in.'


  Tan knikte en zweeg. Wat wilde die ouwe? Hij had toch zeker niet deze hele reis gemaakt om hem alleen dit te vertellen?


  'Dus nu u dit weet, mag u het schip niet verplaatsen. Het is niet uw eigendom, namelijk.'


  Tan zweeg nog steeds.


  'Maar misschien dat ik u kan helpen,' vervolgde Heine.


  'Hoe?' vroeg Billy. Het kostte hem enige moeite vriendelijk te blijven.


  'Ik kan de waarheid best voor me houden. Ik ben de enige die écht weet wat er gebeurd is, en kan zeggen dat het schip in moeilijkheden raakte en averij opliep, wat een berging volledig legaal maakt. Maar daarvoor wil ik wél iets terug, Tan.'


  'En dat is?' Dit was eindelijk iets wat Tan begreep. Hij hoopte alleen dat Heines eisen niet al te buitensporig zouden zijn.


  Tijdens de vlucht had Heine nog eens goed nagedacht over wat hij eigenlijk wilde. Hij wist hoe moeilijk het zou zijn het goud te verplaatsen. Hoe lastig het zou zijn het goud van boord en verzilverd te krijgen, daarover koesterde hij geen illusies. Dat was nu precies de fout die hij vijfenvijftig jaar geleden had gemaakt en wat hem destijds zijn fortuin had gekost. Nu had hij nog maar een paar jaar om van zijn rijkdom te kunnen genieten, en dus wilde hij geen tijd verspillen. Hij moest de buit delen. Althans, bijna...


  'Het schip heeft iets zeer waardevols aan boord, Tan. Voor miljoenen dollars, misschien wel miljarden. En ik weet waar het ligt.'


  O, god, was Tans gedachte, deze vent was dus écht gestoord. Heine moest Tans blik hebben opgevangen. 'Ik kan het u zó laten zien. Breng me maar naar het schip.'


  'Luister, meneer Heine, bedankt dat u mij dit allemaal hebt verteld, maar ik ben al een paar keer aan boord geweest, en ik kan u verzekeren dat...'


  'Tan, geen geintjes, ja? Daar heb ik geen tijd voor. Ik heb met mijn advocaten in New York een compleet dossier aangelegd over de hele reis, verzegeld en wel. Als ze over vierentwintig uur geen bericht van mij hebben vernomen, zal het aan de Amerikaanse en Duitse regering worden doorgespeeld. Het hele verhaal, Tan, vooral hoe het schip expres aan de grond werd gezet.'


  'En waarom zouden ze u geloven?'


  'Om dezelfde reden als waarom jij een vliegtuig regelde om me hierheen te krijgen; ik kan het namelijk bewijzen, Tan. Ik ken namelijk alle details die een bemanningslid zou kunnen weten. Serienummers, de plekken waar bepaalde zaken zich aan boord bevinden, dat soort zaken. Geen zorgen, Tan. Mij zullen ze net zo rap geloven als jij deed. Oké, breng me nu maar naar die kloteschuit.'


  Een halfuur later volgde Tan Heine op weg naar de laadkamer. Heine wist zich alle details nog exact te herinneren, behalve dan dat de ruimte de helft kleiner leek dan toen hij die had achtergelaten. Daar lag de half afgetimmerde, en hier het voltooide krat, met het deksel er nog altijd schuin op liggend, precies zoals Tan het had teruggelegd zonder het weer vast te spijkeren.


  'Haal het deksel eraf, Tan.'


  'Ik heb het al gezien, Heine, je had gelijk.'


  'Haal het deksel eraf, verdomme.'


  Tan haalde zijn schouders op en deed wat hem werd opgedragen. Hij merkte dat hij gefascineerd raakte door wat deze vreemde oude vent hem te vertellen had.


  'Kijk eens goed.'


  'Het is een granaat. Dat had ik al gezien.'


  'Bekijk de zijkant eens, vlak bovenaan.'


  In de gele lichtbundel van zijn zaklantaarn bestudeerde Tan de punt van de granaat.


  'Ik zie niks, alleen maar een klein gaatje.'


  'Haal een handboor. In het munitiemagazijn, een paar dekken lager, kun je er een vinden. Ik heb hem daar zelf achtergelaten.'


  'Denk maar niet dat ik een beetje in dit ding ga boren, Heine. Dan ontploft het.'


  'Haal hem nou maar. Ik heb dit gat zelf geboord. Geen zorgen.'


  Tan verdween naar beneden. Een kwartier later verscheen hij weer, hijgend en zwetend. 'Goddomme, Heine, da's nog een hele klim!' Maar hij had de boormachine bij zich.


  'Goed, boor nu verder in dit gat. Er gebeurt niks, écht niet.'


  'Boor zelf maar. Ik verdom het.'


  Heine griste het apparaat uit Tans handen, ramde de boor in het gat en begon fanatiek aan de zwengel te draaien. Het duurde niet lang voordat er een zacht, dofgeel metaal naar buiten kronkelde. Heine boorde verder, tot hij een handvol van die krullen had. Hij gaf ze aan Tan.


  'Hier. Kijk maar eens goed.'


  Tan nam ze aan en bestudeerde ze met een twijfelachtige blik. Ze voelden vreemd genoeg nogal zwaar aan. Hij bekeek ze nog wat aandachtiger, nam een krul en boog hem. In plaats van te breken, boog hij als een soort kauwgom soepel heen en weer. Het metaal had een gelige glans.


  'Wat is het, Heine?'


  'Jezus, waar lijkt het op, verdomme?'


  'Weet ik veel? Vertelt u me dat maar. Het is toch niet wat ik denk dat het is...?


  'Zeker weten, Tan. Goud. Deze hele granaat is één klomp goud, en die andere ook. En beneden staan nog eens achttien van deze jongens. Allemaal gevuld met puur goud, Tan.'


  Verdwaasd staarde Tan hem aan.


  'Dat was het hele doel van die reis, Tan. De oorlog liep ten einde, de ratten verlieten het zinkende schip. Een stel hoge pieten in Berlijn kreeg het spul te pakken, ze smolten het om, brachten het stiekem aan boord en vonden daar ene meneer Bach. Die Bach was een rare. Een en al plichtsbesef en meer van die onzin. Wist helemaal niks van dat goud, dacht dat hij iets moois voor het vaderland kon doen. Halverwege begon het mis te gaan. Hij moest Washington bestoken, en dat zou ons allemaal de kop hebben gekost. Ik moest iets doen, dus de bemanning zette hem overboord. Daarna hebben we dat schip hier aan de grond laten lopen. Ik heb nog geprobeerd het goud van boord te krijgen, maar het was al te laat. Vijfenvijftig jaar heb ik in New York zitten wachten, Tan, dromend van al dat goud. En nu ben ik terug.'


  'Jezus, je maakt toch geen grapje, hè? Hoeveel is er aan boord?'


  'Totaal twintig granaten, ofwel acht driekwart ton. Maar ze zijn niet te verplaatsen, niet met de hand in elk geval. Veel te groot en te zwaar.'


  Om de een of andere reden leek het hem beter het niet over de twaalf kleinere exemplaren te hebben, die nog steeds in hun houten kisten in het munitiemagazijn lagen.


  'Wat is je voorstel, Heine?'


  'Dat is als volgt: ik speel het spel mee, hou mijn mond over wat er werkelijk is gebeurd, zeg gewoon dat we averij opliepen. Het enige wat jij moet doen, is het goud van mij kopen.'


  'Voor hoeveel?'


  'Twintig miljoen dollar. Over te maken naar een bank op de Caymaneilanden. Ik neem aan dat een dergelijke constructie jou ook niet vreemd is. Maak het geld over en niemand zal erachter komen. Jij krijgt het schip, met het goud, plus nog eens een Otto Heine die je alle lof toezwaait.'


  Tan rekende het allemaal nog eens na. Het goud moest veel meer waard zijn dan de twintig miljoen waar Heine om vroeg. Alleen, het goud inwisselen tegen contant geld was een ander verhaal. Maar met Heines aanbod om de feiten wat te verdraaien, zouden eventuele problemen vermeden kunnen worden. Bovendien had hij het schip, plus de laatste 'commandant'. Louise DeAngelis zou het verder wel opleuken.


  'Meneer Heine, dat is dan geregeld. Op één voorwaarde.'


  'En die is?'


  'U blijft aan boord tot we terug zijn. Pas als we veilig aan wal zijn, krijgt u uw geld.'


  Hij keek Tan aan en moest bijna glimlachen. Hij had een muiterij op touw gezet om vooral niet naar Amerika te hoeven varen, had het bijna met zijn leven moeten bekopen, en nu zou hij alsnog gewoon aan boord blijven en de reis als het ware toch nog voltooien. Op de een of andere manier vond hij het niet erg.


  'Tan, ik ga akkoord.'


  'Geweldig. Om te beginnen wil ik dat u teruggaat naar het bergingsschip voor een tv-interview, om de bloedhonden wat op afstand te houden. De Duitsers dreigen met een rechtszaak.'


  'Best. Maar onthoud: geen geintjes, anders komt de waarheid alsnog in de krant. Zelfs het goud, Tan, want ik ben bijna te oud om er nog van te genieten.'


  'Geen probleem, Otto.'


  Net als Otto Heine had ook Christian Bach de voortgang van Billy Tan gevolgd. Telkens als de Aziaat met het laatste nieuws vanaf de Hindenburg weer op de buis verscheen, keek Bach met een geïrriteerde blik toe. Al twee weken lang volgde hij de ontwikkelingen, en het had nog geen zin nu al zijn stappen te zetten, zo redeneerde hij. Eerst afwachten of Tans plannen lukten, en trouwens, ze waren veel te ver weg. Het was inmiddels wel duidelijk dat de Aziaat zich niet van de wijs liet brengen, zelfs niet door de berichten omtrent allerlei juridische dreigementen. Tans plannen zouden hoogstwaarschijnlijk slagen. Dat was het moment waarop Bach in actie kwam. Hij sloot de zaak en nam het vliegtuig naar New York. Daar aangekomen, begaf hij zich naar het tv-station dat de live-reportages uitzond. Zijn eerste poging om iemand te spreken te krijgen, mislukte jammerlijk. Nog voordat hij de kans kreeg zijn verhaal te vertellen, dreigde de receptioniste al meteen de politie te bellen. Christian Bach was namelijk niet de kleinste. Hij was zelfs langer dan zijn vader en zijn grootvader, maar wel niet dezelfde flaporen. In zijn smerige spijkerbroek, versleten combatjack en baseballpet met daarop de afbeelding van een handwapen oogde hij verre van vriendelijk.


  Problemen met de politie was wel het laatste wat hij wilde, en dus droop hij weer af naar zijn sjofele hotel bij Times Square. Dit zou minder eenvoudig worden dan het aanvankelijk leek. Hoogste tijd om een andere aanpak te verzinnen. Hij had de oude foto van de Hindenburg uit zijn zaak meegenomen, plus nog een oud notitieboekje waarin zijn vader het een en ander over de laatste reis had opgeschreven. Hij stopte ze in een bruine envelop, pakte wat briefpapier van het hotel en begon geconcentreerd, en in hoofdletters, want schrijven was nooit zijn sterkste kant geweest, aan een brief voor het tv-station.


  HIER ZIJN WAT ZAKEN OVER HET SCHIP UIT UW PROGRAMMA, DAT OUDEDUITSE SCHIP. 


  MIJN GROOTVADER HEETTE ERICH BACH. IN DE OORLOGWAS HIJ DE COMMANDANT.


  IK VERBLIJF OP BOVENSTAAND ADRES. IK WEETEEN AANTAL INTERESSANTE DINGEN OVER HET SCHIP.


  IK WACHT UW REACTIE AF.


  Zorgvuldig ondertekende hij de brief, liet hem in de envelop glijden en plakte die dicht. Daarna verliet hij het hotel, liep zes huizenblokken verder, stopte hem in de brievenbus van het tv-station en keerde terug naar zijn hotel om de reactie af te wachten.


  Bachs vertrek per vliegtuig naar New York was gadegeslagen door de FBI. De organisatie had altijd wel een mannetje of wat op luchthavens gestationeerd en een waakzame stagiair had zijn naam op de lijst ontdekt. De informatie werd doorgebeld naar het kantoor in New York, waar lokale FBI-agenten zijn aankomst bekeken en hem naar het hotel volgden. Bachs bezoekjes aan het tv-station werden voor lief genomen. Bach vormde weliswaar een risico, maar niet in reële zin. In New York zou hij weinig kunnen uitrichten; hier waren geen politici of andere mogelijke doelwitten aanwezig. Washington zou een heel ander verhaal zijn. De president vertoefde immers in het Witte Huis, en Bachs aanwezigheid zou voor verhitte gemoederen zorgen. Maar hier, in New York, vormde Christian Bach, ook al werd hij in de gaten gehouden, geen echt risico.
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  Otto Heine werd verzocht op het voordek van het slagschip te gaan staan. Er werd nog geprobeerd wat make-up aan te brengen, maar zijn koppige Duitse gevloek maakte daar snel een eind aan. Ondertussen zochten Louise DeAngelis en haar cameraploeg naarstig een goede camera-instelling. Otto wachtte geduldig onder de kanonnen van toren 'Anton' tot al deze mensen klaar waren met dat waar ze ook maar mee bezig mochten zijn. Een vreemd volk toch, dacht hij.


  Opeens stopte alle bedrijvigheid, een spot floepte aan en de stugge mond van Louise DeAngelis veranderde opeens in een stralende glimlach. Ze waren in de lucht.


  'Ik sta hier naast Otto Heine, waarschijnlijk degene die als laatste deHindenburgonder de golven heeft zien verdwijnen. Meneer Heine, u was op die laatste reis aan boord, is het niet?'


  'Klopt inderdaad, ja. Ik was aan boord toen het in 1945 uit Hamburg vertrok en de oorlog ten einde liep.' Hij sprak met een licht Duits accent. DeAngelis genoot. Het klonk perfect.


  'Dus u was bij de Duitse marine?'


  'Niet echt. Ik geloof dat het "ronselen" heet. Ze hielden me onder schot en dwongen me aan te monsteren. In die dagen ging het er allemaal heel anders aan toe. Ze hadden een bemanning nodig, en toevallig was ik op het verkeerde moment op de verkeerde plek.'


  'Kunt u ons precies beschrijven wat er met het schip gebeurde?'


  'O, ja, hoor. Er waren wat problemen met de motoren, met welke, dat weet ik niet precies. Het schip viel stil en dreef stuurloos op de golven. Daarna gaf de commandant, Bach heette hij geloof ik, opdracht het schip te verlaten. Ik was zo'n beetje de laatste die wegkwam, dat was toen het schip naar het ijs dreef.'


  'Dus u hebt echt schipbreuk geleden? Het schip werd niet opzettelijk aan de grond gezet?'


  'Absoluut niet. We moesten van boord en het schip aan zijn lot overlaten. Het schip was immers stuurloos geworden, ziet u.'


  Het was precies wat Tan wilde horen. Heine had zich aan zijn afspraak gehouden. DeAngelis vervolgde haar interview en kreeg zo de rest van het verhaal te horen, over hoe hij in Amerika was beland, maar dat interesseerde Tan verder niet. Nu kon hij zonder angst voor bemoeizucht zijn werkzaamheden vervolgen.


  Vier stalen kabels, elk zo'n dertig centimeter dik, liepen van de kaapstanders op het achterdek van deZuidernaar de achtersteven van deHindenburg,waar een paar van De Wits mannen er twee om nieuwe, stevige, vastgelaste kikkers hadden geslagen. Het dek was zó roestig dat ze een stuk hadden moeten wegbranden om de kikkers aan de onderliggende stalen binten te kunnen vastlassen. De andere twee kabels waren aan de twee ankerkaapstanders bevestigd. Daarvoor was uit de relingen van het achterdek speciaal een stuk weggeslepen, zodat de enorme kabels genoeg bewegingsruimte hadden. De Wit had zijn schip op een kleine vijfhonderd meter afstand in positie gebracht, en zijn boordcomputers onderhielden een constante satellietverbinding. Zo konden de vier duw-en de twee boegschroeven voortdurend worden bijgestuurd om deZuiderde afgelopen zes uur zo goed mogelijk op zijn positie te houden terwijl de kabels werden vastgemaakt. Nu gaf De Wit, na van Tan eindelijk het langverwachte startsignaal te hebben gekregen, de machinekamer opdracht voorzichtig het vermogen op te voeren. Langzaam kwamen de vier kabels omhoog uit het koude water en werden tot het uiterste belast nu deZuidervoorzichtig aan het gestrande schip begon te trekken. De Wit had twee MAN-diesels van elk 24.000 pk tot zijn beschikking. Dit waren de 'vaders', die de twee binnenste schroeven aandreven, terwijl de 'zonen', elk 5000 pk, de buitenste schroeven voor hun rekening namen. Op volle kracht had deZuider voldoendetrekkracht om een betonnen kadewand van zijn funderingen los te scheuren. Het was het sterkste bergingsschip ter wereld, en het kostte Tan dan ook een rib uit zijn lijf om dit schip te kunnen gebruiken.


  Het tij had nu zijn hoogste punt bereikt, het kleine rustpunt van niet langer dan tien minuten waarin de vloed langzaam weer overging in eb. De romp van deHindenburg,nu volledig leeggepompt, dreef, afgezien van de voorste 110 voet, over de volle lengte op het water. Het schip was zó ontworpen dat de boeg het hoogste punt van de romp vormde, en was voorzien van een riante knie. Als gevolg van de aanvaring met deTrent washet bovenste boegdeel opengereten, maar de onderliggende delen waren nog intact en lagen al vijfenvijftig jaar diep ingebed in de knellende grindlaag van de inham.


  Het plan van De Wit was eenvoudig. In plaats van het schip met vereende krachten rechtstreeks los te trekken, koos hij ervoor het gevaarte een paar keer heen en weer te wrikken. De bewegingen van de reusachtige romp en het enorme momentum zouden de boeg vrij wrikken. Op deze wijze zouden de kabels en de bevestigingspunten op het schip minder krachten te verduren krijgen.


  De Wit wist wat hij deed. Hij, zijn broers, zijn vader, ja zelfs zijn grootvader, waren stuk voor stuk bergers geweest. De risico's waren groot.


  'No cure, no pay'-contracten waren nog steeds de norm. Daarvoor diende hij eerst naar de plek van de zeeramp te varen om zijn diensten aan te bieden, in de hoop een contract binnen te slepen waarmee hij de kans kreeg flink wat te verdienen. Lukte dat niet, dan waren daarmee alle tijd en brandstof verspild. Maar na elke vijf miskleunen volgde er altijd wel weer een succes dat groot genoeg was om weer een jaar met het schip en de bemanning vooruit te kunnen. Als hij een op drift geraakte supertanker, met de lading nog aan boord, kon opbrengen, waren de verzekeraars verplicht hem een flinke bergingssom te betalen. Zo had hij met de opbrengsten van één enkele berging in de Indische Oceaan deZuiderkunnen financieren. Vanaf de brug staarde De Wit naar de achtersteven. De kabels bogen lichtjes door boven de rustige zee. Strakker konden ze niet worden aangetrokken.


  'Vaders volle kracht vooruit. Boeg vol stuurboord.'


  De grote diesels reageerden vrijwel onmiddellijk en kwamen snel op toeren. De twee grote schroeven maalden krachtig door het zeewater. Tegelijkertijd duwden de boegschroeven de voorsteven naar stuurboord. Hij keek hoe de achtersteven van het wrak met gemak meedraaide.


  'Boeg volle kracht naar stuurboord.'


  Nu gleed deZuidernaar links en begon de boeg van deHindenburgde andere richting op te trekken. Ook nu weer gehoorzaamde het Duitse schip netjes.


  Zeven keer herhaalde hij deze manoeuvre en telkens weer draaide de achtersteven van deHindenburgnetjes mee. Telkens werd de boeg van het wrak stukje bij beetje uit de grindbedding losgewrikt.


  'Stop boegschroeven. Zonen volle kracht vooruit. Vaders volle kracht vooruit. Zeg tegen die Russen dat ze uit hun doppen moeten kijken. We komen eraan.'


  Nu kregen alle vier de schroeven van deZuiderde sporen voor de laatste ruk, zo hoopte hij. Vanaf het dek onder de brug keken Billy Tan, Otto Heine en Louise DeAngelis toe, terwijl de cameraploeg met een gammele telelens nog wat close-ups probeerde te maken. Op het achterdek van deLev Semoyovitsjsloeg kapitein Igor Davidovitsj het schouwspel met knallende koppijn gade. Hij gromde slechts wat toen een bemanningslid hem de waarschuwing overbracht vooral uit de buurt te blijven. Met hem was alles best. Geen probleem. Waar die lui zich al niet druk om maakten! Ze lagen een mijl verderop en hadden net een begin gemaakt met het openbreken van een vaargeul, precies volgens opdracht. DeZuiderbegon te trekken. Het gegier van de diesels, die nu op volle kracht draaiden, maakte elk gesprek onmogelijk. Bij de achtersteven was het één kolkende massa van schuimend water, dat door de malende schroeven welhaast tot slagroom leek te worden geklopt. Het machtige slagschip leek vooralsnog niet van plan zijn rustplaats te verlaten. DeZuiderbewoog zich niet en de boeg begon zich steeds meer uit het water te verheffen. De Wit hield de sleepkabels nauwlettend in de gaten. De kettinglijn, de curve die de kabel met zijn eigen gewicht veroorzaakte, moest voldoende zijn om alle spanning te kunnen opvangen. Maar al eerder had hij zulke dikke kabels als elastiekjes zien breken. Hij zou de diesels nog twintig seconden laten draaien, daarna moesten de bevestigingspunten van de kabels gecontroleerd worden.


  In de verte zwikte de achtersteven van deHindenburgopeens omlaag in het water en vervolgens dreef een mooie boeggolf weg van de ronde romp. Eindelijk kwam het grote vaartuig in beweging. Het gegier van de motoren van deZuider namonmiddellijk af nu De Wit driekwart voluit beval. Maar het oude schip, bevrijd uit de greep van de inham, schoot los, waardoor ook deZuideropeens flink vaart begon te maken. Tan juichte. En ook DeAngelis en haar cameraploeg, die alles rechtstreeks versloegen, raakten net zo opgewonden. Alleen Otto Heine keek stilletjes toe hoe het grijze monster van het strand weggleed en zich zacht in het water liet zakken. Twintig jaar geleden had hij misschien mee gejuicht, maar nu kon het wat hem betrof niet snel genoeg voorbij zijn. DeZuidermaakte vaart. De Wit hield de kabels weer in de gaten, maar opeens draaide een bemanningslid zich naar hem om.


  'Kapitein, de Rus!'


  Met een ruk draaide De Wit zich om. Kijkend door een voorruit van de brug zag hij de Russische ijsbreker pal voor hen opdoemen. De Zuider gleed een stuk sneller door het kanaal dan de Russische kapitein had ingeschat. Die was inmiddels teruggerend naar de brug en schreeuwde, nog nahijgend, zijn bevelen naar zijn bemanning om zijn schip op gang te krijgen. De Wit was ontzet. Hij kon deZuiderniet stilleggen, ook al wilde hij dat nog zo graag. DeHindenburgdreef stuurloos achter hem aan, en als hij probeerde te stoppen, zou hij niet kunnen verhinderen dat het Duitse schip hem zou rammen.


  De Wit zocht meteen contact met het Russische schip en begon te schreeuwen. Dit veroorzaakte nog meer paniek op de brug bij Davidovitsj. DeZuider wasnu minder dan een halve mijl van de Rus verwijderd. De Wit liet zijn scheepshoorn uit alle macht klinken, en het trieste geloei galmde door de verstilde lucht boven de ijselijke vlakte. Billy Tan boog zich over de reling om te kijken wat er aan de hand was.


  'Verdomme,' mompelde hij. Het Russische schip voer pal voor hen. Maar voor Igor Davidovitsj liepen de dingen altijd kantje boord. Soms iets té, moest hij toegeven, zoals dat onfortuinlijke incident met die veerboot naar Moermansk. Maar ja, dat was eigenlijk zijn schuld niet, verdomme. Meestal kwam hij ermee weg. Goed, hij schreeuwde nu weliswaar tegen zijn bemanning, alsof hij in paniek was, maar dat was gewoon zijn manier van werken. Hij hield ervan hen allemaal even op scherp te zetten. En misschien voer die idioot van een Hollander wel veel te snel op hem af. 'Die klootzak moet verdomme vaart minderen!' riep hij terug over de zender. Igor Davidovitsj sloeg een kruis en mompelde een gebed. Opeens begon de dekbeplating hevig te vibreren. Hij had de machinekamer bereikt, en de machines kwamen nu op volle toeren en ze maakten meer en meer vaart. Hij sloeg nogmaals een kruis. Hij voelde dat het schip in beweging kwam. Nog één gebedje dan maar, voor de zekerheid. DeLev Semoyovitsjbaande zich weer een weg door het ijs.


  Igor keek eens achterom. DeZuiderenzijn sleeplading, hoewel dichtbij, liepen niet op hem in. Een paar minuten lang bleef hij kijken om er absoluut zeker van te zijn, toen slaakte hij opnieuw een zucht en beval de machinist de snelheid aan te houden. Daarna toog hij naar beneden. Hij was hard aan een slok toe.


  De volgende ochtend kwam er een telefoontje voor Christian Bach, maar het bericht bleek niet helemaal wat hij had verwacht. Geen verlengde limousine en een onmiddellijke status als bekende persoonlijkheid bij het tv-station dat Tans inspanningen rechtstreeks uitzond. Het telefoontje was van de eenogige Mexicaan, die hem meedeelde dat iemand hem dringend wilde spreken. Bach liep snel de trap af naar de lobby en trof daar een jongeman met een keurige blazer van Ralph Lauren, merkbril en achterovergekamd haar.


  'Meneer Bach?' informeerde de jongeman gretig en hij stak een hand uit.


  'Dat ben ik, ja,' antwoordde Bach teleurgesteld, en hij negeerde de uitgestoken hand.


  'Sam Lauder, vanNewsworld.Het gaat over uw briefje. En die foto van u. Kunnen we even gaan zitten?'


  'Best,' antwoordde hij, nog altijd teleurgesteld. Hij leidde de enthousiaste jongeman naar twee bruine, groezelige plastic stoelen.


  'We hebben uw envelop ontvangen,' legde Sam Lauder uit. 'Heel interessant. Kunt u me iets meer vertellen? Over wat er gebeurd is, bedoel ik.'


  Vaarwel limousines, vaarwel roem en faam.


  'Wat bent u eigenlijk precies?'


  'Ik ben onder andere onderzoeker. Ik werk mee aan hetHindenburg- programma. Uw brief was zeer interessant, en ik zou graag wat meer te weten willen komen.'


  Bach baalde inmiddels. Ze namen zijn verhaal helemaal niet serieus en hadden deze jonge knaap op hem afgestuurd om te kijken of hij niet uit zijn nek kletste. Even flitste het door hem heen om gewoon op te staan en naar huis te vertrekken, maar dan zou zijn hele reis slechts tijdverspilling zijn geweest. En zijn verhaal was geld waard. Hij beheerste zich en probeerde Sam Lauder, Ivy League-lullo, beleefd te woord te staan. En dus vertelde hij de knaap het hele verhaal omtrent zijn vader en zijn grootvader, hoe commandant Erich Bach de dood in was gestuurd en hoe zijn zoon (Christians vader) en zijn vrouw (Christians grootmoeder) zonder één cent op zak in het bikkelharde Amerika arriveerden. Christian Bach verstond de kunst van het verkopen. Hij had klanten zijn zaak zien binnenkomen die alleen maar wilden rondkijken om hen een halfuur later, en duizend dollar armer, te zien vertrekken. Nu verkocht hij zijn verhaal aan Sam Lauder en dikte de personages nog wat aan; het harde leven dat hij had geleid, hoe de geschiedenis van deHindenburghemhad achtervolgd en dat het nu weer werd opgerakeld. Sam bleek de perfecte toehoorder. Hij leek niet alleen kersvers van de faculteit, hij was het ook. Hij was pas twee maanden geleden begonnen en wilde maar al te graag indruk maken op zijn superieuren. Bachs verhaal, de manier waarop hij alles vertelde, het kón gewoon niet stuk. Een uur later zat hij met rode ogen tegenover de redacteur en vertelde dolenthousiast het hele verhaal. Zee Prebble, vijftigplusser en nieuwsredacteur van het tv-station, was minder enthousiast en een stuk argwanender. Toch luisterde ze aandachtig, en ontdekte alsnog een interessante invalshoek waarmee dat kleine oude mannetje van DeAngelis wat menselijker kon worden gemaakt. Het verhaal op zich interesseerde haar een stuk minder dan de pure tvkansen die haar nu van alle kanten toelachten terwijl Sam Lauder doorkletste. Goed. DeAngelis had Otto Heine, de man achter de muiterij en het verloren gewaande schip. En hier zat de kleinzoon van de man die door Heine de dood was ingestuurd, de échte kapitein. Ze zag het al helemaal voor zich: het oude wrak ergens afgemeerd in Chesapeake Bay, met Washington in de verte, en benedendeks, onder de kanonnen, een emotioneel weerzien tussen de man die het schip stal en de laatste telg uit de Bachdynastie. De oude versus de jonge generatie; generatie tegenover generatie; nazi ontmoet Amerikaanse held. De mogelijkheden waren eindeloos. Een verhaal met 'perspectief, zoals ze dat noemden.


  Ondertussen kletste Sam verder over het onrecht dat Amerika de familie Bach had aangedaan.


  'Sam?' onderbrak Zee hem met een geduldige glimlach.


  'Ja?'


  'Hou nu maar je bek en haal als de donder die Bach hierheen. In hoogsteigen persoon. Ingerukt.' Daarna pakte ze de telefoon. Ze hoopte maar dat DeAngelis, dat verwende kreng, al wakker was. Het beeld van de handdruk in de schaduw van de kanonnen, het liet haar niet los. Ze kon die trailer een hele week laten lopen en de pers zou er zijn vingers bij aflikken. Zee Prebble, ontslagen bij een sensatieblad omdat ze te oud zou zijn, kon haar vreugde nauwelijks de baas.


  DeLev Semoyovitsjvoer voorop. De Russische ijsbreker wierp zich op het ijs, waarna het enorme gewicht de dikke ijslaag doormidden brak en zo een vaargeul maakte. Het vereiste niet veel vakmanschap; het ijs was vrij dun en brak hier en daar al spontaan in stukken. De vaargeul was letterlijk bezaaid met brokken ijs, die in de groene zee in een smerige grijze pap veranderden. DeZuidervoer in het kielzog van de Rus, en op meer dan normale afstand. Niemand vertrouwde die Russen nog langer. De Wit had de kleine'zonen' uitgeschakeld. De twee 'vaders' leverden genoeg vermogen om het gevaarte met een snelheid van nog geen vijf knopen voort te slepen. De vier sleepkabels bogen flink door en raakten net het gladde water. Daarachter volgde deHindenburg,achtersteven eerst en zonder roer, want dat was door Tans duikers verwijderd, om het schip beter te kunnen manoeuvreren. Het schip omdraaien had geen zin. De voorwaartse gang kon de gehavende boeg nog verder beschadigen, met het risico dat er zeewater naar binnen zou stromen. Voor Otto Heine, toekijkend vanaf het achterdek van deZuider,leek het alsof het oude schip zich met tegenzin liet meevoeren en tegen wil en dank van zijn rustbed was weggesleept.


  'Alles goed?' vroeg Billy Tan.


  'Alles best, meneer Tan, geen probleem,' antwoordde De Wit met een gebrek aan enthousiasme voor wat dan ook.


  'Alles op schema?' vroeg Tan bezorgd.


  'Alles op schema. Alles loopt perfect.'


  'Dan laat ik het aan u over.'


  'Prima, bedankt,' antwoordde De Wit beleefd, en hij hoopte dat die Amerikaan hem eindelijk eens alleen liet. Tan betaalde goed, een vast tarief, zonder 'no cure'-gedoe. Klanten als Billy Tan kreeg je niet elke dag, en hoe irritant hij ook was, als hij op de brug zo nodig de horlepiep wilde dansen, mocht hij wat De Wit betrof zijn gang gaan.


  Tot grote opluchting van de Hollander verliet Tan de brug. Ook bij de andere bemanningsleden was duidelijk een zucht van opluchting hoorbaar. Nu konden ze eindelijk weer Nederlands praten. Bakker, de tweede kapitein, verscheen met een mok koffie en nestelde zich naast De Wit in de comfortabele draaifauteuil die zicht gaf op alle instrumenten en de vensters. DeZuidervtashet toppunt van vakmanschap. Elk denkbaar elektronisch hulpmiddel was in de glanzende stalen console ingebouwd, en de cabine leek dan ook meer op een regiekamer dan op de brug van een schip. Bovenin waren zes grote kleurenmonitors bevestigd. Twee vertoonden stuurboord-en bakboordbeelden vanaf de achtersteven, zodat, ook al had de brug ramen aan de achterzijde, ze de sleeplading konden gadeslaan zonder zich uit hun grote leren zetels te hoeven verheffen. Twee andere schermen vertoonden beelden vanuit de machinekamer, de machinist werkte op de brug en hoefde zich zelden benedendeks te begeven. De vijfde monitor vertoonde rechtstreekse satellietbeelden van de Noord-Atlantische Oceaan, gefilmd vanaf 32 kilometer hoogte. De zesde monitor was verbonden met een videoapparaat, dat alle Ajax-wedstrijden van afgelopen april vertoonde. Tijdens het voetbalseizoen liet De Wit elke week zo vaak hij kon banden overvliegen.


  Voor de verandering waren hun ogen ditmaal nu eens niet gefixeerd op voetbal, maar op de satellietbeelden. Rechts op het scherm was duidelijk de Groenlandse kust te zien, en links waren de ijsvlakten van de Canadese noordkust zichtbaar. In het zuiden was de scheidslijn van de ijskap duidelijk te zien, maar de Canadese noordkust ging schuil onder een wolkendek van meer dan zestienhonderd kilometer breed.


  Deze wolkenformatie vormde een bijna perfecte cirkel. Aan de rand brak het wolkendek op in kleine vlekjes, maar meer naar het midden werd het steeds donkerder. Het oog, nu ergens boven Labrador, was een klein, helder stukje. Het was een grote zomerstorm, die broeide op het raakvlak tussen de warme luchtmassa boven het vasteland van de VS en de koude Atlantische luchtstroom. Warme lucht werd omhooggestuwd en koudere lucht werd omlaaggezogen, zodat krachtige windvlagen en fikse donderbuien ontstonden, die inmiddels het noordoosten van Amerika al hadden geteisterd en nu noordwaarts dreven om door de straalstroom, de continue luchtstroom naar het oosten richting Europa, naar de oceaan te worden gedreven, waar ze waarschijnlijk vanzelf zouden oplossen of anders Groot-Brittannië op het zoveelste verregende weekeinde zouden trakteren.


  'Wat denk je ervan?' vroeg Bakker ten slotte.


  De Wit nipte aan zijn porseleinen koffiemok. 'Tja, wat zal ik zeggen, Martijn. Misschien dat hij ons in het zuiden passeert, maar misschien dat hij gewoon oplost.'


  'En zo niet?'


  'Wie zal het zeggen? Ik heb nog nooit eerder een slagschip van zestigduizend ton door een storm mogen slepen. En jij ook niet. Ik denk dat we gewoon maar moeten zien wat er verder gebeurt.'


  'Je vindt het niet nodig onze gewaardeerde cliënt te waarschuwen?'


  'Waarschuwen? Waarom in 's hemelsnaam? Dan schijt hij alleen maar in zijn broek. Zodra die storm te dichtbij komt, zien we wel weer. Laat hem zolang maar met rust.'


  Ze maakten zich geen van tweeën zorgen over de Zuider. Die had al meerdere orkanen doorstaan, en het schip was er speciaal op gebouwd om de oceaan in zijn slechtste bui te kunnen weerstaan. Deze storm was slechts een briesje vergeleken bij eerdere stormen. Radarbeelden vanaf de satelliet wezen op windsnelheden van rond de tachtig kilometer per uur in het middelpunt. Voor De Wit en Bakker was het slechts een herfstwindje. Maar de zestigduizend ton aan brutotonnage achter hen maakte het beeld wel even wat anders. De Zuider had maar net genoeg vermogen om het gevaarte voort te slepen. De sleepkabels vormden het grote probleem, ze waren de dikste waarmee De Wit ooit had gewerkt. Hun gewicht, plus dat van het slagschip, was nu al enorm, en de kracht van een storm zou voldoende zijn om de kabels te doen breken en de Hindenburg stuurloos op de golven achter te laten. Het zou zo goed als onmogelijk zijn opnieuw een sleepkabel aan te brengen voordat de wind ging liggen. De normale procedure in dergelijke situaties was om de sleepkabels in te lieren en stand-by te blijven tot de storm ging liggen. Zo behield je de controle over de sleeplading en, het allerbelangrijkste, de sleepkabels. Een gebroken sleepkabel was niet meer te repareren, en zelfs de ZuiderhsA onvoldoende staalkabel bij zich om de gebroken kabels te vervangen. Als de storm echt zou aanwakkeren, had De Wit geen keus. Hij had weinig zin Billy Tan te moeten meedelen dat hij erover dacht zijn dierbare slagschip aan zijn lot over te laten.


  Christian Bach was bijgedraaid. Sam Lauder was halsoverkop teruggerend en had hem opgewonden en nahijgend verzocht hem direct naar de studio te vergezellen. Bach merkte dat hij de jongeman aan het lijntje had, en dus kon hij het zich veroorloven zich wat te ontspannen. Hij had alleen een paar laarzen en een spijkerbroek bij zich, en hij liet Lauder dan ook kalmpjes weten eerst wat kleren te willen kopen. Sam had geen andere keus dan in de smoezelige lobby te wachten.


  Hij was net verdiept in een drie weken oud nummer van Time, waarvan de omslag ontbrak, toen hij opeens merkte dat er iemand voor hem stond. Hij keek op en staarde in het gezicht van een lange, wat gezette zwarte.


  'Je wacht op Christian, hè?'


  Sam stond op. 'Eh, inderdaad. Kent u hem?'


  'O, ja. We kennen elkaar al jaren. Leuke vent.'


  'Zeker.'


  De forse man liet zich in de stoel naast Sam zakken en stak een sigaret op zonder Sam er een aan te bieden.


  'Je kent Christian goed?' vroeg hij.


  'Ach, goed genoeg zullen we maar zeggen,' antwoordde Sam.


  'Voor wie werk je?'


  'Ik? Ik werk voor Newsworld'


  'Newsworld?Je bedoelt dat tv-station? Wauw!'


  Sam Lauder vertelde iedereen altijd graag wie hij was en waar hij werkte.


  'Zeker weten.'


  'En wat moet Newsworld met mijn maat Christian Bach? Heeft hij soms een bank beroofd of zo?' De man lachte.


  'O, nee hoor. Nee, gewoon voor een item dat we verder willen uitwerken.'


  'Een item? Ik hoor vaak dat jullie tv-verslaggevers er met de neus bovenop zitten. Zeker een groot nieuwtje, dit?'


  'Nou, eh, ik weet niet of ik nu...'


  'Hé, relax. Niks aan het handje. Ik ben geen reporter hoor, of dacht je soms van wel? Geen zorgen. Ik ben gewoon een maatje van Christian. Mij interesseert het verder niet, hoor.'


  Sam Lauder wist even niet wat hij moest zeggen. Toch wilde hij dat maar al te graag.


  'Het heeft te maken met de Hindenburg. U weet wel, dat schip waarop zijn grootvader voer. U weet dat dat een van onze items is?'


  'Je meent het, de Hindenburg?'


  'Ja. We willen er flink mee scoren. Otto Heine is al aan boord, hij is de vent die dat schip uiteindelijk aan de grond heeft gezet. We willen hen bij elkaar brengen: Heine en Bach. Aan boord van het schip. Dat worden té gekke beelden.'


  'Ja, nou en of. En Christian werkt zeker mee?'


  'Nou, eh, ik hoop het. Ik weet het eigenlijk wel zeker. Ik wacht nu op hem, hij is even wat boodschappen gaan doen.'


  'Klinkt goed. Nou, ik moet er weer vandoor. Leuk even gebabbeld te hebben.'


  'Prima. Ik zal tegen Christian zeggen dat u er was.'


  'Ja, doe dat vooral. Doe hem de groeten.' Daarna stond de man op en liep kalm maar snel het hotel uit. Sam zag er maar van af hem achterna te rennen om naar zijn naam te vragen. Christian zou vast wel weten wie het was geweest.


  Staand aan de reling op het achterdek van de Zuider had Otto Heine zich nauwelijks verroerd. Zijn gerimpelde handen waren wit van de kou en hij staarde over het vijfhonderd meter brede stuk water dat door de sleepkabels werd overspannen. De roestende Hindenburg gleedsoepeltjes achter de Zuider aan, en met de ooit zo dreigende omvang leek het schip nu meer op een grote hond die aan de lijn wordt uitgelaten.


  Hij zag het schip niet, ook al staarde hij precies in de goede richting. In plaats daarvan probeerde hij in gedachten het goud zichtbaar te maken, de zware, grijze granaten die als eieren nog altijd in het munitiemagazijn lagen, gevuld met goud, weggeroofd uit het Duitse Rijk. In 1945 zou het goud wat hem betrof gewoon de regering hebben toebehoord. Nu wist hij waar het werkelijk vandaan kwam, door de nazi's buitgemaakt in de landen van Europa die door hen op de knieën waren gebracht. Het maakte dat hij zich op de een of andere manier nog meer gerechtigd voelde om het in te pikken. Hij had immers nooit iets met die nazi-schurken te maken gehad en probeerde voortdurend te fantaseren wat hij met zijn buit allemaal kon doen: twintig miljoen dollar, zender er een cent belasting over te moeten betalen. Maar het enige wat hij zag, waren spookbeelden.


  Op het dek in de verte zag hij weer dezelfde mensen als vijfenvijftig jaar geleden: Vogele, de jonge knaap die hem met de muiterij had geholpen; verder natuurlijk Bach en Schiller, beiden allang overleden; die verschrikkelijke Rois, en Schnees dikke lijf, dat bloedde als een rund, levenloos op de vloer van de brug. Het waren herinneringen die na zijn aankomst in Amerika waren vervaagd, maar zich na al die jaren direct weer aan hem hadden opgedrongen, haarscherp en nog even aangrijpend, alsof ze al die tijd op zijn terugkeer hadden gewacht. De mannen van weleer leken vanaf de reling ginds naar hem terug te staren. En niet alleen zij, maar de hele bemanning, al die jonge, angstige, verloren en eenzame jongens, die bij het einde van de oorlog in het diepe werden gesmeten. Ze wilden het niet en begrepen het niet. Nooit had hij zich afgevraagd hoe het hen vergaan was, tot dit moment.


  Zouden Bach, Schiller en de rest de ironie hebben kunnen waarderen dat hij, Heine, de man die de oorspronkelijke reis had gedwarsboomd, na al die jaren terugkwam om die reis alsnog te voltooien?


  Beneden hem stampten de motoren van de Zuider voort. De doffe dreun was meer te voelen dan te horen, en achter hen deinde het kielwater gestaag in lange golven opzij. Een paar nieuwsgierige zeemeeuwen dreven mee op de wind. De verstilde zee en de stilte in de lucht toen hij Groenland achter zich liet waren hetzelfde als destijds. Nu werd hij zich opeens bewust van onregelmatige windvlagen. Hij keek omhoog. De lucht boven hem was niet langer bedekt met spierwitte wolken maar vertoonde in het westen een grauwe rand.


  Zittend in haar luxe werkkamer in Bonn bekeek Bethe Fischer het interview met Otto Heine. Voorovergebogen, met de ellebogen op de knieën en de ranke vingers ineengevlochten als steuntje voor haar kin staarde ze vanachter haar goudgerande brillenglazen naar het scherm.


  'Nog eens,' beval ze, toen de videoband was afgelopen. Gehoorzaam spoelde haar assistent de band terug, waarna het humorloze gelaat van Otto Heine zachtjes en met een Duitse tongval in het Engels DeAngelis'


  vragen beantwoordde.


  'Kunt u ons precies beschrijven wat er met het schip gebeurde?'


  'O, ja, hoor. Er waren wat problemen met de motoren, met welke weet ik niet precies. Het schip viel stil en dreef stuurloos op de golven. Daarna gaf de commandant, Bach heette hij geloof ik, opdracht het schip te verlaten. Ik was zo'n beetje de laatste die wegkwam, dat was toen het schip op het ijs afdreef.'


  'Dus u hebt echt schipbreuk geleden? Het schip werd niet opzettelijk aan de grond gezet?'


  'Absoluut niet. We moesten van boorden het schip aan zijn lot overlaten. Het schip was immers stuurloos geworden, ziet u.'


  'Bullshit,' mompelde Bethe Fischer.


  'Pardon?' vroeg de assistent, die de Engelse taal wat minder machtig was.


  'Hij kraamt onzin uit. Dat schip is nooit op drift geraakt. De motoren waren prima in orde. Bach werd overboord gezet, dat weet hij donders goed. Dus waarom dit verhaal?'


  De assistent zweeg. Hier kon hij niets aan toevoegen.


  Fischer stuurde hem de kamer uit, en nadat de dikke houten deur bijna geruisloos in het slot was gevallen, pakte ze de telefoon en draaide een lang nummer. Het duurde een halve minuut voordat er werd opgenomen en een vermoeide Engelse stem het woord nam.


  'Ja? Met wie spreek ik?'


  'Mejuffrouw Beasley, met Bethe Fischer. Ik bel vanuit Duitsland.'


  'What the hell do you want!' riep Beasley verontwaardigd. Zoals zovelen van haar generatie leek ze te veronderstellen dat een harde stem de lange afstand naar Duitsland beter kon overbruggen.


  'Mejuffrouw Beasley, hebt u het interview met Otto Heine al gezien, aan boord van de Hindenburg?'


  'Doe niet zo dom, ja? Ik heb toch geen tv?'


  'Heine was op het schip. In uw dossiers was hij volgens Schiller de aanvoerder van de muiters. Nu verschijnt hij vijfenvijftig jaar later opeens ten tonele en beweert dat de Hindenburg geen motorvermogen meer had en dat Bach opdracht gaf het schip te verlaten.'


  'Onzin. U hebt zelf mijn dossiers gelezen.'


  'Weet ik. Maar waarom komt hij dan met zo'n verhaal?'


  'Ligt voor de hand, zou ik zo denken: om die Chinees die schuit te kunnen laten wegslepen. Hij heeft hem vast betaald. Of hij wil die muiterij verzwijgen. Of misschien allebei.'


  'Dat denk ik ook, ja.'


  'Wat dacht je dan? Mens, jij bent toch advocaat, of niet soms?'


  'Kan zijn, maar er klopt iets niet. En ik weet niet waarom. Heine lijkt me daar niet de persoon naar.'


  'Volgens Schiller heeft hij een bemanningslid doodgeschoten en een muiterij geleid. Aan wat voor figuur denk je dan?'


  'In die tijd was alles anders. Mensen deden dingen die ze normaal nooit zouden doen. Het waren de omstandigheden. Heine wekt gewoon een andere indruk, meer niet.'


  'Zie maar. Maar hij liegt hoe dan ook dat het gedrukt staat.'


  'Zou u dat onder ede durven verklaren, ik bedoel, mocht dat nodig zijn?'


  Aan de andere kant van de lijn klonk een minachtend gesnuif. 'Alleen als u me belooft die klootzak te laten boeten.'


  'Zou u willen getuigen?'


  'Waarom ook niet?'


  Snel hing Fischer op en ze overdacht haar plan nog eens zorgvuldig. Ze had al een paar keer met Amerikaanse gerechtshoven te maken gehad. Amerikaanse rechters kozen vaak partij voor de burger. Overheden, zelfs die van hen, waren niet echt geliefd, en buitenlandse regeringen al helemaal niet, en met name de Duitse overheid niet. Een rechter aanklampen om gerechtelijke stappen te eisen was geen goed idee, vooral niet als die tegen een Amerikaans staatsburger waren gericht en bovenal niet als de bewijslast te wensen overliet.


  Maar Bethe Fischer wist ook hoe groot de macht van de Amerikaanse media was. De meeste rechtszaken waren al voorbij voordat ze begonnen waren. Maanden van tevoren waren de argumenten al in de kranten en steeds vaker ook op tv gerepeteerd. Geen enkele jury was immuun, en hetzelfde gold voor de meeste rechters. Slimme advocaten vochten hun zaak eerst in het openbaar uit alvorens in de rechtszaal te verschijnen. Ze gaf haar assistent opdracht de relevante telefoonnummers op te zoeken. Nadat ze het eerste nummer had gedraaid, duurde het tien minuten voordat ze werd doorverbonden.


  'Mevrouw DeAngelis, ik wil het graag eens met u over Otto Heine hebben,' begon ze.
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  De Zuider, inmiddels uit het ijs en niet langer vergezeld door de excentrieke Rus, kon zijn zuidwaartse reis vervolgen met de hoogste snelheid die De Wit nog veilig achtte. Hij had een snelheid van tien knopen bevolen, en de ronde voorsteven van de Hindenburg, die het Hollandse schip trouw door de warmere golfstroom volgde, produceerde een rollende boeggolf.


  De lucht was al betrokken. De storm naderde en ze voeren er recht op af. Hoe sneller De Wit voer, hoe eerder ze het middelpunt bereikten en de storm weer achter zich konden laten. Samen met Bakker had hij de satellietbeelden aandachtig bestudeerd. De waarden voor de windsnelheden waren niet dramatisch toe-of afgenomen. Het zou even onaangenaam worden, maar geen van beiden zag vooralsnog aanleiding de sleeplading los te koppelen. Wel moest er flink vaart worden teruggenomen. In het ergste geval zouden ze ongeveer zeven uur de besturingsafstand in acht moeten nemen om de spanning op de kabels te verlichten. De Atlantische Oceaan vertoonde nog steeds zijn trage golfslag, met koppen die anderhalve mijl uiteenlagen, maar de verkwikkende bries blies al rimpels op het water, en de bewolkte lucht had het zeewater van een ijsgroene kleur in dofgrijs veranderd. Op het snijvlak van warme en koudere lucht begon het te miezeren en Bakker zette de ruitenwissers van de brugvensters aan. Langzaam zwiepten ze heen en weer over de ruiten, die nu langzaam besloegen. Voor hen was de zee nog steeds een lege vlakte. De lange kustlijn van Labrador lag nu driehonderd mijl aan stuurboord, en het zou nog een halve dag of langer duren voordat ze het eerste scheepvaartverkeer naar NoordEuropa en IJsland via de St. Lawrence-rivier zouden kruisen, voornamelijk langzame bulkcarriers, afgeladen met graan en hout. Verder zuidwaarts zou het scheepvaartverkeer toenemen: New Yorkse trampboten en vrachtschepen, lege tankers die zonder lading Rotterdam als bestemming hadden, en nog verder naar het zuiden de topzware containerschepen die, geladen met stalen containers die tot acht lagen hoog op de open dekken lagen opgestapeld, langs de oostkust voeren. Het waren enorme containerschepen met aan de voorkant een scherpe boeg gelast en aan de achterkant een motor met een roer eraan geschroefd. De Wit voerde het bevel over een log vaartuig. Hij kon niet stoppen en zelfs nauwelijks manoeuvreren. Hij had al een gevarenvlag gehesen - voor beperkte bewegingsvrijheid, - maar tegenwoordig hadden de meeste bemanningsleden van tegemoetkomende schepen nog maar weinig benul van wat de vlaggen werkelijk betekenden, en ze hadden er dan ook weinig oog voor.


  Benjamin St. James nam de laatste hap van zijn hamburger en veegde zijn vingers schoon. Hij wierp het kleverige kartonnen bakje in de prullenmand naast zijn bureau en sloeg opnieuw het dossier over Christian Bach open. Zijn gewoonten, gedurende de afgelopen paar jaar door de FBI opgetekend, waren hem inmiddels bekend. Bach was altijd al als 'verdacht'


  bestempeld, en na diverse gewelddaden van survival-groeperingen, waarvoor hij vermeende sympathieën koesterde, had men hem nauwkeurig in de gaten gehouden. Maar afgezien van zijn minder aangename gewoonten en opvattingen wekte hij eerder de indruk gewoon een onschuldige praatjesmaker te zijn. Vandaar ook dat zijn status inmiddels was gedegradeerd tot 'mogelijk interessant'.


  Maar Christian Bach had plotseling het vliegtuig naar New York genomen. Wie weet had hij gewoon besloten een reisje te maken, maar omdat hij zijn thuisstaat zelden verliet, ging hij weer een paar plaatsen omhoog op de FBI-lijst van verdachte personen.


  Ben St. James had de niet bepaald opwindende taak gekregen uit te zoeken wat deze jongeman in zijn schild voerde. Een routineklus, meer niet. En dus was Ben de lobby van het hotel binnengeslenterd, waar hij van de receptionist vernam dat Bach helaas even weg was. Waarom dus niet even een praatje maken met die andere meneer die ook op Bach wachtte?


  Na zijn korte gesprek met Sam Lauder had hij via de beveiligde e-mailverbinding bij het FBI-hoofdkwartier te Washington het complete dossierBach opgevraagd. Het uitdraaien had twintig minuten in beslag genomen en in de tussentijd had hij mooi even een hamburger gescoord. Al lezend was hij vooral verwonderd over het verhaal rond de Hindenburg. In het dossier werd dit slechts zijdelings aangestipt. Maar Bach was opeens ten tonele verschenen en maakte nu zijn opwachting in een veelbekeken tv-programma om over iets te praten waarover de FBI nauwelijks gegevens had. Dat alleen al baarde Ben zorgen. Wat voerde deze kleine snotneus, en een echte weirdo op de koop toe, in zijn schild? Bach was een eigenheimer, verzot op wapentuig, en hij haatte de regering: met andere woorden, bijna het klassieke profiel van het soort psychoten die zich de afgelopen tien jaar met bommen, kogels en gifgas een weg baanden door de burgercentra van de westerse wereld. Behalve dan dat Bach zich niet aan dergelijke zaken had bezondigd. Nóg niet, althans. Hij legde het dossier neer en hees zich uit zijn stoel. Tijd om de baas op te zoeken. Hij trok zijn jasje aan, liep door de gang naar het kleine kantoortje van Max en klopte hard op de deur.


  'Ja,' riep een stem.


  Ben stapte naar binnen, maar Max bleek aan de telefoon. Hij legde zijn hand op de hoorn en draaide hem de rug toe. Ben moest dik vijf minuten wachten voordat Max klaar was met zijn gesprek.


  'Ben, wat kan ik voor je doen?' vroeg Max op ietwat overspannen toon. Ben St. James pakte ongevraagd een stoel en vertelde alles wat hij over Christian Bach wist. Als een hond knikte Max voortdurend met zijn hoofd.


  'Dus?' vroeg hij ten slotte, 'je hebt niks, Ben. Vermoedens, oké. En fantasie. Maar geen enkel bewijs. Hij is toch niet gewapend, hè?'


  'Weet ik niet, Max. Maar wat mij betreft, stinkt het.'


  'Insgelijks, Ben. En het ziet ernaar uit dat je eigenlijk geen keus hebt.'


  'Arresteren?'


  'Dat is wat ik zou doen, ja.'


  'Reken maar dat hij tekeergaat.'


  'Wees beleefd.'


  'Hij zal om een advocaat schreeuwen en zo.'


  'Respecteer zijn burgerrechten, Ben. Zoals ik al zei: wees beleefd.'


  'Zou jij willen tekenen, voor de goede orde?'


  Max keek de agent aan. 'Stuur me maar een briefje, dan zet ik er wel een krabbel onder.'


  Daarna verliet Ben St. James het bureau en liep naar het souterrain waar zijn Toyota geparkeerd stond.


  Louise DeAngelis had alles opgeschreven wat Bethe Fischer haar door de telefoon over Heine had verteld, en dat was nogal wat. Wat DeAngelis betrof, kon het gewoon niet beter. Sinds Zee Prebble, haar redacteur in New York, haar had gebeld met het voorstel Bach onder de schaduwen van de kanonnen te interviewen, leek ze haar greep op alles een beetje te verliezen, en voor Louise DeAngelis was dat geen pretje. Bethe Fischer had haar vier velletjes met haastig opgeschreven informatie toegestuurd. Onder aan het laatste vel prijkten twee eenvoudige vragen: had Otto Heine nu wel of niet een muiterij op touw gezet, en wat was er met commandant Bach gebeurd? Als deze Duitse mevrouw gelijk had, dan was Heine dus niet die aardige oude man, dat gewone bemanningslid, zoals hij wilde doen voorkomen. En, zoals Bethe nadrukkelijk stelde, het maakte Heines eerdere beweringen als zou hij het schip hebben verlaten opeens verdacht. Wat had zich daar wérkelijk afgespeeld?


  Het zou in elk geval geweldige beelden opleveren, veel beter dan Zees idee om de twee, Heine en Bach, onder zo'n kanon elkaar de hand te laten schudden. Nee, dit was precies waar ze bij de redactie helemaal voor gingen: spraakmakend, exclusief, diepgaand. Het gaf het onderwerp een politieke en geschiedkundige allure en verschafte haar meer journalistieke diepgang, iets waar ze soms toch wel behoefte aan had. Of Bethe Fischer al dan niet de waarheid vertelde, was niet relevant. Voor Louise DeAngelis had de waarheid er gewoon niets mee te maken. Gewoon je vragen stellen was al genoeg. Een oude man, en bovendien nog eens een Duitser. En, zoals Bethe al suggereerde, het zou vooral interessant zijn Heine eens te vragen hoe hij in Amerika was beland. Het zou niet meevallen, tenzij ze alles voor zich hield. Billy Tan zou uit zijn vel springen. Heine was immers de man die deze hele operatie mogelijk had gemaakt. Trek zijn verhaal in twijfel en alles kwam op losse schroeven te staan. Maar ja, ook dat zou weer fantastische beelden opleveren. En reken maar dat zij daarbij in het middelpunt zou staan. Doe jij het maar eens beter, Ted Turner.


  Eerst moest ze Otto Heine te pakken zien te krijgen voor de uitzending van vanavond. Ze zou het live doen in het bulletin van zes minuten, zodat andere tv-stations het konden meepikken voor hun latere nieuwsuitzendingen en de ochtendkranten het onderwerp volledig recht zouden doen. Ze zouden zelfs tijd hebben wat foto's te schieten.


  Ze begaf zich naar de salon vlak onder de brug en hoopte maar dat Otto zich daar zou bevinden.


  Christian Bach en Sam Lauder hadden besloten te gaan lopen. De tv-studio was immers maar een paar blokken verderop. Het weer was aangenaam, de hitte was niet te drukkend en Zee had nog altijd geweigerd voor een limousine te zorgen. 'Neem verdomme maar een taxi,' was haar antwoord op Sams verzoek. Het was Christian gelukt de slechtste outfit bij elkaar te scharrelen voor een tv-interview. Sam nam Bachs kleding eens goed op. Een felgeel met rood geblokt jasje, dat het oog van de camera volledig van slag zou brengen, met daaronder een oranje overhemd dat het onmogelijk maakte alle kleuren op elkaar afgestemd te krijgen, constateerde hij, en hij was trots op zijn professionalisme. Hij zou Christian adviseren van deze combinatie af te zien, maar Bach maakte hem gespannen. Ach wat. Zo dadelijk zouden ze wel verder zien. Ze verdwenen om de hoek bij het hotel. Een rode Toyota reed langzaam achter hen aan. Ze sloegen rechts af om de straat over te steken, maar de voetgangerslichten stonden op rood. Ook de Toyota stopte, ook al was het verkeerslicht groen.


  Twee vrachtrijders en een stuk of tien taxichauffeurs hingen op hun claxon en schreeuwden uit de portierramen.


  'Ben je blind of zo? Rijen met die hap!' schreeuwde de vrachtrijder vlak achter hem. Maar Ben opende slechts zijn portier, hief een middelvinger op naar de chauffeur en liep snel naar Christian. De vrachtrijder trok aan zijn stuur, gaf plankgas en reed, nog wat naschreeuwend, langs de Toyota weg. Maar Ben was te forsgebouwd om ruzie mee te zoeken.


  'Christian Bach? Ben St. James, FBI. Ik wil even met u praten, als het kan,'


  zei Ben, hij toonde zijn insigne en stelde zich vlak voor Bach op, zodat die gedwongen was een stap naar achteren te doen en omhoog te kijken. Het postuur van de agent was indrukwekkend.


  'Wat moet je, verdomme?' vroeg Bach verschrikt.


  'Zoals ik al zei, ik wil even met u praten.'


  'Kan niet. Ik ben met deze vent op weg naar de tv-studio.'


  'Hé, u bent die meneer met wie ik in het hotel heb zitten praten,' zei Sam opeens.


  Christian staarde hem aan. Wat was hier in 's hemelsnaam aan de hand?


  'Het is zó gebeurd. Stap in. Gewoon routinewerk. Ik bedoel, ik kan u natuurlijk ook gewoon arresteren als u dat liever wilt,' snauwde Ben in alle redelijkheid.


  Bach keek hem vernietigend aan. Deze vent liet duidelijk niet met zich sollen.


  'Oké, Sam, ik kom wat later. Op z'n hoogst een halfuur. Jij wacht gewoon op me, oké?'


  'Tuurlijk, geen probleem,' antwoordde Sam, niet wetend wat hij anders moest doen.


  Bach stapte in de klaarstaande Toyota en Ben kroop achter het stuur. Plotseling reed hij weg, hij stak traag een hand uit het raam, keerde en negeerde opnieuw de scheldkanonnades van automobilisten voor wie een oponthoud van een paar seconden al garant stond voor massale paniek. De Toyota vloog in tegengestelde richting de straat uit en liet Sam achter op het trottoir, opzij geduwd door haastige voetgangers die de auto nastaarden.


  'Waarom? Ik heb al uw vragen al beantwoord. Wat wilt u nog meer weten dan?' vroeg Otto Heine geïrriteerd. Hij mocht deze vrouw niet, en hield ook niet van de manier waarop de camera voor zijn gezicht werd geduwd, met de felle lampen die in zijn ogen schenen en de wijze waarop hij als een circusdier werd behandeld.


  'O, gewoon wat achtergrondvraagjes over uw herinneringen aan het schip. Meer niet. U bent aan de wal al tot een flinke persoonlijkheid uitgegroeid, meneer Heine. Wist u dat? De mensen willen meer weten over hetgeen u te vertellen hebt.'


  Otto wilde helemaal geen persoonlijkheid zijn of nog meer over zijn verleden kwijt. Hij wilde alleen maar zonder dollen naar huis, Tans contanten incasseren en zich op een gezegend pensioen trakteren. Vorsers en bemoeials waren wel de laatsten aan wie hij behoefte had.


  'Nee. Zo is het wel genoeg geweest,' antwoordde hij. 'Klaar.' En hij draaide zich om.


  Louis DeAngelis was ten einde raad. 'Luister, u weet toch dat de Duitse regering er alles aan doet om dit tegen te houden?' vroeg ze. Heine bleef staan. Hij had van Tans juridische problemen gehoord. De gedachte dat de Duitse regering Tan en hem op de hielen zat, vervulde hem opeens van angst. Met zijn verleden zou hij de harten van de Duitsers niet bepaald kunnen breken, toen niet en nu niet. En het beeld van de dikke Schnee die op de vloer van de brug zijn laatste adem uitblies, bezorgde hem nog altijd de nachtmerrie dat ze hem op een goede dag alsnog in de kraag zouden grijpen. Het was meer dan angst dat Heines lichaam doortrok; het was een plotselinge, verlammende verschrikking. Hij was heel dicht bij zijn beloning. Zouden die klootzakken hem dit alsnog uit zijn handen grissen?


  'Onmogelijk. Dit heeft er niks mee te maken. Ze kunnen ons niet tegenhouden.'


  'O, maar dat kunnen ze zeker. Kijk, als ze kunnen bewijzen dat het schip opzettelijk werd verlaten maar geen averij opliep, is het nog steeds Duits staatseigendom. Vanmiddag ben ik nog door een van hun juridisch adviseurs gebeld.'


  'Maar ik heb u al verteld dat we schipbreuk leden,' protesteerde hij.


  'Maar daar moet u dus meer over uitweiden, ziet u. Wat meer details zouden de zaak verduidelijken. Anders zullen ze voor de rechter zó van leer trekken dat Tan alsnog moet stoppen. Wilt u dat soms? Het hangt echt helemaal van u af. Als u opnieuw precies vertelt wat er allemaal gebeurd is, dan kunt u dat verhinderen. Ik bedoel, u was toch de enige getuige?'


  Heine keek haar achterdochtig aan. Hij zag haar niet zitten, helemaal niet. Maar ze had wél gelijk. Alleen hij wist wat er precies was gebeurd. Niemand anders kon de waarheid weten.


  'Goed dan,' antwoordde hij ten slotte. 'Vijf minuten, en niet langer. En dat is alles.' Hij zag geen andere mogelijkheid en hoefde eigenlijk alleen wat meer uit te weiden, dat was alles. Het zou hem geen problemen opleveren.


  'Geweldig,' zei DeAngelis stralend. 'We kunnen dit het beste gewoon live doen. Over twee uur hebben we een gaatje. We doen het aan dek, met het oude schip op de achtergrond. Het ziet ernaar uit dat het gaat regenen. U


  kunt maar beter van dat zeemansspul aantrekken. Misschien met zo'n leuk capuchonnetje? Zou dat lukken, denkt u?'


  In gedachten zag ze de beelden al voor zich. De wind die over het achterdek striemde, met in de verte het oude schip, en de oude Otto Heine, klein en pezig, gekleed als een echte zeeman met een grote jas en een zuidwester. En zij kon zich natuurlijk ook zo kleden... de zilte wind die door haar haren woei. Niet vergeten waterbestendige make-up op te brengen. Te gek shot.


  Heine keek zuur. 'Goed dan, over twee uur. En niet langer dan vijf minuten, ja?'


  'Geen probleem, Otto. Mag ik Otto zeggen?'


  Maar Otto Heine had zich al omgedraaid en hij liep weg. Gabriel Garcia was de kapitein van de Momo. Ook al bevond hij zich midden op het schip, toch voelde hij de storm nauwelijks. Zijn schip was een tanker van 210.000 ton, volgeladen met ruwe olie, en het lag als een blok in het water, nauwelijks deinend terwijl de grote Atlantische golven langszij rolden en er bijna een halve minuut voor nodig hadden om de achthonderd meter tussen Garcia's hooggelegen brug en de stompe boeg te overbruggen. De grotere golven sloegen over de dolboorden en groen zeewater klotste laveloos over het brede, rode dek. Zijn tanks waren gevuld met ruwe olie uit de Golf van Mexico, die voornamelijk voor Rotterdam was bestemd, maar onderweg moest ook nog twintigduizend ton in Reykjavïk worden afgeleverd. En dus voer de kapitein een stuk noordelijker van zijn gebruikelijke westelijke vaarroutes naar het Britse Kanaal. Hoewel hij niet echt bekend was met zijn nieuwe koers, bleef hij ontspannen en rustig. Dit was een afgelegen route, en met dit weer zou het lokale scheepvaartverkeer veilig aan de kade zijn afgemeerd.


  De kust van Labrador lag ongeveer driehonderd mijl naar bakboord. Met de wind in de rug zwoegde de Momo zich een weg door de onrustige golven. Buiten joeg de wind om de cabine, maar binnen was het stil en warm. Het gezoem van de enkele motor, diep in het ruim, was nauwelijks te horen, en de deining was zelfs te gering om enige beroering in Garcia's koffie te veroorzaken die door een Indiase steward in een wit jasje in een porseleinen kop en schotel was geserveerd. Garcia zat in zijn zwenkfauteuil en leunde wat voorover om nog eens op het radarscherm te kijken. Hij behoorde niet tot het soort tankerkapiteins dat de automatische piloot aanzette, een twintigmijls-alarmzone op de radar instelde en lekker naar zijn hut toog. Hij was plichtsgetrouw en zorgvuldig en stond zijn mannetje. Dat was dan ook de reden waarom een van de grootste schepen van de rederij aan hem was toevertrouwd. Het radarscherm was bijna leeg. Zelfs de echo's van de golven waren wéggefilterd, en het enige wat te zien was, was zo nu en dan het waas van een zware regenbui, dat als een gekleurde huiduitslag oplichtte en weer vervaagde. Hij wierp een blik door de ramen. Van dit soort tochten genoot hij. Met nog twee jaar te gaan voor zijn pensionering hield hij van dergelijke reizen: gestaag, rustig en zonder problemen.


  Christian Bach zat in z'n eentje in de witte verhoorkamer waarin hij een kwartier geleden door Ben St. James was binnengeleid en achtergelaten.


  'Opfokken' heette dat.


  Aanvankelijk was hij nog nerveus geweest, maar nu begon hij steeds meer geïrriteerd te raken. Hij was op weg een ster te worden, en nu hadden deze figuren hem opeens afgevoerd. Wat moesten ze van hem?


  Wat Bach betrof, was de rol van de FBI duidelijk en volkomen logisch. De regering bestond immers uit gedegenereerde criminelen, die eropuit waren de eigen zakken te spekken en de privacy van de eerlijke stadsburger aan banden te leggen. Het intrekken van het recht op wapenbezit, ook al was het een wapen waarmee je door een betonnen muur kon schieten, was slechts een zo'n voorbeeld. De zwarten en de joden, zij hadden hier de macht. Dan had je nog de drugshandelaren, die zich op de jeugd stortten. Voor Bach was het duidelijk dat het Amerikaanse volk met de rug tegen de muur stond en zichzelf tegen dergelijke figuren diende te verdedigen. Het was het enige eerzame dat je kon doen.


  Het waren niet zomaar meningen zoals je die spuide nadat je te veel bier op had. Voor Bach waren het diepe overtuigingen, en zelfs geen meningen, maar de glasheldere realiteit. En de FBI was niets meer dan een stelletje betaalde schurken, met als taak mensen als hij, die vochten voor hun vrijheid, van de straat te plukken en hen te intimideren. In zijn wereld symboliseerde de FBI de badguys, en nu hadden ze hem te pakken. Opeens ging de deur open en Ben slenterde naar binnen. Hij pakte een stoel en liet zich tegenover Bach achter zijn bureau ploffen.


  'Zo,' begon de grote, zwarte functionaris, en hij las de gegevens van zijn ge-emailde uitdraai, die hij in een envelop met het opschrift 'Vertrouwelijk' had gestopt om indruk te maken. 'Christian Bach. Dat ben jij, nietwaar? Lijkt me van wel, zou ik zo zeggen. Goed, dan mag je me nu vertellen wat jij verdomme in New York te zoeken hebt. Jij hoort thuis in dat boerengat daarginds, tussen die gestoorde vriendjes van je. Wat doe jij hier in de beschaafde wereld? Zou je me dat eens kunnen vertellen?'


  'Rot een eind op,' antwoordde Bach zo agressief hij durfde.


  'Oprotten? Rot zelf een eind op, Bach. Terug naar je jungle. Jouw soort kunnen we hier uitstekend missen, jongen.'


  'Je kunt niks tegen me beginnen.'


  'Luister, jochie, je hebt het wel tegen de godvergeten FBI. Wij kunnen doen wat we willen, vooral met geteisem als jij. Ga je me nog vertellen wat je hier doet, of niet?'


  Bach hield zijn mond. Vanachter zijn bureau staarde St. James hem aan. Hun blikken ontmoetten elkaar en zo bleven ze elkaar een dikke tien, twintig seconden aanstaren zonder ook maar één keer met de ogen te knipperen. Opeens barstte St. James in lachen uit.


  'Wat valt er te lachen?' vroeg Bach onzeker.


  Maar St. James bleef lachen en staarde Bach nog altijd aan. Opeens verdween de stralende glimlach van zijn gezicht. Met een ruk stond hij op, nog steeds met de blik op Bach gefixeerd, hij liep om de tafel en bracht met een ruk zijn ogen tot vlak bij die van Bach, waardoor hun neuzen elkaar bijna raakten. Bach deinsde terug, schoof wat naar achteren in zijn stoel en wilde vluchten. Maar St. James greep hem stevig bij de schouder zodat hij geen kant op kon.


  'Ik zal je vertellen wat er te lachen valt, Bach. Jij bent hier om de een of andere reden gekomen, en ik, en de rest van de FBI, voelen ons niet op ons gemak zolang we de reden van jouw komst niet precies weten. Je vertelt waarom je hier bent, want anders zal ik jouw bliksembezoekje hier zóverzieken dat je wenste dat je op mijn voorstel was ingegaan. Dus?'


  Bach wrikte zich los en stond op.


  'Jezus. Dus je wilt weten wat ik hier kom doen? Dat zal ik je vertellen. Het heeft te maken met een schip. Mijn grootvader voer ermee naar dit kloteland, en onderweg hebben ze hem vermoord. Nu zijn ze bezig dat schip uit het ijs te slepen en hierheen te brengen. Waarom ik hier ben? Voor een tv-interview, ja? Ze willen mij, begrepen? Meer is er niet, verdomme. Oké, en nu laat je me gaan, want anders stuur ik goddomme mijn advocaat op je af.'


  Ben St. James keek Bach eens aan. De jongen was bang en vertelde waarschijnlijk de waarheid.


  'Jij? In een tv-programma?'


  'Ik zweer het, man. Newsworld. Kijk en huiver.'


  'Christian Bach, maak dat je wegkomt. Gasten als jij horen niet op tv. Jij hoort niet eens te leven. Als ik jou was, jochie, zou ik nog vóór vanavond uit New York verdwijnen. Opgerot, nu! En zodra ik je nog eens tegenkom, zorg ik dat je zeven kleuren stront schijt.'


  'Laat me dan gaan,' reageerde Bach gelaten.


  Nog geen vijf minuten later stond Christan Bach weer op straat. Hij glimlachte. Jawel, hij had hen opnieuw verslagen. Ze konden hem niets maken. Hij liep verder over straat. Twintig minuten later arriveerde hij voor de deur van het kantoor van Newsworld. Trots begaf hij zich naar de receptiebalie en vroeg naar Zee Prebble en Sam Lauder. De receptioniste noteerde zijn naam en hij nam een stoel en wachtte.


  Dat wachten duurde steeds langer. Hij had de vier tijdschriften gelezen, had in elk geval de plaatjes bekeken, en begon zich te vervelen. Hij liep naar de receptioniste.


  'Wat is het probleem? Hoelang moet ik nog wachten?' De jonge vrouw keek op en verzocht hem weer te gaan zitten. Daarna pakte ze de telefoon en voerde opnieuw een heimelijk gesprek. Er verstreken nog eens vijf minuten en daarna kwamen twee forse zwarte bewakers snel de receptieruimte binnenlopen.


  'Meneer Bach?' informeerde de ene.


  'Ja. Ik zit hier al eeuwen te wachten. Wat is het probleem?'


  'U dient het pand te verlaten. Sorry. Er is een vergissing gemaakt,' zei de andere.


  'Hoe bedoelt u?'


  'Hij bedoelt dat je weg moet wezen, jongeman,' beval de eerste bewaker.


  'Ik zit hier verdomme voor een interview. Zee Prebble, Sam Lauder. Vraag het hun maar.'


  'We hebben opdracht gekregen u van het terrein te begeleiden. Gaat u vrijwillig, of moeten we de politie erbij halen?'


  Hij keek naar de twee bewakers en de receptioniste. Ze waren vastberaden. Opeens besefte hij wat er gebeurd moest zijn. Die vette FBI-neger had het tv-station lopen opfokken, dat was het, verdomme: weer die Christian Bach uit uw programma; hij is iemand die we niet willen kennen. Ze speelden onder één hoedje, de gevestigde orde, de media, twee handen op één buik. En waarschijnlijk waren het nog nichten ook.


  'Goed, ik ga al. Zeg hun maar dat ze nog niet van me afzijn, niks daarvan. Heb je dat, zwartje?' Kwaad beende hij het gebouw uit. Even later arriveerde hij, nog altijd schuimbekkend, bij zijn hotel en liep naar de receptiebalie om zijn kamersleutel te vragen.


  'Sorry, meneer Bach, maar hier is de rekening. Uw bagage staat al bij de deur. We hebben uw creditcard gecheckt, maar die is ongeldig. We willen graag nu contant geld van u.'


  Jezus. Zelfs hotelpersoneel en creditcardmaatschappijen hadden ze in hun macht. Zonder ook maar een blik op de rekening te werpen, smeet hij wat dollars op de balie en verdween.


  Christian Bach stond nu letterlijk in New York op straat en voelde zich inmiddels behoorlijk pissig.


  Met tegenzin had Otto Heine zich in een feloranje ketelpak gehesen, met op zijn hoofd een baseballpet met daarop 'Zuider' geborduurd. De zuidwester die Louise DeAngelis hem overhandigde, had hij meteen geweigerd. En dus droeg zij het ding maar. Ze had zichzelf een paar minuten lang uitvoerig op de monitor bestudeerd en fluisterde de cameraman bezorgd wat vragen toe. Ten slotte, eindelijk tevreden met hoe ze op de buis oogde, keek ze op haar horloge en wierp een blik naar de monitor, die binnen achter een van de ramen was neergezet, zodat het tv-team buiten, vanaf het verregende dek, kon meekijken. Zo konden ze de uitzending in New York volgen en wist DeAngelis precies wanneer er naar haar werd overgeschakeld. Er waren nog enkele minuten te gaan.


  Het decor was zelfs mooier dan ze had durven dromen. De wind was aangewakkerd, stormwolken joegen langs de hemel en zorgden voor spontane plensbuien. Bovendien gaf het geluid van de huilende wind het geheel een extra vleugje dramatiek. Speciaal op haar verzoek had de geluidsman dan ook de stoffen beschermkap, die dergelijke geluiden juist onderdrukte, van zijn microfoon verwijderd. De zee was ruwer geworden. Ondanks de stabilisatoren had de Zuider voldoende deining ontwikkeld om de horizon zoals gezien door de cameralenzen angstaanjagend te laten meedeinen, ook al voelde je daar op het open dek bijna niets van. En daarachter, in de verte maar toch vlakbij, dreef de reusachtige Hindenburg rustig op de golven. De cameraman kon er met zijn telelens op inzoomen. De Hindenburg was te zwaar om met dit weer aan het stampen en deinen te worden gebracht, maar de golven sloegen hard tegen de stompe achtersteven, waardoor het water hoog opspatte, om daarna door de wind over het dek van het oude schip te worden gezweept zodat de Hindenburg half aan het zicht werd onttrokken.


  Hollywood had het niet beter kunnen doen.


  De Newsworld-studio in New York zond een tijdcode mee waarmee nu de laatste twee minuten werden afgeteld. De cameraman hees zijn zware Sony op zijn schouder en wachtte tot het beeld zich stabiliseerde. DeAngelis wachtte zwijgend met gespannen blik. Ook Heine stond klaar, de ogen toegeknepen tegen het felle licht van de spot op zijn gezicht. De geluidsman keek op de monitor en telde op zijn vingers de laatste vijf seconden af. Op het moment dat hij ook de laatste vinger in zijn vuist kromde, verscheen er opeens een stralende glimlach op DeAngelis' gezicht. Een zuinig type, was Heines gedachte.


  'Goedenavond. Dit is Louise DeAngelis, rechtstreeks vanaf het dek van het sleepvaartuig van de Hindenburg. Zoals u waarschijnlijk wel kunt zien en horen, zitten we midden in een zware Atlantische storm. Bij mij staat de heer Otto Heine, een van de oorspronkelijke bemanningsleden tijdens de laatste noodlottige reis van de Hindenburg. In een van onze vorige uitzendingen gaf Otto ons een verslag van wat er die laatste dagen gebeurde. Toch zijn de twijfels nog niet weggenomen. Werd het schip verlaten en aan zijn lot overgelaten, zoals Billy Tan ons wil doen geloven, of hadden de gebeurtenissen misschien een meer sinister karakter op die noodlottige dag, vijfenvijftig jaar geleden? Otto, jij was erbij. Vertel ons wat meer over die laatste minuten.'


  Zijn hart begon te bonken. Wat had dit nu weer te betekenen? En hoezo een 'meer sinister karakter'?


  'Ik heb het hele verhaal eigenlijk al verteld. We hadden motorproblemen, waren op drift geraakt en kregen het bevel het schip te verlaten en aan zijn lot over te laten,' was zijn gelaten antwoord.


  'En Bach, de commandant? Wat is er met meneer Bach gebeurd, Otto?'


  'Zoals ik al zei, ik zou het niet weten. Hij was niet in de reddingsboot waarin ik zat. Ik neem aan dat hij verdronken is.'


  'Hm-hm. Herinner je je ene Schiller? Hij was een van de officieren.'


  Schiller, de man die hem beneden in de boeg had laten stikken. Ja, Schiller herinnerde hij zich nog. Hoe wist deze tante in godsnaam opeens over Schiller?


  'Ik geloof van wel. Ja, ik herinner me een officier die zo heette.'


  'Wist u dat Schiller in dezelfde reddingsboot zat als Bach, de commandant? En dat Schiller vlak voordat hij stierf een heel ander verhaal vertelde?'


  Heine staarde haar aan. 'Nee, dat wist ik niet,' zei hij zacht. Louise had hem beet. Zij, en met haar de kijkers, zagen nu duidelijk aan zijn gezicht, zelfs aan zijn hele lichaamshouding, dat hij zich opeens niet op zijn gemak voelde. Televisie op haar best.


  'Volgens Schiller was er namelijk helemaal geen sprake van motorproblemen, en was er ook geen opdracht het schip te verlaten. Volgens hem leidde jij, Otto Heine, een muiterij en heb je zelfs iemand vermoord, ene Schnee, een onderofficier. Hij zegt dat je de commandant daarna in een boot hebt gezet. De commandant heeft zichzelf daarna verdronken om zich de vernedering te besparen. Is dat misschien wat er werkelijk gebeurd is, meneer Heine?'


  Heine staarde slechts voor zich uit. Hij kon de woorden niet vinden en het licht verblindde hem. DeAngelis was slechts een vage schim, en hij kon haar gezicht niet eens zien.


  'U hebt daarop niets te zeggen? Misschien dat ik u dan eens moet vragen hoe u in Amerika bent beland. Klopt het dat u vlak na de oorlog stiekem de Canadese grens bent overgestoken? Dat u eigenlijk een illegale immigrant bent en u zich al die jaren voor de autoriteiten verborgen hebt gehouden in New York?'


  'Ik heb u al verteld wat er gebeurd is. We moesten van het schip. Het is al zó lang geleden.'


  'Dus hoe verklaart u dan Schillers verhaal?'


  'Ik heb geen idee. Ik hoor dit nu pas voor het eerst.'


  'Klopt het dat u in Hamburg een strafblad had, vóór de oorlog?'


  Hij spuugde de woorden er bijna uit: 'Mijn volk is door de nazi's gecriminaliseerd! Misschien dat u dat vergeten bent?'


  Maar Bethe Fischer had beslag weten te leggen op de oude Hamburgse politiedossiers. Die vermeldden inderdaad een Otto Heine van wie de leeftijd klopte en driemaal was aangehouden voor kruimeldiefstal en één gevangenisstraf had uitgezeten. Het waren alledaagse lichte vergrijpen. Ze had DeAngelis de details toegezonden.


  'Maar dit waren geen politieke misdaden. Op 8 februari 1939 werd u beboet wegens het stelen van een paar jassen uit een pakhuis. Op 19 oktober 1943 werd u opnieuw beboet voor het verkopen van gestolen sigaretten. In 1944 verdween u achter de tralies voor weer een andere diefstal. Klopt dit allemaal?'


  Waar had ze dit in godsnaam allemaal vandaan? 'Het waren moeilijke tijden. Iedereen leed honger. Je moest je eigen hachje zien te redden. Het was oorlog, weet u. Mensen vergeten hoe zoiets is. In Amerika hadden ze die problemen helemaal niet.'


  'Ja. Dus wat is er werkelijk met het schip gebeurd, meneer Heine? Hebt u het schip na de muiterij, en nadat u de commandant de dood in had gestuurd, laten zinken?'


  'Zo is het helemaal niet gegaan!'


  'Dus die muiterij geeft u toe?'


  'Luister. Het was oorlog. Ik woonde in Hamburg, probeerde daar een leven te leiden. De nazi's brachten mensen om en de Amerikanen bombardeerden ons. Ik moest alles op alles zetten om in leven te blijven. Ik ben onder bedreiging aan boord van dat schip gekomen, werd geslagen, vernederd en opgesloten. Bach was een gek. Weet u wat zijn opdracht was? Hij moest Washington bestoken! Uw geliefde hoofdstad, mevrouw, moest door de kanonnen van de Hindenburginde as worden gelegd. Een wraakoefening, niets meer en niets minder. Maar Hitler pleegde zelfmoord. En wat denkt u? Bach wilde gewoon doorgaan. Zelfs voordat we Washington ook maar hadden bereikt, zouden we al aan flarden zijn geschoten. Bach zou omkomen, ik zou omkomen, en al de jongens aan boord van die rotschuit ook. Weet u hoe dat aanvoelt, hoe het aanvoelt wanneer iemand zijn uiterste best doet om jou om zeep te brengen? Luister, mevrouw, het lag heel eenvoudig. Óf ik ondernam iets, óf ze brachten me om. Ik werd gedwongen. Zeker, Bach heeft zichzelf omgebracht. Het was triest. Hij was gek, maar ook een man van eer. Ik kón niet anders. Ik redde mezelf, redde bijna iedereen aan boord. En god nog an toe, misschien heb ik zelfs Washington wel gered van hetzelfde pak slaag waarmee jullie ons Duitsers jarenlang om de oren sloegen. Dat is wat er werkelijk is gebeurd. Zie maar, verder. Het kón gewoon niet anders, beseft u dat?'


  Louise kon God wel op haar blote knieën bedanken, zo opgetogen was ze. Heine sprak recht uit het hart, zonder zich over de gevolgen te bekommeren. Hij had de waarheid verteld, en die bleek nog mooier dan wat ze zelf had kunnen bedenken. Hij leek wel in tranen, of kwam dat gewoon door de wind en de regen? Ach, wat. De beelden waren waanzinnig, en Louise DeAngelis had het 'm maar even mooi geflikt.


  Zou ze hem nog verder kunnen aanmoedigen? 'En het schip, meneer Heine. Wat is er daarna precies met het schip gebeurd?' vroeg ze op zachte, bijna meevoelende toon. Ze wist dat de kijkers na zo'n ontlading begaan zouden zijn met de oude man. Maar Heine had er schoon genoeg van. Ze hadden hem een kleine microfoon opgespeld, die hij van zijn ketelpak rukte en op het natte dek smeet voordat hij wegbeende.


  Ze zette haar 'bezorgde' gezicht op en draaide zich naar de camera. 'Nou, we zijn hier getuige geweest van wel een van de meest aangrijpende zeemansverhalen. Meneer Otto Heine, de Duitse muiter, heeft dan eindelijk de waarheid onthuld over de gebeurtenissen van vijfenvijftig jaar geleden. We kunnen slechts fantaseren over de emoties en de spanningen op de bewuste avond toen Heine de commandant bewust de dood injoeg. Bovendien hebt u vanavond voor het eerst over het ware doel van de reis van dit enorme slagschip kunnen horen. Uiteraard valt er nog heel wat uit te zoeken. Voor nu neem ik afscheid van u. Dit was Louise DeAngelis, Newsworld, rechtstreeks vanaf de stormachtige Atlantische Oceaan.'


  Ze hield haar bezorgde blik nog even vast, kijkend op de monitor en wachtend tot er weer naar de studio in New York werd overgeschakeld. Daarna uitte ze een triomfantelijke kreet en stompte ze in de lucht. De cameraman nam de Sony weer van zijn schouder.


  'Klasse, meid. Grote klasse,' zei hij grijnzend.


  Opeens stormde Billy Tan in zijn overhemd naar buiten, de wind en regen negerend. Zijn gezicht was rood van razernij en hij beende recht op DeAngelis af.
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  Aandachtig staarde De Wit naar het radarscherm. Twee minuten eerder had Bakker, zijn eerste officier, hem attent gemaakt op een nieuwe bliep, helemaal aan de rand van het scherm. Inmiddels was de bliep uitgegroeid tot een gloeiende stip. Dit was een gevaarte, geen twijfel mogelijk. Het had een snelheid van twaalf knopen, voer hun kant op en zou de Zuider op ongeveer twintig graden stuurboord kruisen. Bakker had het dertigmijlskwadrant al in gereedheid gebracht, waarna gele stippellijnen de mogelijke koers van het naderende schip verder completeerden. De stippellijn van de Zuider vormde een loodrechte lijn naar boven, die van het tegemoetkomende schip liep naar rechts. Het snijpunt lag ongeveer achttien mijl verderop. Volgens de radarcomputer lagen de schepen op een onderscheppingskoers . Maar met zo'n afstand maakte de computer nog wel eens een fout, en dus wachtte De Wit rustig af. Telkens als de radar het gebied scande, was de stip een stukje verschoven. Na elke vijf rotaties stelde de computer de berekeningen bij. De gele stippellijn, die de theoretische koers van de tegenligger voorstelde, zwaaide aanvankelijk nog als een pendule over het scherm, maar had zich nu gefixeerd en duidde hardnekkig een onderscheppingskoers aan. De Wit was eerder geïrriteerd dan bezorgd. Het was duidelijk een groot, tegemoetkomend vaartuig, een tanker of een bulkcarrier of zoiets. Die gedroegen zich meestal alsof ze heer en meester waren. De kapiteins van die reuzenschepen gingen ervan uit dat hun vaartuigen zo groot en onhandelbaar waren dat andere schepen wel netjes uit de weg gingen. Schepen die elkaar naderden, dienden hun koers zo aan te passen dat ze elkaar aan bakboordzij de zouden passeren, en wel zodanig dat beide schepen elkaar goed konden zien. Hier lag de situatie echter wat anders. Om elkaar aan bakboordzijde te kunnen passeren, moest de tegenligger de koerslijn van de Zuider doorkruisen, en gezien de nog resterende afstand zou dat gevaarlijk zijn. Zowel De Wit als het tegemoetkomende schip diende naar bakboord te draaien, zodat ze elkaar aan stuurboordzijde zouden passeren. Daar was immers genoeg ruimte.


  Maar het betekende dat De Wit twintig graden moest bijsturen, waardoor de golven recht voor de boeg zouden komen. Nu voer hij schuin op de golfstroom, en beide schepen dobberden soepel mee. Recht op de golfstroom varen betekende dat de schepen zouden gaan deinen en stampen en de sleepkabels extra zouden belasten. De Wit vroeg zich af of hij de andere kapitein tot een grotere koerscorrectie kon overhalen zodat hij dat niet hoefde te doen.


  Hij pakte de radiomicrofoon en verzocht het naderende schip zich te identificeren. Het antwoord kwam snel. De andere kapitein moest dus ook van de situatie doordrongen zijn.


  'Bericht aan de Zuider. Goedenavond, kapitein. Dit is de tanker Momo. We hebben u op de radar, maar het is een vreemde vlek. Uw schip lijkt erg lang. Over.'


  'Momo, we groeten u terug. We zijn een bergingsvaartuig met een oud slagschip op sleep, en we hebben onze waarschuwingsvlaggen gehesen. Ik neem aan dat u een VLCC bent?'


  'Klopt. We meten 210.000 ton en zijn geladen met ruwe olie.'


  'Begrepen. Het zal voor mij moeilijk zijn mijn koers met meer dan tien graden te verleggen. Ik stel voor de koers in die mate naar bakboord bij te sturen. Daarmee kunt ook u makkelijker naar bakboord bijsturen, zodat we elkaar aan stuurboordzijde kunnen passeren. Volgens mij is dat het gemakkelijkst,' opperde De Wit, zich ervan bewust dat de etiquette van het zeemanschap een dergelijk rechtstreeks verzoek eigenlijk niet toestond.


  'Uw suggestie is duidelijk. Bakboordzijde.'


  De Wit kon Garcia maar moeilijk verstaan. 'Nee, ik bedoel juist stuurboordzijde.'


  'Begrepen. Stuurboordzijde. Ik stel mijn koers tien graden naar stuurboord bij.'


  De kapitein van de tanker had het helemaal verkeerd begrepen. 'Momo, ik vrees dat we een misverstand hebben,' probeerde De Wit opnieuw. 'Ik stel voor dat u naar bakboord stuurt, voor u naar links dus. Mag ik ook voorstellen dat u twintig graden, ik herhaal, twintig graden, bijstuurt, aangezien mijn vaartuig een beperkte manoeuvreerbaarheid heeft. Ik zal zelf vanuit mijn positie ook naar bakboord sturen, en wel tien graden.'


  Het geruis van de zendapparatuur vormde het enige geluid. Garcia dacht na over De Wits voorstel en schudde zijn hoofd. Waarom stuurboord aan stuurboord terwijl bakboord aan bakboord gebruikelijk was?


  'Momo aan Zuider. Ik heb uw laatste boodschap niet helemaal begrepen. U stelt voor elkaar niet aan bakboordzijde te passeren? Over.'


  De Wit zuchtte. 'Ja, kapitein, dat klopt. Ik heb een groot vaartuig op sleeptouw en kan niet voldoende manoeuvreren.'


  Opnieuw viel er een lange stilte. Daarna antwoordde Garcia: 'Goed. Ik zal bijsturen,' en hij verbrak de verbinding.


  De Wit betwijfelde of de Momo ook maar enig idee had van wat er moest gebeuren. De Wit had al tientallen schepen geborgen, waaronder marineschepen die met elkaar in aanvaring waren gekomen. Het klonk misschien verbazingwekkend dat twee schepen met een tussenafstand van honderden mijlen toch nog een aanvaring kregen, meestal als gevolg van het verkeerd interpreteren van de bedoeling van de ander. Hij had altijd gedacht dat zulke kapiteins incompetente dwazen moesten zijn, maar nu zag hij hoe een dergelijk scenario zich voor zijn eigen ogen ontwikkelde. Maar hij had nog wat tijd en manoeuvreerruimte over, en beval een koerswijziging. De Zuider boog naar bakboord af. Ook beval hij vaart te minderen, zodat de spanning op de sleepkabels niet te groot zou zijn. Uiteraard reageerde het slagschip trager dan de Zuider. Nu er vaart werd teruggenomen, bogen de sleepkabels verder door, precies zoals De Wit wilde. Maar het oude schip, opeens bevrijd van de trekkracht van de sleper, dobberde nu in feite vrij rond, ook al was dat slechts gedurende een paar seconden. De wind woei tegen de stuurboordzijde van de achtersteven, die, hoog in het water liggend, een enorme windvanger was. Precies op het moment dat de sleepkabel slap viel, sloeg een windvlaag enkele momenten hard tegen de romp. Het kwaad was al geschied. De achtersteven van de Hindenburg helde iets over en dreef naar stuurboord, uitgerekend zoals De Wit het niet wilde hebben.


  Zelf had hij het niet in de gaten, maar kapitein Gabriel Garcia, inmiddels verward, zoals De Wit al vermoedde, hield zijn ogen strak op het radarscherm gericht om zo precies te kunnen bepalen wat hij moest doen. De Hindenburg, veel groter dan de sleper, vormde de grootste stip.


  'Bakboord, stuurboord, wees in vredesnaam eens duidelijk, man!' mopperde hij binnensmonds. Ondertussen zag hij hoe de voorste stip overduidelijk naar stuurboord draaide. Goed, jij gaat nu naar stuurboord. Dan passeren we elkaar dus aan bakboordzijde.


  'Twintig graden stuurboord,' beval Garcia, hij keek op van zijn scherm en staarde door de voorste ruiten naar buiten. Maar het slechte weer ontnam hem het zicht.


  Met zijn enorme lengte en tonnage reageerde de Momo slechts traag op het roer. Er ging een volle minuut voorbij voordat de boeg zichtbaar aan zijn bocht begon.


  Ook de Zuider 'was al druk bezig uit te wijken. De kabels kwamen weer strak te staan, het oude schip schaarde zich weer aarzelend in het kielzog van zijn meester en de achtersteven kwam weer in lijn met die van de Zuider.


  Garcia keek niet langer op zijn radarscherm. Hij was meer geïnteresseerd in zijn eigen boeg, om ervoor te zorgen dat het schip geen averechtse deining zou ontwikkelen. Vijf minuten lang staarde hij vanaf de brug naar het grijze, door regen geteisterde zeewater voor zich. Ondertussen concentreerde De Wit zich alleen op de voortgang van zijn vaartuig en zijn sleeplading. Hij wierp een blik over het achterdek, zag dat de sleepkabels zich uit het water verhieven en hoe de Hindenburggehoorzaamde. Tevreden dat de hele operatie zonder al te veel problemen goed was verlopen, beval hij opnieuw vaart te vermeerderen. Vervolgens begaf hij zich naar zijn radarscherm.


  'Verdomme nog an toe!' riep hij opeens. Bakker kwam aangerend. Hij kon het gevaar al ruiken. De Zuider was weliswaar naar bakboord gedraaid, maar de Momo had precies het tegenovergestelde gedaan en boog nu naar de eigen stuurboordzijde af. De gele koersplotter bewoog nog steeds en doorsneed die van de Zuider. Het snijpunt lag slechts vijf mijl van hen verwijderd. Met de huidige vaarsnelheden zouden ze over nog geen tien minuten op elkaar botsen. Voor schepen van een dergelijke omvang was zoiets slechts secondewerk. Hij moest direct in actie komen. De Wit had geen keus. Voor het lot van de Hindenburgkonhij niet langer instaan. 'Stuurman, stuurboord. Hard stuurboord! Dertig graden!' riep hij, en hij greep de radiomicrofoon.


  'Momo, Momo, hier de Zuider. U bevindt zich op een ramkoers. Ik herhaal, u bevindt zich op een ramkoers. Ik heb mijn eigen koers aangepast naar stuurboordzijde. U hoeft niet in te grijpen. Graag bevestiging. Over.'


  Maar het was al te laat. Ook Garcia had het gevaar gezien. Net als De Wit wist hij dat ze elkaar gewoon te dicht genaderd waren, en net als De Wit wist hij dat hij snel in actie moest komen. Hij had al bevolen zijn koers naar bakboord te verleggen. Nu voeren de twee schepen met een snelheid van twintig knopen onverbiddelijk op elkaar af.


  Er viel een korte stilte op de zender, daarna klonk de stem van Garcia.


  'Momo aan Zuider. We hebben een probleem. Ik heb mijn koers ook aangepast en volle kracht achteruit bevolen. We zijn elkaar nu dicht genaderd.'


  Beide kapiteins beseften hoe onvermijdelijk de situatie geworden was. De Wit kon zijn koers de eerstkomende minuten niet meer veranderen, want het grote slagschip trok al hevig aan de kabels. Ook de Momo zwoegde uit alle macht. Niets kon de afloop nog veranderen. Met afschuw staarde De Wit naar zijn radarscherm en keek naar de gele stippellijnen, die zich nu nog slechts een beetje bewogen maar elkaar nog altijd doorsneden. Ze waren elkaar inmiddels tot op twee mijl genaderd. Waar was die klootzak? Hij tuurde door de ruiten. Regen geselde het glas. Wat was dat daar? Een vaag, plomp silhouet doemde in de verte op. Het was rechthoekig, als een boei, en lag als een rots in de branding in het water. Hij pakte zijn verrekijker. Het silhouet verscherpte zich tot de boeg van een tanker. Hij zag de ankers aan weerszijden van de romp, keek omlaag en zag de knie van de voorsteven. De boeggolf was klein, wat op een geringe snelheid duidde. Garcia's besluit om volle kracht achteruit te geven remde de Momo weliswaar af, maar het vaartuig naderde nog steeds.


  De Wit bracht zijn verrekijker omlaag. Hij had nog maar één mogelijkheid.


  'Bakker!'


  Vanaf de overzijde van de brug kwam Bakker aangerend.


  'Maak de sleepkabels los. Nu! Al moet je ze doorhakken. Koppel die schuit in 's hemelsnaam los. Opschieten!' Bakker had aan één woord voldoende en verdween meteen van de brug. De Wit greep de scheepstelefoon. 'Machinekamer? Luister. Ik wil over twee minuten volle kracht vooruit voor alle motoren. Alles op volle toeren, en zorg dat u standby bent.' Hij smeet de hoorn weer op de haak. Opnieuw staarde hij naar de naderende Momo, nu duidelijk zichtbaar, en drukte zwaar op de alarmknop. Uit alle luidsprekers aan boord klonk opeens een schril geluid. Hij wierp een blik op het achterdek en zag Bakker als een doofstomme tegen de bemanning tekeergaan. De kabels werden gevierd. Hij kon nu alleen nog maar afwachten, en keek toe hoe de eerste kabel in zee verdween, gevolgd door de tweede. Daarna staarde hij weer naar de naderende tanker.


  'Opschieten, verdomme. Opschieten!' riep hij, ook al kon niemand hem horen.


  De derde kabel was nu los. De Wit wilde niet langer over zijn schouder naar de naderende tanker kijken en zag dat de bemanning nu bezig was met de vierde kabel.


  Hij pakte de scheepstelefoon. 'Machinekamer standby?'


  Het antwoord luidde bevestigend. Hij keek nog eens naar de zwoegende bemanning, dwong zichzelf niet naar buiten te kijken en hield de telefoon tegen zijn oor.


  Opeens leek alles zich te vertragen, en hoewel hij zijn blik expres van het naderende schip had afgewend, voelde hij duidelijk hoe het slechts een paar honderd meter verderop opdoemde als een muur van staal. De bemanning beukte nu op het borgmechanisme van de kaapstander. Er zat iets knel. Op uiterst rustige toon droeg De Wit de machinekamer op volle kracht vooruit te geven. De trillingen onder zijn voeten namen toe en het schip schoot naar voren. Hij zag hoe de klem zittende kabel opeens uit het water omhoogzwiepte en de bemanning verschrikt achteruitdeinsde. Bakker keek over zijn schouder, keek weer terug en schreeuwde iets onverstaanbaars, waarna alle bemanningsleden zich omdraaiden en wegrenden. Opeens verscheen de boeg van de Momo in De Wits blikveld en voer op het achterdek af. Maar inmiddels gierden de motoren onder hem op volle toeren, en grote schuimbellen rezen op toen de schroeven door het water maalden. Terwijl de tanker naderde, kreeg de Zuider steeds meer vaart. De boeg van de tanker was nog slechts enkele tientallen meters van hen verwijderd en het schip torende boven hen uit. De Wit sloot zijn ogen en wachtte op de aanvaring, maar er volgde slechts een zachte trilling. Hij opende zijn ogen weer en zag nu hoe het stalen monster aan de achterzijde voorbijgleed en de tussenliggende ruimte snel groter werd. Het schip had de dertig centimeter dikke kabel doorgesneden alsof het een katoendraadje was.


  De Zuider was aan een ramp ontsnapt, maar de Hindenburg dreef nu vrij rond en draaide, geholpen door de wind en de golven, langzaam met de achtersteven weg van het schip waardoor het zo onverbiddelijk van haar arctische rustplaats was weggesleept.


  'Teef!' schreeuwde Tan, nadat hij Louise DeAngelis naar binnen had gesleurd. De cameraman probeerde nog in te grijpen, maar Louise duwde hem weg.


  'Rustig, Billy. Even rustig blijven, ja?'


  'Teef!' was het enige wat hij kon zeggen. Hij kookte over van woede en hij lag nu uitgeteld in een grote stoel, zijn natte haren omkransten klef zijn ronde, rood aangelopen gezicht. Louise stond nog rechtop.


  'Billy, dit was tv om van te smullen! De kijkcijfers rijzen de pan uit! Die ouwe rotschuit van je zal beroemder zijn dan je ooit had kunnen vermoeden. Wat zeur je nou, verdomme? Dergelijke publiciteit is voor geen geld te koop, zelfs niet voor jouw geld, Billy.'


  'Je begrijpt er echt geen donder van, hè?'


  'Hallo, heb ik iets gemist of zo? Ik bedoel, die mof is in het hele land op tv te zien, met jouw schip op de achtergrond, en ik begrijp er geen donder van:


  'Juridisch is de boot aan, verdomme. Door dat geintje van jou zojuist met Otto! Eerst vertelt die vent voor tv dat het een wrak is, en nu wek je de indruk dat hij liegt. De Duitsers willen me tegenhouden, en nu heb jij hun genoeg materiaal gegeven om mijn advocaten nachtmerries te bezorgen.'


  'Je bedoelt of het nu wel of geen wrak was? Maar daar heeft hij niks over gezegd.'


  'Maakt niet uit. Hij was mijn sleutel tot het succes, en nu komt hij over als een goedkope colporteur. Hoe ben je trouwens aan die informatie gekomen?'


  Opeens drong het tot haar door hoe Bethe Fischer haar voor haar karretje had weten te spannen; ze had precies gedaan wat de Duitse advocate van haar wilde. Ze staarde Tan aan.


  'Ze hebben je godverdomme een kluif voorgehouden, hè?' brieste hij, nu ook hij besefte hoe het gegaan moest zijn.


  Ze bloosde zowaar een beetje.


  'Wie? Het Openbaar Ministerie? De marine?'


  'Sorry, Billy. Het rook gewoon naar een goed verhaal. Hoe kon ik het verder weten? Het was die Duitse advocate, Bethe Fischer. Ze belde ons vanuit Bonn en werd naar mij doorverwezen.'


  Tan keek haar mistroostig aan. Hij had totaal geen idee wat hij nu moest beginnen. Hij nam aan dat Fischers mensen hun messen al aan het slijpen waren. Maar Heine stond nog altijd bij hem in het krijt, als hij tenminste zijn geld nog wilde. Misschien dat hij DeAngelis tot een vervolginterview kon overhalen waarin Otto Heine nog eens zou benadrukken dat het schip heus een wrak was, en... Opeens klonk er een oorverdovend alarmsignaal uit de luidspreker. Het grijze gevaarte, bevrijd van zijn kabels, lag een moment als verstild op de deinende golven en in de striemende wind alsof het even niet wist wat nu te doen. Maar het weer kreeg vat op het schip, en centimeter voor centimeter boog de achtersteven verder af. De boeg draaide in het zicht, en als een uitgeputte walvis lag het lusteloos in het water, dwars op de golven. De zee was een landschap van deinende, met schuimkoppen omkranste heuvels die over de eindeloze oceaan dobberden. Met zijn reusachtige gewicht vormde de Hindenburg een muur van met roest bevlekt staal waar geen beweging in te krijgen was. Statige golven braken stuk tegen de romp en spatten uiteen in witte fonteinen, die vervolgens door de wind werden gegrepen en over de drijfnatte dekken werden gezwiept. Het ritme van de golven was traag en benaderde de langzame, natuurlijke deining van het schip. Geleidelijk aan begon de Hindenburg als gevolg van dit niet-aflatende bombardement van golven steeds meer mee te deinen. De ronde achtersteven en de hoge, witte bovenbouw van de Momo verdwenen al snel in de verte achter de golven en de ziedende regen. Vanaf de brug staarde De Wit het schip na. Onder hem keken ook Billy Tan en Louise DeAngelis vanachter de ramen van de salon met zwijgende ontzetting toe hoe de tanker voorbijgleed, om daarna de vrijgekomen Hindenburg teonthullen.


  En Otto Heine, volkomen verrast door het alarmsignaal, aanschouwde het hele tafereel. Staand in een hoek van de bovenbouw zette hij zich schrap tegen de harde wind. Regen striemde in zijn gezicht. Vol angst hield hij zijn vuisten gebald en keek toe hoe zijn prijsdier langzaam wegdreef. Aan boord van de Zuiderviel opeens een stilte in. De weken, maanden en jaren van voorbereiding waren opeens voor niets geweest. Het enige wat je kon doen, was toekijken hoe het deinende en stampende slagschip steeds verder wegdreef, nu bijna zeker voorgoed verloren.


  Tans woede laaide weer in alle hevigheid op. Louise DeAngelis negerend, stormde hij naar boven, waar De Wit, ook hij was de schrik te boven, een gesprek voerde met kapitein Garcia. De Wit liet er geen misverstand over bestaan dat, ingeval er een onderzoek zou volgen, hij de navigatiekunst van Garcia toch iets beneden de maat vond. Een cassetterecorder nam het gesprek op. Op dat moment vloog de deur open en stormde Tan de brugcabine in. Als Tan niet een flinke kop kleiner en dikker dan De Wit was geweest, zou hij de microfoon uit de handen van de kapitein hebben gegrist. In plaats daarvan beende hij op de kapitein af met het air van een man die weet dat hij de geldschieter, is en begon tegen hem uit te varen.


  'Ben je godver helemaal van de ratten gebeten, De Wit? Wat gebeurt hier, verdomme! Daarginds drijft mijn schip rond, en dat is jouw schuld!'


  De Wit keek omlaag en legde kalmpjes de zendermicrofoon neer. 'Meneer Tan, het was een ongeluk. We mogen van geluk spreken dat we niet geraakt zijn.'


  'Rot op, De Wit! Ik betaal je om dat gevaarte te verslepen en niet om tankers te rammen! Heb je verdomme zitten slapen of zo?'


  'Nee, ik zag het schip naderen, maar dit was onvermijdelijk,' antwoordde de kapitein kortaf en niet in de stemming Tan de reglementen omtrent aanvaringen op zee uit te leggen en kapitein Garcia's onverklaarbare verzuim om die toe te passen. Maar Tan ving zijn blik niet op en foeterde verder. 'En hoe moet het nu met mijn schip? Ik heb miljoenen in dat stuk roest gestoken, en geen enkele Hollandse sleepbootschipper zal dat schip verliezen. Duidelijk?'


  Een moment staarde De Wit hem uitdrukkingloos aan. Toen verscheen er opeens een brede glimlach op het gezicht van de kapitein, maar dat was niet uit pret. 'Tan, jij mag me dan weliswaar betalen, maar je betaalt me niet genoeg. Het enige waarvoor je me hebt betaald, is het verslepen van dat wrak, precies wat ik heb gedaan. Waar je me niét voor hebt betaald, is het extra voorrecht je zo arrogant tegenover mij te kunnen gedragen. Voor nog eens een miljoen dollar zal ik je dat pleziertje gunnen en kun je me zo vaak je maar wilt een draai om mijn oren verkopen. Wees in de tussentijd echter gewaarschuwd dat als je nog eens zo'n toon tegen me aanslaat, ik je bij je strot grijp en in zee laat plonzen.'


  Tan wilde verder foeteren, maar koos eieren voor zijn geld. De Wit stond pal voor hem en zag er dreigend uit. Tan hield zijn mond, wierp hem een ziedende blik toe, draaide zich om en beende met een zucht weg. Hij pakte de klink van de schuifdeur, maar bedacht zich en draaide zich om. Zijn gezicht was inmiddels al minder verkleurd en ook zijn ademhaling klonk beheerster. Tan was niet dom; hij had zich even laten gaan, maar had zichzelf inmiddels volkomen in de hand. Het gezonde verstand prevaleerde weer en gaf aanleiding tot een simpele ingeving.


  'Kapitein,' zei hij op luchtige toon, alsof er niets was gebeurd, 'u bent toch bekend met de bergingsreglementen?'


  Natuurlijk kende De Wit de reglementen; al van kindsbeen af. Hij kende ze beter dan welke advocaat dan ook. Een paar fronsende wenkbrauwen vormden zijn antwoord.


  Met trage passen liep Tan op de kapitein af. 'U weet van de problemen die we aanvankelijk hadden, dat we de boordkranen moesten afsluiten?'


  'Ik was erbij, meneer Tan. Geen zorgen, uw geheim wordt nog altijd goed bewaard.'


  'Dat bedoel ik niet, kapitein. Het probleem is alleen dat deze domme trut hier de hele operatie bijna in duigen heeft laten vallen. Ze presenteerde die ouwe mof als een leugenaar, met andere woorden, onze tegenpartij zal het verhaal met beide handen aangrijpen om aan te tonen dat het schip een echt wrak was.'


  'Dus?'


  'Dus? Tja, u bent de expert. Wat is nu eigenlijk de status van dat schip?'


  'Juridisch gezien? Juridisch gezien is het een verlaten schip.'


  'Dus niet afgezonken, maar gewoon verlaten. Conclusie?'


  'Conclusie, meneer Tan: geschikt voor berging.' Opeens begreep De Wit het. 'Ik begrijp wat u bedoelt. U hebt gelijk. Wat er eerder ook met het vaartuig mag zijn gebeurd, het is nu een verlaten schip geworden. Geen twijfel over mogelijk.'


  'Juist. Het enige wat we nu moeten doen, is het weer terughalen. En dan is het van mij, legaal en helder. Wat er daarvóór is gebeurd, is niet langer van belang. En daarna kan ik ermee doen wat ik wil, toch?'


  Maar De Wit schudde mistroostig het hoofd. 'Juridisch gezien hebt u gelijk, maar met dit weer kunt u het hele verhaal wel vergeten. Kijk eens naar buiten! Er woedt een storm, meneer Tan. Om de kabels opnieuw vast te maken, heb ik minstens zes man extra nodig. Met dit weer zou dat pure zelfmoord zijn. Geen hond die zoiets zou doen.'


  'Dan vliegen we hen hierheen! U hebt een heli.'


  'Er staat te veel wind. Ik kan dit niet van de bemanning verlangen, niet in deze ellende. Het is gekkenwerk!'


  'Maar wat moeten we dan, verdomme? Gewoon maar wachten?'


  'Precies. We blijven in de buurt van het schip, volgen het, en zodra de storm afneemt, zetten we de bemanning aan boord.'


  'Hoelang gaat dat duren?'


  'Geen idee. Twee dagen, vier dagen. Misschien langer.'


  'En ondertussen gaan die klootzakken naar de rechter en kan ik het verder wel schudden? Vergeet het maar, kapitein. Geen schijn van kans.'


  'Luister goed, meneer Tan. Dat schip zal net zolang als een verlaten wrak blijven ronddrijven als het zelf wil. De enige manier waarop we dat gevaarte juridisch gezien weer in handen kunnen krijgen, is om iemand aan boord te brengen die het vervolgens als een wrak kan claimen. En de kans daarop is nul.'


  Tan dacht even na. 'Iemand aan boord brengen, zegt u? Dus zonder sleepkabel? Gewoon iemand aan boord?'


  'Juridisch gezien zou het schip dan van ons zijn, ja. Maar dan moet je wél gestoord zijn. En zo gestoord is niemand van mijn bemanning, Tan.'


  'Maar dat is ook helemaal niet nodig, kapitein,' antwoordde Billy Tan, en hij verdween van de brug om Otto Heine te zoeken.


  De helikopterpiloot, een kleine Italiaan die Rico Mascali heette, was gewend aan gevaarlijke missies en deklandingen in weersomstandigheden die scheepsmanoeuvres moeilijk, zo niet onmogelijk maakten. En daarom werkte hij op de Zuider. Maar zelfs hij weigerde aan Tans verzoek te voldoen. 'Kijk eens naar die wind, man! Met deze wind ga ik niet de lucht in. Het is niet veilig.' Volgens het handboek was helivliegen bij een windsnelheid van meer dan 35 knopen niet aan te raden, en boven de 45 knopen zelfs verboden. De windsnelheidsmeter op de brug schommelde tussen de 50 en de 60 knopen en sloeg zo nu en dan uit naar 65. De storm was nu op zijn hoogtepunt, en sinds de bijna-aanvaring met de Momo was de wind toegenomen.


  'Kapitein, ik heb gezegd dat ik het wil doen. Op mijn leeftijd ben ik nergens meer bang voor.' Otto Heine leek vastberaden, en De Wit vroeg zich dan ook af hoe Tan hem zover had kunnen krijgen, maar hij schonk er verder geen aandacht aan. Het leek irrelevant.


  'U hoort het, Heine gaat ervoor,' zei Tan.


  'Laat hem de heli dan ook maar vliegen, want ik verdom het,' reageerde Mascali meteen.


  'Hoeveel?' vroeg Tan.


  'Hoeveel wat?' kaatste de Italiaan de bal terug.


  'Noem je prijs. Je krijgt betaald zodra we aan wal zijn. En anders krijgt je familie het. Hoeveel?'


  'U maakt een grapje.'


  'Een miljoen genoeg?'


  Mascali keek De Wit aan. 'Kapitein, houdt deze vent me voor de gek of hoe zit het?'


  'Ik betwijfel het,' was De Wits gelaten antwoord.


  'Laat zien.'


  Tan trok een chequeboekje tevoorschijn en schreef snel een cheque ter waarde van één miljoen dollar uit. Wantrouwig nam Mascali hem aan.


  'Is volledig gedekt,' stelde Tan hem gerust. 'Nietwaar, kapitein?'


  'O, zeker. Volkomen gedekt,' antwoordde deze.


  'Ach wat. Dood gaan we allemaal. Goed, ouwe, maak je maar gereed. Waterdicht pak, de hele santenkraam. Shit,' zei hij, hij hield de cheque vol ongeloof stevig beet, en verdween naar zijn helikopter. Maar zo gemakkelijk kwam Tan er niet van af. 'Rico, voordat je opstijgt, teken je eerst een bewijs van afstand. En jij ook, Tan,' gebood De Wit.


  'Aansprakelijkheidswaarborg voor de helikopter, een half miljoen extra. Jullie zijn eigenlijk behoorlijk gestoord, weet je dat?'


  Billy Tan kon slechts glimlachen.


  Mascali, gekleed in reddingspak dat zichzelf automatisch opblies zodra hij in zee viel en hem twaalf uur tegen onderkoeling beschermde, klom in zijn helikopter om de machine te starten. Het toestel, stevig met kabels aan het dek verankerd, schudde nu al heen en weer. Het schuifdak van de hangar was inmiddels naar achteren geschoven. Regen striemde tegen de plexiglazen cockpitruiten. Het kabaal was oorverdovend. Hij had zijn zwarte helm al op en praatte nu met Parrish, de piloot in opleiding die al van meet af aan niet bij zijn machine was weg te slaan. Parrish fungeerde als zijn grondtechnicus. Mascali startte de turbine, en Heine, inmiddels ook in reddingspak gehesen, kreeg opdracht nog even te wachten. Mascali startte de helikopter liever in z'n eentje. Hij schakelde het elektrisch systeem in, zette de brandstoftoevoer open, liet de navigatie-elektronica onberoerd, wierp een snelle blik op de oliedrukmeters - alles leek in orde - en drukte op de startknop voor de turbine. Met zijn koptelefoon op kon hij niet op het motorgeluid afgaan, en dus staarde hij naar de uitlaattemperatuurmeter, die opeens uitsloeg. Daarna zag hij ook de wijzer van de toerenteller oplopen. Hij wachtte nog twee minuten, maar alles leek normaal. Toen schakelde hij zijn microfoon uit, sloeg een kruis en prevelde zo luid hij kon een schietgebedje boven het lawaai uit.


  Daarna schakelde hij zijn microfoon weer in. Een miljoen dollar, spookte het door zijn hoofd. Een miljoen dollar!


  'Parrish, breng die ouwe aan boord. Zeg tegen De Wit dat hij zo snel mogelijk het schip in de wind moet sturen.'


  Het fragiele portier werd geopend en Mascali kon de striemende wind en de regen zelfs door zijn pak en helm heen voelen. Ondertussen gleed Otto Heine traag in zijn stoel. Mascali moest zich voor Heine langs buigen om hem in de gordels te krijgen. Daarna zette hij een helm op Heines bleke hoofd en sloot de microfoon aan.


  'Alles oké?' riep hij.


  Otto knikte slechts. Aan de manier waarop hij zijn stoel vastgreep, kon Mascali wel zien dat de man doodsbang was. Maar hetzelfde gold voor hem.


  'Parrish, luister goed. Ik geef dadelijk vol gas en ik wil bij alle twee de verankeringen een mannetje. Zodra de kabels strakgespannen staan, ontgrendelen. Duidelijk? En hou verdomme je hoofd omlaag, ja? Begrepen?'


  'Begrepen,' antwoordde Parrish. De jonge knaap greep een bemanningslid in de kraag en vertelde wat die moest doen. De wind rondom de heli nam iets af en De Wit had de boeg in de wind gedraaid, zodat het helidek door de bovenbouw werd beschut. Mascali's enige probleem was nu de deining van het dek beneden hem.


  Op het moment dat het dek weer omhoogkwam, gaf hij vol gas en trok de stijghendel omhoog. De rotorbladen hakten verwoed door de lucht, maar de machine verhief zich en trok de twee dekkabels strak. Precies op het moment dat de deining haar hoogste punt bereikte, schreeuwde Mascali tegen Parrish dat hij de verankeringskabels moest laten vieren. Parrish gebaarde hevig naar zijn assistent en met een harde klap sloeg de verankering tegen het dek. De helikopter was nu vrij... en schoot omhoog.


  Mascali wist wat er komen ging, maar zelfs hij was niet voorbereid op de kracht ervan. Al meteen nadat de machine zich uit de beschutting van de bovenbouw waagde, sloeg de wind als een onzichtbare hand genadeloos toe. De machine schoot naar voren en draaide om haar verticale as, waardoor ze nu recht tegenover de boeg hing. Mascali slaakte wat Italiaanse krachttermen en Otto Heine greep zich nog steviger vast aan zijn stoel. Zijn vingers klauwden zich in de plastic overtrek.


  Mascali gaf iets meer gas om wat hoogte te winnen en bracht de machine langszij, om ze aan te passen aan de plotselinge windvlagen. De helikopter schudde en bokte op en neer als een kurk in het water. Hij hoorde Heine naast hem mompelen, vermoedelijk was het een gebed, maar het was in het Duits en hij verstond er geen woord van.


  Amechtig beten de rotorbladen zich vast in de lucht, en Mascali had het gas nu volledig tegen de stuitnok opengetrokken.


  'Vlieg, jongen. Vlieg...' gromde hij, en hij sloot de ogen nu het toestel opeens omlaagdook. Maar er gebeurde niets. Hij sloeg zijn ogen weer op en constateerde dat ze honderd voet gestegen waren en nog steeds hoogte wonnen.


  'Wat zeg je me daarvan? Zie je dat? Hoe voel je je nu, ouwe?' riep Mascali opgetogen terwijl hij naar de kolkende zee onder hem keek. Maar Heine zweeg. Zijn gezicht ging schuil achter het getinte vizier van zijn helm, dus kon Mascali niet zien dat de man in doodsangst zijn ogen stijf had toegeknepen. Nu hij iets hoogte had gewonnen, was hij beter in staat het toestel onder controle te houden. De Hindenburg bevond zich zo'n vijf mijl verderop, en de Italiaanse piloot stuurde de neus min of meer in de goede richting. Door de flinke rugwind bereikten ze hun doel in enkele minuten. Aangekomen bij het deinende grijze monster, probeerde hij in de wind te draaien voor meer hefvermogen om in de lucht te kunnen stilhangen.


  'Shit, ouwe, dit zal niet eenvoudig worden, weet je dat?' riep hij. Maar Heine hield zijn ogen stijf dicht en zijn handen stevig om zijn stoel nu de helikopter in de wind schudde en wiebelde.


  Vlak naast het passagiersportier was een takel. Aanvankelijk was Mascali van plan geweest Heine op zo'n zes meter boven het dek aan de takel omlaag te lieren en dan terug te vliegen, maar inmiddels was het duidelijk dat hij dit plan wel kon vergeten. De deining bedroeg meer dan twintig voet, en de harde wind maakte het alleen maar erger. Heine zou op het dek te pletter vallen.


  'Luister, vergeet die takel maar. Ik zet de machine op het dek. Doe je gordel los, maar hou je vast en maak je gereed om naar buiten te springen.'


  Verschrikt opende Heine één oog, wierp even een blik op de piloot zonder daarbij omlaag te kijken en maakte zijn gordel los.


  'Daar gaat hij dan! Hou je vast!' Hij wachtte tot de deining op het laagste punt was en duwde de stijghendel omlaag. Hij had speciaal het achterdek gekozen, want door de ontbrekende geschuttorens had hij daar de meeste ruimte.


  Het achterdek deinde weer omhoog, recht op de helikopter af. Die zakte precies op het verkeerde moment en kwakte vervolgens met een harde klap neer, waardoor het toestel meteen door zijn fragiele ski-onderstel zakte.


  'Stap uit, stap uit!' schreeuwde Mascali, maar Heine behoefde geen aanmoediging. Op het moment dat het toestel tegen het dek kwakte, rukte hij het portier open en nam een snoekduik. Hij was echter niet meer zo soepel als hij dacht. Hij kwam op een arm terecht en hoorde duidelijk een krakend geluid, gevolgd door een hevige pijnscheut, alsof een gloeiendhete bijl in zijn schouder kliefde. Hij schreeuwde en vloekte, maar rolde verder.


  Hij liet zich uitrollen en ving via het geopende portier een blik van Mascali op. De Italiaan werd volledig door iets in beslag genomen, maar nu de heli met zijn buik op het spekgladde dek rustte, had het toestel geen enkel houvast meer en gleed weg van Heine. Opeens bereikte de deining weer haar hoogste punt en werd alles stil. De helikopter schudde even en het schip zakte weer. Nu het dek steeds schuiner kwam te liggen, begon de heli opnieuw weg te glijden, hij schraapte piepend langs hem heen en knalde tegen de reling. Mascali leek hem een laatste blik toe te werpen toen de helikopter nog even op de rand van het dek balanceerde en vervolgens met een verwoed draaiende rotor langzaam overboord gleed. Mascali en zijn helikopter verdwenen. De gierende wind overstemde elk geluid. Als een hond zat Heine op handen en voeten. De pijn trok in golven door hem heen. Hij was alleen op het drijfnatte dek van het deinende schip. Na vijfenvijftig jaar was Otto Heine wederom tegen wil en dank commandant van de Hindenburg.
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  Nog altijd gekleed in zijn gloednieuwe, geel met rood gekleurd jasje en het oranje overhemd dat hij speciaal voor zijn afgelaste tv-interview had aangeschaft, zat Christian Bach in Don's Bar, in het souterrain van een bakstenen gebouw aan de Lower East Side, precies op de grens tussen een nette buurt en een achterbuurt. Zes biertjes had hij op en de alcohol had zijn woede goed aangewakkerd. Inmiddels had hij een dag en een nacht doorgebracht met slenteren en zitten. Tijdens die laatste bezigheid had hij alle vernederingen die hij zich had moeten laten welgevallen in gedachten nog eens de revue laten passeren, tot het punt waarop die elkaar zodanig opzweepten dat ze verwerden tot fysiek geweld. Zodra de woede hem te veel werd, beende hij furieus door parken en over trottoirs, waar hij met zijn woedende blik en merkwaardige kleding zelfs geharde New Yorkers een starende blik ontlokte.


  Hij had zich niet geschoren of gewassen, en zijn lange haar was vettig door al zijn inspanningen. Hij had voortdurend de blik van de FBI in zijn nek gevoeld en wist zeker dat hij werd gevolgd. Het zou hem zelfs nog kwader hebben gemaakt als dat niet zo was geweest. Maar Ben St. James vond het wel best zo. Hij had hem uit de ether geweerd en uit de stad gejaagd. Wat voor schade kon Bach mogelijkerwijs nog aanrichten?


  Bach schudde een sigaret uit zijn pakje en stak hem aan met zijn Zippo.


  'Hebben jullie kabel?' vroeg hij aan het zwarte meisje achter de bar, en hij gaf een knik in de richting van de tv aan het lage plafond. Toen Bach hier een uur geleden binnenkwam, had ze hem al gewantrouwd, en ze wilde hem er het liefst uitsmijten. Hij zag eruit als een zwerver. Maar hij leek genoeg geld bij zich te hebben, en hoewel hij meer dronk dan goed voor hem was, in Don's Bar niet ongebruikelijk, had hij zich rustig gehouden, ook al mompelde hij in zichzelf zo nu en dan iets onverstaanbaars.


  'Ja, we hebben kabel,' antwoordde ze.


  'Ik wil Newsworld zien,' was het enige wat hij zei. Nu kon ze hem helemaal wel schieten. Maar er waren slechts vijf gasten en niemand keek verder tv. Ze pakte de afstandsbediening en zapte alle kanalen langs tot rechtsboven in beeld het Newsworld-logo verscheen.


  'Harder dat ding,' gromde hij. Ze zette het volume een streepje harder, net genoeg om hem verder rustig te houden. Ze waren net bezig met de laatste beursberichten, en een jongeman in overhemd en bril praatte ernstig over futures. Bach keek het even aan, wendde vervolgens zijn blik af en duwde zijn glas nog eens naar voren. 'Doe nog maar een bier,' commandeerde hij.


  'Volgens mij hebt u wel genoeg gehad,' reageerde het meisje. Hij keek haar aan. 'Geef me godver nog een bier, ja?' zei hij dreigend en hij greep zijn glas beet alsof hij het elk moment naar haar hoofd kon gooien. Ze nam het glas aan en schonk nog eens in. Het was geen ruzie waard. Over een halfuurtje zou Don er zelf zijn en dan kon hij deze klant afwerken. Bach zweeg en dronk van zijn bier. De beursberichten waren inmiddels voorbij en er volgde wat reclame. Daarna verscheen de presentator met een ernstige blik, met op de achtergrond een hakenkruis.


  'Een paar uur geleden kreeg het buitengewone verhaal van de Hindenburg een dramatische wending. Hier is Louise DeAngelis, aan boord van het bergingsschip, met enkele indringende beelden. Louise?'


  Christian Bach draaide zich om op zijn barkruk en zag hoe het gezicht van Louise DeAngelis het beeld vulde. Ze droeg een ketelpak en de wind speelde licht door haar blonde haar. Ze berichtte over de bijna-aanvaring met de Momo, en vertoonde wat beelden over het voorval en vervolgens over de laatste vlucht van de helikopter, met onder meer wat schokkerige beelden hoe de helikopter in de verte op het dek landde en vervolgens in het niets verdween.


  'Van de piloot nog geen tekenen van leven opgevangen?'


  'Helemaal niets, Bill. Het weer is hier verschrikkelijk, zoals je kunt zien. Volgens de kapitein is het zelfs onmogelijk er een reddingsboot op af te sturen, dus blijft hij naast het wrak varen. Maar er lijkt weinig hoop, Bill.'


  'Wat denk je, is de Hindenburgdan eindelijk op weg om een toeristische attractie te worden?'


  'Daar ziet het wel naar uit, Bill. Het is een geluk bij een ongeluk, voor meneer Billy Tan in elk geval, dat we van de Duitse regering hebben vernomen dat ze afziet van verdere juridische stappen. Zoals je weet, beweerden ze dat het schip niet zomaar werd achtergelaten, maar opzettelijk werd afgezonken. "Gescutteld" heet dat in zeemanstermen, Bill. Maar inmiddels is er iemand aan boord en is dat probleem dus opgelost. Volgens de wet is het schip van nu af aan bergingsmateriaal.'


  'Dus we kunnen het hier binnenkort verwachten, Louise?'


  'Wel als het lukt het schip weer op sleeptouw te krijgen, Bill. De verwachtingen zijn uiterst gunstig. Het weer gaat de komende dagen waarschijnlijk verbeteren, en het lijkt me waarschijnlijk dat als alles goed gaat, je eind deze week een Duits slagschip in de haven van Chesapeake Bay kunt verwachten.'


  Met de bezorgde maar hoopvolle blik die ze zo vaak geoefend had, vervaagde het beeld en werd er teruggeschakeld naar de studio. 'Dan nu het laatste nieuws vanuit het Congres...' Christian Bach wendde zijn hoofd af. Opnieuw maalden zijn hersens. Dit was net zo goed zijn schip. Hij had daar moeten staan, verdomme, met zijn verhaal. Maar hij werd genegeerd, gecensureerd. Monddood wilden ze hem maken, zodat hij zijn bek hield. Stelletje klootzakken, daar in Washington. Ze willen gewoon niet dat de waarheid naar boven komt, ze hebben onze familie om zeep gebracht en nu willen ze het/elfde met mij doen, zoals met alle eerlijke Amerikaanse burgers. Hij pakte zijn glas weer op, dat nog halfvol was. Hij draaide zich weer om naar de tv en wierp opeens met al zijn kracht het glas naar het scherm. Hij had perfect gemikt, want het glas kletterde tegen het scherm, dat opeens met een sissend geluid in een nevel van glas en bier uiteenspatte. Er knetterden nog wat vonken en dat was alles.


  'Dat daar is verdomme mijn schip, horen jullie dat?' schreeuwde hij, en hij staarde naar de stille, angstige gezichten. Het meisje achter de bar deinsde achteruit.


  Hij spoog op de vloer, liep knersend over de glassplinters langs de bar, duwde met beide handen de deur open en verdween in de duisternis. De Wit had het mis. De storm hield geen vier dagen aan. Al na vierentwintig uur nam de wind af, verloor de zee haar schuimende geweld en viel terug in een statige, glazige deining. Hij staarde over de zeespiegel naar de Hindenburg. Het schip deinde nog steeds, maar traag en statig nu. Aangezien de wind en de regen waren afgenomen, overwoog hij wat mannen aan boord te brengen. Hoewel Heine een zender bij zich had, had hij zich niet gemeld. Ze hadden gezien hoe hij, of beter gezegd zijn feloranje gestalte, snel een schuilplaats zocht nadat de helikopter overboord was getuimeld, en dat was het laatste wat ze van hem hadden gezien. Zonder helikopter kon De Wit slechts wachten op een geschikt moment om een boot langszij te brengen. Het grootste probleem zou zijn de mannen via de steile bootwand aan boord te krijgen. Daarom zou het handig zijn als Heine hen met een touwladder of een lijn kon bijstaan. Maar de kans dat ze toch een touw en een haak nodig hadden bleef groot, en daarvoor had De Wit een rustiger zee nodig. Hij legde het voor aan Bakker. Het was inmiddels al laat, en ze zouden de nacht afwachten en de volgende ochtend een eerste poging wagen. Het was waarschijnlijk voor het eerst van zijn leven dat Christian Bachs paranoia op feiten was gebaseerd. Hij besloot niet het vliegtuig naar Washington te nemen. Wie weet hield de FBI hem in de gaten. En dat klopte. Zijn signalement was verspreid, en de agenten die de luchthavens in de gaten hielden, vooral die voor de vluchten van en naar Washington, zouden geen moeite hebben hem in de gaten te krijgen. Nadat hij de bar was uitgestormd, laaide de woede hoog in hem op, maar na weer een korte wandeling was hij gekalmeerd. Hij was, zo nam hij zich voor, niet van plan deze shit te slikken. Hij was niet van plan hen te laten winnen. De wereld was hem nog het een en ander verschuldigd. Denk maar niet dat hij met de staart tussen zijn benen naar huis afdroop, zodat die FBI-neger zich kon verkneukelen.


  Twee uur later kwam hij dan eindelijk tot een besluit. Het moment was aangebroken om in actie te komen. Hoe of wat wist hij nog niet helemaal, maar wel dat het moment gekomen was.


  Eerst moest hij naar de plek waar dat schip zou aanmeren. Op tv hadden ze het over Chesapeake Bay. Onderweg kon hij een plan bedenken. Inmiddels voelde hij zich rustiger, gedreven door een stille vastberadenheid die een stuk dodelijker was, en begon de zaken op een rationelere manier te bekijken.


  Het lukte hem een goedkope hotelkamer voor de nacht te boeken. Zo ver reikten de tentakels van de FBI dus ook weer niet. Na vooraf in contanten te hebben betaald, ging hij zijn piepkleine kamer met lawaaiige airconditioning in en hij waste zich. De volgende ochtend vroeg schafte hij zich meteen een nieuwe garderobe aan, een spijkerbroek en een overhemd, en besloot de rest van de dag te wachten. Die avond vond hij het dichtstbijzijnde Avis-verhuurbedrijf, en twintig minuten later zat hij al in zijn eigen, donkerblauwe Ford. Het duurde niet lang of hij voegde zich in de avondspits door de Lincoln Tunnel naar het zuiden. Dezelfde ochtend staarde De Wit over de zee. De wind was de afgelopen nacht nagenoeg gaan liggen en de golfslag bedroeg nauwelijks een meter. Het reusachtige slagschip deinde nauwelijks, op wat zijwaartse deining na. Van Heine was nog geen enkel teken vernomen, maar het was tijd om aan boord te gaan.


  Aan de lijzijde van de Zuider hees een kleine hydraulische kraan een zes meter lange rubberboot van het dek, bracht die boven het water en liet hem zacht in het water zakken. Samen met nog drie andere bemanningsleden daalde Bakker vlak bij de achtersteven via de stalen sporten af en ze installeerden zich in de rubberboot. Alle vier droegen ze een zwart ketelpak en een feloranje reddingsvest. Ze trokken de lussen los van de takel, die weer werd opgehesen voor de volgende lading, ditmaal een net met apparatuur, dat door Bakker en zijn mannen snel aan boord werd gebracht. Ze waren klaar voor de overstap.


  De enkele Suzuki-buitenboordmotor van zeventig pk werd gestart, de lijn werd gevierd en zoemend en met de boeg omhoog verwijderde de boot zich van de Zuider. Eenmaal uit de beschutting van het bergingsschip stuiterde het bootje al snel over de golven en spoot het water hoog op. Met een snelheid van dertig knopen had Bakker er vier minuten voor nodig om de stalen flank van de Hindenburg tebereiken. Hij voer langszij en maakte een draai rondom de achtersteven, waar het windstil en de zee rustig was. Hij minderde vaart en liet zijn blik langs de reling boven hem glijden, zoekend naar een plek om aan te haken. Iets voorbij de bovenbouw leek de verroeste reling nog stevig genoeg om weer-stand te kunnen bieden aan het gewicht van één man. Bakker zette de motor af en kwam langszij tot stilstand, maar hield een afstand van twintig voet tot het schip aan. Een van zijn mannen had de lijn met de haak al gereed, wachtte even en wierp de haak omhoog naar de reling. De stalen haak tolde door de lucht, met de lijn kronkelend erachteraan, maar miste de reling, kletterde tegen de rand van de romp en viel met een plons in het water. De mannen haalden de lijn voorzichtig binnen en opnieuw werd er geworpen, maar weer mis. De lijn werd weer binnengehaald en de man maakte zich klaar voor een volgende worp.


  'Erik, schiet een beetje op, ja?' mopperde Bakker. Het bemanningslid wierp de haak opnieuw omhoog. Langzamer nu, zo leek het. De haak zeilde gracieus over de reling en belandde op het dek. Hij glimlachte en trok de haak langzaam terug, die nu achter de reling bleef haken en zich stevig vastzette.


  Bakker maakte plaats en schoof dicht naar de rand van de rubberboot. Het bemanningslid trok de lijn toen door een veiligheidsoog, zoals bergbeklimmers gebruiken, en zo kon de lijn slechts één kant op glijden. Op het moment dat hij zou vallen, zou het oog de lijn blokkeren. Hand over hand klom hij langs de lijn omhoog en zette zich telkens met zijn voeten af tegen de romp. Om de twee meter stopte hij even om op adem te komen. Daarbij klemde het oog de kabel telkens netjes af en kon hij, mee zwaaiend met de lichte deining van het schip, blijven hangen. Uiteindelijk bereikte hij de top, reikte naar de reling en met een zwaai wierp hij zich buiten adem over de rand.


  Hij moest even op adem komen. Na een halve minuut haalde hij de lijn op en trok de haak los. Vervolgens haalde hij de touwladder uit zijn rugzak tevoorschijn, bevestigde die aan een kikker op het dek en liet hem zakken. Bakker stuurde de achterkant van de boot tegen de touwladder, zette hem met een lijn vast en liet zijn andere mannen voorgaan voor de beklimming van de stalen wand.


  'Jullie daar, neem verbinding op met De Wit en begin maar met het aanhaken van de sleepkabels. Wij gaan naar de boeg. Ik zal ondertussen eens kijken of ik die malloot van een Duitser kan vinden,' zei Bakker hijgend. Hij was minder fit dan hij had gedacht.


  Terwijl de drie bemanningsleden zich met de apparatuur naar hun werkplek haastten, liep Bakker dwars over het dek naar de plek waar Mascali en zijn helikopter overboord waren geslagen. Waar zat die Heine toch? Vlakbij was een deur die halfopen stond. Snel liep hij erheen. Binnen was het donker. Hij knipte zijn zaklantaarn aan en de lichtbundel zette het druppende, roestige interieur in een fel wit licht.


  'Meneer Heine? Meneer Heine?' riep hij. Zijn stem echode door het don-kere binnenste. Er kwam geen antwoord. Hij stapte weer aan dek en liep verder. Opnieuw zag hij een half openstaande deur en riep Otto's naam. Maar ook nu was er slechts stilte. Waar was die ouwe in 's hemelsnaam gebleven?


  Zo liep hij nog eens vier deuren na, maar van Heine viel geen spoor te bekennen. Inmiddels bevond hij zich bijna op het voordek, naast de trap die naar de brug leidde. Hij zag zijn mannen aan het werk en liep erheen om te kijken hoe de werkzaamheden verliepen. Eén stalen sleeptros zat weer op zijn plek, en met de meegenomen draagbare lier waren ze bezig de tweede sleepkabel met een hulpkabel binnen te halen. Het was loodzwaar werk, en Bakker bleef om een handje te helpen. Zodra de sleepkabels weer op hun plek waren, kon hij altijd nog verder zoeken. Toen de laatste drijfnatte kabel aan boord was, stond Bakker op om, zwetend in zijn ketelpak, zijn gezicht droog te vegen.


  Opeens zag hij het: vanachter de brugramen flitste even iets op in feloranje. Hij ving het op vanuit zijn ooghoek en keek opnieuw, maar toen was het weg.


  Het binnenhalen van de kabel liet hij verder aan zijn mannen over, hij rende terug en beklom de trap naar de brug. De stalen relingen waren behoorlijk verroest en de houten treden nat en glibberig. Hij bereikte de laatste trap, zwoegde omhoog en stond op het brugdek.


  'Meneer Heine?' riep hij zachtjes. De deur zat dicht, en hij duwde hem open. Binnen rook het muf en vochtig.


  Heine leunde tegen de achterwand, de ogen gesloten, met een arm stijf voor zijn borst en ondersteund door zijn andere arm.


  'Meneer Heine, bent u het?'


  Heine opende zijn ogen en keek Bakker wazig aan, maar gaf geen antwoord. Bakker liep naar hem toe. 'Bent u gewond?'


  'Alleen maar aan mijn arm. Het spijt me van die helikopterpiloot.'


  Bakker haalde zijn schouders op. Mascali's familie zou in elk geval rijk zijn. Misschien maar beter ook zo, want Mascali was zelden thuis bij zijn vrouw en kind.


  'Ga zitten, dan kijk ik er even naar.'


  Er stond een stoel die ooit met leer was bekleed, maar nu restte er alleen nog het houten frame. Heine ging zitten terwijl Bakker hem uit zijn reddingspak hielp. Hij had tien minuten nodig om vast te stellen dat Heine waarschijnlijk zijn sleutelbeen gebroken had. Bovendien zat de oude man ook nog onder de blauwe plekken. Bakker deed wat hij kon en bracht een mitella aan. Het was een pijnlijke handeling, maar dat leek Heine weinig te deren.


  'Meer kan ik voorlopig niet doen. We brengen u terug naar het bergingsschip om u te verplegen. We hebben een boot bij ons. Denkt u dat u het aankunt?'


  'Nee.'


  'Geen zorgen, ik help u wel.'


  'Nee. Wat ik wil zeggen, is: ik kan het wel aan, maar wil niet. Ik blijf hier.'


  'Maar dat kan niet!' antwoordde Bakker verwonderd.


  Heine schudde slechts zijn hoofd en hij verzette geen stap. De geesten uit het verleden omringden hem hier: Schiller, Rois en Schnee, Bruller, Vogele en de rest. En Bach. Vooral Bach, met zijn gemillimeterde haar, scherpe gelaatstrekken en grote flaporen. Plus zijn belangrijke opdracht, die hij nog steeds niet volledig had vervuld. Allen stonden ze daar en keken hem aan, wachtend op zijn bevelen. Hij, Otto Heine, geronseld in Hamburg en leider van de muiterij, maar een vreemde in Amerika, voerde opnieuw het bevel over het schip. Hij had dit nooit gewild, maar de geesten aan boord wilden daar niets van weten. Je bent het ons verschuldigd, Heine. Je hebt ons hierheen gebracht, en je zult je werk afmaken. Bovendien was er nog het goud in de voorste geschuttoren en in het munitiemagazijn. Voor de tweede keer was het hem bijna door de vingers geglipt, en dat mocht geen derde keer gebeuren.


  'Laat me hier. Breng me maar wat eten en water. Ik blijf hier tot we thuis zijn,' zei Heine op een toon die geen tegenspraak duldde. En dus bleef Otto Heine voor de laatste ruk van de onderbroken reis koppig op zijn post op het spookschip, nauwlettend in de gaten gehouden door de strenge, trotse figuur van Kapitan zur See Erich Bach, die iets tegen Otto wilde zeggen, maar er kwamen geen woorden over zijn lippen. Voor het laatste stuk van de reis hadden de weergoden besloten geen roet meer in het eten te gooien. De storm dreef snel weg naar het noorden en de zon verscheen aan de hemel. Ze hadden niet beseft hoe ver zuidelijk ze al waren, en de zon was dan ook al behoorlijk warm toen ze vanachter de donkergrijze wolken verscheen. De hemel kleurde diepblauw en de oceaan was gekalmeerd tot een luie, trage deining. De bemanning van de Zuider maakte onmiddellijk gebruik van de situatie, zoals zeelui meestal doen op een schip dat dagenlang in koud en nat weer heeft vertoefd. In een mum van tijd leek het brede achterdek van de Zuider wel een cruiseschip, toen bijna iedereen zijn bovenkleren uit-trok en languit liggend van de zon genoot. Na enkele uren verscheen ook Louise DeAngelis aan dek, gekleed in een onwaarschijnlijk kleine bikini, die slechts bestond uit drie driehoekige lapjes witte stof die met een dunne string bijeen werden gehouden. De plotselinge eerbiedige stilte ging ook aan haar niet voorbij. Na een halfuurtje opgelaten zonnebaden trok ze zich terug, gewikkeld in een handdoek, om een uur later opnieuw te verschijnen, ditmaal in een korte broek en een T-shirt. Ook hierin was ze een indrukwekkende verschijning, maar de bemanningsleden waren nu tenminste weer in staat een gesprek met elkaar te voeren. De enigen die dit tafereel moesten missen, waren Bakker, een groepje mannen en Tan.


  Tan had geëist dat iemand naar het slagschip voer om iets aan de kanonnen te doen. Hij maakte zich gereed om in de felle schijnwerpers van de publiciteit, daar hadden DeAngelis' live-reportages wel voor gezorgd, met veel tamtam in zijn thuisland af te meren. Het schip moest er vooral dreigend en indrukwekkend uitzien. Die roest, daar kon hij wel mee leven, die maakte het schip authentiek. Alleen die voorste kanonnen hingen er volgens Tan bij als een paar 'slappe piemels' en maakten dat het schip er triest en verslagen uitzag. Zo was het duidelijk niet dat kwaadaardige Duitse slagschip dat Tan zo graag wilde, en hij had dan ook geëist dat iemand aan boord ging om iets aan die kanonnen te doen.


  Samen met een technicus had Bakker ze bekeken. Het hydraulisch systeem was nog in orde, alleen de pakkingen waren vergaan en de hydraulische vloeistof was allang verdwenen. Maar dat kon worden hersteld. Op Groenland hadden ze al een generator aan boord gebracht om de pompen draaiend te houden, en op deze manier hadden ze stroom om het systeem weer gebruiksklaar te maken. Technisch zat het hele systeem uitstekend in elkaar en het bestond hoofdzakelijk uit messing, roestvrij staal en koper. De roest, die andere delen van het schip zo aantastte, had hier, in de geschuttorens, weinig effect. Nadat alles grondig was gesmeerd en gepoetst, kwam de voorste geschuttoren langzaam weer in de oude staat. Sommige onderdelen moesten worden vervangen en andere werden overgebracht naar de werkplaats aan boord van de Zuider om opnieuw bruikbaar te worden gemaakt. Met de hydraulische leidingen en pakkingen lag het eenvoudiger. De Zuider had een eigen voorraad aan boord en wat niet paste, kon eenvoudig passend worden gemaakt.


  Toren 'Anton' werkte inmiddels weer. De kanonlopen konden omhoog en omlaag bewegen, en de koepel, aangedreven door een generator, had binnenverlichting. Alleen de horizontale draaibewegingen waren niet langer mogelijk, maar met de kanonlopen recht vooruit zag het er al voortref-felijk uit. Zodra de Hindenburg deeindbestemming had bereikt, zou dat laatste mankement ook wel verholpen kunnen worden. De lange kanonlopen staken weer fier vooruit. De zon stond hoog aan de hemel en koepel


  'Bruno' was vervolgens aan de beurt.


  De Wit had zijn sleeplading zo'n 250 mijl ten oosten van Milne Bank, waar de Noord-Atlantische golfstroom het vaartuig heen had gestuwd, weer aangehaakt. Vandaar moest er nog bijna 1600 mijl worden gevaren eer het prijsdier in Chesapeake Bay kon worden afgemeerd. In dit rustige weer hield hij een snelheid aan van twaalf knopen. De reis naar de monding van de haven had in totaal minder dan vijf dagen geduurd, en toen de middagzon in zee zakte en een koele oceaanbries de zonnebadende bemanning naar binnen dreef, bereidde De Wit zich al voor op de procedures om de volgende ochtend vroeg de haven te kunnen binnenvaren. Chesapeake Bay is de grootste haven van de Amerikaanse oostkust. Vanaf de monding naar de Susquehanna River bedraagt de afstand 170 mijl. Het is eerder een kleine binnenzee dan een baai. De staat Virginia beslaat bijna de gehele oostkant met Maryland aan de west-en de noordkant. Via de baai wordt het scheepvaartverkeer naar de havens van Norfolk, Newport, Baltimore en via de Potomac naar Washington, onderhouden. Een aantal van de beroemdste namen uit de Amerikaanse geschiedenis is rondom de baai te vinden: West Point, het voornaamste opleidingsinstituut voor legerofficieren; Williamsburg en Yorktown, de plaatsen waar de onafhankelijkheidsoorlog werd uitgevochten; de marinewerf van Norfolk; de officiersopleiding van de marine in Annapolis; en Patuxent, de thuisbasis van de marineluchtvaartdienst en het trainingscentrum voor de eerste astronauten. Een betere concentratie doelwitten had Hitler voor zijn laatste dwaze gok niet kunnen bedenken. Washington, met het Capitool en het Witte Huis, lag slechts 20 mijl verwijderd van de noordkant van de baai, in de richting van Baltimore, waar regelmatig schepen met een grote diepgang voeren.


  Het bereik van de grote kanonnen bedroeg 25 mijl, en als het slagschip werkelijk kans had gezien de uitgebreide verdedigingslinies rondom de baai te omzeilen - en gegeven het verrassingselement zou dat niet eens zo onwaarschijnlijk zijn geweest - zou het hart van de natie binnen bereik zijn gekomen.


  Maar wat vijfenvijftig jaar geleden misschien had kunnen gebeuren, was wel het laatste waarmee De Wit zich op dit moment bezighield. Nu draaide alles om de voorschriften om te mogen binnenvaren. Tan had inmiddels geregeld dat hij iets ten zuiden van Annapolis voor anker mocht gaan, maar De Wit moest een loods aan boord nemen, en hij had weinig zin in een quarantaine-inspectie. Lukte dat niet, dan moest hij zijn enorme sleep naar Hampton Roads verslepen, een bepaald niet eenvoudi-ge manoeuvre, die hij het liefst wilde vermijden. De loodsboot zou vlak boven Cape Henry, de zuidelijke rand van de monding, langszij komen, waarna de laatste etappe kon beginnen. Zorgvuldig stippelden De Wit en Bakker de koers uit en maakten alles gereed om te kunnen binnenvaren. Tan en DeAngelis hadden de media inmiddels al ingelicht, en die verzamelden zich nu al op de Chesapeake Baybrug om maar vooral het beste uitzicht op het enorme slagschip te hebben. Vlak na zonsopkomst zouden de Zuider en de Hindenburg naar de monding varen, waar de loodsboot gereedlag. Als hun berekeningen klopten, zouden ze rond negen uur de volgende ochtend de brug passeren. Keer op keer haatte De Wit dit onderdeel. Op open zee kon zelfs een oceaanstorm de Hollander niet deren, maar het aanmeren en het manoeuvreren op de vierkante meter vervulden hem altijd weer met angst en beven. Een deuk in zijn schip was het ergste wat hem kon overkomen, en dit laatste stuk was waarschijnlijk het veiligste deel van de hele reis. Maar misschien kwam het wel doordat hij nu zo dicht bij land was. Hij bestudeerde de kaart en zijn aantekeningen nog eens en trok zich tegen middernacht terug in zijn hut. Daar viel hij in een onrustige slaap. Christian Bach had de nacht even buiten Washington doorgebracht en ving dankzij Newsworld, nog altijd druk in de weer met het hele verhaal, de laatste berichten op over het schip. Tijdens de rit vanuit New York had hij zich zo onopvallend mogelijk gedragen, om geen aandacht van de verkeerspolitie te trekken, en hij had uiteindelijk een klein motel gevonden. Na lang te hebben uitgeslapen, vertrok hij 's middags weer en reed verder naar Richmond, een dikke tachtig kilometer ten zuiden van Washington, waar hij in een dorpje dat niet eens op de kaart stond aangegeven een kleine wapenzaak vond. Daar kocht hij een Smith & Wesson .38 en een doosje munitie, betaalde contant en vond wederom een motel voor de nacht. Volgens Newsworld zou het schip overmorgen de Bay-brug passeren. Bach had dus ruim voldoende tijd om naar Norfolk, de zuidkant van de monding, te rijden en vervolgens een manier te verzinnen om aan boord te komen. Op z'n minst wilde hij die rotschuit eindelijk wel eens zien.


  De volgende ochtend vervolgde hij zijn reis. Halverwege de ochtend bereikte hij Norfolk en reed verder naar de kust, om ten slotte te stoppen in Virginia Beach, niet ver van Cape Henry, waar De Wit zijn loods zou oppikken.


  Hij parkeerde zijn wagen en liep naar de kust. Het laagland verschafte hem een mooi uitzicht op zee. Verscheidene grote schepen, een tanker en twee topzware Japanse containerschepen, stoomden langzaam op in de richting van de baai. Wat was in 's hemelsnaam zijn volgende stap? Hij had honger, belandde even later in een wegrestaurant aan de zuidkant van de stad, nam plaats aan de vettige balie en bestelde een hamburger met frites. Op een klein, dik mannetje in een overall na, dat naast hem zat, waren er geen klanten.


  'Woont u in de buurt?' vroeg Bach.


  'Zeker weten,' mompelde de man, zonder op te kijken.


  'Marine?'


  De man lachte. 'Doe me een lol. Visser. Ik vis op oesters. Hou je van oesters?'


  'Ja, hoor,' antwoordde Bach, die nog nooit een oester had geproefd.


  'Ik moet die dingen niet. Geef mij maar een hamburger. Je komt hier niet vandaan zeker?'


  'Klopt. Ik kom uit het westen.'


  'Dacht ik al. Je komt zeker naar dat schip kijken, hè? Dat Duitse slagschip?'


  Bach kreeg kippenvel. 'Misschien.'


  De man lachte opnieuw. 'Hé, kijk niet zo bedrukt, man. Het stikt hier van de figuren zoals jij. Niks om je voor te schamen, hoor. Het zal vast een prachtgezicht zijn.'


  'Morgenochtend schijnt het binnen te varen.'


  'Reken maar. Luister, ik neem wat mensen mee in mijn boot, weet je wel. Wil je ook mee? Twintig dollar per persoon.'


  Bach dacht even na. 'Hoeveel gaan er in uw boot?'


  'Tien. Hoezo?'


  'Ik heb een voorstel. Ik geef u driehonderd dollar voor de hele boot. Alleen ik vaar mee. Ik heb namelijk de schurft aan mensenmassa's.'


  'Meen je dat serieus?'


  Bach trok drie biljetten van honderd dollar tevoorschijn en gaf ze aan de visser. Tuurlijk. Akkoord?'


  'Ik vind het allang best,' antwoordde de visser, en hij stopte de biljetten in zijn zak. 'Om vijf uur op de visserskade. Je kunt het niet missen. De boot heet de Paddier. Ik heet Harris. En kom vooral niet te laat.'


  'Zal niet gebeuren,' antwoordde Bach.


  De volgende ochtend stond De Wit al om halfzes op de brug. De lage kustlijn was door de ochtendmist nog onzichtbaar, maar de radar pikte de vuurtoren van Cape Henry haarscherp op. Het was tijd om met het spektakel te beginnen.


  'Hier motorschip de Zuider uit Rotterdam met sleeplading; bericht aan loods: geschatte aankomst over een uur, over.' Hij hoopte dat er al iemand wakker zou zijn.


  Dat was evenwel al een dik uur het geval. De komst van het slagschip was in dit deel van het land dé gebeurtenis sinds jaren.


  'Hier loods aan Zuider. We hebben u op onze radar. Houd uw koers en vaarsnelheid aan. We zullen aan bakboord langszij komen.'


  Driekwart mijl ten noorden van Cape Henry wierp de bemanning op de zwarte boot met zijn gele schoorsteen snel de trossen los en begaf zich over de rustige golven naar het binnenkomende schip.


  'Wat is dat daar?' vroeg Christian Bach. Door zijn verrekijker keek hij hoe de zwarte loodsboot door het water kliefde. De laaghangende mist maakte het zeewater onzichtbaar en de hekgolf van de loodsboot beschreef grillige lijnen in het niets, als zachte kreukjes in wit tissuepapier.


  'Dat is de loods,' antwoordde Harris vanuit de beschutting van de stuurhut. Zoals al zijn betalende passagiers moest ook Bach buiten blijven. Bach was een volkomen leek op het gebied van de scheepvaart. 'Een loods? Waarvoor?'


  'Een loods. Om het schip de baai in te leiden. Die heb je gewoon nodig. Zo zijn de reglementen.'


  'En het schip wijst hem dan de weg?'


  Harris schudde zijn hoofd. 'De loods gaat aan boord.'


  'Hoe dan?' vroeg Bach, opeens vol belangstelling.


  'Jezus, met een touwladder natuurlijk.'


  Bach knikte. Met een touwladder. Zo kwam je van een kleine boot aan boord van een grote. Nu begreep hij het. Door zijn verrekijker volgde hij de loodsboot, maar die werd al snel waziger, tot hij ten slotte in de mist verdween.


  'En waar ligt het slagschip dan?'


  'Vier, vijf mijl verderop. Daar gaan de loodsen meestal aan boord. Zo meteen komt het wel in zicht.'


  'Kunnen we erheen varen?'


  Tuurlijk, de klant is koning.' Harris trok het gas wat verder open en prikte de boeg naar het oosten. Hij had geen radar en kon door de mist geen hand voor ogen zien, maar hij wist dat die snel zou optrekken. Hij kende deze wateren als zijn eigen broekzak. De Paddier voer op volle kracht, met een snelheid van twintig knopen. Tien minuten later doemde het zware, rechthoekige silhouet van de Zuider op uit de mist. Het leek alsof het vaartuig in de lucht zweefde. Ze voeren verder. Opeens, hoog uittorenend boven het sleepvaartuig, verscheen de enorme bovenbouw van het Duitse slagschip.


  'Kijk toch eens wat een kanjer!' mompelde Harris. Zelfs van deze afstand was het schip indrukwekkend, veel meer nog dan de tv-beelden suggereerden. Maar Bach zei niets. Hij bekeek de Hindenburg door zijn verrekijker: een schrikbeeld uit de oorlog doemde op in de mist. Daar dreef de oorzaak van alles, van het feit waarom zijn familie een armzalig en gekweld leven in Amerika moest leiden, in plaats van een rijke en welgestelde familie in Duitsland te zijn. Het schip was tegelijk zijn vriend en vijand, het had zijn grootvader Erich Bach de dood ingejaagd, maar keerde nu terug om Christian Bach, zijn kleinzoon, een nieuw leven te schenken. Hij moest hoe dan ook aan boord zien te komen. Bleef hij waar hij was, dan zou hij gewoon een van de vele nieuwsgierigen zijn, daar had de FBI wel voor gezorgd. Hij moest weer in het voetlicht komen.


  Ze hadden de loodsboot inmiddels ingehaald, en nu pas kwam deze bij de Zuider langszij om de loods af te zetten. De Wit had een loopplank laten zakken om het de loods gemakkelijker te maken over te stappen. Dit alles gebeurde aan de bakboordzijde van het schip.


  'Vaar eens langs de andere kant. Ik wil wat dichterbij komen,' eiste Bach. Harris nam vaart terug en de Paddier naderde de Zuider aan stuurboordzijde. Ze voeren voorbij, en een paar bemanningsleden bogen zich over de reling om een kijkje te nemen. Ze verwachtten nieuwsgierigen. Ze lagen nu een kleine honderd meter van de Hindenburg verwijderd. Terwijl het schip langzaam naderde, leek de omvang tweemaal en vervolgens wel viermaal zo groot. Bakker had goed werk geleverd: alle kanonnen staken fier vooruit. Tan had gelijk, het vaartuig straalde met al zijn roest een dreigende sfeer uit. De gehavende boeg was duidelijk zichtbaar. Vanaf de voorsteven trok een lichte rimpeling door het water, die door de hekgolf van het bergingsschip werd verstoord. Achter de boeg volgde de bijna eindeloze muur van staal. Het hele gevaarte was zó enorm dat het wel een vaste kadewal leek waarlangs het water gleed, in plaats van langs een varend schip. Harris nam gas terug tot langzaam vooruit, zodat het bootje langzaam door het water tufte. Het dofgrijze gevaarte torende hoog boven hen uit en gleed stil voorbij. Zacht sissend gleed het water langs de romp.


  'Wat een knaap, hè?' riep Harris vol bewondering vanuit zijn stuurhut. Maar Bach reageerde niet. Zwijgend keek hij toe hoe de zijkant van het schip traag langsgleed. Opeens zag hij het: Bakker en zijn mannen, terug op de Zuider, hadden langs de romp een touwladder neergelaten om gemakkelijk van en aan boord te komen.


  'Breng me naar die ladder,' commandeerde Bach.


  Harris stak zijn hoofd uit het raampje. 'Waarvoor?'


  'Breng me verdomme gewoon naar die ladder, ja?'


  'Luister eens, knaap, ik weet niet wat je van plan bent, maar je kunt echt niet aan boord van dat schip, hoor!'


  'Kan me geen donder schelen. Breng me naar die ladder.'


  'Misschien kunnen we beter omkeren. Je hebt het schip nu gezien, dat was de afspraak.' Harris gaf gas en gooide het roer om naar stuurboord om van de Hindenburg weg te varen. De boeg verrees uit het water toen de boot vaart meerderde.


  'Draai om, verdomme!' riep Bach boven het geloei van de motor uit.


  'Je hebt me wel gehoord. Dit is het einde van de trip. Ik geef je wel wat geld terug, als je dat wilt.' Hij mocht deze vreemdeling voor geen meter. Er ging duidelijk iets dreigends van de man uit.


  Bach ging de stuurhut in, Harris' heiligdom. 'Luister, je draait nu om en zet me af bij die ladder. Weet je wat dit is?' Hij zwaaide met zijn Smith & Wesson.


  Verschrikt keek Harris met grote ogen toe. 'Luister, knaap. Rustig. Geen probleem. Oké?'


  'Breng me erheen.'


  Met zichtbaar trillende handen nam Harris weer vaart terug en draaide om, zodat ze opnieuw recht op het langzaam naderende schip afvoeren. Hij stuurde langszij en keek hoe de ladder naderbij kwam. Op het moment dat hij de ladder passeerde, gaf hij een ruk aan het roer, keerde de boot, kwam langszij en stemde zijn snelheid af op die van het slagschip.


  'Maak de boot vast. Ik ga echt niet springen,' beval Bach. Harris stuurde zijn boot zo dicht mogelijk langs de romp en boog zich over de rand om de ladder te grijpen. Hij maakte hem vast aan een lijn, maar zijn handen beefden nog steeds, en hij frummelde net zolang tot de lijn goed vastzat.


  'Tegen niemand vertellen dat ik hier ben.'


  'Oké, geen probleem,' antwoordde Harris doodsbenauwd.


  Bach keek naar Harris, die bij de dolboord de ladder voor hem gereedhield. Hij was maar een kleine vent, van middelbare leeftijd en te dik. Bach klom op de rand en greep de ladder beet. Nu hij zo'n dertig centimeter boven Harris uitstak, greep hij zijn revolver en liet de houten kolf hard op het hoofd van de visser neerkomen. Er klonk een hard geluid, het had iets weg van een zucht, en Harris zonk ineen alsof zijn benen het opeens hadden begeven. Maar op het moment dat Harris het dek raakte, rolde hij zich om en probeerde al meteen weer op te krabbelen. Bach sprong omlaag, haalde opnieuw uit met de kolf en daarna nog eens. Het bloed liep uit het hoofd van de visser, die weer ineenzakte en nu roerloos bleef liggen. Bach was buiten adem. Even dacht hij erover de man overboord te gooien, maar terwijl hij zich bukte en de man bij zijn arm greep, besefte hij dat zijn slachtoffer te zwaar zou zijn om overboord te duwen. Hij liep naar de stuurhut en keek om zich heen. Daarna draaide hij het roer zo veel mogelijk naar rechts en gaf gas. Er trok een rilling door de boot toen de motor loeide, maar de lijn naar de ladder hield hem op zijn plek. Hij stoofde cabine uit, sprong op de dolboord, klom de ladder op en vervolgens knoopte hij de lijn los die Harris zojuist had bevestigd. Met een ruk werd het touw uit zijn handen getrokken nu de boot eerst in de richting van het open water en daarna rechtuit wegvoer, nadat de stroming het roer weer in één lijn met de kiel had geduwd.


  Bach keek toe hoe de Paddier wegvoer en klom naar boven. Het was hoger dan hij dacht, maar ten slotte lukte het hem dan toch zich op het dek te hijsen.


  Aangezien iedereen zich voor de laatste paar mijl weer aan boord van de Zuider had begeven, was het dek stil en verlaten. Bach liet zijn blik over het weidse dek glijden, dat breder oogde dan normaal, aangezien de achterste geschuttorens ontbraken. Eindelijk was het hem gelukt. Christian Bach trad nu letterlijk in de voetsporen die zijn grootvader een halve eeuw geleden hier had achtergelaten. Voor het eerst sinds dagen glimlachte hij. Aan de horizon van zijn wereld gloorde weer hoop.


  Terwijl hij daar stond, diende het plan dat al zo lang in zijn achterhoofd spookte zich weer in alle hevigheid aan - het plan dat hem al die tijd had voortgedreven, maar tot zelfs een paar dagen geleden zo onwaarschijnlijk had geleken dat het eigenlijk niet eens de moeite waard leek erover na te denken.


  Het was commandant Erich Bachs opdracht geweest Washington onder vuur te nemen. En nu zou zijn kleinzoon, Christian Bach, die debielen daar in dat Witte Huis eens laten zien wat voor vlees ze in de kuip hadden. Nu kon hij eindelijk de missie voltooien waaraan zijn grootvader destijds begonnen was.
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  Nerveus keek De Wit toe hoe de loods zijn schip langzaam door een van de vaargeulen naar de Chesapeake Bay-brug stuurde. Op die plek dook de autoweg in een van de tunnels. De kunstmatige eilanden lagen ongeveer een mijl uit elkaar, maar de boeien die de geul markeerden, lagen een heel stuk uit de oevers, zodat de vaargeul ongeveer vierhonderd meter breed was. Voor een schip van dergelijke afmetingen was er slechts weinig speelruimte, en achter hen kwam de vloed al opzetten, waardoor de sleep iets begon af te drijven. Maar de loods leek op zijn gemak te zijn. Ook Tan bevond zich op de brug. Ze hadden de hele reis bijna voltooid en nu resteerden slechts nog enkele mijlen alvorens het schip definitief zou aanmeren. Het hele project had hem inmiddels miljoenen gekost, en in deze laatste fase mocht er niets misgaan.


  Ondanks zijn bezorgdheid voelde hij zich tevreden. De lage brug in de verte was afgeladen met automobilisten die vanaf de brugreling toekeken. Het leek wel of half Washington was uitgelopen om het schip te verwelkomen. Louise DeAngelis hield de belangstelling flink warm en was op dat moment bezig met een live-reportage vanaf het achterdek van de Zuider. Het bergingsschip en zijn sleep vorderden langzaam. De loods wilde zijn logge lading voorzichtig door de vaargeul navigeren. Het zou niet de eerste keer zijn dat een schip de geul had gemist en een hap uit de kwetsbare schraagbrug had genomen. Maar het weer was goed, en de Zuider hadgenoeg vermogen om het oude wrak soepel voort te slepen. Zonder problemen gleed het Hollandse schip door de vaargeul. Daarna volgde de Hindenburg, en gestaag gleden de twee vaartuigen tussen de twee eilandjes door.


  Een laag geloei dreef hen vanuit de verte over het water tegemoet, een geluid dat geleidelijk aan steeds harder werd. Tan en De Wit keken door het bakboordvenster waar het geluid vandaan kwam. Bij Little Creek bevond zich een kleine marinehaven, en een handjevol grijze marineschepen verwelkomde het oude slagschip met het loeien van de scheepshoorns, dat als een waterval van geluiden over de Zuider neerdaalde. Tan glimlachte. Het was precies wat hij wilde. Hij hoopte maar dat die meid beneden aan dek het opnam.


  De Wit beantwoordde de welkomstgroet met drie korte stoten van zijn eigen scheepshoorn. Andere schepen die in Hampton Roads en The Tidewater lagen afgemeerd, deden nu ook mee, en het duurde dan ook niet lang voordat de hele baai resoneerde met het getoeter van talloze schepen. Het klonk alsof alle walvissen van de hele oceaan hier hun lokroep ten beste gaven. De Hindenburg lietde eilandjes achter zich en gleed gestaag verder door de met boeien aangegeven vaargeul. Nu werden ze omringd door kleine bootjes: motorjachtjes, rubberboten, jetski's en kleine zeilbootjes met buitenboordmotor. Alle omringden het Duitse oorlogsschip, maar niet de Zuider. De loods wierp een blik achterom. Het was een ongeorganiseerde bende met al die bootjes, en hij hoopte maar dat die pottenkijkers voldoende uit de buurt bleven, want mocht hij iemand overvaren, dan zou hij er niets van merken. Ze hadden toestemming gekregen zonder inspectie Hampton Roads voorbij te varen. De havenautoriteiten stemden in met De Wits verklaring dat het voor anker brengen van een dergelijk gevaarte in een zo beperkte vaarruimte voor heel wat angstzweet zou zorgen. Zodra hij was afgemeerd, zou hij de formulieren invullen. Ze voeren verder over de York River en volgden de boeien naar het York Spit-kanaal, smal maar diep en duidelijk aangegeven. De zon was door de mist heen gebroken en scheen prachtig over het rustige water. Ook de armada was inmiddels gegroeid. Een vaartuig van de kustwacht sloot ver achter het slagschip aan om ervoor te zorgen dat in de enorme drukte niemand werd overvaren. Enkele mijlen verderop werd het kanaal opeens breder. Aan bakboordzijde passeerden ze nu de monding van de Rappahannock River, met Fredericksburg bijna 160 kilometer verderop aan de kop van de rivier. Vanaf dit punt zou het gemakkelijker worden, omdat het water overal een stuk dieper was.


  Er was maar weinig scheepvaartverkeer om bezorgd over te zijn, want het was immers nog vroeg en de autoriteiten hadden alle grote vaartuigen verzocht aan de ankerplaats te blijven of nog even te wachten met binnenvaren. Een Duits vrachtschip uit Baltimore met bestemming Hamburg liet echter weten haast te hebben en passeerde de Hindenburg integengestelde richting. De vlag hing halfstok en er werd niet gegroet. In een afkeurend zwijgen gleed het Duitse schip langs de luidruchtige armada. De Wit en de zijnen vervolgden hun langzame tocht noordwaarts. Hier was de baai een stuk wijder, bijna vijftien kilometer breed, en de kustlijnen aan beide kanten oogden laag en moerasachtig, zodat de baai zelfs nog weidser leek. Zo stoomden ze nog eens tien mijl verder voordat een rij boeien de vaargeul naar het noordwesten afboog en de baai de hele horizon leek te beslaan. Dit was de monding van de volgende grote rivier: de Potomac, de grenslijn tussen de staten Virginia en Maryland, en tot aan Washington, 59 mijl verderop, volledig bevaarbaar. De monding was bijna zes mijl breed en de grauwe getijdenstroom gleed traag over lage modderbanken. De loods gaf de stuurman opdracht langzaam naar de westkant van de baai te sturen, waar de vaargeul het diepst was. Onder de kiel was nog altijd meer dan vijftig voet speling. Inmiddels was het snikheet. Bijna zes uur hadden ze erover gedaan dit punt te bereiken en de armada verkleinde in de hitte, want de lunch lokte. Zelf had de bemanning nog zo'n zes uur te gaan voordat de definitieve ligplaats was bereikt. Twee helikopters hingen links en rechts van het schip in de lucht, gecharterd door verschillende cameraploegen die zelf het gebeuren wilden verslaan. Bij Newsworld hadden de kijkcijfers de laatste week recordhoogten bereikt en ook de grote netwerken wilden een aandeel in de buit. Op het achterdek werkte Louise DeAngelis harder dan ooit. Ze had al een telefoontje van NBC ontvangen: of ze gelegenheid had voor een lunch nadat het schip aan de kade was afgemeerd.


  Begeleid door bewonderaars gleed het roestige slagschip van de Duitse marine statig verder.


  Aan boord van de Hindenburg begaf hijzich behoedzaam in de richting van de boeg en hield zichzelf goed verborgen voor de helikopters die het schip volgden. Hij had speciaal een kleine zaklantaarn meegenomen, gestolen van Harris' boot, en was in een lange gang aanbeland die over de gehele lengte van het schip leek te lopen. Voorzichtig begaf hij zich door de gang.


  Overal hing een zure, vochtige stank. De tussenwanden waren ooit geverfd maar waren door de jaren heen gaan bladderen. Het ruwe staal eronder vertoonde korstige en vochtige roestplekken. Hier en daar waren Duitse woorden aangebracht, in traditionele zwarte, Duitse letters. Zijn oog viel op een embleem, en geschokt besefte hij dat het een adelaar was met een hakenkruis in zijn klauwen, met daaronder het onmiskenbare'Heil Hitler'. Inderdaad, dit was wel degelijk een oud Duits slagschip. Het was allemaal opeens heel echt.


  Hij bevond zich inmiddels ongeveer midscheeps, vermoedde hij, toen de gewone standaarddeuren, ovaalvormig en hier en daar voorzien van borgbouten, opeens plaatsmaakten voor houten deuren. Het hout voelde sponzig en verrot aan en was bijna tot pulp vergaan. In het midden van deze deuren waren enkele Duitse woorden gegraveerd, maar hij herkende er slechts één van: 'Kapitan'.


  Voorzichtig duwde hij tegen de deur, die zich piepend en knarsend opende. Hij scheen met zijn zaklantaarn naar binnen en verwachtte een chique, met lambriseringen opgesmukte suite aan te treffen. In plaats daarvan bleek het slechts een Spartaans ingerichte, kille kamer. Hij liet de lichtbundel langs de wanden glijden. Aan de muur hing een voor Bach onbekend portret van een oude Duitser in uniform en met een grote snor. Op de grond lag een simpele portretfoto van iemand die hij wel degelijk herkende: Adolf Hitler. Beide foto's vertoonden grote bruine vlekken. In een hoek stond een klein bureau. Het was leeg, maar op de vloer lag een stapel nat papier. Met zijn voet veegde hij hem opzij en ontdekte een in leer gebonden map. Hij pakte hem op en zag dat het een notitieboek was. Een net, gedrongen handschrift vulde de bladzijden. De taal was hem volkomen vreemd, en dus liet hij het boek weer op de grond vallen. Naast het bureau waren een paar boekenplanken aan de wand bevestigd en op de onderste plank stond een oude opwindgrammofoon, met erop nog altijd een oude 78-toerenplaat. Hij pakte de plaat op. 'Beethoven', die naam kende hij wel, maar de rest van de tekst had voor hem geen betekenis. Er was een kooi, maar van de matras restten alleen nog wat roestige springveren. Er was ook nog een kastje, waarvan de deuren openhingen, maar erin lagen alleen wat metalen knopen en een klein, groen flesje zonder label. Hij kon niet achterhalen wat erin had gezeten. Dit was de hut geweest van zijn grootvader. Hier had de ouwe zijn laatste dagen doorgebracht. Christian Bach voelde geen enkele emotie toen hij om zich heen keek. Hij had de man nooit gekend en had alleen de verhalen gehoord. Op de een of andere manier verweet hij hem het nodige. Waarom heb je me zo laten stikken? Waar is al dat vermeende geld van je gebleven? Deze muffe kamer was gewoon een puinhoop. Hij liep weer weg en wilde de deur achter zich dichttrekken, maar die bleef haken. Bekijk het maar... Hij liep verder door de onheilspellende, vochtige gang in de richting van het voorschip.


  Ze waren de monding van de Potomac inmiddels gepasseerd, gleden nu langs Point Lookout en voeren langzaam in de richting van Point No Point en de achthoekige vuurtoren. De loods stuurde het schip naar de rechterkant van de vaargeul, waar het ze diepst was. Tien minuten lang gleed de lage, eentonige kustlijn zachtjes voorbij.


  Achter hen verdween Point No Point langzaam in de verte en kwamen links de restanten van de vuurtoren van Cedar Point en de monding van de Patuxent River in zicht. Vlak om de hoek van de monding bevond zich het Naval Air Station, het opleidingscentrum waar de allereerste astronauten in de jaren vijftig en zestig tot testpiloten waren opgeleid. Hier werden ze opnieuw door een kleine groep boten opgewacht. De armada van de Potomac keerde huiswaarts en nieuwe bewonderaars namen hun plaats in. De kustlijn werd hier hoger en in de verte doemden een paar lage, beboste heuvels op.


  Eenmaal voorbij de monding van de Patuxent River voeren ze verder noordwaarts langs Cove Point en een stuk of vijf offshore-booreilanden. Herring Bay vormde het volgende herkenningspunt langs de route, zo'n vijfentwintig mijl stroomopwaarts. Het trage gestamp van de motoren van de Zuider vormde een slaapverwekkende monotonie waarmee de afgelegde mijlen werden afgestreept. Onder de hete middagzon hield het schip een rustig tempo aan. De loods hield zijn aandacht gericht op de langsglijdende boeien, die de diepe vaargeul markeerden. Al ontelbare malen had hij als loods deze route gevaren en allerlei schepen, van Panamese koelschepen tot Russische tankers, voorzichtig door de vaargeul geleid. Maar nog nooit had hij een oud slagschip mogen loodsen, laat staan een dat zoveel aandacht trok. Maar inmiddels was het nieuwtje er wel een beetje af. Hij geeuwde en gaf de stuurman opdracht bij te sturen toen de boeien aan stuurboordzijde langsgleden.


  Aan bakboordzij de leunde De Wit over de reling van het brugdek en keek hoe de kustlijn traag voorbijgleed. Voor hem was de reis bijna ten einde. Nog even en dan zou hij een aanzienlijke som geld van Billy Tan mogen ontvangen. Ieder mens zou zich nu al verheugen het uit te geven, zo niet De Wit. Hij keek uit naar de dag dat hij het geld op zijn pensioenrekening kon storten.


  Alleen Billy Tan was nog altijd opgewonden. Ze kwamen steeds dichter bij hun eindbestemming, vlak achter Bay Ridge, een paar mijl buiten Annapolis. Deze stad, met zijn lange marinetraditie, zou het perfecte decor vormen. De marinehaven lag iets noordelijk en zou een uitstekende omgeving zijn voor de honderdduizenden dagjesmensen die het schip volgens hem zeker zou trekken. Het was een beschutte plek, en vanaf de drukke William P. Lane Memorial Bridge, die zo'n acht kilometer verderop de top van Chesapeake Bay overspande, zou het enorme gevaarte op zijn laatste rustplaats in de verte zeker te zien zijn. Het was vroeg in de avond toen Herring Bay achter, en de witte toren van Thomas Point Shoal goed zichtbaar voor hen lag. Ze dienden de punt te ronden. Daarachter lag de beschutte eindbestemming, waar ze zouden aanmeren. Dit waren de laatste mijlen, en Tan had al een paar flessen Dom Pérignon in de koelers, klaar om zo dadelijk de behouden thuiskomst van dit buitengewone schip te kunnen vieren. Tijdens de laatste etappe was Otto Heine eigenwijs op de brug van de Hindenburg gebleven. Toen de loods aan boord kwam, had De Wit gevraagd of Heine een arts wilde, maar de oude Heine had slechts zijn hoofd geschud en laten weten dat hij bleef waar hij was. Daarna verscheen Bakker om een mitella aan te leggen die strak genoeg was om zijn arm te ondersteunen en te fixeren, en liet hem vervolgens achter met een flesje pijnstillers. Dat moest voldoende zijn. Eindelijk was hij weer aan boord, en daar zou hij blijven ook, met zijn goud.


  Hij zag hoe de kustlijn traag voorbijtrok. Vijfenvijftig jaar geleden, toen het schip aan zijn eerste reis begon, had hij merkwaardig genoeg een soortgelijke kustlijn voorbij zien trekken, de lage oevers van de Elbe. Nu zag hij dan eindelijk de kust van de baai, en hij schudde zijn hoofd toen hij terugdacht aan het doel van de oorspronkelijke missie. Bach moest gestoord zijn om te denken dat hij zo ongezien kon binnenvaren om Washington onder vuur te nemen. Geen schijn van kans dat zoiets hem was gelukt. Ze waren de enorme marinehavens al gepasseerd, vol met schepen, en reken maar dat dat destijds ook zo moest zijn geweest. Ze zouden de Hindenburg in een paar minuten tot zinken hebben gebracht. En zo niet, dan nog zou de baai te lang zijn om zomaar die kanonnen af te vuren. En anders waren ze wel aan de grond gelopen. Vanuit zijn waarnemingspost had hij links en rechts de bijna onzichtbare modderbanken voorbij zien glijden. Je had geen schijn van kans, tenzij je de baai goed kende.


  Op de brug had hij zich comfortabel geïnstalleerd. Maar wat ooit het commandocentrum was, was nu nog slechts een roestige, vochtige cabine. Bakker had een stoel voor hem gevonden, en Heine had het zich gemakkelijk gemaakt en was zo nu en dan in slaap gedommeld, maar nog altijd op zijn eigen manier wakker en wakend over zijn schip en zijn schat. De zon en de hitte hadden het vocht van de brug verdreven. Ook de muffe geur was weg, en een vredig middagzonnetje bespikkelde de vloer. Een halfuur geleden had hij een pijnstiller genomen, en nu de kloppende pijn afnam, maakte de hitte hem slaperig. Hij zakte comfortabel onderuit in zijn stoel, zijn oogleden werden zwaar en een warme, vredige bries dreef door de openstaande deur naar binnen.


  Plotseling schrok hij wakker en hij keek verschrikt om zich heen. Wat was dat opeens voor geluid?


  Hij keek door het raam. Links naderde, ongeveer een halve mijl verderop, een achthoekige vuurtoren. Het Hollandse schip was gedraaid en trok de Hindenburg nu dwars over het kanaal, en het leek alsof ze langzamer voeren. Wat had dat geluid dan veroorzaakt? Maar alles leek verder normaal. Met de gedachte dat hij het waarschijnlijk had gedroomd, ging hij weer zitten. Opeens hoorde hij het weer, een krakend geluid, dat ergens van buiten dichterbij kwam. Het gekraak hield op en hij ving nu voetstappen op die duidelijk via de brugladder omhoogkwamen. Waarschijnlijk was het Bakker, of een Nederlands bemanningslid dat even kwamen kijken hoe het met hem ging. De Wit vond het eigenlijk maar niets dat hij in z'n eentje aan boord achterbleef. Heine was geïrriteerd. Waarom konden ze hem verdomme niet met rust laten?


  Een beetje moeizaam duwde hij zich overeind uit zijn stoel. Afgezien van een lichte, kloppende pijn voelde hij verder niets. Langzaam liep hij naar de deuropening. Hij zag niemand, maar hoorde duidelijk hoe voetstappen van beneden naderbij kwamen.


  'Wie is daar?' riep hij.


  De voetstappen hielden op. Opeens viel er een achterdochtige stilte.


  'Wie is daar? Ben jij dat, Bakker?'


  Er kwam geen antwoord, zelfs geen geluid. Slechts de plotselinge schreeuw van een zeemeeuw in de verte. Hij begon zich onrustig te voelen. Vanaf zijn zesde had hij een leven geleid dat het midden hield tussen speels bedrog en criminaliteit. Zelfs al die jaren in New York bracht hij door aan de rand van de legaliteit. Zijn angst voor de klop op de deur werd niet ingegeven door een paranoïde geest, maar door zijn gezonde verstand. Er waren te veel figuren die graag een onderonsje met Otto Heine wilden. Hij had geleerd op zijn hoede te zijn, en nu voelde hij tot in zijn tenen dat hij behoedzaam moest zijn. Hij had aangenomen dat hij hier in z'n eentje zat, maar nu bleek er nog iemand aan boord te zijn. De twee mannen hielden hun adem in en verroerden zich niet. Deze bezoeker had weinig goeds in de zin, en Heine deed wat hij doorgaans deed in zulke gevallen en zocht naar een plek om zich te kunnen verbergen.


  Achter op de brug was de kaartenkamer, die door een deur, die nog steeds in zijn scharnieren hing, aan het zicht werd onttrokken. Uiterst behoedzaam en zo stil hij kon, sloop hij naar de deur en bad dat de roestige scharnieren niet zouden piepen, wat gelukkig niet gebeurde. Hij stapte naar binnen en trok de deur achter zich op een kier.


  Zijn hart bonkte in zijn keel toen een minuut en vervolgens twee minuten verstreken. Bovendien vlamde de pijn in zijn schouder weer op. Hij ving de voetstappen weer op. Ze klonken nu uiterst behoedzaam. Wie dit ook mocht zijn, het was duidelijk dat hij inmiddels sloop. Hij hoorde het geknars van de stalen treden toen de voetstappen de brug naderden. Door de kier zag hij hoe er buiten een gestalte voor de deur op-rees. Het bleek een man te zijn die eerst de hele deuropening vulde en daarna naar binnen stapte.


  Doordat het zonlicht hem op de rug scheen, bleef zijn gezicht een silhouet. Maar het was duidelijk dat het Bakker niet kon zijn. Deze figuur was een stuk slanker.


  De man keek om zich heen, liep naar het tegenoverliggende raampje en draaide zich om. Nu viel het licht op zijn gezicht en kon Heine hem duidelijk zien. Hij had deze knaap nog nooit gezien, maar toch herkende hij iets in het gezicht. Het was een jonge vent, lang en met een mager, bleek gezicht met diepblauwe ogen en grote oren.


  Hij zou op zich best een aardig gezicht hebben gehad als hij niet een opgejaagde gelaatsuitdrukking, een wilde blik in de ogen en een verbitterde trek om de mond had gehad. En hij zweette. De grauwe bleke huid verergerde zijn sinistere voorkomen alleen maar. Heine ademde zo langzaam mogelijk om zichzelf rustig te houden. Zodra de indringer zag dat de brug verlaten was, zou hij wel weggaan, dacht Heine. Zijn zender lag op de stoel, samen met een kaart die Bakker had achtergelaten, zodat hij het sluitstuk van de reis kon volgen. Indien nodig kon hij om hulp roepen. Maar de indringer leek geen aanstalten te maken de brug te verlaten. In plaats daarvan liet hij zijn blik door de cabine glijden, liep naar de stoel, pakte de zender en de kaart en stopte die in zijn jas. Daarna staarde hij door een voorruit over de enorme kanonnen en de sleeplijnen naar de Zuider.


  Heine hield zijn adem in. De man stond nu recht voor hem. Plotseling draaide hij zich met een ruk om en richtte een revolver op Heine.


  'Oké, kom maar naar buiten. NU,' commandeerde de knaap. Heine wachtte even en duwde langzaam de deur open, maar bleef staan waar hij stond.


  'Wie ben jij, verdomme?' vroeg de knaap.


  'Otto Heine.'


  'Otto Heine? Die ouwe Duitser? Jij voer mee met dit schip, hè? Toen het nog oorlog was, bedoel ik.'


  Ja'Nou, dat is wel heel toevallig! Dan moet je vast mijn goeie ouwe grootvader hebben gekend. Hij heette Erich Bach en was de commandant op dit schip. Heb je hem gekend?'


  Ik word gek! dacht Heine. De commandant. En zijn kleinzoon stond nu tegenover hem en hield een revolver op hem gericht. Aan zijn blik te zien, was het wel duidelijk dat hij niet zou schromen het wapen daadwerkelijk te gebruiken. Nu, vijfenvijftig jaar na dato, stond hij hier, op de brug van de Hindenburg, recht tegenover een andere Bach. Het afmeerpunt lag in een smalle baai tussen Thomas Point Shoal en Tolly Point, ver van het kanaal verwijderd, maar nog altijd diep genoeg om het schip bij eb drijvend te houden. Om zeven uur 's avonds bereikten ze eindelijk hun plek, en in de verte verdween de zon al achter Washington. De Zuider zou gewoon zijn ankers laten zakken, waarna de Hindenburg achter het bergingsschip zou blijven drijven. De volgende ochtend zou het slagschip definitief worden afgemeerd. Die avond zou er slechts een geringe vloed zijn, met weinig wind, wat volgens de weersvoorspellingen nog een tijdje zo zou blijven.


  De loods liet de Zuider tegen het inkomende tij keren, zodat de achtersteven naar het zuiden wees. De Wit gaf opdracht de twee ankers te laten zakken. Met een enorme plons vielen ze in het modderige water, om zich vijftien meter lager in de zachte modder te verankeren. De enorme kettingen gleden met denderend geweld door de geleidingsgaten. Vervolgens beval hij langzaam achteruit, waarna het schip achteruitvoer en zo de ankerkettingen straktrok. Ook de Hindenburg dreef op de vloedstroom naar achteren, zodat ook de sleepkabels op spanning bleven. Tien minuten later was het voor De Wit duidelijk dat de ankers voldoende houvast in de bodem hadden en beval hij de motoren af te zetten. De flauwe trillingen van de grote diesels stierven weg en een stilte daalde neer over het schip. Nu moesten de scheepskabels gedeeltelijk worden opgehaald om ze korter te maken. Ze waren bevestigd aan enorme kaapstanders op het achterdek, elk voorzien van een eigen motor. Een halfuur lang lierden ze langzaam de kabels in en brachten het slagschip een stukje dichterbij. Met nog honderd meter afstand tussen de Hindenburg en de Zuider werden de kaapstanders stilgelegd. Voor nu waren alle werkzaamheden afgelopen. Vanuit het ijs had de Hindenburg de stormachtige zee getrotseerd en uiteindelijk via de Chesapeake Bay zijn laatste rustplaats bereikt. De komende lente, als Tans restauratieteams hun werk hadden voltooid, zou het een van de grootste Amerikaanse toeristenattracties aller tijden zijn. Billy Tan kon zijn geluk niet op. Eindelijk was het moment gekomen waarop de champagnekurken konden knallen.


  Louise DeAngelis was bezig met een slotreportage vanaf het achterdek van de Zuider. De boeg van de Hindenburg, met daarboven de machtige kanonnen, zou een weergaloos decor vormen. Reken maar dat ze morgen zo vroeg mogelijk aan wal zou gaan voor haar afspraken met al de tv-bazen die in de rij stonden voor een gesprek! Voor nu wilde ze een afsluitend shot van Billy, het champagneglas geheven en een toost uitbrengend op die ouwe schuit. Het zou een perfecte afsluiting zijn.


  'Luister, ouwe, luister goed, en dan zal je niks overkomen. Kun je me zeggen hoe je bij die kanonnen kunt komen?' vroeg Bach. Heine knikte. Wat moest dat joch met die kanonnen? Wist hij soms ook van het goud daarbeneden?


  'Breng me erheen, ja? Hou je gedeisd als we zo meteen naar buiten gaan, en zorg dat ze je vanaf dat andere schip niet kunnen zien. Gesnopen? En verder geen geintjes, ook niet met mij. Geloof me, ik kan op vijftig meter afstand nog een mug raken.' Hij zwaaide met zijn revolver voor Heines ogen.


  'Ik geloof je. Geen zorgen.'


  'Dat is je geraden. Oké, opschieten.'


  Heine bracht Bach naar beneden en daarna naar het voordek. Daarna liep hij naar 'Anton', de voorste geschuttoren. Die bevond zich op dekhoogte en was dus gemakkelijker te bereiken. Bovendien lag het goud onder 'Bruno' en niet onder 'Anton'. Tot Heines aangename verrassing leek Bach er verder geen aandacht aan te schenken. Het leek erop dat hij niets van dat goud af wist. God mocht weten wat deze knaap precies wilde, maar volgens Heine was zijn goud nu veilig. Ze bereikten de achterkant van de koepel. Een kleine ladder leidde naar een gepantserde deur. Op het dek stond nog altijd de generator die Bakker en zijn mannen hadden gebruikt om het elevatiemechanisme van de kanonnen te kunnen repareren. De dikke kabel kronkelde omhoog naar de deur en verdween in de koepel.


  Met enige moeite klom hij de ladder op en hij hield zich met één hand vast aan de reling. Boven aangekomen, trok hij de deur open. Bach volgde hem. 'Naar binnen,' commandeerde hij.


  Heine stapte naar binnen en Bach knipte zijn zaklantaarn aan. Bakkers mannen hadden goed werk geleverd. Om het hydraulisch systeem weer operationeel te krijgen, hadden ze alles moeten nalopen, met als resultaat dat niet alleen het elevatiesysteem weer werkte, maar ook alle andere hydraulische systemen. Alles was weer netjes gepoetst en gereinigd, en aan diverse uitsteeksels was zelfs verlichting aangebracht. Het merendeel van het interieur werd in beslag genomen door de twee reusachtige munitieladen. Het leken wel bankkluizen, zo massief oogden ze. De laden, vervaardigd uit roestvrij staal, waren voorzien van een reusachtige schroefdraad. Zodra de lade werd gesloten, werd ze een halve slag gedraaid, waardoor ze zich in de kanonloop borgde om de tegendruk van de exploderende cordietlading te kunnen weerstaan. De deuren waren be-vestigd aan massieve scharnieren. De rest van de ruimte werd opgevuld door apparatuur om de granaten en het kruit vanuit de laadkamer beneden in de munitielade over te brengen.


  'Hoe werkt deze verlichting?' vroeg Bach.


  'Via de generator buiten.'


  In het gele licht van zijn zaklamp staarde Bach naar het interieur. Hij wist niets van schepen, maar wel van wapens. Dit was gewoon een overmaatse buks, dacht hij bij zichzelf. Hoe langer hij de zaak bekeek, hoe duidelijker het hele systeem eigenlijk werd.


  'Waar ligt de munitie?' vroeg hij.


  'De granaten? Hierbeneden. En ook het kruit. Die zit in zakken, in het munitiemagazijn.' Waarom wilde Bach dat nu weer weten?


  'Hoe kom ik daar?'


  'Nou, niet van hieruit. Via een andere deur.'


  Bach gebaarde Heine de koepel te verlaten. Hij liep achter Heine aan, die hem nu de deur naar de laadkamer en het munitiemagazijn toonde.


  'Goed, ouwe. Jij blijft hier. Draai je om.' Bach trok een stuk touw tevoorschijn dat hij ergens had gevonden en bond het ene eind om Heines goede hand en het andere stevig om zijn benen, zodat hij nog wel kon staan maar meer ook niet. Daarna bond hij hem vast aan het laddertje van de koepel. Heine kon niets uitrichten, en Bach verdween. Na wat wel een halfuur leek, hoewel het waarschijnlijk veel korter was geweest, kwam hij hijgend en zwetend terug.


  'Oké, ouwe,' zei hij terwijl hij Heine weer losmaakte. 'Jij loopt voor mij uit naar waar ik je zojuist vond.' Hij duwde Heine voor zich uit naar de trap die naar de brug leidde. Boven aangekomen, duwde hij Heine weer in zijn stoel, om hem opnieuw vast te binden. Vervolgens draaide Bach zich om en verdween. Het viel Heine op dat zijn grimmige blik verdwenen was. Bachs gezicht stond opeens veel vrolijker. Minuten verstreken. Beneden hoorde hij dat de generator werd gestart, maar door de goede geluiddemping hoorde je bijna niets. Heine koesterde een donkerbruin vermoeden dat hij telkens had onderdrukt, maar nu spookte het opnieuw door zijn hoofd. Waar was Bach in godsnaam mee bezig? Wat had hij hier te zoeken? Vanwaar opeens zijn belangstelling voor de kanonnen? Waarom had hij de generator gestart? Het overduidelijke antwoord op deze vraag was zó onwaarschijnlijk dat hij het opnieuw in alle hevigheid verdrong.


  Hij was weer alleen en had nu een kans te ontsnappen. Hij probeerde zijn benen uit elkaar te duwen, maar het touw zat te strak en zijn goede arm was aan de stoel vastgebonden.


  Even dacht hij na. Zijn andere arm lag nog steeds in de mitella en was door Bach onberoerd gelaten, waarschijnlijk in de veronderstelling dat die arm niet te gebruiken was. Heine had maar één mogelijkheid: hij moest zijn pijnlijke arm gebruiken, en hij verdraaide hem op zo'n manier. .. Aanvankelijk deed het zelfs geen pijn, en het lukte hem zijn vingers tot vlak bij de knoop te brengen. Hij sloot zijn ogen, haalde diep adem en haalde plotseling uit. Het voelde aan alsof er een zwaard zijn schouder doorkliefde. Hij hapte naar lucht en moest even bijkomen. Opnieuw zette hij zich schrap en haalde weer uit. Ditmaal kreeg hij de knoop te pakken, maar ook nu won de pijn en moest hij loslaten. Alleen hield de pijn nu aan, want hij had zich waarschijnlijk geforceerd. Jammer dan! Verbeten bracht hij zijn arm opzij, greep de knoop beet en frummelde hem langzaam los. De pijn trok in golven door hem heen en het zweet begon van zijn gezicht te druipen. Zachtjes begon hij in het Duits te vloeken, voor het geval Bach hem zou horen. Maar hij hield vol, tot hij eindelijk de knoop los had en zijn goede arm vrijkwam. Even rustte hij hijgend uit. Zijn overhemd plakte tegen zijn rug en het zweet parelde op zijn voorhoofd.


  Het geluid van de generator steeg nu in toonhoogte. Bach moest iets hebben ingeschakeld, waardoor de generator meer vermogen moest leveren. Heine had zich nu uit zijn stoel bevrijd. Voorzichtig stond hij op, maar hij moest meteen weer gaan zitten. Zijn benen waren slap. Hij wachtte even en zocht naar zijn zendertje, maar dat lag er niet meer. Bach had het meegenomen. Hij haalde nog een paar keer diep adem en probeerde het nog eens. Zijn knieën knikten, maar zijn benen hielden hem nu overeind. Hij liep naar de voorruit en keek voor zich uit. Ze lagen vlak bij de oever, en het leek wel alsof ze waren gestopt. De Zuider lag nu veel dichterbij. Van koepel 'Anton' kon hij alleen maar de bovenkant en de kanonnen zien. De hogere 'Bruno' erachter belemmerde het uitzicht. Bach was waarschijnlijk in de voorste koepel met iets bezig, god.mocht weten met wat precies.


  Goed, hij had zich weliswaar bevrijd, maar was niet van plan van het schip te ontsnappen. Bach had hem weliswaar doodsbang gemaakt, maar dat maakte hem slechts vastberadener om aan boord te blijven. Al tweemaal had hij zijn leven gewaagd voor dat goud. Vijfenvijftig jaar had hij gewacht, en hij liet zich niet van deze ouwe roestbak verjagen enkel omdat een of andere gek hem de stuipen op het lijf had gejaagd. Wat voerde Bach in zijn schild? Wat had hij hier te zoeken, nu bleek dat hij niet op het goud uit was? Er was maar één antwoord mogelijk. Hij moest ervan hebben geweten. Hij moest het hele verhaal van zijn grootvader hebben vernomen. Het kón niet anders. Maar Heine wilde er niets van weten, niet nu althans. Hij vond zijn pijnstillers, nam er drie, verliet de brug en begaf zich naar de voorste koepel. Zijn hele leven lang was Bach met wapens vertrouwd geweest. Als kind had hij al gevoel voor machines en voorwerpen. Op zijn vierde sleutelde hij al graag aan een oude tractor, tenminste, als zijn pa niet tegen hem blafte dat hij binnen moest komen. Toen de generator eenmaal liep en hij stroom had, had hij slechts een halfuur nodig om uit te zoeken hoe alle systemen werkten. Bakkers mannen hadden goed werk geleverd. Het hydraulisch systeem werkte, en de hele bekabeling was vernieuwd en omgeleid om ook voor verlichting te kunnen zorgen. Het elevatiesysteem voor de kanonnen werkte, hoewel hij dat nauwelijks testte, om geen aandacht te trekken. De munitielade en de aanzetter werkten ook. Maar hoe kon hij de koepel zijwaarts laten draaien? Zijn oog was al op iets gevallen wat veel leek op een grote elektromotor, die via een wormwiel in een tandrad greep, maar de constructie zag er onherstelbaar uit.


  En ook de granaatlift bood weinig hoop, want de elektromotor was volkomen verroest. Bach begaf zich verscheidene dekken omlaag naar het munitiemagazijn, waar hij de cordietladingen en ook de granaten intact aantrof. De granaten zouden met geen mogelijkheid te tillen zijn, maar waarschijnlijk kon hij de cordietladingen met veel pijn en moeite naar boven krijgen. Hij begaf zich naar de laadkamer vlak onder de koepel, waar een stuk of tien granaten waren opgeslagen. Hij zag de ringen in de neuzen en concludeerde al meteen dat zich daar ontstekingen hoorden te bevinden. Na wat gezoek vond hij de gepantserde scheepskist waarin de ontstekingen werden bewaard. Het waren grijze, stalen buizen, ongeveer zo groot als een bierflesje en voorzien van een schroefdraad, zodat het geval in de neus van de granaat kon worden geschroefd nadat de takelring was verwijderd. Afgezien van een kleine lift beschikte de laadkamer ook over een touw en blok dat door een met een doek afgeschermd luik verdween. Hij duwde het luik omhoog en zag dat de takel tot boven in de koepel leidde. Hij grijnsde. Die ouwe moffen wilden tot de laatste man doorvechten. Hadden ze geen stroom meer, dan konden ze de granaten altijd nog met mankracht optakelen, en dus moest er waarschijnlijk ook een mogelijkheid zijn om die koepel handmatig in beweging te krijgen. Zolang die kanonnen het nog deden, moest die koepel toch te draaien zijn?


  Hij klom terug naar boven, opende de deur en wierp een blik naar buiten. De zon ging al onder, de avond lag op de loer. Tijd om de handen uit de mouwen te steken.


  Louise DeAngelis was bijna klaar met haar kapsel. Dit werd haar slotreportage, en daarvoor wilde ze er goed uitzien. Degenen met wie ze de volgende dag ging lunchen, zouden vast en zeker voor de buis zitten. De cameraman was nog bezig met het licht. Hij wilde Billy Tan mooi uit-lichten, maar ook het schip op de achtergrond moest goed zichtbaar zijn. Nu het geleidelijk aan donkerder werd, moest hij voortdurend het licht bijstellen. Hij had liever overdag gefilmd, maar dit stond nu eenmaal voor negen uur gepland. Hij zou nog net voldoende licht hebben. Ook Billy Tan was zich aan het omkleden. Hij droeg een glanzend pak eneen smalle, leren stropdas, maar op zijn hoofd prijkte een honkbalpet met daarop de Duitse adelaar en de naam Hindenburg. Zijn project moest alle denkbare publiciteit krijgen. Hij had zelfs berust in DeAngelis' scherpe vragen over de juridische aspecten, en vooral ook over de ethische kant van de hele zaak. Het maakte het hele verhaal alleen maar interessanter. Welke vragen ze hem ook zou stellen, hij was er helemaal klaar voor. Het was tien voor negen. Het schip lag voor anker en de desbetreffende lichtsignalen werden gevoerd. Het slagschip beschikte over vaste lichtbakens, en een kleine rubberboot patrouilleerde om het vaartuig om ervoor te zorgen dat niemand ongezien aan boord kwam, want de belangstelling was inmiddels enorm.


  DeAngelis was klaar en bekeek aandachtig haar beeltenis op de monitor.


  'Ik zie veel te bleek. Geef me eens wat meer kleur,' beval ze. De cameraman stelde de kleuren wat bij om haar een wat warmere tint te geven.


  'Da's beter,' zei ze, en ze keek op haar horloge.


  Echt accuraat hoefde hij niet te zijn. Min of meer in de buurt was al genoeg. Hij had Heines kaart goed bestudeerd, wist wat zijn huidige positie was en hoefde de koepel enkel het juiste aantal graden zijwaarts te draaien. Inmiddels had hij de slinger ontdekt waarmee de koepel handmatig kon worden bediend, en hij had vastgesteld dat het mechanisme zowaar nog werkte ook. Gelukkig lag het schip met de boeg op 320 graden. De koepel beschikte over een groot kompas, en de vereiste peiling was 300 graden, slechts 20 graden naar links. De hellingshoek van de kanonnen was lastiger te bepalen. Hij had de afstand gemeten en kwam op 24,5 mijl. Hij wist dat dit bijna het maximale bereik was, en dus moesten de kanonnen zo steil mogelijk komen te staan en had hij de sterkste cordietladingen nodig. Tot zover was het hem allemaal wel duidelijk. Maar de exacte invalshoek, dat was heel andere koek. Hij moest het op zijn gevoel doen. Bach ging ervan uit dat het mogelijk was een paar schoten te lossen voordat iedereen zou beseffen wat er aan de hand was. Daarna zou hij, onzichtbaar door de duisternis, gewoon naar de oever zwemmen en ervandoor gaan. Hij was een goede zwemmer, en die anderhalve kilometer naar de oever moest geen problemen opleveren. Niemand zou ook maar een vermoeden hebben wie hij was. Zo meteen zou hij wel besluiten wat te doen met die ouwe. Wie weet zouden ze hem verdenken? Dit was terreur pur sang. Beter kon je het niet krijgen. Ze zouden niet weten wat hun overkwam. Inmiddels had hij de zakken met cordiet al naar boven gehesen. De zijden zakken met kruit waren na al die jaren in het poolgebied iets dunner ge-worden, maar ze waren speciaal behandeld om het zeeklimaat te kunnen weerstaan en bevonden zich dan ook in een opvallend goede staat. Maar toch moest hij ze voorzichtig behandelen, en het verplaatsen van de cordietladingen nam dan ook aardig wat tijd in beslag. Met behulp van de takel had hij een granaat naar boven gehesen, die nu klaarlag om in de kamer te worden geschoven. Hij had de takelring van de granaat verwijderd en het ontstekingsmechanisme erop geschroefd - hij hoopte maar dat het het juiste type was - maar zelfs al zou de granaat na inslag niet ontploffen, was dat niet zo erg. Hij trok aan de hendel, en met een sissend geluid schoof de aanzetter de granaat in de kamer. Nu waren de cordietladingen aan de beurt. Ten slotte sloot hij het sluitstuk. Ook dat siste, draaide bijna een kwartslag rond en borgde zich aldus tegen de terugstoot. Nu hoefde hij alleen nog maar het kanon te richten en daarna te vuren. Billy Tan baadde in het felle licht van de schijnwerpers. Louise keek op de monitor waarop de studio in New York te zien was en luisterde via haar oordopje naar het aftellen.


  'Vijf, vier, drie, twee, een, en... begin!'


  'Goedenavond. Dit is Louise DeAngelis vanuit Chesapeake Bay, en achter mij ziet u de reusachtige Hindenburg, het schip dat uit het ijs werd bevrijd, en wel door deze man hier naast mij... Billy Tan. Billy, hoe voel je je nu?'


  Hij deed precies wat ze hem zojuist had geadviseerd en richtte zijn blik op het schip achter hem. 'Nou, mevrouw DeAngelis, ik voel me uiteraard opgetogen om... opgetogen om...' hij stamelde even, 'opgetogen om...'


  Maar hij maakte zijn zin niet af en staarde naar het slagschip. Langzaam, maar duidelijk waarneembaar, draaide de geschutkoepel zijwaarts.


  'Billy?' vroeg DeAngelis bezorgd. Hier ging duidelijk iets mis.


  'Sorry. Geef me even een minuutje, oké. De Wit? Waar is De Wit, verdomme!' schreeuwde hij.


  'Het spijt me, dames en heren, maar het lijkt erop dat we een probleempje hebben,' verduidelijkte Louise DeAngelis verward in de camera. Billy Tan was weggerend, op zoek naar De Wit.


  De cameraman, nu beroofd van zijn doelwit, zoomde in op het slagschip. Ook hij had de koepel zien draaien en zoomde zodanig in dat de koepel en de twee grote kanonnen het hele beeld vulden.


  De koepel stopte met draaien en langzaam richtten de kanonnen zich omhoog, naar de donkere hemel. DeAngelis moest koortsachtig improviseren. 'Hier ziet u de grote kanonnen van het slagschip, en als u goed kijkt, kunt u ze zelfs zien bewegen.'


  De kanonnen hadden hun goede stand bereikt en Tans geroep was in de verte nog te horen. Het werd stil. DeAngelis was volledig door haar tekst heen.


  Eerst kwam het licht. Het was niet zozeer een flits, maar eerder iets wat kort en fel oplichtte, beginnend als een rode gloed en vervolgens snel uitbarstend tot een oranje vlam, die werd omgeven door zwarte en paarse rook. Louise en half Amerika keken toe hoe duidelijk zichtbaar in het licht een klein, zwart voorwerp uit de vuurmond werd weggeschoten, een halve tel later gevolgd door de knal en de schokgolf. DeAngelis en de cameraman werden tegen het dek gesmeten en het laatste wat de kijkers aanschouwden, waren de beelden van de camera die door de lucht buitelde alvorens op het dek te kletteren, waarna het apparaat het begaf. Hoog boven Annapolis joeg een explosief projectiel van 37,5 centimeter doorsnee met een strakke boog langs de donkere hemel in de richting van Washington en, zo hoopte Christian Bach vurig, het Witte Huis.
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  Otto Heine was bij de achterkant van koepel 'Anton' aanbeland toen Bach de vuurhendel overhaalde en het kanon zijn granaat de donkere hemel in lanceerde. De grote koepel vóór hem redde hem waarschijnlijk het leven, want die schermde hem af van de schokgolf. Hij werd weliswaar tegen het dek gesmeten, maar daar bleef het dan ook bij. De steekvlam, die hem anders compleet zou hebben geroosterd, schroeide nu alleen zijn haar. Hij krabbelde overeind en schudde zijn hoofd wat heen en weer. Eerst wilde de ene Bach hem om zeep helpen, en nu begon die andere, zijn kleinzoon, op Amerikanen te schieten. Over vijf minuten zou dit schip volledig aan flarden worden geschoten en kon Otto Heine wel naar zijn goud fluiten. Het zou dan gesmolten zijn of anders zó diep in de modderige bodem wegzinken dat hij het nooit meer terugvond. Zijn angst was verdwenen. Nu was hij woedend.


  Ergens in de verte klonk gerommel, als van een onweersbui. De granaat was ergens ten westen van hem ingeslagen. God mocht weten wat voor schade hij had aangericht.


  Hij keek om zich heen. Er vielen nog geen reacties te bespeuren, maar die zouden niet lang op zich laten wachten.


  Hij beklom de ladder naar de deur van de koepel. De pijn in zijn schouder was geheel en al verdwenen. Of die pillen hadden gewerkt, óf zijn hersens hadden besloten zich niets meer van die gillende zenuwen aan te trekken. Hij greep de klink, duwde die voorzichtig omlaag en opende de deur zo zacht hij kon. Een prikkelende geur drong opeens in zijn neusgaten. De lucht van het verbrande cordiet vulde de hele koepel. De grote ventilatoren dienden de stank direct weg te zuigen, maar de elektromotoren ervan hadden het allang begeven. De verlichting brandde nog steeds, maar de rook belemmerde het zicht.


  Hij hoorde gekuch. Ondanks al zijn ervaring met wapens had Christian Bach een dergelijke uitbarsting niet verwacht. Het mechanisme had perfect gewerkt. De terugslag maakte dat het kanon, geveerd opgehangen, zich met een ruk terug in de koepel stuwde, waardoor via een klink het sluitstuk zich automatisch opende, hetgeen het laadproces versnelde. De ventilatoren zouden de rook van het kruit snel hebben afgevoerd. Bach werd half verblind door de rook, en zijn ogen traanden hevig. Bovendien had de khal zijn trommelvliezen bijna aan flarden gescheurd. De bemanning zou destijds oorbeschermers hebben gedragen, nu suisden zijn oren. Hij leunde tegen een stukje reling en dacht na over zijn volgende stap. Hij zag en hoorde Heine niet binnenkomen. Hij stond daar maar, happend naar lucht, wist dat hij het volgende schot snel moest afvuren en hoopte dat hij dan ook weer op adem zou kunnen komen.


  Heine zag dat de knaap te overmeesteren was. Bach had zijn jasje uitgetrokken, waarin zijn vuurwapen zat... Waar lag dat ding toch? Snel keek hij om zich heen. Niets. Het moest beneden in de laadkamer liggen. Om binnen te komen, moest hij buitenom. Heine stapte snel uit de koepel en liep bijna op een draf naar de laadkamer eronder. Er brandde licht, en hij zag Bachs jasje, dat losjes over een granaat lag. Hij pakte het op, en voelde dat het zwaar was aan één kant. Hij vond de revolver, een enorm brok blinkend staal, en wierp het jasje terug op de grond. Daarna begaf hij zich weer naar de koepel. Bach stond inmiddels buiten en veegde met een mouw van zijn overhemd zijn ogen droog.


  Hij sloeg zijn ogen op, zag Heine met de revolver en besefte direct hoe de zaak ervoor stond. Snel wilde hij zich in de koepel verschansen, maar de verroeste deur liet zich niet meteen sluiten. Met verrassende kracht drong Heine opnieuw de koepel binnen. Bach deinsde achteruit, maar Heine bracht de revolver omhoog.


  Met een bange maar tegelijkertijd verachtelijke blik staarde Bach terug. Maar het kon Heine niets meer schelen. Jaren van verbittering stegen in hem op. Hier stond een man van wie de familie leek uit te zijn op zijn dood.


  'Bach, wat bezielt jou in godsnaam?' vroeg hij zacht, terwijl hij de revolver op Bachs neus richtte. Zijn hand beefde iets, maar Bach haalde zijn schouders op. 'Ik wilde hun een lesje leren,' klonk het eenvoudig na een korte stilte.


  'Een lesje? Wie?'


  'Wie? Luister, ouwe, dat is een veel te lang verhaal voor jou.'


  'Ik vroeg je wat.'


  'Goed. Oké. Die lui daar, in Washington, je gelooft je oren niet. Ik weet dingen over hen, dingen die ze in de doofpot wilden stoppen. Geloof vooral niet wat de kranten schrijven, ouwe. Ze verdienen niet beter.'


  'Je wilt hen hiermee bestoken?' vroeg Heine, die Bachs uitleg maar moeilijk kon geloven.


  'Wat dacht je? Met alles. Dit is gewoon een té gekke manier om met die lui af te rekenen. Weet je dat ze bijna mijn pa en ma om zeep hebben gebracht? Mijn opa, de vent met wie jij meevoer, was toen rijk. Weet je dat?


  In Duitsland, bedoel ik. Hij was een beroemde commandant. De Russen pikten al ons onroerend goed in en de Amerikanen het geld. Mijn geld. Daarna wilden ze van ons af. Van mij ook. Weet je dat ik vorige week in New York gearresteerd ben? Neem van mij aan, ouwe, die lui willen het liefst dat ik me koest hou.'


  'Bach, die opa van je was geen beroemde commandant. Hij was gewoon uitgekozen om een onmogelijke klus te klaren en werd om de tuin geleid en bedrogen. Hij was gek, net als jij. Hij wilde iedereen de dood insturen. Plichtsbesef, zo noemde hij dat. Hij was een dwaas, maar hij ging tenminste nog eervol ten onder. Als hij nu hier was, had hij je een flink pak slaag gegeven, Bach.'


  'Hij was een groot man,' hield Bach koppig vol.


  'Nou, dat kan ik van jou anders niet zeggen. En wat denk je dat er nu gaat gebeuren? Je bent omsingeld door de marine en weet ik veel. Over tien minuten schieten ze ons compleet aan puin.'


  'Luister. Jij bent Duitser, net als ik. Dit is onze wraak, begrijp je»dat dan niet? Dit is onze kans om de rekening te vereffenen. Ik had nog meer schoten kunnen afvuren, maar daarvoor is het nu te laat. We springen overboord, zwemmen in het donker naar de oever en niemand zal ons vinden. Ik zal je helpen,' opperde Bach.


  'Ze blazen het hele schip op,' zei Heine, die enkel nog aan het goud dacht, het enige waar het hem om te doen was geweest.


  'Als we nu meteen gaan, hebben we tijd genoeg,' zei Bach glimlachend, terwijl hij voorzichtig dichterbij kwam.


  'Staan blijven, jij. Verroer je niet. Je zou niet de eerste zijn die ik op dit schip heb neergeknald. Duidelijk?'


  Bach verroerde zich niet. Beter dan wie ook wist hij wat een .38-kogel kon aanrichten. Daarvoor hoefde die ouwe niet eens goed te richten. Opeens wist Heine het. Hij had nog tussen de vijf en tien minuten, maar geen seconde langer de tijd voordat de machtige Amerikaanse marine opdook.


  'Luister, Bach. Loop voorzichtig de koepel uit. Hou je handen op je hoofd.'


  Bood Heine hem een vrije aftocht? Hij schuifelde langs hem heen en liep naar de deur. Eenmaal aan dek, greep Heine hem bij een arm en commandeerde dat hij zijn andere hand weer op zijn hoofd legde. Voortgeduwd door de oudere man en verbaasd belandde Bach bij geschuttoren 'Bruno'en stapte naar binnen. Heine knipte de verlichting aan.


  'Weet je waar het hoofdmagazijn is?' vroeg Heine, maar eigenlijk klonk het niet als een vraag.


  Bach knikte en keek nu bang en verward.


  'Goed. Dan heb ik een klusje voor je.'


  Tollend om zijn lengteas joeg de granaat met een boog door de avondhemel. Het projectiel trok een condensspoor door de vochtige lucht, dat in de duisternis echter niet te zien was. Binnen enkele seconden bereikte het projectiel een hoogte van bijna vijf kilometer, waarna de projectielbaan zich afvlakte en vervolgens afboog naar de grond. Bach had de hellingshoek redelijk nauwkeurig gekozen. De granaat joeg nu sneller dan het geluid door de lucht en bereikte geluidloos de rand van het centrum van Washington, dook omlaag en sloeg ergens in tussen de bomen rondom de wetenschappelijke bomentuin, een dikke negenenhalve kilometer van het Witte Huis verwijderd. Met een snelheid van 3200 kilometer per uur boorden twee ton aan staal en explosieven zich in een van de smalle wegen iets ten zuiden van New York Avenue.


  Bach had zonder het te weten een ontsteking met vertragingsmechanisme gemonteerd. Deze trage ontsteking zorgde ervoor dat de granaat eerst de bepantsering van het vijandelijke schip kon doorboren om pas daarna te ontploffen en zo de meeste schade aan te richten. De granaat boorde zich door het dunne betonnen wegdek, om vervolgens zo'n zes meter onder de grond te exploderen. Het wegdek bolde op, waarna een enorme fontein van aarde en puin opsteeg. Een auto tolde door de lucht en vloog over de vlakbij gelegen snelweg, om daarna met een flauwe boog een twaalf meter brede en smeulende krater te veroorzaken.


  De knal weergalmde tussen de bomen, door de stad en rommelde zo ver de wind het geluid kon dragen. Ook op het Witte Huis trilden de ruiten.


  'Wat was dat?' vroeg marinestafchef admiraal Jack Marshall. Hij zette zijn glas whisky neer en wierp een blik over de tafel op de president, die zijn jasje had uitgetrokken en in zijn overhemd tegenover hem zat. Ze waren net bezig aan een pokerspelletje, en de president stond op het punt door de admiraal honderd dollar lichter te worden gemaakt. Marshall wilde net naar het raam lopen om te kijken wat er aan de hand was toen de rode telefoon rinkelde. Bach transpireerde zó hevig dat hij om de paar minuten even moest stoppen om zijn ogen droog te vegen. Heine had hem naar het hoofdmagazijn gebracht en hem bevolen zes houten kistjes naar het dek te brengen. Op zich waren ze niet zo tegen, maar op een draf al die trappen op-en aflopen viel hem behoorlijk tegen. Zo'n inspanning had hij in geen jaren meer geleverd. Maar Heine had hem beloofd dat als hij de kistjes aan dek zou brengen, ze samen zouden ontsnappen.


  Hij wist dat Heine gelijk had. Het zou slechts een kwestie van tijd zijn voordat ze onder vuur werden genomen. Hij moest hoe dan ook van dit schip afzien te komen... maar niet samen met die ouwe. Morgenochtend zouden ze Heines lichaam aan boord aantreffen: een gestoorde oude Duitser, die verantwoordelijk moest zijn geweest voor de beschieting van Washington, om op die manier definitief wraak te willen nemen. Hem tijdens de zwemtocht te laten verdrinken had geen zin, want de kans bestond dat ze het lichaam niet zouden vinden. Met zijn plan zou iemand de schuld in de schoenen geschoven krijgen en ging hij zelf vrijuit. Hijgend smeet hij het laatste krat op het dek.


  'Oké. Kunnen we er dan nu vandoor?' vroeg hij.


  'Wikkel ze hierin,' commandeerde Heine, en hij duwde met zijn voet een oranjekleurig hoopje stof naar hem toe en hield ondertussen nog altijd zijn revolver op de knaap gericht. Terwijl Bach met de kistjes in de weer was, had Heine op de brug zijn reddingspak opgepikt. Hierin zouden de granaten met gemak blijven drijven.


  Haastig stopte Bach de zes kistjes, elk zo groot als een pak cornflakes, in het reddingspak en knoopte vervolgens de mouwen en broekspijpen aan elkaar, om ze als een pakketje stevig dicht te snoeren.


  'Mooi. Duw het zaakje naar de reling.' Bach gehoorzaamde en was net bezig toen in de verte een geluid snel naderbij kwam. Het was een klapwiekend geluid dat door de duisternis kliefde en door Heine aanvankelijk niet was opgevallen, maar door Bach wel.


  'Helikopters! Ze komen hierheen!' riep Bach. Het geluid zwol aan. Hij kon de machines niet zien, maar zag wel de rode knipperlichten. Opeens schenen vier felle lichtbundels als een paar stelten schokkerig omlaag. Instinctief keek Heine langs Bachs wijzende vinger omhoog. Bach liet zich deze kans niet ontglippen. Hij greep Heines hand, wrikte de revolver los en wierp de oude man tegen het dek. Hij kon Heine niet vermoorden, niet als hij vrijuit wilde gaan.


  De lichtbundels kwamen dichterbij.


  'Sta op!' schreeuwde Bach en Heine krabbelde snel overeind. 'Ga naar binnen, snel!' schreeuwde de jongeman opnieuw, en hij wees met zijn revolver naar een geopende deur. Ze moesten snel weg uit het zicht van die helikopters.


  Heine rende halsoverkop naar de deur, stapte over de drempel en kwam in de duisternis. Bach volgde. De oude man struikelde, maar Bach ving hem op. Het geklapwiek van de helikopters werd luider, tot het kabaal bijna recht boven hun hoofd klonk. Zoeklichten zochten het dek af. Een van de helikopters maakte zich los uit het groepje, scheerde laag over het voordek en hing stil in de lucht. Bach wist dat ze bezig waren mariniers aangdek te brengen. Dat had hij wel eens bij oefeningen gezien, en ook toen hij zich tevergeefs bij de nationale garde had willen opgeven. De tijd drong. Hij vond zijn zaklantaarn, knipte hem aan en duwde Heine verder voor zich uit het roestige schip in. Hij moest de lange gang die naar het achterschip leidde weer zien te vinden. Daar zou hij kunnen ontsnappen zodra hij zich van Heine had ontdaan.


  Ze liepen verder en gingen een hoek om. 'Stop!' riep Bach. Heine wist precies wat Bach van plan was. Hij was gehaaid genoeg om te beseffen dat hij voor Bach een bedreiging vormde. Maar zijn overlevingsdrang was groot. Voor Bach was hij een oude man, gekwetst en gewond, maar Heine wist dat hij snel iets moest doen om het er levend van af te brengen.


  Hij stopte en draaide zich om naar Bach, die zijn slachtoffer met de zaklantaarn in zijn gezicht scheen.


  'De hut van jouw grootvader, Erich heette hij, is verderop.'


  'Weet ik. Ik heb hem gevonden,' antwoordde Bach, terwijl hij langzaam dichterbij kwam.


  'Dus je hebt het goud ook gevonden?' vroeg Heine, in een wanhopige poging de jongeman ervan te weerhouden hem hier standrechtelijk te executeren.


  'Goud? Wat voor goud?' vroeg Bach, en hij bleef staan. Heine haalde diep adem. 'Het goud dat in zijn hut ligt. Daar draait het allemaal om. Tan, ik, deze ouwe schuit. Je geloofde die verhalen niet, hè? Je had gelijk wat Erich betrof. Hij was rijk. Zijn geld had hij aan boord. Goed voor miljoenen dollars, alles wat hij bezat.'


  'Je liegt.'


  'Je denkt maar wat je wilt. Denk je nou écht dat die Tan met zoveel geld zou smijten om een wrak te bergen? Gebruik je verstand, man.'


  Bach zweeg en keek naar de deur. Het geluid van de helikopter drong naar binnen.


  'Schiet dan op, verdomme! Ik weet waar het ligt,' drong Heine aan. Had hij nog genoeg tijd? De hut van de commandant bevond zich halverwege de hoofdgang, die hoe dan ook zijn ontsnappingsroute zou zijn. Dus waarom niét?


  'Opschieten, ouwe,' zei Bach en hij duwde Heine opnieuw vooruit. Heine vond het allang best. Hij wist de weg. Bach lichtte bij en Heine liep verder, wist precies waar hij links-of rechtsaf moest en langs welke trappen hij moest afdalen tot ze de lange, muffe gang bereikten die als een ruggengraat door het schip liep. Het was alweer een lange tijd geleden dat de admiraal rechtstreeks de leiding had over een operatie, maar dit was een bijzonder geval, en hij vond het dan ook terecht die operatie hoogstpersoonlijk vanuit het Witte Huis te leiden. Kortom, hij genoot van elke minuut.


  Meteen na de explosie beval hij de president dekking te zoeken. Maar voordat deze ook maar zijn jasje had kunnen aantrekken, stormde er al een legertje agenten van de geheime dienst binnen, die hem snel wegvoerden. Marshall gebruikte het vertrek nu als zijn commandopost. Zijn eerste stap was de commandant van de marinewerf in Washington thuis te bellen. Die toonde zich duidelijk geschrokken nu hij plotseling, midden in de nacht, de grote baas aan de lijn kreeg. Maar hij had de beelden gezien en was dus op de hoogte. Wat dat betrof, was hij zelfs beter op de hoogte dan de admiraal.


  'U bedoelt dat die ouwe schuit ons aan het bestoken is?' vroeg Marshall vol ongeloof.


  'Klopt, admiraal. Ik heb het zojuist op tv gezien. Ik kon mijn ogen niet geloven.'


  'Commandant...' zei Marshall op ernstige toon. Nooit had hij de commandant naar zijn naam gevraagd.


  'Admiraal?'


  'Maak de boel gereed en breng dat schip tot zinken voordat er nog erger dingen gebeuren. Is dat duidelijk?'


  'Zeker, admiraal. Geen probleem.' Hij verbrak de verbinding en belde vervolgens naar Annapolis. Binnen tien minuten werden de helikopters gestart en vroegen de mariniers aan boord zich verward af waar al die drukte opeens voor nodig was. Ook werden er enkele marinevaartuigen in gereedheid gebracht. Een klein fregat uit de Perry-klasse lag op ongeveer een mijl van de Hindenburg afgemeerd. De commandant ontving paniekerige bevelen de motoren te starten en op onderzoek uit te gaan. Maar De Wit en zijn bemanning, bijkomend van de plotselinge schok, hadden maar één gedachte, namelijk zo snel mogelijk van dit schip zien weg te komen.


  Ze hadden de sleepkabels al doorgehakt en waren druk bezig de motoren te starten en de ankers te lichten. Tan tierde er tegen De Wit over dat hij nu op het punt stond zijn dierbare schip te verliezen, maar het enige wat de Hollandse kapitein hem toesnauwde, was dat als die schuit hem dan zo dierbaar was, hij er maar heen moest zwemmen en aan boord moest klimmen. De lage vloed ging over in eb, en de Hindenburg, losgekoppeld van het bergingsschip, dreef als een opgeblazen karkas zachtjes mee op het tij. Heine en Bach bereikten de hut van de commandant. Bachs lichtbundel scheen op de halfvergane deur, die nog op een grote kier stond. Binnen rook het er al net zo muf.


  'Hier is het. Ik zal het je laten zien,' zei Heine.


  'Ga maar voor, ouwe. Ga maar voor.' Op het moment dat hij binnenstapte, klonken er in de verte twee explosies. De mariniers hadden handgranaten in de kanonlopen geworpen om ze onschadelijk te maken. Heine was het eerst binnen, gevolgd door Bach. 'Nou, waar is het?'


  'Daar. Achter het bureau. Onder de vloer.'


  Ach, wat kon Heine eigenlijk tegen hem uitrichten? Hij was maar een oude man. Bach liep om het bureau heen, legde de zaklantaarn op het bureaublad, knielde en zocht naar het goud. Heine greep zijn kans, griste de zaklantaarn en rende weg, Bach in totale duisternis achterlatend.


  Met verrassende vaart rende de oude Heine door de lange gang. Hij herkende een afslag, knipte de zaklantaarn uit en liep in een normale tred verder. Hij liet zijn vingers langs de roestige, vochtige scheidingswanden glijden en zocht op de tast zijn weg door de stille, indringende duisternis. Tot opeens de angstige en woedende stem van Bach door de donkere gangen klonk.


  'Heine. Heine!'


  Maar Heine liet de zaklantaarn uit. Bach mocht niet weten waarheen hij ging. Op de tast liep hij verder, tot de wand opeens ophield. Hij was bij de hoek beland die hij zocht.


  Een plotselinge knal dreunde door de smalle gang. In de richting waar hij Heine vermoedde, had Bach een schot in het duister afgevuurd, maar de kogel ketste ergens op af. Het klonk als het gezoem van een kwade wesp. Maar Heine was intussen al de hoek om en bevond zich op bekend terrein. Er was maar één manier om zich van Bach te bevrijden en die klootzakken te verhinderen dat ze zijn schip en goud aan flarden zouden schieten. Maar ondertussen was Christian Bach verre van verslagen. Die ouwe had hem dan wel mooi beet, maar hij zou de man hoe dan ook terugbetalen. Hij móést wel. De oude man kon hem immers identificeren, en Bach moest er dus voor zorgen dat Heine voor altijd het zwijgen werd opgelegd. Hij wilde niets aan het toeval overlaten, en hoopte dat Heine bij de aanval van de mariniers om het leven zou komen. Bovendien was hij kwaad dat Heine hem zo gemakkelijk in de val had laten lopen. Met goud nog wel!


  Hij zou Otto Heine eens laten zien dat er met hem niet te sollen viel. Hij zocht naar zijn Zippo, knipte hem aan en een flakkerend blauw vlammetje verlichtte het interieur. Hij zag een stoel waarvan alleen het houtwerk nog over was. Hij greep de stoel beet, sloeg hem hard tegen de muur en hield zo slechts een poot over. Toen trok hij zijn overhemd uit, scheurde het snel aan repen en wikkelde die om de stoelpoot. Zodra hij licht nodig had, zou hij de poot als fakkel gebruiken. Hij stapte de gang weer in en begon aan zijn trage achtervolging. Om de paar meter maakt hij zijn fakkel weer uit en vervolgde zijn weg zo lang mogelijk door de duisternis. Zo nu en dan stak hij zijn fakkel weer aan om zich te kunnen oriënteren. Met de revolver in zijn andere hand zette hij de jacht op Heine voort.


  Bijna onmerkbaar draaide het schip zich om zijn verticale as toen het tij het gevaarte zachtjes in zuidelijke richting liet drijven. De boeg gleed langzaam naar het midden van het kanaal. Hier was het water een stuk dieper, en dus was de getijdenstroom sterker. De boeg zwenkte steeds meer naar het midden. Ook de bodem onder de kiel zakte snel tot op zo'n 24 meter. Het schip dreef geleidelijk aan de diepe vaargeul op.


  Verderop in het noorden, bij Greenbury Point, tegenover Annapolis, had de commandant van de uss Clark inmiddels de twee gasturbines gestart en voer nu weg van de ankerplaats. Nerveus keek commandant Martin Colling toe hoe zijn jonge bemanning de benen uit het lijf liep om het schip op weg te helpen. Dit was zijn eerste opdracht als commandant. Pas gisteren was hij gepromoveerd, en hij had zelfs nog nooit een stap aan boord van de Clark gezet. Wat hem nog nerveuzer maakte, was dat zijn instructies afkomstig waren van niemand minder dan van de marinestafchef, admiraal Marshall, en dat die pas drie minuten geleden per telefoon waren overgebracht. 'Regel die zaak' klonk wel erg vaag, maar aan de toon van de admiraal te horen was het menens. Collings hand beefde nog steeds een beetje.


  Heine liep een aantal trappen af en hield zijn zaklantaarn aan. Hij had Bach ver genoeg achter zich gelaten en ving verder geen voetstappen op. De trappen waren roestig en gevaarlijk. Sommige treden bogen door en braken zelfs onder zijn gewicht. Inmiddels bevond hij zich al zes dekken lager en hij telde ze een voor een nu hij dieper afdaalde in het ruim van het schip. Vijfenvijftig jaar geleden hadden hij en - hoe heette hij ook alweer?


  Ecke? - hier gelopen met precies hetzelfde doel.


  Hij wist precies wat hij zocht: ergens in het onderruim waren twee grote buitenboordkranen, die rechtstreeks met het zeewater verbonden waren. Bach had intussen echter Heines voetstappen opgevangen. Heines zaklantaarn gaf een vaag schijnsel in de verte dat precies aangaf waar Heine zich bevond. Bach versnelde zijn pas, maar was gedwongen regelmatig zijn fakkel aan te steken om niet over obstakels te struikelen. Hij volgde de vage gloed naar de trappen en stoof zo snel hij kon omlaag. De oude Heine liep verrassend snel.


  Bach bereikte de bodem van het trappenhuis en zag nu duidelijk het flikkerende schijnsel van Heines zaklantaarn aan het eind van de lange gang. Hij kon niet langer zijn fakkel gebruiken, dat zou hem immers verraden. Voorzichtig vervolgde hij zijn weg en voelde water onder zijn voeten. Op sommige plekken voelde het metaal zacht en sponzig aan. In de verte zwaaide het schijnsel van Heines zaklamp nog altijd heen en weer terwijl hij zijn weg naar zijn doel vervolgde.


  Bach bracht zijn revolver omhoog en richtte op de plek naast het lichtschijnsel waar hij de oude man vermoedde. Maar dat bleek lastig. Als hij miste, zou hij zijn positie verraden. Hij liet zijn revolver weer zakken en liep voorzichtig verder.


  Heine had de buitenboordkranen inmiddels bereikt. Het waren er twee, links en rechts van de middellijn van het schip en slechts enkele meters van elkaar. Hun behuizingen, gegoten uit hardbrons, vertoonden nog steeds geen roest. Alleen de kranen waren roestig.


  Hij moest zijn zaklantaarn ergens neerleggen. Hij moest licht hebben, maar met slechts één goede arm diende hij beide handen vrij te hebben. Hij keek om zich heen en zag zo'n zes meter verderop een paar vaten. Hij legde zijn zaklantaarn op een vat, en wel zo dat ze goed bijlichtte, en ging aan de slag.


  Met zijn goede hand greep hij het kraanwiel beet en duwde zo hard hij kon. Het bewoog een paar millimeter, knarste en bleef muurvast steken. De kraan had vijfenvijftig jaar in het poolklimaat doorgebracht en gaf zich niet met een voorzichtige ruk gewonnen. Nog maar een paar weken geleden hadden De Wits mannen de kranen heimelijk afgesloten. Hij had iets beters nodig, een soort hefboom, waarmee hij de kraan kon opendraaien, en hij begon te zoeken.


  Intussen had Bach vorderingen gemaakt en bevond zich nu ongeveer twaalf meter verwijderd van het licht. Nu de lichtbron niet langer bewoog, concludeerde hij dat Heine waarschijnlijk uitrustte. De ouwe had zijn linkerarm bezeerd en dus moest hij de zaklantaarn in zijn rechterhand hebben. Voorzichtig bracht hij de revolver omhoog en richtte links van het licht. Negen van de tien keer kon hij met een buks een hert van honderd meter afstand vellen, en dit was dus geen probleem. Hij haalde de trekker over. Het schot klonk hier vreemd genoeg gedempt, maar echode echter wel een stuk of acht keer na. De zaklantaarn vloog omhoog en viel met een plonsje op de natte grond. Daar bleef ze liggen in een plasje water en doofde meteen.


  Bach glimlachte. Hij had die ouwe zak te pakken! Waarschijnlijk zouden ze hem hier van z'n levensdagen niet vinden, maar Heine was in elk geval niet meer in staat het levend na te vertellen. Of hij dood was of gewond, maakte niet uit. Heine zou het toch niet lang meer maken. Hoogste tijd om ervandoor te gaan.


  Met zijn Zippo stak hij zijn geïmproviseerde fakkel weer aan. Het materiaal smeulde en brandde slecht, maar bood net voldoende licht om te kunnen zien waar hij liep. Hij volgde zijn pad terug door de plasjes water. In het gedempte licht en in de tegenovergestelde richting teruglopend, zag alles er opeens anders uit. Aarzelend liep hij verder, naar de plek waar volgens hem het trappenhuis moest zijn. Heine had net zijn hefboom gevonden, een stuk stalen buis dat ergens rondslingerde. Opeens klonk er een schot en het vat viel om, waardoor de zaklantaarn op de grond belandde. Stilletjes hurkte hij neer, hij keek naar de kleine, flakkerende vlam van Bachs aansteker en rook de scherpe geur van brandend weefsel dat Bachs fakkel verspreidde. Hij zag hoe het flauwe schijnsel langzaam weer naar het trappenhuis gleed waarlangs ze beiden omlaag waren gekomen.


  Waarschijnlijk dacht Bach dat hij hem neergeschoten had. Prima. Nu kon hij ongestoord verder met zijn werk, en ook al was het hier donker, Heine wist precies waar hij was. Het was zó pikzwart voor zijn ogen dat de kraan zich op zijn innerlijke netvlies helder aftekende. Voorzichtig duwde hij de stalen pijp tussen de spaken van de afsluiter en probeerde met wrikkende bewegingen de roestige kraan in beweging te krijgen.


  Het leek wel alsof dat apparaat was vastgelast. Met zijn goede arm wrikte hij net zolang door tot de spieren in zijn schouder aanvoelden alsof ze elk moment konden scheuren. Zijn hand gloeide van de wrijving. Hij pauzeerde even, vloekte hartgrondig, maar wel binnensmonds, en wrikte verder. Ditmaal kwam er beweging in de afsluiter. Hier, in het donker, leek het geknars wel een schreeuw. Hij schrok en wachtte even, maar ving geen reactie van Bach op. Opnieuw duwde hij tegen de stalen pijp en er kwam meer beweging in de kraan, eerst nog wat moeizaam, maar geleidelijk aan soepeler. Hij draaide het wiel in de rondte en na een volledige omwenteling hoorde hij het water al opborrelen. Bij de tweede keer veranderde het geborrel in een constante stroom. Twee slagen later stroomde het water het ruim m. Het voelde merkwaardig warm aan, veel warmer dan de klamme kilte die in het schip hing. Het klotste om zijn enkels en voelde eigenlijk best lekker aan.


  De tweede boordkraan stond slechts een kleine meter verderop. Het lukte hem de kraan op de tast te vinden en hij herhaalde de hele operatie. Bach hoorde het water stromen, maar ging er aanvankelijk van uit dat dit het water van het kanaal was dat buiten tegen de romp klotste. Maar het geluid werd allengs luider. Hij keek achterom, maar zag niets. Het maakte ook niet uit. Het was tijd om ervandoor te gaan. Maar waar was dat trappenhuis ook alweer, verdomme? Met het licht van zijn fakkel kon hij slechts één meter voor zich uit kijken. Hij keek omlaag en zag hoe het rode schijnsel zich weerspiegelde in het water, dat steeds hoger leek te komen. De duisternis was beklemmend en sloot hem in. Waar waren die trappen toch? Hij wist zelfs niet eens zeker meer of hij wel de goede kant opliep. En waar kwam dat water toch vandaan? Hij begon zich te haasten. Langzaam nam de paniek bezit van hem. Die trappen moesten toch hier ergens zijn... Opeens besefte hij met een schok dat het water wel heel snel steeg. Zojuist liep hij nog te soppen, maar het water klotste inmiddels al om zijn enkels.


  Heine hield zich vast aan de kraan en bleef zich oriënteren. Met grimmige tevredenheid keek hij toe hoe het lichtschijnsel in de verte slechts afboog in plaats van uit het zicht te verdwijnen. Bach kende het schip niet en was bezig te verdwalen.


  Maar voor Otto Heine lag dat uiteraard anders. Het zeewater golfde nu naar binnen, en hoewel het pikzwart was, waadde Heine erdoorheen. Onder zijn voeten voelde hij een rij klinknagels waarmee de bodemplaten verankerd waren en hij gebruikte die als een gids om letterlijk op het rech-te pad te kunnen blijven. Hij wist dat er zo'n vijftien meter verderop een trap was, en vol vertrouwen waadde hij verder.


  Met duizenden liters per minuut stroomde het zeewater bulderend naar binnen. De kranen waren zó ontworpen dat er zo veel mogelijk water in een zo kort mogelijke tijd kon binnenstromen voor het geval dat het schip in een noodsituatie moest worden afgezonken. De ontwerper had zijn werk goed gedaan. De roestige vloer ging nu al schuil onder dertig centimeter water. Net zo snel als het water steeg bij Bach de paniek. Hij moest nu echt waden. Rondom hem kon hij niets meer ontwaren. Geen trappen, geen wanden, alleen maar een eindeloze duisternis en het rijzende water. Het licht van zijn fakkel wierp weliswaar een schijnsel in de duisternis, maar het enige wat hij oppikte, waren de weerkaatsingen op het water. Hij bevond zich alleen in een enorme grot.


  Hij nam kleinere stappen. Het liefst wilde hij rennen, maar was bang wat er vóór hem zou opdoemen. Misschien dat hij moest omkeren? Hij keerde om, zette twee stappen en struikelde over een lasnaad. Hij plonsde in het water, en sissend doofde de fakkel. Terwijl hij op handen en knieën overeind probeerde te komen, werd het geluid van het binnenstromende water almaar harder. Er zat een gat in het schip. Hij zonk in het pikkedonker!


  Heine had de trap bereikt en stond al boven het water toen hij in de verte een plons hoorde, gevolgd door Bachs ingehouden vloek. Het lichtschijnsel doofde.


  'Kun je me horen, Bach?' vroeg hij zacht.


  Er viel een lange stilte. 'Heine?'


  'Ja, ik ben het. Otto Heine. Ik ga, Christian Bach. Dit schip bracht jouw grootvader om het leven, en dat is treurig. Nu zal het ook jouw dood worden. Sla maar een kruis, Bach.'


  'Rot op, Heine. Waar zit je?' klonk het angstig vanuit de verte. De stem galmde in het donker.


  'Ik ga, Bach. Dit is de laatste stem die je zult horen. Als er inderdaad een hemel bestaat, en je komt je grootvader tegen, vertel hem dan één ding!'


  'Je kunt me hier niet achterlaten!' schreeuwde Bach.


  'Vertel hem, Christian, dat het jou is gelukt wat hij, en met hem de complete Duitse marine, nooit voor elkaar heeft gekregen. Jij hebt Washington onder vuur genomen. Dan heeft hij tenminste nog iets om trots op zijn kleinzoon te kunnen zijn.'


  'In godsnaam, Heine!' Het klonk nu als een schreeuw. Maar Heine was al verdwenen.


  Bach kwam overeind. Waar was zijn aansteker? Hij zocht in zijn broekzakken en vond hem. Hij sloeg het kapje open en joeg zijn duim wanhopig over het vuursteentje, maar dat was te nat. Het water bereikte nu zijn knieën.


  'Heine? Heine!'


  Otto Heine hoorde het geroep terwijl hij gestaag verder klom en in de verte verdween. Opeens klonk er een luid gekraak. Een paar tellen later begon het schip naar één kant over te hellen. Een van de verroeste bodemplaten had het eindelijk begeven, waardoor nog meer water door de spleet naar binnen stroomde en het statige slagschip al verder zuidwaarts afdrijvend slagzij begon te maken. Bach werd getroffen door een muur van water. Hij kwam weer bovendrijven, maaide met zijn armen en probeerde nog te zwemmen, maar de krachtige golf duwde hem terug en opnieuw ging hij kopje-onder. De duisternis was nu niet belangrijk meer. Er was immers geen lucht, en hij kon niet meer ademhalen. Hoe hij ook met zijn armen en benen maalde, hij kreeg geen lucht.


  Opeens werd alles stil en de duisternis loste op. Een helder licht en een aangename warmte omspoelden Christian Bach. Hij voelde zich niet langer bang en liet zich ontspannen door het water meevoeren. Intussen stoomde de uss Clark met een snelheid van 26 knopen op naar de rood-witte lichtbakens van Thomas Point Shoal. Commandant Colling hoopte maar dat de vissersboten die hier eventueel rondvoeren zo verstandig zouden zijn hem ruim baan te geven, want het stond als een paal boven water dat hij hen niet zou zien en hen ook niet kon ontwijken, zelfs al liet hij een van zijn mannen de korteafstandsradar goed in de gaten houden. De instructies van de marinestafchef galmden nog na in zijn hoofd, en de oranje stip op het radarscherm liet zien dat de Hindenburg ongeveer anderhalve mijl verderop met een snelheid van drie knopen over het kanaal dreef. Langszij komen was geen probleem. Maar dan? Voor Martin Colling begonnen daar pas de problemen.


  'Zoeklichten aan. Alles aan,' beval hij.


  'Zoeklichten aan, aye aye,' herhaalde een stem ergens achter op de kleine maar drukbevolkte brug. Snel achtereen doorboorden smalle, gele lichtbundels de duisternis in de richting van de vier helikopters die naast het slagschip in de lucht hingen. De lampen werden wat bijgedraaid en von-den de grijze kolos, die nu min of meer dwars op de stroom lag. Ruim 250


  meter roestend staal, dat onverbiddelijk wegdreef.


  Commandant Colling onderhield inmiddels een directe verbinding met de marinestafchef in het Witte Huis.


  'Schip in zicht,' meldde hij nerveus.


  'Afstand, Colling?' vroeg Marshall.


  'Een mijl. We komen snel dichterbij.'


  'Mooi. Die mariniers moeten nu van boord. Wacht tot de helikopters weg zijn, daarna kunt u vuren.'


  'Pardon, admiraal?'


  'Vuren, Colling. Breng dat schip tot zinken. We moeten die lui tegenhouden voordat de halve Chesapeake Bay in puin ligt. Duidelijk? Over hoeveel vuurkracht beschikt u?'


  'We hebben Harpoon-raketten, admiraal. En torpedo's. Plus nog een 77mm kanon en een Vulcan.'


  'Maak die Harpoons gereed, Colling. Die klaren het wel.'


  'Begrepen, admiraal,' antwoordde de commandant, en hij droeg zijn mannen op om de Harpoons gereed te maken. De beschermkappen werden verwijderd en de vuurgeleidesystemen richtten zich zonder problemen op het doelwit. Daarna beval hij de machinist het schip stil te leggen. Van deze afstand kon je de raketten net zo goed naar dat schip gooien, zo dichtbij waren ze nu.


  Drie van de vier helikopters draaiden weg van het schip. De vierde bleef nog even boven het achterdek hangen, maar steeg nu ook op, weg van het vaartuig. Nu lag het schip helemaal vrij. De Clark lag bijna stil en de tussenliggende afstand bedroeg een dikke mijl.


  'U bent gereed om te vuren, commandant.'


  'Dank u,' antwoordde Colling rustig. Hij had het al talloze keren geoefend. 'Vuur!' beval hij. Een tel later lichtte de lanceerinstallatie fel op en spoot een Harpoon-raket door de lucht. Als een lichtspoorkogel vloog hij recht op de Hindenburg af, gevangen in het licht van alle schijnwerpers. Met een felle lichtflits sloeg de raket tegen de romp, en een knetterende explosie donderde traag over het water. Het schip was een meter of drie boven de waterlijn geraakt. De rook dreef weg. Colling pakte zijn verrekijker en nam de schade op.


  'Krijg het zuur!' riep hij.


  De zijkant van het schip vertoonde weliswaar een enorme schroeiplek, maar daar bleef het dan ook bij. De dikke pantserplaten, die een halve eeuw geleden in Hamburg aan de scheepsromp waren aangebracht, waren dik genoeg om granaten van 37,5 centimeter doorsnee te weerstaan. Zware explosieven hadden maar weinig invloed op de bepantsering.


  'Vuurleiding, gereedmaken om opnieuw te vuren,' beval hij. Als het moest, vuurde hij al zijn Harpoons af. De admiraal wilde resultaten zien. Het ruim van het enorme schip was inmiddels gevuld met duizenden liters water. Daardoor maakte het schip meer diepgang en dreef het verder over het kanaal. Het meeste water verzamelde zich in het achterschip, en het roer schraapte door de modderige bodem van de ondiepere gedeelten. Hierdoor werkte het roer als een rem, waardoor het schip langzaam draaide. Het voorschip werd nog steeds op de getijdenstroom meegevoerd en de combinatie van al deze krachten op het oude, verroeste schip, dat de halve oceaan was overgevaren, werd onhoudbaar. De bodembeplating, die op zich al flink belast werd, begon het te begeven en scheurde los. Het warme water van de Chesapeake Bay stroomde met bakken tegelijk het ruim in. Het roer raakte bekneld in de modder en het achterschip zakte dieper weg. Zo kwam het gevaarte langzaam tot stilstand, het bleef even liggen en besloot dat het zo wel genoeg was geweest.


  'Wacht!' riep Colling nadat de vuurleidingsofficier had gemeld dat de Harpoon klaar was om te worden afgevuurd. 'Moet je kijken!'


  Vanaf de brug aanschouwden de acht officieren het indrukwekkende schouwspel.


  De Hindenburg gaf zich gewonnen. De boeg was gekeerd en het schip begon te kapseizen, eerst nog langzaam, maar daarna steeds sneller. Het kapseisde weg van de Clark, en de reusachtige bovenbouw viel steeds meer opzij, terwijl de bodem van het schip naar boven kwam. Er kwam vaart in de kapseisbeweging. Als een reusachtige walvis die zich traag met zijn buik naar de zon draait, toonde het schip meer en meer van zijn verscheurde, opengereten buik, vol roestvegen en aangroei, die glinsterde in het licht van de zoeklampen. Het schip bleef zo, 45 graden gekanteld, even liggen, waarna het de laatste adem uitblies en volledig omtolde. Het was afgelopen. Een twee meter hoge golf verspreidde zich langzaam rondom het verslagen vaartuig, sloeg tegen de boeg van de Clark en hief het fregat even omhoog uit het water. De mannen op de brug hadden in stilte de doodstrijd van de Hindenburg gadegeslagen, maar nu leek iedereen weer te worden wakker geschud. Een schelle stem schreeuwde door de scheepstelefoon. Colling pakte de hoorn op.


  'Verdomme, Colling, wat gebeurt daar allemaal?' vroeg admiraal Marshall op hoge toon.


  'Opdracht volbracht, admiraal. De Hindenburg is tot zinken gebracht.'


  'Mooi werk, Colling,' sprak de admiraal enthousiast.


  Maar Colling zweeg.


  Epiloog


  Kent Island, aan de oostkantvan de Chesapeake Bay


  De lage, beboste kustlijn was stil en donker. Op het kanaal in het noorden waren felle lichtbundels te zien en was het geklapwiek van helikopters te horen. De leegte en de grote afstand maakten dat de geluiden slechts vaag doordrongen.


  Drijfhout, stukken oud, gekleurd touw, blikjes, plastic flessen en stukken van oude vissersnetten deinden op en neer, daar waar het water ze traag over de zwarte modderbanken langs de oevers van de baai bracht. De oude Heine ademde zwaar. Hij lag op zijn buik, met zijn hoofd opzij, zodat zijn mond net boven het water uitkwam. De lucht was koel en een zachte bries deed de bladeren ritselen. Zijn handen omklemden nog steeds het stuk hout dat hem houvast had geboden, terwijl de stroming hem vanaf het midden van het kanaal zachtjes naar de oever had gevoerd. Daar had hij tien minuten gelegen. Met zijn ene arm zocht hij voorzichtig steun, duwde zich met pijn en moeite tot een knielhouding en keek om zich heen. Ongeveer een meter van hem vandaan dobberde een logge, oranje massa in de bries. Langzaam bracht hij zijn benen in beweging. De modder zoog, maar bood genoeg steun, en ten slotte lukte het hem te gaan staan. Het water stroomde uit zijn kleren. Hij stopte even om op adem te komen, zette voorzichtig enkele stappen en bereikte het oranjekleurige pakket dat hij met één hand beetpakte. Zijn andere arm hing bewegingloos tegen zijn zij. Hij sleurde het pakket uit het water en trok het op de modderige zandbank. Het pakket was zwaar en trok een geul door het zand terwijl hij het over de zandbank achter zich aan sleepte. Het was zwaar werk, en het duurde vijf minuten voordat hij de stevige ondergrond van de waterlijn bereikte. Hier, goed verscholen tussen de bomen, liet hij zich met een zucht in het gras zakken en knoopte traag het pakket los. Voorzichtig trok hij een voor een de kleine zware granaten uit het reddingspak, legde ze naast elkaar op het gras en staarde ernaar. Zo bleef hij zitten, een ineengedoken, eenzame figuur in de duisternis.


  Otto Heine had eindelijk zijn schat binnen.


  .


  Lees ook van A. W. Bruna Uitgevers B. V.


  John Watson


  De Stalin


  Moskou, 1938. In het Kremlin verleent Jozef Stalin toestemming tot de bouw van het grootste oorlogsschip aller tijden. Een schip dat de Japanse Yamoto in grootte zal overtreffen en dat uitgerust zal zijn om op de wereldzeeën strijd te leveren met de Amerikaanse lowa en Missouri. Slechts één naam komt voor dit immense prestigeobject in aanmerking: het schip zal Stalin, 'Man van Staal', gedoopt worden.


  Vladivostok, 1997. In het diepste geheim zoeken drie mannen, twee Amerikanen en een Engelsman, contact met Yakov Zof, de belangrijkste man van de Russische marine. Ze benaderen hem met een verbijsterend verzoek: help ons de Stalin, die al meer dan vijftig jaar in de haven ligt te roesten, weer zeewaardig te maken. En Zof stemt toe, niet vanwege het geld, maar vanwege zijn mannen: zij hebben al te veel vernederingen moeten ondergaan onder het juk van het failliete Russische regime.


  Kort daarna zet de Stalin koers naar het Caribisch gebied. Geen van de Russen weet evenwel wat de ware intentie van de vreemdelingen is, noch dat zij hen op een missie meevoeren die vele malen riskanter en explosiever is dan zij denken. Een missie waarin de ouderwetse gestaalde kracht van de Stalin zich zal moeten meten met supermoderne geavanceerde technologie. Een missie die uitmondt in de laatste slag van de 'dinosaurussen' van de zee en waarmee uiteindelijk een tijdperk ten onder gaat... De Stalin is een fascinerende maritieme thriller waarmee John Watson zich op één lijn stelt met Clive Cussler en Tom Clancy.


  Lees ook van A. W. Bruna Uitgevers B. V.


  Tom Clancy


  SSN


  China heeft de Spratly-eilanden geannexeerd, waar recentelijk een grote olievondst is gedaan. Maar de Verenigde Staten bestrijden deze territoriale claim op deze archipel in de Zuid-Chinese Zee en hebben China de oorlog verklaard. De Derde Wereldoorlog is begonnen...


  Commandant Bartholomew Mackey is gezagvoerder van USS Cheyenne, een atoomonderzeeboot die naar de Spratly-eilanden wordt gestuurd om de Amerikaanse vloot te beschermen. Maar binnen enkele ogenblikken verandert de missie van de Cheyenne, wanneer de gespannen situatie escaleert en de wereld wordt geconfronteerd met een oorlog van een vernietigende omvang.


  Tom Clancy presenteert vijftien intrigerende scenario's die commandant Mackey en zijn Cheyenne - afhankelijk van de feiten - kunnen volgen. Superspannende verhalen die tot in de details zijn uitgewerkt. En het angstaanjagende is dat ze stuk voor stuk echt mogelijk zijn...


  Lees ook van A. W. Bruna Uitgevers B. V.


  Frederick Forsyth


  Het Vierde Protocol


  Kerstmis 1986. In een chique flat in Londen wordt een gecompliceerde juwelendiefstal gepleegd. De inbreker heeft echter maar weinig plezier van de buit. In zijn haast nam hij ook een tas met uiterst geheime documenten mee en dat wordt hem al snel noodlottig. Deze papieren én de reactie van de bestolen hoge ambtenaar van Buitenlandse Zaken brengt de geheime dienst zowel van Rusland als van Engeland in staat van alarm.


  Terwijl de onkreukbare John Preston de halve wereld over reist om de ware identiteit van een verdachte geheim agent te achterhalen, nestelt de meedogenloze Russische majoor Valeri Petrofski zich onopvallend in een rustig Engels plattelandsdorpje vanwaar uit hij een monstrueus plan dirigeert. Op uiterst geraffineerde wijze slaagt hij erin een kernbom in onderdelen langs de douane te laten smokkelen. En zo dreigt het bijna vergeten Vierde Protocol dat deel uitmaakt van het in 1968 door de grote mogendheden opgestelde verdrag ter voorkoming van verspreiding van kernwapens en dat twintig jaar lang als een tikkende tijdbom heeft gesluimerd, alsnog tot ontploffing te komen... Het Vierde Protocol werd verfilmd met in de hoofdrollen Michael Gaine als John Preston en Pierce Brosnan als Valeri Petrofski.


  Lees ook van A. W. Bruna Uitgevers B. V.


  John Sandford


  Verbeten strijd


  Lucas Davenport is een ongewone politieman. Niet alleen valt hij op vanwege zijn onconventionele, nietsontziende manier van werken, maar vooral vanwege zijn luxe levensstijl.


  Clara Rinker is een sympathieke en aantrekkelijke vrouw met een ongewoon beroep: ze doodt mensen tegen betaling. Volgens insiders is Clara de beste huurmoordenaar die er is. Ze werkt efficiënt en onopvallend, laat zich uitbetalen en verdwijnt vervolgens geruisloos.


  Totdat ze een klusje in Minnesota aanneemt en de zaak in het honderd loopt. Een succesvol advocaat huurt Clara in om een van haar rivalen uit de weg te ruimen. Maar wanneer een van de getuigen van de moord zelf aan de dood weet te ontsnappen, lijkt de jacht op Clara geopend...


  Voor Lucas is al snel duidelijk dat dit de meest verbeten strijd zal worden die hij ooit heeft gestreden. Nog nooit is hij geconfronteerd met een crimineel die zo nauwgezet werkt en die zo intelligent is. Nog nooit heeft hij oog in oog gestaan met iemand die zo feilloos zijn zwakke punten weet te vinden...
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