
  
    
  

  Katarina Wennstam


  Besmet


  


  Vertaald door

  Lars Zwemmer


  


  [image: ]

  2008

  de bezige bij

  amsterdam


  Het citaat is afkomstig van de cd

  Den tatuerade generationen van Magnus Ugglas

  

  Cargo is een imprint van uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam

  

  Copyright © 2007 Katarina Wennstam

  Copyright Nederlandse vertaling © 2008 Lars Zwemmer via Scandinavisch

  Vertaal- en Informatiebureau Nederland

  Nederlandse publicatie in overeenstemming met Bonnier Group Agency,

  Stockholm

  Oorspronkelijke titel Smuts Oorspronkelijke uitgever Albert Bonniers Förlag, Stockholm

  Omslagontwerp Marry van Baar

  Omslagillustratie Lisa Spindler Photography Inc./Photonica/Getty Images

  Foto auteur Vibeke Dahl

  Vormgeving binnenwerk Peter Verwey, Heemstede

  Druk Hooiberg, Epe

  isbn 978 90 234 2730 8

  nur 305

  

  www. uitgeverij cargo.nl

  www.katarinawennstam.se

  

  Dit elektronische boek is gemaakt voor uitsluitend persoonlijk gebruik.

  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!

  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  


  Voor Emil en Moa


  


  WOENSDAGNACHT


  Het is een onherkenbare auto met verblindende koplampen en donkere ramen. Langzaam rijdt hij de straat uit. De nacht is vochtig, koud.


  De vrouwen, de paar die de moed hadden om buiten te staan, huiveren.


  In het schijnsel van de straatlantaarns glinsteren hun benen en hun sieraden. De man in de auto knijpt zijn ogen half dicht en beeldt zich in dat ze mooi zijn. Hij ziet al het lelijke niet. Hij verkiest alleen te zien wat hij wil zien. Blond haar heeft hij altijd al mooi gevonden, zij daar heeft het. Haar bontjas is pluizig en synthetisch. Haar benen zitten in laarzen die te strak om haar stevige kuiten zitten.


  Maar hij kijkt alleen naar haar haar.


  Mindert vaart, maar durft niet te stoppen.


  Passeert haar langzaam, werpt een blik op haar. Hij rijdt weg. Het is te riskant, ze surveilleren hier. Dat is het niet waard. De vrouwen vervagen in de achteruitkijkspiegel, verdwijnen in nachtelijke nevel. Anderen blijven staan.


  De man slaat af richting de stad, maar weet dat hij snel terug zul komen. Zijn gulp staat open, hij houdt één hand op het stuur, de andere om zijn stijve penis. Hij moet het stuur loslaten als hij moet schakelen. Kan niet zijn penis loslaten. Zo hard. Moet hem vasthouden, moet trekken, moet.


  Hij rijdt alweer de helling op. Misschien is het het toch waard. Hij speurt de straat af. Niets vreemds, geen smerissen.


  De blonde staat er nog.


  Ze buigt voorover wanneer hij remt.


  WOENSDAG


  Het aftellen is begonnen. Jonas Wahl schuift onbewust de knoop van zijn das recht en zorgt ervoor dat hij goed op zijn colbert zit zodat die niet kreukt. De presentator plukt aan een haartje in zijn inmiddels perfecte kapsel. De studio rondom hen is donker, Jonas Wahl ziet vaag de schaduwen van de cameramannen. Ze bewegen zich muisstil achter hun tv-camera’s, die op grote wielen over de vloer rollen.


  Beide handen van de floormanager duiken in het donker op, hij houdt ze goed zichtbaar met alle tien vingers omhoog naast een van de camera’s.


  ‘Tien seconden, let op. Het sleutelwoord is “georganiseerde misdaad”.’


  Jonas Wahl werpt een blik op de vrouw naast zich, Eva Persson. Zij is zo’n beetje de lievelingsjurist op de banken in de tv-studio’s, bekend vanwege haar feministische strijd. Hij ziet dat er al kleine zweetpareltjes op haar voorhoofd zijn verschenen. Ze knikt glimlachend naar de mannelijke presentator die haar introduceert.


  ‘… en bij ons vanochtend is ook Jonas Wahl, die in onze nieuwsbulletins commentaar zal leveren op het proces. Hij zit al tien jaar lang in de advocatuur en kan gezien worden als een media-advocaat, als ik het zo mag zeggen?’


  De presentator glimlacht breed naar Jonas en knikt ijverig om een bevestigend antwoord te vragen. Alles wat hij krijgt, is Jonas’ brede, witte glimlach, gevolgd door een passende grimas.


  ‘Wat is jouw eerste commentaar op de bordeelzaak?’


  Voordat Jonas zijn mond open kan doen, stelt de presentator nog twee vragen en Jonas vraagt zich af op welke hij eigenlijk antwoord moet geven.


  ‘Is dit het ergste wat je in je carrière gezien hebt? En denk je dat er een gerede kans bestaat dat iemand voor mensenhandel veroordeeld zal worden?’


  De presentator leunt voorover naar Jonas en richt zijn ogen op hem in afwachting van zijn antwoord, maar weet toch nog een vraag te stellen.


  ‘Ik bedoel, sinds de wet van kracht is, is er maar een enkeling veroordeeld, doordat meerdere aanklachten door de rechtbanken zijn afgewezen. Is er iets wat erop wijst dat dit nu anders zal zijn?’


  Jonas schraapt zijn keel als hij eindelijk aan de beurt komt en legt zijn handen op zijn knieën.


  ‘Ja, als ik begin met een eerste beschouwing, dan ben ik altijd voorzichtig met het rangschikken van rechtszaken. Maar inderdaad, het is een ongewoon omvangrijke geschiedenis; ik weet dat de officier van justitie en de politie fantastisch werk hebben verricht en veel te doen hebben gehad. Het was een moeizaam onderzoek, veel informatie, veel zijsporen, moeilijke verhoren en dergelijke.’


  Het hoofd van de presentator blijft knikken om Jonas aan te moedigen zijn betoog verder uit te bouwen.


  ‘Wat betreft je vraag over de kans op een veroordeling, tja… wat zal ik zeggen…?’


  Eva Persson ziet haar kans schoon wanneer Jonas een paar seconden twijfelt en neemt het woord over.


  ‘Die vraag is simpel te beantwoorden. Niets wijst erop dat het ditmaal anders zal zijn. We moeten eens inzien dat de wet mensenhandel voor seksuele doeleinden niet functioneert in overeenstemming met de intentie van de wetgever. Opnieuw blijkt hoe iets wat in praktijk goed bedoeld is, niet verwezenlijkt kan worden. In de wet wordt veel te veel bewijsmateriaal geëist…’


  Eva Persson haalt adem en Jonas zorgt dat hij het woord weer terugkrijgt.


  ‘Voor dat soort uitspraken moet je oppassen. In het bijzonder als je het rechtssysteem vertegenwoordigt. Er wordt zoveel bewijsmateriaal geëist, omdat er gewoon zoveel geëist móet worden. De geloofwaardigheid van het hele Zweedse rechtswezen berust op het feit dat we zulke duidelijke principes hebben.’


  Jonas kijkt de presentator in de ogen en lacht triomfantelijk. Het felle licht van de schijnwerpers verblindt hem, zodat hij moeilijk kan zien hoe de presentator reageert, maar Jonas denkt dat hij hem aan zijn kant heeft. Dit is zíjn terrein en Jonas hoort zelf hoe aangenaam zijn stem klinkt. Vertrouwenwekkend en kalm. Hij voelt zich zoals na een goede dag in de rechtszaal.


  Jonas Wahl zweet nooit als hij in de schijnwerpers staat. Hij wordt uiterst kalm.


  ‘We moeten eraan denken dat het een betrekkelijk nieuwe wet is. Hij is nog maar een paar jaar oud, dus moeten we hem misschien nog niet meteen aan de kant zetten. En als de rechtbank de verdachten niet voor mensenhandel veroordeelt, dan moeten we ervan uitgaan dat dat betekent dat ze zich niet aan die misdaad schuldig hebben gemaakt.’


  ‘Maar als het gaat om pooiers die meisjes hierheen hebben gelokt en hen de prostitutie in hebben gedwongen, dan worden ze alleen maar veroordeeld voor het teweegbrengen of bevorderen van ontucht met derden. Is dat dan geen mislukking?’


  ‘Mislukking is niet het woord dat ik zou gebruiken. En ernstige koppelarij, zoals dat heet, is niet “alleen maar”. Zoals je aan de naam kunt horen, is het een ernstig misdrijf dat…’


  ‘Maar…’


  De presentator probeert hem te onderbreken, maar Jonas is nog niet klaar. Nu heeft hij zijn minuten in de live-uitzending en hij wil een aantal dingen gezegd hebben.


  ‘…dat maximaal acht jaar gevangenisstraf met zich mee kan brengen. Maar laten we niet vergeten dat daarvoor deugdelijke bewijzen vereist zijn, en dat moet ook. Je gebruikte zelf zojuist de formulering “de prostitutie in hebben gedwongen”. Dan is het een vereiste dat de officier van justitie ook naar bewijs zoekt dat er sprake was van dwang, dreiging met geweld en dergelijke. Dat wij deze gang van zaken veroordelen, en dat doen we allemaal, betekent nog niet dat we niet voor de druk van de publieke opinie mogen zwichten en aan het vereiste bewijsmateriaal beginnen te morrelen. Als een meisje naar Zweden wordt gelokt en echt de prostitutie in wordt gedwongen, dan zal de rechtstaat uiteraard met zijn vuist op tafel moeten slaan en zeggen dat de Zweedse staat dit soort handelingen niet toestaat. Dus ja, ik vertrouw op de wet.’


  Zijn opponente mompelt iets over mooie praatjes. Holle frasen.


  Hij richt zich tot haar en schiet zijn laatste pijl af.


  ‘Zou jij die meisjes waar we het over hebben recht in de ogen kunnen kijken en zeggen dat ze geen hulp van de Zweedse staat hoeven te verwachten, alleen maar omdat jij een wet, die nog nauwelijks is uitgeprobeerd, al hebt opgegeven, niet…’


  Eva Persson leunt voorover op de bank. Doet haar mond open om iets te zeggen. Maar hij geeft haar geen kans.


  ‘Mensenrechten zouden toch voor iedereen moeten gelden?’


  Jonas sluit af met deze vraag, maar die is retorisch. Dal weet hij en dat weet zij. Vanuit zijn ooghoeken zag hij daarnet dat de floormanager aangaf dat de tijd er bijna op zit. Ze krijgt geen gelegenheid meer om in de tegenaanval te gaan.


  Hij heeft het laatste woord. Geheel volgens plan.


  Terwijl de presentator afrondt en hen bedankt, kijkt Eva Persson hem dwars over de bank kwaad aan. Hij heeft gezegevierd, tenminste hier en nu.


  Als Jonas in de wachtende taxi voor de tv-studio stapt, gaat zijn mobiele telefoon. Het is een actualiteitenprogramma van de radio. Een duidelijk signaal dat hij een goede beurt gemaakt heeft.


  Hij stemt toe om ’s middag mee te werken, als zij een radiowagen naar zijn kantoor kunnen sturen. Eigenlijk heeft hij best tijd om zelf naar de radiostudio te gaan, maar het streelt zijn ego dat de journalisten hem zó graag willen hebben dat ze de extra kosten die zijn eis met zich meebrengt op de koop toe nemen.


  De taxi zit vast in het verkeer. Het is een langzaam voortbewegende file op de Strandvägen in de richting van het Sture-plan. Jonas strekt zijn lange lichaam uit terwijl hij op de achterbank zit. Maakt zijn slapende gewrichten en zijn stijve nek los. Ze gaan weliswaar langzaam, maar de auto rijdt tenminste. Hij heeft eigenlijk geen haast. Hij vraagt de chauffeur om Morgenecho aan te zetten en slaat tegelijkertijd Dagens Nyheter open, die in het vakje voor hem zit. Hij laat zijn ogen over de voorpagina, het hoofdartikel en de opiniepagina glijden, leest een paar koppen en slaat de rest over. Hoort dat dezelfde woorden herhaald worden door een stem op de radio en dat ze het nieuws van de dag en het gesprek zijn.


  Zijn mobieltje gaat weer. Hij antwoordt en klemt de telefoon tussen zijn oor en schouder, bladert verder door de krant. Het is een collega van kantoor, een van zijn partners. Hij roemt Jonas’ tv-optreden.


  ‘Echt mooi werk!’


  ‘Ik ben onderweg naar kantoor. Sta vast bij de schouwburg.’


  ‘Tjonge, je drukte Persson mooi in een hoekje. Geen twijfel over mogelijk wie het laatste woord had.’


  ‘Ach ja. Zullen we vergaderen als ik er ben? Over volgende week.’


  ‘Ze moest nodig eens terechtgewezen worden. Zoiets was echt nodig, dat vind ik al sinds ik…’


  ‘We moeten het over de tijden hebben, er komt overwerk vanwege dit tv-gedoe. Maar ik declareer uiteraard de gebruikelijke taxi.’


  Zijn collega luistert niet naar wat Jonas zegt.


  ‘… maar dat kan ze wel vergeten. Niemand wil dat twistzieke mens tussen de lakens. Of wel soms?’


  Jonas lacht beleefd. Hij zou het liefst zijn neus ophalen over de slechte grap en hem eraan herinneren dat Eva Persson toevallig wel professor is. Maar hij heeft zijn chef aan de lijn, dus slikt hij het in. Bladert verder door de sportpagina’s en luistert naar het gepraat in de telefoon.


  ‘Zoals ik al zei. Ik ben er zo. Tot dan.’


  Een paar minuten later springt Jonas voor het kantoor uit de taxi. Betaalt de chauffeur en knikt met zijn hoofd als bedankje. Na een paar passen stapt hij de grote deur van het advocatenkantoor binnen. De geluiden van de straat verstommen wanneer de deur achter hem dichtvalt. Hij neemt een paar snelle stappen over de marmeren vloer richting de lift.


  Jonas kijkt onderweg naar boven in de spiegel en haalt een hand door zijn blonde haardos. Iets te lang misschien, tijd om naar de kapper te gaan. Maar de lichtroze stropdas was een goede keus, hij accentueert het restje zomerbruine huid. Dat deed het goed op tv. Hij kijkt goedkeurend naar zijn eigen spiegelbeeld en stapt op de vierde verdieping de lift uit.


  


  


  


  


  De stralen van de douche zijn heet, ze doen bijna pijn. Ze heeft het zo verschrikkelijk koud, vooral ’s ochtends. De herfstkou is gekomen, hoewel de zon nu meer schijnt dan afgelopen zomer. Haar voeten waren ijskoud toen ze vanmorgen wakker werd. Ze deed als eerste het raam dicht dat ’s nachts op een kier had gestaan. Maakte haar kant van het bed op en gooide de sprei eroverheen. Jonas’ kant was leeg en al opgemaakt. Rillend stapte ze onder de douche.


  Rebecca Wahl zeept zich in, smeert shampoo in haar haar, spoelt het er snel weer uit. Onderzoekt automatisch haar borsten terwijl ze haar oksels wast. De gebruikelijke bewegingen langs de zijkanten van haar borsten, haar armen boven haar hoofd. Geen bobbeltjes, geen paniek. Haar borsten voelen aan zoals altijd, of tenminste, zoals ze de laatste tien, vijftien jaar hebben aangevoeld. Hoe ze voelden voordat ze kinderen kreeg, kan ze zich nauwelijks herinneren. Oude foto’s laten stevige, hoge rondingen zien, maar die zijn niet meer dan een herinnering. Nu is ze vooral dankbaar dat ze normaal functioneren. Ze hebben haar kinderen van melk voorzien, ze bieden haar genot en hebben geen vreemde bobbeltjes. Dan mag je rond je veertigste tevreden zijn.


  En met een mooie beha zie je niet eens verschil.


  De douche neemt de kou niet weg. Normaal sluit Rebecca altijd af met een koude douche om wakker te worden, maar dat doet ze vandaag niet. Ze knoopt een handdoek om haar haar, een andere om haar lichaam om warm te blijven. Rent naar haar garderobekast. Vandaag wordt het zwart. Een zwarte spijkerbroek, zwarte polo, zwarte riem met een grote sierlijke gesp.


  Ze gaat met haar ontbijtbordje en theekopje voor de tv zitten en kijkt naar het ochtendprogramma, luistert met een half oor naar een belspelletje en het verslag van een catastrofe ergens in Azië. Zapt geeuwend verder en ziet dezelfde beelden van dezelfde modder, dezelfde mensen op het dak van hun huis, dezelfde ellende. Drinkt haar thee, maar wordt nog steeds niet echt warm.


  Oliver komt binnen, groet terwijl hij naar de keuken loopt. Elf jaar, maar al langer dan zijn grote zus, lange armen die tot op zijn bovenbenen hangen. Soms vraagt Rebecca zich af of hij niet het plafond zal raken voor hij stopt met groeien. Ze hoort Oliver de koelkastdeur met een ruk opentrekken.


  ‘Er is geen melk meer.’


  Een luide zucht van haar zoon. ‘O!’


  ‘Maar er is yoghurt. Er is karnemelk. Er is sap. Er is thee. Keus genoeg.’


  ‘Ja, maar…!’


  Een paar minuten later is hij terug en ploft naast Rebecca neer op de bank. Gaat met zijn slungelige lichaam dicht bij haar zitten, maar met zijn rug naar haar toe, kauwt op een boterham en wisselt van zender. Zet een of andere schreeuwerige tekenfilm met grote monsters met nog grotere wapens.


  ‘Eigenlijk zat ik te kijken.’


  Oliver werpt zijn moeder een sceptische blik toe.


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Ja.’


  ‘Sinds wanneer interesseer jij je voor aandelenkoersen?’


  Ze geeft hem geen antwoord, maar kijkt in plaats daarvan met haar zoon naar een schietpartij tussen twee gigantische futuristische machines. Hij drinkt sinaasappelsap met grote teugen.


  ‘Waar is pappa?’


  ‘Aan het werk. Ik geloof dat hij daarnet op tv was.’


  ‘Nu?’


  Oliver zapt weer terug naar het ochtendprogramma, maar daarin is nu een filmrecensent aan het woord.


  ‘Ik geloof dat het al geweest is. Ik heb het niet gezien.’


  ‘Aha. Oké.’


  Oliver legt de afstandsbediening op Rebecca’s knie. Staat op en gaat.


  ‘Zeg, vergeet je glas niet.’


  Rebecca verheft haar stem en gaat verder.


  ‘Is Emma al wakker? Doe een jas aan, het gaat misschien regenen vanmiddag. Wanneer gaat de bus?’


  Oliver komt terug.


  ‘Slaapochtend.’


  ‘Wat?’


  ‘Emma heeft slaapochtend.’


  ‘O, natuurlijk.’


  Hij pakt zijn glas en verdwijnt weer. Ze hoort zichzelf nog een keer over zijn jas roepen.


  Buiten ligt de tuin in de eerste zonnestralen van de dag, ze schitteren door de grote kastanjebomen. De toppen beginnen langzaam geel te kleuren. In de hoek van het gazon ligt de hoop bladeren die ze de vorige middag een beetje bijeen geharkt had. Niet omdat dat nodig was, maar omdat ze het wilde. Ze verlangde naar de herfstgeuren. Het gehark door de bladeren en het gras maakte de verzadigde lucht van aarde vrij.


  Ze zit een paar minuten stil op de bank en vergeet even dat ze bijna weg moet. Ze hoort de tv niet eens. Ze drinkt het laatste beetje thee, die nu koud is.


  Rebecca kent maar weinig dingen die zo gevoelsmatig verbonden zijn met veiligheid en stabiliteit als de sfeer van oktober. Maar weinig andere dingen dan de herfst die onderweg is, maken haar zo kalm. De lange donkere maanden die hen te wachten staan, vervullen haar niet met melancholie, zoals zoveel andere mensen, maar met rust. Grote besluiten worden nooit in een keer genomen. Het is zoals het is.


  ‘In ieder geval voorlopig.


  Voor ze van huis gaat, haalt Rebecca een grote sjaal tevoorschijn. Ze heeft het nog steeds koud.


  


  


  


  


  Emma ligt nog in bed terwijl ze de auto van haar moeder hoort starten en wegrijden. ‘Slaapochtend’ heeft Emma tegen haar gelegd om te voorkomen dat ze door haar gewekt zou worden.


  Eerder spijbelen.


  Emma ligt stil en hoort hoe haar broertje zich klaarmaakt om naar school te gaan. Grote stappen de trap af, stilte en dan de knal van de deur. Ze is alleen in huis. Eindelijk.


  Ze loopt zachtjes naar de keuken en opent de koelkast. Geen melk. Ze drinkt het sap dat nog over is rechtstreeks uit het pak, gooit het lege pak in de vuilnisbak. Pakt een banaan en eet die in drie, vier happen op. Dat moet genoeg zijn.


  Emma loopt rusteloos door de kamers beneden. De woonkamer baadt in het licht en is al warm. Ze laat de luxaflex zakken en gaat op de grond voor de tv liggen, op het dikke tapijt. Zapt lussen de ochtendprogramma’s, maar doet hem al snel uit. Gaat staan, loopt de keuken weer in, opent de koelkast, doet hem weer dicht. Zucht en loopt verder naar de hal.


  Ze gaat de studeerkamer in en gaat aan haar vaders bureau zitten. Stapels papieren en ordners, zo rommelig dat niemand anders hierbinnen wil zijn. Daar zit vast een bedoeling achter. Emma leunt achterover in de stoel en kijkt om zich heen. Het prikbord hangt vol met papieren en foto’s van haar en Oliver, een grote foto van haar moeder op het bureau. Dikke boeken, mappen, ordners en nog meer ordners. God, wat saai. Zo volwassen.


  Emma doet het bovenste laatje open, één grote bende.


  Pennen, visitekaartjes, paperclips, nog meer pennen.


  Een condoom.


  Emma doet meteen de la weer dicht. Kijkt om zich heen, hoewel er niemand is. Doet de volgende open, dezelfde bende. Papieren, kwitanties, sleutels.


  Oei-oei.


  Dit moet ik niet doen. Dit mag ik niet. Je mag niet snuffelen.


  Emma doet de la dicht en gaat staan. Kijkt nog een keer de kamer rond voor ze weggaat. Niet snuffelen.


  De bus geeft richting aan en stopt bij de halte. Emma staat te wachten aan de kant van de weg. Stapt in en toont haar buskaart.


  De chauffeur kijkt niet naar de kaart die ze omhooghoudt. Zijn blik vestigt zich op haar borsten. Hij bedankt automatisch en wendt zijn blik weer naar de weg.


  Ze loopt naar het eind van de bus. Opent haar jas zodat iedereen kan zien hoe haar polo om haar lichaam spant. Een oudere vrouw staart voor zich uit, een moeder met kinderwagen staat in het midden van de bus. Ze brabbelt met haar kind. Een man met een bril kijkt naar buiten door de vieze ramen. Niemand let op haar.


  Emma gaat helemaal achterin zitten. De bus stopt opnieuw, nieuwe passagiers stappen in. Een oude vrouw, nog een oude vrouw, een oud mannetje, een jongen.


  Verdomme nog aan toe. Shit, hij is het.


  Emma kijkt naar de jongen die zijn buskaart voor de chauffeur omhooghoudt. Hij laat zijn blik over de mensen glijden om te kijken of er iemand is die hij kent.


  Emma strekt zich uit. Hij kan haar niet missen. Ze zit helemaal achteraan in het midden, recht voor hem. Lacht naar hem met een blik van herkenning.


  Niets. Zijn blik is leeg. Hij laat zich op een plek vlak bij de chauffeur zakken.


  Hoe kan hij me nou niet herkennen?


  Emma staart naar zijn kortgeknipte nek. Zijn bruinverbrande wangen en hals. Zijn Canada Goosejas met bontkraag aan de capuchon, die hij zoals de meeste anderen al een paar weken aan heeft, hoewel het nog ruim boven nul is.


  Hij moet het wel zijn.


  Het is nog niet eens een maand geleden. Hij bracht haar van een feest bij het meer naar huis. Ze reden bij de anderen vandaan op zijn knetterende brommer, hij reed in hoog tempo over de fiets- en wandelpaden met zijn opgevoerde motor.


  Ze was stomdronken geweest. Vermoedelijk was hij dat ook. Maar ze wilde naar huis. Ze had haar ouders beloofd voor middernacht thuis te zijn. Hij had aangeboden haar thuis te brengen.


  Ze wist best dat hij met haar wilde zoenen. Als dank voor het thuisbrengen. Een paar zoenen omdat ze veilig thuiskwam. Uiteraard bood ze dat aan.


  Hij was een beetje opdringerig. Wilde onder haar trui, kneep in haar billen en was handtastelijk. Maar hij zoende wel oké. Lief ook.


  Hoewel ik niet weet hoe hij heet.


  Wat was het ook weer? Matti of ‘Matte? Martin?


  Emma giechelt. Ze diept haar mobieltje op en schrijft een sms’je naar Bea, haar beste vriendin uit de parallelklas.


  Zeg, raad eens wie net de bus instapte. Die van dat feest bij het meer. Zei niet eens gedag!!!


  Het duurt nog geen minuut voor Bea’s antwoord komt.


  Nou zeg! Hij kan de pot op! Hij is toch alleen maar met z’n brommer bezig. Sukkel! Kus.


  Emma toetst met snelle vingers het volgende berichtje in.


  Alsof ik zou willen…


  De telefoon bliept als het antwoord komt en nu draait de jongen zich om en kijkt naar Emma. Ze lacht een beetje. Hij knikt kort met zijn hoofd, maar lacht niet terug.


  Maar hij herkende me wel.


  Ze leest Bea’s sms’je.


  Raad eens wie ik net op het schoolplein zag. Lukas!!! Kom je nog of hoe zit dat?!


  Emma stuurt nog een berichtje terwijl de bus bij de halte van de school aankomt.


  Ben er net. Shit, weet niet of ik L. wel wil zien.


  Emma en de jongen in de Canada Goosejas zijn de enigen die uitstappen, maar hij kijkt niet een keer haar kant op. Ze sjokken naar het schoolgebouw met een paar meter tussen hen in.


  


  


  


  


  Rebecca Wahl staat voor de kantine van de tv-studio te wachten. Maria Allende komt door de deuren vanuit het park naar binnen en haast zich naar haar toe.


  ‘Sorry, sorry. Ik weet het. Ik ben hopeloos. Ik was even een paar dingen aan het kopiëren.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Geheim, geheim. Of nee, eigenlijk niet, maar ik haalde hier op het werk wat kopieën door het apparaat voor de demonstratie van zaterdag.’


  ‘Demonstratie?’


  ‘Ga je mee? Elf uur op het Sergelstorg. Misschien dat je eens iets anders wilt doen dan appelvlaai bakken en de kinderen naar training brengen.’


  Maria lacht plagerig en geeft een blaadje uit haar grote schoudertas aan Rebecca. Tegelijkertijd hangt ze een andere op aan het prikbord buiten de kantine. Rebecca vouwt het papier op. Ze kon net de woorden Radicaal, Tegenstand en Solidariteit lezen.


  ‘Wij demonstreren ook weleens, hoor. We doen nog wel iets anders dan alleen vlaaien bakken en gras maaien. Een paar jaar geleden…’


  ‘Ja, dat weet ik. Jullie gaan helemaal door het lint als iemand huurhuizen wil bouwen of de kuilen in jullie doodlopende straatje wil weghalen. Maar dít is een demonstratie over iets wat echt iets betekent.’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Het is altijd erg leuk, voor als je een keer naar iets anders verlangt dan jullie getto van de welgestelden. Veel leuke jongens…’


  ‘… die twintig jaar jonger zijn en dreadlocks hebben. Nee, dank u.’


  Ze zijn de bomvolle kantine binnengedrongen, hebben een dienblad, servetten en bestek gepakt en lopen nu tussen de verschillende vitrines met eten door. Halen hun neus op, lopen verder. Halen opnieuw hun neus op.


  ‘Zesenzestig kronen voor gegratineerde bloemkool, zijn ze wel goed bij hun hoofd?’


  Maria snuift en pakt een kant-en-klare salade in een plastic schaaltje. Rebecca neemt hetzelfde. Ze gaan in de lange rij staan die zich door de restauratie kronkelt, groeten iemand die voorbijloopt.


  Maria trommelt op haar saladeschaaltje.


  ‘Ik sprak eerder vandaag met Monica op de nieuwsredactie. Ze draaien morgen op volle kracht vanuit de rechtbank. Drie verslaggevers, live-uitzending, juridisch expert ter plaatse, de hele santenkraam.’


  ‘Ik weet het. Jonas geeft commentaar.’


  ‘Zouden wij niet iets met die rechtszaak moeten doen?’


  ‘Hmm.’


  ‘Ik vind het echt verschrikkelijk dat er niet iets méér gebeurt. Al die beloftes over die nieuwe prostitutiewet, dat het nog steeds…’


  ‘Ik vind dat er algauw te veel gejuridiseerd wordt in dat soort reportages, paragraaf dit, paragraaf dat, gaten in de wet, blablabla.’


  ‘Nu maak je hoop ik een grapje? Het gaat hier om ménsen. Mensenhandel, ja?’


  ‘We zien wel. We hebben het er op de weekvergadering nog wel over.’


  De lawaaiige ruimte krioelt van de hongerige en gestreste mensen. Mobiele telefoons gaan aan een stuk door en velen in de rij proberen balancerend met hun dienblad te telefoneren. Een vrouw schrijft een nummer op een servetje en morst melk over haar hele lunch. Iedereen groet iedereen, iedereen kent iedereen.


  Bij een tafel iets verderop zit een hele groep als dieren verklede en geschminkte werknemers, ze proberen te voorkomen dat voorbijgangers op hun lange staarten trappen.


  Maria wijst discreet hun kant op.


  ‘Heb je die jungledieren daar gezien?’


  ‘Dat is voor de kerstserie, geloof ik. Dat zijn ze in studio 1 aan het opnemen, ze zijn vorige week begonnen.’


  Rebecca groet vrolijk een acteur, een getalenteerde beauty, waar Maria steelse blikken op werpt.


  ‘Ken je hem?’


  ‘Jazeker, al een tijdje.’


  ‘Lucky you.’


  Uiteindelijk vinden ze een tafeltje, ingeklemd tussen bekende en onbekende collega’s. Een ongeschminkte presentator ziet er moe en bleek uit, heel anders dan het gezicht dat een paar uur later het tv-publiek moet verwelkomen. Hij kauwt met open mond op zijn gegratineerde bloemkool en Rebecca wendt zich walgend af.


  ‘En, wat denk je, Maria? Voelt het al alsof we de eerste uitzending in de vingers hebben? Wordt het goed? Wordt het onze beste ooit?’


  ‘Natuurlijk, chef! Nee, even serieus, ik denk dat het een geweldig seizoen wordt. Dat merk je.’


  ‘In je hart, buik en hoofd, bedoel je?’


  Rebecca lacht wanneer ze de officiële slogan van de redactie herhaalt, waar ze voor elke reportage en voor elke uitzending geacht wordt aan te denken. Een dikbetaalde coach had die eerder dit jaar bedacht in verband met een conferentie; tegenwoordig is het een grap tussen de collega’s.


  Het programma dat ze maken staat niet hoog aangeschreven bij de bazen van de publieke omroep. Te veel bloed en wapens, meer iets waar de commerciële zenders zich mee bezig zouden moeten houden. Maar de hoge kijkcijfers zorgen ervoor dat Rebecca’s redactie nog steeds een vaste plaats in de ether heeft en bovendien heeft een of andere tv-recensent zich positief uitgelaten over het vermogen van het programma om onder de oppervlakte van moeilijke onderwerpen te kruipen.


  Het is twee weken voor de eerste uitzending van het seizoen en de inhoud van de meeste programma’s staat al vast. Op het repertoire staan slachtoffers van berovingen, kinderen als daders, satanische misdrijven en een onopgeloste beestachtige moord.


  ‘Wat ontbreekt er dan?’


  ‘Hmm?’


  Maria kijkt op van haar salade en probeert een stuk parmaham af te bijten, maar er zit een pees in die niet los wil laten.


  ‘Wat hebben we niet? Het is zo makkelijk om tevreden te zijn met al die goede dingen die we in de uitzending hebben zitten, dat we vergeten ons af te vragen wat er nog ontbreekt.’


  ‘Ja, je weet wat ik vind…’


  ‘Nee, zeg het dan.’


  ‘Nee, dat is geen goed idee. We verschillen zo van mening.’


  ‘Jaha. Je bedoelt vrouwengeweld.’


  ‘Het geweld van mannen tegen vrouwen.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat noem je het geweld van mannen tegen vrouwen. De man slaat.’


  Rebecca kijkt Maria sceptisch aan.


  ‘Whatever.’


  Ze legt haar bestek neer en kijkt naar Maria. Zo gaat het altijd. Ze komen hier altijd op uit, zodra ze over de inhoud van het programma praten. Soms voelt het alsof Maria het als haar belangrijkste taak ziet haar een slecht geweten te bezorgen.


  ‘We kunnen het niet ieder seizoen over mishandelde vrouwen hebben. Dat wordt zo vreselijk zeurderig.’


  Maria staart haar aan.


  ‘Denk je serieus dat dat het enige is wat vrouwen wordt aangedaan? Dat alle onderdrukking aan de buitenkant te zien is? Dat we ons steentje nu wel hebben bijgedragen omdat we een uitzending over vermoorde vrouwen hebben gedaan en nu al het andere kunnen laten stikken? Meen je dat serieus?’


  Er verschijnen rode vlekken in Maria’s hals. Zo is Maria altijd wanneer ze zich opwindt. En dat doet ze altijd als het over vrouwenmishandeling gaat. Pardon, geweld van mannen tegen vrouwen, verbetert Rebecca zichzelf in gedachten.


  Ze houdt haar hoofd schuin en lacht opbeurend, probeert geïnteresseerd te lijken na Maria’s lange en opgewonden uiteenzetting.


  ‘Zeg, we hoeven over zoiets toch geen ruzie te krijgen.’


  ‘Maar ik vind dat we het serieus moeten nemen…’


  Rebecca werpt een blik op de presentator die naast hen zit en stiekem meeluistert.


  ‘Kun je het goed horen? Wat doen jullie bij het nieuws nu in vredesnaam aan vrouwenmishandeling?’


  Hij deinst terug terwijl Rebecca hem toe sist. Mompelt iets en gaat verder met zijn bloemkool.


  


  


  


  


  Het is iets over tienen als Jonas het kantoor weer verlaat. Hij heeft zijn golfkleding aangetrokken en over zijn schouder hangt de tas met alle clubs. Een Volvo xs komt aangereden, toetert, knippert en draait naar hem toe. Hij gooit de tas in de kofferbak en klimt daarna in de suv.


  ‘Hoi.’


  ‘Hoe staat het leven?’


  ‘Lekker.’


  Hij kijkt naar zijn ouwe vriend en collega-advocaat die geroutineerd door het verkeer zigzagt richting de Norrmalmstorg. Ze hebben dezelfde lichaamsbouw, zijn even lang en rijzig, hebben allebei een hoekig gezicht en hoeven allebei niet veel moeite te doen om vrouwen even extra naar hen te laten kijken. Maar zo blond als Jonas is, zo donker is Daniel Pedersen, zijn bijna zwarte haar ligt in gewaxte golven naar achteren over zijn schedel. Een zonnebril met dun montuur en spiegelglas staat op zijn neus.


  ‘Tja, druk, druk, druk. Daar wilde ik het ook over hebben, ik zit met een afschuwelijke zaak waarvan ik niet weet hoe ik die moet aanpakken.’


  ‘Verdediging?’


  ‘Altijd. De eisende partij is niets voor mij, dat weet je.’


  ‘Een beetje afwisseling kan geen kwaad. Het is niet alleen maar ellende om de advocaat van het slachtoffer te zijn. Je leert er veel van. Niet in de laatste plaats hoe het is om een echt goeie verdediging tegenover je te hebben. Dat vind ik vruchtbaar.’


  ‘Nauwelijks.’


  ‘Jawel, het is leerzaam.’


  ‘Ach, geen groot geld in die zaken. Niets waar je rijk of beroemd van wordt.’ Daniel grinnikt. Jonas snuift, maar zegt niets. Hij vindt Daniel zo af en toe nogal onnozel, hij kijkt niet verder dan de mythes van de advocatenwereld en de zogenaamde waarheden. Hij krijgt altijd zin om Daniel over zijn eigen zaken te vertellen. Zoals de keren dat hij het slachtoffer vertegenwoordigde en niet de dader en toch de meeste publiciteit kreeg en het meeste werd geïnterviewd.


  De media zijn dol op mannelijke advocaten die verkrachte vrouwen verdedigen of zich sterk maken voor jonge meisjes die door hun familieleden geterroriseerd worden. Vooral als de advocaat in kwestie er niet vies van is recht voor zijn raap te zijn in interviews en oneliners levert.


  Maar Jonas voelt er niets voor om Daniel daarvan op de hoogte te stellen. Als hij het niet zelf kan bedenken, moet hij het zelf maar weten.


  Een groot deel van de rit naar de golfbaan zijn ze stil. Ze laten de stad achter zich en Daniel rijdt snel op de smalle wegen en bruggen. Op de radio worden top-40-hits gedraaid. Daniel hoort een nummer dat hij leuk vindt en zet hem harder.


  ‘Begrijp jij dat Uggla nog steeds zo populair is? Misschien omdat hij al zoveel jaren meegaat en mensen hem zijn blijven volgen…’


  Daniel trommelt met zijn vingers op het stuur, op de maat van de muziek.


  


  Citaat


  


  Voor mijn eigen deur

  Staat hij puistig met een bleke kleur

  Verwacht voor hem en dochter veel gezeur

  Pappa heeft zijn geweer al klaar

  Die hele bende moet gestopt

  Al die boys die voor haar komen

  Al die pubers die van haar dromen


  Daniels hoofd gaat op de maat op en neer terwijl hij naar de muziek luistert.


  ‘Ja, verdomme. Wat jij?’


  ‘Wat?’


  Jonas luisterde niet echt. Iets over puisterige jochies die achter iemands tienerdochter aanzitten. Tuurlijk, leuk.


  ‘Maar hij heeft gelijk of niet soms?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ken jij dat niet dat je daar achter de deur staat te wachten als Emma ’s avonds laat thuiskomt? En sta je dan niet te kijken of er een of andere snotaap bij is die zich van alles permitteert?’


  ‘Doe jij dat dan bij Amanda? Haar bespieden als ze thuiskomt?’


  ‘Ja! Jij niet dan?’


  Jonas denkt na. Emma. Ze zal toch wel niet… mijn god, ze is nog maar veertien. Jonas schrikt op. Is ze echt al zo oud? Al veertien jaar, niet nog maar.


  Wat deed hij zelf toen hij tiener was?


  Hoewel. Dat is toch niet helemaal hetzelfde.


  


  Citaat


  


  ‘Iemand die probeert haar aan te raken

  Aan haar denkt in zijn natte dromen

  Zal gruwelijk aan zijn einde komen


  Daniel wendt zich tot Jonas.


  ‘Daar is toch niets vreemds aan? Dat is toch normaal? Om je kinderen in het oog te houden, bedoel ik. Amanda is dertien, maar soms ziet ze er zo vreselijk volwassen uit. Ik begrijp niet waar dat allemaal vandaan komt. De vrouw in haar, bedoel ik.’


  ‘Is Amanda al dertien?’


  ‘Ik word gek als ik met haar in de stad loop en zie hoe al die knulletjes naar haar kijken. Kerels van mijn eigen leeftijd zelfs. Begrijp jij dat? Ik zou ze een voor een willen neerslaan.’


  ‘Wij zijn toch geen kereltjes?’


  Jonas kijkt naar Daniel. Ziet zichzelf in hem. Het poloshirt, de pullover en het fleecejack. De katoenen broek over de goedgetrainde benen en de gespierde handen die het met leer beklede stuur stevig vasthouden. Zongebruind, de kleine, fijne rimpels rondom zijn ogen en mond, de schaduw op zijn wangen van de opkomende stoppels. Zij zijn geen kereltjes. Over de veertig, dat wel, maar nog lang niet klaar.


  ‘Voor pubers zijn we dat wel.’


  ‘We zijn verdomme toch niet op hen uit?’


  ‘Nee, nee. Dat bedoel ik ook niet.’


  ‘Maar…?’


  ‘Maar anderen gluren wel. En dan zou ik Amanda het liefst willen opsluiten en haar niet meer laten gaan totdat ze gaat trouwen.’


  Daniel draait de parkeerplaats op. Hoewel het een doordeweekse dag is lijken er aardig wat mensen op de golfbaan te zijn. Zij zijn niet de enigen die liever een ‘werkrondje’ met een collega maken in plaats van een mooie herfstdag op kantoor te verdoen.


  Jonas legt aan op de eerste tee. Hij legt de golfbal zorgvuldig op een peg die hij in de grond steekt en maakt vervolgens een paar proefslagen. Zijn tweeënveertigjarige lichaam voelt zonder opwarming niet zo soepel. Aan zijn stijve schouders merkt hij dat hij al een tijd niet meer getraind heeft.


  ‘Stijf?’


  ‘Hmm. Maar geen oud kereltje.’


  Daniel lacht om hem. Jonas slaat de bal weg, die een hoge boog maakt en even onzichtbaar wordt voordat hij hem ongeveer tweehonderd meter verderop op de fairway ziet landen. Daniel fluit.


  ‘Netjes.’


  ‘Geen oud kereltje.’


  ‘Dat is duidelijk.’


  Jonas haalt zijn neus op als antwoord en stapt opzij zodat Daniel kan slaan. Zijn bal komt een stukje rechts van Jonas’ bal terecht, maar ligt ook prima voor een put naar de green.


  Ze tillen hun golftassen op en lopen over de fairway naar de volgende slag.


  ‘Hoe zit het met die zaak waar je het over had?’


  ‘O ja, daar hadden we het over.’


  ‘Waar gaat het om?’


  ‘Ik heb me een Mohammed op de hals gehaald.’


  ‘Een Mohammed?’


  ‘Hij heet iets van… Masoud Reza of zoiets. Hij heeft zijn kleine zusje geprobeerd te vermoorden. Van dat eerwraak gedoe.’


  ‘Poging tot moord?’


  ‘En bedreiging, ernstige mishandeling en andere keren heeft hij haar geslagen. Plus wederrechtelijke vrijheidsberoving, ze beweert dat hij haar in het weekend opsloot. Je weet wel.’


  Daniel is bij zijn bal aangekomen, die in het bleke gras ligt te wachten. Hij pakt een ijzeren club uit zijn tas en concentreert zich in stilte. Kijkt een paar keer op voordat hij de bal slaat. Die rolt iets te ver door, maar blijft aan de rand van de kortgeknipte green liggen.


  Ze lopen verder naar Jonas’ bal en hij slaat. Het gaat iets te hard en de bal rolt weg over de green, maar komt er net buiten tot stilstand.


  ‘Oef.’


  ‘Shit.’


  ‘Maar goed. Die jongen, Masoud Reza. Hij zit goed in de shit, als je het zo mag zeggen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Er zijn niet minder dan achtendertig getuigen van zijn poging zijn zusje te vermoorden. Hij viel haar aan bij een disco in Sundbyberg.’


  ‘O ja. Daar heb ik over gelezen.’


  De kranten hadden het over een jonge vrouw gehad die bij een kroeg door haar eigen broer werd neergestoken. Hij had haar op de dansvloer met een jongen betrapt en haar de tent uit gejaagd. Voor de ogen van een grote groep geschokte getuigen viel de broer haar aan.


  Ze had het overleefd, vooral omdat ze een leren jas aan had die de messteken opving. Haar broer had een bot oud keukenmes gebruikt dat hij onder zijn jas had meegenomen.


  ‘Er is niet veel dat in het voordeel van die jongen spreekt. Ik wil die zaak niet eens.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat joch is weerzinwekkend. Normaal gesproken kan ik zelfs de grofste types wel aan, bijvoorbeeld Östman en andere beroepscriminelen of die Joego die ik vorig voorjaar verdedigde. Maar deze jongen is onbereikbaar. We spreken niet dezelfde taal.’


  ‘Tolk?’


  ‘Nee, nee. Ik begrijp hem niet, bedoel ik. Die jongen is hier opgegroeid, dus hij spreekt prima Zweeds. Maar hij komt van een andere planeet. Ik kan niet met hem praten.’


  Ze komen bij de green aan en spelen een paar minuten zwijgend. Daniel krijgt zijn bal met de derde slag in de hole en scoort een par.


  Jonas krijgt de bal niet in de hole, hij rolt de laatste centimeters ergerlijk naar links. Hij vloekt en eindigt met vier slagen.


  ‘Weet je wat hij bijvoorbeeld deed? Het begon al bij het eerste verhoor. Twee agenten uit Södertörn moesten hem verhoren, ze hebben een speciaal team voor eerwraak en die zijn verdomd goed. Maar het zijn een vrouwelijke en een mannelijke agent en hij begint direct te tieren dat hij niet van plan is zich door zo’n kutwijf te laten verhoren. Ik probeerde hem te kalmeren…’


  ‘Wat zei hij?’


  ‘Je weet wel, het gebruikelijke. Vrouwen zijn geen echte smerissen, blabla. Ik probeerde hem in te tomen, hoewel ik hem eigenlijk een draai om zijn oren had willen geven. Je kunt je voorstellen hoe dat er in de rechtszaal uit komt te zien. Het zal mij niet verbazen als hij ook nog een aanklacht voor bedreiging van een ambtenaar krijgt.’


  ‘Ik ken dit soort zaken.’


  ‘Ja, jij hebt wel soortgelijke zaken gehad, toch?’


  ‘Het beeld van vrouwen dat die jongens hebben. Daar kan ik niet bij.’


  Jonas en Daniel komen bij de volgende afslagplaats en spelen verder. Jonas concentreert zich en heeft zoals altijd een mooie eerste slag. Hij vindt het precisiewerk op de green het moeilijkst.


  Jonas denkt aan soortgelijke rechtszaken die hij de afgelopen jaren heeft gehad. Hij was een van de eerste advocaten die in contact kwam met zogeheten eerwraak. Toen hij met één zaak naam had gemaakt, volgden er vele gesprekken met blijf-van-mijn-lijfhuizen over meisjes die gedwongen werden te trouwen en bedreigd en mishandeld werden door hun eigen familieleden. Die niet uit mochten gaan, zich niet mochten kleden zoals ze zelf wilden en geen jongens mochten ontmoeten.


  Maar weinig zaken hadden hem door de jaren heen zo geraakt als die van die meisjes. Als een meisje haar familie de rug toekeerde, had ze niets meer. Bovendien leefde ze ook de jaren daarna onder doodsdreiging. En zo sterk als zijn sympathie voor die meisjes was, zo intens was zijn afschuw voor de mannen in die families en alles waar zij voor stonden.


  ‘Ik heb nooit een man of een familie verdedigd, ik heb ze alleen tégen me gehad. Zoals toen ik Jasmine een paar jaar geleden vertegenwoordigde.’


  ‘Precies, jij had ook zo’n zaak. Daar dacht ik aan.’


  ‘Ja, je herinnert je haar nog wel?’


  ‘Jazeker.’


  Jasmine Hossein was Jonas Wahls bekendste zaak. Tijdens de rechtszaak werd hij meerdere keren per dag door verschillende media geïnterviewd en werd zelfs een bekende figuur. Het was ook de zaak die hem het meest had aangegrepen.


  Jasmine Hossein was een Koerdisch meisje dat van haar familie was weggelopen toen ze hoorde dat ze tijdens de zomervakantie in Turkije uitgehuwelijkt zou worden aan een beduidend ouder, ver familielid. Ze had niet alleen de familieregels getrotseerd, maar ook de financiële overeenkomst verstoord die erbij hoorde.


  ‘Ja, die rechtszaak vergeet ik nooit. Haar broer was eigenlijk maar een handlanger van de andere mannen in de familie. Ze hadden hem uitgekozen om het te doen, omdat hij de kortste straf zou krijgen. Hij was pas zeventien jaar. En buiten de rechtszaal stonden alle mannen uit de familie te wachten tot ze een kans kregen haar aan te staren en haar een hoer te noemen. Het was een hele toer om haar daarheen te krijgen en…’


  Daniel houdt zijn hand omhoog om Jonas stil te krijgen. Hij doet een paar kleine stappen opzij om een goede positie in te nemen en slaat de bal weg. Weer een mooie slag.


  Jonas doet de rits van zijn sportjack naar beneden, de zon is warm en het is luw tussen de hoge bomen op de golfbaan. Zijn lichaam voelt nu soepel aan en het voelt lekker in zijn spieren wanneer hij de club zwaait. Jonas vraagt zich af hoe het nu met Jasmine gaat, de laatste keer dat hij haar sprak was alweer een paar jaar geleden. Toen was ze naar een nieuwe woning verhuisd, de derde binnen een jaar. De bedreiging was niet afgenomen.


  Daniel laat de club in de tas glijden en hangt die over zijn schouder.


  ‘Wat waren er dan voor verzachtende omstandigheden voor hem? Behalve zijn leeftijd dan. Iets wat ik kan gebruiken?’


  ‘Nee, eigenlijk niet. Hij draaide stevig de bak in. Drie jaar gesloten jeugdinrichting. Hij is precies hetzelfde als alle anderen daar. Hij maakte zich ook belachelijk. Zat te roepen dat ze opgesloten zou moeten worden en dat het een recht van de man is om zijn zussen en dochters te controleren. Ja, je kent dat wel.’


  ‘Ja, ik ken dat wel.’


  


  


  


  


  Na de lunch maken Rebecca en Maria een wandeling. Zwijgend lopen ze naast elkaar. Rebecca denkt aan het programma en vraag zich af wat ze met al die ideeën van Maria aan moet. Twee lange vrouwen met hoge laarzen en een vlotte tred.


  Ze laten de tv-studio achter zich en zijn al snel op het gelige gras van Gärdet. Een herdershond rent blaffend langs, hij zit achter een stok aan die zijn baasje over het grote grasveld heeft gegooid.


  Rebecca heeft het ondanks haar lange jas en sjaal koud.


  ‘Volgens mij ben ik verkouden aan het worden. Ik heb het de hele tijd koud.’


  Maria loopt met haar jas open en zonnebril op.


  ‘Maak je een grapje? Het is bloedheet.’


  ‘Ik heb ook helemaal geen tijd om ziek te worden, dus daar moet ik maar even niet aan denken.’


  Maria blijft staan.


  ‘Zeg.’


  ‘Ja?’


  ‘Wat ik zei. Ik bedoelde niet dat we te hard van stapel moeten lopen, ik vind dat we een fantastisch programma maken en…’


  ‘Maar je hebt gelijk, denk ik. De redactie mag blij zijn met jou. Jij bent mijn geweten. Anders zou ik alleen maar aan kijkcijfers en doelgroepen lopen te denken. Je weet hoe dat gaat.’


  Maria lacht.


  ‘Nee, eigenlijk niet. Dat zal me allemaal worst wezen. Ik wil tv maken die je raakt. Over dingen die echt iets betekenen voor de mensen die kijken. Niet voor hoge kijkcijfers.’


  ‘Maar als we geen goede kijkcijfers hebben, kunnen we ook geen tv meer maken. Dat is je bekend.’


  Maria moppert als antwoord.


  ‘Hoezo nou? Je bedoelt dat als we een programma over bijvoorbeeld mensenhandel maken, over seksslavinnen en het functioneren van de prostitutiewet dan…’


  ‘… kijkt er niemand. Precies.’


  ‘Maar ik ben het niet met je eens, Rebecca. Ik denk niet dat mensen zo…’


  ‘… zo stom zijn dat ze liever een programma zien dat over pang, pang en bankovervallen of een of andere afrekening in de onderwereld gaat dan over normale Zweedse kerels, die hoeren- lopen. Ja, zo is het wel. Helaas.’


  ‘Wat ben jij cynisch! We kunnen de mensen toch niet alleen maar geven wat ze willen. We hebben ook een verantwoordelijkheid.’


  ‘Ik ben het niet met je eens. Het is snobistisch om de hele tijd maar te denken dat mensen niet weten wat goed voor hen is. Als zij naar ons programma willen kijken omdat het de detective in hen wakker maakt, vind ik niet dat wij ze met moeilijk verteerbare politiek correcte propaganda moeten overladen.’


  ‘Kijk jij er zo tegenaan? Begrijp je dan niet dat het net zo goed jij of ik had kunnen zijn? Dat wij vrouwen samen sterk moeten zijn?’


  ‘Nee, hou nou op, Maria. Dat gedoe over zusterschap werkt niet bij mij. Kom maar met betere argumenten.’


  Ze steken schuin de wandelpaden van Gärdet over in de richting van de ambassadeurswijk. Boven de gewelfde daken van de mooie huizen zien ze de golvende bomen in Djurgården. Voor de ambassadewoningen staan de zwarte auto’s in een rij, de gazons liggen er keurig en aangeharkt bij. Ze keren om naar hun werk en lopen langs het strakke gebouw van de Berwaldhal uit de jaren zeventig.


  Maria loopt zwijgend naast Rebecca. Ze kijkt boos. Ze heeft nog steeds rode vlekken in haar hals en mompelt zachtjes in zichzelf. Rebecca kan het niet laten te lachen. Ze port Maria in haar zij, die mompelt opnieuw, maar lacht ook een beetje. Rebecca drukt haar vinger in haar buik.


  ‘Hé.’


  ‘Jaaa. Schei uit. Dat kietelt.’


  ‘Het is iets wat we allebei belangrijk vinden. Eigenlijk. Jij weet net zo goed als ik waar we staan. Natuurlijk willen we opkomen voor die meisjes, de slachtoffers. Maar we kunnen ze niet allemaal redden.’


  ‘Hmm. Dat is wel zo. Hoewel ik het vreselijk vind dat het zo gaat.’


  Ze komen aan bij de top van de heuvel. Verderop liggen de gigantische gebouwen waar de radio- en tv-studio’s gevestigd zijn. Onderweg naar binnen lopen ze langs een buste van programmamaker Lennart Hyland, een nat blaadje zit aan zijn neus geplakt. Rebecca zoekt in haar tas naar haar toegangspasje.


  ‘Heb je Jonas vanochtend trouwens gezien?’


  ‘In de ochtendshow bedoel je?’


  ‘Ja, wat vond je?’


  ‘Goed. Zoals altijd. Hij zou presentator moeten worden, hij is echt goed op tv. Spat van het scherm.’


  ‘Dank je, één tv-nerd in de familie is wel genoeg.’


  ‘Tss. Hij is hoe dan ook goed.’


  ‘Hij gaat voor tv commentaar geven op het proces.’


  ‘Ja, dat zag ik. Dat is een goede keus.’


  Maria blijft staan, legt een hand op Rebecca’s arm. Wordt plotseling ernstig.


  ‘Wat hij doet is belangrijk. Zeg dat maar tegen hem. Dat hij mijn hoop is.’


  


  


  


  


  Emma’s ogen worden groot wanneer ze opkijkt naar haar leraar. Hij is voor haar bank blijven staan.


  ‘Je maakt een grapje?’


  Ze schudt haar hoofd, doet verontwaardigd. Alsof ze haar eigen oren niet geloofd. De leraar schudt op zijn beurt ook zijn hoofd.


  ‘Nee, Emma. Ik maak geen grapje.’


  Ze friemelt aan een oorbel, strijkt een lok weg die is losgeraakt uit haar paardenstaart. Plukt weer aan haar oorbel. Kijkt om zich heen in het klaslokaal. Iedereen zwijgt. Iedereen luistert.


  ‘Dus je bedoelt dat het mijn eigen schuld is? Bedoel je dat? Ben je nou helemaal…’


  Ze draait demonstratief met haar vinger bij haar hoofd. Ze staart haar leraar aan. Hij is niet goed bij z’n hoofd.


  ‘Nee, het is niet jouw schuld, Emma. Dat bedoelde ik niet. Maar je moet misschien wat beter nadenken… je moet begrijpen dat jongens…’


  ‘Wat? Dat ze dit zomaar mogen doen? Bedoel je dat?’


  ‘Ik denk niet dat ze je kwaad wilden doen.’


  De leraar haalt diep adem, neemt een aanloopje.


  ‘Je weet wel, jongens… Ik denk dat ze niet altijd weten hoe ze een meisje moeten benaderen. Hoe ze tegen je moeten zeggen dat ze je eigenlijk leuk vinden, dat ze je lief vinden.’


  Sommigen beginnen te giechelen. Er klinkt gemompel in de klas, het gonst. Iedereen fluistert over haar. Iedereen zag hoe ze even daarvoor liep te schreeuwen en schoppen, hoe ze achter de jongens uit de negende klas aan rende, hoe ze liep te vloeken en tieren. Ze zagen hoe de leraar haar tijdens een slecht gemikte trap opving en tegenhield. Haar de klas in duwde en de ruzie stopte. Maar niemand stopte daarvoor de jongens, toen die haar op haar kont sloegen en opmerkingen over haar borsten maakten. Tieten!


  ‘Je bent verdomme niet goed bij je hoofd!’


  ‘Emma.’


  De leraar kijkt haar verwijtend aan. Teleurgesteld. Daar is hij goed in.


  ‘Wat?’


  ‘In de klas wordt niet gevloekt.’


  ‘Maar er is niets mis met intimidatie op de gang?’


  De leraar zucht, maar zijn blik is niet boos. Hij ziet er bijna geïmponeerd uit terwijl hij naar het woedende veertienjarige meisje kijkt. Emma is lastig, maar ongebruikelijk volwassen voor haar leeftijd. Misschien wel meer dan goed voor haar is, denkt hij.


  ‘Nee, daar is wel wat mis mee. Ik zal ervoor zorgen dat hun leraren met hen gaan praten. Maar jij moet misschien ook nadenken. Ik bedoel…’


  Hij kijkt veelbetekenend naar Emma’s strakke trui. Haar heupbroek.


  Ze leunt voorover over de bank, weet dat haar string over haar broekrand komt, dat de smalle zwarte band voor iedereen die achter haar zit te zien is. Alsof haar dat wat uitmaakt.


  ‘Ja. Wat bedoel je?’


  Ze leunt achterover, wipt op haar stoel. Ontmoet de blik van haar leraar en steekt haar borst vooruit. Demonstratief.


  ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  De leraar klinkt nerveus. Wil het niet in het bijzin van de klas zeggen, liever helemaal niet.


  Zijn trillende stem moedigt Emma aan. Ze duwt haar borst nog iets verder naar voren, haar trui glijdt omhoog zodat haar navel tevoorschijn komt. Nu giechelen er nog meer, een paar jongens fluiten.


  ‘Emma! Dat gedrag werkt misschien in de gang, maar hierbinnen niet. En al helemaal niet bij mij.’


  Het gegiechel explodeert nu tot een lachsalvo. Emma weet niet zeker om wie ze lachen. Om haar of om de leraar.


  


  


  


  


  Op het kantoor van de officier van justitie op de zesde verdieping gaat een telefoon.


  Twee signalen, drie, vier.


  Madeleine Edwards komt binnengestormd en rukt de hoorn van de haak. Niemand.


  Ze gaat vloekend achter haar bureau zitten, wurmt zich uit haar jas en hangt die over de rugleuning. Weer gaat de telefoon over.


  ‘Ja, hallo? Edwards.’


  ‘Ben je er nu wel?’


  ‘Met wie spreek ik?’


  Ze herkent de stem niet. Die dringt aan, is dwingend. Moet haar spreken. Het is een journalist. Uiteraard. Ze bellen al de hele ochtend. Alsof ze niets beters te doen heeft dan de media te woord staan, de dagen voor het proces.


  Ook tegen hem is ze kortaf.


  ‘Tegen jou zeg ik precies hetzelfde als tegen je collega’s. Ik heb geen tijd. Zoals je zult begrijpen, heb ik heel wat werk te doen voor de zitting van vrijdag.’


  Hij geeft niet op.


  ‘We kunnen het per telefoon doen. Het hoeft maar een paar minuten te duren.’


  ‘Een paar minuten met iedereen die belt, wordt een paar uur. Ik moet ophangen. Dag.’


  Ze hangt op voor ze het antwoord van de journalist hoort. Net goed. Ze verafschuwt mensen die bidden en smeken.Madeleine Edwards zucht en kijkt naar haar overvolle bureau. Het vooronderzoek is gigantisch, duizenden bladzijden. Tapes met verhoren liggen in een kartonnen doos bij de computer. De processen-verbaal liggen aan elkaar geniet op grote stapels, elk een paar honderd bladzijden. Verstrooid bladert ze door de papieren die het dichtst bij liggen, deel C. Verhoor met verdachte.


  Ik ken het al uit m’n hoofd. Ze slaat de verslagen dicht.


  Ze voelt zich goed voorbereid, maar toch nerveus. Merkwaardig ongeconcentreerd, hoewel ze tot in de puntjes weet wat ze moet doen.


  Een vaag gevoel vertelt haar dat ze iets belangrijks is vergeten, maar dat is een gevoel waar ze aan gewend is. Dat hoort er in feite bij. En normaal vergeet ze nooit iets.


  O ja. Haar mobieltje, dat is ze vergeten. Ze had het uitgezet om rustig te kunnen lunchen. Daarna is ze het vergeten aan te zetten.


  7 nieuwe berichten ontvangen.


  Ze beluistert ze snel. Alle berichten van bellers die zich als journalisten presenteren, wist ze nog voor ze het hele bericht heeft beluisterd. Ze ontdooit als ze de stem van haar dochter hoort, pappa gaat om vier uur weg. Kunnen we vanavond geen taco’s eten? Kusjes.


  Een nieuw bliepje. Ze hoort het volgende bericht.


  ‘Met Hjörne. Laat even wat van je horen. Het is belangrijk.’


  Het bericht is tien minuten eerder ingesproken. Madeleine toetst het nummer van Mats Hjörne van de onderzoeksafdeling van de Rijksrecherche in, de man met wie ze bijna een halfjaar lang nauw heeft samengewerkt. De telefoon gaat maar één keer over voor hij antwoordt.


  ‘Met Madeleine. Sorry. Ik moest mijn telefoon wel uitzetten om rustig te kunnen eten. Die journalisten zijn gek.’


  ‘Ja, dat wil ik wel geloven. Ze bellen al de hele week.’


  ‘Waar belde je voor? Hebben jullie vanmorgen iets gevonden?’ Ze hoort Hjörne aan de andere kant van de lijn zijn keel schrapen. Het is een paar seconden stil. Hij is een man met gevoel voor dramatiek, dol op kunstmatige pauzes.


  Ze heeft al een vermoeden waar het over gaat, de afgelopen nacht heeft de politie een huiszoeking gedaan, waarschijnlijk in de woning van de hoofdverdachte die ze eindelijk hebben gevonden. Ze luistert gespannen.


  ‘Ga zitten.’


  ‘Ach, doe niet zo raar. Voor de draad ermee.’


  ‘Weet je wat we vonden? Raad eens!’


  Madeleine zucht. Merkwaardig hoe hij dingen weet te rekken. Ze weet dat het een spel is. Ze spelen het al een paar maanden. Ze begint haar geduld te verliezen, hoewel het soms wel grappig is. Maar vandaag heeft ze te veel te doen om tijd te hebben voor zo’n kat-en-muisspelletje.


  ‘Nee, Mats, ik heb geen idee.’


  ‘Raad nou!’


  ‘Hou op. Zeg het.’


  ‘Een harde schijf. En we denken dat het hele klantenbestand erop staat. Alle hoerenlopers!’


  ‘Wat?’


  Madeleine Edwards gaat op haar stoel zitten.


  ‘Meen je dat?’


  De agent lacht.


  ‘Over bepaalde dingen maak zelfs ik geen grapjes. Zulke keurige databases hebben wij niet eens. Ik zou het bestand voorbeeldig geordend willen noemen.’


  Hij laat opnieuw een kunstmatige pauze vallen.


  ‘Dus… nu krijgen we ze vast.’


  ‘Ja. Nu krijgen we ze zeker.’


  Madeleine Edwards leunt achterover in haar stoel en sluit haar ogen.


  


  


  


  


  Jonas staat in zijn kamer en doet zijn jas aan, terwijl een vrouwelijke collega door de deur naar binnen kijkt. Zij is ook klaar voor vandaag. Ze zegt een paar lovende woorden over zijn optreden in het ochtendprogramma op tv en ’s middags op de radio. Ze steekt haar duim op en houdt haar hoofd scheef.


  ‘Wil je een lift?’


  Ze wonen bij elkaar in de buurt, een prettige kleine gemeente net buiten de stad. Een geliefde plek voor advocaten.


  ‘Moet je nu meteen weg?’


  Jonas’ mobieltje piept. Ze kijken allebei naar het bureau waar het ligt. Stil en zwijgend.


  ‘O, het zal mijn privételefoon wel zijn. Sorry, ik moet even kijken.’


  Jonas pakt zijn andere mobieltje uit zijn jaszak en werpt een blik op de display. Eén bericht ontvangen. Hij klikt verder en ziet het nummer. Hij laat niets merken, maar zijn hart bonkt.


  ‘Zeg, ik moet even kijken waar dit over gaat. Ik neem de bus wel.’


  Zijn collega knikt. Een beetje teleurgesteld, ze vraagt zo vaak om te carpoolen dat hij het vermoeden begint te krijgen dat ze met hem flirt.


  ‘Ik kan wel even wachten.’


  Jonas schudt zijn hoofd.


  ‘Toch bedankt. Ik moet…’


  Hij merkt nauwelijks dat zijn collega wegloopt. Hij opent het nieuwe bericht.


  Nieuws onderweg. Geïnteresseerd?


  Jonas staart naar zijn mobieltje. Iemand passeert op de gang, maar hij kijkt niet op.


  Het is alsof de wereld om hem heen ophoudt te bestaan. Zijn fantasie slaat op hol over de mogelijke inhoud van dit korte bericht. Tegelijkertijd bijt de angst in zijn ingewanden. Dit moet hij niet doen.


  Geïnteresseerd?


  Altijd.


  Hij stuurt snel een antwoord.


  Cool. Klinkt interessant. Mail maar.


  Hij zoekt in het geheugen van de telefoon en voegt zijn hotmailadres bij het sms’je.


  Zijn hart bonkt. Het trilt in zijn penis, een klein spiertje waar hij geen controle over heeft. Een reactie vanuit zijn ruggenmerg.


  


  


  


  


  Het is nooit echt stil op de redactie. Zelfs niet nu iedereen naar huis is. Honderden apparaten zoemen de hele dag door. Lampen blijven ’s nachts branden, computers staan aan en knipperen met hun screensavers in het niets, de harde schijven zoemen constant.


  Luisteren we de hele dag naar deze herrie?


  Rebecca hoort het eentonige geruis nu luid, omdat niemand anders om aandacht vraagt. Het is allesbehalve zacht, het is een voortdurend gehuil. Hoogfrequent en bijna storend.


  ‘In een kamer verderop hoort ze het haperende geluid van een ingesproken stem, een overwerker is bezig met een montage en spoelt heen en weer in een opgenomen interview.


  Maria vertrok precies op tijd. Vroeg of ze samen zouden gaan, maar Rebecca zat aan de telefoon en zwaaide haar gedag. Nu dacht ze erover om haar achterna te rennen.


  Ik wil iemand hebben om echt mee te praten.


  Ze ziet voor zich hoe ze Maria’s arm vastpakt en haar vraagt te blijven staan. Haar vraagt te luisteren.


  Wanneer heb ik dat voor het laatst gedaan? Wanneer ben ik met een goede vriendin ergens gaan zitten en heb ik het van me af gepraat?


  Maar het gaat niet.


  Niet eens met Maria. Ze zijn goede vrienden, dat wel. Ze volgen elkaar al jaren in hun carrière. Maar het is een professionele relatie. Rebecca is ondanks alles haar chef. Er zijn bepaalde verwachtingen waar ze aan moet voldoen, ook ten opzichte van Maria.


  Ze heeft zelf de mythe rondom haar persoon geschapen. Er alles aan gedaan om de façade van de vrouw die ze wil zijn op te bouwen, een vrouw die anderen ook zouden willen zijn.


  Ze heeft zelf de nadruk gelegd op haar uiterlijk, haar lichaam, het vastberaden gezicht, het beeld van het gelukkige gezin dat thuis op haar zit te wachten. Dus kan ze niet zomaar haar andere ik laten zien.


  Dat gaat gewoon niet.


  Als iemand het zou begrijpen, is het Maria wel. Ze heeft een scherp inzicht en is open.


  Maar toch, niet Maria. Zij is waarschijnlijk wel de laatste met wie Rebecca over haar huwelijk zou praten als het erop aankomt.


  Maria, de feminist.


  Maria die zich niets wijs laat maken. Die denkt dat iedereen de kracht heeft om op te staan en weg te lopen. De strijd aan te gaan en terug te slaan. Een vrouw heeft een man nodig, zoals een vis een fiets. Je loopt gewoon weg als het niet meer gaat.


  Zij heeft makkelijk praten.


  


  


  


  


  Jonas loopt naar de bloemenkiosk bij de Katarinalift. Hij kijkt uit over de inloop van de haven van Stockholm, naar de eikenbomen op Skeppsholmen die kleuren in de laatste zonnestralen van de middag. Een meeuw zeilt op de wind boven het Saltsjö.


  Zijn hand tegen de deur, hij duwt hem open en ontmoet de blik van de caissière. Ze herkent hem. Hij komt hier vaak. Het tussenstation vanuit de metro voor hij naar de bussen onder Slussen loopt is vlakbij en de bloemenwinkel ligt daar als een knipoog naar alle huiswaarts kerende mannen. Kom binnen en koop iets. Maak je vrouw blij.


  Jonas is vaste klant. In de lente koopt hij witte tulpen, ’s zomers een arm vol korenbloemen en nu wijst hij naar een grote bos helderrode gladiolen.


  ‘Doe daar maar tien van. Of nee, maak er maar twintig van.’


  Hij gooit een paar biljetten op de toonbank.


  ‘Gepast. Hartelijk dank.’


  Hij krijgt de bloemen en loopt de trappen af. Krijgt in het voorbijgaan een glimlach van een vrouw van zijn leeftijd. Ze ziet de bos gladiolen in zijn arm. Hij ontmoet haar blik, de weemoed in haar glimlach. Krijg jij nooit bloemen van hem?


  Hij heeft het Oliver ooit proberen uit te leggen, toen hij samen met zijn zoon rozen kocht voor Rebecca. Waarom hij dat zo belangrijk vindt.


  ‘Een vrouw hoort niet haar eigen bloemen te kopen, Oliver.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat…’


  De vraag van zijn zoon was moeilijk te beantwoorden in al zijn eenvoud. Waarom niet? Rebecca was prima in staat zelf haar bloemen te kopen en betalen. Daar ging het niet om.


  ‘Het is een gebaar. Van een man naar een vrouw.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Die vragen. Voor elk antwoord kwam zijn zoon met een nieuwe vraag.


  ‘Tja, een gebaar dat je van haar houdt. Dat je er dankbaar voor bent dat ze bestaat. Dat ze, zeg maar, mooie bloemen waard is.’


  ‘Aha.’


  Daar nam Oliver genoegen mee. Jonas had naar zijn wijsneuzige zoon gekeken. Elf jaar en al zo volwassen. De hele tijd al zo verdomd verstandig. Van wie had hij dat?


  ‘Ik was toch niet zo op die leeftijd?


  Het is moeilijk te zeggen. Geen sprake van dat hij het tijdens zijn jeugd met zijn vader over bloemen had gehad. Kocht zijn vader ook weleens bloemen voor zijn vrouw? Voorzover Jonas het zich herinnerde nooit.


  Soms, op vrijdag, vooral in het voorjaar, kwam zijn moeder thuis van haar werk met een bos tulpen onder haar arm, verpakt in ritselend cellofaan en met een prijsje van de supermarkt erop. Ze kocht ze zelf, omdat zijn vader nooit op dat idee kwam. Hij zag de bloemen niet eens als ze op de keukentafel stonden, keurig geschikt in de blauwe vaas die ze zo mooi vond.


  Ze nam de zaken weliswaar in eigen handen, maar iets zei Jonas dat het nooit hetzelfde was als wanneer zijn vader haar die tulpen had gegeven.


  Zo was dat. Zijn vrouw zou nooit haar eigen bloemen hoeven kopen.


  Jonas loopt al een tijdje aan de helderrode bloemen te denken, die hij als een klein kind in zijn armen houdt.


  Al vanaf het moment dat hij dat sms’je beantwoordde.


  


  


  


  


  De eerste keer dat Jonas Rebecca zag, liep ze een trap af. Met één hand hield ze de leuning vast en ze stond even stil voor ze op de onderste trede stapte.


  Dat is mijn vrouw.


  Er gebeurde iets met zijn hartslag, alsof zijn hart sneller ging slaan. De golven in de verte klotsten en bruisten. De geur van wier en zee is voor altijd met dat moment verbonden. De sproeten op haar armen en de ondergaande zon die in haar haar glom. Haar lach die de hele nacht zou klinken.


  Zij was tweeëntwintig, hij vierentwintig.


  Sinds die dag hou ik van haar.


  Misschien was het later de ronde maan in de augustusnacht, misschien was het hun middernachtelijke zwemtocht.


  Het oplichtende water glansde, elke zwemslag door het water gaf een schitterende fonkeling. Duizenden kleine organismen die het schijnsel van de maan weerkaatsten en lichtgevend werden. Nevelen van wit goud gleden door hun handen wanneer het water langs hun vingers stroomde. De zee zwart en diep. De twee mensen ver in de baai, deinend als twee boeien.


  Zo zou hij haar altijd herinneren. Die eerste avond.


  Gloeiend als een ster. Naakt naar de maan lachend.


  Misschien omdat ze zich later aankleedde en terug rende naar het feest. Zonder een woord zwom ze terug en verdween naar de anderen.


  Ze wierp hem een ondeugende blik toe over haar wijnglas toen hij binnenkwam, ze had zich al op de schommelbank laten vallen. Ingeklemd tussen twee van zijn vrienden.


  De anderen moesten wel gemerkt hebben dat ze weg waren geweest, maar niemand zei iets. Er verdwenen er wel meer om een duik te nemen.


  Misschien was het de eerste droom die niet zo werd als hij had gehoopt en gedacht.


  Het koele water wikkelde zich om zijn lichaam, keihard en bonzend kwam hij weer boven na de eerste duik. Hij dacht eraan met haar in het zand te vrijen, haar in het schijnsel van de maan te nemen.


  Het oplichtende water flitste voor zijn ogen toen hij Rebecca uit het water zag komen, het oppervlak brekend. Hij moest haar vuurrode lippen kussen, met zijn gezicht in haar haar verdwijnen. Haar daar bij de zee nemen.


  ‘In plaats daarvan zwom ze terug.


  Jonas was teleurgesteld. Hij was iemand die gewend was te krijgen wat hij wilde.


  Of misschien was het alleen de manier waarop ze naar hem keek. Alsof ze achter die glimlach haar hoofd schuin hield en zijn gezicht in haar handen hield, zijn wangen streelde en fluisterde dat ze voor hem zou zorgen. Niet dat ze dat tegen hem zei, maar haar blik zorgde ervoor dat hij zich veilig voelde. Zo leek het, maar misschien beïnvloedde de alcohol hem.


  Nadat hij uit zee was gekomen, bleef hij een tijd zwijgend zitten. Rilde in zijn vochtige trui en nipte van een flesje bier. Zijn roes was in het water verdwenen, hij voelde de kater al en was moe.


  Rebecca straalde. Haar haar droogde rond haar gezicht in krullende lokken, ze had wat uitgelopen mascara onder haar ogen. Ze was zo mooi. Ze lachte en praatte, met iedereen. Zelfs met hem, met een schittering in haar ogen.


  Het oplichtende water.


  Ze hield vragend haar lege wijnglas voor iemands neus, er werd bijgeschonken, ze dronk en kreeg meer. Ze raakte aangeschoten en werd een beetje luidruchtig, lachte om haar eigen grappen en vertelde steeds dezelfde verhalen.


  De avond stond in brand, in de laatste nacht van de nazomer. Het rumoer rond de tafel, alle sigaretten die ze rookten om de muggen weg te houden, het schijnsel van de lantaarns in hun ogen. Iemand liet in de keuken een heel dienblad met glazen vallen, iemand sliep in de hangmat onder de eik. Iemand wilde Taube op zijn gitaar spelen, maar werd door luide protesten gestopt. Rebecca struikelde over haar eigen benen onderweg naar de latrine en viel giechelend in het gras.


  Jonas wilde haar gaan helpen, maar bleef zitten. Iets hield hem tegen en zij stond zelf weer op. Vloekte en veegde het gras van haar witte broek. De rest van de avond zat hij stilletjes te observeren. Sliep zittend in een fauteuil in het huis.


  Degenen die het de hele nacht volhielden, zullen zich voor altijd de maan, het oplichtende water, de wijn en het lied van de krekels in het hoge gras herinneren.


  Een van hen hield een paar jaar later een fantastische speech over die nacht. Dat was op de bruiloft van Rebecca en Jonas. De avond waarop jullie elkaar ontmoetten. De avond waarop jullie een stel werden.


  De meesten zullen wel gedacht hebben dat hij haar al tijdens dat feest had gekregen. Hij die altijd kreeg wat hij wilde.


  Hij zou haar nooit getrouwd hebben, als zij het die eerste avond al met hem gedaan zou hebben.


  Jonas was genoodzaakt bij het eerste ochtendgloren na het feest weg te gaan. Hij moest in de stad werken en de rit daarheen nam nogal wat tijd in beslag vanwege de veerpont en de smalle weggetjes. Zijn innerlijke wekker wekte hem of misschien was het de zon. De woonkamer glom wit en het licht prikte in zijn ogen. Op de bank lag een blond meisje, ze sliep op haar buik met een been en een arm buiten het dekbed.


  Hij zat al in de auto en had de motor gestart, toen hij zich bedacht.


  Hij moest Rebecca weerzien.


  Hij vond haar in het gastenverblijf. Ze had gezegd dat ze daar een paar dagen zou logeren, dat ze de laatste vakantiedagen bij haar vrienden zou doorbrengen. Daarna moest ze terug naar Stockholm.


  Hij sloop de stille kamer in. De rolgordijnen hielden het licht buiten en veroorzaakten schaduwen op de slapende lichamen. Rebecca’s donkere haar leidde hem naar het stapelbed bij het raam, zij lag bovenin. Snurkte licht, haar mond open en haar lippen droog.


  ‘Rebecca.’


  Hij fluisterde dicht bij haar gezicht, zodat niemand anders wakker zou worden.


  ‘Rebecca.’


  Ze knipperde bij het horen van haar naam. Keek hem aan. De vermoeidheid als een mist voor haar ogen, maar de schittering daaronder.


  Ze glimlachte.


  ‘Jonas.’


  Hij liet haar zwijgen, fluisterde.


  ‘Ik moet gaan. Moet werken.’


  Ze keek vragend. Op zondag?


  ‘Mijn vader helpen.’


  Ze kwam op haar ellebogen overeind, haalde haar hand door haar haar. Grote korsten zeezout.


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Iets over zevenen. Ga maar weer liggen. Ik wil je niet wakker maken.’


  Rebecca keek hem met gefronste wenkbrauwen aan.


  ‘Volgens mij heb je dat juist wel gedaan.’


  ‘Sorry, maar ik wilde je alleen even gedag zeggen.’


  De avond tevoren hadden ze elkaar niet gezoend. Naakt in het donker gezwommen, elkaars lichaam aangeraakt op weg naar het strand, maar niet gezoend.


  Hij boog zich naar haar toe terwijl ze in het bed lag. Hij rook de drank nog, maar zijn eigen adem was vast niet veel frisser. Hij kuste haar in de donkere kamer, snoof de geur van haar haar op en sloot zijn ogen.


  Met haar zal ik trouwen.


  ‘Mag ik je bellen?’


  Rebecca was terug op het kussen gevallen. Lag met gesloten ogen en een glimlach rond haar lippen.


  Ze knikte.


  ‘Ik ga morgen terug. Naar Stockholm.’


  Hij schreef haar telefoonnummer op een benzinebonnetje dat hij in zijn zak had. Vouwde het op en sloop het gastenverblijf uit.


  De meeuwen vlogen krijsend boven de baai, in de verte was een boot met gereefde zeilen zichtbaar. Het zwakke gebrom van de motor echode tegen de hoge klippen bij het strand. Het was doodstil, het blauwe water als een spiegel.


  Het oplichtende water van de afgelopen nacht leek onwerkelijk, als een droom.


  De pont van het eiland naar het vasteland was bijna leeg. Op het voorschip een paar auto’s met vermoeide mannen achter het stuur. Hij voelde zich opmerkelijk fris en stapte de auto uit. Het schip kliefde door de schuimende golven die tegen de romp aanspatten.


  Jonas streek met zijn hand langs zijn stoppels en rook in zijn oksel. In orde, hij kon rechtstreeks naar de zaak rijden om te werken. Glimlachend naast zijn vader staan in een donkerblauwe slip-over en een wit, synthetisch overhemd. Het maakte niets uit dat het een hete dag zou worden, iedereen moest de bedrijfskleding dragen met het embleem goed zichtbaar.


  Terwijl de veerpont door de zeestraat voer, kon hij de baai zien waar ze de afgelopen nacht hadden gezwommen, achter de bomen en struiken lag het huis in de stilte. Daar lag Rebecca, ze was vast weer in slaap gevallen.


  Met haar wil ik mijn leven leven. Zij zal de moeder van mijn kinderen zijn.


  Hij had de hele tijd naar zo’n vrouw gezocht. Een echte vrouw, niet zoals die andere troela’s op het feest met wie hij bij andere gelegenheden het bed in was gedoken.


  Hij wist al meer over Rebecca, had over die opschepperige studente journalistiek horen praten. Rickard had gezegd dat ze knap en slim was.


  Toch was hij aangenaam verrast geweest. Ze was mooi, ze had lange benen en het goedgetrainde lichaam van een atlete. Lang, donker haar in warrige lokken op haar rug, opvallend gevoelige trekken in haar gezicht. Ze had iets treurigs over zich, ook wanneer ze lachte. En ze was grappiger dan hij had gedacht.


  Ze schaterde, met haar hoofd achterover en haar mond wijdopen. Ze lachte om zichzelf en om anderen, zelfs om hem.


  Ze leek hem grappig te vinden en dat was een ongewoon gevoel. Knap, gereserveerd en charmant, zeker, Jonas wist wel dat hij soms zo genoemd werd. Maar grappig? Hij had zich de vorige avond opeens een leuke gozer gevoeld.


  Hij glimlachte bij de gedachte aan het moment dat hij daar stond en de zilte lucht in zijn gezicht voelde. Elke ademhaling smaakte naar zee. De zon glinsterde boven de vaarweg en aan de horizon zag hij de gebolde doeken van de ochtendzeilers. Hij zou willen dat hij niet terug hoefde om te werken. Hij had de hele fantastische dag in het voorschip van een zeilboot willen liggen, luisterend naar de golven, naar Rebecca’s ademhaling en lach.


  Hij reed de auto van de boot af en vervolgde snel de rit naar d e stad. Hij stopte bij een snackbar en kocht een cola en een hotdog.


  Hij dacht aan Rebecca en de kus daar in dat kleine huisje. En hij dagdroomde. Hij zag haar voor zich in de passagiersstoel naast hem in de auto. Hij zag haar met haar hoofd op het kussen in zijn bed liggen. Hij zag haar aan de andere kant van ren bank, terwijl ze het zware meubel de trap op droegen. Met een luide lach zette ze hem op de grond en zei dat hij het nu maar zelf moest doen, want zij kon niet meer. Hij zag haar in een schaduwrijke berceau zitten, donkere begroeiing rondom een boom en een klein kind in haar armen. Hij dacht aan Rebecca en hoe klein ze eruit zou zien in de grote kerk, terwijl ze langzaam op liet altaar af zou lopen, in het wit gekleed en met stralende ogen.


  Hij at de hotdog in twee grote happen op en spoelde hem met limonade weg. En besefte dat hij voor de eerste keer in zijn leven tot over zijn oren verliefd was.


  En hij was tevreden met zijn keus.


  Het was geen toeval dat juist Rebecca zijn hart veroverde. Zij was alles waar hij van droomde. Een vorm van leven die zijn fantasie nooit echt had weten te bereiken, ondanks al het geld.


  Dat zijn vader rijk was geworden als blikslager, was niet iets waar Jonas over opschepte, hoewel hij puur objectief kon zien dat zijn vader in feite de vleesgeworden liberale droom was. De handarbeider die eigen baas werd, die mensen in dienst nam, die naar een avondcursus ging om bedrijfseconomie te studeren e n na vijftien jaar niet meer achter zijn bureau vandaan hoefde te komen. Maar er bleef iets ontbreken, iets wat niet te koop was.


  Iets wat Rebecca had.


  De aangeboren gewoonte zich te gedragen, de vanzelfsprekende houding ten aanzien van het leven en andere mensen, e en optreden dat vanzelf met een goede opvoeding en de status van meerdere generaties meekwam. En niet in de laatste plaats haar verstand, hij was die domme grieten zat die niet konden meedoen met discussies, laat staan er zelf een beginnen. Rebecca overtrof hem in al die opzichten, dat had hij tijdens het diner de vorige avond meteen gemerkt.


  Sindsdien was er die gedachte aan haar in het wit bij het altaar. Er was iets symbolisch in zijn voorstelling, iets waarvan hij nooit verwacht had het te zullen voelen. Maar het was alsof hij een madonna voor zich zag, Rebecca in een bruidsjurk die straalde van reinheid en… hij kon de gedachte bijna niet verdragen, zo banaal als die aanvoelde… wit als de onschuld. Een gevoel dat hem deed blozen, een gevoel van heiligheid vervulde hem wanneer hij zo aan Rebecca dacht.


  Het huwelijk stelde hij zich heel anders voor dan het leven dat hij tot nu toe geleefd had. Het moest een onbevlekt toevluchtsoord zijn. Zijn vrouw mocht niet zomaar iemand zijn. Het klopte misschien niet helemaal om op die manier verschil tussen vrouwen te maken: degene met wie je neukt en degene met wie je trouwt, maar hij was vast niet de enige met zulke gedachten.


  Want wie wilde er nu met een slet trouwen? vroeg Jonas zich af en dronk het laatste beetje cola op. Hij liet discreet een boer en reed de snelweg op richting de stad.


  


  


  


  


  Rebecca wordt wakker omdat ze het koud heeft. Ze heeft over gure lucht en vochtige muren gedroomd. Over ijsbloemen op de ramen en een blauw licht. Even verbeeldt ze zich dat er rook uit haar mond komt als ze ademt. Maar dan knippert ze met haar ogen en kijkt op de wekker. Er is uiteraard geen rook. Het is tien voor halfdrie.


  Ze sluipt haar bed uit om te plassen. Ze spant haar bilspieren wanneer de naakte huid de ijzige toiletbril raakt.


  Ze hebben een warm huis. Ze zou het eigenlijk niet de hele tijd koud moeten hebben. Ze is vast ziek aan het worden. Ze slikt en probeert te voelen of er een aankomende verkoudheid in haar keel schuurt. Niets.


  Het was een gezellige avond geweest. Zo’n avond waarop de familie het warme nest is, waar je zo vaak op hoopt, maar die het maar zelden is. Niemand had verplichtingen. Niemand hoefde zijn favoriete programma te zien. Geen huiswerk, geen training. Oliver zat verhalen te vertellen tijdens het eten en ze lachten. Gekke verhalen, die jongeren elkaar in de pauzes vertellen. Zelfs Emma was in een stralend humeur geweest.


  ‘Hé schoonheid, wat was het leuk.’


  Jonas was zachtjes achter haar gaan staan, toen ze de vaatwasser inruimde. Een hand op haar heup en zijn stem dicht bij haar oor.


  Ze mompelde als antwoord. Dacht aan het fantastische boeket dat hij had meegenomen en dat nu in een hoge vaas stond op de grond naast de open haard. Rode gladiolen, waar ze zo van hield.


  ‘Dank je. Ook voor de bloemen.’


  Stel je voor dat het altijd zo zou zijn.


  Niet maar een avond. Zo nu en dan een avond.


  Jonas’ hand bleef op haar heup rusten. Hij pakte een bord van het aanrecht en gaf het aan. Wierp haar die blik toe. Die blik die haar vertelde dat hij wilde. Vanavond.


  Opeens greep haar iets om het hart, het beklemde. Het trok tot diep in haar onderlichaam. Verlangen, maar ook vermoeidheid en onwil.


  Als Rebecca haar billen afveegt, voelt ze de licht branderige pijn in haar vagina na hun geslachtsgemeenschap eerder. Een herinnering aan de manier waarop hun lichamen zich vertrouwd tegen elkaar aan vlijden in de donkere slaapkamer. Zo lang geleden, maar toch zo natuurlijk en vertrouwd.


  Ze gooit het papier in de toiletpot. Spoelt door en loopt terug.


  Ik heb het nog steeds koud, is haar laatste gedachte voor de slaap haar meeneemt.


  Haar dromen zijn vol ijs, rijp en sneeuw.


  DONDERDAG


  Göran Torheim zit licht achterovergeleund aan de ontbijttafel de ochtendkrant te lezen. Hij is een ongewoon rijzige man, zijn benen zijn zo lang dat zijn voeten aan de andere kant van de tafel uitsteken. Zijn gezicht wordt getekend door diepe lijnen, zijn ogen staan vermoeid, maar hebben een messcherpe blik. Hij strekt zich uit om nog een boterham te pakken, smeert die zonder van zijn krant op te kijken en legt er een paar plakken kaas op. Hij haalt zijn neus op voor iets wat hij leest en bladert verder. Elk artikel leest hij, elk berichtje, alle foto’s inspecteert hij.


  Niemand moet rechter Göran Torheim ervan kunnen beschuldigen dat hij het debat niet volgt.


  Maar het is een vreselijk debat. De mensen zijn niet goed wijs. Vaak onwetende idioten. Ze hebben geen idee. Ze weten niets.


  Niets.


  Met gefronst voorhoofd en een ontevreden gezicht leest hij een kort artikel over een veroordeling voor rijden onder invloed. Het is een droog nieuwsbericht, maar Göran Torheim is slim genoeg om de verontwaardiging tussen de regels door te lezen.


  Twee jaar gevangenisstraf voor dood door schuld, terwijl de maximumstraf zes jaar is. De veroordeelde had een aantal flessen wijn gedronken, maar was toch achter het stuur gaan zitten. Een kortere straf dan wanneer hij een wolf had doodgeschoten. Een vader en moeder in rouw.


  Hij kan zich voorstellen hoe het debat er de komende weken uit zal zien. Mensen die geen rechten hebben gestudeerd, en het vonnis al helemaal niet hebben gelezen, zullen in deskundigen en experts veranderen en tegen de rechtbank protesteren. Hij heeft dat eerder gezien en zou zich er eigenlijk niet meer druk over moeten maken, maar weinig dingen ergeren hem zo erg als de publieke opinie. Ze hebben er totaal geen verstand van.


  Lees eerst het vonnis eens, zegt hij vaak. Journalisten die niets hebben gelezen, kunnen zich de moeite besparen. Dan treedt Göran Torheim hen tegemoet met spitsvondige argumenten en verwijzingen naar paragrafen. Refereert naar voorbereidend werk of een ander ontegenzeggelijk feit, dat legt de meesten wel het zwijgen op.


  Daar komen nog eens de politici bij die proberen te scoren door de rechtbank als een onmenselijke machine te doen voorkomen. Terwijl politici de wetten maken. Göran Torheim komt tot de conclusie dat politici ondanks alles toch het ergste zijn, omdat zij op z’n minst beter zouden moeten weten. Van journalisten en het grote publiek kun je niet veel verwachten.


  ‘Goedemorgen, Göran.’


  ‘Goedemorgen, Harriet.’


  Zijn vrouw komt de keuken binnen en gaat tegenover hem zitten. Ze is al aangekleed en schenkt een halve kop koffie in. Ze heeft al eerder gegeten en de ontbijttafel gedekt, zijn koffie gezet en zijn eitje gekookt. Nu neemt ze een slok van haar koffie voordat ze in haar Nissan Micra stapt en dwars door de stad naar haar werk op het kantoor van de rector van een school in een buitenwijk rijdt.


  Hij zegt niets meer, wil zijn krant lezen.


  Maar Harriet wil praten.


  ‘Begint de rechtszaak vandaag?’


  ‘Nee, schat. Vrijdag.’


  ‘Aha.’


  Opnieuw zwijgt hij. Bladert en laat blijken dat hij niet in het juiste humeur is om te praten. Ze zou zijn ochtendrituelen moeten kennen na eenendertig jaar huwelijk.


  ‘Het lijkt me een verschrikkelijke geschiedenis, Göran. Ik las erover in de krant. Het klonk echt vreselijk wat die meisjes hebben moeten doorstaan.’ ‘Hmm. Ja, het is vreselijk, ja.’


  ‘Expressen schreef dat een jong meisje zwaar mishandeld is.’


  ‘In de rechtszaal zal blijken wat er precies is gebeurd, niet in de avondbladen.’


  ‘Maar er stond dat ze gewond was. Dat zal toch wel waar zijn, neem ik aan.’


  ‘Harriet, je weet dat ik mijn rechtszaken niet met jou wil bespreken.’


  Zijn stem wordt milder.


  ‘Het gaat niet alleen om geheimhouding. Ik vind het belangrijk dat we ons eigen leven hebben, ons thuis los van al dat andere. Je weet hoe ik erover denk. Ik wil mijn werk niet mee naar huis nemen. Vanwege ons, lieverd.’


  Harriet drinkt het laatste restje op en zet het kopje neer.


  ‘Sorry, Göran. Maar soms… tja, voelt het zo raar om niet te weten waar jij je op dat moment mee bezighoudt. Iedereen op kantoor is zo nieuwsgierig en benieuwd.’


  ‘Ja, ja, natuurlijk. Maar dat verandert niets aan het feit dat…’


  ‘Ik wil toch niet degene zijn die het minst weet van iedereen, ik als vrouw van de rechter in deze zaak.’


  ‘Zoals ik al zei, in de rechtszaal wordt de zaak behandeld, niet in een of andere koffiehoek.’


  Zijn stem is weer wat meer afwijzend en afwezig, een beetje officieel, zoals hij altijd wordt wanneer hij zijn professionele rol aanneemt.


  Harriet kijkt naar haar man, de rechter. Hoewel hij altijd zegt dat hij zijn werk niet mee naar huis wil nemen, doet hij dat juist wel. De man met wie ze getrouwd is, wordt vervangen door de jurist Göran Torheim, de kommaneuker, de rechtsprekende macht.


  Ze zit aan haar keukentafel, maar het voelt alsof ze haar man eigenlijk in de rechtszaal ontmoet.


  Ze spoelt haar kopje om en zet het op het aanrecht voor ze Göran een klopje op zijn schouder geeft en naar haar werk gaat.


  


  


  


  


  Terwijl Madeleine Edwards in de blauwe bus van lijn 1 stapt, gaat haar mobiele telefoon. Ze staat ingeklemd in het middenpad en weet met enige moeite haar telefoon uit haar zak te vissen. Met haar andere hand klampt ze zich vast aan een stang en probeert ze haar evenwicht niet te verliezen als de bus de halte aan de Fleminggatan oprijdt.


  ‘Edwards.’


  ‘Hallo, mijn naam is Hanna Sjöberg.’


  Weer een journalist. Hoe is het mogelijk dat zoveel verslaggevers haar telefoonnummer te pakken hebben gekregen? De telefooncentrale heeft de opdracht geen telefoontjes van journalisten door te verbinden en al helemaal niet haar eigen nummer te geven.


  Ze zucht.


  ‘Ja, waar gaat het om? Ik sta in de bus en kan niet…’


  ‘Ik zou graag een commentaar willen hebben op het nieuwe bewijsmateriaal in de bordeelzaak voor de uitzending van vanavond.’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Welk bewijs?’


  ‘We doen nooit uitspraken over onze bronnen. Maar we weten dat jullie gisterennacht een nieuwe slag hebben geslagen en dat er een computer in het appartement is aangetroffen. Kun je bevestigen dat het de computer van de bordeelhoudster is?’


  ‘Zeg, ik ben van plan helemaal niets te bevestigen en zoals ik al zei, stoor je…’


  ‘Hmm, natuurlijk. Ik begrijp dat ik het kort moet houden. Is het beter als we bij je op kantoor langskomen voor een interview? Het duurt niet langer dan… hooguit een kwartier. Zullen we om halftwaalf afspreken? Zodat we niet tijdens je lunch storen, bedoel ik.’


  De verslaggever laat het klinken alsof ze haar een dienst bewijst.


  ‘Ik ben niet van zins iets te bevestigen. Ik heb op dit moment überhaupt niets te zeggen.’


  Nu is het de beurt aan Hanna Sjöberg om te zuchten.


  ‘Ik begrijp dat je niets kunt zeggen over alle details van de razzia en dat respecteer ik volledig. Echt waar. Maar het is wel zo dat het verhaal bekend is, of je dat nu wil of niet. Dus ga ik ervan uit dat je er toch de voorkeur aan geeft dat je zelf kunt bepalen wat er wel en niet naar buiten komt. Als ik jou interview en jij zoveel mogelijk zegt, ontstaan er niet zoveel speculaties. Feiten die rechtstreeks van de leider van het onderzoek komen, dat moet toch wel je voorkeur hebben?’


  Madeleine Edwards weet dat ze verloren heeft, dat de journalist gelijk heeft. Iedereen heeft over de razzia op het geheime adres van de bordeelhoudster geschreven. Ze heeft al vele onjuistheden in de ochtendkranten ontdekt.


  ‘Oké. Kom maar om kwart voor twaalf. Maar daarna ga ik lunchen.’


  De cameraman vraagt Madeleine Edwards voor de derde keer om haar eigen kantoor binnen te komen.


  ‘En niet in de camera kijken. Beweeg je heel natuurlijk, alsof ik hier niet ben, doe zoals je altijd doet.’


  Madeleine Edwards staat in de gang buiten haar kamer en wordt gevraagd tot tien te tellen voordat ze begint te lopen. Ze vraagt zich af hoe vaak ze dit ‘altijd’ doet: rondslenteren met een dik pak papieren onder haar arm en bovendien rustig lopen.


  Zo is zij gewoon niet.


  ‘Oké, mooi. Als je gewoon aan je bureau gaat zitten en in de papieren bladert, dan zijn we zo klaar. Het wordt hartstikke goed. Is het goed als ik de luxaflex naar beneden doe, vanwege het licht?’


  ‘Doe wat je wil. Ik zal je wel niet tegen kunnen houden, nu ik jullie binnen heb gelaten?’


  Madeleine Edwards lacht scheef naar Hanna Sjöberg, de journalist die in de bezoekersstoel haar vragen zit door te kijken.


  ‘We moeten om twaalf uur klaar zijn. Dat heb je beloofd.’


  ‘Geen probleem. Ik heb maar een paar korte vragen.’


  ‘Zouden jullie zo vriendelijk willen zijn niet met elkaar te praten.’


  De cameraman kijkt geïrriteerd op van zijn camera.


  ‘Ik wil een beeld waarop je stil zit te werken. Alsof wij hier niet zijn.’


  ‘Zoals ik altijd doe. Natuurlijk. Alsof het de gewoonste zaak van de wereld is.’


  Edwards geeft de cameraman een paar klassieke poses. Ze zet haar leesbril op, bladert in de papieren, fronst haar voorhoofd. Ze neemt zelfs de moeite een pen te pakken en ze doet alsof ze een paar aantekeningen in de kantlijn maakt.


  ‘Fantastisch. Schitterend. Je kunt dit gewoon! Oké, we kunnen. Staat de microfoon aan, Hanna?’


  De journalist steekt achter haar rug haar duim op naar de cameraman.


  ‘Mooi. Camera loopt.’


  ‘Dank je. Dan wilde ik om te beginnen jou, Madeleine Edwards, vragen over de nieuwe ontwikkelingen in de zogenaamde bordeelzaak. Kun je iets over de razzia vertellen?’


  ‘Ja, nu zou ik het niet een razzia willen noemen, maar… In de nacht van dinsdag op woensdag heeft de politie een huiszoeking gedaan op een adres waarover we een tip hadden gekregen…’


  ‘Wat voor tip?’


  ‘Daar kan ik niets over zeggen. Er werd dus huiszoeking gedaan. Vijf politieagenten van de Rijksrecherche namen deel aan de operatie die van twee uur vijftien tot drie uur dertig duurde.’


  ‘Waarom midden in de nacht? Was daar een speciale reden voor?’


  ‘We kregen de tip ’s avonds laat.’


  ‘Oké, wat werd er in de woning aangetroffen?’


  ‘Ik heb niet gezegd dat het een woning was. Er werd een huiszoeking gedaan op een adres in de regio Stockholm en ik kan niet zeggen om wat voor lokaliteit het ging.’


  ‘Wij hebben informatie gekregen dat het een appartement in Södermalm was, waarvan vermoed wordt dat de zogenaamde bordeelhoudster daar het afgelopen jaar gewoond heeft?’


  ‘Ja, dat is voor rekening van jouw informanten.’


  ‘Wat heeft de politie gevonden?’


  ‘Om onderzoekstechnische redenen kan ik, zoals je wel zult begrijpen, niet in detail treden over wat er aangetroffen is.’


  ‘Is er iets in beslag genomen?’


  ‘Ja, er is iets in beslag genomen.’


  ‘Wat voor iets?’


  ‘Ook daar kan ik niets over zeggen.’


  ‘Een computer?’


  ‘Kan ik niet zeggen.’


  ‘Een harde schijf?’


  ‘Dergelijke informatie kan ik niet bevestigen.’


  ‘Oké… het wordt niet makkelijk om hier iets van te maken… Maar goed. De rechtszaak begint morgen, wat kun je zeggen over het bewijs dat jullie tegen de verdachten hebben?’


  ‘Alles wat er is, staat in de aanklacht en dat is een openbaar stuk. Dat is gewoon een kwestie van bestellen bij de rechtbank.’


  Madeleine Edwards ziet tot haar vreugde dat Hanna Sjöberg geïrriteerd en onzeker begint te raken. Het lijkt erop dat ze door de vragen die ze had opgeschreven heen is en nu moet ze improviseren om nog iets bij elkaar te krijgen voor haar reportage. Bovendien is het bijna twaalf uur.


  Edwards houdt haar hoofd schuin en lacht mild naar de verslaggever, die opnieuw een aanloopje neemt.


  ‘Oké, dat begrijp ik, ik heb het onderzoeksrapport zelf ook gelezen, dat is het probleem niet. Ik wil het uit jouw mond horen, de mond van de officier. Ik vraag je om in het kort te vertellen wat je als bewijs tegen de verdachten zult voorleggen.’


  Hanna Sjöberg houdt de microfoon dichter bij Madeleines gezicht en kijkt haar strak in de ogen.


  ‘Ja, ik zou willen zeggen dat we voldoende bewijslast hebben. Zoals je wel weet deed de politie twee maanden geleden een inval in een bordeel in een woning aan de Bjurholmsgatan in Södermalm in Stockholm. Deze inval werd gedaan, nadat de politie een anonieme tip had ontvangen en de informatie die we kregen was van dien aard dat we het, om zo te zeggen, van het grootste belang vonden om onmiddellijk tegen het bordeel op te treden. We vonden het niet verstandig af te wachten en eerst onderzoek te doen, zoals gebruikelijk is in dit soort gevallen. De politie greep dezelfde dag dat ze de tip hadden ontvangen nog in en…’


  ‘Wat was het dan voor informatie, dat jullie z’on haast hadden?’


  ‘Er was reden aan te nemen dat er zich een ernstig gewonde vrouw in de woning bevond.’


  ‘En was dat zo?’


  ‘Ja.’


  Madeleine Edwards zwijgt. De journalist wacht ook zwijgend. Ze hoopt vast dat Edwards de stilte zo onaangenaam gaat vinden, dat ze verder gaat praten om de leegte met woorden op te vullen. Zo’n groentje ben ik niet.


  ‘Wat waren het voor verwondingen?’


  ‘Met het oog op het meisje wordt dat geheimgehouden.’


  ‘Het meisje…?’


  Madeleine Edwards ziet in dat ze haar eerste misser heeft begaan. Tot nu toe was het gelukt om de identiteit van het slachtoffer en het feit dat ze nog maar zeventien jaar is, niet officieel te bevestigen.


  ‘Ja, of jonge vrouw.’


  ‘Hoe oud is ze?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen.’


  ‘Wie heeft haar verwond? Haar pooier? Wie van de drie was het?’


  ‘Dat staat in de aanklacht.’


  ‘Het kan ook een hoerenloper geweest zijn, bedoel je?’


  ‘Dat zei ik niet. Je kunt het gewoon in de aanklacht lezen, een van de drie die aangeklaagd worden voor mensenhandel wordt ook van mishandeling verdacht.’


  ‘Hebben jullie hoerenlopers betrapt bij de inval?’


  ‘Er bevonden zich geen verdachte klanten in het appartement tijdens de inval, nee.’


  ‘En als ik het goed begrijp, zijn er ook geen klanten aangeklaagd, niemand zal morgen voor de rechtbank moeten verschijnen voor overtreding van de prostitutiewet of voor het mishandelen van de prostituee. Voelt dat als een mislukking?’


  ‘Die woorden zijn voor jouw rekening. Natuurlijk zou het mooi zijn geweest als we gelijktijdig ook seksklanten hadden kunnen aanklagen. Bij het een, hoort het ander. In dit verband wordt al snel vergeten dat bordelen een markt nodig hebben. Er moeten klanten zijn en daar zijn er genoeg van in de samenleving. Dat is de echte kern van de business. Ik noem het een business omdat dit misdrijf zo gezien moet worden. Er is een vraag van Zweedse mannen en aan deze vraag wordt tegemoetgekomen door het aanbod dat wordt geïmporteerd vanaf de andere kant van de Oostzee. En daar zou op zich niets mis mee zijn, ware het niet dat het gevraagde aanbod uit mensen bestaat.’


  Madeleine Edwards snakt naar adem. Ze heeft opzettelijk aan één stuk door gepraat, zodat het moeilijk zal zijn haar citaat in stukken te knippen. Want als ze al hoopt dat er iets van dit interview op tv komt, is het wel dit stukje. De journalist kijkt haar sceptisch aan. Ze wil kortere citaten dan deze.


  ‘Maar niemand is aangeklaagd voor betaalde seks?’


  ‘Nee, dat is zorgelijk, maar ik wil graag onderstrepen dat het onderzoek nog steeds gaande is, tegelijkertijd met de rechtszaak en dat het er goed uitziet.’


  ‘Zijn jullie daarom zo tevreden met de nieuwe slag? Omdat jullie de computer van de bordeelhoudster in beslag hebben genomen en misschien alle hoerenlopers kunnen vinden?’


  Madeleine Edwards zwijgt voor de camera. Hanna Sjöberg was ondanks alles niet zo onzeker over haar vragen, hier werkte ze al de hele tijd naartoe. Een kleine omweg op weg naar het doel.


  ‘En? Klopt dat?’


  ‘Ik kan niet meer zeggen dan dat het onderzoek nog loopt. Dat is alles, meer niet. Nu is het twaalf uur geweest.’


  


  


  


  


  De kamer van Jonas Wahl kijkt uit op de Birger Jarlsgatan, op een steenworp afstand van het Stureplan. Het is een drukke doorgaande weg, maar de driedubbele beglazing houdt het meeste lawaai buiten. Hij zit in zijn stoel leeg voor zich uit te staren naar de versierde bakstenen gevels en zwarte plaatijzeren scherm van de computer voor hem zoemt. De screensaver is aangesprongen en bedekt de website waar hij vlak daarvoor naartoe gesurft was.


  Hij heeft een onbestemd gevoel in zijn buik. De kietelende gevoel omdat hij zich op verboden terrein begeeft, wordt vermengd met een lichte misselijkheid. Je neemt zulke grote risico’s! Je kunt ontdekt worden! Toch zorgt juist het risico ervoor dat hij steeds weer naar die websites teruggaat. De spanning verhoogt en hij voelt zijn stijve penis in zijn broek bonzen. Hoewel hij op zijn werk zit, kan hij het niet laten.


  Zijn mobiele telefoon gaat en hij ontwaakt uit zijn gedachten.


  Hé Jonas, met Åke Svärd.’


  Het is de tv-redactie, een van de medewerkers bij het nieuws.


  ‘Jij en ik moeten eens met elkaar praten, voordat de rechtspraak morgen begint, over jouw medewerking als commentator. Je zult dan bij ons in de studio zitten om over de rechtszaak te vertellen. De rechtszaak over die bordeelzaak aan de rechtbank van Stockholm.’


  Åke Svärd lijkt te denken dat Jonas niet goed wijs is. Hij spreekt overdreven langzaam en duidelijk.


  ‘Ja. daar ben ik me van bewust. Waar gaat het over?’


  ‘Nou, ik ben morgen de programmaredacteur en dus degene die de hoofdverantwoordelijkheid voor de uitzending heeft, en de presentator en ik zouden allebei een beetje door willen nemen hoe we het studio-interview gaan doen. Heb je nu even tijd?’


  ‘Natuurlijk, Åke, uiteraard. Wat wil je weten?’


  ‘Deels zijn het een paar praktische zaken. Ben je al eerder op tv geweest?’


  Jonas zucht.


  ‘Ja, jawel, dat ben ik. Een enkele keer.’


  ‘Ja, dat weet ik natuurlijk. Uiteraard. Ik heb je gezien. Sorry. Maar goed, er zijn een paar dingen die best herhaald mogen worden. Doe alsjeblieft niets roods aan, dat bloedt in beeld. En geen kleine ruitjes, dat vervaagt. Smalle zwarte streepjes op een witte achtergrond werken ook niet goed.’


  Jonas is niet bekend met de technische details, maar weet van vroeger dat bepaalde kleuren en patronen de gevoelige optiek van de tv-camera verstoren.


  ‘Ik was toch al niet van plan mijn knalrode pak aan te trekken.’


  ‘Nee, dat…’


  ‘Dat is bij de stomerij.’


  Åke Svärd is stil aan de andere kant, tot hij doorheeft dat Jonas hem voor de gek houdt en geforceerd om zijn grap lacht.


  ‘Grappig. Haha. De taxi haalt je om… laten we zeggen negentien uur dertig op, dan ben je hier ruim op tijd voor de schmink. Alhoewel, je bent een man, dus je zal wel niet meer nodig hebben dan een beetje poeder. Kwart voor acht, is dat goed?’


  ‘Uitstekend.’


  ‘En dan nog de opbouw. Ik denk dat we het eerste commentaar kort houden, iets over de aanklacht, en dat jij vooral vertelt over de stemming in de rechtszaal. En maar heel weinig rechtsgeleerdheid, zo min mogelijk. Probeer niet allerlei lastige termen en juridisch jargon te gebruiken. Houd het simpel. Niet een heleboel paragrafen, dat snappen mensen toch niet.’ ‘Oké, maar we hebben het wel over een rechtszaak, een juridisch proces. En ik ben jurist, zoals je weet.’


  ‘En daarom moet jij ook meewerken en daar zijn we je enorm dankbaar voor. Maar denk eraan dat je het niet over de rechtszaak moet hebben alsof je met je collega-advocaten praat, maar dat het moet klinken alsof je het tegen een kind hebt. Alsof je aan je eigen kinderen, heb je kinderen…?’


  ‘Ja, ik heb kinderen.’


  ‘… alsof je aan je eigen kinderen vertelt wat je op je werk hebt gedaan. Denk daaraan.’


  Eerder dus alsof ik tegen idioten praat, denkt Jonas.


  ‘Juist, dat is goed. Daar zal ik aan denken.’


  ‘Praat liever over hoe omvangrijk het is, hoe historisch de rechtszaak is, leg de nadruk op het spectaculaire.’


  ‘Het spectaculaire?’


  ‘Ja, begrijp me hier niet verkeerd. Ik bedoel, benadruk het ongebruikelijke, dat wat je aangrijpt. Ik denk bijvoorbeeld aan het feit dat de hoofdpersoon een vrouw is.’


  ‘Je bedoelt de bordeelhoudster?’


  ‘Ja, precies. Het feit dat een vrouw aangeklaagd is, een vrouw die zelf… ja, die zelf… ja prostituee is geweest. Dat is bijzonder.’


  ‘Eigenlijk niet. Vaak zijn het juist dergelijke vrouwen die bordelen runnen. Dat is helemaal niet zo ongewoon.’


  ‘Niet? O. Toch vind ik het apart klinken, ik vind dat jullie het daarover moeten hebben.’


  ‘Oké…’


  ‘En dan nog de mannen, dus de hele bende. Hoe vind jij dat we dat moeten doen? We moeten toch ook wel kunnen zeggen dat ze uit Estland komen. Zonder dat we ervan beschuldigd worden dat we xenofoob zijn en dat we de kant van de rechtspopulisten op gaan en… ja, je weet wel…’


  ‘Ja, het is nu eenmaal zo dat ze uit Estland komen.’


  ‘Ja, ja. Precies, precies, dat dacht ik ook. Kun je zeggen dat het relevant is voor de zaak zelf?’


  Jonas denkt even na. Hij denkt aan pooiers zonder enig geweten, die vrouwen over de Oostzee vervoeren en daarmee groot geld verdienen, ook met wapens, alcohol en drugs. Hij denkt aan… Nee. Niet denken. Hij sluit opnieuw die deur in zijn bewustzijn. Hij focust op de pooiers, die walgelijke, gewelddadige mannen.


  ‘Ja, ik zou zeggen van wel. Voor ons is het misschien moeilijk te begrijpen, maar de menselijke waardigheid is in de voormalige Sovjet-Unie niet evenveel waard. Als hier in Zweden, bedoel ik. Geweld en dood zijn een deel van het dagelijks leven, tja… tegen de juiste prijs zouden ze zelfs hun eigen moeder verkopen.’


  Aan de andere kant van de lijn schraapt Åke Svärd zijn keel.


  ‘Ja, hm… zo drastisch moet je je op tv misschien maar niet uitdrukken. Dat… ja, het is beter als je dat misschien een beetje afzwakt.’


  ‘Tja, jij vroeg ernaar. En ik weet waar ik het over heb. Die mannen hebben een heel ander vrouwbeeld. Zij hebben heel andere waarden dan jij en ik. Ik vraag me af of ze daar eigenlijk wel een woord voor rechtsgelijkheid kennen!’


  Åke lacht beleefd. Jonas is geïrriteerd omdat hij het vanzelfsprekende moet uitleggen.


  ‘Dus is het nauwelijks toeval dat het meestal mannen – en trouwens net zo goed vrouwen – uit deze landen zijn, die als pooier optreden. Hoe vaak hoor je iets over Zweedse pooiers?’


  ‘Nee, dat begrijp ik. Maar Zweedse hoerenlopers?’


  Åke Svärds vraag echoot in de hoorn.


  ‘Ja, ja, daar heb je gelijk in, Åke. Maar daar hoeven we het in de studio toch niet over te hebben? Het proces gaat over mensenhandel, niet over de Zweedse prostitutiewet, toch? Natuurlijk kunnen we het daar ook over hebben, daar heb ik geen problemen mee. Dan raken we absoluut ingesneeuwd in juridische doolhoven en paragrafen. Maar als je dat wilt…’


  Åke Svärd snakt naar adem.


  ‘Nee, nee, verdorie. Het wordt helemaal goed zo. Het wordt pico bello.’


  


  


  


  


  ‘Doorvechten, jongens. Goed zo! Hier dekken. Verdomme, dekken!’


  Oliver rent zo hard hij kan, komt eerder bij de bal dan Sami en dribbelt verder over het veld. Geniet van het gevoel hoe de bal en hij één worden. De bal zit aan zijn rennende voeten vastgeplakt. Oliver hoort de trainer nog steeds roepen, maar hij luistert niet naar zijn woorden. Hij ziet alleen hoe Nicke voor zijn doel heen en weer staat te springen.


  Oliver vuurt een bijna perfect schot met rechts af en de bal gaat vlak onder de lat in de touwen. Hij hoort het gejuich van zijn teamgenoten en op hetzelfde moment maakt hijzelf zijn Henke Larssongebaar als afsluiting van zijn sprint. Stel je eens voor dat dit een echte wedstrijd was en geen training. Stel je voor dat hij zo’n doelpunt in een belangrijke wedstrijd had gemaakt. Stel je voor dat pappa hier had staan kijken.


  ‘Goed zo, Oliver. Mooi! Dat willen we vaker. Daar houden we van!’


  Hij ziet de trainer langs de lijn zijn beide duimen in de lucht steken. Een brede glimlach.


  Oliver weet dat de trainer hem het grootste talent van het team vindt. Hij heeft meerdere keren gevraagd of hij met Olivers ouders mag praten over zijn verdere voetbalcarrière. De trainer zegt dat hij navraag wil doen bij if Brommapojkarna. Hun jeugdopleiding is altijd op zoek naar nieuwe talenten en ze zouden vast geïnteresseerd zijn als ze Oliver konden zien spelen.


  Oliver haalt meestal maar zijn schouders op en probeert van onderwerp te veranderen. Zijn vader zou het hem nooit toestaan school op de tweede plaats te zetten en voorrang te geven aan een voetbalcarrière. Geen schijn van kans. Misschien als het golf was geweest. Maar geen voetbal.


  Hij is te jong. Er zijn te veel blessures. Te veel talenten en te weinig plaatsen in het eerste.


  Als het aan Jonas lag, zou Oliver in zijn voetsporen treden en ook jurist worden. Het liefst advocaat, daar zit het meeste geld. En hij bepaalt.


  Zijn vader verbergt zijn desinteresse voor voetbal niet eens. Oliver weet niet meer hoe vaak zijn vader gevraagd heeft of hij mee wil naar de golfbaan. En hoe vaak hij moest werken, juist in de weekenden en avonden als er een voetbalwedstrijd was. Zijn vader zapt zelfs naar een andere zender als er Champions League op tv is, maar kan wel naar een saaie golfplayoff zitten kijken en naar commentatoren luisteren die zo zachtjes fluisteren dat het onmogelijk is om te horen wat ze zeggen.


  Oliver weet niet echt waarom zijn vader voetbal maar niets vindt, maar denkt dat het met zijn eigen jeugd te maken heeft. Niet dat zijn vader daar zelf over praat, maar Oliver heeft zo het een en ander uitgevogeld met behulp van zijn moeder en grootouders in Gotenburg. Het lijkt erop dat zijn vader zich voor zijn achtergrond schaamt, ondanks het mooie grote huis waarin hij is opgegroeid. Zijn opa praat graag met Oliver over voetbal en meestal trappen ze ook een balletje op het grote grasveld achter het huis.


  ‘Luister niet naar je vader. Je moet lak hebben aan zijn gezeur over golf.’


  Zijn opa spreekt sterk Gotenburgs. Oliver vindt het geweldig om hem grappige verhalen te horen vertellen in zijn krachtige dialect, misschien nog wel meer omdat zijn vader hem altijd kwaad aanstaart als hij begint. En hij houdt ook van zijn opa omdat hij voor de blauw-witten van ifk Gotenburg is. Dat is Oliver ook, maar in het geheim. Op school zegt hij Djurgården, anders zou hij een pak slaag krijgen.


  Zijn opa legt daarentegen vaak zijn arm om Olivers schouder nadat ze in de tuin gevoetbald hebben en dan praten ze zachtjes over voetbal. Het geeft iets gewichtigs om geheimen met een volwassene te delen.


  ‘Je vader voetbalde ook toen hij klein was. Maar toen begon hij rechten te studeren en kocht een golfset. Hij denkt dat hij beter is dan wij omdat hij langzaam loopt en een klein rotballetje put. Wat is daar nou aan?’


  Oliver gniffelt als zijn opa dat zegt.


  ‘Ja, wat is daar nou aan?’


  ‘Jaja. Laat hem zijn gang maar gaan, jongen. Hij zal het wel nodig hebben. Behalve de minister van Justitie voetbalt er niemand in zijn branche. Ze zullen zich wel het beste thuis voelen op die golfbanen.’


  Maar wanneer Oliver bezweet naar de kleedkamers terugloopt en van veel teamgenoten schouderklopjes krijgt, schroeft het gemis van een vader die óók van voetbal houdt zijn keel dicht. Misschien als hij het doelpunt had gezien. Dat hij dan zou begrijpen hoe goed ik ben.


  


  


  


  


  Het vlammende betoog van Madeleine Edwards in het interview zit in de nieuwsuitzending, hoewel het de journalist op een vreemde manier gelukt is haar formuleringen tot krap tien seconden terug te brengen. Het laatste stukje zit er uiteraard wel helemaal bij, waarin ze zwijgt na de vraag van de journalist en er nogal dom uitziet.


  Naast Madeleine op de bank ligt haar dochter die een halfuur eerder voor de tv in slaap is gevallen. Ze mag blijven liggen, Madeleine houdt ervan om de rustige ademhaling van haar dochter te horen. Ze zien elkaar zo weinig dat ze elke minuut dat ze samen zijn, wil rekken.


  De nieuwslezer kondigt het item over de bordeelzaak af.


  ‘We vervolgen morgen onze berichtgeving over de rechtszaak die dan bij de rechtbank in Stockholm begint. Ook onze commentator bij de zaak, advocaat Jonas Wahl, zal de hele rechtszaak ter plaatse volgen.’


  Het tv-scherm wordt gevuld door een foto van een elegante blonde man van in de veertig. Madeleine Edwards herkent hem maar al te goed. Goeie god. Hij.


  ‘In de loop van de jaren heeft ze Jonas Wahl verschillende keren in de rechtszaal ontmoet. Een keer stond hij een verkracht meisje bij en dat deed hij fantastisch. Ze was vol bewondering over de manier waarop hij het meisje door het zware proces heen leidde. Genoeg gevoeligheid en toch een professionele houding, hij protesteerde verscheidene malen tegen irrelevante vragen.


  Ze had hem ook vaak in de media gezien in verband met het eerwraak debat. Hij maakte toen een geëngageerde en bijzonder menselijke indruk.


  De laatste keer dat hun wegen elkaar kruisten was een paar jaar geleden geweest, toen ze opponenten van elkaar waren.


  Jonas Wahl verdedigde een man die zijn ex-vrouw jarenlang had mishandeld. Madeleine Edwards had de man voor mishandeling, verkrachting en ernstige schending van de rechten van de vrouw aangeklaagd. Na de scheiding was de man doorgegaan zijn ex-vrouw te terroriseren via telefoontjes en sms’jes. Op een dag stond hij haar voor haar werk op te wachten en sloeg haar tot bloedens toe voor de ogen van geschokte collega’s en passerende getuigen.


  Voor Madeleine was het nog het moeilijkst geweest om de vrouw überhaupt de rechtszaal in te krijgen. Het zou natuurlijk wel gelukt zijn de man toch aan te klagen, maar het zou moeizamer zijn geweest als de vrouw er niet bij was. Bovendien was er haast bij. Ze wilde de rechtszaak laten beginnen terwijl de verwondingen nog steeds zichtbaar waren.


  En zo geweldig als Jonas Wahl met het verkrachte meisje was geweest een paar jaar eerder, zo weerzinwekkend was hij tegen de mishandelde ex-vrouw geweest.


  Deze keer was hij de advocaat die er alles aan deed om zijn cliënt in een zo goed mogelijk daglicht te stellen. Dat kon Madeleine op zich wel begrijpen. Maar zijn methodes zorgden ervoor dat ze haar oordeel over hem voor altijd herzag.


  De eerste keer dat de mishandelde echtgenote door haar man werd geslagen was al tijdens hun huwelijksreis. Hij had haar geslagen toen ze zwanger was. Hij had haar voor de ogen van hun kinderen geslagen. Hij had haar geslagen wanneer hij zich verveelde. Hij had haar zo vaak verkracht dat ze al geen verschil meer maakte tussen gewone seks en gedwongen geslachtsgemeenschap.


  Desondanks had de vrouw nooit eerder aangifte tegen hem gedaan.


  Ze had de blauwe plekken met make-up verborgen en het op haar onhandigheid afgeschoven en tegen haar kinderen gezegd dat het mamma’s schuld was. Ervoor gezorgd dat ze hun mond zouden houden. Zich geschaamd en het verstopt. Als ze niet óók in het openbaar mishandeld was, dan had ze vast nog in stilte verder geleden.


  Bovendien dronk ze. Begrijpelijk eigenlijk, alles in ogenschouw nemend.


  Maar dat beïnvloedde haar geheugen, dat niet al te best was. En daar had Jonas Wahl zijn pijlen op gericht. Met volle kracht.


  ‘Was het op kerstavond 1999 of eerste kerstdag, toen hij je, zoals je beweert, met een hamer geslagen zou hebben? Of was het tweede kerstdag?’


  ‘Hoe zit het eigenlijk met je drankgebruik? Klopt het wat je echtgenoot zegt dat je vaak twistziek en luidruchtig wordt als je gedronken hebt?’


  ‘Hoe maak je eigenlijk onderscheid tussen jullie gewone echtelijke seksleven en dat wat jij als aanranding ziet? Hield hij je vast? Wat is het hebben van seks terwijl je dronken bent volgens jou?’


  ‘Weet je zeker dat de verwondingen niet zijn ontstaan op de manier zoals mijn cliënt beweert, doordat je gevallen bent en zelf de blauwe plekken hebt opgelopen?’


  ‘Weet je dat heel zeker?’


  ‘En waarom ben je nooit naar de politie gestapt als je het al die jaren zo vreselijk had?’


  Jonas Wahl had haar onder druk gezet, gevraagd, gewroet, en alles opgegraven wat er over de vrouw te vinden was.


  Maar hij was n ooit openlijk honend geweest. Dat niet.


  Dat was niet nodig.


  De vrouw was zo goed in zichzelf te kleineren dat ze het grootste deel van het werk zelf deed. Ten slotte zat er alleen nog een verwarde, huilende vrouw die ik weet het niet, ik kan het me niet herinneren fluisterde, wat Jonas Wahl haar ook vroeg.


  Haar ex-man werd veroordeeld, maar alleen voor mishandeling. De verkrachtingen konden vrijwillige seks zijn geweest en van ernstige schendingen was geen sprake, vond de rechtbank. De man kreeg een voorwaardelijke straf en een boete.


  Het moet gezegd worden dat dat de verdienste van Jonas Wahl was. Of de fout.


  Toen al begon haar geïdealiseerde beeld van hem barsten te vertonen. En dat was nog maar het begin.


  En nu. Madeleine Edwards kan haar oren niet geloven. Dat hij juist op tv het proces van een bordeelzaak ging becommentariëren. Als ze eens wisten. Als ze er ook maar enig idee van hadden wat ik over hem weet. Even denkt ze na of ze iemand zal bellen, maar ze weet niet wie.


  Het voelt zo door en door fout, ze wil hem op een of andere manier stoppen. Maar ze kalmeert. Ze weet het niet, ze is er eigenlijk niet zeker van.


  Als ze meer in handen zou hebben, had ze hem aangeklaagd. Nu is hij ondanks alles nog onschuldig. Juist zij moet mensen niet veroordelen op grond van onderbuikgevoelens en verdenkingen.


  Nee, er valt nu niets aan te doen. Het is niet haar taak. In ieder geval niet altijd.


  


  


  


  


  ‘Wat is het verschil tussen de regering en het parlement?’


  ‘Eh… het parlement is, zeg maar, zij maken wetten. En de regering beslist. Dat is de premier en zo. Zoiets…’


  Emma glimlacht verontschuldigend. Rebecca trekt haar wenkbrauwen op en kijkt haar dochter aan.


  ‘Je kunt beter. Het is niet écht fout, maar zo kun je dat bij een proefwerk niet opschrijven.’


  ‘Waarom niet? Als het niet fout is, is het goed.’


  Rebecca schudt haar hoofd en neemt de volgende vraag van Emma’s huiswerk door.


  ‘Hoeveel leden telt het parlement?’


  Emma fronst haar voorhoofd en knaagt op een al stukgekauwde pen. Rebecca kijkt vol tederheid naar haar dochter. Een perfecte mix van Jonas’ pure trekken en haar donkere kleuren. Helaas lijkt het erop dat Emma niet Rebecca’s studiehoofd heeft geërfd.


  Zelf had ze het belachelijk gemakkelijk gehad op school en ze kan zich maar moeilijk inleven in Emma’s onvermogen om informatie in haar hoofd op te slaan en uit het hoofd te leren.


  Maar ze ziet hoe Emma met gebogen hoofd met het ene slechte cijfer na het andere thuiskomt. En elke keer weer voelt het alsof haar hart breekt.


  ‘Zevenhonderd?’


  ‘Nee, Emma, doe nou niet zo stom. Nu zit je te gokken. Denk eens na. Weet je nog wat ik zei toen we de vorige keer huiswerk maakten, om je te helpen dingen makkelijker te herinneren? Denk aan die rode trui die we bij Filippa K hebben gekocht.’


  ‘O ja… die 349 kronen kostte, bedoel je?’


  ‘Precies! Dus, hoeveel leden zitten er in het parlement?’


  Emma lacht hard.


  ‘349.’


  Rebecca streelt haar dochter over haar wang. Emma schrikt van het contact, maar werpt haar moeder een stralende lach toe.


  ‘Ga verder. Ik moet dit voor morgen kennen.’


  ‘Wat is een kabinetslid?’


  Ze worden onderbroken door Jonas die de woonkamer binnenkomt met de stofzuiger. Die is oud en maakt lawaai als een oude auto. Hij lacht naar hen en zwaait met het mondstuk over de grond. Ze houden hun voeten omhoog zodat hij onder de bank kan zuigen, terwijl ze naar elkaar roepen.


  ‘Wat?’


  ‘Een kabinetslid? Een ander woord daarvoor?’


  ‘Weet ik niet!’


  Jonas zuigt snel het vloerkleed en verdwijnt weer. Ze kunnen weer op normaal geluidsniveau verder praten.


  ‘Jawel, dat weet je wel. Wie zijn er kabinetsleden?’


  ‘Aha, bedoel je dat. De ministers, toch?’


  ‘Goed zo.’


  ‘Ik wist het.’


  ‘Ja, je wist het. Emma…’


  ‘Hmm?’


  ‘Je bent echt slim, hoor. Je kunt zoveel meer dan je denkt. En niet alles is meetbaar in cijfers en op een proefwerk. Denk daaraan.’


  Emma bloost en mompelt iets als antwoord. Zij heeft het er liever niet over dat ze moeite heeft op school. Met zulke ouders… Iedereen verwacht dat ze ook zo slim en verbaal begaafd is en alles makkelijk kan volgen, niet in de laatste plaats de docenten.


  ‘Echt Emma. Ik vind jou hartstikke goed. Ik begrijp dat het niet allemaal even makkelijk is. Maar je probeert het tenminste. Je doet je best en daar gaat het om.’


  Emma ontsteekt in woede. Wat weet zij er nou van?


  ‘Daar gaat het helemaal niet om! Dat zeg je maar! Wat maakt het uit of ik drie uur voor zo’n rotoverhoring zit te blokken als ik morgen toch geen antwoorden op de vragen kan geven? Wat maakt het de school nou uit, als een ander, die de tekst maar vluchtig tien minuten heeft doorgelezen, alles weet en daar met zijn arm naar de leraar zit te zwaaien, ik weet het, ik weet het, wat maakt het dan uit dat ik mijn best heb gedaan?! Dat is gewoon gelul en dat weet je!’


  Rebecca is sprakeloos. Voor ze weer een woord kan uitbrengen, smijt Emma het boek op de bank en loopt weg. Rebecca blijft in de stilte zitten en hoort de stofzuiger in een ander deel van het huis. Ze besluit dat ze Jonas misschien zou moeten helpen met de schoonmaak, maar bedenkt zich op het laatste moment. Hij kan het best zelf.


  Het eerste jaar na de geboorte van Emma was Rebecca vaak van plan geweest om gewoon weg te lopen. Telkens kwam de gedachte, ze zeker alsof ze de woorden al gezegd had. Ik ga bij je weg. Ik hou dit doen-alsof niet langer vol.


  Jonas was een fantastische vader en een luisterende echtgenoot.


  In vergelijking met veel andere mannen.


  Hij waste af, deed de was, stofzuigde en deed boodschappen. Bracht haar kussens, masseerde haar voeten en kocht nieuwe, piepkleine babykleertjes voor Emma. Hij trok ’s avonds de stekker uit de telefoon zodat ze rust konden hebben, hij hield al het bezoek weg dat langs wilde komen en inbreuk maakte op hun broze bestaan, hij ploegde zich door medische boeken en handboeken over het ouderschap. Hij was zijn tijd vooruit.


  Jonas was fantastisch. Waarom kon ze daar niet tevreden mee zijn?


  Rebecca’s vriendinnen vertelden over mannen die het hele eerste jaar op hun eigen kamer hadden geslapen, zodat hun heilige nachtrust niet verstoord werd. Mannen die een paar keer per week ’s avonds lange kroegentochten maakten, omdat ze thuis toch niet van nut waren als de moeder de borst gaf. Over mannen die van moderne gelijken waren veranderd in grotbewoners die de natuurlijke aanleg van vrouwen voor zorg en verzorging predikten.


  Zo was Jonas niet.


  Integendeel. Hij was eerder degene die andere mannen in zijn vriendenkring de les las omdat ze niet wisten wat ze misten wanneer ze vluchtten voor het verschonen van luiers en de doorwaakte nachten vanwege krampjes. Degene die zei dat er geen verschil is tussen de aanleg van mannen en vrouwen wat betreft aanwezigheid en geborgenheid.


  Dus zou Rebecca tevreden moeten zijn.


  Er genoegen mee nemen dat hij zoveel beter was dan vele anderen.


  Maar ze werd verstikt door het gevoel dat ze hem dank verschuldigd was. Dat er van haar verwacht werd dat ze de hele tijd zo vreselijk blij was, alleen omdat ze niet getrouwd was met een seksist.


  ‘Stel je eens iemand voor een man te hebben als jouw Jonas.’


  ‘Jij hebt echt een goede vangst gedaan, Rebecca.’


  ‘Meen je dat, dat hij altijd de was doet?’


  ‘Weet je wel hoe goed je het hebt?’


  De stemmen van andere vrouwen zaten vol jaloezie en klonken beschuldigend omdat ze hem niet de hemel in prees.


  Maar er was zoveel veranderd. Ze miste zoveel.


  Ze durfde er nooit met iemand over te praten. Het gevoel dat ze vooral dankbaar moest zijn hield haar tegen. Ze kon niet over Jonas klagen.


  Het waren kleinigheden. Niets om je druk over te maken.


  Maar ze was niet langer de Vrouw in zijn leven.


  Nu was ze zijn Echtgenote, de Moeder van zijn dochter.


  De herinnering aan hun eerste keer na de bevalling. Het was aarzelend geweest, bijna als de allereerste keer. Zijn voorzichtige vingers die haar aanraakten alsof ze stuk zou gaan.


  Daarvoor had ze het heerlijk gevonden als hij haar tepels in zijn mond stopte, als hij zoog en beet en hapte. Alleen al het puntje van zijn tong op haar borst kon haar op de rand van een orgasme brengen.


  Emma de borst geven was iets heel anders. Zij dronk. Rebecca vond dat niet vreemd.


  Maar Jonas wilde niet. Zolang zij borstvoeding gaf, wilde hij haar borsten niet eens vastpakken. Hij mompelde iets over moedermelk, over geknoei en dat het als incest voelde.


  Rebecca wist dat Jonas allerlei ideeën over de Moeder had. Ze had gezien hoe hij zijn eigen moeder behandelde. Alsof ze van glas was.


  Maar ze had er nooit aan gedacht dat het ook haar zou treffen. Dat ze Moeder werd in de ogen van haar geliefde. Eerst voelde Rebecca zich beschermd en genoot ze van Jonas’ zorgen. Totdat ze inzag dat ook zij op een sokkel was geplaatst op het moment dat ze hem een kind had gebaard.


  Ze schaamde zich voor wat er van hun huwelijk was terechtgekomen nadat ze een gezin waren geworden. Ze schaamde zich omdat ze eigenlijk tevreden zou moeten zijn, dankbaar.


  Maar in plaats daarvan voelde ze zich geïrriteerd en soms zelfs gegeneerd. Ze wilde dat haar man haar zou nemen zoals vroeger, lang en hard met haar zou vrijen, haar als een seksobject zien.


  Ze begon zich schuldig te voelen over haar gevoelens. Blozend verborg ze haar eigen seksualiteit, omdat die zo ongepast leek. Niet iets voor een moeder van jonge kinderen. Wanneer ze vriendinnen hoorde klagen dat hun mannen niet wat meer begrip hadden omdat ze niet meer zo vaak als vroeger wilden, dan knikte Rebecca stilletjes en deed begrijpend. Dat zij precies het tegenovergestelde voelde, was niet iets waar ze over kon praten.


  Natuurlijk wilde Jonas nog steeds wel met haar naar bed, soms een paar keer per week. Maar soms wilde zij meer neuken en alleen al de gedachte geneerde haar.


  Dat waren zoals gezegd geen gevoelens voor een moeder van jonge kinderen. Tenminste niet voor de vrouw van Jonas Wahl.


  Soms had Rebecca spijt dat ze hem had toegestaan bij de bevalling te zijn.


  Ze was er ook dankbaar voor, hij was een geweldige steun geweest en pushte en coachte haar even goed als de vroedvrouwen. En hij had het er al zo lang over gehad dat hij de navelstreng wilde doorknippen, dat hij de eerste wilde zijn die het kind in zijn armen nam. Dus het was zo vanzelfsprekend geweest dat hij erbij was.


  Maar ze zou nooit zijn blik vergeten.


  De vroedvrouw riep en wenkte Jonas naar zich toe na een wee.


  ‘Nu dan. Nu niet persen! Je doet het heel goed, Rebecca. Goed zo! Kijk, je kunt het hoofdje nu zien. Kijk eens! O, het haar is helemaal donker. De baby heeft heel veel haar.’


  Bezweet en hijgend staarde Jonas tussen Rebecca’s benen. Nog meer bezweet lag Rebecca in de juiste houding en keek naar de vroedvrouw, naar de zuster, maar vooral naar Jonas die onbeweeglijk, als gebiologeerd staarde. De beide vrouwen in hun witte overjassen lachten breed.


  ‘Is het niet geweldig?’


  Jonas antwoordde niet.


  Het volgende moment werd Emma geboren en daar draaide alles om. Maar de walging die Rebecca in de ogen van haar man had gezien, zou ze zich altijd net zo sterk herinneren als het eerste gevoel van haar warme vochtige dochter tegen haar borst.


  


  


  


  


  Jarenlang was Jonas de ideale familievader. Hij keek niet eens naar andere vrouwen. Hij leefde voor Rebecca, zijn dochter Emma en zoon Oliver. Ze waren, heel wat jaren, niets anders dan gelukkig. Natuurlijk was er ook ruzie, over de financiën en de schoonouders. Maar dat hoorde erbij.


  De stem die hem ’s nachts soms wekte en over de geslachtsdelen van andere vrouwen fluisterde, over naakte lichamen die zich onder zijn blik wentelden, die stem kon hij tot zwijgen brengen. Hij hoefde alleen maar uit bed te stappen en de deur van de kinderkamer op een kier te zetten om die stem voor de komende paar weken te doen verdwijnen. Nooit van zijn leven zou hij het risico nemen dit op te offeren.


  Rebecca was een fantastische echtgenote. Ze was intelligent en meeslepend, hij zei vaak tegen haar dat hij haar bewonderde als moeder en werkende vrouw. En hij meende het. Ze coördineerde met gemak hun leven tussen crèche, carrière en een volle agenda.


  Toch begon zijn blik steeds vaker de lichamen van andere vrouwen te zoeken. Hij dacht dat hij overal huid en borsten zag. In de bus en in de metro zaten meisjes met topjes die zo laag uitgesneden waren dat hij de kleur van hun tepels dacht te kunnen zien. Ze gleden langs hem met zulke korte jurkjes dat hij bijna de overgang tussen hun bil en bovenbeen kon zien en hoe hun billen tegen elkaar aan kwamen terwijl ze liepen.


  Hij kon zich moeilijk concentreren in de rechtszaal als hij een jonge juriste tegenkwam die er goed uitzag. Hij zat in gedachten verzonken en kleedde haar met zijn blik uit, fantaseerde hoe haar borsten er onder haar beha uitzagen, stelde zich haar geslacht voor onder haar strakke mantelpakje.


  Hij droomde vaak hoe hij juist in de rechtszaal seks had met verschillende vrouwen. Dat zorgde ervoor dat hij alle tijd die hij daar wakker doorbracht door een erotische mist zag. De gedachte aan seks was altijd aanwezig.


  Steeds vaker stond hij ’s nachts op uit hun echtelijk bed. Mompelde tegen Rebecca dat hij veel aan zijn hoofd had en zat daarna in de woonkamer voor de stille tv en keek naar een hysterisch springend tv-beeld met porno, omdat de meeste kabelzenders hun films gecodeerd uitzonden. Zag vagina’s en penissen schokkerig op het flikkerende scherm, maar raakte niettemin opgewonden op een zware en schuldbewuste manier. Hield zijn hand in zijn pyjamabroek verborgen, wanneer hij zichzelf streelde. Had altijd pijn in zijn buik wanneer hij de zakdoekjes met sperma in de wc doorspoelde. Kroop daarna dicht tegen Rebecca’s slapende lichaam aan en beloofde zichzelf en haar in gedachten dat het op zou houden.


  Hier is al alles wat ik heb. Ik heb alles wat ik nodig heb.


  Toch was hij niet tevreden.


  VRIJDAG


  Jonas staat in de rij als ieder ander. Het is een gedrang van journalisten, fotografen en een enkele geïnteresseerde gepensioneerde.


  De rechtszaal zal vandaag helemaal vol zitten.


  Een vrouw voor hem leegt haar tas voor de ogen van een beveiligingsfunctionaris; mobiele telefoon, opschrijfboekje, een heleboel pennen, lippenstift, tampons, agenda en de dikke stapel papieren van het vooronderzoek. De inhoud wordt goedgekeurd en ze loopt naar de ingang van de rechtszaal.


  Het is Jonas’ beurt. Hij stapt de glazen deur binnen, zet zijn aktetas weg, spreidt zijn armen. De politieagent gaat met een metaaldetector over zijn lichaam, zonder echt naar hem te kijken. Lacht beleefd.


  ‘Journalist?’


  ‘Nee, advocaat.’


  De agent stopt.


  ‘Dan hoef je niet in de rij te staan, dat weet je toch wel. Je kunt links van het hokje doorlopen.’


  De agent wijst naar het kogelvrije glazen hokje waar een andere agent zit. De lange rij slingert door de deur, de straat op. Een dwarrelend blaadje komt terecht op het hoofd van een man met een camera op zijn schouder. De mensen in de rij stampen de regen van zich af als ze binnenkomen, prikken in elkaars nek met ingeklapte paraplu’s, dringen en vloeken. Iedereen wil naar binnen om te kunnen horen. Zien. Oordelen.


  Naar eigen inzicht oordelen.


  ‘Weet ik. Maar ik ben hier niet als… ik vertegenwoordig niet een van de partijen.’


  ‘Aha, oké.’


  De agent haalt zijn schouders op en doet Jonas’ aktetas open. Werpt een blik op de pakken papier, portefeuille en een paar pennen in het daarvoor bestemde vakje.


  ‘Alles in orde. Loop maar door.’


  Jonas Wahl wordt de grote wachtruimte binnengelaten. Hangt zijn jas op een hangertje, vraagt zich af of iemand die zou kunnen jatten, legt hem dan over zijn arm. Loopt de trap af naar de koffieautomaat. Gooit er een paar munten in en krijgt een kop oploscappuccino. Hij leunt tegen een muur en kijkt naar alle mensen die staan te wachten.


  De belangstelling is enorm. De stemming is rustig, maar toch op een bepaalde manier uitgelaten. Iedereen spreekt op een enigszins gedempte toon, maar tegelijkertijd hangt er verwachting in de lucht.


  De misdaadverslaggevers begroeten en zoenen elkaar, ze zullen elkaar wel een tijdje niet gezien hebben. Ze staan in groepjes te kletsen, lachen zacht en nippen van hun koffie. De technicus van de radio, die de live-uitzending vanuit de rechtbank vandaag voorbereidt, laat passende muziek uit de luidsprekers klinken, die de indruk van een cocktailparty versterkt.


  Jonas herkent een aantal journalisten, een paar kijken in zijn richting en glimlachen nieuwsgierig en herkennend. Hij ontmoet enkele blikken, heft zijn plastic bekertje ter begroeting, als een toost. Alsof het écht een feestje is.


  Twee vrouwelijke journalisten zitten dicht tegen elkaar aan met de processen-verbaal, wijzen op een bladzijde en kijken elkaar veelbetekenend aan. Schieten zacht maar hartelijk in de lach. Een oudere collega die naast hen staat en via zijn mobieltje met de redactie praat, werpt hen een blik toe. Dezelfde vrouw kijkt zijn kant op. Haar blik is nieuwsgierig, vragend. Wat doe jij hier?


  Als antwoord op de onuitgesproken vraag wellen de gevoelens in hem op, Jonas voelt zich naakt en ontmaskerd.


  Hij zet het bekertje weg en verdwijnt in het toilet. Zit ineengekrompen op de wc-bril met zijn broek op zijn enkels en probeert de maagpijn eruit te persen.


  Door de deur hoort hij hoe de rechtbank de zaak met een vrolijk deuntje aankondigt.


  ‘Zaak B 2332 in 05. Aanklacht tegen Assimov, Markström en Kovac, neemt u plaats in de beveiligde zaal.’


  Jonas’ maag trekt zich samen. Hij krimpt ineen. Hij, die zich normaal zo vertrouwd voelt in deze omgeving, heeft diarree van de zenuwen.


  Wat heb ik hier te zoeken?


  Het risico, Jonas, het risico.


  Hij veegt zorgvuldig zijn billen af, spoelt door en wast lang zijn handen. Staat nog langer naar zijn spiegelbeeld te kijken.


  Je redt dit. Het gaat goed.


  Niemand weet het.


  Ga rustig naar binnen.


  Hij glipt voor een paar gepensioneerden langs en krijgt een goede plaats een stukje naar achteren op de publieke tribune. Het geroezemoes. Het gemompel. Verslaggevers die hun blocnote en stopwatch tevoorschijn halen, hun mobieltje op stil zetten.


  Het gemompel wordt wat luider wanneer de rechter binnenkomt, tegelijkertijd met de griffier en drie juryleden. Hij kent rechter Göran Torheim al jaren.


  De lange en slanke Torheim zijgt neer in zijn hoge stoel, trekt zijn stropdas recht en staart nors de rechtszaal in. Vestigt zijn blik op een of andere journalist. Maakt een kort teken naar de bewakers die achter kogelvrij spiegelglas verborgen zitten in het midden van de zaal.


  Een deur gaat open en de verdachten worden de zaal binnengeleid. Tussen hen in lopen nog meer bewakers, één per persoon. De bewakers doen hen de handboeien af nadat ze zijn gaan zitten.


  Links zit Valdo Assimov. Met brede stierennek en kaalgeschoren schedel. Zeker honderdtien, honderdtwintig kilo, zowel vet als spieren. Tatoeages en een zegelring die er zwaar uitziet.


  Een tekenaar op de rij voor Jonas vliegt met zijn pen over zijn blok en schetst in een paar seconden een trefzekere gelijkenis van het brede hoofd van Assimov, de brede schouders worden op het papier zichtbaar.


  De drieëndertigjarige oud-bokser staat terecht voor mensenhandel met seksuele doeleinden, ernstige koppelarij, mishandeling en onwettige vrijheidsberoving.


  Hij is aangewezen als de bad boy van het stel en lijkt tevreden met die rol. Hij ziet eruit als het clichébeeld van de Oost-Europese pooier, maar niettemin zit hij daar in levenden lijve.


  Naast hem Andrei Kovac. Gouden ringen in zijn ene oorlelletje, een vage tatoeage achter zijn oor. Naast Assimov ziet hij er klein en spichtig uit, ondanks zijn lengte. Hij draagt een verschoten, gestreept overhemd, ingestopt in een te grote broek zonder riem. Gemillimeterd haar. De transporteur; hij rijdt, haalt, levert af en doet gewoon zijn werk. Niettemin is hij een radertje in de machine. Ernstige koppelarij en mensenhandel. Drie jaar geleden werd hij in een kleinere zaak veroordeeld, maar hij kwam na een paar jaar vrij en begon een week later in zijn busje de veerboten naar Finland op en af te rijden.


  Helemaal rechts zit een vrouw.


  Ze masseert haar smalle polsen op de plek waar de handboeien knelden. Een scherp profiel, haar neus is lang en past in het harde gezicht. Zware, dik opgemaakte wimpers, die zich langzaam naar beneden bewegen, naar haar wangen, als ze knippert. Opvallend lange nagels, nieuwe Franse manicure met krijtwitte randen. Versace-broek en Luis Vuitton-tas. Ze wil blijkbaar niet verbergen dat ze in goeden doen is.


  Ze lijkt in een andere wereld te zijn. Dan kijkt ze op, draait haar hoofd om en kijkt omhoog naar de tribune. Laat haar bruine ogen over de volle rijen glijden en glimlacht vaag.


  Haar blik blijft bij Jonas hangen. Haar wimpers bewegen zich zo langzaam, zo langzaam als ze rustig knippert. Haar lach is nu breder.


  Jonas kijkt nerveus naar de journalisten om hem heen, maar niemand lijkt iets gemerkt te hebben. Hij ademt uit. Iedereen heeft de blik op de vrouw gevestigd.


  Anna Markström. Eigenlijk Ana Markova. De hoerenmadam, zoals de avondpers haar gedoopt heeft.


  Drieëndertig jaar, geboren in Estland. Afkomstig uit de Russisch sprekende minderheid. Heeft sinds lange tijd een verblijfsvergunning, maar is geen Zweeds staatsburger. Slechts weinigen weten hoe ze hier terecht is gekomen, maar waarschijnlijk heeft ze dezelfde achtergrond als de meisjes die ze nu verkocht heeft, haar zusters uit haar oude vaderland. De verontwaardiging in de media gaat vooral daarover. Alsof er een soort loyaliteit zou bestaan op basis van geslacht en afkomst. Jonas snuift vanbinnen. Ana Markova is een overlever, zo simpel is dat.


  De tekenaars hebben een nieuw vel opgeslagen om nu deze madam te tekenen. De hoofdpersoon. Vanuit alle hoeken zullen de tv-kijkers haar vanavond ontmoeten, in getekende vorm. De karakteristieke neus, haar haar dat witbleek en broos is.


  Jonas moet aan de barbiepoppen denken waar Emma als kind mee speelde. De vrouw daar ziet er ook uit als een stijve pop. Ze gedraagt zich tegelijkertijd exclusief en goedkoop.


  Jonas haalt een blocnote uit zijn tas en klapt het tafeltje voor zich uit zoals de anderen al gedaan heb ben. Pakt een pen en legt die naast de blocnote. Schrijft de datum en het nummer van de zaak boven aan de bladzijde, evenals het woord ‘koppelarij’ en zet er een rechte streep onder. Daarnaast schrijft hij ‘mensenhandel’.


  Anonieme woorden. Ernstige koppelarij, dat zegt eigenlijk helemaal niets.


  Hij ontwijkt het woord sekshandel. Of slavenhandel zoals sommigen het zelfs noemen.


  Dan zijn de juridische en officiële termen beter. Zij camoufleren tenminste een beetje.


  Jonas begint aantekeningen te maken als de officier van justitie begint te spreken. Aantekeningen kunnen handig zijn.


  Het is zijn eerste rechtszaak als tv-commentator. Hij heeft naar deze dag uitgekeken. Vermoed dat die zou komen. Na een paar grote openbare zaken word je vaak gevraagd om in de studio plaats te nemen om commentaar te leveren op andere rechtszaken.


  Vooral als je het goed doet op tv. En Jonas weet dat hij het goed doet. Bovendien mag hij ervan uitgaan dat hij een zekere tv-ervaring heeft, vanwege Rebecca.


  Hij weet wat dit voor zijn carrière zal betekenen. De status als bekend persoon die je alleen al krijgt omdat je een week lang dagelijks op tv bent. De titel tv-advocaat die het zo goed doet in krantenkoppen en korte berichtjes. En daarna: nog meer cliënten.


  De telefoons beginnen in zijn hoofd al te rinkelen. Andere collega’s hadden het over ‘een duidelijk tv-effect’. De advocaten, die commentaar leveren, worden normaal gesproken door iedere bankrover, moordenaar en economische crimineel die een verdediger nodig heeft gevraagd.


  Dit wordt goed. Dit wordt zo goed als maar kan.


  Maar toch.


  Dat het deze rechtszaak moest worden. Dat het uitgerekend deze keer moest zijn dat de tv belde om te vragen of hij commentaar kon leveren.


  Natuurlijk kan dat, had hij geantwoord en hij had het laten klinken alsof hij niets anders deed. Ik moet daarheen, had hij gedacht.


  En nu zit hij hier.


  ‘… heeft tot 22 september op verschillende adressen in Stockholm op ongepaste wijze bevorderd en financieel uitgebuit dat bijna vijfentwintig vrouwen tegen betaling wisselende seksuele contacten hebben gehad.’


  De stem van de officier is duidelijk en helder, er klinkt geen twijfel in haar stem.


  Jonas heeft haar al eerder in de rechtszaal meegemaakt, wanneer hij zelf een verdachte verdedigde. Hij is zelfs een bewonderaar van haar, ze behoort tot de top van het land. Madeleine Edwards.


  Toen ze daarnet de zaal binnenzeilde, een paar minuten te laat, deed ze in één beweging haar jas uit en haar las open en verontschuldigde zich bij de rechter. Haalde toen diep adem en begon een paar seconden later te spreken. Boog zich zonder onderbreking naar haar tas en hield de ene map na de andere omhoog, het omvangrijke vooronderzoek met alle verhoren en bewijzen.


  Hij zag hoe ze discreet over haar bovenlip streek met haar pink, een dun laagje zweetdruppeltjes wegvegend. Geen andere tekens van stress of druk, hoewel dit een van de meest gecompliceerde zaken moest zijn die ze ooit had gehad.


  ‘De misdaad kan als ernstig beschouwd worden, omdat deze gedurende lange tijd en in grote omvang heeft plaatsgevonden.’


  Madeleine Edwards start haar laptop en gaat automatisch verder met het opsommen van data en namen van meisjes. Jekaterina, mei en juni, Grete, juni en augustus, Tatjana, april…


  Jonas luistert geïnteresseerd. Hij luistert professioneel, zoals altijd. De namen zeggen hem niets.


  Niets.


  Omdat hij dat besloten heeft.


  De woorden gaan naar binnen, worden snel gewogen en vervolgens weer losgelaten. Bij bepaalde namen kiest hij er simpelweg voor om er geen aandacht aan te schenken. Bepaalde woorden wil hij niet horen. Het is alsof ze er niet zijn.


  ‘Markström en Assimov hebben Maleena, Tatjana en Jaanika van hun vrijheid beroofd in deze periode door hun paspoort in te nemen, het dreigement te uiten dat de Zweedse politie hen zou pakken en aanklagen en op andere manieren de bedreigde en kwetsbare positie van Maleena, Tatjana en Jaanika te misbruiken. Dit kan als vrijheidsberoving gezien worden op dezelfde manier als wanneer de slachtoffers opgesloten waren geweest in de woning op het Bjurholmsplan.’


  Jonas’ blik komt weer terug bij Anna Markström. Ze heeft geen tolk aan haar zijde, die heeft ze niet nodig. Alleen haar advocaat. Ze zitten met hun hoofden bij elkaar te fluisteren, kijken mee in de papieren terwijl de officier praat. Anna Markström frunnikt aan haar haar, stopt geen moment met glimlachen.


  ‘In de lunchpauze stromen de toehoorders de zaal uit. Een paar ijverige verslaggevers hangen over de reling van de binnenste ring van de rechtszaal en proberen de officier van justitie en de advocaten van de verdediging op te vangen voor ze naar hun lunch verdwijnen. Jonas kijkt geamuseerd naar het schouwspel, ziet dat Madeleine Edwards ervoor kiest haar belagers te negeren.


  ‘Wat is je commentaar op het feit dat alle verdachten ontkennen?’


  ‘Hoe verloopt je eigen optreden tot nu toe?’


  ‘Wat denk je? Worden ze veroordeeld?’


  ‘Wat vind je zelf van de misdaden waaraan ze zich schuldig hebben gemaakt?’


  De rechter en de leden van de rechtbank gaan er door de achterdeuren vandoor en Edwards volgt. Ze werpt de journalisten niet meer dan een vluchtige glimlach toe, geen woord komt over haar lippen. Geen commentaar zolang de rechtszaak aan de gang is.


  De advocaten van de verdediging daarentegen staan onder aan de tribune en kijken omhoog naar de verslaggevers die er nog zijn, maken afspraken voor interviews buiten de deur. In de zaal is fotograferen verboden. De drie advocaten strekken zich uit en schudden de handen van de journalisten. Vechten om de kostbare media-aandacht.


  Een van hen ziet hem, ze weten wel wat hij hier doet. Zo’n gerucht verspreidt zich snel. Misschien kijken ze jaloers naar hem. Jonas fantaseert dat ze dat doen, het vervult hem met een zeker gevoel van voldoening. Hij mag zich vanavond in de nieuwsbulletins manifesteren. Zij krijgen allebei maar een minuutje. Misschien nog niet eens.


  Opeens schiet hem te binnen dat hij haast heeft, hij heeft beloofd mee te werken aan een kort live-interview tijdens de lunchuitzending. Een eerste commentaar. Hij pakt snel zijn spullen in en legt zijn jas over zijn arm. Op hetzelfde moment ziet hij een verslaggever van de tv hem vanuit de wachtruimte wenken. Ze heeft wijd opengesperde ogen en tikt gestrest op haar horloge.


  ‘Schiet op. Over vijf minuten is de uitzending al. We hebben je hier nodig. Nu!’


  ‘Ik kom eraan.’


  Met een laatste blik op zijn collega-advocaten vliegt hij naar de wachtende camera. Het licht van de schijnwerper verblindt hem, maar dat is voor hem geen probleem. Absoluut niet. Hij rekt zich uit.


  ‘Hallo, Jonas Wahl.’


  Hij schudt de verslaggever de hand. Ze ziet er nu voor de camera zo mogelijk nog meer gespannen uit en kijkt voortdurend op haar horloge. De cameraman kijkt door de lens naar haar, zoomt in en zoekt in de lens vervolgens ook naar Jonas’ gezicht. Hij lacht naar de camera.


  ‘Nog drie minuten tot de uitzending. Let op. Mia, volgens mij heb je nog wat poeder nodig.’


  ‘Tuurlijk, tuurlijk. Waar heb ik dat ergens gelaten? Heeft hij ook poeder nodig? Sorry, hoe heet je ook weer?’


  ‘Jonas. Jonas Wahl.’


  ‘Jonas Wahl. Jonas Wahl. Oké. Goed. Dat moet ik wel kunnen onthouden. Jonas Wahl. Heeft hij schmink nodig?’


  Ze kijkt beurtelings naar hem en de camera en praat ondertussen met de cameraman. Plotseling begint ze tegen zichzelf te praten, in het luchtledige.


  ‘Natuurlijk. Ik begrijp het. Oké. Hoe zei je dat het heet? Onwettige… vrijheidsberoving. Oké. Zeker.’


  Hij ziet dat ze een klein oortje in heeft. Ze zal wel met iemand in de studio praten.


  Ze kijkt hem weer aan.


  ‘Jonas Wahl?’


  ‘Ja?’


  ‘Mooi zo. Dan onthoud ik het wel. Jep. Dan gaan we. Nog even.’


  ‘Eén minuut tot de uitzending. Opgelet.’


  Jonas schraapt zijn keel, maakt zijn nek los. Voelt zich er klaar voor. Hij ziet de tv-uitzending beginnen op een kleine monitor die op de grond voor hen staat. De presentator zegt iets wat hij niet kan verstaan en schakelt over naar de verslaggever ter plaatse.


  ‘Ik sta hier bij de beveiligde rechtszaal in Stockholm samen met onze juridisch expert, advocaat Jonas Wahl. Jouw indruk tot nu toe?’


  ‘Ja, wat we vanochtend gehoord hebben is de zogenaamde presentatie van de feiten van de officier. Plaatsvervangend hoofdofficier van justitie Madeleine Edwards heeft – simpel gezegd – de aanklacht gepresenteerd en de bewijzen tegen de verdachten opgesomd.’


  ‘En hoe ziet het bewijsmateriaal eruit?’


  ‘Ik zou willen zeggen dat de officier van justitie een goede uitgangspositie heeft. Ze heeft omvangrijk bewijsmateriaal dat gedeeltelijk bestaat uit onderzoeksresultaten en bovendien is er, zoals bekend, een paar maanden geleden een razzia geweest op het Bjurholmsplan, de woning van de verdachte.’


  Hij voelt de angst in zijn maag draaien, een snelle beweging in zijn darmen.


  Hij schraapt zijn keel en gaat verder.


  ‘Neem me niet kwalijk. Er werd dus een inval bij de verdachte gedaan…’


  ‘Ja, wat heeft de politie toen gevonden?’


  ‘Voornamelijk vrouwen. Er werden vrouwen in de woning aangetroffen en zij zullen uiteraard als getuigen door de rechtbank opgeroepen worden.’


  ‘Maar verder werd er niets gevonden, geen concreet bewijs?’


  ‘Niet zoveel, niet meer dan wat je kunt verwachten, condooms, geld. Maar…’


  ‘We zijn te weten gekomen dat de politie gisteren een nieuwe inval heeft gedaan. Het gaat dus om een nieuwe razzia op een ander adres en volgens onze bronnen kan dit de echte basis van de bordeelbusiness zijn, het kantoor, als je het zo kan noemen. Wat voor invloed heeft dat op de zaak?’


  Wat?


  Welke inval? Gisteren?


  Jonas had voor hij vanochtend naar de rechtbank ging geen tijd om naar het ochtendnieuws te kijken. Hier wist hij niets van.


  ‘Eh…’


  Zijn maag. Zijn maag roert zich weer.


  De hoerenmadam. Het kantoor. Wat is dit? Het gevoel dat het toilet niet dichtbij genoeg kan zijn, dat hij moet gaan. Nu.


  Zijn stem is vlak als hij antwoordt.


  ‘Dat is moeilijk te zeggen op dit moment, we weten nog maar zo weinig over wat de politie heeft gevonden. Maar in het algemeen kun je wel zeggen dat het uiteraard ten voordele van de officier van justitie is als er meer bewijs tegen de verdachten wordt gevonden.’


  ‘Volgens onze bronnen gaat het vooral om een klantenbestand. Kan er in dat geval sprake van zijn dat de aanklacht uitgebreid wordt? Kan de officier dat tijdens de lopende rechtszaak doen? Als ze nu de namen van alle klanten hebben gevonden?’


  ‘Wat zei je?’


  Jonas knippert. De cameralamp steekt in zijn ogen. Er tikt een hard geluid in zijn hoofd, het sterke licht van de lamp doet pijn in zijn ogen. Hij kan nauwelijks horen wat de verslaggever zegt. Hij heeft kramp in zijn darmen. Hij moet poepen.


  ‘Ja, ik vroeg of de officier van justitie als ze nu inderdaad op het spoor van klanten zijn gekomen nog meer personen kan aanklagen tijdens de huidige rechtszaak.’


  Zijn maag is in opstand. Zijn gezicht een glimlachend masker, hij ontmoet de blik van de verslaggever.


  ‘Puur juridisch is het niet toegestaan om een al ingediende schriftelijke aanklacht uit te breiden. Zulke verdenkingen moeten in een aparte zaak afgehandeld worden. Maar ik denk dat het op dit moment nog te vroeg is om de volgende stap van de officier te voorspellen.’


  ‘Oké. Dankjewel, Jonas Wahl. We gaan weer terug naar de studio.’


  De lamp gaat uit. De cameraman zet ook de camera uit en begint meteen snoeren en kabels op te rollen.


  ‘Gaat het?’


  De verslaggever legt een hand op Jonas’ arm.


  ‘Ja, ja, het gaat wel. Sorry, ik zal nog niet helemaal gewend zijn om in het licht van de schijnwerpers te staan. Ik werd een beetje nerveus.’


  ‘Maak je daar maar niet druk om. Dat merkt niemand. Dat zie je niet op het scherm. Je rondde het heel goed af. De controlekamer in de studio laat weten dat het helemaal top was. Ze zeggen dat je er vanavond om uiterlijk zeven uur moet zijn.’


  ‘Oké, natuurlijk.’


  Zijn ogen dwalen door de ruimte, hij ziet een paar meter verderop een wc-deur. Ik moet daar naartoe. Maar eerst moet ik het weten.


  ‘Zeg, waar je me net om vroeg. Ik heb het journaal vanochtend niet gezien.’


  ‘Dat geeft niet. We hadden van tevoren even de vragen die ik wilde stellen met je door moeten nemen, dat zullen we morgen wél doen.’


  ‘Maar wat weten jullie?’


  ‘Over de razzia?’


  ‘Hmm.’


  ‘Ze hebben een bestand gevonden.’


  ‘Een bestand?’


  ‘Ja, de politie is nog druk bezig met het onderzoek, gelijktijdig met de rechtszaak. Ze hebben gisteren toegeslagen, ze denken dat ze de woning hebben gevonden waar Anna Markström woonde. Niet het bordeel, maar haar privéadres.’


  ‘En daar hebben ze dat bestand gevonden?’


  ‘Jep. De computer was een goudmijn. Ze had meer dan duizend klanten. En ze staan allemaal op de harde schijf.’


  ‘Aha. Oké. Dank je. Tot morgen.’


  Jonas schudt haar hand en verlaat de verslaggever en de cameraman.


  Nadat hij de deur achter zich op slot heeft gedaan, laat hij zich op de wc-bril zakken en verlicht de druk.


  


  


  


  


  Emma heeft sterk het gevoel dat er dit najaar iets speciaals aan de gang is. Er staat vandaag iets te gebeuren, denkt ze vaak als ze ’s ochtends haar ogen opendoet. Vandaag gaat het gebeuren.


  Er gebeurt natuurlijk de hele tijd van alles, zo is de herfst. Vol met geren, besluiten, volgeboekte uren en nieuwe roosters, maar er gebeurt meer dan alleen het alledaagse. Ergens diep vanbinnen heeft ze het gevoel dat het een beslissende tijd is. Als een klein rood lampje knippert het daarbinnen, het zegt: opgeladen, klaar, gereed om in gebruik genomen te worden.


  Gebruik me.


  Toch is alles uiteraard gewoon als altijd. De onrust voor het nieuwe schooljaar. Een paar nieuwelingen in de klas. Een paar wijzigingen in het rooster, nieuwe vakken, nieuwe leraren.


  Een nieuw saai exemplaar van een geschiedenisleraar staat jaartallen op het bord te kalken. Emma maakt voor de schijn een paar aantekeningen. Denkt aan Lukas.


  Ze overweegt of ze voorzichtig op haar mobieltje zal kijken, dat op stil staat, om te zien of ze sms’jes heeft gekregen, maar wil niet het risico lopen dat de leraar het ziet. Bovendien weet ze dat de kans dat Lukas in de afgelopen tien minuten iets gestuurd heeft, minimaal is.


  Het is al een aantal dagen stil.


  Hij heeft niet eens de moeite genomen om haar te antwoorden toen zij iets gestuurd had. Terwijl Emma leeg naar de tijdlijn van de Renaissance staart die de leraar op het bord heeft getekend, dwalen haar gedachten af naar het idiote digitale hartje dat ze hem gisterenavond laat had gestuurd. I love U, pulseerde het berichtje dat ze in het donker vanuit haar bed verstuurde. Ze liet de telefoon de hele nacht aan staan.


  Voor het geval dat.


  Er kwam geen antwoord.


  ‘Hoi, met Emma.’


  ‘Ja.’


  ‘Wat ben je aan het doen?’


  ‘O, niets.’


  ‘Hmm.’


  Stilte.


  Waarom kan ze het niet gewoon loslaten? Waarom belt ze? Ze wilde gewoon weten of zijn telefoon het doet. Hij heeft misschien haar berichtje niet gehad. Vast.


  ‘Heb je pauze of zo?’


  ‘Ja. Zoiets.’


  ‘Aha. Ik ook.’


  ‘Dat weet ik.’


  Emma bloost. Natuurlijk weet hij dat. Hij moet haar kunnen zien. Ze ziet hem aan de andere kant van het voetbalveld. Hij is samen met de anderen. Gaat een stukje van hen af staan, terwijl hij met haar praat. Maar hij kijkt niet op. Kijkt vooral naar de anderen. Schopt in het grint met de punt van zijn schoen.


  ‘Oké. Eh… we spreken elkaar wel weer. Hoi.’


  ‘Zeker. Hoi.’


  Hij drukt het gesprek weg en kijkt met een glimlach op. Maar niet naar haar. Hij wordt meteen door de anderen omringd, krijgt een sigaretje en gaat op de rugleuning van een bankje zitten. Kijkt geen enkele keer naar de andere kant van het veld.


  Hoewel ze daar blijft staan tot de bel gaat.


  Eigenlijk is ze niet bijzonder verbaasd. Ze was er na vrijdag al bang voor dat het niets meer zou worden met Lukas. Nu is ze vooral bang dat hij gaat praten. Stel je voor dat hij het de anderen vertelt!


  De woorden van afgelopen vrijdag als een echo.


  Geilerik. Ben jij zo’n oversekste meid?


  En dan die grijns.


  Ze had lang over een filmavondje nagedacht, hulp gekregen van Bea die met Sam gaat, een vriend van Lukas. Bea wist dat er iets tussen haar en Lukas aan de gang was en had geholpen bij een poging een date te regelen.


  Ze hadden gewacht op een gegarandeerd ouderloze avond bij Emma thuis, omdat ze wisten dat haar huis het meeste indruk zou maken op de jongens en zorgden er daarna met een paar giecheltelefoontjes voor dat ze zouden komen. Het huis had het gewenste effect. De jongens liepen met grote ogen rond, floten om alle designmeubels, de gigantische woonkamer en de rots die naar binnen kwam door de buitenmuur en belicht als een kunstwerk recht tegenover de open haard stond.


  Lukas en Sam hadden een dvd meegenomen, met een horrorfilm uiteraard. Een rotfilm eigenlijk, maar precies wat nodig was om een reden te hebben om tegen elkaar aan te kruipen onder een deken. De eerste moordscène was nauwelijks begonnen of Emma voelde Lukas’ vingers al rond haar middel. Zacht en hard, tegelijkertijd, hoe was dat mogelijk!


  Naar beneden langs haar heupen, naar boven langs haar rug. Rillingen toen hij aan het haar in haar nek zat, hij bleef lang doorgaan.


  De hele tijd een stil gejuich binnen in Emma. Eindelijk, eindelijk! Hij wil me! Hij vindt me leuk! Ik wist het!


  Ze flirtten al een tijdje, eigenlijk al sinds voor de zomervakantie. Toen het nieuwe schooljaar begon, dacht Emma Lukas overal te zien en telkens had ze gemerkt hoe hij naar haar keek. Als ze van haar fiets stapte, als ze in de rij in de kantine stond, als ze haar boeken uit haar locker pakte, een keer in de bibliotheek.


  Elke keer kriebelde het meer en ten slotte zocht haar blik hem zodra ze op school kwam. Ze begonnen naar elkaar te lachen, een beetje grijnzen, een wenkbrauw die veelbetekenend omhoogging, een knikje met hun hoofd als ze elkaar in de gang tegenkwamen. Hij was absoluut geïnteresseerd. En zij was tot over haar oren verliefd, want dit moest toch wel verliefdheid zijn? De vlinders in haar buik, de ijdelheid voor de spiegel elke ochtend, de onrust als ze hem niet op school zag, de gedachten aan hem voor ze in slaap viel.


  Het zachte, warme gevoel vanbinnen als hij naar haar keek.


  


  Hij wil me, dacht ze.


  En toen hij daar zat met zijn warme vingers die over haar hoofdhuid liepen terwijl ze naar een bloederige slachtscène keken, bestond er geen twijfel. Hij mag met me doen wat hij wil, als hij maar niet stopt.


  Het bonsde en trilde op alle plaatsen die geheim en verboden voelden, maar tegelijkertijd wilde Emma niets liever dan dat zijn handen juist daarheen gingen. Juist naar die geheime plaatsen om het gevoel… groter, sterker te maken. Als hij maar niet ophield.


  De deken was groot en een goede keus voor deze situatie.


  Bea en Sam hadden haar grote donzen dekbed gekregen en zij letten al helemaal niet op de film, ze waren onder het dekbed verdwenen en bewogen zich langzaam en zwaar. Geen geluiden, maar Emma en Lukas wisten allebei dat ze flink bezig waren.


  Alleen al de wetenschap dat Bea en Sam een paar meter bij hen vandaan lagen te zoenen en strelen spoorde hen ook aan en al snel begon Lukas Emma te zoenen. Diepe, zachte, inspannende zoenen. Hard en zuigend. Hij was opgewonden.


  Ze voelde zijn erectie tegen haar been drukken, ze voelde waar hij haar zou gaan zoenen. Emma opende zich, liet hem toe tussen haar bovenbenen en liet hem tegen haar onderlijf aan bewegen door zijn spijkerbroek. Het was zo mooi, waarom zou ze hem niet toestaan dit te doen?


  Ze drukte zich tegen hem aan, zoende net zo intens terug. Stoorde zich niet aan hun tanden die tegen elkaar aan stootten, hun kin en hals die nat werden.


  Ze tilde haar onderlijf tegen hem op, tegen zijn harde penis die zo fantastisch voelde tegen haar schede. Zijn handen al onder haar beha, als hij maar niet stopte, als hij haar tepels maar niet losliet.


  Lukas kreunde diep, zijn geluid kwam diep vanbinnen en hij mompelde in haar hals. Zoende hard, liet ongetwijfeld sporen na, het kon haar niets schelen. Alles draaide om zijn bewegingen tegen haar onderlijf, alles draaide erom dat hij niet mocht stoppen, niet nu. Ze tilde, tilde, tilde zich tegen hem op, kon haar eigen stotende bewegingen niet controleren, wreef nu ongeremd tegen zijn stijve. Beet in zijn lippen, perste haar tong naar binnen, hield hem hard rond zijn hals vast. Zijn erectie voelde explosief aan of stond ze zélf op het punt om te exploderen? Alle spieren in haar lijf leken gefocust op haar bovenbenen, op haar achterste, op dat piepkleine plekje. Hij kneep nu in haar borst, de lichte pijn toen hij haar tepel vastpakte dreef haar over de rand.


  Met een zachte kreet, die niet te stoppen was, zakte ze erdoorheen, het orgasme in, dat over haar heen spoelde.


  Bevrijding. Genot. En meteen daarna, schaamte.


  De anderen hadden het natuurlijk gehoord.


  ‘Aha, wat spoken jullie daar uit?’


  Sam keek onder het dekbed vandaan, zijn haar in de war.


  ‘Doe je een beetje rustig aan met haar?’


  Bea keek ook hun kant op, haar blik op Emma gericht die van onder de deken vandaan keek.


  ‘Was jij dat, Emma?’


  Emma antwoordde niet.


  ‘Alles goed?’


  ‘Tuurlijk, prima.’


  Bea en Sam verdwenen weer onder hun deken.


  Ze keek naar Lukas. Glimlachte flauwtjes. Tilde haar kin een stukje naar hem op. Hij ging verder met zoenen, maar niet met dezelfde intensiteit. Hij leunde op de bank over haar heen met zijn gewicht op zijn armen, drukte zich niet meer tegen haar lichaam aan.


  Ze voelde dat hij nog steeds hard was, maar hij deed rustiger aan. Afwachtend.


  ‘Kwam je, of zo?’


  Ze mompelde een antwoord. Lukas keek naar haar. Ze kon zijn blik niet duiden, zijn stilte. Verbaasd? Of zelfs bang?


  Emma wist niet wat ze moest zeggen.


  ‘Sorry.’


  ‘Wat?’


  ‘Ja, eh… sorry dus. Het was zo fijn.’


  Lukas ontweek haar blik.


  ‘Dus je kwam klaar?’


  ‘Ja.’


  Emma schaamde zich. Ze wilde geen uitleg hoeven geven.


  ‘Geilerik.’


  ‘Wat?’


  ‘Ben jij zo’n oversekste meid?’


  ‘Wat?’


  ‘Ach. laat maar.’


  Lukas keek haar nog steeds niet aan. Hij ging rechtop op de bank zitten en keerde zich naar de tv. Hield zijn arm om haar schouder geslagen, maar ze voelde de gereserveerdheid.


  Ze kroop tegen hem aan, legde een hand op zijn bovenbeen. Dicht bij zijn kruis, zodat hij het zou begrijpen.


  Ze bewoog haar hand een beetje.


  Lukas schoof haar vingers weg, zonder de tv uit het oog te verliezen.


  ‘Hou op. Laat me kijken.’


  Met rode wangen keek ze de film uit. Gillende meisjes vielen een voor een in handen van de moordenaar.


  Het laatste wat Emma hoort voor ze weer de klas binnengaat, is Sam die op de gang samen met een paar andere jongens uit de negende op de gang voorbijloopt.


  ‘Geile Emma.’


  Zijn woorden zijn een fluistering, nauwelijks hoorbaar als ze niet had geweten dat het zou komen. De leraar doet de deur achter haar dicht. Voor de geluiden van de gang zijn weggestorven, denkt ze schaterend gelach te horen. Natuurlijk.


  Ze gaat met een bonkend hart zitten. Het was ook niet te verwachten dat Lukas zijn mond zou houden.


  


  


  


  


  Het loopt tegen middernacht als Rebecca de tuin in stapt.


  Het regent niet meer, maar het is nog steeds koud. Rebecca sluipt door het nog natte gras in haar flanellen pyjama met een jas erover. Haar voeten in laarzen gestopt. Ze kauwt verstrooid op de tandborstel in haar mond. Poetst en proeft de smaak van mint.


  Dit is haar avondritueel. Niet altijd als er sneeuw ligt en het bijtend koud is, maar ze wil bijna altijd een paar minuten de tuin in voor bedtijd. Het tandenpoetsen hoort daarbij.


  Dit is haar moment. Ze wandelt rond haar huis, beweegt zich stilletjes door de duisternis van de tuin en kijkt naar de warmte binnen. Vanuit het duister van de nacht die haar omringt, zien alle lichten van het huis eruit als rood gloeiende, levende wezens.


  Een heel leven speelt zich daarbinnen af. Als op een podium achter de enorme glazen ram en tussen de appelbomen en bessenstruiken. De ramen waar het licht overdag door naar binnen stroomt.


  ‘We vielen voor het licht. Er moest natuurlijk nog wel veel aan verbouwd worden, maar nu hebben we het precies zoals wc willen. En het licht is zo fantastisch!’


  Met collega’s en vrienden mag ze graag over hun huis praten. Ze krijgen vaak gasten, ze houdt ervan het witgepleisterde functionele huis met zijn open ruimtes en doordachte materiaalkeus te showen. Ze is trots.


  ‘Juist degelijke houtsoorten vind ik belangrijk. Het geeft een heel ander gevoel je voeten op een vloer te zetten die handgeschuurd en gelakt is.’


  Ze poetst haar kiezen grondig en kijkt omhoog naar de kamers van de kinderen op de bovenverdieping. Bij Oliver is het licht uit, achter de gordijnen in Emma’s kamer is er nog een zwak schijnsel. Ze zit waarschijnlijk zoals gewoonlijk achter haar computer.


  Ze spuugt speeksel en tandpasta in het rozenperkje uit en blijft stil haar huis staan bekijken. De wind streelt over haar rug onder haar pyjamajasje, haar huid wordt koud. Haar geest helder. Ze huivert.


  Nog eventjes.


  Haar blik glijdt rond, over het grote terras dat begint waar de tuin eindigt. De terrasmeubels opgevouwen tegen de muur. Jonas’ gasbarbecue onder het dak gerold. De kussens al een tijdje geleden zorgvuldig in de opslag opgestapeld. In de keuken branden de halogeenlampen boven het glimmende aanrecht en de apparaten, geen spoor van het avondeten. De digitale display van de vaatwasser geeft een zwak rood schijnsel. Op het eikenhouten aanrecht staat een eenzaam glas, haar witte wijn glas met nog een laatste restje op de bodem.


  ‘De keuken hadden we uitgekozen voor we verhuisden. Geen van ons is het type dat graag in de troep van een verbouwing zit, dus het was al voor de verhuizing klaar. Het is mijn lievelingskamer! Het beste is nog wel dat hij midden in het huis ligt, zodat ik alles kan volgen wat er in dit huis gebeurt. En een keuken van Poggenpohl stond al heel lang op ons verlanglijstje, hun strakke design past bij onze smaak.’


  Ze maakte deze avond een fles Chablis open, dacht dat Jonas wel een glas zou willen wanneer hij thuiskwam. Om het er even van te nemen, om te ontspannen. Zij en de kinderen hadden een paar uur eerder trots naar hem in de tv-studio gekeken. Hij was, uiteraard, geweldig en zei alle juiste dingen. Ingestudeerd en geroutineerd, glimlachend maar toch ernstig. Hij verdiende wel een goed glas wijn.


  Twintig minuten later belde Jonas.


  ‘Gewoon een biertje. Oké?’


  ‘Oké.’


  Dat was het enige wat ze zei. Niets over een gezellige vrijdagavond, witte wijn of verlangen. Geen woord over niet te laat thuiskomen. Niet eens nu het al tegen middernacht loopt en hij er nog steeds niet is.


  Ze wil hun onuitgesproken pact niet verbreken. Geen eisen stellen, elkaar niet op de hielen zitten. Hij stoort haar niet als ze aan het werk is en daar is ze blij om. Dus moet zij ook niet gaan bellen om te vragen waar hij is. Met wie hij samen is.


  Rebecca verafschuwt zichzelf voor haar argwaan, houdt niet van de vrouw die ze wordt als ze zo denkt. Ze probeert de gedachten van zich af te schudden en merkt niet dat ze rilt van de kou.


  Ze voelt zich als een indringer zoals ze daar staat, als een dreigende schaduw die naar een tafereel van huiselijk geluk staart dat ze als haar ‘thuis’ beschouwt.


  Rebecca’s ogen glanzen in het donker, weerkaatsen het warme schijnsel van het huis. Nemen waar, het witte schijnsel van de lampen, de schilderijen gegroepeerd aan de muur. Aquarellen van de westkust, moderne olieverfschilderijen van de binnenstad. De ingebouwde boekenkast met interne verlichting. Gordijnen van plafond tot vloer, grote lappen zware ivoorwitte stof die naar beneden golven. De eetkamer tussen de keuken en de woonkamer, de zeventiende-eeuwse replicastoelen van beukenhout die ze veel te duur tweedehands hadden gekocht, de lange tafel met plek voor velen, de Deense lamp van Poul Henningsen, die er gewoon bij hoorde.


  ‘Het lijkt er nu op dat die stijl in de mode raakt, iedereen moet hem ineens hebben. Maar ik heb altijd al van Deens design gehouden. En ik houd er ook van om oud en nieuw te combineren. Je kunt niet zomaar een heel nieuw huis kopen, dat geeft geen echt gevoel. Je moet er ook wat oude favorieten aan toevoegen, van die dingen die we geërfd hebben of op een veiling gevonden. Anders ziet het eruit als een expositieruimte en daar kan toch geen mens in wonen en leven.’


  Op de tafel staat een enorme glazen schaal met citroenen als blikvanger. De helgele schillen weerkaatsen het licht van de lamp. Blinkend schoon. En gecomponeerd.


  Het is precies zo geworden als ze het wilde. Het is perfect.


  Alles is zoals het moet zijn. Alles is er.


  De kinderen, Jonas, de spullen, de goede smaak, de warmte. Zo hoort een thuis te zijn. Zo wil ik het hebben.


  Ze verwerpt de gedachte dat er iets in haar beeld mist. Jonas is er niet. Met een laatste blik op haar mooie huis verlaat ze de nachtelijke kou.


  


  


  


  


  Oliver hoort de terrasdeur open- en weer dichtgaan. De lichte stappen van zijn moeder over het parket beneden. Hij hoort zoveel beter dan ze denken, hij ziet zoveel meer dan ze begrijpen.


  Zijn moeder loopt daarbeneden tussen de kamers heen en weer. Doet de lampen uit. De verlichting op de overloop werpt een lange streep geel licht over de vloer in zijn kamer. Hij wil zijn deur altijd op een kiertje hebben staan.


  Hij heeft ook gehoord dat zijn vader nog niet is thuisgekomen. Geen auto die voor het huis stopte, geen voordeur die openging, geen donkere stem die door de vloer dringt.


  Oliver ligt in zijn bed te woelen. Het is bijna twaalf uur, hij zou al moeten slapen. Hij is doodmoe. Zijn ogen prikken van de slaap. Hij wil dat zijn vader thuiskomt zodat hij kan gaan slapen.


  Hij heeft zoveel meer gehoord dan ze weten. Hijzelf begrijpt dat hij geen kind meer is. Hij heeft zijn moeders gehuil uit de slaapkamer gehoord, hij heeft het ook gehoord als ze dat geheime deden. Hij heeft wakker gelegen en geluisterd naar het doffe geluid van de benedenverdieping als hun ruzies met een plotselinge stilte eindigden. Het boze gerammel van porselein als zijn moeder zich in de keuken had teruggetrokken. Zijn vaders auto die startte en wegreed. Hij bleef luisteren tot de sleutel in de kleine uurtjes van de nacht weer in het slot werd gestoken en hij zijn vaders zware passen de trap op hoorde gaan.


  En hij hoorde de stilte. De oorverdovende stilte tussen twee mensen die niet meer met elkaar praten. Het gemis van geluid snijdt door het stille huis, het gebrek aan gelach en lawaai, aan luidruchtige gesprekken die niet met geschreeuw eindigen.


  Hij vindt de stilte het ergst.


  Oliver knijpt zijn ogen dicht als hij zijn moeders schaduw zijn kamer ziet naderen. Ze kijkt naar binnen en trekt de deur zo ver mogelijk dicht zonder hem in het slot te laten vallen. Daarna het zachte geluid van zijn moeder in bed, hij hoort hoe ze ademt, bladzijden omslaat, zucht. Hij is zo aan het geluid gewend, dat hij ten slotte in slaap valt.


  


  


  


  


  Ze zijn even oud, Jonas Wahl en Per Lundell. Per is de anchorman die Jonas eerder die avond in de studio interviewde. Na de uitzending vroeg hij of Jonas soms zin had om met de redactie een biertje te pakken.


  Ze zitten aan een tafeltje in de lawaaierige bar van het Lydmar-hotel. Rondom hen staat het helemaal vol en er proberen ook nog mensen langs te dringen.


  Per lijkt zich niet te bekommeren om al die mensen dicht om hem heen, misschien komt dat door het feit dat twee meisjes van in de twintig met hun achterwerk ter hoogte van zijn gezicht zijn beland. Het is die twee bovendien opgevallen dat een van ’s lands bekendste gezichten daar zit. Ze giechelen verrukt.


  Dus het ziet er goed uit voor ons, zou je kunnen zeggen. De commerciëlen hebben eigenlijk nooit echt een bedreiging gevormd voor de puur maatschappelijke programma’s en de kijkcijfers stijgen nog steeds. De vooruitzichten zijn goed, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Per knipoogt naar Jonas en kijkt lachend naar de uitpuilende kont van een van de meisjes. Jonas schudt geamuseerd zijn hoofd.


  ‘Zo gek is dat eigenlijk niet. Jullie maken een heel goed programma van. En jij doet het ook hartstikke goed. Jij hebt precies de imago. Precies genoeg charme, duidelijke uitspraak, hoge geloofwaardigheid.’


  Jonas legt het er dik bovenop, als er iets is wat hij geleerd heeft, is het wel dat tv-persoonlijkheden dol zijn op complimenten. Misschien ligt dat aan het feit dat hun beroep zo publiek is, dat ze iedere avond opgediend en beoordeeld worden, het hele jaar door, en dat het erom gaat dat mensen vinden dat juist zij en hun programma’s de beste zijn.


  Bovendien liegt hij niet, Per is zonder twijfel een van de belangrijkste presentatoren. Ook al is dat beeld de laatste twee uur wat aan verandering onderhevig geweest. Per giet het bier met een onrustbarende snelheid naar binnen en ziet er zonder stropdas en schmink heel anders uit. Ontspannen, maar ook een beetje slordig.


  Ze beginnen allebei dronken te worden. Jonas leunt in zijn lage fauteuil achterover en drinkt uit zijn flesje Tsjechisch bier. De werkweek glijdt van hem af.


  Redacteur Åke Svärd komt terug van de bar met een nieuw rondje.


  ‘Leuk dat je mee bent. Jonas. Nieuw bloed is altijd goed.’


  ‘Een biertje is altijd goed.’


  Per strekt zich uit naar zijn flesje.


  ‘Zeg Jonas? Heb jij niet een paar jaar geleden Marius Hallgren verdedigd? Zoiets kan ik me herinneren.’


  ‘Ja, dat klopt. Dat was ik.’


  Åke Svärd fleurt op.


  ‘Ach, zou je niet iets over die zaak kunnen vertellen? Ik heb altijd al meer over dat monster willen weten. Waarom deed hij het?’


  Marius Hallgren was een berucht en gehaat moordenaar. Vijf jaar eerder had hij een presentatrice ontvoerd en vermoord. Het hele verhaal was omgeven met geruchten, die mythische proporties hadden aangenomen.


  ‘Werkten jullie met haar samen?’


  Jonas is altijd voorzichtig met het vertellen van details uit oude zaken, vooral als het gaat om personen die niet goed met de onaangename waarheid kunnen omgaan. Als zij vrienden waren van Tanja Oksanen, het slachtoffer, was er geen enkele reden om zout in de wonden te strooien.


  ‘Nee, zij zat op de Finse redactie. Niemand kende haar, behalve dan dat we elkaar weleens tegen het lijf liepen op de gang.’


  Tanja Oksanen was niet langer dan een paar maanden presentatrice geweest en niemand had voor de opmerkelijke moord eigenlijk veel over haar gehoord. Daarna was ze ‘de tv-vrouw’ van heel Zweden geworden. Een mooi gezicht dat vanaf de nieuwsposters naar hen lachte. Een paar maanden na haar dood dachten de meesten dat ze haar bijna persoonlijk gekend hadden, omdat ze zoveel over haar gezien en gelezen hadden.


  Jonas Wahl had de twijfelachtige eer gehad om als de advocaat van de moordenaar, Marius Hallgren, op te treden.


  ‘Tja, wat zal ik zeggen? Wat wil je weten?’


  ‘Was hij echt zo ziek als hij leek?’


  Jonas twijfelt.


  ‘Ja en nee. Niet ziek in de zin van een ernstige psychische stoornis. Hij werd tot levenslange gevangenisstraf veroordeeld, zoals jullie je zullen herinneren. Maar als je het mij vraagt, moet hij ziek in zijn hoofd zijn geweest. Dat moet je wel zijn om zoiets te doen.’


  Hij kijkt naar Per Lundell en Åke Svärd. Ze zitten zwijgend en met opengesperde ogen op zijn vervolg te wachten.


  Beelden uit het vooronderzoek flitsen voorbij. Beelden die ver weg in Jonas onderbewustzijn gearchiveerd liggen en nooit zullen verdwijnen. Het verbrande lichaam, haar mond verstomd in een stille schreeuw, die haar de dood in volgde, haar gebroken vingers. Hij leunt voorover naar de twee mannen.


  ‘Nu word ik vertrouwelijk. Dus off the record. Ik hoop dat jullie daarmee kunnen omgaan en het niet verder vertellen. Het is al een paar jaar geleden, dus het kan niet veel kwaad als ik het vertel.’


  Lundell en Svárd schudden allebei ijverig hun hoofd.


  ‘Dus, Hallgren wist heel goed wat hij deed. Hij had thuis op de bank naar Tanja Oksanen zitten kijken en besloten dat hij de man in haar leven was. Hij probeerde een keer de tv-studio’s binnen te komen met een grote bos rozen. Ja, die details zullen jullie wel kennen. Hij schreef brieven, hij belde. Hij was nooit onaangenaam, maar zij was uiteraard niet geïnteresseerd. Bij het laatste gesprek dat ze hadden, voor de ontvoering dus, maakte ze haar grootste fout. Ook al is het natuurlijk wel begrijpelijk.’


  ‘Wat dan? Wat deed ze.’


  ‘Ze zei tegen hem dat hij een irritant, walgelijk mannetje was en dat hij de pot op kon. Op het moment dat zij de hoorn op de haak knalde, begon hij plannen te maken hoe hij haar kon ontvoeren, martelen en uiteindelijk vermoorden. De voorbereidingen duurden twee weken en toen hij vond dat hij er klaar voor was, nam hij haar te grazen op de Oxenstiernsgatan voor de tv-studio.’


  ‘Allemachtig, wat vreselijk.’


  Per Lundell huivert. Als publiek persoon is hij er zich uiteraard van bewust van hoeveel gekken er rondlopen, idioten die denken dat ze recht op zijn persoon hebben, alleen maar omdat hij op tv het nieuws leest. Hij zet het bierflesje aan zijn mond en drinkt het in één keer leeg.


  ‘Maar jij hoeft je geen zorgen te maken, Per.’


  ‘Het is toch niet zo vreemd als ik dat wel doe?’


  ‘Je vergeet een belangrijk detail. Tanja Oksanen was weliswaar net als jij presentator, maar zij was een vrouw. En volgens mij was dat zonder twijfel het belangrijkste motief voor Marius Hallgren. Zijn vrouwenhaat. Hij haatte vrouwen in het algemeen en Tanja Oksanen in het bijzonder. Daarom werd ze vermoord, niet omdat ze op tv kwam.’


  Jonas vertelt aan Per Lundell en Åke Svärd over de achtergrond van de moordenaar. Over de jongen die tijdens zijn hele jeugd werd mishandeld, die zijn moeder in elkaar geslagen zag worden door zijn sadistische vader en over de klassieke signalen dat Marius Hallgren de gewelddadige eigenschappen aan het overnemen was: dierenmishandeling, pyromanie, exhibitionisme en in zijn puberteit werd hij meermaals veroordeeld voor seksuele intimidatie van meisjes van zijn leeftijd.


  Jonas laat een boer. Hij is dronken, maar niet zo erg dat hij niet meer helder kan denken en niet meer weet wat hij zegt.


  ‘Weet je wat ik denk? Mijn hoogst eigen mening?’


  ‘Nee, vertel.’


  ‘Ik denk dat hij er enorm van genoot.’


  Per Lundell kijkt met walging.


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Toen Marius Hallgren gepakt werd – jullie weten dat de politie toesloeg in zijn huisje in Ekerö, nadat ze Tanja Oksanen in de oude zandgroeve hadden gevonden? De kleding die hij toen aan had, droeg hij op z’n minst al sinds een week ervoor; het waren dezelfde kleren die hij aanhad toen hij haar vermoordde. Hij stonk als een vuilnisbelt. We weten het niet helemaal zeker, maar waarschijnlijk waren het dezelfde kleren, ze zaten onder het bloed van Oksanen en alle mogelijke andere troep.’


  ‘Ja, waar wil je heen? Je zei dat je denkt dat hij ervan genoot om haar dit aan te doen? Maar als ik het me goed herinner, had hij haar niet seksueel misbruikt?’


  ‘Klopt, je hebt helemaal gelijk, Per. Maar…’


  Jonas gaat zachter praten, alsof dat nodig is in de lawaaierige ruimte.


  ‘… hij had een orgasme. Terwijl hij het deed. Zijn onderbroek stond helemaal stijf van oud sperma. Begrijpen jullie? Hij kwam klaar, waarschijnlijk toen hij haar vermoordde.’


  Åke Svärd draait zijn hoofd weg en maakt een walgende grimas. Per Lundell staart Jonas aan.


  ‘Je maakt een grapje, toch?’


  ‘Nee, waarom zou ik? Begrijpen jullie nu waarom ik vind dat hij ondanks alles gek was. Ik heb heel wat hufters verdedigd, maar nooit iemand als Marius Hallgren. Ik meen het als ik zeg dat hij het meest onbehagelijke en kwaadaardigste wezen is dat ik ooit ontmoet heb. En zijn haat, die was gewoon. .. die was bijna tastbaar. Ik denk dat hij, als hij niet gepakt was na de moord op Oksanen, met andere vrouwen was verdergegaan. Hij had nog heel lang door kunnen gaan, daar ben ik van overtuigd.’


  Åke Svärd gaat plotseling staan.


  ‘Ik denk dat ik iets sterkers nodig heb. Iemand een borrel?’


  Per Lundell knikt afwezig.


  ‘Hoe hou je het vol, Jonas? Dat alles te horen en zien…’


  ‘Hè, hoe bedoel je? Hoe hou jij het zelf vol? Jaar in jaar uit naar een scherm zitten te glimlachen terwijl je over autobommen, terroristen en natuurrampen vertelt.’


  ‘Ja, je hebt natuurlijk gelijk. Je vindt daar een manier voor.’


  ‘Ja, inderdaad.’


  Ze drinken in stilte. Kijken het lokaal rond naar alle vrolijke mensen die feesten, dansen en lachen. Het contrast is groot.


  ‘Maar toch… je verdedigde hem wel… ik begrijp niet hoe je dat kan rijmen.’


  ‘Iedereen heeft recht op een verdediging. Zelfs een monster heeft recht op een fair trial. Dat is de pijler van onze rechtsstaat, dat iedereen een rechtvaardig proces moet krijgen en iemand moet hebben die hem kan vertegenwoordigen voor de rechtbank. Zelfs iemand als Marius Hallgren.’


  ‘Ach, dat zal me een zorg zijn.’


  ‘Ik word niet één met hem alleen maar door hem te vertegenwoordigen. Ik ben advocaat, ik was zijn verdediger. En natuurlijk… ik ben ook een deel van de onderdrukkende mannenmaatschappij, alleen omdat ik een lul tussen mijn benen heb als je sommige van die radicale feministen moet geloven. En dat geklets over mannelijke schuld, verantwoordelijkheid en dat alles… tot op zekere hoogte ben ik het er wel mee eens. Maar hoe zouden ik en de man in het algemeen er verantwoordelijk voor zijn dat mannen als hij bestaan? Ik ben niet zoals hij.’


  Per Lundell snuift.


  ‘Nee zeg. Ik begrijp het.’


  ZATERDAGNACHT


  Ze danst voor hem. Dat beeldt de man in de fauteuil zich in. Ze staat precies recht voor hem. Ze kronkelt en komt heupwiegend zijn kant op.


  Alle rondingen van haar lichaam bewegen zich naar hem toe.


  ‘In het knipperende schijnsel verandert haar huidskleur, haar tepels glanzen rood en haar bovenbenen worden door blauw licht gestreeld. Haar gezicht is in de schaduw. Hij ziet haar lippen bewegen, ze playbackt het liedje waar ze op danst.


  Hij is zo vreselijk moe. Hij heeft geen zin om naar huis te gaan. Hij had ook geen zin om te blijven werken.


  Dit is een toevluchtsoord. Niemandsland.


  Iedereen die hier is heeft een huis om naartoe te gaan. Toch zijn ze hier. Ze zitten in rijen. In fauteuils gericht naar het podium. En ze denken allemaal hetzelfde. Ze danst voor mij.


  Hij moet die vermoeidheid kwijt zien te raken. Hij weet wat daartegen werkt. Hij wenkt een serveerster. Ze komt naar hem toe, draagt een dienblad met glazen. Een ragfijne doorschijnende peignoir en een kanten beha. Geen slipje. Hij fluistert naar haar wat hij wil. Over een halfuur, krijgt hij te horen. Het laatste wat ze hem toefluistert voor ze wegloopt, is de prijs. Dubbel voor een privéshow. De man knikt. Ontspant in zijn stoel.


  Hij wil zeker weten dat ze alleen voor hém danst.


  ZATERDAG


  Jonas stapt in zijn broek en trekt zijn trui over zijn hoofd. Rebecca beweegt in bed bij het geluid van zijn riem die hij dichtdoet.


  ‘Ik neem de auto naar kantoor, ik moet er even heen. Op de terugweg kan ik wel boodschappen doen. Heb je nog iets speciaals nodig?’


  Rebecca mompelt iets als antwoord vanonder het dekbed. Ze kijkt niet op.


  ‘Ik blijf niet zo lang op kantoor. Ben weer ergens tegen de middag terug.’


  Stilte.


  ‘Kus.’


  Nog steeds geen antwoord.


  Buiten hangt een grijs regengordijn. Tot nu toe is het een droge herfst geweest, alleen wat motregen en ’s nachts soms een bui. Vandaag is het wolkendek gesloten, het regent, het voelt alsof de schemering de hele dag zal blijven hangen.


  Jonas rijdt naar de stad met de radio op volle sterkte, de ruitenwissers zwiepen over de voorruit. Hij is moe en heeft niet veel geslapen. Midden in de nacht ging hij uit bed en zwierf lang door het huis. Ging drie keer naar het toilet. Hij had ook te veel gedronken en hield zichzelf voor dat dat hem wakker hield.


  Een paar uur zat hij in de donkere woonkamer te denken aan wat de journalist had gezegd over de in beslag genomen computer. En hij dacht aan de rechtszaak.


  Maar het meest dacht hij aan seks.


  Tot slot kreeg hij het gevoel dat alles een grote chaos was en dat tegelijkertijd alles met elkaar verweven was. Misschien was dat ook wel zo.


  Hij lag lang naar zijn vrouw te kijken voordat hij in slaap viel. Had daarna opgewonden dromen over hoe hij afwisselend seks had met hoeren, juristen en journalisten in de rechtszaal.


  Op de stoel van de officier zat Rebecca te kijken.


  Madeleine Edwards was gisteren na de lunch verdergegaan met haar aanklacht. Rustig en methodisch had de officier beschreven waaraan de drie verdachten zich in haar ogen schuldig hadden gemaakt.


  Het nam een groot deel van de dag in beslag, zo omvangrijk was het vooronderzoek. Zo omvangrijk was de bordeelbusiness van de aangeklaagden geweest.


  Het beeld van hun werk was duidelijk geworden, hun scherp verdeelde rollen.


  De bordeelhoudster, de pooier en de transporteur.


  Die laatste was niet bepaald het brein van de bende. Andrei Kovac. Het maakte hem niet veel uit wat hij de grens over smokkelde – sigaretten, goedkope drank, jonge vrouwen of drugs. Soms alles in dezelfde auto. Hij werd ervoor betaald om geen vragen te stellen. Hij zat van de andere twee afgewend, alsof hij hen hier in de rechtszaal niet wilde kennen.


  De rollen van de pooier en de bordeelhoudster waren uitgekookt gepland.


  Valdo Assimov was de slechterik. Degene die zijn spieren toonde, schreeuwde, vloekte en dreigde. Degene die altijd het geld haalde. Degene die tegen de muren sloeg als ze niet leverden, die zijn vuisten balde.


  Hij mocht de vrouwen niet slaan, als dat niet absoluut noodzakelijk was. Geen enkele hoerenloper wilde damaged goods kopen. Er mochten geen verwondingen te zien zijn.


  De officier van justitie beweerde dat het gewonde meisje dat bij de razzia in de woning gevonden was, door Assimov mishandeld was. De mishandeling was een uitzondering, maar niettemin ernstige geweldpleging.


  ‘Slachtoffer Tatjana zal later in dit proces getuigen hoe Valdo Assimov op 22 september van dit jaar haar mishandelde met klappen, meerdere vuistslagen en een trap in haar onderrug. Als gevolg hiervan kreeg Tatjana blauwe plekken, kneuzingen en langdurige pijn in haar rug. De verklaring van de gerechtsarts zal aangevoerd worden. Volgens het slachtoffer vond de mishandeling zijn oorzaak in het feit dat zij de laatste tijd weigerde onveilige seks met klanten te hebben. Volgens Valdo Assimov kon dit gezien worden als contractbreuk van Tatjana’s kant, omdat ze eerder had gezegd bereid te zijn seks zonder condoom te hebben.’


  De officier had tijdens haar betoog een foto van het gezicht van de mishandelde vrouw laten zien op een projectiescherm. Haar rechteroog zat dicht, haar wangen waren nog rood van de klappen.


  Anna Markström op haar beurt speelde de vriendelijke rol, zoals in detectives op tv waar twee agenten de verdachte proberen te breken door beurtelings vriendelijk te zijn en te dreigen. Good cop, bad cop.


  Ze dook op in de woning als een van de meisjes in de put zat, als ze troost en aanmoediging nodig hadden. Wanneer een hoerenloper te ver was gegaan.


  Het was niet echt een moederlijke omhelzing die ze aanbood, meer de stem van een vrouw die hetzelfde had meegemaakt. Die wist hoe het was. En die kon vertellen hoe goed ze het zouden krijgen. Kijk maar naar mij, kon ze hun zeggen, zwaaiend met haar nagels, ringen en ketting. Toevallig liet ze het bonnetje van de laatste keer winkelen in een duur warenhuis op de keukentafel slingeren. Vermeldde terloops dat ze naar de chique Biblioteksgatan ging om te shoppen.


  Ze gaf de meisjes iets om naar te verlangen.


  Maar zij bepaalde ook de regels. Zij gaf de meisjes instructies hoe ze de telefoon moesten opnemen. En leerde hen woord voor woord hoe ze zichzelf en de weg naar de woning moesten beschrijven. Zij bepaalde de prijzen en hoeveel de meisjes ervan zouden krijgen.


  Soms zwaaide ze met haar toverstokje en gaf een willig meisje opslag, een hoger percentage. Altijd in het bijzijn van de anderen, zodat ze wisten dat het loonde om te glimlachen, te kreunen en welwillend te zijn. Maar ook uitbranders gaf ze in het bijzijn van de anderen.


  Op die manier was het effectiever.


  Jonas denkt aan de beschrijving die de officier van justitie gaf van de razzia in de woning in Södermalm. Hoe de politie drie vrouwen aantrof die bang en in paniek door de woning renden. Bleek. Een van hen was al drie, misschien vier weken de deur niet uit geweest. De jongste was zeventien jaar en bont en blauw geslagen.


  De officier had foto’s getoond van een kamer met neergelaten luxaflex en een matras op de grond met verfomfaaide lakens.


  Een matras waarvan hij wist dat die een zware zweet- en tabakslucht had.


  Jonas had zelfs het dekbedovertrek herkend.


  Het flitst voor zijn ogen, van vermoeidheid of van de hoofdpijn die bij hem binnensluipt. Hij beeldt zich in dat het een normale kater is, het waren aardig wat glazen, gisteren.


  Achter zijn oogleden worden de beelden afgespeeld. De PowerPoint-presentatie van de officier op het projectiescherm in de rechtszaal met de foto’s van de plaats van het misdrijf, foto’s van de vrouwen, afkomstig van de verdachte website.


  Foto na foto van meisjes in goedkoop ondergoed, slanke lichamen leunden tegen de muur, staande op handen en voeten, wijdbeens in de camera, tegen elkaar aan gedrukt in een gearrangeerde houding. Meisjes met zwaar opgemaakte ogen en vochtige vingers tussen hun lippen, zuigend aan flessen, aan dildo’s, zelfs aan een bezemsteel. Meisjes, wier ogen leeg in de camera staarden, handen die hun kleine borsten tot vuurrode punten samendrukten.


  Het zag er zo goedkoop, zo treurig, zo vreselijk fout uit.


  En toch gebeurde hetzelfde als altijd. Hij werd geil.


  Hij zat daar in de rechtszaal, met de misselijkheid groeiend in zijn keel en een erectie bonkend in zijn broek.


  Smeriger dan dit kon het niet worden.


  En juist daarom trok het hem zo aan.


  Hij belt het kantoor met zijn mobieltje. Malin van de receptie antwoordt nadat de telefoon twee keer is overgegaan, hoewel het nog maar halfnegen is op zaterdagochtend.


  ‘Ben je op kantoor?’


  ‘Altijd. Ben jij onderweg?’


  ‘Ik zit in de auto. Zijn er anderen?’


  Hij passeert de Stadsgårdskaj, de auto’s staan in lange rijen voor de veerboten te wachten. Op het dek turen mensen naar de haven van Stockholm.


  ‘Het is hier helemaal leeg. Wat was je goed op het journaal gisteravond.’


  ‘Dank je. Vond je dat echt? Ik vond het wel meevallen.’


  ‘Het was top. Precies wat nodig was om het verhaal begrijpelijker te maken. En verder vind ik het een goede zet van ze om uitgerekend jou te kiezen. Een man die over zulke onderwerpen praat, dat is belangrijk. Ik vond het top.’


  Jonas pakt zijn andere mobieltje, z’n prepaid. Hij toetst een nummer in zonder naar de toetsen te kijken, hij kent het uit zijn hoofd. Maar heeft het uiteraard niet in het geheugen van de telefoon zitten.


  Een man antwoordt deze keer, maar het is hetzelfde nummer als altijd.


  ‘Yes?’


  ‘This is Jonas. John.’


  ‘Ik weet dat ik dit niet zou moeten doen. Maar ik wil. Ik heb het nodig.


  ‘Who are you?’


  De stem is hard. Wantrouwend.


  ‘I’m number 3441.’


  Het zijn de laatste cijfers van zijn mobiele nummer. Zijn klantnummer. Het duurt een paar seconden.


  ‘Let me see… Ah. Okay.’


  De toon van de man is compleet veranderd.


  ‘What can I do for you?’


  ‘Do you have anyone available today?’


  ‘Tonight? No. It’s Saturday you know. Sorry.’


  ‘No, today. At lunch.’


  ‘Ah, yes. Perfect. I can fix. Call me twelve o’clock, you get the address.’


  Als Jonas bij zijn werk aankomt, begint de hoofdpijn af te nemen.


  


  


  


  


  Emma zit achter de computer in haar kamer, ze is vroeg opgestaan. Hoewel ze de halve nacht is opgebleven. Toen ze wakker werd, sliepen de anderen, ze sloop naar de keuken en nam een glas chocolademelk en een boterham.


  Uur na uur achter de computer. Ze weet dat haar moeder wil dat ze zich aankleedt en naar buiten gaat. Wat frisse lucht halen.


  Maar Emma wil niet. Er is een hele wereld daar op het web die ze niet aan zich voorbij kan laten gaan. Alles wat verboden is, alles wat aanlokkelijk is, alles wat taboe is verklaard, is daar te vinden. Zoveel je maar wilt.


  Hier is ze niet abnormaal of vreemd. Hier is altijd wel iemand die erger is. Hier is ze niet eenzaam.


  Ze doet alsof ze huiswerk maakt, maar in werkelijkheid surft ze de hele dag en avond, soms ook nacht, ’s Nachts is het het leukst, want dan zijn de meeste vreemde types ingelogd. Het duistere lokt het meest.


  Het geheime, het anonieme.


  Ze is niet dom, natuurlijk weet ze ook dat er een heleboel psychopaten zijn die zich voordoen als iemand anders. Maar dat is ook juist zo gaaf. Ook zij kan doen alsof ze iemand anders is.


  Dat ze twintig is en op zichzelf woont in de stad en jongens meeneemt als ze daar zin in heeft. Of een huisvrouw op het platteland die contact wil met geile jonge mannen. Of als ze dat zou willen, kan ze zelf een geile jongen zijn.


  Niets is onmogelijk.


  Maar meestal is ze zichzelf, hoewel ze zich wel anders noemt en zegt dat ze zeventien is in plaats van veertien. Ze weet dat het verboden is om meisjes te versieren die jonger dan vijftien zijn en ze surft daar juist rond om versierd te worden. Maar ze is voorzichtig.


  Het beste van internet is dat het lijkt alsof er echt jongens zijn, ook al zijn het mannen, die van geile meisjes houden. Als ze in een chatbox schrijft dat ze aan seks denkt, stromen de reacties binnen. Hier krijgt ze waardering en aanmoediging, geen honende blikken en lachjes.


  Toch moest ze vannacht weer veel aan Lukas denken. Daarom kon ze niet slapen. Zijn zwijgen is bijna erger dan de schaterende lach van de andere jongens op de gang. Het zwijgen is zo minachtend. Alsof ze niet eens de moeite waard is om uitgelachen te worden, laat staan om mee te praten.


  Ze schreef een lange e-mail die ze nooit verstuurde. Ze dacht aan zijn blik en voelde zich vreselijk weerzinwekkend. Ik kan niet normaal zijn. Logisch dat geen enkele jongen samen wil zijn met iemand zoals ik.


  Ergens in de nacht besloot ze te proberen om alles te vergeten en deletete ze de mail.


  Met dat wat geforceerde besluit sloot ze uiteindelijk de computer af en ging naar bed. Hoorde haar vader op de wc, hoorde hem door de muur scheten laten en doortrekken. Ze deed het dekbed over haar hoofd.


  De computer aanzetten was het eerste waar ze aan dacht toen ze vanmorgen wakker werd. Het was nog maar zeven uur en sindsdien had ze hier gezeten. Nog steeds geen mail van Lukas.


  Ze heeft wat lukraak rond gesurft en chat nu met ene Luigi, achttien jaar, die schrijft dat hij in Milaan aan mooie, Zweedse meisjes zit te denken. Tuurlijk. Maar hij is leuk, wie hij ook moge zijn. Emma noemt zich Ellen, dat doet ze vaak en ze heeft geschreven dat ze zeventien is. Het duurde niet lang voordat het gesprek over seks ging.


  Are you a sexy girl?

  Well. I guess so… What is sexy?

  That you can see in her eyes that she likes sex. Do you like sex?

  Yes. I do. Do you?

  Yes. Of course. Doesn’t everybody like sex?

  No. Not all guys like girls who like sex.

  Silly guys. Swedish guys are silly. I love girls who like sex.

  Sure.

  ‘I do. So tell me, beautiful Ellen. What do you like?

  What do you mean?

  When it comes to sex. What do you like?


  Emma wordt verlegen. Wat moet ze schrijven? Stel je voor dat iemand later in de computer kan zien wat ze geantwoord heeft.


  ‘I like it when a guy touches my breasts.


  Emma voelt zich gegeneerd terwijl ze de woorden op haar toetsenbord intikt. Maar juist dit vindt ze ook leuk.


  Ohh. I like that. I would like to touch your breasts. I would like to lick your tits. I would like to lick your pussy too.


  Oké. Nu is het mooi geweest. Het onbehagen overspoelt Emma terwijl ze de laatste zinnen van Luigi leest. Dit was niet echt wat ze zich ervan had voorgesteld. Of toch wel? Even tevoren voelde ze zich heet vanbinnen, maar nu voelt het alleen maar vies. Waarom moest hij nou zo nodig pussy schrijven? Dat is zo’n walgelijk woord. Emma voelt zich ongemakkelijk en aarzelt met antwoorden.


  Plotseling wordt ze zich ervan bewust dat ze thuis zit. Ze hoort haar moeder en Oliver beneden in de keuken en voelt zich nog viezer.


  Stel je voor dat ze wisten wat ze aan het doen was.


  Emma haast zich uit te loggen, ze schrijft geen antwoord aan Luigi. Maar ze kan niet kwaad op hem worden, zij is zelf begonnen. Ze had niet zo sexy op zijn vragen hoeven te antwoorden, het is haar eigen schuld omdat zij hem aanmoedigde. Emma voelt zich weer een geilerik. De schaamte brandt.


  


  


  


  


  Rebecca zit ineen gekropen op de bank in de woonkamer. Woontijdschriften liggen rondom haar uitgespreid. Ze bladert, vouwt ezelsoren, legt het ene blad terzijde, pakt een ander. Een oud bewaarnummer van Mooi Huis. Ze verdwijnt in de foto’s. Leeft zich in elk droomhuis eventjes in voordat ze door bladert.


  Dit werkt altijd. Het houdt die gedachten op afstand.


  Ze wil er niet over nadenken waar hij nu is. Wil het niet vragen. Wil het niet weten. Natuurlijk is hij op zijn werk. Wil niet bellen om het te controleren. Zo wil ze niet zijn.


  Het is beter om weg te dromen, te ontspannen en stil in haar mooie huis te zitten en te plannen hoe het nog mooier kan worden . Een nieuw project, dat als balsem voor Rebecca’s ziel werkt. Als kalmerende thee wanneer de onrust te sterk wordt. Als een stem in haar zegt dat er iets vreemds is met de relatie van Jonas . Dat het niet klopt dat hij zoveel weg is. Ze vraagt zich af of een ander in het spel is. Of hij haar bedriegt.


  Die gedachten wil ze niet toelaten.


  Ze verzinkt in de plannen en droomt weg. Scheurt bladzijdes uit, maakt in gedachten aantekeningen, denkt na over trends en Kleurkeuzes. Fantaseert nu al over hoe mooi het gaat worden, hoe tevreden ze zich zal voelen als het klaar is. Alles op zijn plek. Alles in orde. Niets aan het toeval overgelaten.


  Dit heeft ze door de jaren heen zo vaak gedaan. Hoe meer chaos in het leven, hoe meer orde en netheid in de kast. Als ze de controle over haar gedachten verliest, dan is er altijd wel een nieuw project om mee aan de slag te gaan om maar geen vragen te hoeven stellen waar ze toch geen antwoord op wil.


  Dan heeft ze even controle, daarover wel.


  Soms als de slaap niet wil komen, ligt ze stil in het donker te denken aan wat ze in huis beter kan doen. De afgedankte kleren van de kinderen in gemerkte laatjes in de garage opbergen. Cd’s en video’s op alfabetische volgorde sorteren, evenals de boeken. Misschien nieuwe mappen en ordners voor de studeerkamer kopen. Misschien met Jonas bespreken wat ze zullen doen met alle winterspullen, ski’s, skistokken en sleetjes. Misschien een roestvrij stalen rek voor de garage kopen met haken en rails.


  Als er maar gewoon orde heerst, dan zal alles beter voelen.


  De gedachte aan glas, borden en schalen in perfecte rijen en stapels in de keukenkast kan Rebecca zo kalmeren dat ze uiteindelijk in slaap valt. Brandschone gedachten wiegen haar in slaap.


  Een keer is ze midden in de nacht opgestaan, ze vouwde alle lakens in de linnenkast opnieuw op en legde ze in perfecte stapels terug. Dat alles om maar niet stil en slapeloos naast Jonas te hoeven liggen. Zijn regelmatige ademhaling als hoon. Daar te liggen denken dat ze hem wakker wil maken. Het hem te vragen. Een antwoord van hem te eisen.


  Toen de lakens, dekens en kussenslopen keurig netjes op hun planken lagen en de dageraad langzaam in het keukenraam verscheen, voelde ze zich op een vreemde manier ontspannen. De monotone bewegingen hadden haar onrust weggenomen en ze kon nu tenminste genieten van de orde in de kast.


  En nu zit ze weer hier.


  Plant, schetst, duwt de werkelijkheid weg.


  Het is de garderobekast. Tot nu toe maakt de onrust zich elke keer kenbaar als ze daar binnengaat. Ze kan zich moeilijk concentreren, ze blijft steken voor de rijen kleren en komt nergens toe.


  Ze krijgt donkere gedachten. Ze denkt verkeerd.


  Objectief weet Rebecca dat ze knap is. Knap voor haar leeftijd in ieder geval. Haar verstand zegt dat haar man haar nog steeds begeert, dat ze zijn lust opwekt. Maar de spiegel daarbinnen lacht haar uit. Misschien hangt de spiegel verkeerd? Kan het aan het licht liggen?


  Elke ochtend staat ze voor de hangertjes te aarzelen en dat is niets voor haar. Ze trekt iets aan, trekt het weer uit. Ze wisselt twee, drie, soms wel vier keer van kleding voordat ze tevreden is. Eigenlijk is ze nooit echt tevreden, meestal heeft ze gewoon geen tijd meer en rent weg in het laatste wat ze gekozen heeft. Vermijdt in de spiegel te kijken. Vermijdt na te denken over waarom ze nu eigenlijk zo aarzelt.


  Dus. Moet er wel iets mis zijn met de garderobe. Ze moet hem opruimen. Orde scheppen. Oude kleren wegdoen die ze niet meer draagt.


  Kleren die haar herinneren aan dingen die ze liever vergeet.


  Die jurk van dat kerstfeest weggooien. Die doet haar alleen maar aan de stilte in de auto op de terugweg denken, de stilte waar hij haar een paar dagen mee strafte. Omdat ze te veel vroeg. Weg met de Hermès-sjaal die hij voor haar uit Parijs had meegenomen, toen hij twee dagen zijn telefoon niet had opgenomen.


  Zonder verder na te denken wat ze doet, draait ze het nummer. Ik moet het weten.


  Ze schrikt op als ze een stem aan de andere kant van de lijn hoort.


  ‘Ik heb echt gebeld. Ik ben ook zo.


  ‘Goedemorgen, advocatenbureau Mannerling, Axelsson en Wahl.’


  ‘Eh, hoi. Met Rebecca, Rebecca Wahl. Ik zoek Jonas.’


  ‘Een ogenblikje, hij zit op zijn kamer. Ik verbind je even door.’


  ‘Dank je.’


  Voordat de telefoon weer overgaat, hangt Rebecca op.


  Op weg naar boven blijft haar blik steken bij een schilderij dat aan de voet van de trap hangt. Iedere dag ziet ze het schilderij, ook al lukt het haar normaal om haar ogen ervoor te sluiten.


  Maar nu, in de ochtend valt het zonlicht naar binnen door de grote ruiten bij de entree en het laat het schilderij glanzen met al zijn felle kleuren. Ze wendt zich ervan af.


  Wat zou ze dát graag willen wegdoen!


  Wat een opluchting zou het zijn als ze op een dag thuis zou komen en dat rotschilderij weg was. Dan pas zou ze echt tot rust komen.


  Maar Rebecca weet dat dit niet zal gebeuren. Jonas houdt van het schilderij.


  Hij had het meegenomen na zijn dienst in het buitenland, in Sarajevo, tien jaar geleden en sindsdien had het op opvallende plaatsen in hun diverse huizen gehangen.


  Eerst haatte ze het omdat ze het lelijk vond. Er was iets met die sterk gekleurde penseelstreken en de dramatische hemel boven het berglandschap dat Rebecca deed denken aan schilderijen in brede lijsten die bij een kringloopwinkel of derdewereldwinkel worden verkocht. En die niemand wil hebben.


  Behalve haar man dan.


  Maar eigenlijk vond ze het schilderij vooral zo vreselijk omdat het haar schandelijke overtuiging bevestigde dat haar man een slechte smaak had.


  Goedkope smaak. Onontwikkeld. Hij wist niet beter.


  Hij zei dat hij het mooi vond en dat het hem herinnerde aan de maanden waarin hij in het voormalige Joegoslavië werkte. Rebecca had haar neus opgehaald en een paar keer geprobeerd het op een discretere plaats te hangen, maar Jonas werd razend en noemde haar een snob, die alleen maar koele en nietszeggende kunst aan de muur wilde hebben.


  ‘Het is het enige schilderij dat ik heb gekozen, het enige überhaupt wat alleen van mij is. Jij bent niet de enige die dit huis inricht, hoor!’


  Rebecca had een heleboel kunst meegenomen toen ze trouwden. Haar kleine studentenkamer had vol gehangen met olieverfschilderijen, aquarellen en lithografieën.


  De herinnering aan haar vader. Aan een andere tijd. Een vleugje echt goede smaak, vond zij, ze hing haar schilderijen op alle plaatsen waar haar gasten kwamen. Niemand zou na een etentje bij de familie Wahl naar huis gaan met alleen dat afgrijselijke Joegoslavische schilderij op het netvlies. Dat was niet het beeld dat ze van zichzelf en haar goede smaak wilde overbrengen.


  Tegenwoordig haat ze het omdat Jonas zo duidelijk aangeeft dat het schilderij ondanks alles op een zichtbare plaats moet hangen. Hij weet dat ze het nooit mooi heeft gevonden en eigenlijk denkt Rebecca dat Jonas het ook niet meer mooi vindt. Zijn smaak is in de loop van de jaren onmiskenbaar veranderd. Verfijnd, zou je kunnen zeggen.


  De sociale omgang, de smaakvolle huizen van andere vrienden en ook de kunstinteresse van andere advocaten hebben Jonas’ gevoel voor mooie objecten uiteraard beïnvloed.


  ‘Het is toch een kwestie van ontwikkeling.’


  Dat had ze een keer gezegd toen ze het over het rommelige en volgestouwde huis van zijn ouders hadden gehad en in een lange en heftige discussie verzeild waren geraakt over wat nu eigenlijk als goede smaak aangemerkt kon worden. Hij had eruitgezien alsof ze hem een oorvijg had gegeven toen ze dat zei. Hij was zwijgend opgestaan en de kamer uitgelopen. Sindsdien was al dat gedoe met kunst en het geladen begrip finesse een taboeonderwerp tussen hen geworden. Een van de vele.


  Dus nu hangt het schilderij aan de muur als een permanente herinnering, een kleine knagende herinnering aan hun verschillen en totaal andere achtergronden.


  En als een schaduw van Jonas’ tijd in Sarajevo.


  


  


  


  


  Emma stapt omgeven door stoom de douchecabine uit. Ze heeft een lange, hete douche genomen. Even overweegt ze of ze ook de sauna zal aanzetten, maar het duurt een tijdje voor die warm is. Een hete douche is wel genoeg. Ze staat met blote voeten op de verwarmde vloertegels en laat het water van haar lichaam druppelen voordat ze een dikke handdoek pakt.


  Ze wrijft haar haar droog, ook al weet ze dat het dan altijd nog kroeziger wordt. Dikke klitten in haar nek die moeilijk te ontwarren zijn. Stel je voor dat ze het gewoon kon laten zitten, haar haar gewoon in de war en ongekamd kon laten.


  Ze kijkt naar haar gezicht en haren, die vaag te zien zijn in de beslagen spiegel, ze opent de deur om wat frisse lucht naar binnen te laten, de nevel trekt wat op.


  Emma’s licht krullende haar is altijd het slachtoffer van hardhandige behandeling door haar moeder. Ze kamde het hard toen Emma klein was, vlocht het in stijve staartjes of borstelde het zo lang dat het op een luchtige suikerspin leek.


  Emma heeft altijd, al zo lang als ze zich herinnert, onwillig haar gehad. Hoewel ze hetzelfde type haar als haar moeder heeft, was het alsof haar ragebol steeds gestraft moest worden door het lang en steil te kammen.


  Toen Emma in de onderbouw zat, heerste er hoofdluis in de klas en haar moeder raakte in paniek. Ze haalde Emma nog dezelfde dag van school en hield haar met een verzonnen buikgriep thuis tot het zeker was dat de luizenaanval voorbij was. Mopperde over ouders die niet op hun kinderen letten en wilde niet luisteren toen Jonas probeerde uit te leggen dat niet vieze kinderen luis kregen, maar juist kinderen die hun haar te vaak wasten.


  Uiteindelijk hadden ze zoveel over luis gepraat dat de hele familie alleen al bij de gedachte aan die kleine kruipende diertjes de hoofdhuid liep te krabben.


  Emma legt automatisch haar handdoek op de grond wanneer ze haar ochtendjas aantrekt. Met haar ene voet droogt ze zorgvuldig al het water van de vloer en hangt daarna de handdoek te drogen. Hoewel de vloerverwarming normaal gesproken het water in een halfuur laat opdrogen, kun je nooit weten of haar moeder voor die tijd in de badkamer komt. Die vindt het vreselijk als er nog water, haren en dergelijke op de grond liggen.


  


  


  


  


  Het probleem met Rebecca’s jeugd was niet dat die ongelukkig was geweest.


  ‘Integendeel. Ze had mooie herinneringen aan de eerste tien, elf jaar van haar leven. Niets liet zich vergelijken met hoe goed ze het toen had. Geen enkel gevoel in het leven kon haar kindervreugde overtreffen, het zuivere geluk van de onschuldige jaren.


  Alles wat ze als volwassene deed, was gekleurd door verlangen naar die tijd. Niet dat ze weer kind wilde zijn, het was de wens dat haar leven van vandaag alles in zich had wat haar jeugd zo gelukkig had gemaakt. En niet alleen voor haarzelf. Dat haar eigen kinderen precies dat zouden hebben wat zij had gehad, nooit minder.


  Ze hadden het zo goed. Zij, haar oudere zus Filippa, haar moeder en haar vader. Beter dan de meeste anderen.


  Haar moeder zei dat vaak tegen Rebecca en haar zusje. Jullie hebben geen idee hoe goed jullie het hebben. Jullie zouden wat dankbaarder moeten zijn. Er zijn heel veel kinderen die met jullie zouden willen ruilen.


  Een herinnering, misschien. De poging tot opvoeden van een moeder die probeert de oververzadiging bij haar dochters tegen te gaan, die door hun vader overstelpt werden met cadeautjes. Ze krijgen meer dan ze nodig hebben. Ze raken verwend, ze moeten leren wachten en vechten.


  Op Rebecca kwam het echter over als een stille dreiging van haar moeder.


  Als jullie je niet gedragen en dankjewel zeggen, dan nemen we jullie alles af. We kunnen alles omruilen als het niet goed is. We kunnen jullie omruilen als het niet goed is.


  En op een dag was alles weg.


  ‘Vader heeft iemand anders ontmoet. We moeten verhuizen. Zij trekt hier in.’


  Met de scheiding verdween alles wat vanzelfsprekend was geweest in Rebecca’s leven. Het huis, de boot, de tuin. De in de steek gelaten secretaresse bij de gemeente met twee kinderen wachtte een heel ander leven, heel andere voorwaarden.


  Rebecca’s moeder aarzelde niet om de meisjes te laten voelen hoe het nieuwe leven met alimentatie eruitzag. Het was bijna alsof ze haar bitterheid op haar dochters afreageerde, bij gebrek aan andere mikpunten.


  De ski’s werden verkocht via een advertentie, samen met de skischoenen, die een paar cent opleverden. Over het poppenhuis zei ze dat ze dat ontgroeid waren en dat er toch geen plaats voor zou zijn in de flat, dus ook dat verdween. De bedden van Rebecca en Filippa werden vervangen door een stapelbed, hun twee kamers werden één gemeenschappelijke. De zeilvakanties werden uitstapjes met de gemeentelijke veerboten, de eigen tuin werd verruild voor een klein balkon op het noorden waar de geraniums nooit wilden bloeien.


  Rebecca was elf, Filippa dertien. Ze hadden nog steeds niet echt begrepen wat het woord scheiding inhield. Ze sliepen ’s avonds dicht tegen elkaar aan in Rebecca’s bed, huilden en droogden elkaars tranen. Hoopten allebei dat alles weer als vanouds zou zijn als ze ’s ochtends wakker zouden worden.


  Ze begrepen toen niet wat hun moeder overkwam. Pas als volwassene zag Rebecca dat haar moeder was komen vast te zitten in een klassieke vrouwenvalkuil. Zij had samen met de kinderen thuis gezeten, ze had haar carrière opgegeven en vijftien jaar lang geen loonontwikkeling gehad. Ze wist nauwelijks wat huwelijksvoorwaarden waren, ze had het woord alleen zien staan op een papiertje waar ze verder ongezien haar handtekening onder had gezet. Ze had zich nooit bemoeid met zaken als rekeningen, grote aankopen en investeringen, dat had de man in huis geregeld. Geld in het buitenland? Daar wist ze niets van. Het huis stond op naam van het bedrijf van Rebecca’s vader, dat was zo mooi geweest uit belastingtechnisch oogpunt of zoiets.


  Dus moesten ze het huis aan zee verlaten. Ze verhuisden naar een driekamerflat in de dichtstbijzijnde voorstad, vlak bij het station en met uitzicht op een aangelegde speelplaats.


  De energie die Rebecca en Filippa voor die tijd van zich af hadden gerend op het grote perceel werd nu een constante onrust in hun lichaam.


  Niets had hen hierop kunnen voorbereiden. Rebecca had haar jeugd in het heden geleefd, zoals kinderen dat doen en had nooit begrepen dat die zou kunnen verdwijnen.


  Zomaar opeens. Alleen maar omdat pappa verliefd was geworden op een andere vrouw en ‘zijn hoofd had verloren’, zoals iedereen zei.


  ‘In het heden had het gevoeld alsof het leven dat ze leefden voor altijd was geweest. Vele jaren later als volwassene, voelde Rebecca geen dankbaarheid omdat ze het zo goed had gehad. Maar woede omdat het was geëindigd. Verdriet over het lichtzinnige besluit van haar vader. Over alles wat samen met hem verdween.


  En een diepgeworteld gevoel dat je in de steek kan worden gelaten. Zomaar opeens.


  Als tienjarige was Rebecca al bereisd, wereldwijs en verwend. Ze was al in Spanje, Italië, Oostenrijk en Griekenland geweest. In sommige landen meerdere keren. Van alle kinderen in haar klas had zij het grootste aantal landen bezocht en daar wees ze haar jaloerse klasgenoten graag op. Met Pasen gingen ze altijd naar Åre, oud en nieuw vierde de familie in gehuurde huisjes in Sälenfjällen. En soms gingen ze daar ook in de voorjaarsvakantie naar toe.


  De zomervakantie was een oneindige reeks vrije dagen in het zomerhuisje aan de westkust of bij oma aan de scherenkust bij Stockholm. Lange luie dagen in een roeiboot in de baai die zo anders rook vergeleken met de rotsen in Bohuslän.


  Zomersproeten op haar benen en knieën zo bruingebrand dat ze in augustus zwart werden. Haar haar zongebleekt en droog.


  Goede herinneringen, Rebecca bewaarde ze in haar hart en in glazen potten in haar kamer.


  Zand uit een baai in Griekenland, schelpen daarvandaan in een schaal op de vensterbank. Zachte stenen die in november nog steeds warm aanvoelden tegen je wang, verzameld door Rebecca en Filippa op een keienstrand bij Barcelona. In een hoge glazen vaas grote hoeveelheden blauwe schelpen, slakkenhuisjes van rotsen afgeplukt, een zwakke geur van de zee.


  Na de verhuizing bewaarde Rebecca haar stenen en schelpen. Ze werden amuletten die ze tevoorschijn haalde als ze alleen was.


  Rook pappa zo na een hele dag op de achtersteven van de zeilboot?


  Rebecca zette haar neus tegen de schelp, maar voelde alleen verdriet. Ze liet het zand door haar vingers lopen en was terug op het strand in de lome middagwarmte, haar vader uitgestrekt op een strandstoel met een krant, haar moeder zwaaiend en lachend in een rode bikini. Filippa die met duikbril en snorkel uit het water kwam, een mooie schelp in haar hand.


  Weg, nooit weer. Hun vader ging nog steeds naar Kreta en Lanzarote, met zijn nieuwe gezin. Rebecca en Filippa kregen al snel jongere broertjes en zusjes, die ze nooit leerden kennen. Op een of andere manier was er altijd wel een reden waarom ze niet mee konden op die vakanties en waarom beloofde dagjes weg in het weekend kort van tevoren werden afgezegd.


  Rebecca kon nooit zeggen wat ze het meest miste. Haar vader als persoon of hoe het leven was voor hij hen verliet. Haar moeder die lachte. De reizen en al het andere, de onbezorgdheid en het simpele leven. Het gevoel dat niets onmogelijk was.


  Was het haar vader of was het het geld?


  Was het de naïviteit van de jeugd of alle voordelen van een goed bedeelde familie?


  Haar vader liet steeds minder van zich horen, na een paar jaar verhuisde hij naar het noorden. De gesprekken werden steeds schaarser en stopten ten slotte helemaal. De herinnering aan hun vader als mens begon te verbleken, het beeld van hem werd een vage mengeling van navertelde verhalen, dromen en een zongebruinde man op een groot aantal foto’s. Een schurende wetenschap dat ze hem nooit echt gekend hadden, dat het geluk alleen maar te leen was geweest. Dat hij zijn eigen dochters zo makkelijk kon vergeten.


  Hun moeder deed er echter alles aan om ervoor te zorgen dat ze contact met hun oude leven konden houden. Ze moesten iedere ochtend een halfuur eerder opstaan, zodat ze hen naar hun oude school kon rijden. Maar de vernedering was zo duidelijk en Rebecca vond het moeilijk om met haar oude klasgenoten om te gaan.


  Ze wist dat er gepraat werd, dat iedereen het nu wist. Dat een nieuwe vrouw met een groeiende buik in hun oude huis was ingetrokken. Sommigen lachten achter haar rug.


  Misschien kwam dat doordat ze altijd zo trots was geweest, zo opschepperig. Des te leuker was het om over haar te roddelen. Filippa had het beter in haar klas.


  Een paar maanden gingen voorbij en Rebecca merkte de verandering. Haar oude vrienden die in dezelfde straat hadden gewoond, vroegen niet meer of ze met hen mee wilde na schooltijd. De gesprekken van de meisjes uit haar klas die over kleding stonden te praten die ze van hun zakgeld gingen kopen, over nieuwe merkbroeken en tassen, verstomden als Rebecca eraan kwam. Als ze met de bus naar Gotenburg gingen om koffie te drinken en naar de bios te gaan, werd zij niet meegevraagd.


  Ze werd kwaad en confronteerde een van haar oude vriendinnen ermee.


  ‘We dachten dat je niet wilde. Dat je er geen geld voor had.’


  Niets kon meer pijn doen. Ze was niet langer een van hen. Zo snel ging dat.


  Nu was ze een kind uit een flat en telde niet meer mee.


  Het kwam niet in haar op dat ze een koekje van eigen deeg kreeg, ze had nooit nagedacht over wat ze had gedaan tegen andere klasgenoten die niet in een villa woonden. De hiërarchie was er altijd geweest, een vanzelfsprekendheid.


  Maar toen ze zelf een stap terug deed, stortte haar wereld in.


  ‘Zou je van me houden als ik werkloos was?’


  Jonas had haar dat ongeveer een halfjaar voordat ze trouwden gevraagd.


  Ze had om hem gelachen.


  ‘Gekkie. Dat is toch duidelijk.’


  ‘En? Wees eerlijk.’


  ‘Liefde heeft toch niets met de arbeidsmarkt te maken.’


  ‘Hou je van me omdat ik advocaat ben, omdat ik het geld van mijn vader in mijn portemonnee heb zitten? Hou je daarom van me?’


  ‘Ja. Jawel.’


  Jonas had haar argwanend aangekeken.


  ‘Ja, ja.’


  ‘Nee, maar dat moge duidelijk zijn. Dat ik daarom van je hou, want dat is zoals jij bent. Welvarend en jurist en met een groot hart. Al het andere wordt alleen maar hypothetisch. Ik hou van degene die je bent. Maar ik zou evenveel van je houden, als je geen advocaat was. Dat is zeker.’


  Nog steeds had Rebecca moeite met wijken met flats, woningwetwoningen en geasfalteerde gemeentelijke openbare ruimtes. Het huis waarin ze nu woonden, hadden ze vooral gekozen vanwege de omgeving, zodat ze onderweg van en naar de stad langs geen enkel lelijk flatgebouw hoefde te rijden.


  Eerst kwam de binnenstad met zijn cultuur en water, dan de brug, de stad uit, meer water, groene bossen en grote villa’s. Geen rijtjeshuizen uit de grijze jaren ‘60, geen enkel triest centrum onderweg naar huis.


  De brede wegen die de buurt in liepen, waren omzoomd met keurig geknipte coniferen en seringenstruiken. Achter de hoge hagen waren gewelfde daken en dakpannen te zien, twee auto’s op iedere oprit, blinkend schoon, er was een buurtcomité, er waren verkeersdrempels.


  De hele weg naar huis was zo mooi, schoon en geordend. Niets wat haar aan de jaren in de krappe flat met balkon op het noorden herinnerde. De versleten speelplaats als uitzicht. De urinelucht in de lift. De boxen in de kelder waar ze zelf nooit heen gingen. De anonieme bange gezichten van buren die soms vluchtig achter gordijnen of door de kieren van een deur te zien waren. Niemand die groette, niemand die wist hoe de boven- en onderburen heetten. Zo nu en dan kwade mededelingen met plakband op het glas van de buitendeur geplakt. Wie heeft verdomme mijn broek uit het washok gejat? Jullie katten pissen in de zandbak van de kinderen!


  Soms is Rebecca toch wel blij met haar achtergrond, dat het ging zoals het ging. Ze heeft haar vader in geen jaren gesproken, hij is allang een afgesloten hoofdstuk. Maar de herinneringen hebben haar door de jaren heen verder geholpen.


  Ze heeft een naam opgebouwd, een carrière, een eigen professionele identiteit. Zoveel meer dan haar moeder ooit heeft gedaan. Zij zou nooit naar een of andere huurflat hoeven verhuizen als Jonas hen zou verlaten.


  Of als zij hem verliet.


  Zij is niet zoals haar moeder. Rebecca heeft stevig grip op de gemeenschappelijke inkomsten en uitgaven van de familie. Ze leidt een Multi miljoenen project in de tv-branche en krijgt een salaris dat drie keer hoger ligt dan haar moeder ooit heeft ontvangen voor haar gezwoeg.


  Maar dit leven dat zij en Jonas gecreëerd hebben, het huis, de boot, de kleding van de kinderen, spullen, reizen en activiteiten. Het mooie huis, alle spullen. Dat kost geld. Dat kan ze zich in haar eentje niet veroorloven.


  En ze weet hoe grillig de tv-branche is. Mensen die het ene jaar nog hoog in aanzien staan, kunnen het jaar daarop in de kou worden gezet. Het productiebedrijf dat het ene jaar een miljoenenomzet draait, kan een jaar later verdwenen zijn vanwege een faillissement.


  En het is logisch dat de gedachte aan een scheiding steeds weer opkomt. Zoals wanneer ze nauwelijks haar eigen spiegelbeeld kan aankijken. Dat juist zij op haar tanden bijt en afziet, een vrouw die bewonderd wordt, sterk is, een vrouw met lef, niet iemand die je belazert.


  Want zo voelt ze zich nu precies. Belazerd. Afgedaan.


  Dat ze bovendien ook nog eens zo laf is, zorgt ervoor dat ze soms walgt van zichzelf, ze schaamt zich dat alles achter de façade niet zo perfect is als ze laat merken. Ze is bang dat iedereen weet hoe het eigenlijk zit.


  En ze is bang voor de waarheid. Want het zijn alleen maar verdenkingen. En zolang ze niet weet dat Jonas haar ontrouw is, of wat het ook moge zijn waar hij mee bezig is, kan alles ook een misverstand zijn. Misschien overdrijft ze het.


  Misschien is het helemaal niet zo slecht.


  


  


  


  


  Jonas neemt de lift naar de derde verdieping. Het trappenhuis stinkt, naar oude garnalen en ander afval. Hij haalt zijn neus op en probeert door zijn mond te ademen. Loopt naar de deur en belt aan.


  Niemand kan beweren dat hij niet weet, op z’n minst ongeveer, hoe het meisje in deze flat is beland.


  Niet alleen omdat hij gisteren bij de rechtszaak was. Hij kent de mechanismen beter dan de meesten, en weet dus hoe het in elkaar zit. Hij weet alles over de situatie aan de andere kant van de Oostzee, de ellende, het gebrek aan geld en de levensomstandigheden, de verleiding om naar Zweden te gaan om in een maand tijd meer te verdienen dan hun leeftijdsgenoten in een heel jaar. Hij heeft erover gehoord hoe het er normaal aan toegaat, de schuld aan een pooier voor het bootticket, het in beslag genomen paspoort, de angst voor de Zweedse politie en wat er zou gebeuren als de meisjes zouden zeggen waar het op staat en gewoon naar huis zouden gaan.


  Dat alles weet hij. Toch is hij hier.


  Ondanks dat staat hij nu in een trappenhuis ergens in een voorstad en belt aan, met vijftienhonderd kronen cash in zijn kontzak.


  Jonas probeert niet aan de rechtbank gisteren te denken. In plaats daarvan denkt hij aan het meisje dat elk moment open zal doen. Aan de beschrijving die hij een paar uur geleden in een sms’je kreeg.


  Nikita, 21/173/51 /C. Blond, long-hair, brown-grey eyes, partly shaved between legs. Looks Scandinavian.


  Ze is eenentwintig jaar oud, lang en mager, heeft cup c en een halfgeschoren poes. Precies wat hij wil. Dat ze er tenminste Zweeds uitziet is ook belangrijk.


  Dat maakt het makkelijker.


  Makkelijker om zichzelf in te beelden dat ze evenveel waard is als hij. Dat ze een gelijkwaardige verhouding hebben. Hen zakelijke relatie tussen koper en verkoper.


  Dat heeft hij nodig, die illusie. Dat is een deel van het spel, absoluut noodzakelijk om dit spel te kunnen spelen. Dan verdwijnen de feiten en kennis over de omstandigheden voor de vrouwen naar de achtergrond van zijn bewustzijn. Dan denkt Jonas dat het helemaal niet zo is dat de meisjes aan hun bed vastgeketend zitten, maar dat ze altijd aardig zijn en er kwiek uitzien en dat ze gewoon de boot terug naar huis kunnen nemen, als ze het niet leuk vinden.


  Het is niet echt een kwestie van aanranding. De vrouwen doen het uit eigen vrije wil, daar is hij van overtuigd. Hij is nooit naar een bordeel geweest waar de meisjes opgesloten worden. Natuurlijk zouden velen van hen misschien een ander beroep willen kiezen, maar er is zoals gezegd niemand die hen dwingt.


  Of Jonas denkt aan zichzelf. Aan zijn frisse verschijning, zijn mooie kleding en zijn schone penis. Jonas weet zelf dat hij een goede vangst is, ook boven de veertig is hij nog steeds slank en goedgetraind en hij heeft nog nooit gemeen gedaan tegen een vrouw in bed. Nooit. Hij heeft nooit iemand vastgehouden, geslagen of dingen gedaan waar ze niet voor betaald werden. Jonas kent grenzen. Hij geilt niet op pijn.


  Onderwerping en passiviteit, ja. Maar geen pijn.


  Bovendien kunnen ze altijd nee zeggen. Vinden ze hem om een of andere reden walgelijk of valt hij niet bij hen in de smaak, dan staat het elke prostituee vrij om te bedanken. We doen geen zaken, je bent mijn type niet.


  Niet dat het ooit is gebeurd, maar hij zou geen stennis schoppen als een van hen nee zei. Maar ze vinden hem vast niet walgelijk. Daarentegen denkt hij dat hij een van hun favoriete klanten is.


  Jonas zou zonder twijfel meisjes in een kroeg kunnen oppikken en er niet voor hoeven te betalen. Eigenlijk. Op deze manier is het alleen zoveel soepeler. En uiteraard spannender.


  Normal sex, blowjob, not anal or kisses. Condom. Can dance and massage.


  Please confirm with sms or e-mail if okay.


  Hij beantwoordde het sms’je en kreeg een paar minuten later een routebeschrijving terug. Nu is hij hier. Ze opent de deur voor hem.


  Hij kijkt hen nooit in de ogen, deze ook niet. Nikita.


  Alsof ze echt zo heet.


  Hij vestigt zijn blik op dat waarvoor hij hier is. Haar borsten, benen, achterwerk. Hoog uitgesneden string die haar kruis nauwelijks verbergt.


  Ze heeft een mooie kleine kut onder haar slipje.


  Ze groeten en gaan naar binnen.


  


  ‘Hard to find?’


  ‘No.’


  ‘You been here before.’


  ‘No.’


  Ze heeft net gedoucht. Hij werpt een oog op de klok, het is halfeen. Vermoedelijk heeft ze al een klant gehad. Het irriteert hem dat ze geen moeite heeft gedaan om haar haar te föhnen. Hij wil er niet aan herinnerd worden dat er ook anderen zijn.


  ‘Come.’


  Het bed is opgemaakt. De kamer is netjes opgeruimd, maar eenvoudig. Donker. Geen sporen van vorige klanten, geen enkel spoor. Een nietszeggende poster aan de muur, een eenzame lamp op het kastje naast het bed. Een stereo op de grond bij het raam, rustige muziek staat zachtjes aan.


  Ze is nieuw.


  Ze is hier vast nog niet zo lang. Ze ziet er onbedorven uit, maar tegelijkertijd verward en moe. Alsof het ondanks alles toch een schok is.


  Alsof ze, toen ze hierheen kwam, niet wist wat ze moest gaan doen. Hij snuift bij de gedachte. Dat weten ze altijd. Ze lijken misschien onbeholpen, maar achter die lege blik schuilt ook een kleine kassa, die rekent en calculeert. Daar is ze hier per slot van rekening voor.


  Hij denkt aan de rechtszaak, de gedachte bekruipt hem. De stem van de officier van justitie. Die beschreef hoe de meisjes meestel na twee weken vervangen worden. Als er een naar huis gaat, komt de volgende van de veerboot. Hoe de meesten die naar huis gaan maar een fractie van het geld dat ze bij elkaar verdiend hebben, meekrijgen. Dertienduizend Zweedse kronen had een van de meisjes toen ze op de veerboot naar Tallinn stapte. Dat was een kwart van het geld dat ze verdiend had, de rest namen Markova en de anderen in.


  Hier denkt Jonas Wahl aan terwijl hij zijn broek begint los te knopen. Dertienduizend Zweedse kronen. Dat is veel geld in Estland. Hoeveel geld had ze anders verwacht te verdienen? In een bar, een restaurant. Misschien vijfduizend per maand. Als dat het al is.


  Hij glimlacht als hij haar de samengevouwen biljetten geeft.


  ‘Ik help je, begrijp je dat dan niet? Ik geef, jij geeft.


  Het meisje neemt zwijgend het geld aan en legt het in een laatje in het nachtkastje.


  ‘Say thank you.’


  Ze kijkt naar hem op.


  ‘What?’


  ‘Say thank you.’


  Ze buigt haar hoofd een beetje.


  ‘Thank you.’


  Hij knikt.


  ‘Now take off your underwear.’


  


  


  


  


  Madeleine Edwards zit op haar kantoor en probeert een paar uur te werken. Haar dochter heeft al twee keer op haar mobieltje gebeld. Vanmiddag gaan ze naar de bios. Dat heeft ze beloofd. Ze moet alleen nog even wat dingen afmaken. Dat moet ik gewoon. Ze weet dat ze kinderlijk klinkt als ze met haar dochter praat, maar zo is dat nu eenmaal. Mamma moet nog even iets doen.


  Gisteren ging het goed in de rechtszaal.


  Ze is tevreden over haar optreden. Ze is sowieso tevreden over haar eigen werk en dat van de politie tot nu toe. Wie zou dat niet zijn? Ze hebben een grote bordeelbende opgerold, ze hebben de hoofdpersonen opgepakt en voor de rechter gesleept. Het bewijsmateriaal is goed en ze hebben een aantal getuigen, die volgende week gehoord zullen worden. Niets wijst erop dat de verdachten geen lange gevangenisstraffen zullen krijgen en voor altijd het land uitgezet worden.


  Maar toch stoort ze zich eraan dat het nog niet gelukt is om ook maar één seksklant aan te klagen.


  Madeleines collega’s zouden haar waarschijnlijk een idealist noemen, naïef zelfs. Veel van de bevriende officieren van justitie rekenen hun zeges uit aan de hand van het aantal opgelegde jaren. Ze komt er met haar drie pooiers absoluut goed voor te staan in de jaarlijst.


  Als ze zou zeggen dat ze zich ergert omdat ze geen hoerenloper heeft kunnen aanklagen, zou een aantal collega’s haar voor gek verklaren. Een paar klanten hier en daar zijn maar peanuts in dit opzicht.


  Maar in plaats van achterover te leunen en de overwinning te proeven, loopt zij te zeuren. Verontwaardigd dat iedereen zich alleen maar druk maakt over de pooiers, dat niemand lijkt te willen zien dat het om het gebruikelijke, simpele marktmechanisme gaat. Zonder de klanten en hun geld is er geen vraag. Zonder vraag is er geen aanbod nodig. Geen meisjes die naar vervallen flats in voorsteden worden verscheept.


  Op een diner na een seminar vorige week was ze zo stom geweest om de waarnemend hoofdofficier over haar frustratie te vertellen. Dat ze had gehoopt om samen met Assimov, Markström en Kovac een paar seksklanten voor het gerecht te slepen. Hij had haar aangekeken alsof ze haar verstand had verloren.


  ‘Daar staat alleen maar een boete op. Kom op zeg, Madeleine.’


  ‘Maar ik…’


  ‘Kom, kom. Je hebt het afgesproken doel bereikt, je hebt de werkelijke bende aangeklaagd. En ik begrijp niet echt waarom je het zo belangrijk vindt dat klanten tegelijk met pooiers en hun criminele bendes worden aangeklaagd. Is dat nu echt nodig? Ik kan maar moeilijk begrijpen waarom zij samen in de rechtszaal moeten zitten. Er is toch een duidelijk verschil tussen ernstige misdrijven die tot maximaal tien jaar cel leiden en een overtreding die hoogstens een boete oplevert.’


  Toen had hij vaderlijk op haar hand getikt.


  ‘Laat toch zitten. En wees blij met datgene wat jullie wel hebben gepresteerd. Wat jij hebt gepresteerd.’


  Ze had afwezig met haar glas geklonken toen hij zijn wijnglas ophief om met haar te proosten. Ze had niet echt geweten wat te zeggen, zo perplex was ze geweest over de manier waarop hij de misdaad van de klanten gladstreek.


  ‘Hmm. Dank je.’


  Later die avond was Madeleine Edwards opnieuw op de waarnemend hoofdofficier afgestapt en over het onderwerp begonnen. Gesterkt door nog een glas van de goede wijn die geserveerd werd, had ze gevoeld dat ze het laatste woord moest hebben. Ze had de slechte gewoonte nooit losse eindjes te willen achterlaten, geen onafgeronde dingen te kunnen verdragen. Ze werd gezien als ijverig, door sommigen zelfs als iemand die het conflict zocht. Er werd achter haar rug om het een en ander gezegd met betrekking tot haar vrouw zijn en dergelijke. Dat wist ze, maar ze was al lang geleden gestopt zich daar druk over te maken.


  ‘Hrm? Hrrm…’


  De waarnemend hoofdofficier had met zijn rug naar haar toe in de provisorische bar gestaan en meer wijn besteld.


  ‘Ah, Madeleine. Wil jij ook nog een glas wijn?’


  ‘Graag. Zeg, ik dacht nog even na over waar we het bij het diner over hadden…’


  ‘Zit daar maar niet over in. Je moet daar niet wakker van liggen. Zoals gezegd, het gaat alleen maar om een paar lichte vergrijpen die je niet helemaal kon ophelderen. Ik vind…’


  ‘Daar wil ik het nu net met je over hebben. Vind je dat echt? Dat het kopen van seks “alleen maar” een overtreding is waar een boete op staat, niets om je druk over te maken?’


  Madeleine had onzichtbare aanhalingstekens in de lucht gemaakt om haar woorden kracht bij te zetten. Had hem indringend aangekeken.


  De waarnemend hoofdofficier had zijn mond opengedaan en leek naar adem te snakken.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ja, sta je daar dan niet achter? Ik bedoel, je bent je toch bewust dat we hier in Zweden een wet hebben? Afgezien van de strafmaat, is het strafbaar om…’


  ‘Wat bedoel je, Madeleine? Denk je dat ik niet achter de wetten sta die we hebben?’


  Hij was met zijn armen voor zich blijven staan, een wijnglas in elke hand. Had haar aangestaard.


  ‘Wat wil je nou… Zeg, moet je luisteren. Je zult zien dat hel goed gaat. Ik denk dat ik maar…’


  ‘Ja, dank je, ik begrijp dat je dat vindt. Maar toch zou ik dit graag met je willen bediscussiëren. Omdat ik op zoveel weerstand stuit rond mijn aanklacht tegen het kopen van seks.’


  ‘Is dat zo?’


  De hoofdofficier had haar verbaasd aangekeken.


  ‘Ja, dat is zo. Mag ik je het volgende vragen: als je een jonge overvaller hebt die aangeklaagd moet worden die zegt dat hij niet wil dat de dagvaarding naar zijn huisadres gestuurd wordt omdat zijn vader hem een fikse uitbrander zal geven als hij te weten komt dat zijn oudste zoon zichzelf onderhoudt door mensen te beroven, zou je dan aan zijn wens tegemoetkomen?’


  ‘Tja, ik begrijp waar je heen wilt, Madeleine. En nee, dit wordt een puur hypothetische vraag, ik heb nog nooit een overvaller gehad die dat gevraagd heeft, maar misschien… nee, ik zou hem niet de voorwaarden laten dicteren.’


  ‘Maar er is niets mis mee om de dagvaarding of het besluit tot seponeren of iets dergelijks naar het werk te sturen als de gewone man met zijn broek op de enkels betrapt wordt aan de Malmskillnadsgatan? Zodat zijn vrouw het niet te weten komt. Want dat doen we allemaal.’


  De waarnemend hoofdofficier had nog steeds met de twee glazen in zijn handen gestaan, alsof hij haar de wijn niet wilde aanbieden zolang het gesprek in deze richting verderging.


  ‘Madeleine… Je bent een fantastische officier van justitie, een van de besten die we hebben. Maar ik vind dat je soms iets belangrijks vergeet…’


  Hij had geglimlacht, zijn vaderlijke imago was weer naar boven gekomen.


  ‘Jij weet net zo goed als ik dat het belangrijkste wat een officier van justitie heeft, zijn objectiviteit is. Je moet neutraal blijven. Vooral nu moet ik zeggen dat je…’


  De lach was nog breder geworden.


  ‘… ja, dat je een beetje te veel klinkt als sommige feministen.’


  Hij had het laatste woord uitgesproken alsof het een besmettelijke ziekte was.


  Madeleine Edwards had resoluut het wijnglas uit zijn rechterhand getrokken. Had het glas geheven om te proosten.


  ‘En als jij denkt dat je zelf objectief bent in deze kwestie, is mijn naam Pippi Langkous.’


  Ze had gegiecheld toen ze hem de rug toekeerde en was weggelopen. Had een grote slok genomen en geprobeerd zichzelf ervan te overtuigen dat ze niet te ver was gegaan.


  Maar geen enkele lichte dronkenschap ter wereld had de wetenschap kunnen wegnemen dat ze er nog spijt van zou krijgen.


  


  


  


  


  Jonas ligt op een bed en kijkt naar zijn naakte onderlijf. Zijn vochtige penis rust nog steeds tegen zijn bovenbeen, het gevoel van daarnet is nog vers. Nog niet weggewassen. Hij moet tijdelijk weggedommeld zijn, waarschijnlijk maar een paar minuten.


  Hij hoort een douche, ze zal de badkamer wel zijn in gegaan. Het meisje dat zich Nikita noemde. Ze laat hem na afloop nog een tijdje liggen. Hij voelt zich op een of andere manier uitverkoren, alsof het feit dat ze hem nog even laat liggen terwijl zij doucht intiemer is dan wat ze zojuist gedaan hebben.


  Jonas rekt zich uit. Hij kijkt nog steeds naar zijn penis, die slap en uitgeput is. Zoals de rest van zijn lichaam. Zonder energie, ontspannen en tevreden. Ook zijn hoofd voelt leeg. Bevrijdend leeg. Hij heeft gekregen waar hij voor kwam.


  Het stromende geluid van de douche in de kamer ernaast is bijna meditatief. Hij haalt diep en rustig adem en laat zijn lichaam loom op het bed liggen.


  Hij probeert zichzelf aan te praten dat het Rebecca’s fout is. Wat hij doet.


  Dat zij hem ertoe aanzet. Dat het iets in haar gedrag is, wat ervoor zorgt dat híj zich zo gedraagt.


  Zij is zo vreselijk mondig.


  Het is een hel om met een journalist samen te wonen, met een vrouw die de gave van het woord heeft en weet hoe ze de taal moet gebruiken. Die hem in elke discussie verbaal knock-out slaat. Jaar in, jaar uit. Al die woorden. Al die ruzies. Al die keren dat zij van hem gewonnen heeft.


  Misschien wreekt hij zich op deze manier. De gedachte is bij hem opgekomen en nu denkt hij het ook. Dat hij het daarom doet. Wraak.


  Dat het daarom zo aangenaam smaakt.


  Op weg hierheen echoden de woorden van gisteren in zijn hoofd. Haar woorden, gemompeld in het donker van de slaapkamer toen hij rond een uur of een thuiskwam. Het gespannen verwijt toen ze het lekkere maal beschreef dat ze had klaargemaakt, een uitnodiging om naar de keuken te gaan en het diner te eten dat op een bord in de koelkast stond. Niets meer, alleen haar rug die stil naast hem in bed lag. Hij begreep de hint.


  Hij weet niet wat hij het ergste vindt. Dat ze hem een slecht geweten bezorgt met haar zwijgen als het om gevoelige conflicten gaat of dat ze verandert in een strijdvaardig debater zodra de discussie over iets algemeens als maatschappelijke kwesties of politiek gaat.


  Hij verafschuwt Rebecca’s gekwetste trots en verwijtende blik net zoveel als haar scherpe formuleringen en retoriek op andere momenten. Haar manier om alles wat hij zegt tegen hem te gebruiken, alles in haar eigen voordeel uit te leggen. Hoe ze hem, de geslepen advocaat, zelfs dom of lomp kan laten klinken. Ten slotte zwijgt hij. Zoals altijd.


  Op zo’n moment begint hij dit te plannen. Wat hij net heeft gedaan. Seks met een andere vrouw.


  En dat werkte. Rebecca’s woorden verbleekten tijdens de seks. De woorden die ze zei spatten uiteen als zeepbellen en waren verdwenen. Met elke beweging in de andere vrouw, wiste hij Rebecca uit. Alles wat ze had gezegd waren lege woorden. Dit was een daad. Dit was echt.


  Dit was wraak.


  Want Rebecca was hier ook aanwezig. In het anonieme bed waarvan ze het bestaan niet kende. Tussen hem en de andere vrouw.


  Op dezelfde manier waarop hij soms aan hoeren moet denken als hij bij Rebecca ligt, denkt hij aan Rebecca als hij de betaalde vagina van een andere vrouw binnendringt. Niet dat hij dat eigenlijk nodig heeft, niet om een orgasme te krijgen. Maar omdat het hem vervult van een zeldzaam gevoel van tevredenheid.


  Ook deze keer heb ik weer gewonnen.


  Je weet het alleen niet.


  De vrouw komt onder de douche vandaan en doet de plafondlamp aan terwijl ze weer de kamer in loopt. Ze heeft een handdoek rond haar middel en droogt haar natte haar met een andere. Knikt kort naar hem. Geen onnodige woorden.


  Hij gaat zitten en buigt zich naar zijn onderbroek op de grond. Doet voorzichtig het condoom af en legt er een knoop in. Ze steekt haar hand uit, alsof ze een teken kreeg, en pakt het aan.


  Ze zwijgen nog steeds. Een prullenbak staat in een hoek, hij kijkt er niet naar, maar hoort het rubbertje zacht tussen het verfrommelde keukenpapier landen. Ze loopt naar een ladekast en pakt nieuw ondergoed. Hij vraagt zich af hoeveel ze er dagelijks doorheen jaagt? Ze kiest het witte.


  Voor hem had ze rode lingerie. Dat had hij gevraagd en uiteraard ook gekregen.


  Hij betaalt. Hij bepaalt de voorwaarden.


  En dus zwijgt ze. En draagt rode lingerie of wat hij ook maar wenst.


  Wanneer hij zijn riem weer heeft dichtgeklikt, geeft hij haar een kus op haar wang. Je bent natuurlijk wel een gentleman.


  


  


  


  


  Madeleine Edwards kijkt uit over de Kungsbron en het spoorwegemplacement van het centraal station onder het raam van het kantoor van de officier van justitie. Er staan, zelfs nu in het weekend, files op de Klarastrandsleden. Het regent pijpenstelen, een grijze schemering valt al over de stad. De koplampen van de auto’s glimmen in het schemerige licht. Ze leunt met haar voorhoofd tegen de ruit. Het koele glas voelt lekker tegen haar vermoeide hoofd, de lenzen branden in haar ogen.


  Ze denkt aan haar collega en mentor, Hans Anderman. Haar eerste chef en een ongekend goede officier. De eerste die echt in haar geloofde. Hij was een belangrijke reden dat zij het tamelijk vrouwonvriendelijke milieu aankon.


  ‘Soms zal het een pure hel voor je zijn. Dat kun je maar beter inzien. Velen zien de rechtsgeleerdheid nog steeds als het speelveld van mannen. Jij bent een bedreiging alleen maar omdat je er bent, scherpe hersenen hebt en… neem me niet kwalijk, een ander geslacht tussen je benen hebt.’


  Toen Madeleine Edwards zestien jaar geleden officier van justitie werd, waren er veel vrouwen in het vak. Ook aan de kant van de rechterlijke macht kwamen er steeds meer vrouwelijke vertegenwoordigers. Maar wie dacht dat de juridische wereld wat dat betreft geëmancipeerd was, moest wel een naïeveling zijn. Toen een onderzoeker een paar jaar terug had aangetoond dat vrouwelijke rechters van verkrachting verdachte mannen vaker vrijspraken dan hun mannelijke collega’s, had Edwards herkennend geknikt. Dat klopte met haar eigen ervaringen in de rechtszaal.


  Vrouwelijke juryleden hadden vaak het meeste commentaar op het leven en het alcoholgebruik van mishandelde vrouwen. Vrouwelijke advocaten in een bloes en met een parelketting waren er niet zelden van overtuigd dat laag uitgesneden topjes en korte rokjes bij een vrouw voor het verzoek stonden om verkracht te worden. De grofste uitspraken over de eigen schuld van vrouwen had Edwards juist uit de mond van vrouwelijke collega-officiers gehoord. En van jonge, zogenaamd geëmancipeerde mannen.


  Madeleine Edwards liep al lang genoeg mee om zowel de onverbloemde vrouwenhaat bij sommigen gezien te hebben maar ook om keer op keer haar vooroordelen weerlegd te hebben gekregen. Vaak waren het oudere mannen met veel ervaring die het meest verlichte en genuanceerde vrouwbeeld hadden.


  Ze kan Hans Anderman nog steeds missen. Drie jaar geleden was hij overleden aan een ongeneeslijke vorm van kanker, nog maar zevenenvijftig jaar oud. Ze mist zijn scherpzinnigheid en scherpe tong, zijn geheime voorliefde voor juristenroddel en de altijd openstaande deur van zijn kantoor.


  Tijdens een rechtszaak als deze had ze eigenlijk iemand nodig met wie ze kon praten. Iemand die de waarheid durfde te zeggen, iemand die alles zei wat de meeste anderen niet waagden of zelfs niet eens inzagen. Ze kon zijn stem bijna horen.


  ‘Weet je, Madeleine. Van een ding ben ik overtuigd: dat er geen gelukkige hoeren bestaan. Dat is een mythe. Geschapen door ons mannen.’


  Voor zijn dood had hij de wet op de prostitutie nog werkelijkheid zien worden en ook nog drie prostituanten veroordeeld gekregen in een van zijn laatste zaken. Anderman was een van de weinigen die het kopen van seks als een ernstige misdaad beschouwden, ondanks de lage straf.


  ‘Het is een domino-effect. Een hoerenloper die seks van een prostituee koopt zegt vaak tegen zichzelf dat ze het uit vrije wil doet. Dat moet hij ook wel zeggen om hem omhoog te krijgen, denk ik. De klant is absoluut niet bereid de machinerie te zien waar hij deel van is en die hij elke keer dat hij voor seks betaalt in gang zet. Er moet iemand zijn om gekocht te worden, er moet een lichaam voor hem gaan liggen. Iemand haalt dat lichaam hierheen, iemand verdient het grote geld. Want er zijn enorme sommen mee gemoeid, de sekshandel is ongetwijfeld een van de grootste zwarte markten van onze tijd.’


  ‘Maar het is een markt die er altijd al geweest is. Een van de oudste beroepen ter wereld, enzovoort. Wat kunnen we eraan doen? Een paar aanklachten per jaar in een land ver in het noorden. Wie maakt zich daar eigenlijk druk om?’


  ‘Zo moet je niet denken. We kunnen het niet opgeven alleen maar omdat het er somber uitziet. Nee, nee, Madeleine, het belangrijkste in een rechtsstaat is optreden tegen een misdrijf dat het aller moeilijkst te bestrijden is en waarop het grootste taboe rust. Niet alleen het duidelijke en voor de hand liggende moet worden bestraft.’


  Maar Edwards twijfelde de eerste jaren nog steeds aan de wet. Er waren zoveel eenzame mannen, dacht ze. Misschien was de prostitutie dan toch een noodzakelijk kwaad.


  ‘Er zijn zelfs mensen die van mening zijn dat het aantal verkrachtingen en incestzaken afneemt zolang er prostituees zijn. Dat mannen, die zich anders aan hun dochters of andere vrouwen zouden vergrijpen, hun driften bevredigd zien worden door vrouwen van wie ze seks kopen. Dat is ondanks alles dan toch beter, niet?’


  Anderman had zijn hoofd schuin gehouden en haar aangekeken, zijn hoofd geschud. Ze had zich dom gevoeld, ze hoorde zelf hoe idioot het klonk.


  ‘En waarom exploderen in dat geval niet alle vrouwen van opgekropte seksuele lust, waarom gaan jullie dan niet tekeer in de stad?’


  Toen barstten ze allebei in lachen uit, het beeld dat ze voor zich zagen was volkomen absurd.


  ‘Hans Anderman was zoiets ongewoons als een onuitgesproken feminist. Hij was geheel bevrijd van het oude beeld van mannen en vrouwen.


  Pas na zijn dood zag Madeleine Edwards hoezeer hij haar had beïnvloed, dat ze zich pas bewust was geworden van de kwetsbaarheid van vrouwen in de samenleving toen een oudere man haar ogen had geopend. Anderman nam nooit het woord vrouwenstrijd in zijn mond. Toch was hij aanzienlijk duidelijker in zijn boodschap dan veel beroepsfeministen die Edwards in de loop van de jaren had ontmoet.


  Ze draait zich om naar haar bureau en weet dat ze eigenlijk moet gaan werken. Daarom is ze hierheen gegaan op haar vrije dag. Heeft ze weer tijd gestolen van de kostbare uren met haar dochter. Ze moet de formuleringen van de komende verhoren bijslijpen. Het zal niet makkelijk worden.


  Een van de moeilijkste problemen die ze heeft, is aantonen dat Anna Markström en Valdo Assimov zich schuldig hebben gemaakt aan onwettige vrijheidsberoving. Hier kent de wet een blinde vlek en ze weet dat de kans groot is dat ze op dit punt vrijgesproken worden.


  Ze bladert in een ordner met foto’s uit het vooronderzoek.


  De pasfoto’s van de vrouwen, ze heeft er heel wat moeite voor gedaan om normale foto’s van alle betrokken prostituees te krijgen. Ze wil niet dat de enige foto’s die in de rechtszaal getoond worden de naaktfoto’s van internet zijn. De meisjes zijn niet alleen die gespreide houding of een stel tieten. Ze kijkt naar de gezichten, de ogen die ze ontmoet heeft tijdens de voortgang van het onderzoek, bladert verder en doet de ordner met een zucht weer dicht.


  Kan iemand opgesloten zijn terwijl de deur toch niet op slot zit? Edwards twijfelt er geen moment aan dat dat kan, maar ze moet er óók de rechtbank van zien te overtuigen.


  Soms vraagt Edwards zich af of het debat dat de film Lilja 4-ever teweegbracht eigenlijk een verschil heeft gemaakt, of het zelfs wel van nut is geweest. Vandaag de dag denken de meesten, zowel juristen als gewone burgers, dat alle vrouwen uit Oostbloklanden die in Zweden als prostituee werken hierheen zijn gelokt door een jongen waar ze verliefd op werden. Dat ze dachten dat ze in een café zouden werken, maar dat ze daarna opgesloten werden achter slot en grendel. En ja, die gevallen zijn er ook.


  Maar de realiteit is niet zo zwart-wit.


  Edwards heeft verschillende keren gemerkt dat als ze in de rechtbank met een zaak kwam waarbij de meisjes niet opgesloten, in elkaar geslagen en verkracht waren, ze nauwelijks serieus genomen werd. Of eerder dat de meisjes niet serieus genomen werden.


  Alsof er geen nuances zijn. Geen begrip voor de angst van de meisjes, voor de subtiele bedreiging en de voortdurende aanwezigheid van wapens en geweld. Hoewel maar weinigen echt geslagen worden.


  De verklaring hiervoor is even simpel als cynisch.


  Zweedse mannen kopen het liefst seks van vrouwen die zich op zijn minst opgewekt en bereid tonen, niet van onderworpen slachtoffers.


  En als tijdens de verhoren met de vrouwen blijkt dat ze hadden vermoed dat ze in Zweden bij een ‘escortservice’ zouden komen te werken, dan lijkt het daarna geen rol meer te spelen waar ze aan blootgesteld werden toen ze hier daadwerkelijk waren.


  Het zijn hoeren en die moeten maar accepteren dat het zwaar kan zijn.


  Dat ze naar hun loon kunnen fluiten, dat ze zeven klanten in plaats van drie per dag krijgen, dat ze moeten instemmen met anale seks, ook als ze dat niet willen, en dat hun pooiers het grootste deel van het geld innemen. De enige dagen dat ze niet hoeven werken zijn de dagen waarop ze ongesteld zijn.


  Keer op keer merkt ze dat de redenering van mensen over het algemeen niet veel afwijkt van de woorden van pooiers zelf. Een hoer heeft nu eenmaal geen rechten. De wil van een hoer telt niet.


  En als de meisjes toestemming hebben gekregen om zelf naar de buurtwinkel te gaan om melk te kopen en niet van de gelegenheid gebruikmaakten om er dan vandoor te gaan, dan is het alsof ze prostituee uit vrije wil zijn. Zelfs al heeft de pooier haar paspoort en het thuisadres van haar moeder in Riga.


  En wanneer de meisjes een keer een maaltijd bij McDonald’s krijgen aangeboden van hun pooier en het eten opeten, dan is het alsof de relatie lussen hoer en pooier vergelijkbaar is met iedere andere zakenrelatie. Vrije onderneming. Je kunt toch niet gedwongen zijn als je je een uur later laat trakteren op Chicken McNuggets?


  Ze is er bijna blij mee dat ze in deze zaak een bont en blauw geslagen zeventienjarig meisje heeft. Het feit dat Valdo Assimov een enkele keer over de schreef ging en het arme meisje Tatjana Pedoskus sloeg, vergroot de kans om de drie verdachten veroordeeld te krijgen aanzienlijk, en niet alleen voor mishandeling.


  De onzichtbare terreur tegen de meisjes, de schuld waar ze in belanden zodra ze van de boot uit Tallinn afstappen, de wetenschap wat er gebeurt als ze de politie bellen, het is alsof dat alles niet bestaat. Blauwe plekken en hangsloten zijn makkelijker te geloven.


  Madeleine Edwards zit met een pen in haar hand in de vallende duisternis aan de andere kant van het raam te staren, de regendruppels op de metalen raamdorpel. Ze krijgt niet veel gedaan vandaag.


  Ze denkt aan haar eerste koppelarijzaak, vier jaar geleden. Toen moest Hans Anderman haar regelmatig troostend op haar schouder kloppen.


  De bordeelactiviteit zelf was werkelijk een kluwen, maar was voorbeeldig onderzocht door de politie. Het was niet problematisch, behalve dan de extreme hoeveelheid informatie. Maandenlang iedere middag hoofdpijn.


  Aan het eind van het onderzoek was het gelukt vier seksklanten op te roepen die door Edwards aangeklaagd zouden worden. Een van de mannen was een echte bobo. Een financieel expert, die vaak optrad in Industrie Vandaag en Zaken van de week. Het was de politie gelukt om zoiets ongebruikelijks als een identificatie van de prostituee los te krijgen en ze hadden ook meerdere gesprekken van de vrouw naar de mobiele telefoon van de financieel expert opgespoord.


  Maar deze sekskoop had al een paar jaar eerder plaatsgevonden en er was haast bij om hem aan te klagen voordat het misdrijf verjaarde.


  Edwards had de fout begaan om de schriftelijke aanklacht in te dienen en vervolgens op vakantie te gaan. Dat was eigenlijk niets vreemds, dat had ze vaker zo gedaan. Vervolgens moest de aangeklaagde gedagvaard worden, maar dat regelde zij als officier niet zelf, dat werd door het parket van de rechtbank gedaan.


  Ze had er zelfs een groot geel post-it-papiertje opgeplakt met de tekst Haast! Verjaringsrisico! toen ze het vooronderzoek afgaf. Vervolgens vertrok ze voor twee weken naar Spanje, voor een welverdiende zonvakantie met haar dochter.


  Toen ze na de vakantie terug was op kantoor bleek dat het weer niet gelukt was de dagvaarding aan de financieel expert te betekenen, hoewel ze hem drie keer hadden opgezocht.


  De man was niet naar het buitenland uitgeweken en hij werkte normaal gesproken op kantoor aan het Stureplan. Maar iedere keer als daar iemand met de dagvaarding kwam, deelde zijn secretaresse mee dat hij helaas in een belangrijke vergadering zat. En daarmee werd genoegen genomen, met dank voor de moeite.


  Tien dagen later verjaarde het misdrijf en de man kon nooit veroordeeld worden.


  Volgens Madeleine Edwards behoren seksklanten tot de meest beschermde misdadigers in het Zweedse rechtswezen. Het is ongebruikelijk dat ze ondanks hun bekentenis veroordeeld worden. Het lijkt wel of de rechter en de juryleden in deze gevallen een verdachte tegenkomen met wie ze zich kunnen identificeren. Fatsoenlijke burgers die nooit een ernstiger overtreding zullen begaan dan te hard rijden of misschien een beetje belastingontduiking. En af en toe naar de hoeren gaan.


  


  


  


  


  Het regent nog steeds als Jonas naar buiten komt. Hij is ten zuiden van de stad, vlak bij de E4. Hij laat de flat achter zich en rijdt naar huis.


  Hij draait het parkeerterrein op van een supermarkt bij de Ikea en vult zijn wagentje met lekkernijen voor ’s avonds. Rebecca heeft gezegd dat ze op dieet gaat, maar dat kan hem nu niets schelen. Hij heeft honger en wil zich vanavond te goed doen aan wat lekkers. Hij slaat zich op zijn goedgetrainde buik en trekt een nummertje voor de toonbank bij de delicatessen. Elf nummers voor hem, de winkel is vol mensen en schreeuwende kinderen.


  Hij loopt een rondje over de multimedia-afdeling, gooit een paar dvd’s uit de toptienlijst voor Emma en Oliver in de kar. Hij fluit zachtjes in zichzelf en probeert zich wijs te maken dat hij zich uitstekend voelt.


  Maar de onpasselijkheid is niet verdwenen. Hij slikt en probeert het gevoel weg te denken. Zijn maag rommelt als altijd en hij twijfelt of hij het wagentje weg moet zetten. Gaat naar de volgens hem naar luiers stinkende klantentoiletten.


  Nikita.


  Hij ziet haar gezicht niet voor zich, hoewel hij minder dan een halfuur geleden bij haar is weggegaan. Ze is alweer verdwenen.


  Hij wrijft in zijn ogen en kneedt zijn slapen.


  Maar de lucht is er nog. Op zijn vingers. De beelden dringen zich op.


  Ze had pijn toen hij bij haar naar binnen drong. Hij merkte het, maar negeerde het.


  Ze probeerde het niet te laten merken. Maar hij hoorde hoe ze, bij vergissing, kermde. Het was geen geluid van lust, maar van pijn. Hij voelde hoe ze haar lichaam spande.


  Ze was nat, maar hij wist dat het glijmiddel was. Hij probeerde zich ontspannen te bewegen, hij probeerde voorzichtig te zijn. Hij probeerde er niet aan te denken wat het éigenlijk was.


  Het duurde lang voor hij kwam. Toen hij klaarkwam, spoelde de bevrijding door hem heen. Heel even.


  De teller boven de toonbank piept en het is Jonas’ beurt. Hij neemt een paar ons Italiaanse parmaham en ruim een halve kilo schandalig dure Zweedse runderfilet. Hij vraagt of er nu in oktober verse asperges zijn en de winkelbediende wijst naar de groenteafdeling. Haalt zijn schouders op.


  ‘Weet niet. Kijk daar maar.’


  ‘En dan wil ik graag nog een stukje pecorino.’


  De winkelbediende haalt opnieuw zijn schouders op.


  ‘Dat hebben we hier niet. Dan moet je een nieuw nummertje bij de kaasafdeling halen. Daar.’


  Jonas vloekt en komt opnieuw met een nummertje in zijn hand te staan. Acht nummers voor hem. Hij verlangt plotseling naar huis. Naar Emma en Oliver. En naar Rebecca? Hij weet het niet. Ja, misschien. Hij verlangt naar het huis dat zij gecreëerd heeft, de stijl en de sfeer waar hun huis van doordrongen is, alles wat zo duidelijk de sporen van Rebecca’s hand draagt. Dus misschien wil hij wel echt naar haar.


  Hij zou haar toch niet willen ruilen. Voor niets in de wereld. In zijn ogen is zij nog steeds de perfecte vrouw, alles wat hij ooit had kunnen wensen. En de kinderen die zij hem geschonken heeft zijn geweldige kinderen. Het is duidelijk dat ze Rebecca’s gevoel voor stijl hebben overgenomen.


  Hij kijkt naar de boodschappen in zijn wagentje, alles wat hij meeneemt naar huis, naar zijn fijne gezin. De tevredenheid die hij voelt om nooit te hoeven letten op kiloprijzen en zomaar een paar films voor de kinderen kan meenemen, om altijd geld te hebben. Het leven dat hij voor zichzelf en de zijnen heeft gecreeerd. Dat vervult hem met trots.


  Tegelijkertijd kan hij zijn ogen niet sluiten voor wat hij net heeft gedaan. Waar hij verder nog geld aan heeft uitgegeven vandaag.


  Soms vraagt Jonas zich af of het even vaak zou gebeuren als zijn financiën er niet zo goed uitzagen. Het kost niet alleen veel geld, het vereist ook veel zorgvuldigheid om te zorgen dat de kosten niet opgemerkt worden in de gemeenschappelijke boekhouding. Maar hij heeft het geld. Hij kan Nikita en de anderen zo vaak als hij wil kopen.


  Misschien eigenlijk te vaak.


  Hij heeft er zelfs aan gedacht te stoppen. Of in ieder geval te minderen. Hij zou het kunnen, geen enkele twijfel. Het is niet iets wat hij móet doen, alleen iets wat… wat het leven meer glans geeft. Natuurlijk kan hij zonder, zo goed als hij het heeft.


  Het is er gewoon nooit van gekomen.


  Er klinkt een piepje en zijn nummer verschijnt op de display boven de kaastoonbank. Hij wijst op de pecorino en het schiet hem te binnen dat Rebecca niet zo dol is op harde kaas.


  ‘Mag ik ook een flink stuk blauwschimmelkaas van je? Ja, die ziet er goed uit, die neem ik.’


  


  


  


  


  Göran Torheim voelt dat hij niet meer zo jong is. Hij staat op de squashbaan te hijgen, zoekt steun tegen de witgekalkte muur en proeft de smaak van bloed in zijn mond.


  ‘Alles goed? Je krijgt toch geen hartaanval?’


  ‘Nee, zeg, het gaat prima.’


  Mikael Staaf komt met een bezorgd gezicht op hem af. Hij is tien jaar jonger dan zijn collega-rechter en heeft nog niet gemerkt dat zijn leeftijd begint op te spelen. Bovendien loopt Mikael Staaf iedere morgen een klein halfuur van zijn huis in Vasastan naar het gerechtshof op Riddarholmen om zijn lichaam fit te houden.


  Het is een zweterige wedstrijd geweest en squash is sowieso al een zware sport. Staaf krijgt een slecht geweten omdat hij er zo hard tegenaan is gegaan, Torheim heeft al bijna de pensioengerechtigde leeftijd bereikt. Maar hij ziet er verder zo vitaal uit. Nu staat hij gebogen met een rood aangelopen gezicht.


  ‘Zullen we even pauzeren? Of misschien moeten we maar stoppen voor vandaag?’


  Göran Torheim droogt het zweet van zijn voorhoofd en neemt grote slokken water uit een grote fles.


  ‘Nee, nee, het gaat al beter.’


  Torheim slaat met zijn racket in de lucht om dat te laten zien. Stuitert een paar keer met een kleine zwarte bal.


  ‘Ik serveer, toch?’


  Vijftien minuten later ademt ook Mikael Staaf zwaar wanneer ze het squashveld verlaten om te douchen. Hij heeft gewonnen, maar het scheelde niets.


  ‘Hoe is het verder? Hoe gaat hel met die koppelarijzaak?’


  ‘Net begonnen, maar het is wel interessant. De officier kreeg haar presentatie van de zaak niet af voor het weekend, dus maandagochtend gaat ze verder. Nogal langdradig als je het mij vraagt.’


  ‘Hoe voelt het dan?’


  ‘Tja. Ik vind een aantal punten in de aanklacht wel vrij summier onderbouwd. Neem bijvoorbeeld de aanklacht van mensenhandel, de officier heeft nog heel wat werk te doen voordat ik overtuigd ben dat de vrouwen niet wisten wat er zou gebeuren als ze in Zweden zouden aankomen. Maar nu loop ik op de zaken vooruit, dus dit blijft tussen ons.’


  Mikael Staaf heft zijn handen. Hij is niet iemand die de gewoonte heeft te roddelen.


  De twee mannen hebben momenten als deze nodig; de mogelijkheid om een rechtszaak te bespreken met een betrouwbaar en kundig collega. Torheim gaat verder met het luchten van zijn hart.


  ‘Het lijkt alsof de officiers het altijd mensenhandel noemen, vooral als het om Oostblokbordelen gaat. Persoonlijk denk ik dat de meeste vrouwen zich maar al te zeer bewust zijn van het doel van hun reis naar Zweden. Dat kan toch moeilijk een verrassing zijn.’


  ‘Nee, daar heb je wel een punt.’


  ‘De officier heeft gisteren in de rechtszaal een uur lang een soort van lezing over economie gegeven om het verschil tussen Estse en Zweedse lonen aan te tonen en hoe moeilijk het voor Esten is om rond te komen. Maar omdat ze arm zijn, hoeven ze toch niet zo vreselijk goedgelovig te zijn? Een greintje gezond verstand mag je zelfs van een Estse hoer toch wel verlangen?’


  Mikael Staaf grinnikt zacht en schudt zijn hoofd, maar antwoordt niet. Wurmt zich uit zijn witte shorts en doorweekte piquéshirt.


  ‘En wat denk je, gisteravond laat werd ik thuis opgebeld door een of andere tv-verslaggever die erin geslaagd was mijn nummer te pakken te krijgen en een interview wilde. Het zou me niets verbazen als hij het gesprek ook heeft opgenomen.’


  ‘Heb je toen iets gezegd? Wat je…’


  ‘Nee, nee, nee, ik heb toch mediatraining gehad.’


  Er verschijnt een brede grijns op het gezicht van Göran Torheim en hij knipoogt.


  Na een paar blunders en pijnlijke uitspraken van andere rechters en hoge juristen had het Gerechtshof in het voorjaar alle rechters van het land een cursus ‘Omgaan met de media’ aangeboden. Een voormalig verslaggever die freelancer was geworden, had een lezing gegeven hoe ze zich op interviews konden voorbereiden, hoe ze bepaalde vragen ontwijkend konden beantwoorden en vooral hoe ze hun eigen boodschap naar voren moesten brengen.


  En dat ze nooit, maar dan ook nooit moesten geloven dat er zoiets bestond als off the record.


  De cursus was goedbezocht, tot op de laatste plaats bezet. In tegenstelling tot eerdere, politiek correcte cursussen met onderwerpen als huiselijk geweld en aanranding van kinderen, zagen veel rechters dit als iets wat echt de moeite waard was, niet als iets wat de objectiviteit direct kon bedreigen.


  De journalist die gisteren belde, had informeel en vriendelijk willen overkomen. Hij had gevraagd naar welk tv-programma Torheim zat te kijken. Een poging vertrouwelijk om te zijn. Alsof Göran Torheim zo dom zou zijn zijn mond voorbij te praten alleen maar omdat een journalist op vrijdagavond om negen uur belt om te vragen hoe het met hem is.


  ‘Nee zeg, het is één ding wat je denkt en iets heel anders wat je zegt als je een verslaggever aan de lijn hebt. Tegenwoordig moet je op je woorden letten, of niet dan?’


  ‘Zeker.’


  Ze nemen een snelle douche en stappen daarna de dampende sauna in. Ze zwijgen, er zitten al twee andere mannen. Torheim en Staaf praten vervolgens een paar minuten over echtgenotes en kleinkinderen tot de andere twee klaar zijn en weggaan.


  ‘Hoe was het trouwens in Duitsland? Was het een geslaagde reis?’


  Mikael Staaf opent de handdoek rond zijn middel en leunt naakt tegen de hete muur. Krabt in zijn kruis en blaast uit.


  ‘Ja, het was interessant. Ik had de tijd om zowel in Berlijn als in Hannover op studiebezoek te gaan. Het was uiteraard nuttig, ze hebben op een aantal punten een heel andere organisatie van de rechtbank. Hun concept van veiligheid is ongelooflijk goed ontwikkeld, ze hebben beduidend grotere ervaring met terreurdreiging en zo. Wc kunnen heel wat overnemen. Het was een geslaagde reis, bijzonder aardige mensen ook.’


  ‘Ja, ik hou ook van Duitsland. Ze hebben een heel andere houding ten opzichte van sommige dingen, niet in de laatste plaats in dit soort kwesties. Koppelarij en prostitutie en zo.’


  Torheim kijkt naar Staaf. Het onderwerp is altijd gevoelig, hij wil niet te veel zeggen, niet eens nu, onder vier ogen.


  ‘Nja, dat weet ik niet, Göran. Eerlijk gezegd kan ik dat maar moeilijk geloven. Het lijkt me niet meer van deze tijd.’


  ‘Het wordt daar beschouwd als een doodnormale vorm van levensonderhoud, ze hebben daar totaal niet het slachtofferdenken waar we hier in Zweden mee zitten.’


  ‘Dat zeggen ze, ja.’


  Staaf knoopt de handdoek weer rond zijn middel. Draait met zijn vermoeide schouders rond en gaapt demonstratief. Maar Göran gaat verder.


  ‘Dat heeft toch onmiskenbaar zijn voordelen, voor vrouwen bedoel ik. Ze worden niet op dezelfde manier verstoten, het zijn niet zulke sociale paria’s.’


  Staaf gaat met zijn rug tegen de hete lavastenen staan. Zet zijn handen in zijn zij en kijkt naar zijn oude vriend.


  “Vind je dat echt? Dat had ik niet van je gedacht.’


  Torheim leunt naar voren, ook hij is op zijn hoede. Deze verbale fight wil hij als winnaar afsluiten. Torheim denkt aan de vele jaren meer die hij in de rechtszaal heeft doorgebracht. Mikael Staaf mag dan een goede vriend en een goede rechter zijn, hij is niettemin nog een kleine jongen als het op juridische kwesties aankomt.


  ‘Alleen Zweden doet het op deze manier, met zon wet op de prostitutie en zo. Veel andere landen gaan een heel andere weg. De Duitsers hebben zelfs de wet weer aangepast, zij regelen de prostitutie niet langer in de misdaadwetgeving, maar in de arbeidswetgeving. Dat levert ook nog winst voor de staat op, niet alleen voor hen die ervan leven. Domweg de belastinginkomsten. Verder geloof ik dat ze met een soort van leerlingensysteem zijn begonnen, ja, in de bordelen dus. Ze hebben daar recht op goede arbeidsomstandigheden. Dat zegt iets over de kijk van de Duitsers op deze activiteit. En zoals je zelf al zei is het een ongekend goed ontwikkelde rechtsstaat. Nietwaar?’


  Mikael Staaf moppert een beetje en opent de saunadeur. Koude lucht uit de doucheruimte stroomt naar binnen.


  ‘Ik denk dat ik maar ga douchen.’


  ‘Doe dat.’


  


  


  


  


  ‘Mogen we van tafel?’


  Jonas haalt zijn schouders op als antwoord.


  ‘Ja, dat mag wel. Rebecca, dat mag toch wel? We kunnen het toetje anders wel voor de tv opeten? Ga maar.’


  Oliver staat van tafel op samen met zijn vriend Erik. Die is zoals wel vaker op bezoek. Hij heeft het hier misschien meer naar zijn zin dan thuis. Het is hier zo ontspannen en prettig. Geen schreeuwende broertjes en zusjes, geen vader die urenlang voor de tv hangt met een biertje in zijn hand.


  Erik is stiekem jaloers op Oliver, hij zou graag met hem willen ruilen. En Olivers moeder is zo knap, niet zoals zijn eigen truttige moeder. Hoewel, je wilt natuurlijk niet dal juist je eigen moeder zo aantrekkelijk is.


  ‘Kijk eens wat ik vandaag gekregen heb. Van pappa. Welke wil je zien?’


  Oliver laat de drie nieuwe dvd’s zien. Pirales of the Caribbean, het laatste deel van de Lord of the Kings-trilogie en een comedy met Cameron Diaz. Ze kiezen Lord of the Rings, hoewel ze die al twee keer in de bioscoop hebben gezien.


  Oliver laat zich languit op de bank vallen en Erik gaat in een grote fauteuil zitten. Hij voelt zich thuis, weet dat hij in de woonkamer kan gaan zitten waar hij maar wil. Niet zoals bij hem thuis, waar zijn vader buldert als iemand het onverhoopt in zijn hoofd haalt om in zijn versleten, oude fauteuil plaats te nemen.


  Olivers grote zus, die nog knapper is dan haar moeder, kijkt de woonkamer in en werpt een blik op de grote plasma-tv aan de muur.


  ‘Gatver, wat saai. Ik haat Lord of the Rings.’


  ‘Echt niet! Je bent hartstikke op Viggo Mortensen!’


  ‘Hou je bek.’


  Emma keert hen de rug toe en verdwijnt de trap op. Jonas en Rebecca komen vanuit de eetkamer naar binnen met hun wijnglas en gaan bij de jongens zitten.


  ‘Zullen we ijs nemen? Waar heb je trek in?’


  Jonas vraagt, Rebecca haalt haar schouders op. Oliver ziet haar lange blik naar zijn vader. Erik heeft zijn ogen gericht op een vechtscène waarin een leger orken ten aanval trekt.


  ‘Oliver? Wil jij ijs? Ik heb een maxi verpakking Magnums gekocht met amandelen en chocolade. Erik, wat wil jij?’


  Oliver kijkt bezorgd naar zijn ouders, de gespannen stemming tussen hen tijdens het eten is hem niet ontgaan.


  Erik lijkt het niet te zien, hij is zo gefocust op hoe fantastisch gezellig zij het hebben, dat het lijkt alsof hij niet eens zou reageren als ze porselein naar elkaars hoofd zouden gooien. Iets wat zij uiteraard nooit zouden doen.


  Jonas komt even later terug uit de keuken met een groot dienblad. Hete koffie, twee blikjes Coca-Cola en vier ijsjes. Schenkt een kopje voor Rebecca in en geeft het aan. Ze gluurt naar Erik en pakt het kopje.


  ‘O ja, ik had voor jou nog een cd’tje gekocht. Dat was ik vergeten.’


  Jonas staat weer op en komt terug met een cd voor Rebecca. Aait snel over haar kin en geeft haar een opname van Puccini.


  ‘Een oude Callas. Digitaal bewerkt of hoe dat ook heet.’


  ‘Digital remaster, pappa.’


  ‘Ah, wat leuk. Dank je, lieverd. Waar heb ik dit aan te danken?’


  ‘Ik vond gewoon dat je het waard bent. Ik weet dat je van La Bohème houdt.’


  Erik zit nog steeds met zijn ogen op de film gericht en knaagt de chocolade van zijn ijsje. Hij kijkt naar de film, maar houdt vanuit zijn ooghoeken de knappe moeder van zijn beste vriend in de gaten. Ze draait de nieuwe cd om en om en bijt verstrooid op haar lippen. Erik snakt naar adem. Stel je voor dat hij hier altijd zou mogen zijn.


  


  


  


  


  Maria Allende krijgt vaak de vraag of zij familie is van de allang overleden president van Chili, Salvador Allende. Helaas niet, antwoordt ze dan. Ze had dat wel gewild en ontkent die verwantschap dan ook niet als er niet naar gevraagd wordt. In de omgeving waar ze vaak komt, is het hoe dan ook een plus om dezelfde achternaam te hebben als de man die werd afgezet door de rechts-extremistische militairen van Pinochet.


  Maria zit in een kleine tweekamerwoning in Liljeholmen, ze zijn met z’n zessen en zitten samengepropt rond een klaptafel in de keuken. Ze drinken thee en Maria vindt heimelijk dat het slappe lichtgroene bocht is, het smaakt naar aarde. Maar ze drinkt wat ze aangeboden krijgt.


  ‘Iedereen heeft het koud, ze hebben de hele dag in de regen gestaan. Nu, ’s avonds, zijn ze het met elkaar eens dat het aan het weer moet hebben gelegen dat er bijna niemand is gekomen. Er waren maar negenendertig mensen komen opdagen, niet veel voor een demonstratie. Een teleurstelling, zacht gezegd. Geschokt hebben ze het over al die suffe doorzon-Zweden gehad die liever winkelen en thuis zitten te niksen dan meedoen aan een demonstratie. Invloed uitoefenen. Iets zinnigs doen.


  Melker neemt het woord. Hij is bijna tien jaar jonger dan Maria, maar de ongekroonde leider van de groep en het best gebekt. En de strijdlustigste van hen, niets is hem te radicaal. Het doel heiligt alle middelen. Hij vindt het nu hoog tijd om het volgende project te plannen.


  ‘Weten jullie nog hoe het eind jaren negentig was? Toen waren er veel verdergaande en effectievere methodes dan vandaag. Ik vind dat we laf beginnen te worden! Die rot pornoauto’s die door de stad rijden moeten weg. Ik haat ze, telkens als ik ze zie, word ik razend. Alsof wij jongens zouden vallen op jonge meisjes die op handen en voeten zitten met van die Playboyoren op hun hoofd en een pluizig rotbolletje op hun achterwerk. Het is zo’n minachting. Ik vind dat we ze in brand moeten steken. Zoals sommigen destijds deden, in ‘98 of zoiets. Zodat die vreselijke pornobazen begrijpen dat we weer begonnen zijn. Zodat ze begrijpen dat we achter ze aan zitten.’


  Een paar van de anderen aan de tafel knikken instemmend, zoals altijd wanneer Melker aan het woord is. Wat hij ook zegt, ze zijn het met hem eens en volgen hem. Maria schudt haar hoofd.


  ‘Hoe vaak heb ik het nu al gezegd. Geen geweld. Dan stop ik.’


  ‘Dat is toch geen geweld. Ik heb het over het in brand steken van lege auto’s. Op een parkeerplaats.’


  ‘Dat is nog altijd brandstichting. Er kan iemand bij omkomen.’


  ‘Een of andere pervert uit een club dan toch zeker.’


  ‘Ze rijden alleen maar in auto’s.’


  ‘Alleen maar?! Ze weten toch wel wat voor seksistische rotzooi ze op hun dak hebben? Ze zullen toch niet blind zijn?’


  Melkers jaknikkers lachen. Blinde chauffeurs, ze zien het al voor zich. Ze blijven knikken, kijken Maria boos aan. Het maakt haar niet uit, de messen slijpen is een deel van het spel. Iemand die niet een hard debat kan aangaan, heeft niets te zoeken aan deze tafel.


  ‘Vergeet het. Criminele methodes zijn nooit het enige alternatief.’


  Angela, de bewoonster van de flat, gaat staan en loopt naar de theepot. Doet er het inmiddels kokende water in, gaat bij het aanrecht staan en laat de thee een tijdje trekken.


  ‘Ik ben het met Maria eens. Geen geweld. Geen misdaden. Dat krijgen we alleen maar op ons brood. We krijgen geen sympathie in de media als we stenen gooien naar pornoclubs.’


  ‘Nu moet je toch eens ophouden! Zie jij het zo? Dat we dit doen om goede recensies in Aftonbladet te krijgen? Voor wie ben jij eigenlijk?’ brult een van de andere meisjes naast Melker en nipt vervolgens verder van haar koude thee.


  ‘Wacht maar. Hier heb je nieuwe thee. Pas op, hij is gloeiend heet. Zo bedoel ik het niet. Natuurlijk moeten we ons niets van de media aantrekken, maar we moeten de publieke opinie achter ons krijgen. Of niet soms? Zoals het er nu voorstaat, is feminist in de meeste kringen een scheldwoord en zou vrijwel niemand het aandurven ons te steunen. Ook al zijn ze het in wezen met ons eens. En gedeeltelijk kunnen we onszelf daarvan de schuld geven. De laatste jaren is er te veel flauwekul geweest. We waren ondoordacht en ongestructureerd bezig en een heleboel rellen waren er alleen maar om de rellen. We hebben nieuwe, ingenieuze projecten nodig. Waar journalisten over schrijven omdat ze zo goed bedacht zijn, niet omdat mensen kwaad worden.’


  ‘Kom dan met een goed idee, in plaats van hier smerige, smakeloze thee te staan schenken en te klagen!’


  ‘Je hoeft mijn thee niet te drinken, hoor.’


  Angela lacht inschikkelijk naar Melker. Het lijkt wel gekibbel tussen twee geliefden. Een paar jaar geleden waren ze een stel.


  ‘Er staat cola in de koelkast als je dat liever hebt.’


  Melker haalt verbaasd zijn wenkbrauwen op. Angela lacht hard.


  ‘Grapje. Er is sap. Biologisch uiteraard.’


  Ze knipoogt plagerig naar Melker, die naar de koelkast loopt.


  ‘Heb jij dan een beter idee?’


  ‘Ja, dat heb ik inderdaad. Ik denk dat we ons op de hoerenloperij moeten richten.’


  ‘Iedereen luistert. Eindelijk iets concreets. Maria, die tot nu onderuitgezakt zat op de harde keukenstoel, gaat rechtop zitten.


  Angela schetst haar idee voor de vijf anderen. De prostitutiewet heeft er nu een aantal jaar op zitten, maar nog steeds worden maar weinig mensen veroordeeld. De meeste seksklanten worden niet gepakt, omdat hun daden moeilijk te bewijzen zijn. In principe moet de politie de mannen op heterdaad betrappen of verdachte bordelen langdurig in de gaten houden. En zij die wel veroordeeld worden, krijgen niet meer dan lage boetes. Bovendien kunnen ze meestal gewoon verdergaan, er worden geen papieren naar het huis van de hoerenloper gestuurd als hij aan politie of justitie een ander adres opgeeft.


  ‘Daardoor hoeft zijn vrouw het niet te weten te komen. Dus die lullen zitten er niet mee. Natuurlijk is het niet leuk om gepakt te worden, maar een boete van een paar duizend kronen is niets als een halfuurtje bij een prostituee al vijftienhonderd kost. Niemand hoeft het te weten en ze kunnen zonder problemen verdergaan met hun smerige gedrag.’


  De anderen schudden mompelend en verontwaardigd hun hoofd. Dat klinkt niet normaal.


  ‘Gaat dat zo?’


  ‘Wat moeten we in godsnaam met die wet als hij toch niet werkt?’


  ‘Shit, stel je voor dat je met iemand getrouwd bent die naar zo’n hoerenkast gaat en veroordeeld is en dat je daar dan geen idee van hebt.’


  ‘Je moet toch wel íets doorhebben? Heb je dan geen controle over het soort mens waar je mee samenleeft of zo?’


  ‘Zo simpel is het misschien helemaal niet.’


  Angela schraapt haar keel en krijgt opnieuw de aandacht. Ze is bij het aanrecht blijven staan en iedereen luistert nu naar haar. Zelfs Melker, die gewend is alles te regelen in de kleine groep, wendt zich tot Angela.


  ‘Dus nu mijn idee. Het vereist wel wat werk, maar daar staat tegenover dat we binnen de grenzen van de wet blijven. En aangezien we een journalist in ons midden hebben, die ons met de research kan helpen…’


  Maria schrikt op, Angela moet háár bedoelen.


  ‘Waarmee?’


  ‘Ik wil dat we alle veroordelingen van hoerenlopers opsporen. Hun naam, adres, persoonsnummer en dergelijke zullen toch wel in de veroordeling staan? Iedereen kan die opvragen?’


  ‘Jazeker. Maar wat bedoel je, moeten we…?’


  ‘Ik heb een oude medecursist gebeld die bij de raad voor de misdaadpreventie werkt en hem gevraagd de statistieken voor me na te gaan.’


  Angela haalt een opgevouwen stuk papier uil de achterzak van haar spijkerbroek. Dit heeft ze goed voorbereid, denkt Maria. Buitengewoon doordacht.


  ‘Dit waren de resultaten. Sinds de wet in 1999 van kracht werd, zijn 234 mensen veroordeeld voor overtreding van de prostitutiewet. Dat zijn er niet bijzonder veel, er moeten er ieder jaar duizenden zijn die níét gepakt worden. Maar ruim tweehonderd betekent ook dat het niet onmogelijk is om al die veroordelingen te verzamelen.’


  Maria maakt bezwaar.


  ‘Het is niet zo makkelijk als het klinkt, maar we kunnen het natuurlijk proberen. Het lukt niet om in de archieven van de rechtbank te zoeken naar een bepaald soort overtreding, we moeten het registratienummer van elke zaak apart op een ander manier zien te vinden. Ik denk dat het pittig wordt om ze allemaal te achterhalen. Natuurlijk, het kan, maar wat moeten we er verder mee?’


  Melker lacht breed.


  ‘Dat begrijp je toch wel? Dit is echt heel slim! Wat een fantastisch idee, Angela! Wat ben jij ontzettend bright zeg.’


  Hij slaat zijn armen om Angela’s benen naast hem en Maria ziet hoe Angela bloost van de complimenten.


  ‘Tja, ik dacht het volgende. Om te beginnen kunnen we ze gewoon een beetje bang maken. Hen simpel printje naar die kerels sturen in een anonieme witte envelop, iets van “We weten wat je uitspookt. Stop ermee, anders komt je vrouw het te weten”.’


  ‘Geweldig! Jemig, wat goed. Stel je eens voor hoe bang ze worden.’


  ‘En we plakken de envelop dicht met handschoenen aan, zodat er geen vingerafdrukken achterblijven. Voor het geval iemand de brief bij de politie afgeeft.’


  ‘Denk je dat iemand dat zal doen? Het is nu niet echt een doodsbedreiging.’


  ‘Nee, maar toch. Voor de zekerheid. En gewoon normaal wit A4-papier, geschreven met het lettertype Times op een doorsnee computer.’


  Maria voelt zich een spelbreker, die alleen maar problemen ziet, maar ze is nog altijd niet helemaal weg van het idee.


  ‘Waar heb je die cijfers vandaan, zei je? Van de raad voor de misdaadpreventie? Maar die statistiek omvat voorzover ik me kan herinneren niet alleen uitgesproken vonnissen, veroordelingen dus, maar ook schikkingen en sepots. Dat is op zich mooi voor ons, maar dat betekent niet dat al die 234 mensen veroordeeld zijn.’


  ‘Wat is daar zo mooi aan?! En wat wordt daarmee bedoeld? Wat zijn schikk…’


  ‘Schikkingen en sepots. Dat is als er geen rechtszaak komt. Als een officier van justitie van plan is iemand aan te klagen voor een overtreding waar een boete op staat en die persoon heeft bekend en zegt, oké, ik aanvaard de boete, dan kan de officier ervoor kiezen de zaak niet voor de rechter te laten komen, om een rechtszaak te vermijden die de samenleving veel geld kost. Dat wordt een schikking genoemd. Dat is heel gebruikelijk bij kleine overtredingen.’


  ‘Kleine overtredingen? Het is seks…’


  ‘Puur juridisch. Melker, ik leg geen waardeoordeel in die formulering. En sepot is heel simpel dat de officier ervoor kiest de persoon niet aan te klagen, hoewel hij, of zij, dat wel zou kunnen doen. Bijvoorbeeld als een persoon tegelijkertijd verdacht wordt van beduidend ernstiger misdrijven of als de verdachte onder de achttien is. Dat is gebruikelijk bij allerlei soorten overtredingen.’


  ‘Maar dat is toch niet normaal? Dus je bedoelt dat het er in de statistieken uitziet alsof die hoerenlopers veroordeeld zijn, terwijl ze dat eigenlijk niet zijn?! Mijn God, wat houdt het establishment elkaar de hand boven het hoofd.’


  ‘Ja, het hangt ervan af hoe je de statistieken leest, die liegen niet…’


  Maar niemand luistert nog naar Maria.


  De groep gonst van de activiteit, de eerder zo weggezakte lichamen hangen nu over tafel en praten door elkaar heen. Eindelijk iets om aan te pakken. Eindelijk het gevoel dat ze werkelijk iets kunnen bereiken.


  ZONDAGNACHT


  Hoog in het donker knippert het licht als een vuurtoren boven de stad. Daarbeneden is het inktzwart. Hij heeft de motor uitgezet en de koplampen uitgedaan. Ze zien elkaar nauwelijks in de donkere auto zitten.


  Hij buigt voorover. Hij heeft zijn gulp al opengemaakt. Uren geleden al. Met zijn broek open gezeten en gewacht tot hij de juiste zou vinden.


  Ze stond bij het hotel.


  Net als alle anderen. Blond.


  Zij moest het worden.


  Hij ziet zichzelf in het raam. Het zwart van de nacht verandert de ruiten in spiegels. Hij ziet zichzelf en wendt zich af. Wil niet kijken naar de oude man die hij geworden is. Moe en versleten, lelijk. Niemand wil mij hebben.


  Niemand die niet betaald wordt.


  Ze sluit haar lippen rond zijn lid, hij heeft nog geen echte erectie. Ze beweegt haar lippen en tong zoals ze moet. Maar vermoeid. Zonder engagement.


  Wat verwacht je dan ook?


  Toen ze de auto in stapte, had hij haar magere benen gezien. De naaldenprikken. De blauwe plekken. De schaduwen die als donkere vlekken in haar gezicht lagen. Een echt heroïnehoertje. Pijpen was voldoende.


  Hoog boven hen knippert het licht. De toren kijkt uit over Stockholm. De donkere nacht in.


  ZONDAG


  Het is mistig als Jonas ’s ochtends de golfbaan op loopt. Hij is vroeg, ze zijn net open. Hij ziet een paar mannen naar de eerste hole verdwijnen, zelf gaat hij alleen maar naar de driving range om te trainen. De nevel ligt als een sluier over de golfbaan en de velden. Ook de felle herfstkleuren zijn in een witte nevel gehuld. Het is koud, hij moest de ruiten krabben voordat hij wegreed. De anderen sliepen nog, het huis lag er stil bij toen hij wegreed.


  Jonas gooit een paar munten in de ballenmachine en rammelend worden de emmers met witte golfballen gevuld. Hij heeft maar een paar clubs onder zijn arm. Een dikke polo aan, warme gympen in plaats van golfschoenen. De adem dampt uit zijn mond. Op de lege driving range zwaait hij met zijn armen door de lucht om zijn lichaam warm en soepel te krijgen.


  De eerste emmer leegt hij binnen een paar minuten.


  Automatisch plaatst hij bal na bal op de mat voor zijn voeten en slaat hij achter elkaar met de lange club. Een metaalachtige tik klinkt bij iedere mooie treffer.


  De ballen verdwijnen in de mist, landen ergens ver weg op het veld. Hij kijkt niet eens hoe ver hij slaat. Bal na bal. Ademt in, ontspant, pols soepel, ademt uit en slaat. Ademt in. Hij leegt de volgende emmer met ballen rond zijn voeten en gaat verder met zijn slagen.


  De wereld rondom hem is stil.


  Jonas wil niet denken. Wil zich op niets anders focussen dan het raken van de bal. Keer op keer.


  Hij wil niet naar het stemmetje luisteren dat hem roept. De innerlijke stem die gehoord wil worden.


  Waar ben je eigenlijk mee bezig?


  Besef je wat je aan het doen bent?


  Even flitst zijn leven voorbij zoals het eruit zou kunnen zien als deze shit uitkomt.


  Als Rebecca het te weten zou komen.


  Als de kinderen zouden begrijpen wat hun vader doet.


  Hij ziet Oliver hem leeg aanstaren. Jonas beweegt door lege kamers in zijn huis. Er zijn meubels en dingen, maar er is geen leven. Niemand anders dan hijzelf.


  Hij ziet Emma’s gezicht. Tranen. Hij ziet haar lippen bewegen en naar hem schreeuwen, maar hoort niet wat ze zegt. Hij ziet in haar ogen wat ze zegt, hij ziet hoe ze hem haat. Hij ziet Rebecca’s rug terwijl die in een straat verdwijnt.


  Ze draait zich niet om.


  Jonas zwaait met zijn club, raakt met volle kracht en hoort de pling als de club de bal raakt. Met zijn voet legt hij nog een bal klaar en zwaait opnieuw. De beweging is bijna onafgebroken, hij staat geen moment stil. Het zweet stroomt over zijn rug, hij voelt hoe de dikke polo in zijn nek plakt.


  Hij ziet andere gezichten voor zich. Gezichten die hij nooit echt heeft willen zien. Gezichten waarvan hij gezegd heeft ze niet meer te herinneren. Ze krijgen vorm voor zijn ogen. Hun ogen, hun monden, hun wangen. Harde trekken, vermoeide blikken, stijve glimlachen, en zachte wangen.


  Het zijn allemaal mensen.


  Ik wil er gewoon niet aan denken.


  Hij probeert er zijn ogen voor te sluiten, tracht de beelden te ontwijken. In plaats daarvan opent de schoot zich in zijn gedachte. Hij herinnert zich vagina’s, herinnert zich schedes waar hij voor betaald heeft en die hij is binnengedrongen. Harige, geschoren, platte, golvende, schone, vieze. Hij ziet ze achter zijn stijf samengeknepen ogen voorbijschieten. Hij wrijft over zijn slapen, maar de beelden willen niet verdwijnen.


  Hij trapt tegen de emmer bij zijn voeten. De golfballen schieten alle kanten op. Jonas heft zijn club boven zijn hoofd en met een schreeuw en met volle kracht slaat hij recht de heuvel op. De harde bodem zendt een pijnscheut door zijn schouders en nek. De fysieke pijn verzacht en opgelucht voelt hij hoe de demonen weg dansen, net als de nevel die boven de velden opstijgt.


  Hijgend kijkt hij om zich heen. Nog altijd niemand. Niemand heeft hem gezien.


  Snikkend zakt hij ineen en begint de ballen te verzamelen. Spuugt in het gras ernaast en probeert te verhullen dat hij huilt als een kind.


  


  


  


  


  Ze waren met zijn vijven. Dezelfde hagelwitte uniformen, hetzelfde stekeltjeshaar.


  Alle vijf even dronken.


  Ze was waarschijnlijk ouder, het was moeilijk te bepalen. Veel make-up, veel bloot. Donkere huid, zwart haar en hoge jukbeenderen, zoals de vrouwen er daar uitzagen. Moeilijk uit elkaar te houden.


  Een van hen had haar betaald, Jonas wist niet hoeveel. Hij ging gewoon mee. Maar hij wist dat ze betaald had gekregen.


  Jonas boog zich naar een kameraad toe en fluisterde:


  ‘En mooi dat ik niet van plan ben te neuken.’


  ‘Maak je een grapje? Geen sprake van. Wie weet wat ze heeft.’


  Ze keken naar de andere drie die vooropliepen, hun leiders. Een van hen met zijn arm om haar hals, een biertje in zijn hand. Een andere knijpt in haar kont. Alle vijf volgden ze de vrouw door de smalle steegjes, te dronken van de alcohol en spanning om na te denken over de gevaren die op de loer lagen. Hadden lak aan alles, als zij met haar kont, benen, borsten maar niet uit hun zicht verdween. Hijgend liepen ze achter haar aan over de keien en het vieze plein. Jonas hield zijn portemonnee stevig vast in zijn achterzak.


  ‘Heb je de camera meegenomen?’


  Zijn kameraad kijkt hem vragend aan.


  ‘Tuurlijk, tuurlijk.’


  ‘Dit moet vastgelegd worden. Anders gelooft niemand ons later.’


  ‘Er zit bijna nog een heel rolletje op.’


  ‘Mooi. Uitstekend.’


  Jonas dacht al aan het succes dat ze zouden hebben bij de andere jongens in de groep als ze bij het schip terug zouden komen met hun verhaal en foto’s. Dit zou alles overtreffen wat ze tot dan toe tijdens hun dienst hadden meegemaakt. Hier had iedereen het over gehad, maar niet echt geweten of het een fantasie of de waarheid was. Sommigen zeiden dat het de beloning was voor alle ellende die ze als dienstplichtigen en ondergeschikten in de marine te verduren kregen. Officieel werd het ontkend, maar iedereen wist dat ze er waren. De havenhoeren.


  Het volgende moment stopte de donkere in de steeg en opende een kleine deur. Verdween naar binnen. De vijf keken elkaar aan, weifelden. Lachten toen, hadden allemaal een onzeker lachje om hun mond toen ze een voor een over de drempel stapten. Binnen kwamen hitte en stank hen tegemoet. Donker en vochtig.


  Doffe ritmen waren uit een kleine bar verderop in het lokaal te horen, een aantal personen hing bij de bar. De donkere liep er snel langs, maakte een oké-teken naar de barkeeper die opkeek. Inspecteerde de jonge mannen, de witte uniformen, hun blinkende schoonheid in het hart van de achterbuurt.


  Hij had het eerder gezien, er was geen verbazing.


  Zolang ze maar betaalden.


  De vijf vielen bijna over elkaar heen in de nauwe ruimte. Jonas ging als laatste naar binnen en deed voorzichtig de deur dicht. Kreeg een gevoel van eenzaamheid te midden van de groep. Voelde zich een buitenstaander. Ben ik de enige die twijfelt?


  De vrouw draaide zich naar hen om en lachte. Lelijke scheve tanden en vermoeide ogen. Ze probeerde er meisjesachtig uit te zien toen ze de schouderbandjes van haar versleten jurk naar beneden trok.


  De oudste van de mannen, de hoogste in rang, nam een slok van zijn biertje. Knikte naar haar om door te gaan, liet haar niet los met zijn blik.


  ‘Wil een van jullie, lulletjes, foto’s maken? Ga je gang.’


  Hij keert zich weer tot haar.


  ‘Take your clothes off. We want to take pictures. Naked.’


  Hij wees met zijn bierflesje op haar lichaam.


  De vrouw leek onzeker, dat was niet wat ze hadden afgesproken. Ze was betaald om een van hen te pijpen, de anderen zouden mogen kijken. Niets meer. Camera’s maakten haar onrustig. De walging kon ze na afloop van zich af douchen, maar foto’s waren iets anders. Die bleven.


  ‘No pictures.’


  ‘Oh yes.’


  ‘No. You pay blowjob, not pictures.’


  ‘What’s the difference? I want you to be naked anyway. I have paid you to be naked. Now take off your clothes.’


  De toon was verhard. Dat merkte iedereen.


  Jonas probeerde de camera in orde te krijgen en zag vanuit zijn ooghoek hoe ze uit haar jurk stapte, die op de grond liet liggen. Zware donkere borsten. Een klein, goedkoop slipje dat bijna niets bedekte. Ze boog zich voorover om haar sandaaltjes los te maken.


  ‘Keep the shoes on. But nothing else.’


  De leider wendde zich tot de anderen, knipoogde en dronk genietend van zijn bier. De vrouw stond naakt voor de vijf mannen, het zweet als een vlies over de zongebrande huid. Het leven als een schaduw in haar blik.


  Ze rekte zich uit, stond stevig met haar benen gespreid.


  Jonas nam de eerste foto. Keek naar haar door de cameralens, bekeek het gekochte lichaam en nam foto’s. Ze schrok telkens wanneer de camera flitste, maar probeerde het niet te laten merken.


  De andere vier stonden zwijgend te kijken. Keken toe.


  ‘Iemand lachte van de spanning. Het was zijn kameraad met wie hij een hut deelde.


  ‘You look gorgeous. Very nice. Can I…?’


  Zijn kameraad liep naar de vrouw. Legde een paar vingers op haar tepel.


  Ze schrok. Kreeg een glimlach van de man, wiens hand in haar borst kneep en glimlachte terug. Zijn handen waren koel, voelden aangenaam tegen haar huid. Niet zo hard als die van de andere man, degene die steeds in haar kont kneep op weg hierheen. Hij zag er nerveus uit.


  ‘It’s okay.’


  Zijn kameraad legde zijn andere hand onder de rechterborst van de vrouw, tilde die op en voelde de zwaarte. Ging met zijn duim over haar tepel. Beefde en vergat even de anderen. Ontwaakte door de flits die de kleine ruimte verlichtte.


  Hij draaide zich om en zag de andere vier, verwachtingsvol, vragend, opgehitst.


  Toen ging hij achter de vrouw staan en tilde opnieuw haar borsten op. Bood ze de anderen aan. Knipoogde naar de camera. Nu! Een grijns om zijn lippen, zijn tong naar haar hals uitgestrekt in een idiote gezichtsuitdrukking. De vrouw schrok opnieuw van de flits.


  Het volgende moment zaten ze allemaal aan haar, het duurde maar een seconde tot er overal armen, handen en tongen waren. Jonas fotografeerde steeds weer. Zag wat er gebeurde alleen door de lens, bekeek het van een afstandje. Deed alsof hij niet zag hoe de paniek de overhand nam in haar ogen, hoe ze probeerde de handen en tongen weg te duwen. Weigerde te zien hoe de handen haar vasthielden, dat er afdrukken van hardhandige vingers achterbleven. Lachte achter de camera toen hun meerdere zijn bierflesje in haar mond stopte.


  ‘Suck! Suck it! Lick it!’


  Nu werd ze op handen en voeten geduwd, de baas hield de fles voor zijn kruis en duwde hem in haar mond. Haar borsten wiegden, ze probeerde zich met haar handen aan de grond vast te houden. Ging weer staan, de grote borsten tegen het gezicht aan gedrukt. Vier gezichten eromheen. Grijnzen en lachen. Flitsen. Spelende tongen rond de samengedrukte borsten. Iemand goot het restje biertje over haar hoofd, het stroomde over haar gezicht, tussen haar borsten door. Andere handen smeerden het bier over haar huid.


  ‘Neem jij foto’s, Jonas? J e neemt toch wel foto’s?’


  Hij ging verder met fotograferen tot het rolletje vol was. Hij nam foto na foto. Van de vrouw vastgehouden op de knie van de bevelhebber, terwijl de anderen haar benen uit elkaar hielden. De hand van de bevelhebber in haar kruis, hij hield haar schaamlippen uit elkaar voor de camera. Zijn kameraad gehurkt daaronder, het bierflesje in zijn hand.


  De anderen applaudisseerden terwijl hij het flesje naar binnen duwde.


  Op de laatste foto was de fles zo ver naar binnen dat alleen de bodem te zien is. Het gezicht van de vrouw was buiten beeld.


  Jonas beeldde zich in dat hij haar blik niet zag, dat hij nooit door iets anders dan de cameralens had gekeken. Dat hij nooit haar blik had gezien.


  Dat beeldde hij zich in.


  En die keren dat hij zich toch haar ogen herinnerde, kon hij die verdrijven. Dan lukte het hem de herinnering aan de schrik in haar blik binnen een seconde weg te drukken.


  Ze had toch betaald gekregen.


  Bovendien. Ik heb haar nooit aangeraakt. Ik nam alleen maar foto’s. Ik heb haar niet aangeraakt.


  


  


  


  


  Er is iets aan het familiediner wat Filippa nerveus maakt. Dat moet wel door István komen; het is de eerste keer dat hij mee naar haar zus gaat.


  Filippa kijkt naar haar partner naast haar in de auto. Zij rijdt, hij heeft nog steeds geen rijbewijs, hoewel hij al over de dertig is. Niet nodig, vindt hij. Vooral niet sinds hij haar ontmoet heeft, zij rijdt zo goed.


  ‘István lijkt volkomen onbezorgd. Zij is nerveus voor hen beiden. Hij heeft geen idee wat hen te wachten staat.


  ‘Is het eigenlijk wel zo gevaarlijk?


  Het is zo erg als je het zelf maakt.


  Nu Filippa erover nadenkt, is ze altijd al gespannen geweest als ze bij Rebecca op bezoek gaat. Het heeft niet zoveel met István te maken. Ze is niet bang dat hij iets fout zal doen of iets doms zal zeggen. Ze is ongerust dat zij er zelf niet bij past.


  Eens waren Filippa en Rebecca onafscheidelijk. Ze waren als een tweeling, ze ademden dezelfde lucht, spraken op dezelfde manier, lachten om hetzelfde, huilden samen. Soms vraagt Filippa zich af of ze de scheiding van haar ouders en het bedrog van haar vader had kunnen verdragen als Rebecca er niet was geweest. Ze praatten zelden over die tijd, maar op een of andere manier werd het makkelijker alleen al door de wetenschap dat er iemand anders was die het ook had meegemaakt.


  Maar tegenwoordig mist Filippa haar kleine zusje. Niet alleen omdat ze elkaar niet zo vaak zien, maar omdat Filippa, wanneer ze elkaar wel zien, beseft dat het kleine meisje met wie ze opgroeide niet langer bestaat.


  Rebecca heeft haar grote zus niet langer nodig.


  Een keer Hapte Filippa eruit hoe leuk het zou zijn als zij twee- en een weekendje naar de scherenkust zouden gaan, een kamer in een jeugdherberg langs de kust zouden huren en in een stapelbed slapen, net als vroeger. Fluisteren totdat een van hen in slaap viel, midden in een zin. Dat zou toch geweldig zijn?


  Filippa miste de avonden in hun gemeenschappelijke kamer. Het gegiechel. De nabijheid en verbondenheid. Altijd de ademhaling van haar zusje te horen tot ze in slaap viel.


  Die kerst kreeg ze een cadeaubon van Rebecca, een peperduur kuurweekend met yoga en viergangen menu op Sandhamn. Rebecca zei dat ze mee zou gaan, zei zelfs dat ze ook naar een zussenweekend uitkeek. Maar haar werk, verkoudheid en dingen met de kinderen kwamen ertussen en uiteindelijk ging Filippa alleen. Het was natuurlijk heerlijk. Maar eenzaam.


  ‘Hoe is je zus?’


  István wil dat weten voor ze er zijn. Een beeld krijgen voor hij zelf een mening vormt.


  Filippa blijft zolang zwijgen dat hij de vraag opnieuw stelt.


  ‘Ja, wat zal ik zeggen? Ze is knap. Lange benen. Mooi haar.’


  ‘Zoals jij dus. Hoewel niemand zulke lange benen als jij kan hebben.’


  Er duikt een beeld voor haar op. Istváns handen op haar heupen, hij tilt haar benen op en legt ze rond zijn rug. Altijd.


  ‘István lacht zijn klaterende lach, in al zijn volwassenheid lijkt hij op een klein jongetje.


  ‘Typisch vrouwen, alleen vertellen hoe andere vrouwen eruitzien, niet hoe ze zijn. Dat eerste kan ik zelf wel zien. Met mijn eigen oog.’


  Ze lacht om Istváns taalfout. Ze houdt van zijn accent, zijn Slavische uitspraak en zijn interpretaties van Zweedse uitdrukkingen. Hij vindt het leuk om ze eruit te gooien en het kan hem niets schelen of ze kloppen of niet. Het belangrijkste is dat je probeert. Je hoofd is belangrijk als je probeert, zoals hij een keer zei.


  ‘István is een paar jaar jonger. Hij danst en is sinds bijna een jaar in Filippa’s leven. De eerste maanden heeft ze hem geheim gehouden, denkend dat iemand zich misschien aan het leeftijdsverschil zou storen. Toen de gevoelens dieper werden, maakte ze zich daar niet langer druk om.


  Nu wonen ze samen in haar flat ten noorden van de stad. Nog steeds wordt ze midden in de nacht wakker, vol van begeerte en duwt ze haar naakte lichaam tegen zijn harde spieren. Vraagt hem haar te nemen. Legt haar lange benen rond zijn rug.


  Maar zijn hersenen maken haar het geilst. Zijn intellect, zijn ongedwongen instelling tegenover andere mensen en het leven in een heel nieuw land. Ze weet dat hij gekomen is om te blijven.


  Het enige wat ze betreurt, is dat ze zich te oud voelt om kinderen te krijgen, ze hebben er niet eens over gepraat of misschien wil hij niet? Misschien is het toch nog niet te laat?


  Filippa remt voor een rood licht. Ze zijn er bijna.


  ‘Oké, je hebt gelijk. Hoe zal ik haar beschrijven? Rebecca is gedreven. Ze krijgt wat ze wil hebben, ze heeft zich omhooggewerkt. Niet omdat ze over mensen heen is geklommen, maar omdat ze ontzettend competent is. Ze is…’


  István wil haar onderbreken, maar ze houdt een hand voor hem op.


  ‘Ik weet wat je wilt zeggen. Ja, ik ben jaloers. Ja, ik bewonder haar. Ja, ze maakt me nerveus.’


  ‘Waarom?’


  Filippa haalt haar schouders op.


  ‘Weet ik niet. Gewoon omdat ze zo perfect is.’


  ‘Niemand is toch perfect?’


  ‘Nee, dat weet ik. Maar ze heeft het gewoon zo goed voor elkaar. Haar werk, Jonas… je moet hun huis eens zien! Hun kinderen zijn fantastisch, nou ja, je begrijpt het wel.’


  Ze steekt haar hand weer op. Ze is nog niet klaar.


  ‘Ze is mijn kleine zusje, vergeet dat niet! Eens keek zij tegen mij op.’


  István lacht hikkend. Opnieuw de lach van een jongetje. Onbedorven.


  Oliver werpt zich in de armen van zijn tante. Rekt zich dan uit en schudt beleefd de hand van István.


  ‘István pakt de uitgestoken hand en omsluit de jongen dan in een omhelzing. Sluit af met een kus op zijn wang.


  ‘Hoi kerel, we zijn bijna familie. Dan omhels je elkaar.’


  Oliver lacht verrukt, de nieuwe vriend van Filippa is goedgekeurd.


  ‘Wil je met me voetballen?’


  ‘Ik zeg eerst even je vader en moeder gedag, dan kom ik. Doe jij maar vast je schoenen aan.’


  Oliver kijkt naar de pezige man die de hand van zijn ouders schudt. Ze staan zo stijfjes naast elkaar dat István het niet eens in zijn hoofd haalt hen te omhelzen. Emma is er nog niet.


  István is heel anders dan zij. Niet omdat hij uit een ander land komt, maar omdat hij zo blij overkomt. Hij lacht de hele tijd. Hij houdt een hand op Filippa’s heup en wrijft over haar rug.


  Oliver ziet hoe de ogen van zijn moeder Istváns hand volgen die nog steeds langs Filippa’s rug naar beneden gaat en haar billen bedekt.


  Zijn moeder trekt een zuinig mondje.


  Hij is lang, bijna net zo lang als zijn vader. Oliver heeft nooit een man met zo’n gespierde kont gezien. Zijn benen zien er hard uit, alsof ze continu gespannen zijn.


  Zijn spijkerbroek zit strak, net als zijn trui. Hij heeft een diepe v-hals, maar geen borsthaar. Zoals zijn vader. István lacht hoog, het klinkt bijna als Olivers eigen lach.


  Hij mag hem nu al.


  Filippa kijkt door het keukenraam naar buiten. Rebecca en zij pakken het bestek en borden om de tafel te gaan dekken.


  Het dure servies dat van hun ouders is geweest.


  Rebecca heeft het gekregen toen ze trouwde.


  Jij kunt iets anders van onze oude spullen krijgen op jouw trouwdag, had hun moeder toen tegen Filippa gezegd. Het kristal- en zilverwerk ligt nog steeds te wachten tot de oudste dochter zal trouwen.


  ‘Liever niet hier. We eten in de eetkamer.’


  Rebecca wijst naar de woonkamer en Filippa pakt de borden bijeen die ze al heeft neergezet. Ze komt terug voor de rest en ziet István voor het raam voorbijflitsen met een gillende Oliver achter zich aan.


  Rebecca werpt ook een blik de tuin in. Jonas is daar ook, maar hij staat op het terras te kijken.


  ‘Hij lijkt me… erg aardig. István… spreek je het zo uit?’


  ‘Ja, hij is echt fantastisch. Ik had nooit gedacht iemand tegen te komen…’


  ‘Hoezo, niemand tegenkomen? Jij bent zo lief en leuk.’


  ‘… iemand tegen te komen als hij, wilde ik zeggen.’


  ‘Aha. Ja, hij lijkt me geweldig. En hij is dolverliefd op je, dat is duidelijk.’


  Filippa hoort het kleine verwijt in Rebecca’s stem.


  ‘Het is niet alleen seks hoor.’


  ‘Heb ik dat dan gezegd?’


  ‘Nee, maar ik zag die blik van je wel in de hal.’


  ‘Oliver stond ernaast. Je hoeft je toch niet door hem te laten betasten voor de ogen van de kinderen?’


  Filippa zucht.


  Ze zijn er pas vijftien minuten.


  En ze hebben het al aan de stok.


  ‘Mensen kunnen ook aan elkaar zitten zonder geil te zijn, hoor.’


  Filippa zorgt ervoor dat ook haar stem verwijtend klinkt.


  Rebecca zegt niets, loopt de eetkamer in met dubbelgevouwen stoffen servetten. Filippa loopt achter haar aan met haar wijnglas in de hand.


  ‘Sorry. Dat was stom. Hoe gaat het met jullie?’


  ‘Wat?’


  ‘Jij en Jonas. Alles lijkt prima. Maar…’


  ‘Maar wat?’


  Filippa blijft staan. Hoe moet ze dit zeggen? Het is altijd extreem moeilijk geweest om achter Rebecca’s keurig gepoetste façade te komen en al helemaal om aan te geven dat er een andere waarheid achter zou kunnen schuilen.


  ‘Ik vond hem alleen een beetje stijfjes overkomen. Is alles goed?’


  ‘Ja, dat denk ik wel. We werken allebei veel, maar voor dat leven hebben we gekozen. Ik zal niet klagen. Je maakt keuzes in dit leven.’


  ‘Ja, inderdaad.’


  


  


  


  


  De dag leek geschapen voor een bruiloft.


  De zee lag er azuurblauw en glanzend bij, het geruis van het water was door het open raam te horen. De warmte lag als een deken over het hele eiland. Een vermoeide hommel zoemde futloos en bonsde zo af en toe tegen het glas van het raam op zoek naar de weg naar buiten. Van een afstandje waren stemmen te horen, af en toe knerpte het grint wanneer iemand onder het raam voorbijliep.


  ‘In de kamer was alles stil.


  Rebecca voelde het zweet al van haar rug stromen. s Ochtends had ze een koude douche genomen, lang maar zinloos. Het zou de warmste dag van het jaar worden. Misschien ook de mooiste.


  Ze was al aangekleed. Nog drie uur. Wat moest ze de rest van de tijd doen? Zweten? Ze voelde een zorgelijke rusteloosheid onder haar huid jeuken, een prikkend gevoel in haar aderen. Misschien lag het aan de warmte of was het nervositeit. Of allebei.


  De dunne gordijnen waren voor alle ramen in de kamer dichtgetrokken. Ze kon de zee en de rotsen buiten niet zien, maar ze wist toch al hoe dat eruitzag. Vandaag aanlokkelijker dan ooit. Ze zou willen dat ze wat zelfverzekerder was en zich een paar uurtjes in de zon had gegund in plaats van zich meteen na het ontbijt klaar te gaan maken. Nu stond ze voor de spiegel te stampen en wist ze niet wat ze met de uren tot aan de plechtigheid aan moest.


  De kamer baadde in een wit gedempt licht. Rebecca zelf was in het wit, de gordijnen en de sprei, de brede vloerplanken, de kleine rozen op het behang, alles was wit. Alleen het grote boeket in een vaas doorbrak het geheel met zijn donkerrode rozen. Ze zagen eruit alsof ze in de warmte al slap begonnen te hangen.


  Rebecca bekeek zichzelf met kritische ogen. Ook zij zag eruit alsof ze spoedig zou verwelken. Haar make-up zou al het zweet nooit aankunnen, ze moest het later maar herstellen. Haar mooie kapsel kleefde nu al in vochtige lokken in haar nek en op haar voorhoofd. Ze maakte haar droge lippen nat en keek naar de vrouw in de spiegel.


  Een bruid. Bijna een getrouwde vrouw. De gedachte voelde duizelingwekkend, bijna onwaarschijnlijk.


  Stel je voor dat pappa me zo had gezien.


  Ze duwde de gedachte weg. Te pijnlijk op een dag als vandaag.


  Een andere Rebecca dook in plaats daarvan op als een beeld in de spiegel. Zo klein, zo jong had ze voor de spiegel in haar kamer gestaan en bruid gespeeld. Aan deze dag gedacht zonder te kunnen weten hoe die eruit zou zien als de droom werkelijkheid zou worden.


  Heet, benauwd en met de wens het achter de rug te hebben.


  Het kleine meisje had er zo verwachtingsvol uitgezien. Gekleed in een dunne nachtjapon en met een oude doek rond haar lange haar, roerloos voor de spiegel.


  Zoals nu.


  Het meisje had een boeket gedroogde strobloemen vastgehouden, ze had de bruiloftsmars geneuried zoals ze dacht dat die ging. Ze had haar vader niet gehoord toen hij de deur zachtjes opende en haar oppakte met een kreet, de lucht in gooide en in zijn grote armen weer opving. Mijn meisje, mijn kleine bruid, jij gaat toch niet trouwen? Jij bent toch mijn kleine meisje?


  Een zacht klopje op de deur.


  Rebecca liet opgelucht de herinnering los.


  ‘Kom binnen.’


  Het was haar moeder.


  Ze opende de deur net zo ver dat ze door de kier naar binnen kon glippen en deed hem voorzichtig weer dicht. Bleef staan en keek naar Rebecca. Sloeg haar handen voor haar samengeperste lippen ineen. Rebecca hoorde hoe ze diep door haar neus ademhaalde.


  ‘Je ziet er fantastisch uit. Ach… als je vader eens…’


  Ze zweeg uit zichzelf. Ze keken elkaar snel aan en lieten het passeren.


  Vandaag niet. Daar was niets bij gebaat. Rebecca had hem niet uitgenodigd. Dat had vanzelfsprekend geleken toen ze de uitnodigingen schreef, maar vandaag wilde ze er niet over praten.


  Haar moeder ging achter Rebecca staan, die niet van haar plaats was gekomen. Ze ontmoette de blik van haar moeder in de spiegel.


  ‘Wat is het warm.’


  Haar moeder glimlachte vluchtig. Zij zweette ook. Ze hadden hetzelfde haar, dezelfde lokken die krulden en klitten in hun nek. Verder zag haar moeder er perfect uit. Zoals vroeger. Als een gastvrouw, als pappa’s vrouw. Niet de vermoeide moeder in versleten kleding die ze zoveel jaren was geweest.


  Ze had voor vandaag een nieuwe jurk gekocht, Rebecca wist dat ze voor het eerst in jaren weer in een van haar oude boetiekjes was geweest. Vandaag had ze haar oude identiteit weer terug, die zo vertrouwd was dat haar moeder zich er nauwelijks van bewust leek dat ze van gedaante was veranderd.


  Nu was ze de moeder van de bruid, nu moest ze lachen en kussen en verwelkomen, ervoor zorgen dat het dure en belangrijke feest goed zou verlopen. Dat kon ze, en Rebecca zag een heel zekere blik in de ogen van haar moeder, voor het eerst in lange tijd. Ach mamma. Je hield van dit leven. Of niet?


  Haar moeder priegelde geconcentreerd met een lok die zich uit Rebecca’s opgestoken kapsel had losgemaakt, ze pakte een haarspeld van het bureau en zette de lok in het stijf gesprayde haar vast. Ze legde een hand op Rebecca’s rug, precies waar de jurk begon.


  ‘)e bent helemaal doorweekt. Kun je niet beter je jurk uitdoen? Je kunt niet op je eigen bruiloft naar zweet ruiken.’


  Ook de toon in de stem van haar moeder was een echo van vroeger.


  Sinds vanochtend was er iets met haar dialect gebeurd, een lichte nuance van een nasale uitspraak. Zoals zij en alle andere moeders hadden gesproken toen ze in het huis hadden gewoond, de stem was een symbool dat meer dan wat dan ook de verbondenheid en samenhang aangaf.


  Er ging een gevoel van irritatie door Rebecca heen, waarom deed haar moeder zo gemaakt?


  Omdat we dat vandaag allemaal doen.


  Alles is een spel.


  Rebecca deinsde terug voor haar moeders hand, ging opzij.


  ‘Hou op. Ik ben gewoon een beetje klam. Ik wil mijn jurk niet uitdoen. Dat brengt ongeluk.’


  Ze wilde de blik van haar moeder niet weer ontmoeten, ontweek het spiegelbeeld. Vond de hardheid in haar eigen stem maar niks, het was nergens voor nodig boos op haar moeder te zijn.


  ‘Meisje toch. Het wordt allemaal prachtig.’


  Haar moeder had haar hand weer op Rebecca’s rug gelegd.


  Rebecca glimlachte naar haar.


  ‘Ben je beneden in de salon geweest en heb je de gedekte tafels gezien? Het is echt fantastisch.’


  ‘Wat een prachtige locatie!’


  ‘Ja, is het niet prachtig? Jonas heeft hem gevonden.’


  ‘Echt? Het is zo groot, al die kamers en dan de tuin. Zijn er geen andere gasten?’


  ‘Het hele weekend niet. Alleen wij. Het is helemaal afgehuurd.’


  ‘Goeie God, Rebecca, dat moet een vermogen kosten.’


  Rebecca voelde nog altijd haar moeders hand op haar rug, de druk van een warme, vochtige hand.


  ‘Wat? Tja. Ja, dat zal wel… het ligt eraan hoe je het bekijkt.’


  Haar moeder liet haar stem zakken en boog zich naar Rebecca toe, terwijl ze verderging.


  ‘Dus. Voorzover ik van je begrepen heb, hebben Jonas’ ouders veel geld. En hij zelf ook, ja… maar… dit…’


  Haar moeder knikte kort met haar hoofd naar de gesloten deur, naar alles wat daarachter was.


  Ze lachte, een beetje gegeneerd. De nasale toon was er weer.


  ‘… wat ik bedoel, Rebecca, is dat… ja… dit is fantastisch. Toch? Je weet wel.’


  Nee, wat dan mamma? Zeg het. Zeg wat je eigenlijk bedoelt.


  Rebecca glimlachte stijfjes terug. Haar moeder friemelde aan Rebecca’s jurk. Voordat Rebecca kon antwoorden, praatte ze weer verder.


  ‘Maar toch vind ik het een schande, Rebecca. Ik zeg het nu gewoon. Nu tussen ons tweeën. Maar ik schaam me.’


  Rebecca geloofde haar oren niet. Waar zou haar moeder zich voor moeten schamen? Als iemand zich in deze omgeving kon gedragen, was zij het wel.


  ‘Ik weet dat je niet wilt dat ik over je vader praat, niet vandaag.’


  Rebecca moest opnieuw aan het kleine meisje in haar witte nachtjapon denken, de grote armen van haar vader. Haar moeder ging verder.


  ‘Ik bedoel gewoon dat het ongemakkelijk voelt voor mij, en voor onze familie zo te zeggen, dat Jonas’ familie het feest regelt. Ja… kijk me niet zo aan, Rebecca, het is gebruikelijk dat de familie van de bruid betaalt. En op een dag als vandaag wordt het duidelijk dat je op je vader niet… niet hoeft te rekenen. Hij zal al zijn geld wel hebben uitgegeven aan die…’


  Rebecca vestigde haar blik op een stuk gordijn dat bewoog in de zwakke wind. Het bewoog zo zachtjes, ze kon een stuk van de blauwe lucht daarbuiten zien. Ze kon het gekrijs van de meeuwen horen, boten in de verte, het geroezemoes vanaf de grote binnenplaats.


  Als ze zich concentreerde, lukte het haar om alleen deze geluiden te horen, alleen de suggestieve, zachte beweging van het gordijn tegen de ruit te zien. Haar moeder zeurde door, maar Rebecca luisterde niet meer.


  Opnieuw werd ze gered door een klopje op de deur. Een seconde later stak Filippa haar hoofd naar binnen. Ze merkte de geladen stemming in de kamer niet op en lachte luid.


  ‘Wat een tent, zeg. Rebecca, wat een vangst heb je gedaan!’


  Ze stormde de kamer in. Een heldergroene jurk, veel te kort voor een receptie. Haar benen waren bleek, hoewel het het eind van de zomer was. Haar haar was in de war en er hingen lokken los uit haar kapsel. De lach klonk klaterend door de kamer.


  ‘Wat zie jij er prachtig uit. Mijn kleine zusje. My God. Wat een bruid!’


  Haar stem was zacht en teder. Haar arm sloot zich rond Rebecca’s middel, Rebecca voelde opeens hoe de strakgespannen spieren in haar lichaam zich ontspanden.


  Haar moeder zei niets. Ze liep achteruit. Stond achter haar twee dochters die zich spiegelden met hun armen om elkaar heen. Ze liep tot ze bij de deur kwam.


  ‘Ik moet… tja, jullie weten wel. Ik ga even naar de entree om te kijken hoe de ontvangst verloopt. Ik vertrouw die mensen toch niet helemaal. Ik vond de serveersters er nogal jong en onervaren uitzien.’


  Rebecca blies uit zodra haar moeder de deur had dichtgedaan.


  ‘Wat was er? Hadden jullie ruzie? En wat is er met mamma’s stem? Heb je gehoord hoe bekakt ze praat sinds we hier zijn?’


  Filippa wierp zich op het bed midden in de kamer. De jurk was zo kort dat Rebecca haar slipje kon zien.


  ‘Pas op als je naar voren buigt in die jurk.’


  ‘Waarvoor? Dat er wel echt iemand achter me staat die het kan zien, bedoel je?’


  Filippa maakte een halve koprol achterover op het bed en kwam met haar achterwerk recht in de lucht terecht. Ze gilde van enthousiasme, draaide giechelend ineen op haar zij en keek geamuseerd naar Rebecca.


  ‘Relax, zusje. Ik zal je niet tegenover alle nette gasten belachelijk maken. Dat beloof ik. Erewoord.’


  Ze hield allebei haar handen voor zich.


  ‘Maar als je ergens moet scoren dan is het wel op een bruiloft. Zijn er veel singles uitgenodigd?’


  Rebecca antwoordde door haar ogen ten hemel te slaan. Wendde zich opnieuw tot haar eigen spiegelbeeld. Wiste het zweet van haar voorhoofd. Deed haar ogen een paar keer stijf dicht. Voelde zich opeens heel moe.


  ‘Hoe gaat het?’


  ‘Goed. Het is alleen zo warm.’


  ‘Zullen we dan niet even een duik nemen. Je ziet eruit als iemand die wel aan een frisse duik toe is.’


  ‘Wel ja! Jij bent me d’r eentje.’


  ‘Is er iets anders? Is het mamma? Is het pappa?’


  ‘Ja, jawel. Dat klopt wel. Het…’


  ‘Of is het Jonas?’


  De vraag stak Rebecca als een naald. Ze had de hele ochtend niet aan Jonas gedacht. Het was gelukt hem uit haar gedachten te houden.


  Haar aanstaande man.


  Aan wie ze niet wilde denken.


  En natuurlijk had Filippa de zeepbel stuk geprikt.


  ‘Wat? Is er iets met jonas?’


  Rebecca zweeg lang. Filippa ging rechtop zitten op het bed en keek bezorgd naar haar zus.


  ‘Hallo?’


  ‘Ja, ja… ach, ik weet niet. Ik denk niet dat het iets is.’


  ‘Dat wat iets is? Is er iets gebeurd?’


  ‘Nee, nee. Dat geloof ik niet.’


  Rebecca zweeg.


  ‘Maar…?’


  Filippa keek vragend. Haar handen in de lucht. Vertel op.


  ‘Ja, nou. Je weet van mijn vrijgezellenavond. En Jonas’ vrijgezellenavond tegelijkertijd.’


  ‘Ja?’


  ‘Mijn vrijgezellenavond was enorm leuk, de beste avond sinds lange tijd. Het was…’


  ‘… het was fantastisch, zeker. Kom ter zake. Wat is er met Jonas?’


  ‘Hij was er niet toen ik wakker werd. Hij kwam rond tien uur ’s ochtends thuis en zei dat hij bij Rickard in slaap was gevallen. En ik voel er niets voor om het te checken, alsof ik vreselijk argwanend of jaloers ben. Ik wil gewoon niet Rickard bellen om te controleren…’


  ‘… maar je gelooft hem niet? Is dat het?’


  ‘Jawel. Waarom zou hij liegen?’


  ‘Maar…’


  ‘Maar ik vraag me af waarom hij niet thuiskwam.’


  ‘Heb je het hem gevraagd?’


  ‘Nee.’


  ‘Niet?’


  ‘Nee. Dat wil ik niet, ik… nee, niet nu. We trouwen vandaag en iedereen…’


  ‘Als je het ooit wil vragen, dan is het wel voordat jullie trouwen, toch? Of wil je naar het altaar lopen met een man die je verdenkt van ontrouw?’


  Het woord voelde als een emmer koud water over haar hoofd. Opeens was de hitte en het zweet weg. Ontrouw. Het woord.


  Het woord dat niemand mocht zeggen. En nu had Filippa het hardop uitgesproken.


  Rebecca keek naar zichzelf zoals ze daar stond. In wit gewaad in de witte kamer. Nooit eerder had ze zich zo mooi gevoeld.


  Nooit eerder heb ik me zo lelijk gevoeld.


  Ze hoorde de geluiden buiten, de klaterende lach van iemand en de hoge hakken die zich over het geharkte grindpad haastten.


  Ze bekeek haar gezicht en zag werkelijk de verandering. Ze zag hoe het langzaam veranderde, verstijfde. Hoe ze helemaal in een harde glimlach verstarde.


  ‘Nee, Filippa. Van zoiets verdenk ik hem niet. Ik… ik zie het bijna als een belediging. Denk je echt dat Jonas mij zoiets een week voor ons huwelijk zou aandoen?”


  ‘Nee, Rebecca, zo bedoelde ik het niet. Sorry, ik…’


  ‘Vergeet het. We vergeten het. Het was stom van me om iets te zeggen, ik was gewoon bezorgd om hem en ja, het was niets.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Zeker weten. Ik vertrouw hem.’


  


  


  


  


  Oliver en István komen naar binnen, bezweet na het voetballen op het grasveld. Als Rebecca naar de keuken loopt, ziet ze hoe István Filippa bij haar arm pakt en naar zich toe trekt.


  Oliver rent erlangs en ziet hen niet.


  Maar Rebecca ziet hoe István haar zus tegen de muur van de woonkamer duwt en haar kust. Een hand op haar kin, die Filippa’s haar in glijdt. Hij legt zijn andere hand op Filippa’s bovenbeen en tilt dat licht op, alsof ze een erotische dans dansten. Ze ziet hoe de spieren in zijn bovenbenen en rug zich spannen terwijl hij zijn kruis een beetje tegen Filippa’s schoot duwt.


  De beweging is intiem en vertrouwelijk.


  Rebecca raakt gegeneerd en verdwijnt de keuken in. Houdt zich vast aan het aanrecht. Haar onderlijf bonst, ze heeft moeite met ademen.


  Ze doet haar ogen dicht, maar ziet alleen Istváns hand die het been van haar zus optilt. Ze verbeeldt zich dat ze hen hoort kreunen van lust, maar weet dat dat uiteraard maar verbeelding is.


  Ze hoort Jonas achter haar rug.


  ‘Wat sta jij hier te dromen?’


  Raak me aan.


  ‘Nee, niets. Ik eh… ik ben een beetje moe.’


  Jonas legt een hand op haar schouder, knijpt lichtjes.


  ‘Niet aan denken. Het eten is klaar en ik doe het aanrecht later. Oké?’


  Hij kust haar op de wang en verdwijnt de eetkamer in met twee flessen wijn. Rebecca blijft staan en duwt haar schoot hard tegen het aanrecht.


  Jonas kijkt verbaasd naar zijn vrouw. Een Rebecca zoals hij die lange tijd niet heeft gezien, is vanavond aan tafel aangeschoven. Zoals ze was toen ze jong waren, zonder kinderen en zo.


  Het oplichtende water.


  De vrouw met de gouden schittering stromend over haar lichaam.


  Ze staat op om meer wijn te halen, de eerste twee flessen zijn al op. Ze ontmoet zijn blik, maar legt giechelig haar vinger op haar lippen. Roept ‘ssst’ tegen hem en verdwijnt.


  Ik was haar vergeten. Vergeten dat zij bestond.


  Rebecca komt zwaaiend met twee flessen rode wijn terug. Erg dure flessen ziet hij, maar zegt niets.


  Emma eet alleen mee, ze gaat chagrijnig terug naar haar kamer zodra ze het hoofdgerecht ophebben. Oliver blijft langer aan tafel zitten, maar eet zijn ijs voor de tv op.


  Jonas vindt István bijzonder aardig. Hij heeft een apart accent, maar is absoluut niet bang om fouten te maken. De onbezorgde manier van de man om zich uit te drukken en zijn schouders op te halen als hij een foutje maakt, is ontwapenend.


  Jonas raakt enthousiast en besluit onmiddellijk dat hij de nieuwe liefde van zijn schoonzus mag.


  Hij kijkt naar de donkerharige István. De danser, de minnaar.


  Zelfs Jonas als man begrijpt wat Filippa in hem ziet. Er hangt iets diep sensueels over Istváns manier van bewegen. Hij heeft de stijl en kracht van de artiest in iedere beweging die hij maakt.


  De manier waarop hij het wijnglas naar zijn mond brengt, zijn hoofd draait om naar iets wat Filippa zegt te luisteren, is van grote schoonheid. István gooit zijn hoofd achterover en schatert om een grap en Jonas kan het niet helpen zijn gespierde sterke hals te bewonderen. De brede lijnen van zijn aderen over zijn keel. De kaakspieren die onder zijn huid bewegen. De huid die er zo dun uitziet over zijn sleutelbeen.


  Jonas, die normaal zo tevreden is over zijn eigen uiterlijk, voelt een steek van jaloezie. Hij bekijkt de soms heel vrouwelijke gebaren van Istváns handen en vindt ze mannelijk op een manier waaronder hij zich bijna ongemakkelijk voelt.


  Hij denkt hoe leuk het zal zijn om István te zien dansen.


  ‘Wat doe je nu? Ben je met een productie bezig, die we zouden kunnen zien? Dat zou leuk zijn.’


  Hij is verbaasd over zijn eigen woorden.


  Rebecca klapt enthousiast in haar handen. Als een klein meisje. Ze ziet er heel betoverend uit, ook al kleurt de rode wijn haar mondhoeken en tanden blauwpaars.


  Maar een roes heeft haar ogen bereikt en Jonas kan zien dat ze blij is. Het was lang geleden dat hij die lach hoorde.


  ‘Ja! Ja! Dat doen we. Och, het is zo lang geleden dat we naar een dansvoorstelling zijn geweest. Wanneer was het? Dat moet al jaren geleden zijn! Of niet, Jonas?’


  ‘István probeert haar te onderbreken om te vertellen dat hij op dit moment geen werk heeft, maar ze luisteren niet. Rebecca legt haar hand op Jonas’ arm en binnen in hem gebeurt er iets. Het gaat als een schok, haar hand brandt en gloeit waar hij ligt.


  Mijn schitterende vrouw. Mijn Rebecca.


  Alles wat hij hoort is het geschater van haar lach.


  Het geschreeuw van de meeuwen. De golven tegen de klippen.


  Haar ogen glinsteren en gloeien. Terwijl ze haar lippen likt, terwijl het puntje van haar tong een druppel wijn opvangt. Hij ziet alleen maar haar.


  De wijn bruist in Rebecca’s bloed, laat haar wangen gloeien. Haar onderlijf klopt zoals het de hele avond heeft gedaan. Ze betrapt zich erop dat ze haar tepels door haar trui aanraakt, door haar beha, terwijl ze aan tafel zit. Ze voelt de rilling door haar hele lichaam.


  Het is halftwaalf als Filippa en István vertrekken. De kinderen zijn al naar bed.


  ‘Laat het aanrecht zitten.’


  Haar stem is hees. Ze trekt Jonas aan de mouw van zijn overhemd.


  ‘Kan jou het schelen. Laat staan. Kom.’


  Ze staat met een voet op de trap, is al onderweg. Rusteloos, ze heeft haast. Het voelt alsof ze een eeuwigheid hebben moeten wachten.


  Jonas ontmoet haar blik. Ziet wat ze wil. Loopt achter haar aan de trap op, laat een hand tussen haar benen glijden. Ze buigt zich door haar knieën.


  Alleen de gedachte aan de kinderen verhindert haar zich om te draaien en zich daar door hem te laten nemen.


  Haar tepels gloeien, schreeuwen om aangeraakt te worden.


  Ze zeggen niets.


  Samen naakt in het bed dat ze delen, waarin ze zoveel jaar hebben geslapen en gevreeën. Vanavond voelt het heel anders.


  Ze hebben eerder heftig gevreeën, ze zijn zo geil als boter en hardhandig geweest. Maar vanavond is het anders.


  Jonas duwt haar benen uiteen en kijkt naar haar geslacht.


  Ze doet haar ogen dicht.


  Beelden van Filippa en István flitsen voorbij, hun omhelzing, Istváns gebarende handen tijdens het diner.


  Jonas’ vingers zoeken haar clitoris, ze tilt zichzelf op naar zijn handen en hij duwt zijn wijs- en middelvinger haar vagina binnen.


  Ze wil schreeuwen. Ze wil luid kermen en kreunen, maar houdt zich in. Ze zijn gewend zich stil en voorzichtig te bewegen, het bed niet te laten kraken.


  Jonas’ lippen zijn van elkaar en zijn ogen glanzen. Hij ziet er gelukkig uit.


  Zijn vingers bewegen zich in haar, wrijven over het punt daarbinnen. Een andere vinger beweegt zich naar haar anus, kietelt voorzichtig de strakgespannen ring. Het genot wordt nog krachtiger.


  Dit heeft hij eerder gedaan, een enkele keer. Toen ze moeite had met klaarkomen, toen hij probeerde haar te laten ontspannen.


  Rebecca heeft het altijd heerlijk gevonden, maar het hem alleen laten doen als hij zelf begon. Ze heeft zelf nooit de moed gehad zijn vingers daarheen te leiden, nooit in al die jaren.


  Vanavond is het anders.


  Ze schuift haar onderlijf in wilde bewegingen tegen zijn vingers. Duwt zelf zijn vinger haar achterwerk in. Hij gaat door, hij aait en beweegt zijn vingers in allebei haar holtes.


  Rebecca is dronken en geil. De roes maakt haar gek of het zijn de seksuele lusten die haar naar het hoofd stijgen. Er bestaat niets anders dan het heden, niets anders dan Jonas’ handen, zijn lippen en tanden tegen haar tepels, haar huid die zich over haar trillende lichaam spant.


  Ze aait zijn erectie met haar hand, weet dat hij snel naar binnen wil. Zonder erbij na te denken leidt ze zijn harde penis naar achteren.


  ‘Neem me daar.’


  Ze fluistert.


  De gedachte flitst door haar heen. We hebben het nooit eerder gedaan. Ik wilde nooit. Waarom nu wel ?


  Jonas heeft het nooit over anale seks gehad.


  Misschien jaren geleden in vage bewoordingen toen hun seksleven tot stilstand was gekomen na twee geboorten en veel doorwaakte nachten. Ze heeft hem te verstaan gegeven dat ze dat niet passend vond en hij heeft er nooit meer om gevraagd.


  Vanavond wil ze zelf. Ze wil Jonas haar laatste onschuld geven. Ze wil testen, ze wil hem daar in zich voelen waar hij nooit eerder is geweest. Zijn vingers bewegen zich daar nog steeds, het is zo lekker.


  Hun blikken ontmoeten elkaar een paar seconden. Hij ziet er verbaasd uit. Maar met een kleine glimlach.


  ‘Zeker weten?’


  Ze knikt. Ziet een nevel van opwinding over zijn pupillen, voelt de bewegingen van de penis in haar hand.


  Ze gaat op haar buik liggen.


  ‘Voorzichtig. Ontspan.’


  Hij maakt zijn hand nat met speeksel uit zijn mond, wrijft zijn penis daarmee in.


  Een snelle huivering. De gedachte vliegt voorbij als een kleine vogel op de vlucht.


  Hij heeft dit eerder gedaan.


  Daarna drukt hij naar binnen.


  ‘Zo… zo. Span je niet. Zo. Ik zal voorzichtig zijn, dat beloof ik.’


  Rebecca probeert zich te ontspannen.


  MAANDAG


  De redactie is verlaten wanneer Maria binnenkomt, buiten adem en met haar fietshelm onder de arm. Het is halfacht, dus zou het raar zijn als er al iemand anders was.


  Ze activeert de computer en logt in. Leest vluchtig haar mail door en opent daarna verschillende databases met wachtwoorden die ze op post-it-papiertjes bij de computer heeft genoteerd. Ze begint met Presstext, kiest een periode van 1 januari 1999 tot nu. Zoekwoorden: sekskoop*; hoerenloper*; bordeel*; prostitutie*. Ze voegt asterisken toe zodat ook vervoegde en samengestelde woorden meegenomen worden.


  Ze klikt aan dat de zoekactie in alle toegankelijke media uitgevoerd moet worden en drukt op de zoekknop. De computer begint met zijn werk.


  Maria surft naar de website van de raad voor de misdaadpreventie en zoekt in hun statistieken, alleen om de cijfers van Angela te controleren. Al vertrouwt ze het vermogen van haar vriendin om informatie te verkrijgen niet echt, de gegevens lijken te kloppen. In het eerste jaar dat de prostitutiewet van kracht was, werden maar tien personen veroordeeld, sindsdien is het aantal uitspraken per jaar steeds met dertig tot vijftig gegroeid. Maria maakt een aantekening op een papiertje naast zich dat ze een meer geavanceerde zoekactie moet uitvoeren en de verdeling van de vonnissen en schikkingen respectievelijk sepots moet uitzoeken.


  Presstext heeft in de tussentijd 429 artikelen gevonden op grond van Maria’s zoektermen.


  Ze scrolt naar beneden en leest snel de koppen. Markeert ongeveer twintig stuks die haar interessant lijken en drukt ze af. Er zal heel wat uitgeprint moeten worden. Het is maar goed dat ze er als eerste is.


  Bovendien heeft het raakvlakken met het onderzoek voor haar gewone werkzaamheden, misschien kan ze nog wat ideeën opdoen voor de volgende reportage. Dat neemt ze zich tenminste voor om haar slechte geweten te sussen.


  Ze denkt ook na over de morele kant van het project dat zij en haar vrienden willen gaan doen. Is het echt hun zaak zich te bemoeien met de vrijetijdsbesteding van een aantal mannen? Is het geen probleem om voor politie te spelen? Stel je voor dat ze brieven naar mannen zouden sturen die gestopt zijn en er spijt van hebben. Die maar een enkele keer seks hebben gekocht en nu op een hoop worden gegooid met notoire hoerenlopers. Is het moreel juist wat ze doet?


  Het volgende moment bedenkt Maria dat zij en de andere activisten de zedelijkheid niet hebben geschonden. Zij verachten vrouwen niet dermate dat ze zich het recht voorbehouden het lichaam van een ander mens te kopen alleen maar omdat ze dat kunnen, alleen maar omdat ze daar zin in hebben. Zij zijn niet zo onfatsoenlijk dat ze betalen om te kunnen neuken en daarmee economische steun geven aan een wereldwijde criminele business. Zij zijn niet ontrouw, neuken geen jonge meisjes die opgesloten worden op een goor matras op de grond.


  Hoe moeilijk kan het eigenlijk zijn om je lui in je broek te houden?


  Maria ramt woedend op het toetsenbord en zoekt in nog een paar archieven met nieuwsberichten om een zo volledig mogelijk beeld te krijgen. Ze print nog meer teksten uit en merkt al na een halfuur werk dat ze een goed overzicht begint te krijgen van de veroordelingen van de laatste jaren.


  ‘In het verzamelde materiaal kan ze dan later de naam van de officier van justitie die de zaak in behandeling had vinden of de advocaat van de verdediging. Daarvoor hoeft ze alleen maar te bellen om het registernummer te krijgen. Vervolgens kan ze de hele veroordeling zo bij de rechtbank opvragen.


  Maria merkt dat het lijkt of veel van de hoerenlopers samen aangeklaagd zijn, vaak is er een verband tussen de verschillende prostitutiezaken waarbij ze gepakt worden. Dat maakt haar werk gemakkelijker.


  Ze loopt naar de automaat die in de gang staat en koopt een broodje als ontbijt. Keert terug naar haar plaats en leest een paar van de geprinte artikelen door.


  Een tekst gaat over een man die van verschillende luxeprostituees seks kocht voor dertig miljoen kronen. Maria fronst onbewust haar wenkbrauwen en leest hoe de man het geld van zijn werkgever verduisterde. Het artikel gaat over de rechtszaak tegen de man, hij stond terecht op verdenking van ernstige verduistering.


  Maria kauwt op haar droge ontbijt en leest de tekst vluchtig door, er staat nergens dat hij aangeklaagd werd voor prostitutie. Hoewel hij op heterdaad betrapt werd met een meisje uit Thailand in het bed van een luxehotel in Gotenburg. Hoewel de man zelf bekend had het gedurende negen jaar gedaan te hebben.


  Honderden keren betaalde seks was blijkbaar niets in vergelijking met het oplichten van een groot bedrijf.


  ‘Ik heb vreselijk spijt, zei de man tegen de krant. Ja hallo, denkt Maria. Je hebt spijt dat je gepakt bent.


  


  


  


  


  Het ontbijt staat op tafel als Rebecca maandagochtend de keuken binnenkomt. Emma kijkt op uit de cultuurpagina’s van Dagens Nyheter, de filmrecensies.


  ‘Goedemorgen.’


  Rebecca schrikt op. Ze kijkt haar dochter verbaasd aan.


  ‘Ik woon hier ook hoor.’


  Haar stem is hard.


  Rebecca lacht voorzichtig. Woelt door het haar van haar dochter.


  ‘Gekkie. Dat weet ik toch.’


  ‘Echt waar?’


  Rebecca wordt koud. Heeft ze ons vannacht gehoord?


  ‘Heb je lekker geslapen?’


  ‘Jawel.’


  ‘Heb je nog lang achter je computer gezeten?’


  ‘Niet bepaald.’


  ‘Word je niet moe als je zo lang nog opblijft?’


  ‘Ik ben niet lang opgebleven, zei ik!’


  Rebecca gaat recht tegenover haar dochter zitten. Strekt zich uit naar de boter en de kaas. Emma leest verder in de filmrecensies.


  Oliver komt de trap af en de keuken in.


  ‘Pappa is ziek.’


  Hij gaat aan tafel zitten, probeert het cultuurkatern te pakken.


  Emma slaat naar zijn hand.


  ‘Laat dat!’


  ‘Laat dat zelf!’


  ‘Ze slaat me.’


  ‘Blijf van de krant af.’


  ‘Ik wil de strips lezen.’


  Rebecca kijkt omhoog bij de trap. Hoort een zwak geluid van de bovenverdieping.


  ‘Is pappa ziek?’


  ‘Dat zei ik toch.’


  ‘Dat zei hij toch.’


  Rebecca gaat staan.


  ‘Hoezo ziek?’


  Oliver haalt zijn schouders op.


  ‘Tja, weet niet. Hij kotst, geloof ik.’


  Emma lacht.


  ‘Kotst-ie? Hoezo, was hij dronken gisteren of zo?’


  Oliver giechelt. Nu zijn ze met z’n tweeën tegen hun moeder, de korte woordenwisseling is vergeten.


  Rebecca loopt naar boven, legt een hand op de badkamerdeur. Hij is op slot.


  ‘Jonas. Hoe is het?’


  Als antwoord krijgt ze een hoestbui. Hij geeft over en ze hoort hoe hij zijn maaginhoud in het toilet spuugt. Het rommelt onrustig in haar eigen maag, ze kan niet goed tegen het braken van andere mensen. Het lukt haar maar net om het braaksel van de kinderen op te ruimen als ze ziek zijn. Ze is blij dat hij de deur op slot heeft gedaan, zodat ze niet het gevoel krijgt dat ze naar binnen moet om zijn voorhoofd te voelen.


  Het gorgelt weer, zijn lichaam maakt zo zijn eigen geluiden. Ze kan helemaal voelen hoe elke spier in zijn lichaam zich spant, hoe alles daarbinnen zich omdraait.


  Het stopt.


  ‘Jonas?’


  Hij spuugt.


  ‘Ga weg.’


  ‘Wat?’


  ‘Ga weg. Ik wil alleen zijn.’


  Ze laat de deur los alsof ze zich heeft gebrand. Schrikt van de hardheid in zijn stem.


  Afschuw.


  Nee, ik verbeeld het me.


  De verachting die in zijn stem klinkt.


  Ze loopt zachtjes terug naar de kinderen. Houdt een hand in haar nek en voelt zich rood worden. Schaamte.


  Hij is niet ziek.


  ‘Wat is er? Is hij ziek?’


  ‘Of heeft hij een kater?’


  Emma en Oliver zitten naast elkaar als twee vogeltjes op een telefoondraad. Giechelen. De tekortkomingen van hun ouders vinden ze onbeschrijflijk grappig. Pappa een kater, stel je voor. Als een tiener.


  Hij heeft geen kater.


  Rebecca is niet in staat aan tafel te gaan zitten. Ze hoeft geen ontbijt.


  Ze horen het onmiskenbare geluid uit de badkamer boven weer. De kinderen kijken elkaar aan en giechelen geamuseerd. Het klinkt zo grappig.


  Hij walgt.


  Ze bloost tot in haar nek. Ze voelt de herinnering aan gisteren door haar hele lichaam, in de schaamte die zo duidelijk is, in de pijn die zij alleen voelt.


  


  


  


  


  Jonas is niet ziek. Hij zou willen dat hij het was. Hij voelt zich ziek.


  ‘In zijn hoofd.


  Hij weet niet wat er met hem aan de hand is. Hij begrijpt zijn gevoelens niet meer.


  Het lijkt alsof hij van buitenaf naar zichzelf kijkt. Hij die alles heeft. Die gelukkig zou moeten zijn, dankbaar en tevreden.


  Hij heeft alles.


  Maar hij kan er niet mee omgaan.


  Rebecca. Mijn Rebecca.


  Vannacht ontmoetten de werelden elkaar. Vannacht werd ze een van hén.


  Hij heeft haar vies gemaakt.


  Hij strompelt de douche in, draait de kraan open. Wil niet staan, ligt half in de badkuip en houdt de douchestralen dicht bij zijn gezicht. Misschien komen er tranen, misschien niet. Hij wil niet het voelen.


  Je bent ziek, Jonas.


  Je bent verdomme niet goed wijs.


  Zijn maag rommelt weer, hij voelt het borrelen in zijn darmen. Het beetje dat er nog zit.


  Het was zo mooi. Het was zo verschrikkelijk mooi.


  Hij ziet haar kermen. Hij ziet haar geile blik, haar verwrongen gezicht.


  Haar porno-uitdrukking. Als een hoer.


  Nat en druppelend glibbert hij over de vloer. Hangt met zijn hoofd diep in de wc-pot. Geeft over en spuugt. Het druipt uit zijn mond. Jonas blijft kermend op de grond liggen.


  


  


  


  


  ‘We hebben een probleem.’


  ‘Inspecteur Mats Hjörne hangt aan de lijn. Hij klinkt opgejaagd, ademt zwaar alsof hij de trappen opgerend is. Madeleine Edwards was net onderweg naar haar auto, ze blijft met haar jas in de hand staan.


  ‘Wat voor probleem?’


  ‘Het klantenbestand is gecodeerd. Het bevat niet de echte namen van de klanten, dat was ook te mooi om waar te zijn. Maar het is een geniaal systeem, koosnaampjes en een heleboel onbegrijpelijke cijfer- en lettercombinaties. Niets wat de lijst in verband kan brengen met gegevens van klanten.’


  ‘Verdomme nog aan toe.’


  ‘Zeg dat wel.’


  ‘Ik had er zo op gehoopt.’


  ‘Rustig, ik denk niet dat we het al moeten opgeven.’


  Edwards voelt een opkomende pijn achter haar ogen, ze drukt hard met een vinger tegen haar slaap. Normaal helpt dat.


  ‘Hoezo? Denk je dat jullie de code kunnen kraken?’


  ‘Dat hebben we al eerder gedaan. Je weet wel, met die seksclub Lust en schoonheid een paar jaar terug. Toen hadden we een jongen, een echte whizzkid, die we zo van de politieacademie hadden geplukt…’


  ‘Weet ik. Kun je hem er niet weer bijroepen?’


  Hjörne schraapt zijn keel.


  ‘Ja, dat is het hem nou net. Dat gaat niet echt.’


  ‘Hoezo niet? Leeft hij niet meer? Hij was toch nog jong?’


  Edwards zucht en vervloekt weer eens Hjörnes omslachtige manier om dingen te beschrijven. Kom eens een keer ter zake!


  ‘Nee, nee, dat niet. Maar weet je nog dat er afgelopen voorjaar een agent op heterdaad werd betrapt? Toen de politie van Norrtälje onderzoek deed naar een bordeel in Roslagen…?’


  ‘Je maakt een grapje?!’


  Madeleine Edwards’ mond valt open. Ze gelooft het nauwelijks. Ze legt haar jas weg en gaat op de bank in de hal zitten.


  ‘Nee, helaas niet. Hij was het. Hij reed in zijn eigen auto naar het zomerhuisje, ging naar binnen en bleef een halfuur. De rechercheurs hadden hem op de foto, nummerplaat, mooie portretfoto, de hele reutemeteut. Toen we de computer op zijn werk en zijn mail doorzochten bleek dat hij de vrouw tijdens werktijd geboekt had, massage gevolgd door pijpen. Sorry, orale seks.’


  ‘Nee… dan… dat is verschrikkelijk.’


  ‘Hij had tijdens zijn werk die sites afgezocht, dat was een van zijn taken. Niemand vond het dan ook vreemd dat hij altijd pornosites op zijn scherm geopend had staan, dat was in orde. Toen de politie van Norrtälje hem pakte, bekende hij meteen en stortte in. Zijn vriendin had hem gedumpt en hij was zo gedeprimeerd, verdrietig en alleen… tja, je kent het wel.’


  Edwards vloekt zacht en schudt haar hoofd.


  ‘Ja, ik weet het. Ik word er zo moe van.’


  ‘Wat denk je van mij? Hij is zonder twijfel de beste whizzkid die we gehad hebben, er was geen harde schijf waar hij niet in kon komen. Als hij geen agent was geworden weet ik zeker dat hij groot geld had kunnen verdienen als hacker.’


  ‘Ja, hij kan hierna waarschijnlijk niet in dienst blijven?’


  ‘We zullen zien. Zijn zaak komt deze herfst voor bij het tuchtcollege. Ik hoef die eikel nooit meer te zien, maar de districtscommissaris heeft ervoor gepleit dat hij zijn baan mag behouden, alleen van afdeling moet veranderen. Verzachtende omstandigheden en zo, je kent het wel. En ergens vind ik het ook wel wreed om een zo talentvolle jongen daarvoor de werkeloosheid in te sturen… Weet je hoeveel een opgeleide politieagent de staat waard is?’


  Madeleine Edwards ontsteekt in woede. Wat zei Hjörne?


  ‘Nu moet je echt ophouden! Loyaliteit en korpsgeest is goed, maar waar moet het naartoe als een agent die naar de hoeren is geweest, zijn baan kan behouden?’


  Hjörne grinnikt.


  ‘En jij denkt dat hij de enige op het bureau is die naar de hoeren is geweest?’


  De hoofdpijn prikt hard in Madeleine Edwards’ hoofd. Ze probeert rustig te blijven, het wordt altijd erger als ze zich opwindt.


  ‘Nee, maar als de jongen ervoor veroordeeld is…’


  ‘Voor een overtreding waar een boete op staat, ja.’


  ‘Begin jij nou ook al!’


  ‘Wat?!’


  ‘Het is ongelooflijk hoe jullie elkaar daar de hand boven het hoofd houden! Dat had ik niet van je gedacht, Hjörne. Dat jij…’


  Opeens krijgt ze het gevoel dat ze niet meer kan. Ze is zo vreselijk moe en wil alleen maar teruggaan om te gaan liggen en de luxaflex naar beneden laten.


  Ze heeft een aspirientje nodig en wat ontspanning en rust, geen ruzie met haar rechercheur. Het is niet mijn taak om de hele wereld te redden.


  ‘In ieder geval niet vandaag.


  Edwards verscherpt haar toon en haar stem klinkt ijzig.


  ‘Neem me niet kwalijk, maar ik heb even geen zin in je. Ik heb veel te veel haast om de hele dag met jou te staan discussieren. Je moet maar iemand anders zien te vinden die die lijsten voor ons kan kraken. We hebben ze nodig en wel zo snel mogelijk, volgens mij begrijp je dat wel. Laat maar van je horen als je vooruitgang boekt. Dag.’


  Hjörne mompelt een afscheid en ze drukt de telefoon uit. Legt hem geïrriteerd weg en drukt haar vingers weer tegen haar slapen.


  


  


  


  


  Maria schrikt op als ze Rebecca’s stem op de redactie hoort. Ze zit met een stapel papieren naast zich en bladert, markeert en maakt aantekeningen.


  ‘Goedemorgen. Vanwaar deze vroege start? Het is nog wel maandag.’


  ‘Eh… ik wilde wat naar prostitutiezaken kijken. Ik weet het… niet zeggen, ik doe gewoon een beetje research. Als ik voor de lunch geen goede ideeën heb, stop ik en hoef je nooit meer het woord bordeel te horen.’


  ‘Dat zou om meerdere redenen fijn zijn. Goed weekend gehad?’


  ‘Ja. En jij?’


  ‘Prima.’


  Om halftwaalf heeft Maria negen officiers kunnen bellen in het hele land. Ze heeft er vier te pakken gekregen en de anderen gemaild. Zeven veroordelingen zijn al bij de verschillende rechtbanken opgevraagd en rollen nu uit de fax.


  Het heeft zo zijn voordeel om op je werk research te doen, alles gaat zoveel makkelijker. Juristen en archivarissen behandelen je veel alerter als je zegt dat je als medewerker van een bekende tv-redactie belt in plaats van als privépersoon. Ook al is de informatie voor iedereen even openbaar.


  Een van de officiers van justitie die ze aan de lijn krijgt is praatgraag en vriendelijk.


  ‘Echt waar? Wat moeten jullie daar dan mee? Is dat nog steeds interessant? Het is al een tijdje geleden dat ik die zaak had. Wacht even, dan haal ik die ordner. Blijf aan de lijn.’


  Ze wacht een tijdje, hoort de officier op de achtergrond hummen en in zichzelf praten.


  ‘Ja, het was deze zaak. Russische staatsburgers als ik het goed heb, ik heb ze ook allemaal het land uitgezet gekregen. Lange straffen. Ja, er zal wel iemand anders zijn geweest die het overnam toen het stopte. Het is een eindeloos gedoe, moet je weten.’


  ‘Werden er in dezelfde zaak ook hoerenlopers veroordeeld?’


  ‘Ja, zeker. Vier stuks. Even kijken wat hier staat…’


  Maria denkt aan het gesprek met de anderen van afgelopen zaterdag, dat niet alle gevallen van prostitutie voor de rechtbank komen als de man bekent.


  ‘Waren er meer dan die vier bij de zaak betrokken? Waren er ook die een schikking troffen om een veroordeling te voorkomen?’


  ‘Ja, dat klopt. Dat gebeurt vaak. Het was een grote zaak en ik zag geen aanleiding om de mannen die al bekend hadden nog voor de rechter te slepen.’


  ‘Heb je hun namen en vonnissen daar ook?’


  ‘Dat denk ik wel, even kijken… Hm. Ja, het is eigenlijk precies als een veroordeling, alleen gaat het dan niet via de rechtbank. Hier heb ik de anderen, die bekend hebben, ja… Lundqvist, Afra… Aframabi geloof ik dat er staat, en hier hebben we een Von Desten, eentje heette Wahl en dan nog een heel gebruikelijke Svensson.’


  Wahl? Maria schrikt, maar wuift de gedachte weg. Het is gewoon een achternaam.


  ‘Kun je me misschien direct de veroordelingen faxen? En de besluiten tot schikking. Ik kan natuurlijk naar het archief van de rechtbank bellen, maar dit gaat veel sneller. Als het niet te veel pagina’s zijn?’


  ‘Nee hoor, helemaal niet. Natuurlijk wil ik dat doen. Ik leg het meteen op de fax, dan zou je het binnen een paar minuten moeten hebben. Kun je me je faxnummer geven?’


  


  


  


  


  Rebecca roept dwars door de redactie naar Maria, die over de fax gebogen staat.


  ‘Zeg, nu moet je toch eens ophouden. Je hebt tot de lunch de tijd gekregen.’


  Ze klinkt geïrriteerd en is dat ook. Wat haar betreft mag Maria de hele week aan nieuwe ideeën werken, maar om een of andere reden stoort Maria’s oneindige engagement voor prostituees, verstoten vrouwen en wie allemaal ook nog meer haar enorm.


  Maria weet het nog niet, maar Rebecca heeft al besloten om dat idee met prostitutiezaken te laten zitten, hoe goed Maria’s research ook is. Juist vandaag is Rebecca ongelofelijk moe van die eigenzinnige verslaggevers en het leven in het algemeen. Ze is van huis gegaan zonder met Jonas te hebben gepraat en ze heeft het zo gepland dat ze het de hele dag druk heeft. Er is geen betere manier om ervoor te zorgen dat je gedachten niet afdwalen dan onafgebroken van ’s ochtends tot ’s avonds te werken.


  Maria mompelt iets, ze ontvangt net een fax, trekt het papier bijna uit de machine.


  ‘Ik ga nu lunchen. Ga je mee?’


  ‘Eh… nee, ik heb boterhammen mee. Ik eet bij de computer.’


  ‘Oké. Bel me op mijn mobiel als er iets is.’


  Maria antwoordt niet, ze staat een paar papieren te lezen.


  Rebecca’s handtas hangt zwaar om haar schouder. Twee nieuwe boeken uit de bestsellerlijst maken samen met een mooi ingebonden notitieboekje met dikke blanco bladzijden haar tas zwaar. Ze is ook een boetiek in gelopen en heeft een nieuwe ceintuur gekocht. Niet dat ze die echt nodig had, maar voor ze het wist, had ze de stevige riem aan de verkoopster gegeven en bijna duizend kronen betaald.


  Voordat ze naar het sushirestaurant in het midden van de galerij ging, wipte ze ook nog even langs bij de parfumerie en kocht nieuwe mascara, een huidcrème en nagellak. Toen ze bovendien een toilettas vol spulletjes van Dior kreeg als dank dat ze zojuist duizend kronen had uitgegeven, voelde het winkelen als een koopje.


  Rebecca haalt haar tong over haar voortanden. Ze heeft altijd zo’n onfrisse smaak in haar mond als ze sushi heeft gegeten, maar ze zou nooit in het restaurant ernaast gaan zitten voor een van het vet druipende lasagne. Liever een beetje hongerig en met de smaak van algen nog in je mond dan met 800 calorieën in je maag.


  De zware tas herinnert haar aan de mooie dingen die ze gekocht heeft. Maar de rust die ze even tevoren voelde, begint alweer te verdwijnen. Het effect van het winkelen duurt helaas niet lang. In plaats daarvan denkt ze weer aan haar nacht met Jonas. Ze blijft midden in de galerij staan en merkt niet hoe de mensen rondom haar dicht langs haar rennen en telkens tegen haar zware tas aan stoten.


  Ze voelt zich zo vies. Al toen ze vanmorgen wakker werd, was ze vervuld van schaamte bij de gedachte aan wat ze Jonas met haar had laten doen. Het diffuse gevoel van angst dat ze zo vaak voelde nadat ze de avond tevoren iets te veel gedronken had, samen met een walgelijke herinnering hoe erg ze er eigenlijk van genoten had. Terwijl het een beetje pijn deed. Terwijl ze het niet fijn zou moeten vinden.


  Verward denkt ze aan Jonas’ reactie. Het kon niet erger zijn. Alsof ze daarvoor de schaamte niet al voelde. Ik dacht toch dat hij dat wilde.


  Rebecca krijgt een por van iemand in de mensenmassa en loopt weer verder. Ze komt langs een winkel met exclusieve lingerie en vraagt zich een moment af of ze een paar mooie slipjes of een nieuwe nachtjapon zal kopen. Maar de gedachte alleen al voelt absurd aan.


  Ik zou alles doen om te zorgen dat hij van mij houdt.


  Alleen van mij.


  Ze denkt aan de lust die ze gisteravond voelde en de weerzin die ze vandaag voelt. De schaamte die in haar opwelt. Het gevoel van ontoereikendheid. Het gevoel van niet deugen, hoe ze haar persoonlijkheid ook verandert. En het tikkende gevoel in haar onderbewustzijn dat naar de oppervlakte wil, dat de dingen helemaal niet meer zijn zoals ze eruitzien.


  Plotseling moet Rebecca aan Filippa denken. Ze zoekt haar mobieltje in haar tas.


  Als ik met iemand kan praten, is zij het wel.


  Opeens voelt het zo vanzelfsprekend. Natuurlijk kan ze zich tot haar zusje wenden. Filippa die er altijd is geweest, met wie ze alles gedeeld heeft. Die weet wat het gemis van een vader met iemand kan doen.


  De behoefte om met iemand anders te praten welt in Rebecca zo sterk op, dat ze ongecontroleerd giechelt terwijl ze door haar mobiele telefoon naar Filippa’s nummer bladert. Nu of nooit. De woorden die liggen te wachten om uitgesproken te worden, duwen tegen haar tong, ze stampvoet, ze wil praten, nu!


  De telefoon gaat over, steeds opnieuw. Rebecca telt tot vier en hoort dan hoe het signaal weggedrukt wordt en vervangen wordt door de ingesprektoon. Beteuterd houdt ze de telefoon voor zich en staart ernaar. Filippa moet gezien hebben dat zij het was.


  ‘Iets minder besluitvaardig roept Rebecca het nummer opnieuw op. Nu springt hij al na twee signalen op de ingesprektoon. Filippa wil blijkbaar niet praten. Niet met haar.


  Rebecca gelooft niet dat ze zich ooit zo eenzaam heeft gevoeld. Ze luistert naar de ingesprektoon totdat de telefoon zelf afsluit. De piepkleine Nokia voelt zwaar in haar hand. Wat dacht ze eigenlijk? Dat Filippa er zomaar voor haar zou zijn? Na zelf tien jaar door Rebecca in de kou te zijn gezet?


  Rebecca ziet haar eigen spiegelbeeld, een etalage met poppen in zijdeachtige en versierde lingerie weerkaatst het beeld hoe ze daar midden in het winkelcentrum met een zwijgende telefoon in haar handen staat. Ze voelt zich afgedaan. Ze is iemand die je wegdrukt als je iets beters te doen hebt.


  De volgende winkel is een cd-winkel, ze loopt naar binnen en shopt verder.


  


  


  


  


  Madeleine Edwards gaat op haar hoge hakken staan, kijkt naar de tribune en keert zich daarna naar de rechter en de juryleden. Göran Torheim blijft maar met zijn balpen draaien en tikt ermee tegen de tafel, hij ziet er dodelijk verveeld uit. Het zal niet lang duren of hij gaat poppetjes tekenen op het papier voor hem, denkt ze.


  Ze loopt naar de rechter en geeft hem zes geniete stapels papier.


  ‘Ja, ik zal zo direct het woord nemen, ik wil alleen nog een bijlage uitdelen aan alle betrokken partijen. Niets nieuws eigenlijk, alleen een verduidelijking. Het komende halfuur zal ik de rechtbank een gemonteerde film laten zien. Het betreft een selectie van de onderzoeksfilms en onderzoeksfoto’s die de politie van de drie aangeklaagden en verschillende meisjes heeft gemaakt. Jullie krijgen ook een aantal gesprekken te horen die door de politie in het geheim zijn afgeluisterd en opgenomen.’


  Edwards voelt zich scherp. Strijdlustig. Het gesprek met Mats Hjörne verstoorde ongetwijfeld haar ochtend, maar sinds ze de rechtszaal instapte, is het verdwenen.


  Ze loopt richting Markström, Assimov en Kovac en geeft de nieuwe bijlagen aan hun verdediging.


  Naast Assimov en Kovac zitten twee tolken, die mompelend alles vertalen wat zij zegt. Het zachte geroezemoes van hun aanhoudende gefluister ligt als een geluidsdeken over de zaal.


  Uiteindelijk raakt ze daar gewoonlijk wel aan gewend, maar de zachte stemmen die alles herhalen wat zij zegt, hebben vandaag een verdovend effect. Blijkbaar niet alleen op haar, ze ziet hoe een van de bewakers achter Andrei Kovac met zijn armen over elkaar zit te slapen. Een andere bewaker zit verzonken boven een opgevouwen Expressen en lost de dagelijkse sudoku op. Nou ja, zij hoeven ook niet te luisteren. Het is erger met rechter Torheim die eruitziet alsof hij elk moment kan instorten.


  Ze schraapt haar keel.


  ‘De bijlage met de vertaling is dus aan de eerdere, rode, onderzoeksbijlage toegevoegd. Ik zal tijdens mijn betoog ook een paar keer verwijzen naar de groene bijlage met telefoonlijsten. De aanleiding voor de nieuwe bijlage is niet meer dan dat we nu een woordelijke vertaling hebben, zodat iedereen de afgeluisterde telefoongesprekken, die in het Ests zijn, kan volgen.’


  Madeleine Edwards heeft het vooronderzoek in zes verschillende bijlagen geordend, duidelijk gemerkt met kleuren en titels. Het is al rommelig genoeg met al die adressen, namen, telefoonnummers en data. Een goede systematiek is een must.


  De advocaten en hun cliënten nemen de nieuwe bijlagen met open en nieuwsgierige blikken in ontvangst. Eindelijk gebeurt er iets na meerdere uren gepraat.


  ‘Ja, bedankt, dit is dus een vertaalde bijlage.’


  ‘Alsjeblieft.’


  ‘Dank je.’


  ‘Iedereen is wakker geworden. Valdo Assimov vult zijn witte plastic mok met water uit een glazen karaf en maakt van de gelegenheid gebruik om zijn tolk de karaf door te geven. Die pakt het water glimlachend aan.


  Anna Markström buigt voorover en fluistert iets tegen haar advocaat, hij lacht zacht en zij gooit haar lange haar naar achteren. Draait een lok tussen haar vingers en fluistert nog iets. Haar advocaat proest opnieuw, kijkt om zich heen en zwijgt.


  ‘Dan heb ik alles uitgedeeld, toch? Mooi, dan beginnen we.’


  Anna Markström had allang bekend dat ze zich veel in de woning aan het Bjurholmsplan in Södermalm had opgehouden. Ze ontkende ook niet dat er verschillende Estse vrouwen op dat adres hadden gewoond. Markström gaf ook toe dat ze de woning ter beschikking had gesteld terwijl ze zich ervan bewust was dat de vrouwen daar betaalde seks hadden, maar ze ontkende dat ze als tussenpersoon was opgetreden.


  Aan Edwards de taak het tegendeel te bewijzen.


  ‘Ik zal vandaag de rechtbank laten zien dat Anna Markström en Valdo Assimov de vrouwen in contact hebben gebracht met verschillende Zweedse klanten, dat Markström de vrouwen heeft verteld wat ze moesten zeggen. Dat zij de advertenties op een website op internet met de naam BuyEstnian.com heeft gezet. Ik zal ook laten zien dat Markström er moeite voor heeft gedaan om nooit rechtstreeks contact te hebben met het geld van de hoerenlopers, om zogezegd geen vuile handen te maken. Laten we nu naar een paar afgeluisterde telefoongesprekken luisteren.’


  Madeleine Edwards drukt op een paar toetsen van haar laptop.


  ‘Eerst horen jullie een gesprek van 14 mei dit jaar, Jekaterina belt Anna Markström. Jullie kunnen het in de vertaling volgen.’


  De opname klinkt uit de luidsprekers van de rechtszaal en Madeleine Edwards, die het gesprek toch al meerdere keren heeft gehoord, wordt opnieuw getroffen door het licht absurde in de eerlijke toon tussen de vrouwen.


  ‘… ik dacht… adverteren jullie? Je zei dat er mannen zouden bellen. Maar er wordt niet gebeld. Heb ik het goede nummer?’


  Anna Markström antwoordt met korte, harde woorden.


  ‘Ik heb met een paar andere meisjes gesproken. Zij zeggen ook dat het stil is, dat er niet gebeld wordt.’


  ‘Oké.’


  ‘Weet je, volgens mij is het een of andere feestdag hier. Zoals Pasen, een soort familiedag. Het wordt Pinksteren genoemd, ze zijn bij hun familie. Ze zijn vrij, maar bij hun kinderen.’


  ‘Je bedoelt een soort zondag of zo?’


  ‘Ja, ik weet niet, het wordt Pinksteren genoemd. Ze zijn bij hun familie. Over een paar dagen zullen ze wel weer bellen.’


  Edwards leest mee in de vertaling en haar gedachten dwalen af naar de families. De kinderen van die mannen. Hun vrouwen.


  Anna Markström praat verder.


  ‘Weet je, ze bellen vooral ’s avonds.’


  ‘Bedoel je dat ik laat moet werken?’


  ‘Ja, ze zijn eerst bij hun kinderen. Ze bellen ’s avonds. Later, na zevenen misschien. Dan bellen ze.’


  ‘Oké.’


  Het is stil in de rechtszaal. Edwards klikt de volgende opname aan.


  ‘Een nieuw gesprek, een paar dagen later. Jekaterina belt weer, Anna Markström neemt op.’


  De band ruist in de luidsprekers voordat het gesprek begint.


  ‘Wat wil je?’


  De stem van de andere vrouw klinkt aarzelend, bang.


  ‘Ja, ik… ik…’


  ‘Ja, wat?’


  ‘Het is Valdo.’


  Anna Markström zucht.


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Hij was hier vandaag en…’


  ‘Trek je van hem niets aan, zo is hij nu eenmaal. Hij is eigenlijk niet gemeen, maar alleen…’


  ‘Maar ik…’


  De stem van Anna Markström is zo hard als steen.


  ‘Zo is hij gewoon, zeg ik. Was er nog iets?’


  ‘Moet ik elke dag werken?’


  ‘Hoezo? Als ze elke dag bellen, werken jullie elke dag.’


  ‘Oké.’


  Het is een paar seconden stil, alleen het geruis van de slechte opname is te horen.


  ‘Nog één ding. Valdo zei dat hij zag dat jullie een heleboel kleding in de woning hadden liggen toen hij kwam. Doe dat niet.’


  ‘Nee, oké, hoezo… het zijn onze…’


  ‘Dat weet ik. Maar laat niets slingeren als ze er zijn, de mannen. Ondergoed en zo. Ze stelen het.’


  ‘Wat, slipjes bedoel je?’


  ‘Mmm. Zo gaat dat. Ja. Ze nemen het mee als jij het laat liggen. Dat is zo.’


  Een aantal advocaten en juristen trekken met hun mond en vanaf de tribune is gelach te horen. De gedachte aan hoe hoerenlopers slipjes mee jatten uit een bordeel vinden sommigen duidelijk lachwekkend. Madeleine Edwards ziet hoe Valdo Assimov wippend op zijn stoel zit te grinniken.


  


  


  


  


  Het nieuwsitem begint met een shot van de rechtbank van Stockholm. De stem van de verslaggever vertelt over de rechtszaak van vandaag, geïllustreerd door een paar tekeningen. Bordeelhoudster Anna Markström met haar haar hangend op de schouders, een hoekige schets van het enorme lijf van Valdo Assimov. Slechts een paar pennenstreken, maar de tekenaar heeft het hele wezen van de man vastgelegd, zelfs de brede plooi tussen twee vetrollen in zijn nek en verschillende kleine littekens die door zijn stekeltjeshaar zichtbaar zijn.


  .. officier van justitie Madeleine Edwards is van mening dat de drie verdachten gezamenlijk en in opdracht van een grotere bende in Tallinn hebben gehandeld. De vrouwen zouden naar Zweden zijn gelokt door middel van advertenties in de Estse pers en contacten in stripclubs in verschillende Estse en Litouwse steden.’


  Het item laat schokkerige beelden van een seksclub zien, een vrouw met hoge hakken en een string kronkelt om een metalen paal op een podium dat baadt in knipperend rood licht. Het volgende shot laat een andere vrouw zien die langs een provinciale weg staat, aan de kentekens van de auto’s te zien zijn deze beelden ook aan de andere kant van de Oostzee gemaakt.


  De vrouw draagt laarzen die tot haar bovenbenen komen, een lingeriesetje en een korte, knalroze regenjas. Ze maakt een obsceen gebaar met haar mond en een paar vingers terwijl een auto voorbijglijdt.


  Ze ziet er absoluut niet uit als een goedgelovig type.


  Presentator Per Lundell, die met zijn gezicht in zijn handen naast Jonas zit en op een kleine monitor, die ingebouwd zit in de desk, naar de beelden kijkt, schraapt zijn keel. Kijkt snel naar Jonas en grijnst wat stijfjes.


  ‘Mijn god, wat zien zij eruit. Ze zullen het wel koud hebben, denk je niet?’


  De hoge tafel waar Per en Jonas aan zitten baadt in het sterke licht van de schijnwerpers, Jonas probeert zich in te houden om niet op de rand van de tafel te trommelen. Hij doet de kleine microfoon goed, de microfoon die de floormanager aan de revers van zijn jasje heeft vastgemaakt. Doet ook de knoop van zijn stropdas goed, plukt aan zijn haar.


  Jonas heeft nauwelijks tijd om met zijn ogen te knipperen voordat het lampje op de camera recht voor hem rood wordt en hij in beeld is.


  ‘Bij ons in de studio is onze commentator van de rechtszaak, advocaat Jonas Wahl. Jij volgt de gebeurtenissen voor ons, wat kan je zeggen over de gang van zaken vandaag?’


  ‘Het is een uiterst interessante zaak. De officier van justitie heeft absoluut geen gemakkelijke taak en ik zou willen zeggen dat ze hoog spel speelt. Het is niet vanzelfsprekend dat het haar zal lukken de drie verdachten veroordeeld te krijgen voor mensenhandel met seksuele doeleinden, maar waarschijnlijk wel voor het andere punt in de aanklacht, ernstige koppelarij. Waar overigens ook nog maximaal zes jaar gevangenisstraf op staat. Maar zoals gezegd, de officier verdient alle lof omdat ze het wel probeert.’


  ‘Waarom is het zo moeilijk om iemand voor mensenhandel te veroordelen?’


  ‘Ja, als het om opzet gaat is sterker bewijs vereist, en de officier moet ook over bewijsmateriaal beschikken waaruit blijkt dat de vrouwen echt naar Zweden gelokt zijn en ik weet niet zeker of haar dat gaat lukken.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik durf te beweren dat er geen twijfel over bestaat dat de drie verdachten voor ernstige koppelarij zullen worden veroordeeld, ze hebben een omvangrijke bordeelbusiness gerund en zich grote geldbedragen toegeëigend. Maar om op grond daarvan te bewijzen dat de vrouwen geen idee hadden wat ze in Zweden zouden doen… Nee, dat is niet bewezen, er is enkel gerede twijfel. In ieder geval tot nu toe.’


  ‘Je bedoelt dat hier geen sprake is van een soort verhaal als in de film Lilja 4-ever? Meisjes die dachten dat ze als schoonmaaksters of serveersters zouden werken en later opgesloten en verkracht werden?’


  Jonas lacht, vriendelijk, maar toch als een signaal.


  ‘Nee, niet echt. Dat is toch een soort mythe. Dat ze mishandeld worden en niet naar buiten mogen. De vrouwen konden zich klaarblijkelijk tamelijk vrij bewegen tussen de woning waar het bordeel gevestigd was, een supermarkt in het huis ernaast en in sommigen gevallen hebben ze ook de metro genomen naar een ander station waar ze een van de verdachten ontmoetten om hem geld voor bewezen diensten te overhandigen.’


  ‘Maar vind je dat ze vrij waren om te gaan en staan waar ze wilden?’


  De handen van de floormanager verschijnen weer in Jonas’ gezichtsveld. Tien vingers, nog tien seconden.


  ‘Zo kun je dal wel zeggen, ja.’


  ‘Bedankt, Jonas Wahl, advocaat en onze commentator bij de rechtszaak. Dan gaan we nu naar het buitenlands nieuws.’


  


  


  


  


  Normaal kijkt Emma nooit naar het nieuws, aan de ene kant omdat het altijd tegelijk is met een docusoap waar ze liever naar kijkt, maar ook omdat het haar volledig koud laat. Maar nu haar vader op het nieuws is, zit ze aan de buis gekluisterd. Trots, maar tegelijkertijd een beetje gegeneerd, stel je voor dat hij iets belachelijks zegt of iets serieus. Iedereen op school weet dat haar vader soms op tv is, juist daarom wil ze dat hij het goed doet. Zodat ze zich niet hoeft te schamen.


  Tot nu toe heeft ze niets dan positieve dingen gehoord over haar vader van klasgenoten en leraren, iedereen lijkt hem heel goed te vinden. Maar pas geleden kreeg ze toch een gevoel van onbehagen, toen twee meisjes uit de parallelklas, die haar vader op tv hadden gezien, naar haar toe kwamen. Anders spraken ze nooit met haar, maar ze is duidelijk interessant geworden nu haar vader bijna een soort tv-persoonlijkheid is geworden.


  De twee meisjes giechelden de hele tijd en stelden een heleboel vragen over haar vader, of hij normaal ook altijd op tv is en of hij veel andere beroemdheden heeft ontmoet. Of hij naar premières en dergelijke mag gaan en of hij iemand verdedigd had waarover gepraat werd, een artiest die aan de drugs was of een acteur die voor rijden onder invloed was gepakt of zoiets.


  ‘En hij is ook ontzettend knap. Mag ik dat tegen jou zeggen… Of vind je dat irri? Maar ik vind dus…’


  ‘O, dat vind ik ook. Je vader is echt leuk. Mijn vader is gewoon zo’n vreselijke ouwe zak, stel je voor een vader te hebben die gewoon op tv is en er heel jong uitziet, meer als een vriend of zo. Jullie zullen wel heel goed contact hebben, hij lijkt zo gezellig.’


  Emma wist niet wat ze moest zeggen. Haar vader was wél zoals de meeste vaders, hij was al zo lang als ze zich kon herinneren af en toe op tv, dus daar was niets vreemds aan. Een echte vriend is hij toch niet, ze vindt hem nogal sullig en hij stelt de hele tijd van die gekke vragen. Over dingen die hij zou moeten weten, zoals haar schoolvakken en met welke meisjes in haar klas ze omgaat. Probeert soms met haar aan te pappen en komt met cd’s aanzetten en doet alsof hij helemaal bij is. Alsof hij Alcazar en Anastacia nog steeds leuk zou vinden.


  Zelfs de leraren waren geïmponeerd, vooral de vrouwen. Ook zij giebelden wat, hoewel ze niet direct zeiden dat ze haar vader knap vonden.


  ‘Zou het mogelijk zijn dat je vader een keer naar school komt om voor de klas te vertellen? Ja, komende lente zullen we het bij maatschappijleer hebben over rechtswetenschap en ik kan natuurlijk dezelfde lessen als altijd geven, maar het zou zoveel interessanter voor de leerlingen zijn als ze iemand zouden ontmoeten die met rechtswetenschappen te maken heeft en die bovendien een bekend gezicht is. Wat denk jij ervan, Emma?’


  Emma kijkt naar het scherm, waar haar vader zit te praten. Hij ziet eruit als altijd, stropdas en jasje, een beetje saai. Hij lacht een beetje scheef, zoals hij altijd doet als hij denkt dat hij het beter weet dan anderen. Ze heeft het al zo vaak gezien, hij doet alsof hij luistert, maar eigenlijk doet hij dat niet. Hij praat een hoop, ze begrijpt al die juridische woorden niet, maar ze herkent de toon in zijn stem maar al te goed. Prettig en kundig, zegt iedereen tegen haar. Waarom moet hij altijd zo slim doen, denkt Emma. Iedereen kan toch zien dat hij eigenlijk bloednerveus en vreselijk onzeker is.


  


  


  


  


  Rebecca loopt met de gieter in haar hand door de kamers beneden. Emma zit voor de tv, het avondnieuws staat aan en Rebecca zou er eigenlijk ook bij moeten zitten om naar Jonas te kijken. Een goede vrouw zijn die haar man aandacht geeft en aanmoedigt in zijn werk, een slimme opmerking heeft over zijn optreden als hij later vanavond weer thuiskomt, het liefst ook applaudisseert.


  Maar nee. Ze wil Jonas vandaag niet zien.


  Ze geeft de orchideeën in de vensterbank water en loopt daarna terug naar de schoonmaakkast. Pakt een schoonmaakmiddel voor glas, schoonmaakspray, wc-eend en chloor. Een paar dweiltjes en een spons. Daarna gaat ze in de weer met de badkamer boven.


  Hoewel er geen sporen te vinden zijn van Jonas’ braaksel van die ochtend, beeldt Rebecca zich in dat het er naar oude kots ruikt. Ze doet een stel rubberhandschoenen aan en gaat schoonmaken. Twintig minuten later blinken het toilet, de spiegels en het porselein weer. Er hangt een zwakke geur van citroen en chloor. Tevreden doet ze de deur dicht en loopt naar beneden.


  Blijft op de laatste tree staan. Ze ziet de schreeuwerige kleuren van het schilderij en kijkt voor de zoveelste keer woedend naar het Joegoslavische schilderij. Wat haat ze het toch.


  Emma kijkt niet van de tv op als Rebecca met een schilderij onder haar arm langsloopt. Rebecca loopt door naar de garage, naar de groene afvalcontainer die ze elke dinsdag naar het eind van de oprit rijdt. Ze tilt de dichtgeknoopte afvalzak op, duwt het schilderij naar beneden en legt de afvalzak er bovenop. Daarna gaat ze naar binnen en neemt een lange, hete douche.


  


  


  


  


  Toen Jonas Wahl een paar jaar na de oorlog op een late aprilnacht in Sarajevo aankwam, wilde hij er zo snel mogelijk weer weg. Hij reed door de stad en zag allemaal huizen met kogelgaten en ingestorte gevels en het enige waar hij aan dacht was weer naar huis te mogen.


  Hij meende de nieuwsbeelden van de afgelopen jaren te herkennen, alle mensen die gebogen door de straten van de stad hadden gerend in een poging zich tegen de kogels van de sluipschutters te beschermen. Hij zag lichamen die in slow motion vielen, lichamen die dagenlang bleven liggen. Alle beelden die tot slot dagelijkse kost werden en niet langer iets betekenden.


  Het was de lente waarin de hele wereld naar het voormalige Joegoslavië kwam. Overal vandaan kwamen vrijwilligers, onderhandelaars, diplomaten en juristen om het gehavende land weer te helpen opbouwen. De verwachting glom in de ogen van de mensen die aankwamen.


  Ze werden ontvangen met gelatenheid, moeheid en apathie.


  Diep in de ogen van de mensen die de gasten ontvingen, kon je als je goed keek de omvang vermoeden van al het huiveringwekkende, al het verschrikkelijke dat dit volk had moeten doorstaan.


  Dus keken de meesten weg en gingen aan het werk. Overal werden hoofdkwartieren en kantoren opgebouwd, overal heerste koortsachtige activiteit. Te midden van al die chaos was er goede wil en de hoop van de hele wereld om Sarajevo weer overeind te helpen.


  ‘Iets verlatens had zich vastgebeten. Toen hij op weg was naar het centrum, dacht hij aan de brug waarop een jong stelletje, zij moslim, hij Serviër, meer dan een week dood had gelegen met hun armen om elkaar totdat iemand het aandurfde de lichamen af te voeren.


  Hij zag een eindje verderop een brug die zwak werd verlicht door straatlantaarns. Zou dat hem zijn? Niet erg waarschijnlijk, Sarajevo was vol bruggen.


  Hij was onderweg naar een hotel waarvan hij de naam niet wist, hij zou een paar uur kunnen slapen voor hij zijn nieuwe collega’s zou ontmoeten. Hij voelde zich als een voorwerp dat rond gesleept werd, hij had een chauffeur die zweeg maar hem naar zijn bestemming reed. Zelf hoefde hij niet aan dat soort dingen te denken.


  De chauffeur had met een bordje met Jonas’ naam in de aankomsthal gestaan, kort naar hem geknikt en zijn bagage in een grote jeep getild.


  Jonas raakte maar niet het onbehagelijke gevoel kwijt dat de man hem door de achteruitkijkspiegel afkeurend bekeek. Alsof hij zich afvroeg wat hij hier in zijn mooie pak en met zijn glimmende nieuwe koffers kwam doen. Jonas hield de aktetas op zijn knieën stevig vast en deed zijn gordel om.


  Hij kwam aan bij een hotel dat er verwaarloosd uitzag, maar het was in ieder geval intact. Geen kapotte ruiten, geen gaten in de muur. Een kleine vrouw deed de deur open, wierp hem een stijf lachje toe en gaf hem een sleutel.


  De stad lag doodstil achter hem, in het oosten lichtte de hemel al zwak op, wat hem eraan herinnerde hoe moe hij was.


  Hij smeet het dekbed weg zodra hij binnenkwam, ging naakt op het koele laken liggen en viel onmiddellijk in slaap. Hij merkte niet eens hoe de zon boven de daken uit kwam en door de dunne gordijnen de kamer in stroomde.


  Pas toen de wekker om zeven uur ging, schrok hij wakker.


  Na het ontbijt stapte hij het hotel uit. De grimmige chauffeur stond al bij zijn auto te wachten. Jonas vroeg zich even af of hij in zijn auto op straat had geslapen. Jonas groette met een snel ‘good morning’, maar kreeg alleen een knikje als antwoord.


  Het ochtendlicht was onbarmhartig voor de kapotgeschoten stad. Uiteindelijk verkoos Jonas om naar zijn knieën te staren, hij voelde zich zo ongemakkelijk door alle verlaten huizen en gescheurde markiezen, alle troep die nog niet opgeruimd was.


  Opnieuw werd hij overspoeld door heimwee. Hij peuterde aan de aktetas op schoot en vroeg zich af wat hij hier te doen had.


  Hij had thuis in zijn bed kunnen liggen, wakker kunnen worden met Rebecca aan zijn zij, zich in zijn warme deken kunnen rollen met Emma en van de pasgeborene kunnen genieten.


  Zijn zoon. Hij zou Oliver heten.


  Dat was het laatste wat Jonas gevraagd had voordat hij wegging en zijn gezin had achtergelaten. Rebecca had Sebastian leuk gevonden, maar Jonas had haar gevraagd om hem aan zijn zoon te laten denken als Oliver.


  ‘Nu ik niet bij jullie kan zijn. Alsjeblieft, dat kun je me toch wel gunnen. Kijk dan naar hem! Hij is een Oliver. Of niet dan?’


  Jonas had zich met smekende ogen tot de grote zus van het jongetje gewend en Rebecca had dramatisch gezucht en haar ogen ten hemel geslagen. Natuurlijk zou Emma haar vaders kant kiezen en haar broertje Oliver noemen. Een driejarig meisje met grote ronde ogen en kroezig haar. Pappa’s meisje.


  ‘Mamma… Emma vindt ook dat het jongetje Oliver moet heten. Alsjeblieft… mamma…’


  Jonas had een hele envelop met foto’s van Emma en Oliver in zijn tas en haalde die voorzichtig tevoorschijn. Tilde ze bijna eerbiedig op en werd onmiddellijk getroffen door een zo heftig gemis dat hij naar adem snakte.


  Het kleine slapende gezicht, het piepkleine mensje met een fijn gezichtje dat in zijn bed lag te rusten. Hoe kon hij een drie weken oude baby achterlaten en naar Sarajevo reizen om te werken? Ben ik niet goed wijs ?


  Aan de andere kant had hij geen nee kunnen zeggen. Dat zei Rebecca ook. Het was een aanbod waar niemand voor kon bedanken.


  ‘Het gebeurt maar één keer. Je zult er je hele leven lang spijt van hebben als je niet gaat. Je zult je altijd afvragen hoe het geweest zou zijn. Je moet gaan. Het is een once in a lifetime opportunity.’


  ‘Maar jij dan? En Emma? En de baby? Ik zal twee maanden weg zijn, ik kan niet elke week naar huis komen.’


  ‘Ik red het wel, dat zul je zien. Emma is al zo groot dat ze zich voor een groot deel zelf kan redden. Bovendien gaat ze naar de crèche, dus overdag heb ik het rustig samen met de baby.’


  Maar Jonas had geaarzeld. Vanwege het gemis. Omdat de jongen zoveel zou groeien in de maanden dat hij weg was.


  En hij maakte zich zorgen dat Rebecca het alleen maar zei om aardig te zijn, dat ze eigenlijk wilde dat hij zou bedanken. Het laatste wat hij wilde, was dat hij haar dank verschuldigd zou zijn.


  ‘Als jij het was geweest… als jij zo’n verzoek had gekregen…?’


  ‘Dan was ik gegaan. Natuurlijk, het zou moeilijker voor mij zijn geweest vanwege de baby, maar jullie hadden dan mee kunnen gaan. Tussen de vergaderingen door zou ik borstvoeding kunnen geven of zo. Nee, ik zou niet geaarzeld hebben. Geen seconde.’


  ‘Dus jij vindt dat ik moet gaan?’


  ‘Heb je dat nou nog niet begrepen? Begrijp je niet wat voor mogelijkheid dit is? Begrijp je wel hoe goed het op je cv zal staan als je ervaring met vredeswerk hebt?’


  ‘Nou ja, ik weet niet of je het vredeswerk kunt noemen, dat klinkt als iets wat Carl Bildt doet. Maar inderdaad, alle inzet is belangrijk.’


  ‘Dus… kun je nee zeggen?’


  ‘Niet echt, nee.’


  En toen was hij gegaan. Twee maanden op een vn-kantoor met juristen uit vijftien andere landen. De opdracht was eigenlijk onmogelijk, in zo’n korte tijd iets zinvols bij te dragen. Het ging er tenslotte om het fundament te leggen voor het hele rechtssysteem van een land. Een grondwet te schrijven vanuit democratische principes, op een plaats waar het leven de afgelopen jaren voornamelijk over oorlog, dood en anarchie was gegaan.


  Het duurde maar een paar dagen voordat Jonas besefte dat hij niet meer dan een radertje in de machine was. Betekenisvol in Zweedse ogen, zeker. Maar toch een van de velen.


  Het hoofdkwartier was vol kostuums en keurige maatpakken, de gangen zoemden van ongeduld. ’s Avonds had hij enorme hoofdpijn nadat hij hele dagen juridische termen naar het Engels had vertaald. Bovendien lagen er stapels papieren op zijn bureau in het Bosnisch, Servisch en Kroatisch. Hij zag het verschil tussen die talen niet eens. De tolken haastten zich van de ene kamer naar de andere met een koortsachtige gloed in hun ogen.


  Hij zag niets anders van Sarajevo dan de inmiddels bekende weg van het hotel naar het kantoor. Hij werd elke morgen door de chauffeur opgehaald, van wie hij nu wist dat hij Jasenko heette en die nog steeds niet met hem sprak. Daarentegen boog hij nu wel zijn hoofd een stukje als Jonas uitstapte en opende hij met zijn ene arm op zijn rug de achterdeur. Jonas voelde zich telkens weer even onaangenaam getroffen door de zwijgende onderdanigheid van de man.


  Verder waren de tolken de enige Bosniërs die hij ontmoette. Hij probeerde aarzelend contact te leggen met degenen die hem vaak hielpen, twee jonge vrouwen die perfect Engels spraken en een man met ingevallen wangen en een gekreukeld pak. Ze glimlachten en waren vriendelijk, maar gingen nooit met hem en de andere gedelegeerden mee lunchen of uit eten.


  ‘So Jonas, how do you like it here? So far?’


  Jonas en vijf andere juristen zaten aan een ronde tafel in een kleine kroeg vlak bij de rivier de Miljacka die zich door het centrum van Sarajevo slingerde. Het lokaal zat vol met internationaal personeel en vn-mensen. Witte kleden en brandende kaarsen, maar het eten was simpel en bereid met eenvoudige ingrediënten. Toch vond Jonas het goed, hij hield wel van de Joegoslavische keuken.


  Op hun tafel stond een grote hoeveelheid halflege wijnflessen, een van zijn collega’s vulde telkens weer hun glazen bij en wenkte om meer flessen. De man die naast Jonas zat, een Britse officier van justitie, was al dronken en lalde toen hij Jonas vroeg hoe hij het hier vond. Zonder op antwoord te wachten, ging hij verder.


  ‘If you ask me, it’s the same here as everywhere. This is not the first time around for me, as you probably know. I’ve been in Cyprus, in Nicaragua, hopeless country by the way, and I’ve done some time in Kenya. It’s the same everywhere. They say they want democracy, but when you get down to it it’s all about money, connections and all this ethnic nonsense!’


  De Britse officier van justitie nam een grote slok wijn en gluurde naar Jonas, die stijfjes teruglachte. Hij was redelijk geschokt door het cynisme van zijn collega’s. Ergens kon hij ze ook wel begrijpen, ook hij merkte nu al hoe moeilijk het werk hier was.


  De officier boerde luid achter zijn witte servet.


  ‘Oh Lord, excuse me. But I must say one thing about this country. The women are extraordinary, don’t you think? Look at that waitress for example, look at those long legs. And the cheeks, they have this Slavic look. I sure like it.’


  Jonas keek naar de serveerster die de aandacht van de Brit had gevangen. Ze had werkelijk ongekend lange benen, een korte, zwarte rok zat strak om haar achterwerk. Ze boog zich over een ander rond tafeltje en haalde lege wijnflessen op.


  Een man aan de tafel wipte discreet naar achteren met zijn stoel en hield zijn hoofd schuin om een beter zicht te krijgen. Blijkbaar vond de man wat hij zag wel leuk. Hij legde een hand op de arm van de serveerster en fluisterde iets in haar oor. Ze bloosde en verdween de keuken in.


  Toen ze met twee nieuwe flessen terugkwam, vroeg de man of ze hem wilde bijschenken. Ze strekte zich naar zijn glas uit en hij legde een hand hoog op haar bovenbeen. De hand bleef liggen terwijl ze hem bediende. Tegelijkertijd had hij zijn blik op zijn tafelgenoot aan de andere kant van de tafel gericht en leek helemaal in een gesprek op te gaan.


  Een Griekse advocaat aan Jonas’ tafel lachte luid en morste rode wijn op het tafelkleed. Hij boog zich over tafel naar Jonas.


  ‘So, my friend. Now you have been here one week. You re doing a great job. I think it’s time for us to take you to Miami Beach. You want to join us tonight?’


  ‘Miami Beach? I’m sorry, I don’t know that place. Is it a night club?’


  De andere mannen aan de tafel barstten uit in een eenstemmig gelach. De Britse officier van justitie tikte Jonas op zijn hand en legde zijn arm vaderlijk om zijn schouders.


  ‘You could say that. You can dance if you want to. But I think you will prefer to watch. And let the girls dance.’


  ‘It’s the best in Sarajevo.’


  De Griekse advocaat knipoogde naar Jonas. Naast hem dronk zijn Duitse collega zo te zien onaangedaan zijn glas leeg. Hij keek op de klok en leek ongeduldig, zelfs enthousiast.


  ‘So we can leave now. If we know our Swedish friend would like to come along.’


  Hij keek Jonas indringend aan. Zijn blik was hard en dwingend, het was blijkbaar geen vraag waar hij antwoord op wilde.


  Jonas voelde zich nogal aangeschoten, hij was even daarvoor een toilet in gestrompeld en had naar zichzelf in de spiegel staan kijken. Eerst voelde hij zich zo dronken dat hij erover dacht om terug naar het hotel te gaan, maar zag al snel in dat hij toch het minst dronken was van het hele gezelschap. Bovendien was het gezellig.


  Het was ontegenzeggelijk vleiend om met zo’n gezelschap aan tafel te zitten, het niveau van de discussie was hoog, hoewel ook wat opschepperig. De groep bezat meer juridische competentie dan Jonas ooit in zijn leven had meegemaakt.


  Alleen was het vrouwbeeld naar Zweedse maatstaven niet echt netjes. Maar aan de andere kant kon je niet verwachten dat alle andere landen al even ver zouden zijn met hun emancipatie.


  En het is best leuk als afwisseling.


  Jonas had zichzelf in de ogen gekeken zoals hij daar hangend bij de vieze wasbak stond. Ondanks de roes voelde hij zich alert en vooral aanwezig. Alsof hij de afgelopen dagen tot leven was gekomen uit de vermoeiende sleur van Zweden. Hij sliep ’s nachts goed en hoewel hij Rebecca en de kinderen miste, kon hij niet ontkennen hoe heerlijk het was om niet in de schemering door kindergekrijs gewekt te worden. Pap, verhaaltjes voor het slapengaan en het verschonen van luiers voelde verschrikkelijk ver weg.


  Terwijl hij aan de ronde tafel met wijnvlekken en leeggegeten borden zat kwam er een gedachte in hem op.


  Ik moet niet meegaan.


  Een andere gedachte volgde meteen daarna.


  Maar stel dat ik toch wil ?


  Het was alsof een andere Jonas Wahl het restaurant samen met de andere mannen verliet. Alsof het niet de vermoeide familievader was die lachend de taxi in strompelde en in de stoel wegzonk. Alsof hij een man achter zich had gelaten en het een ander type man was, een ander type mannelijkheid, die daar ter plekke ontstond en uitkeek over het neon en de gebombardeerde gevels.


  Zo heerlijk bevrijdend!


  Hij voelde zich continentaal. Hij voelde zich on-Zweeds, in de positieve zin van het woord. Vrij en ongebonden. Zo verdomd mooi om samen met andere mannen te zijn, met gelijken, die zowel intellect huldigden als hun innerlijke stem volgden. Verdomme, je kunt niet de hele tijd een geëmancipeerde man zijn, dat wil toch niemand? Zo zouden alle vermoeide vaders het af en toe moeten hebben. Voor heel even maar. Alleen maar om een beetje te ontspannen.


  Dat kan toch niet zo erg zijn?


  De twee taxi’s stopten voor een huis dat eenzaam op een akker stond langs de snelweg naar de luchthaven. De lichten van de stad waren verdwenen en toen de zes mannen in de kou van de nacht uitstapten, konden ze de sterren aan de hemel zien glinsteren, zoals ze in de stad nooit te zien zijn. De parkeerplaats waarop ze stonden werd door neonlicht verlicht, dat knipperend het glimmende, vochtige asfalt rood en roze schilderde.


  Jonas keek omhoog naar het reusachtige bord op het dak van het huis. De neonbuizen waren in de vorm van een voorovergebogen vrouw met duidelijke rondingen.


  Er kon geen twijfel over bestaan wat voor plaats dit was.


  De mannen stonden in een groepje op het roodgekleurde asfalt. Jonas werd erop gewezen om daar absoluut niet alleen naar binnen te gaan, het was gevaarlijk om in dit gebied alleen te komen. Jonas zag hoe de mannen hun geld uit hun portemonnees haalden en de strak opgevouwen biljetten in hun sokken of in hun schoenen stopten.


  ‘This is not a very good place to be, you know.’


  ‘And that’s exactly why we are here.’


  Hikkend van de lach liep de kleine groep naar de entree. De deur werd door een grote man geopend die iets aan had wat eruitzag als een kogelvrij vest zonder iets eronder. Hij had enorm gespierde bovenarmen en een grote revolver in de rand van zijn spijkerbroek gestopt. Jonas slikte en stapte naar binnen.


  Het lokaal was vol mannen. Het was er zo rokerig dat het moeilijk te zien was, hoe groot het er was, maar overal zaten en stonden mannen in pak. Een lange bar met panelen die bedekt waren met spiegels glansde een eindje verderop in de rooksluiers. Vrouwen met blote borsten renden heen en weer met flessen en glazen.


  Op een klein podium links van de entree stond een vrouw te dansen. Ze had smaragdgroen kanten ondergoed aan en bewoog zich langzaam op de dreunende discomuziek die hem vaag bekend voorkwam. Na een paar minuten wist Jonas dat ze danste op de tonen van de tune van Dallas.


  Hij moest gniffelen door het absurde van de situatie en hij liep achter zijn collega’s aan naar de nevelige bar.


  De Britse officier van justitie gaf hem een vol whiskyglas.


  ‘Care for a drink?’


  ‘Thanks.’


  ‘Well, my friend. Welcome to Miami Beach. Almost as hot as the real place.’


  Jonas merkte dat zowel de Griek als de Duitser al verdwenen waren. Behalve Jonas en de Britse officier van justitie waren alleen twee Amerikaanse juristen nog over. Twee slimme heren die met losse stropdassen naar de halfnaakte barmeisjes stonden te zwaaien.


  De officier leek opmerkelijk nuchter, alsof de korte tijd in de buitenlucht hem goed had gedaan. Hij gaapte uitgebreid en rekte zijn armen uit.


  ‘No, really. I can’t be late tonight, have too much to do tomorrow. Just going to get what I came for and then get back to the hotel.’


  De officier tikte een van de Amerikanen op zijn schouder, die zich met een rood hoofd omdraaide.


  ‘You’ll take care of Mr Wahl, won’t you? I’m going upstairs and then I guess I’m leaving with Dieter and the other Greek fellow. Give Mr Wahl anything he wants.’


  Hij stompte Jonas speels in zijn buik.


  ‘Anything. Absolutely anything. Haha. Alright? See you tomorrow, lads.’


  Het zou nog twee bezoeken aan Miami Beach duren voordat Jonas naar de bovenverdieping ging. Hij vond het voldoende om in de rokerige bar te staan lachen met de rest van de groep en af en toe naar het podium te kijken.


  Het was dan wel niet iets wat hij thuis in Stockholm met zijn collega-advocaten zou doen, maar hier werd een groot deel van het werk na werktijd gedaan, in dit lokaal op het platteland. Daar was niets vreemds aan. Iedereen was er en hier werden veel belangrijke contacten gelegd in het werk voor de vn en andere veiligheidsorganisaties. Een of ander tv-gezicht verscheen daar ’s avonds aan de bar, net als de eu-commissaris die betrokken was bij het werk aan de infrastructuur in heel Bosnie-Herzegovina.


  Om begrijpelijke reden bleven de vrouwelijke collega’s op het kantoor onwetend van bepaalde besluiten, maar het was niet zo dat ze onder geen beding mee hadden gemogen als ze dat gewild hadden.


  Er waren heel wat van dit soort plaatsen. De meeste waren nieuw. Een van zijn collega’s, een rechter uit Australië, legde de samenhang op een avond in de bar aan Jonas uit.


  ‘This place didn’t exist for two years ago. First came the United Nations and ifor and all the international presence and journalists and everyone. Then came the places to keep us warm during our long hard work here. Cheers mate!’


  Een keer per uur werden de meisjes op het podium vervangen en de meesten van hen waren knap, maar vreselijk slechte danseressen. Stijf en onnatuurlijk stonden ze in hun pumps en jarretels op opgenomen muziek met hun heupen te wiegen. Jonas keek meestal nauwelijks naar hen.


  De taxiritjes naar de club waren het enige wat hij van het platteland zag en dan was het buiten pikzwart. Een paar collega’s hadden studiereizen gemaakt naar de steden in de bergen waar de Serviërs het meest hadden huisgehouden. Jonas luisterde walgend naar hun beschrijvingen van huizen waar hele families waren geëxecuteerd en hoe de overlevenden hadden verteld over neergeschoten kinderen, marteling en verkrachtingen. Hij stelde zijn plannen voor zo’n reis uit, hij voelde dat hij het niet aan zou kunnen. Sinds Emma en Oliver waren geboren, was hij zo zacht geworden.


  ‘Iedere dag sprak hij met Rebecca, meestal meteen als hij op kantoor kwam. Binnenkort zou hij een weekendje naar huis gaan en het verlangen was fysiek, hij kon de gedachte aan zijn kinderen bijna niet aan. De herinnering aan Emma en Oliver lag als een constant gevoel onder zijn huid, als een doffe pijn in zijn buik.


  Hij miste Rebecca, maar als hij aan haar dacht, zag hij haar voor zich met Oliver aan haar borst, dommelend in de grote fauteuil in de woonkamer.


  Soms werd hij ’s nachts met een bonkende erectie wakker, maar dan had hij niet van Rebecca gedroomd.


  Het was een zwoele avond, toen Jonas samen met de Britse officier van justitie en een van de Amerikanen uit de taxi stapte. De officier ging hier zo goed als iedere avond heen, maar Jonas was al een hele week niet naar Miami Beach geweest.


  Ze waren aangeschoten, het was vrijdag en ze hadden na het eten nog lang zitten drinken. Daarna waren ze naar een pas geopende bar aan de Bulevar Mese Selimovica gegaan waar ze nog meer hadden gedronken.


  Jonas had de hele avond nog een zwakke herinnering aan de nachtelijke dromen in zijn hoofd. Maar hoe meer hij dronk, hoe duidelijker hij zich de vrouw herinnerde die hem in de schemerige droomtoestand als een nachtmerrie had bereden. Toen hij het welbekende en altijd even rokerige lokaal binnenstapte was zijn penis keihard en het voelde alsof hij dat al urenlang was. Hij duwde zijn lichaam tegen de bar en bestelde een drankje, hij moest zich beheersen om niet de eerste de beste tepels te grijpen die voorbijkwamen.


  ‘I would like to go upstairs tonight.’


  Zijn Britse collega knikte. Hij verdween en kwam even later weer terug.


  ‘See that door over there. Knock on it, they will open. I have talked to them.’


  ‘Okay. Thank you. Can I drink this first?’


  ‘You do whatever you want. She will wait. Her name is Admira. She’s one of the best.’


  Jonas nam een slok van zijn mierzoete drankje en probeerde de gedachte dat hij een vrouw zou delen met de magere, in tweed geklede Engelsman, te verdringen. Partner in crime te worden met de droge oude kerel. Hij sloeg de rest van zijn drankje achterover en liep naar de deur achter het podium.


  De ochtend daarna kwam hij zijn Duitse collega bij de koffie-automaat op kantoor tegen. Hij glimlachte veelbetekenend naar Jonas.


  ‘I heard you went upstairs yesterday.’


  Jonas staarde zijn collega ontzet aan en keek over zijn schouder.


  ‘Easy, easy. It’s okay. I won’t tell. You won’t tell. No one will know.’


  ‘Okay, yeah… I guess so.’


  ‘What happens in Sarajevo stays in Sarajevo.’


  De Duitser liep lachend door de gang weg en liet Jonas achter. Een week later klopten ze samen op de deur achter het podium.


  


  


  


  


  Maria Allende zit thuis op de bank met een dikke map naast zich. Ze kijkt er af en toe naar, maar opent hem niet.


  Haar vriend Tobias komt de keuken uit, met in beide handen een kop koffie.


  ‘Wil jij toch ook? Ik heb er een voor je gemaakt. Zeg, ik moet werken vanavond, is dat goed? Ik ga een tijdje achter de computer zitten als jij hem niet nodig hebt.’


  Maria schudt afwezig haar hoofd en pakt glimlachend de kop aan. Tobias kust haar op haar voorhoofd en verdwijnt weer.


  Maria kijkt naar de tv die aan staat, het geluid zo zacht dat ze niet hoort wat de acteurs zeggen. Het is een Zweedse dramaserie in onaantrekkelijke natuurgetrouwe kleuren. Ze kijkt naar haar knieën, waar de draadloze telefoon ligt. Hij ligt er al zeker een uur. Zolang ze al naar de zwijgende tv heeft zitten kijken en zich heeft afgevraagd wat ze moet doen. Of ze moet bellen.


  De morele vragen van vanochtend hebben zich ontegenzeggelijk toegespitst. Nu heeft ze er spijt van dat ze de taak om research te doen voor hun project op zich heeft genomen. Dit wilde ze eigenlijk helemaal niet weten. Juist dit dilemma had ze graag vermeden.


  Rebecca was net van de redactie weggegaan om te gaan lunchen, toen Maria de fax met de naam van haar man in handen had gekregen.


  Daar stond het zwart op wit, met persoonsnummer en al. Maria herkende het adres, samen met de rest van de redactie was ze daar vorig jaar voor een kerstborrel geweest.


  Onder zijn naam en adres stond ook een vakje met de kop Correspondentieadres. Daar stond dat de papieren van Jonas Wahl naar een postbusadres gestuurd moesten worden, vermoedelijk ging het naar zijn advocatenkantoor. Rebecca had waarschijnlijk geen idee dat haar man naar een bordeel was geweest, laat staan dat hij gepakt was.


  Het besluit tot schikking was drie jaar geleden verstuurd. Jonas Wahl had de overtreding bekend, hij had zich op 29 juni 2001 in een woning aan de Henrikdalsringen 90b in Nacka tegen betaling seksueel contact verschaft. Volgens de Wet (1998:408) op het verbod op betaalde seksuele diensten moest hij een boete van vijftig (50) maal duizend kronen betalen.


  Dat was veel geld, dacht Maria. Hoe regelde hij dat zonder dat Rebecca het zou ontdekken? Maar misschien was het niet eens zo’n grote som voor hem.


  ‘In de beschikking stond ook genoteerd dat het bewijsmateriaal bestond uit een verhoor met de verdachte, die bekend had. Evenals een procesverbaal waaruit bleek dat bestuurder van voertuig uh1990, die geïdentificeerd was als Wahl, 28 minuten lang een bordeel aan de Henrikdalsringen 90b in Nacka had bezocht.


  Maria Allende las ook de veroordeling. Ze las over de lange gevangenisstraffen voor de twee pooiers, twee mannen van in de veertig. Ze las over het bordeel waar drie Letse vrouwen om beurten hadden gewerkt om aan de vraag van verschillende mannen te voldoen.


  De locatie van het bordeel, in een gebied met flats aan de rand van Nacka, was strategisch. Het was dicht genoeg bij de stad om goed te liggen voor klanten uit Södermalm en het hele centrum. En in Nacka, Saltsjö-Boo en Värmdö was er een grote en koopkrachtige klantenkring.


  Het bordeel was ontdekt omdat buren hadden geklaagd dat er zoveel aanloop was bij de woning.


  Het was een lucratieve handel. Volgens de veroordeling bleek uit de financiële berekeningen van de politie dat het bordeel in negen maanden 432.900 kronen had omgezet.


  Zo geschokt als ze was over wat ze las, zo verbaasd was Maria dat het geheim was gebleven. Dat geen enkele andere journalist er lucht van had gekregen dat een van de hoerenlopers advocaat was, dat het niet was uitgelekt was eigenlijk nogal ongelooflijk.


  Een verklaring hiervoor zou een foutje in het procesverbaal van de officier van justitie kunnen zijn, aangezien Jonas’ tweede naam Nils was onderstreept en waarschijnlijk als zijn roepnaam was gezien. Naar de naam Nils Wahl kraaide geen haan.


  Maria kon zich maar moeilijk voorstellen dat het toeval was. Maar was daar natuurlijk niet zeker van.


  En ze moest toegeven dat het tactisch slim was geweest van Jonas Wahl om te bekennen, om zo een rechtszaak te voorkomen. Hoeveel journalisten vragen naar schikkingen? Natuurlijk is het te vinden als je op een bepaald persoonsnummer zoekt, maar niemand heeft ooit reden gehad om Jonas Wahl van een overtreding te verdenken.


  Door te bekennen had hij in feite een schandaal weten te voorkomen.


  Maar wat moet ze met de informatie aan? De telefoon ligt zwaar op haar knieën. Rebecca’s telefoonnummer is zo vaak door haar hoofd geflitst dat de cijfers voor haar ogen ronddraaien.


  ‘Is dit echt haar zaak? En stel je voor dat Rebecca al weet wat Jonas gedaan heeft en woedend wordt op Maria omdat ze zich met hun privéleven bemoeit? Het risico dat ze haar woede juist op Maria richt, voelt dreigend, het is vaak de boodschapper die de volle laag krijgt.


  Maria voelt zich bedrogen, hoewel ze Jonas eigenlijk niet kent. Maar ze werkt al jaren samen met Rebecca en heeft hem uiteraard een paar keer ontmoet. Maria heeft hem altijd een vriendelijke man gevonden, hoewel een beetje overdreven beleefd. Altijd mooie kleding. Nooit knorrig of bekrompen zoals zoveel andere mannen bij vrouwen met een carrière. Eerder bijzonder trots op Rebecca, die het er dan ook vaak over heeft gehad hoe gelijkwaardig ze zijn, met alles thuis en de kinderen.


  En vooral heeft Maria Jonas Wahls werk op prijs gesteld, zijn engagement voor meisjes die door hun familie bedreigd worden, die arme Jasmine bijvoorbeeld.


  Misschien had ze soms gevonden dat zijn lach iets te breed en schitterend overkwam, maar dit…


  Maria wordt om de een of andere vreemde reden kwaad op Rebecca. Omdat ze altijd zo’n blije en onbezorgde indruk heeft gegeven. Ze zijn privé misschien dan niet zoveel met elkaar omgegaan, maar ze zijn elkaar al bijna zeven jaar naar verschillende tv-programma’s gevolgd. Nooit heeft Rebecca een ander beeld gegeven dan dat van een gelukkig huwelijk en leven.


  Misschien is Maria eerder kwaad op zichzelf, omdat ze zich dat hele beeld van het gelukkige gezinnetje wijs heeft laten maken. Dat ze vorig jaar kerst door de kamers van hun mooie villa heeft gelopen, terwijl ze Rebecca benijdde, haar bisschopswijn dronk en eraan dacht hoe goed haar chef het allemaal voor elkaar had. Nog een zelfgemaakt saffraanbroodje had genomen en de kunst, de enorme witte banken, al die smaakvolle spullen had bewonderd.


  Toen Maria, Angela, Melker en de anderen zaterdagavond over hun nieuwe project hadden gepraat, had ze wel een soort vermoeden gehad wat ze zouden vinden in de prostitutieveroordelingen. Mislukte, eenzame mannen, oude mannetjes, van die types die niet op een andere manier seks kunnen hebben. Ook al had ze natuurlijk weleens gehoord dat seksklanten in alle lagen van de samenleving en in alle leeftijdsklassen voorkomen, dit had ze nooit verwacht.


  En juist Rebecca’s man.


  Een van de andere hoerenlopers die tegelijk met Jonas Wahl was veroordeeld, was een 28-jarige man uit Kungsholmen, even oud als Maria zelf. Dat voelde vreemd, op een of andere manier stelde ze zich voor dat mannen pas op latere leeftijd naar prostituees gingen, als hun vrouwen niet meer wilden. Als hun seksleven stagneerde.


  Zo simpel lag het dus niet.


  ‘Zit je hier nog steeds?’


  Tobias komt de woonkamer in en gaat naast haar op de bank zitten, legt een arm om haar heen en pakt de afstandsbediening. Haar geliefde Tobias. Zou hij het kunnen? Wat weet ze eigenlijk van hem?


  Kan ze het echt zeker weten?


  Nee, nu is ze raar bezig, zij hebben geen geheimen voor elkaar. Tobias is de beste van de wereld, ze hebben het zo goed als maar mogelijk is. Gaan nog steeds een paar keer per week met elkaar naar bed, ruziën niet meer dan anderen, lachen veel. Tobias is niet zo. Even schuurt wantrouwen langs haar ruggengraat en doet haar huiveren, maar dat gevoel verdwijnt weer snel.


  ‘Wat ben je aan het doen? Werk?’


  Tobias slaat op haar dikke map op de bank.


  ‘Nee, actie die we aan het plannen zijn, maar ik twijfel een beetje. We zien wel wat het wordt.’


  ‘Geen nieuwe demonstratie toch? Ik vond het zo koud en depri afgelopen zaterdag.’


  Tobias is ook journalist, hij is freelancer voor een aantal gerenommeerde tijdschriften die niet veel mensen lezen. Soms krijgt hij een van zijn teksten op de cultuurpagina’s in een van de grote kranten. Hij draagt op die manier zijn steentje bij, schrijft slimme artikelen over de oorlog tegen het terrorisme en beperkingen van de mensenrechten.


  Maria leunt achterover tegen Tobias’ borst, voelt zijn hart tegen haar wang bonken. De telefoon mag op haar knieën blijven liggen. Ze heeft geen zin om dit nu op te pakken, niet vanavond.


  


  


  


  


  Emma weet al voordat ze het document opent wat ze te zien zal krijgen. Toch raakt ze geschokt.


  Het gonsde op school al van de geruchten over de video en over hoe een jongen uit de negende hem op het net te pakken had gekregen. Nu wordt hij naar alle computers gestuurd.


  Nieuwsgierig en giechelend hebben ze om de beurt, zowel jongens als meisjes, het mailtje geopend dat door een vindingrijk persoon Gratis reis naar Parijs! was genoemd.


  Emma heeft de deur van haar kamer op slot gedaan en klikt op het attachment. Ze stort zich op de luidsprekers wanneer de kamer gevuld wordt met het luide gekreun van een vrouw die gepenetreerd wordt. De close-up van de geslachtsgemeenschap vult het hele beeldscherm en Emma staat versteld.


  De beelden zijn in het donker gemaakt met een lichtgevoelige camera en de twee in het bed bewegen zich in den blinde met glimmende niets ziende ogen, als kleine marmotten. De blonde, magere vrouw gaat op handen en voeten op het bed zitten en de man neemt haar van achteren, hij kreunt zacht. Zij piept als een speelgoedbeest waar je in knijpt, haar geluid overstemt hem.


  Emma giechelt en drukt opnieuw op play als de video na een paar minuten afgelopen is.


  Het geslachtsdeel van de vrouw is klein en geschoren. De penis van de man ziet er enorm uit.


  Terwijl hij in en uit beweegt als een hond, spannen zijn buikspieren zich en hij ziet eruit of hij ook zijn borst naar voren steekt. Hij moet wel weten dat hij gefilmd wordt.


  Emma voelt hoe ze bloost en klikt de film nog een keer aan. Dus hier had iedereen het over.


  Walgend maar met een bonkende hartslag staart Emma naar de beelden. Haar tong voelt groot in haar mond. De hartslag in haar halsaderen heeft zich naar haar schoot verplaatst. De spieren daarbeneden trekken zich samen. Emma kijkt nog een keer. Het voelt fout, ze weet dat ze het niet zou moeten doen.


  Aan de andere kant wil ze het heerlijke kloppende gevoel tussen haar benen niet kwijtraken. Ze legt haar hand ertegen. Drukt hard, alsof ze nodig moet plassen en het op moet houden. De film begint opnieuw met de close-up van de twee geslachtsdelen, de penis die naar binnen en naar buiten beweegt. De opengesperde vagina.


  Zie ik er daar ook zo uit?


  De volgende gedachte laat haar nog meer blozen. Haar tong groeit in haar mond.


  ‘Ik zou dit niet leuk moeten vinden. Ik ben toch een meisje.


  Een paar vriendinnen op school, Lollo en Marie, hadden de mail gisteravond gekregen en gaven luid te kennen hoe walgelijk ze de film hadden gevonden. Ze stopten hun vingers in hun keel, maakten braakgebaren en zaten een paar minuten te gruwelen. De jongens hijgden op de achtergrond en riepen dat ze het tijdens het kijken vast met een vibrator hadden gedaan en ook genomen wilden worden.


  Is er iets mis met me als ik dat zou willen?


  Er moet wel iets mis zijn.


  Emma kijkt naar de man die er grauw uitziet in de donkere slaapkamer. Kijkt hoe zijn achterwerk zich spant als hij telkens weer zijn penis naar binnen duwt, hoe hij zijn hoofd genietend achterover gooit. Een duidelijk zichtbare spier loopt van zijn middel naar beneden naar zijn kruis, het prikt in Emma’s onderlijf terwijl ze naar het mooie lichaam van de man kijkt.


  Ophouden nu!


  Ze sluit de pagina, gaat terug naar haar mailbox. Vinkt het mailtje aan en stuurt hem naar de prullenbak. Ze weet al dat ze ook morgen zal gaan gillen op school als ze anderen vragen of ze de film gezien heeft.


  Zo walgelijk! Zo weerzinwekkend!


  Dat zal ze zeggen.


  Als Emma zich klaarmaakt om naar bed te gaan, gaat ze voor de spiegel staan. Ze trekt alles uit behalve haar slipje en beha. Ze doet alle lampen uit, laat alleen een kleine lampje bij haar bed aan. Ze kijkt naar haar lichaam. Draait zich om. Vanuit welke hoek ziet ze er het best uit? Ze draait haar hoofd naar achteren om haar eigen billen in de spiegel te kunnen zien, tilt haar billen een stukje op. Zijn ze te groot? Ze rilt van haar eigen aanraking, haar handen voelen koud aan tegen haar huid.


  Ze aait langzaam over haar kleine buik, haar wenkbrauwen zijn gefronst en ze pakt het vel van haar buik vast tussen haar vingertoppen.


  Ze denkt aan het magere, naakte lichaam dat ze zojuist op die video zag. Geen onsje vet te veel en toch was de vrouw in de film een stuk ouder dan Emma.


  Natuurlijk, zij is ook niet vet, ze heeft eigenlijk niet eens overgewicht. Maar… haar lichaam ziet er zo triest uit.


  Emma probeert een pose voor de spiegel, ze draait haar ene schouder omhoog en kijkt steels naar zichzelf. Zet haar ene been voor het andere en houdt haar buik in.


  Zo is het beter.


  Ze leunt tegen de muur van de garderobekast en trekt een been omhoog langs de deur. Werpt haar hoofd achterover en steekt haar borsten vooruit. Fantaseert dat ze ergens in een bar staat en door verschillende mannen bekeken wordt, voelt hun blikken, hun begeerte.


  ‘Looking at me?’


  Ze fluistert, zodat de anderen haar niet horen en omdat ze vindt dat het zo hoort.


  ‘In haar hoofd hoort ze een mannenstem antwoorden, hij zegt tegen haar dat ze er lekker uitziet zoals ze daar staat, dat zij hem opgeilt.


  Emma gaat met beide benen op de grond staan, ver uit elkaar en met haar handen tegen de garderobekast. Ze gaat op haar tenen staan en spant haar beenspieren.


  ‘You like what you see?’


  ‘In haar droom voelt ze de handen van de man in haar hals, hoe hij zijn hand om haar nek legt en de vingers van zijn andere hand over haar sleutelbeen laat lopen, naar haar borst. Emma likt om haar lippen en gluurt naar zichzelf in de spiegel. Het zwakke licht van de lamp laat haar profiel gloeien in het donker. Ze tilt haar borsten nog iets verder op en is tevreden met wat ze ziet. Nu zie ik er sexy uit.


  ‘In haar fantasie lacht ze zachtjes naar de mannen, laat hen kijken, maar niets meer. Lokt hen, maar bestaat voor niemand anders dan voor zichzelf. Haar kleine borsten stijgen bij elke ademhaling.


  Stel je voor dat je er altijd zo uit kon zien.


  Emma masturbeert als ze haar nachtjapon heeft aangetrokken en in bed is gaan liggen. Met het orgasme komt de slaap en ze valt in een diepe verdoving die tot aan de ochtend duurt.


  MAANDAGNACHT


  De man staat tegen een boom geleund. Hij voelt de ruwe stam tegen zijn billen en de nachtkou kruipt onder zijn jas en trui. De maan schijnt, maar hij ziet hem niet. Hij kijkt alleen maar naar het meisje dat op haar knieën voor hem zit.


  Hij wordt gegrepen door een ongekende behoefte om haar te slaan. Haar omhoog te trekken vanaf de grond om haar een oorvijg te geven. Haar in het gezicht te spugen en tegen haar zeggen dat hij haar een weerzinwekkende kleine hoer vindt, lelijk en vies. Ze kan niet eens normaal pijpen.


  Ze moet hem hebben horen brommen. Ze kijkt naar hem op vanaf de grond. Ze balanceert met een hand rond zijn penis en een hand in de natte bladeren. Haar ogen zien er vanaf hier enorm uit. Haar mond als een o rond zijn eikel gespannen, haar wangen ingevallen van het zuigen.


  Ze is niet meer dan een kind.


  Een kapot heroïnehoertje, achter het Centraal Station opgepikt. Hij had gevraagd of ze achttien was, dat doet hij altijd. Het is erger als ze nog minderjarig zijn, juridisch gezien in ieder geval.


  Hij had haar hier mee naartoe genomen, op het puntje van de Biskopsudden op Djurgården. Hier word je normaal gesproken met rust gelaten.


  Op hetzelfde moment ziet hij de koplampen van een auto door de bosjes bewegen, pal boven zijn hoofd op de boomstam passeren. Een politiepatrouille. Hij versteent en houdt zijn adem in. Sist naar het meisje met een vinger voor zijn lippen en sluit zijn ogen.


  Als hij weer kijkt, is de auto weg. Hij ademt uit.


  ‘Ga door. Heb ik gezegd dat je mocht stoppen ?’


  DINSDAG


  ‘Mijn cliënt is niet van plan vragen te beantwoorden. Ze zegt dat ze er niets aan toe te voegen heeft.’


  Madeleine Edwards zucht en werpt de advocaat van de verdediging een kwade blik toe. Verdomme nog aan toe!


  Ze heeft al een tiental vragen gesteld, maar Anna Markström staart in de verte en doet of ze het niet hoort.


  Af en toe buigt ze zich naar haar advocaat, die koppig herhaalt dat Markström niet van plan is vragen te beantwoorden. Zijn al even kwade gezicht naar Edwards is duidelijk. Zie je niet dat het geen zin heeft? Kun je niet beter opgeven?


  Madeleine Edwards schraapt haar keel en doet een knoop van haar jasje los, vooral om haar vingers maar iets te doen te geven. Ze ordent haar kapsel een beetje en haalt diep adem. Prent zich in dat Anna Markström alleen zichzelf heeft met stommetje te spelen en weigeren vragen te beantwoorden.


  Toch heeft het zwijgen van de bordeelhoudster zich als een ijzingwekkende kou over de rechtszaal gelegd, Markströms klaarblijkelijke nonchalance is afstotend.


  ‘Hmm. Dat begrijp ik. Maar dat verandert niets aan het feit dat ik een aantal vragen heb waar ik antwoord op wil hebben en ik heb in mijn functie als officier van justitie het volste recht je cliënt onder druk te zetten, dat weet jij net zo goed als ik. Anna Markström zijn verschillende ernstige misdrijven ten laste gelegd en ik wil nogmaals onderstrepen dat ze er bijzonder bij gebaat is om zich wat… ja, laten we zeggen… coöperatiever op te stellen.’


  Anna Markström zit roerloos, maar Edwards vermoedt een klein lachje in de mondhoeken van de vrouw. Als die zich weer naar haar advocaat toe buigt en in zijn oor fluistert, valt het goed geborstelde, witbleke haar als een gordijn voor haar gezicht.


  Het is een paar seconden stil in de rechtszaal, op het zwakke gekras van een twintigtal pennen na die over de blocnotes van de journalisten op de tribune razen. Edwards wacht, legt haar armen over elkaar.


  De advocaat heeft goed geluisterd en richt het woord weer tot officier van justitie Edwards.


  ‘Het spijt me. Mijn cliënt heeft vandaag een hevige hoofdpijn en wil geen vragen beantwoorden.’


  ‘Ach.’


  Madeleine Edwards wendt zich tot rechter Torheim en de juryleden.


  ‘Ik wil graag verdergaan met het verhoor, ook al weigert de verdachte te antwoorden. Ik heb een aantal vragen, die heel belangrijk zijn voor de zaak en ik zou ze graag in het protocol willen zien, ongeacht of ze wel of niet beantwoord worden.’


  Rechter Torheim ziet er verveeld uit, hij lijkt al lange tijd genoeg te hebben van de verdovende stilte in de rechtszaal en zijn oogleden hangen slap over zijn bleke ogen. Hij knikt naar Edwards.


  ‘Dat is uw volste recht, u hebt mijn toestemming niet nodig. Ga uw gang.’


  ‘Dank u. Anna Markström, wat staat er op de computer die op uw huisadres in beslag is genomen? De politie heeft, zoals u ongetwijfeld weet, een huiszoeking uitgevoerd in uw woning aan de Östgötagatan 112 en trof daar onder andere een… even kijken… een laptop van het merk Hewlett Packard aan. Waar werd die computer voor gebruikt?’


  Anna Markström reageert niet.


  ‘Stond er een klantenbestand op die computer? We hebben een programma aangetroffen, dat ingericht lijkt te zijn om klanten te registreren. Werd de computer gebruikt om een databestand te maken van de klanten, de mannen die seksuele diensten kochten van de vrouwen die voor u werkten?’


  Markströms advocaat heft een hand op als protest.


  ‘Ik wil erop wijzen dat het onderzoeksteam van de officier van justitie er nog steeds niet in geslaagd is zo’n klantenbestand te vinden. U kunt mijn cliënt hier in de rechtszaal niet op grond van giswerk beschuldigen. Het lijkt een klantenbestand te zijn, zegt u. Ik wil hierbij benadrukken dat het niet zo kan zijn dat…’


  Rechter Torheim wordt door het protest wakker.


  ‘Hmm. Ja, de officier moet zich in haar verhoor concentreren op die delen waar ze in haar aanklacht wel bewijs voor heeft…’


  Madeleine Edwards besluit van tactiek te wisselen.


  ‘Wanneer ben je naar Zweden gekomen? Anna Markström alias Ana Markova?’


  De eerder zo stille vrouw schrikt op als ze haar echte naam hoort. Madeleine Edwards heeft bij een tolk navraag gedaan naar de juiste uitspraak van die naam.


  ‘Waarom heb je je naam veranderd? Wie was Ana Markova? Waarom wilde je dat zij geschiedenis werd? Was Ana Markova een prostituee? Veranderde je je naam in Anna Markström toen je zeg maar van positie veranderde, toen je begon met het gebruiken van meisjes die in dezelfde situatie zaten waar je zelf ooit zat? Wie had jou destijds hierheen gelokt, toen je nog Ana Markova heette?’


  Madeleine Edwards ziet tot haar tevredenheid dat de spieren rond de ogen van de vrouw bewegen, telkens wanneer ze de Russische naam uitspreekt. Ze antwoordt nog steeds niet, maar Edwards voelt dat het alleen maar een kwestie van tijd is.


  ‘Hoeveel geld heb je verdiend als prostituee? En hoeveel verdiende je toen je als tussenpersoon ging werken, toen je overstapte om de business met al die meisjes te beginnen, met al die klanten? Die misdrijven waar je voor bent aangeklaagd, ernstige koppelarij, mensenhandel met seksuele doeleinden. Daar heb je het grote geld mee verdiend, toch? Niet door Ana Markova te blijven, een van al die gezichtsloze prostituees.’


  Madeleine Edwards snakt naar adem en stopt eventjes. Ze mag niet te ver gaan. Ze wil geen nieuw protest van de advocaat. Ze wil geen nieuwe reprimande van Torheim.


  Ze wil alleen tot dat mens doordringen.


  ‘Zijn er klanten die naar het bordeel bleven komen die vroeger jouw eigen… ja, zo te zeggen, persoonlijke klanten waren. Maken die nog steeds deel uit van de klantenkring?’


  Anna Markström draait langzaam haar hoofd naar Madeleine Edwards. Zelfs de verslaggevers op de tribune tien meter verderop zien dat er daar iets gebeurt en alle activiteit in de rechtszaal stopt.


  Het is doodstil.


  Edwards houdt haar adem in en ontmoet de blik van Markström, ziet hoe de vrouw haar mond opendoet om iets te zeggen.


  Maar ze blijft stil. Ze staart Edwards strak aan en doet haar mond weer dicht. Glimlacht en kijkt vervolgens vroom naar haar knieën.


  ‘Het is zinloos. Merkt u niet dat mijn cliënt niet van plan is om op uw vragen te antwoorden?’


  ‘De advocaat van de verdediging wordt verzocht niet met beweringen aan te komen over iets wat voor iedereen duidelijk moge zijn.’


  Rechter Torheim neemt het woord. Hij heft zijn hand in een vaag gebaar, dat toch een duidelijke waarschuwing is. Markströms advocaat zwijgt.


  ‘Dank u, edelachtbare. Ik heb nog een laatste vraag aan Anna Markström voor we klaar zijn voor vandaag. Ik wil dat de verdachte de rechtszaal rondkijkt voordat ze antwoordt.’


  Markström lijkt verbaasd over Edwards’ verzoek. Zonder zich in te kunnen houden, kijkt ze snel over haar schouder, ziet het bewakingspersoneel achter haar rug evenals de propvolle rijen toehoorders en verslaggevers.


  Edwards kijkt ook de ruimte rond, laat haar blik langs de rijen gaan, verder naar de advocaten, het personeel, de juryleden. Laat haar blik ten slotte op Anna Markström rusten.


  ‘Mijn laatste vraag. Bevindt zich in deze ruimte een persoon die jij als klant in je bordeel hebt gehad?’


  


  


  


  


  Rebecca staat in bus 76 en het jankt onafgebroken in haar oren. Een halfuur eerder mompelde ze op haar werk iets over misselijkheid en buikpijn en is naar huis gegaan. Ze kon het geen seconde langer aan om onder haar collega’s te zijn.


  Ze wordt samengedrukt tussen twee grote mannen in de bomvolle bus en het bloed stroomt weg uit haar hoofd, de huid in haar gezicht wordt ijskoud.


  ‘Sorry. Neem me niet kwalijk. Ik moet…’


  Ze valt uit de deuren in het midden, als de bus bij Slottsbacken in Gamla Stan stopt. Ze bereikt net voordat haar benen het begeven het bankje in het bushokje. Rebecca laat haar bovenlichaam naar voren hangen en laat haar hoofd tussen haar benen bungelen. Het bloed stroomt terug naar haar hoofd en ze leunt tegen het glas van het hokje.


  Een oudere dame kijkt haar bezorgd aan, maar komt niet dichterbij.


  ‘Het gaat wel. Ik… ik werd gewoon een beetje duizelig.’


  ‘Ach, zo vreselijk. Hemeltje toch. Heb je hulp nodig?’


  De vrouw blijft nog steeds van haar vandaan staan. Rebecca schudt haar hoofd.


  ‘Nee, er is niets aan de hand. Bedankt. Ik… ik moet gewoon even zitten, even rusten.’


  ‘Doe maar. Ik sta hier, neem me niet kwalijk, maar…’


  ‘Nee, nee, dat geeft niet. Bedankt voor de zorgzaamheid. Het gaat wel. Ik red me wel, er is niets aan de hand.’


  ‘Arme ziel.’


  Rebecca kijkt de oude dame dankbaar aan. Haar waakzame blik en milde glimlach worden Rebecca te veel en ze begint te huilen. Met een want droogt ze de tranen die over haar wangen biggelen. Er komen er nog meer, er wellen meer tranen in haar ogen op.


  ‘Gaat het wel goed met je?’


  De vrouw is nu toch een paar passen dichterbij gekomen. Ze houdt haar een pakje zakdoekjes voor.


  ‘Hier. Wat is er? Voel je je niet goed?’


  ‘Nee, dat is… dat is het niet. Neem me niet kwalijk.’


  Rebecca snuit haar neus in een zacht zakdoekje.


  ‘Bedankt. Wat lief. Ik hoop niet dat ik u aansteek, al geloof ik niet dat ik ziek ben. Ik werd alleen zo duizelig.’


  ‘Dat heb je soms. Heb je slecht geslapen? Eet je wel goed? Heb je het koud?’


  ‘Ja. Hoe weet u dat?’


  ‘Oud en wijs.’


  De vrouw zendt haar een scheef lachje. Rebecca voelt zich doorzichtig, alsof de onbekende vrouw haar diepste gedachten leest. Ze snikt en er volgt een nieuwe waterval van tranen.


  ‘Nou, nou, lieverd, huil maar. Dat lucht op. Het voelt beter als het eruit komt. Het is altijd goed om even te huilen.’


  Wanneer heb ik voor het laatst gehuild? Rebecca beseft dat het jaren geleden moet zijn sinds ze voor het laatst openlijk gehuild heeft. En nu zit ze hier bij een bushalte bij een volslagen vreemdeling te snotteren. Op een of andere manier voelt het bevrijdend, alsof het makkelijker is om in te storten in het bijzijn van iemand die ze niet kent. Alsof ze voor deze keer eerlijk kan zijn, niet de schijn hoeft op te houden.


  ‘Ik… ik ben zo vreselijk bang. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik loop maar rond en ben helemaal angstig, de hele tijd. Ik ben bang als ik slaap, ik ben net zo doodsbang als ik wakker word. Ik wacht alleen maar tot alles instort.’


  ‘Je bent toch niet zwanger?’


  Rebecca begint door haar tranen heen te lachen. De woorden van de vrouw vleien haar, het is lang geleden dat iemand dacht dat ze in de vruchtbare leeftijd was. Hoewel het nog steeds wel zou kunnen, voelt het als verleden tijd.


  ‘Nee, nee, allesbehalve. Ik heb grote kinderen. Ze zijn veertien en elf. Een meisje en een jongen.’


  ‘Hoe heten ze?’


  ‘Emma en Oliver.’


  ‘Leuke namen. Leuke kinderen stel ik me zo voor?’


  De vrouw is op de bank naast Rebecca gaan zitten. De volgende bus 76 komt aangereden, maar ze laat hem doorrijden.


  ‘Ja, ze zijn fantastisch. De mooiste ter wereld.’


  Bij de gedachte aan Emma en Oliver beeft Rebecca. Het is onmogelijk de tranen nu te stoppen, het is alsof jaren ingehouden tranen uit haar stromen.


  Aan de andere kant lucht het op, voor deze ene keer voelt de angst niet zo tastbaar. Alsof de angst minder is geworden, enkel omdat ze voor de eerste keer de woorden hardop heeft gezegd. Dat ze bekend heeft hoe bang ze eigenlijk is.


  ‘Denk eraan dat je je kinderen hebt. Wat er ook gebeurt, je hebt je kinderen.’


  ‘Ja… ja, dat klopt. Maar…’


  ‘Waar ben je zo bang voor?’


  ‘Ik… eh… nee, laat maar.’


  ‘Kom, kom, vertel op. Ik weet niet wie je bent, we zullen elkaar nooit meer zien. Niemand komt te weten wat je tegen me zegt.’


  ‘Ik ben er bang voor dat hij me zal verlaten.’


  ‘Wie? Je man?’


  ‘Hmm.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Omdat… omdat ik denk dat hij een ander heeft. Hij is altijd weg. Hij… ik bereik hem zeg maar niet. Ik ben bang dat hij niet langer met mij wil zijn.’


  ‘Of ben je er bang voor hém te verlaten?’


  ‘Wat?’


  ‘Je wilt hem verlaten. Of niet? Je wilt gaan, maar bent bang voor hoe het dan wordt?’


  ‘Nee… ik… ik hou van hem, dat wil ik niet.’


  De vrouw knikt begrijpend naar Rebecca. Lacht.


  ‘Ik kijk naar je. Ik herken mijzelf in jou. Ik zie waar je bang voor bent. Maar luister naar me… daar komt mijn bus en die moet ik nu nemen… maar denk aan wat ik zei. Niet bang zijn. Je hebt altijd je kinderen.’


  De rode bus komt over de Strömbron aangereden. De oude vrouw gaat staan en loopt naar de bus met haar maandkaart in de hand. Ze draait zich om maar Rebecca.


  ‘Pas goed op jezelf. Bedankt voor dit gesprek.’


  ‘Jij bedankt.’


  Rebecca snuit haar neus voor de laatste keer en loopt het laatste stukje naar Slussen. De busreis daarvandaan duurt vijfentwintig minuten. Als ze thuiskomt, heeft ze zich kunnen herstellen en nieuwe mascara op kunnen doen. Als Oliver even later komt aangefietst en zij hem begroet, is er niets ongebruikelijks meer aan haar te merken.


  


  


  


  


  Madeleine Edwards vermijdt zorgvuldig naar de tribune te kijken als het proces voor die dag is afgesloten. Vanuit haar ooghoeken ziet ze hoe de verslaggevers zich in groepjes rond de smalle reling verzamelen en eroverheen hangen. Ze doet alsof ze niet hoort hoe ze haar roepen terwijl ze haar papieren bijeen raapt. Haar blik is op de achterdeur gericht, waar Torheim en de juryleden al door naar buiten verdwenen zijn. Ze is niet van plan vragen te beantwoorden, maar hoort toch het koor van stemmen van de ijverige journalisten.


  ‘Wat bedoelde de officier van justitie met de laatste vraag?’


  ‘Wat heb je voor bewijs dat er hier in de rechtbank hoerenlopers zouden zijn?’


  ‘Wie wilde je precies dat de bordeelhoudster zou aanwijzen? Weet jij wie het is?’


  ‘Dat was een gewaagde onderneming, had je echt verwacht dat Markström een hoerenloper zou aanwijzen?’


  ‘Hoorde deze zet echt thuis in een rechtszaal, was het niet meer een feministisch initiatief van jouw kant?’


  Hier en daar is gelach te horen en een luid gegrinnik. Zonder op te kijken, let Madeleine Edwards toch op wie wat zegt, ze ziet aan de brede grijns dat de mannelijke verslaggever tevreden is met zijn formulering. Ze merkt ook op dat een van de jongens van een kwaliteitskrant met zijn mobieltje staat te rommelen. Het volgende moment neemt hij een foto van haar. Ze kijkt snel op en wijst naar hem.


  ‘Jij daar. Je weet best dat je hierbinnen niet mag fotograferen. En je weet ook dat als die foto morgenvroeg in de krant staat, je voorlopig de rechtszaal niet inkomt.’


  Edwards neemt een dikke stapel papieren onder haar arm en beent de zaal uit. De vragen worden steeds talrijker en enthousiaster, hoe verder ze wegloopt. Ze slaat de deur achter zich dicht zonder nog om te kijken. Met een goed geweten. Ze heeft geen verplichtingen tegen over de media.


  Ze had natuurlijk wel geweten dat de hel zou losbreken als ze die laatste vraag zou stellen.


  Met een klein lachje vraagt Madeleine Edwards zich af hoe ze gereageerd zouden hebben als Anna Markström er echt voor had gekozen om op die ene vraag te antwoorden en naar de man op de tribune had gewezen.


  Maar ze weet dat dat wishful thinking was.


  Natuurlijk zou de bordeelhoudster nooit een klant aanwijzen. Ze zou zich nooit omgedraaid hebben om Jonas Wahl aan te wijzen.


  Maar hij had het ongetwijfeld benauwd gekregen en dat was ook de bedoeling.


  Madeleine Edwards had in een vroeg stadium van het bordeel-onderzoek een foto gezien van een man die ze herkende als Jonas Wahl.


  Het was een onderzoeksfoto van het Bjurholmsplan afgelopen zomer, maar hij was zo onscherp dat hij als onbruikbaar werd gezien en op de zogenaamde afvalhoop van het politieonderzoek werd gegooid. Daar belandden heel veel verhoren die niets opleverden en andere losse eindjes die de onderzoekers niet belangrijk leken. Zo ook de foto van een blonde man die uit zijn auto stapte en naar een anonieme deur liep.


  De deur van Anna Markströms bordeel.


  Maar de kentekenplaat van de auto werd afgeschermd door andere geparkeerde auto’s en de man op de onscherpe foto kon iedereen zijn. Lang, rijzig, brede schouders en blond haar. De pony over zijn voorhoofd, de wind had het haar in zijn greep dat op de foto net zijn ogen verborg. Hij liep te bellen en hield zijn hand op als bescherming tegen de wind.


  De agent die op die dag onderzoek deed, nam gewoon een foto van de man op weg naar de deur. Om onduidelijke reden miste dezelfde agent later de blonde man toen hij het bordeel weer uitkwam, ze wisten niet eens hoe lang hij daar geweest was. Vermoedelijk was de agent toen net even naar de dichtstbijzijnde 7-Eleven om koffie te halen.


  De meeste foto’s belandden helaas op de afvalhoop, het was zo goed als onmogelijk geweest de mannen op de onderzoeksfoto’s te identificeren. Geen enkele onderzoeker leek erg goed in het hanteren van een camera, stuk voor stuk kwamen ze met bijna onbruikbare foto’s. Het huis was scherp, niet het gezicht van de man. Of de foto was precies genomen terwijl er iemand anders voor de verdachte man langsliep.


  Bovendien waren de klanten zelf gewiekst door hun hoofd te buigen, in hun aktetas te kijken of heel simpel een pet of een grote pilotenzonnebril op te hebben of hun telefoon voor hun mond te houden.


  Op dat moment wisten de meeste hoerenlopers dat de politie onderzoek deed naar veel bordelen in woningen in de stad. De laatste jaren hadden heel wat nieuwsitems de korrelige onderzoeksfoto’s van de politie laten zien van klanten onderweg naar en van een prostituee, dus was het logisch dat de klanten op hun hoede waren.


  Het was met andere woorden niet zo moeilijk te leren hoe je je moest gedragen om anoniem te blijven ook al werd er een foto van je gemaakt. En er waren er niet veel meer die nog hun geregistreerde mobiele nummer of e-mailadres voor reserveringen gebruikten, dat was te riskant. Met een prepaidkaart en hotmail kon iedereen anoniem zijn.


  Ongeacht de hoeveelheid middelen die de politie inzette tegen mensenhandel, bij een onderwerp dat nu zo actueel was in de politiek, liepen de klanten steeds één stap voor.


  Bovendien was er haast ge boden bij onderzoeken zoals Ma eleine Edwards nu leidde, ze moesten zoveel mogelijk over de pooiers te weten komen. Volgens richtlijnen van hogerhand was het belangrijk om zoveel mogelijk aanklachten per jaar tot stand te brengen. Vooral deze misdrijven werden door de politiek scherp in de gaten gehouden.


  De wazige foto’s waren het mikpunt van veel gemopper en boze commentaren op het politiebureau, maar veel meer kwam er niet van het mislukte onderzoek terecht. En iedereen zou toch tevreden moeten zijn, ze hadden de bordeelhoudster en haar twee handlangers. De slechte foto’s van de klanten van het bordeel werden terzijde geschoven en al snel vergeten.


  Door iedereen behalve Madeleine Edwards.


  Ze kan er natuurlijk niet honderd procent zeker van zijn dat het Jonas Wahl is op de foto, dat hij echt de blonde man is met de wind in zijn haar.


  Toch lijkt het alsof er geen twijfel bestaat. Er is iets met zijn houding, met het haar over zijn gezicht dat zo bekend lijkt, zoals altijd bij een bekend gezicht. Een gevoel in haar maag zegt haar dat het echt de gerespecteerde advocaat is die de deur naar het bordeel binnenstapt.


  Maar toch. Ze heeft geen ander bewijs. Stel je voor dat hij onderweg is naar een cliënt die toevallig in hetzelfde gebouw woont? Dat klinkt onwaarschijnlijk, maar ze moet ook ten opzichte van zichzelf kritisch zijn. Die vraag moet ze zich juist stellen en het antwoord kan uiteraard luiden dat hij een heel ander doel had op het adres in kwestie.


  Ze kent geen andere sporen die naar hem toe leiden, niet zolang het de politie niet lukt het klantenbestand van Anna Markströms computer te ontcijferen. Geen afgeluisterde telefoontjes, geen mailberichten.


  Misschien zou ze iemand van de Technische Dienst van de Rijksrecherche kunnen vragen of die de scherpte van de foto wellicht kan verbeteren. Misschien zou het lukken om met de hulp van de technici de lengte en de karakteristieke bewegingen van de man vast te stellen, zoals de politie ook had laten doen met de beelden van de bewakingscamera’s uit het warenhuis van de moordenaar van Anna Lindh. Maar nee, niet op grond van een enkele wazige foto. Niet als er geen ander bewijs bestaat. Niet als het alleen maar om een overtreding gaat waar een boete op staat.


  Voortdurend die irritante prioriteiten.


  Dat juist Jonas Wahl of all people die rechtszaak bovendien op tv becommentarieert, ziet ze niet langer als een speling van het lot, maar eerder als nog een teken hoe beschermd hij zich moet voelen.


  Noch Madeleine Edwards noch de politie heeft iets wat in de rechtszaal stand zou houden om hem aan het bordeel van Anna Markström te linken. En om met zo weinig bewijsmateriaal een onderzoek te beginnen gericht op één specifiek persoon, een jurist nota bene, zou beroepsmatig zelfmoord zijn.


  Edwards herinnert zich met schrik nog wat er gebeurde met een officier van justitie uit Skåne die een paar jaar eerder een succesvolle advocaat had aangeklaagd voor seksueel misbruik van een minderjarige, zonder meer dan een paar mondelinge uitspraken van een elfjarig meisje in de rechtszaal te hebben. Er was geen ondersteunend bewijs en als basis lag bovendien een slopende scheiding tussen de topadvocaat en de moeder van het elfjarige meisje.


  Het had geen rol gespeeld hoe geloofwaardig het meisje was of hoezeer de onderzoekers van zedendelicten ervan overtuigd waren geweest dat ze echt vanaf haar achtste jaar gedwongen was seks te hebben met haar stiefvader. De advocaat, zelf een erkende, goede verdediger, nam een collega en persoonlijke vriend in de arm om hem te verdedigen. Ze zaten lachend en met een verwisselbare gelijkenis naast elkaar in de rechtszaal in passende Armanipakken en zijden stropdassen en de verdediging weerlegde elk woord dat het meisje ooit had gezegd. De man werd vrijgesproken en kreeg een grote schadevergoeding.


  Over de officier die hem voor de rechter had gesleept werd ook vandaag nog altijd zachtjes gepraat.


  Dus nee, er moest heel wat gebeuren voor een officier van justitie een bekende advocaat aanklaagde en op die manier ook de aandacht van de media, die ontegenzeggelijk op zo’n besluit volgt, op zichzelf vestigde.


  Maar Madeleine Edwards heeft de laatste dagen vaak aan de foto gedacht wanneer ze Jonas Wahl op de tribune van de rechtszaal zag zitten. Wanneer hij de rechtszaal binnen kwam stappen met lange, zelfverzekerde passen en zijn lichaam opvouwde tussen de smalle zitplaatsen. Wanneer hij zat te luisteren en de blonde haarlok voor zijn gezicht viel. Wanneer hij zijn hand voor zijn mond legde en iets tegen de verslaggever naast zich fluisterde. Wanneer ze hem ’s avonds in de tv-studio zag zitten en eruitzag als de onschuld zelf.


  Dan voelde ze zich er voor de volle honderd procent van overtuigd dat hij het echt was op de wazige foto die nu in de archieven op het politiebureau lag.


  Madeleine Edwards wandelt over Kungsholmen, glipt een supermarkt aan de Scheelegatan binnen om melk en crackers te kopen. Neuriënd gaat ze in de lange rij staan, er is maar één kassa open. Ze probeert niet te veel aan haar opmerking in de rechtszaal te denken, ze weet dat ze te ver is gegaan. Alweer.


  Misschien was het wel zoiets kinderachtigs als wraak. Ze weet dat het moeilijk zal worden om Jonas Wahl te pakken. Maar ze wil dat hij weet dat zij het weet. Ze wil dat hij zich niet zo verdomd zeker voelt.


  


  


  


  


  Jonas herinnert zich geen enkel woord van wat hij heeft gezegd. Hij weet dat hij net voor een tv-camera over het proces heeft staan vertellen, maar herinnert zich geen enkel woord. Hij glimlachte naar de verslaggever, hij maakte grappen met de cameraman met wie hij bevriend begint te raken, hij deed zijn werk. Maar hij weet niet meer wat hij zei.


  Jonas wandelt door de Hantverkargatan, de toren van het stadhuis past perfect in het uitzicht aan het eind van de heuvel. Hij loopt met stevige stappen en passeert mensen zonder op te kijken, stoot hen aan, raakt andere lichamen aan in het gedrang. Hij draaft verder en ziet verschillende bussen voorbijrijden. Hij zou een taxi kunnen nemen als hij dat wou. Maar hij heeft frisse lucht nodig.


  Hij haalt diep adem in de vervuilde stadslucht en komt bij door de kou in zijn longen. Wat zei hij? Wat vroeg de verslaggever? Nog steeds kan hij zich de details van de live-uitzending van even geleden maar moeilijk herinneren. Fragmenten van het interview komen terug, de verslaggever die naar hem knikt en hem zwijgend aanspoort verder te gaan, de cameraman die met zijn hand naast de cameralens zwaait waarmee ook hij aangeeft dat Jonas door moet gaan.


  Eén vinger in de lucht, nog een minuut, ga door. En Jonas maalde verder.


  Lege frases, woorden die hij zich niet herinnert, woorden die geheel automatisch uit hem moeten zijn gekomen.


  ‘In plaats daarvan raakt zijn hoofd gevuld met glasheldere beelden van het verhoor met Anna Markström. De geluiden, de stemmen, de woorden worden keer op keer afgedraaid in zijn hoofd, zo pijnlijk hard en aanwezig dat hij nauwelijks het geruis van het verkeer naast zich hoort. Hij ziet officier van justitie Edwards over haar spreekgestoelte gebogen staan, de vraag die aan Anna Markström gericht was, de aandacht die op de tribune gericht werd. Zou ze iemand aanwijzen?


  Hij voelde dat Madeleine Edwards naar hem keek, hoewel haar blik recht naar voren was gericht. Hij voelde Edwards’ bliksemsnelle oogopslag zijn kant op alsof ze een natte wollen deken over zijn hoofd had gegooid.


  Hij zuigt nog een keer de zuurstof met diepe teugen naar binnen, alsof de lucht niet genoeg is.


  Ze weet het. Ze moet het weten.


  Jonas heeft het herfstlicht in zijn rug, de zon werpt zijn oktoberbleke licht op de gevels aan de Stadshuskajen. De rondvaartboten liggen op een rijtje te deinen, ongebruikt nu in de herfst, de brede, geplaveide promenade is verlaten. De wind komt over het water, een oud ijspapiertje wervelt rond in de wind voor een afgesloten kiosk.


  Hij blijft staan en knoopt zijn jas dicht, denkt er even aan wat het werkelijk inhoudt.


  ‘Is het nu voorbij?


  Hij wordt tot zijn eigen verbazing vervuld van een onbeschrijfelijk gevoel van opluchting, het voelt alsof zijn ziel opgetild wordt en met de wind weggeblazen over het grauwe water van de Riddarfjärden. Het volgende moment ziet hij alleen nog maar de golven tegen de kademuur slaan, grauw en vies.


  Dan is alles voorbij.


  Alles.


  


  


  


  


  De zon is aan het ondergaan als Madeleine Edwards de stad achter zich laat en naar het zuiden rijdt over de weg door Gamla Stan. Voor de tunnel onder Södermalm blijft ze in een lange file staan en doet de radio aan om de rusteloosheid te stoppen. Zo is het altijd rond deze tijd, het heeft geen zin om je aan het verkeer te ergeren. Ze schakelt terug en kijkt door het raam, over de Riddarfjärden. De silhouetten van de stad zijn scherp en zwart tegen de bleke hemel, zo lichtblauw dat het bijna wit is. De zon is in het westen verdwenen, maar geeft de onderkant van de wolken nog steeds kleur.


  Meteen na De Echo hoort ze de jingle van het actualiteitenprogramma en zet de radio harder, de auto kruipt langzaam verder over de Centralbron. Ze werpt een blik op haar mobieltje en ziet dat het nog steeds uit staat. Vermoedelijk hebben alle nieuwsprogramma’s haar de laatste uren geprobeerd te bellen.


  ‘… een nogal onverwachte wending eerder vandaag in de rechtszaal van de officier van justitie in de zaak, Madeleine Edwards. Bij ons in de studio om het over de zogenoemde koppelarijzaak te hebben en ook over de vraag hoe ver een geëngageerde officier mag gaan in de rechtszaal, is professor in procesrecht, Artur Löwenhielm, evenals onze expert, advocaat Kirsti Lantto.’


  Madeleine Edwards zucht en weet wat er gaat komen. Ze kent beide juristen goed en is niet bijzonder verbaasd dat het radioprogramma twee mensen heeft uitgenodigd die haar al eerder bekritiseerd hebben. Ze had daar natuurlijk zelf kunnen zitten en daarop kunnen reageren, maar ze is blij dat ze ervoor gekozen heeft zich terughoudend op te stellen. Ze is er niet bij gebaat om in de openbaarheid ruzie te maken.


  ‘Wat is jullie commentaar op de laatste vraag van de officier van justitie? Te beginnen met Kirsti Lantto.’


  ‘Ja, wat zal ik zeggen. Het moge duidelijk zijn dat het de officier alleen maar om de publiciteit te doen is, ze wil krantenkoppen produceren en de schijnwerpers op zichzelf richten. En alleen al doordat wij hier over haar zitten te praten, is het haar gelukt. Het was een goedkope truc van haar, vind ik.’


  Zeker, absoluut. Alsof Kirsti Lantto zelf niet een van de meest publiciteitsgeile advocaten van het land is. Zij is zo gek op de media dat ze voor de studio zou gaan kamperen als dat nodig was om in de ether te komen.


  Edwards snuift en kijkt naar de verbleekte herfstlucht. Hoog boven de Katarinaberg is een condensstreep van een vliegtuig te zien. De zon achter de horizon bereikt het vliegtuig en schittert in het metaal. Het ziet eruit als een vallende komeet.


  ‘Artur Löwenhielm, wat is jouw commentaar?’


  ‘Ja, het is zowel goed als slecht. We zien steeds vaker in de Zweedse rechtszalen dat juristen, en misschien wel voornamelijk advocaten, niet alleen juridische argumenten geven, maar ook een meer persoonlijke stijl hebben. De laatste jaren zijn er voorbeelden geweest van juristen die ook op het politieke vlak actief waren. En dan wordt het soms moeilijk om te bepalen of de jurist of de politicus aan het woord is.’


  ‘De rechtszaal als een politieke arena, bedoel je?’


  ‘Precies. Als een advocaat bijvoorbeeld de morele verantwoordelijkheid van de samenleving en de regering inbouwt omdat een psychotische verslaafde geen adequate hulp heeft gekregen en daarna iemand heeft doodgestoken en dezelfde advocaat de oppositie in het parlement vertegenwoordigt en met een nieuwe hervorming van de psychiatrie de verkiezingen ingaat, tja, dan is het onvermijdelijk dat hij twee petten op heeft. En dat kan nooit goed zijn.’


  Maar ik ben toch ook geen politica, denkt Edwards nog net voordat de ontvangst wordt onderbroken als ze eindelijk de tunnel in rijdt.


  Ze hoort het gesprek in stukjes gehakt worden door het geruis. Ze hoort haar naam telkens weer noemen en ze lijken de discussie te vervolgen over het optreden van verschillende juristen in de rechtszaal. Geen woord over de eigenlijke kern van haar laatste vraag.


  De publieke omroep voelt zich vast te goed om te wroeten in de speculaties wie er wel en niet naar de hoeren gaan. De onwil om de inhoud van haar laatste vraag te benadrukken is opvallend, maar Edwards is niet verbaasd. Wat de radio betreft, doelde ze misschien op een van de aanwezige journalisten. Dan is het beter om de discussie bij een minder gevaarlijk onderwerp te houden.


  Als ze vlak voor Globen de tunnel uitkomt, wordt het geluid weer beter. Professor Löwenhielm is nog steeds aan het woord.


  ‘… zou ik willen zeggen dat ik nog nooit eerder een zo insinuerende en speculatieve vraag heb gehoord. Ze lijkt ook geen enkele reden gehad te hebben om zo uit te varen. Je vraagt je werkelijk af wat er in het hoofd gebeurde van een normaal zo competente officier van justitie als Madeleine Edwards. Ik vind het woord verstandsverbijstering buiten de orde, maar misschien is het hier toch op zijn plaats.’


  Kirsti Lantto vult hem direct aan.


  ‘J a, ik kan niet anders dan het met je eens zijn. Wat wil ze eigenlijk beweren? Dat er seksklanten, hoerenlopers bij deze verzameling mensen op de tribune zouden zitten? Nee, als je het mij vraagt, denk ik, dat Edwards hard op weg is haar eigen graf te graven. Als je het mij vraagt. Er moet ergens een grens getrokken worden.’


  


  


  


  


  Tatjana Pedoskus probeert niet te beven. Ze houdt haar ticket samen met haar paspoort in haar rechterhand. Ze kreeg het vandaag terug, van de politie. Ze hadden het gevonden tijdens de huiszoeking in de woning van Ana Markova vorige week, maar ze kreeg het pas vanmiddag. Een uur later boekte ze een vliegticket naar Estland.


  Ze staat bij de gate hoewel er ook zitplaatsen zijn. Elke spier in haar lichaam is gespannen, ze is klaar om het ieder moment op een lopen te zetten. Ze neemt nerveus iedere passagier die staat te wachten in zich op. Is er iemand die ze herkent? Iemand die haar kan herkennen? Alles lijkt rustig.


  Tatjana Pedoskus weet dat ze de kroongetuige van de officier van justitie is. Ze gaat ervan uit dat ze in overtreding is door Zweden te verlaten zo vlak voor de rechtszaak. Eigenlijk moet ze donderdag voor de rechtbank verschijnen, maar ze is van plan om dan al ver weg van Stockholm te zijn.


  Ze zal wel zien hoe veilig het in Tallinn lijkt te zijn, anders moet ze doorreizen naar het oosten, naar een paar familieleden.


  De blauwe plekken zijn allang verbleekt en zelfs de pijn in haar rug van de trappen van Valdo is weg. Maar de dreiging is nog altijd even sterk. Als die niet nog erger is, nu ze gepakt zijn.


  Je zou kunnen zeggen dat het haar fout was. Doordat zij mishandeld werd, raakte een van de andere meisjes in paniek en belde de politie.


  Als zij niet tegengestribbeld had, had Valdo Assimov haar geen pak slaag hoeven geven en was er geen razzia geweest.


  Had ze maar geen ruziegemaakt over dat gedoe met een condoom, hadden de anderen nu maar hun mond gehouden. Als iemand ervoor moet boeten dat Valdo en de anderen in de gevangenis belanden, dan is zij het wel.


  Ze heeft gehoord hoe het andere meisjes vergaan is. Bij eentje in Duitsland hadden ze haar tong afgesneden. En van een ander Ests meisje hier in Stockholm hoorde ze dat Zweedse rechtbanken de identiteit van de getuigen bekendmaken als de rechtszaak beëindigd is.


  Toen ze dat hoorde, besloot ze naar huis te gaan. Het is het risico om te getuigen niet waard. Hoewel ze graag had geholpen om Valdo achter de tralies te krijgen, die klootzak.


  Maar ze vindt het moeilijker om zich voor te stellen in de rechtszaal kwaad te moeten spreken over Ana. Zij heeft Tatjana eigenlijk nooit kwaad gedaan. Niet direct in ieder geval. Natuurlijk is ze hard en ongevoelig geweest en natuurlijk heeft ze meer geld ingehouden dan ze aanvankelijk had gezegd, maar toch. Zij was bijna een van hen.


  Een stewardess roept om dat het tijd is om te boarden, iedereen gaat in een lange rij staan. Tatjana Pedoskus loopt naar voren en probeert rustig te blijven. Ze houdt haar ticket en paspoort stevig vast, haar knokkels zijn wit.


  En dan geeft ze het, de stewardess pakt het ticket en scheurt de helft eraf. Werpt een blik op haar paspoort.


  ‘Thank you. Have a nice trip.’


  Pas als het vliegtuig opstijgt en Tatjana de lichtjes van de grond beneden haar ziet, houdt het beven op. Ze is onderweg naar huis. Ze beseft hoeveel ze naar haar moeder verlangt.


  


  


  


  


  Göran Torheim is nog nooit van zijn leven zo kwaad geweest. Hij kookt van woede sinds die rotzet van dat mens van een officier in zijn rechtbank, in zijn rechtbank. Het is er in de loop van de avond niet beter op geworden, toen hij naar de nieuwsuitzendingen op tv keek. Meerdere keren stak het onrustbarend in zijn borst.


  Wie denkt ze wel niet dat ze is? Dacht de officier dat ze met die vraag een steek verder zou komen?


  Al lange tijd verafschuwt hij gepassioneerde juristen die te veel naar Ferry Mason hebben gekeken en die druk gebarend met hun armen staan te zwaaien. Maar dat was nog niets in vergeleken met dit. Wat een idee! Ze liet zich zien als een feminist in schaapskleren, die Edwards. Dat was ook te verwachten, gescheiden met een kind en geen nieuwe vent. Ze zal al wel een tijd niet aan haar trekken zijn gekomen.


  ‘Hoe is het met je hart, je ziet zo bleek. Gaat het wel?’


  Göran Torheim heeft geen zin om alle vragen van zijn vrouw te beantwoorden, het voelt alsof ze onafgebroken heeft lopen kakelen sinds hij thuiskwam. Haar zorgen beklemmen hem.


  Harriet zit onbekommerd met haar breiwerk elk nieuwsitem op tv te becommentariëren, maar Torheim houdt zich Oost-Indisch doof.


  ‘In plaats daarvan denkt hij aan de ijzingwekkende stilte die een paar seconden over de rechtszaal neerdaalde na de vraag van officier Edwards. Heel even dacht hij zelfs dat de geblondeerde hoer iemand aan zou wijzen.


  Göran Torheim staat op uit zijn fauteuil, kijkt naar zijn vrouw.


  ‘Ik ga even een rondje rijden met de auto.’


  ‘Er is toch niets met je hart? Ik vind het maar niets als je alleen in het donker rijdt als je je niet goed voelt.’


  ‘Er is niets met me aan de hand. Blijf maar niet op.’


  De auto is ijskoud en hij laat hem een minuutje stationair draaien met de verwarming aan. Zodra de auto begint te rijden, doet hij zijn gulp open.


  


  


  


  


  Dit is mijn porno.


  Rebecca gaat achter de computer van haar dochter zitten en start internet. Emma is naar fitness. Dat geeft Rebecca een paar uur achter de computer, een avond waarop niets anders haar tijd en aandacht vraagt. Daarom kan ze even rond surfen. Naar huizen kijken. Woningporno noemde een collega van haar dit soort vermaak. En dat is heel treffend. Mannen kijken naar mooie meisjes, vrouwen naar mooie woningen. En het is zwaar verslavend.


  Daar houden de overeenkomsten dan ook op.


  Maar dit is Rebecca’s privévermaak, ontspannender dan een tv-programma, rustgevender dan een schuimbad.


  Beter dan seks.


  De gedachte aan seks schudt ze snel weer van zich af, maar als een vlieg die rond haar hoofd zoemt, keren haar gedachten weer terug naar haar en Jonas. De zondagnacht schrijnt. Ze is er goed in de gevoelens te doven, een expert in het verplaatsen van haar gedachten. Maar toch. Ze begrijpt het niet. Ze probeert in te zien wat er toen eigenlijk tussen hen gebeurde. Ze hebben sindsdien niet gepraat. Ze hebben rond elkaar heen gedanst in het huis, zijn geen moment alleen geweest, hebben elkaar niet in de ogen gekeken. Ze sliep al als hij naar bed ging, stond op voordat hij wakker werd.


  Zo hebben ze zich jarenlang gedragen, gevoelige onderwerpen vermeden, ruzies en onenigheid door de lijd een natuurlijke dood laten sterven. Maar de vragen laten haar niet met rust. Wat gebeurde er? Waarom negeert hij haar? Schaamt hij zich? Zijzelf schaamt zich, zonder echt te weten waarvoor. Misschien zou ze het moeten laten voor wat het is, zijzelf nam toch het initiatief. Maar hij is toch haar man? Zou ze niet juist bij hem zichzelf moeten kunnen zijn…


  Rebecca grinnikt zacht in haar hoofd bij de gedachte alleen al. Alsof ze bij Jonas ooit echt zichzelf is geweest.


  De vragen hebben nu al lange tijd in haar hoofd gezoemd, maar ze wil er niet langer aan denken. Het gefladder in haar buik dat haar aan het gevoel daar in bed herinnert, hoe ervaren hij zich bewoog… Ze wil het niet voelen. Ik verbeeld het me maar.


  Rebecca surft naar een van de grote woningsites en verzinkt in ongevaarlijke gedachten over de huizenmarkt en de lage rente. Ze typt de zoekcriteria in.


  Eerst neemt ze altijd haar eigen buurt door. Om te kijken of een van de buren zijn huis gaat verkopen. Om te zien of er een huis bij zit dat ze kent. Ze laat zich in hun woonkamer uitnodigen, kijkt naar badkamer, tuin, de betegeling in de keuken, de sprei in de slaapkamer. Kijkt in de privésfeer van de buren, zonder dat ze daar een idee van hebben. Het is een leuke vorm van naar binnen gluren.


  Ze is ontsteld over de slechte smaak die veel mensen hebben. Overvolle kamers met felle kleuren, grote gordijnen en versierde meubels. Kitscherig. Goedkoop. Rommelig. Vies. Niet veel huizen vallen bij haar in de smaak. Rebecca is kieskeurig en meedogenloos in haar vergelijkingen.


  Andere huizen hebben een schoonmaakbeurt ondergaan voor de verkoop. Home styling. Dure inrichters komen om schoon te maken, halen de gordijnen en foto’s naar beneden en plaatsen daarvoor in de plaats een geleende designlamp. Een paar verse kruiden op het aanrecht en een grote vaas lelies. Het meest fascinerende is wel dat het lijkt te werken. De prijs schiet omhoog.


  En soms zijn er fantastische huizen. Waar ze absoluut geen geld voor zouden hebben. Droomhuizen. Bij die foto’s blijft Rebecca lang hangen. Bestudeert aandachtig het ontwerp, kijkt keer op keer naar de foto’s. Leeft eventjes in elke kamer. Leeft het leven dat de eigenaren van het huis lijken te leven. Onbekommerd. Zonder eisen. Zonder anderen.


  Het is een beetje alsof ze met een poppenhuis speelt. Daar hield ze van toen ze klein was. Ze meubileerde, fantaseerde, liet haar poppen tussen de kamers wandelen. En raakte ze op een van de poppen uitgekeken omdat die niet in het leven paste dat zij speelde, dan kon ze die pop altijd weggooien.


  Zo werkt het natuurlijk niet in de werkelijkheid.


  Maar soms zou ze dat wel willen. Op een avond als deze laat ze die gedachte vorm krijgen, eventjes wordt die werkelijkheid. Ze fantaseert hoe het leven zou zijn als alleen zij, Emma en Oliver er waren. Als Jonas uit beeld was. Als ze er echt genoeg van kreeg en hem uit huis gooide. Als een pop die er niet meer bij paste.


  Ze gaat terug naar de zoekpagina en begint opnieuw. Haar fantasie krijgt vorm, alsof ze het echt doet. Ze typt de zoekcriteria in voor een kleine woning in de stad, in Söder of Kungsholmen. Dat kan ze zich wel veroorloven. Daar heeft ze eerder naar gekeken, een paar maanden geleden. Een andere keer dat alles ondraaglijk leek. Toen rekende ze uit of ze het zich zou kunnen veroorloven om samen met de kinderen te verhuizen.


  Hoe dan ook, ze durfde het die keer niet.


  Maar ze merkte dat fantasie ver reikt.


  Af en toe, als ze zich verlaten en afgedankt voelt, laat ze zichzelf dat spelletje spelen. Poppenhuisje spelen in een kleine woning in de stad. Ze probeert niet te veel na te denken over wat werkelijkheid en wat fantasie is.


  Rebecca zoekt op driekamerappartementen, dat zou moeten kunnen. Een kamer voor Emma, een voor Oliver. Zij kan wel op een bedbank in de woonkamer slapen. Of als er een hoog plafond is, kan ze misschien een vide laten maken. Daar vinden ze wel een oplossing voor.


  Dat is een vorm van troost. Of misschien een uitlaatklep. Ze wordt er rustig van te doen alsof ze een ander leven leeft. Ook al is het maar voor een uurtje.


  Vandaag zijn de gedachten nog sterker. Rebecca denkt er echt over na of het zou lukken. Misschien zou het helemaal niet zo slecht gaan. De kinderen zouden het goed krijgen, ook al zou het krap zijn. Ook al zouden ze bij hun vrienden vandaan verhuizen. De nabijheid van de kust verliezen. De grote tuin. De rustige, kleine straat. Maar het zou kunnen.


  Het zou niet zo worden als voor Filippa en haar. Zij is niet als haar moeder. Zij heeft een carrière. Zij heeft een financiële buffer. Zij heeft naam gemaakt. Haar kinderen hoeven nooit zo te leven als zij in die jaren. En Jonas is, ondanks alles, niet zoals haar vader.


  Soms zegt ze tegen zichzelf dat zij en de kinderen het zelfs beter zullen hebben. Je hebt altijd je kinderen nog.


  Ze kijkt naar de foto’s van een kleine, maar charmante driekamerwoning in Vasastan. De keuken heeft lichte kleuren en er staat een ronde tafel bij een raam. Ze stelt zich voor hoe ze bij het fornuis in die keuken in een pan staat te roeren. Emma en Oliver helpen met tafeldekken. Hel is er zo krap dat ze elkaar de hele tijd voor de voeten lopen als ze bestek en glazen willen pakken, ze lachen en raken elkaar aan. Ze zitten samen rond de tafel te eten. Ze hebben een paar kaarsjes aangestoken en de verlichting boven de gootsteen met alle pannen uitgedaan. Ze lachen en eten samen.


  Er ontbreekt niets.


  Ze zouden het zo goed hebben. Als ze maar durfde.


  


  


  


  


  Emma is helemaal niet aan het trainen.


  Ze ligt dwars over de voorbank van een donkere auto met een man die ze nauwelijks kent, te zoenen. De versnellingspook schuurt tegen haar ruggengraat en ze stoot telkens met haar hoofd tegen het portier. De man zit op zijn knieën tegen de ruit en het dak aan de chauffeurskant gedrukt. Hij zit over haar heen gebogen en kust haar hard.


  Anders heet hij. Hij zei dat hij eenentwintig is, maar Emma gelooft hem niet. Misschien een paar jaar ouder. Zelf heeft ze ook gelogen. Hij denkt dat ze zeventien is.


  Het is haar eerste ontmoeting irl met iemand van het net. In real life. In het echt.


  Ze vraagt zich af waarom ze op de voorbank moeten liggen vrijen. Het is er zo krap. Maar hij begon gewoon. Ze stopten op de parkeerplaats bij een supermarkt. Hij zette de motor af, maar liet de radio aanstaan. Boog zich naar haar kant. Vroeg zachtjes of hij haar mocht kussen. Ze knikte en opende haar mond. Nu liggen ze hier.


  Ze maken snel vorderingen, ze weet niet echt of ze wel zoveel verder wil gaan. Aan de andere kant voelt het goed, hij is gevoelig en streelt de hele tijd haar wang. .Stopt en bekijkt haar in het vage licht van de lantaarns ver boven hen. Het is er bijna verlaten, een paar auto’s staan verderop geparkeerd. Een paar late klanten komen met hun winkelwagentjes naar buiten. Rammelende wieltjes, motorgeluiden die wegsterven, dan weer stilte. De radio speelt zacht. Het gezucht van Anders overstemt de muziek bijna. De autoruiten beslaan. Het is alsof ze in een vochtige cocon zitten.


  ‘Wat ben je leuk.’


  Hij streelt opnieuw over haar wang. Legt zijn vingers op haar lippen.


  ‘Dank je.’


  Hij gaat weer rechtop zitten. Begint aan de riem van zijn broek te friemelen, kijkt haar aan. Zijn blik vragend.


  Emma schudt haar hoofd. Ze raakt een beetje in paniek, dat is misschien in haar ogen te zien. Ze probeert rechtop te gaan zitten.


  ‘Nee. Niet vanavond. Niet nu. Nee, ik…’


  Hij sust haar.


  ‘Rustig maar. Sorry.’


  Hij gaat op de stoel zitten, wurmt haar benen vrij en legt ze op zijn schoot.


  ‘Ik… sorry. Het was dom van me. We kennen elkaar nauwelijks. Ik was gewoon…’


  Anders peutert aan de naad van haar broek. Streelt haar zacht over haar kuit. Hij slaat zijn blik neer, een minuut verstrijkt in stilte. Dan wendt hij zich weer tot haar.


  ‘Hoe oud ben je eigenlijk?’


  Emma slikt. Shit. Weet niet of ze door moet gaan met liegen. Of hij haar zal geloven.


  ‘Zeventien zei ik toch.’


  Anders schudt zijn hoofd.


  ‘Dat geloof ik niet. Nou?’


  Emma schudt haar hoofd.


  ‘Veertien.’


  Anders kijkt door het raampje. Hij kan bijna niet door de condens heen kijken, maar hij houdt zijn blik afgewend. Ze hoort hoe hij stil in zichzelf vloekt.


  ‘Hoe oud ben jij zelf dan?’


  Hij lacht als hij weer naar haar kijkt. Een beetje een bedroefde, gelaten lach.


  ‘Het zit zo dat… dat ik… ik ben tien jaar ouder dan ik tijdens het chatten zei.’


  Emma proest ook, ze is verbaasd. Hij zag er zo jong uit. Eenendertig. Oeps. Daar had… daar had ze niet op gerekend.


  Hij is ruim twee keer ouder dan zij.


  Hij trekt haar benen weg, kruipt in de stoel in elkaar. Doet haar haar goed, kijkt door het raampje naar buiten. Naar de duisternis daarbuiten, de leegte.


  Anders legt een hand op haar knie. Ze schrikt op.


  ‘Sorry. Shit…’


  Hij trekt snel zijn hand weg. Start de auto.


  ‘Ik breng je naar huis. Dat is het beste denk ik.’


  Zijn stem is nu hard. Hij klinkt bijna kwaad.


  Emma raakt verward. Ze kijkt naar Anders terwijl hij de parkeerplaats af rijdt, een verbeten gezicht en zijn blik op de weg. Ze voelt zich vernederd, afgewezen. Alsof ze niet deugde, niet goed genoeg was.


  Misschien vond hij haar slecht zoenen.


  Misschien vond hij dat ze kleine borsten had. Misschien had hij gehoopt dat ze anders zou zijn.


  Rijper. Meer vrouw.


  Emma denkt aan de sokken die ze in haar beha heeft gestopt om haar borsten omhoog te duwen. Aan de eyeliner waar ze dikke lijnen mee tekende terwijl ze op de bus stond te wachten. Aan de parfum van haar moeder die ze stiekem had geleend en die in haar tas ligt te klotsen.


  Het was toch niet goed genoeg.


  De tranen beginnen te stromen. Ze probeert ze discreet weg te vegen met de achterkant van haar hand, maar er komen de hele tijd meer. Ze snottert en Anders kijkt naar haar. Hij werpt een snelle blik in de achteruitkijkspiegel en rijdt een bushalte op.


  ‘Ellen. Ellen.’


  Hij buigt zich naar haar toe.


  ‘Huil je, Ellen?’


  ‘Ik heet geen Ellen!’


  Ze veegt haar neus af aan haar mouw. Kijkt Anders woedend aan.


  ‘Heet jij trouwens wel Anders?


  Hij lacht.


  ‘Ja. Ja, ik heet Anders. Hoe heet jij dan? Als je geen Ellen heet?’


  ‘Emma.’


  ‘Hoi Emma.’


  ‘Hoi.’


  Ze lacht ook zwakjes naar hem. Ze kijkt naar de man met wie ze een afspraakje had, de man van wie ze dacht dat hij eenentwintig was. De man met wie ze net heeft liggen zoenen. Ze vindt hem knap. Hij heeft brede schouders en een hoekig gezicht. Groot en mannelijk. Zijn blik is vriendelijk en daar houdt ze normaal niet van, ze houdt niet van sullige jongens. Maar hij is toch volwassen. Dan kan hij niet sullig zijn. Lieve hemel, hij is stokoud. Ze giechelt. Ze heeft liggen vrijen met een vent die ruim twee keer zo oud is als zij. Ze rekent het uit in haar hoofd. Hij moet in de jaren zeventig geboren zijn. De lach borrelt door haar tranen heen en Anders kijkt haar bevreemd aan.


  ‘Wat is er? Waarom lach je?’


  ‘Ach… ik moet gewoon… jij bent gewoon zo oud.’


  ‘Bedankt. Maar inderdaad, ja… in vergelijking met jou kun je wel zeggen dat ik vrij oud ben.’


  Emma kijkt hem aan, veegt met een vinger onder haar ogen. Haar mascara is door de tranen uitgelopen.


  ‘Waarom wil je me niet meer zoenen?’


  Anders schudt zijn hoofd weer. Probeert iets van zich af te schudden. Hij kijkt haar niet aan.


  ‘Dat wil ik wel. Trust me.’


  Na die woorden start hij de auto en beëindigt het gesprek. Hij vraagt haar kortaf de weg te beschrijven en zet haar een paar honderd meter voor haar huis af. Emma staat op straat lang de auto na te kijken die in het donker verdwijnt.


  


  


  


  


  Jonas staat in het washok en gooit lakens en handdoeken in de machine. Hij heeft net een witte was opgehangen, alle sokken en t-shirts van het gezin. De droger zoemt, de wasmachine slaat aan en wordt met water gevuld. Hij gaat bij het werkblad staan en vouwt droge kleren op. Aan de wasberg komt nooit een einde.


  Maar hij vindt het fijn om hier te zijn.


  De monotone geluiden, de oneindige hoeveelheid was, hij vouwt alles automatisch op en legt het op stapeltjes. Het is dezelfde rust die over zijn geest neerdaalt als wanneer hij een eind gaat joggen of zwemmen. Zijn gedachten gaan alle kanten uit, doel- en zinloos. De geluiden zorgen ervoor dat hij zich alleen voelt, hier hoort hij de rest van het gezin niet.


  Hij kijkt naar de modderige voetbalschoenen van zijn zoon die op de grond staan. Zijn trainingspak in een kluwen ernaast gegooid. Jonas wordt vervuld met tederheid. Hij kijkt naar de schoenen, denkt dat het gisteren was dat Oliver in piepkleine schoentjes over het gras rende. Mollige benen en knieën vol blauwe plekken. De jongen begint nu gespierd te raken van al die training, maar zijn knieën zijn nog even kapot als altijd.


  Jonas vouwt een nachthemd van Emma op. Hij had hel vorige kerst voor haar gekocht. Een reusachtig t-shirt eigenlijk, met Winnie de Poeh voorop. Ze slaapt er blijkbaar nog steeds in, maar hij herinnert zich nog goed de blik die ze hem toewierp toen ze het pakje openmaakte. Maar pappa…! Winnie de Poeh! Ik ben toch geen vijf meer…


  Hij had zich die kerstavond voor zijn keuze geschaamd. Naar zijn dochter gekeken alsof hij haar nog steeds als een klein meisje zag en zich afgevraagd wanneer ze zo’n vroegrijpe en stoere meid was geworden. Zijn dochter die altijd dol was geweest op Disney figuren. Die vroeger ’s avonds altijd op zijn schoot kroop, haar benen onder haar nachthemd trok en met haar hoofd op zijn borst in slaap viel. Toen pas besefte hij dat het al lang geleden was sinds dat gebeurd was, minstens een paar jaar. Dit meisje wilde niet meer omhelsd worden.


  ‘In ieder geval niet door hem.


  ‘In de wasmand liggen een heel stel zwarte slipjes. Die van Rebecca iets groter naast Emma’s strings die ze bij de H&M koopt, goedkope kleine lapjes stof met belletjes en strikjes.


  Zijn maag draait zich om.


  Zijn hart bonkt en de schaamte brandt op zijn wangen als hij een van de gedragen slipjes van zijn dochter omhooghoudt. Dat is zo klein, als hij zijn vuist eromheen doet, is het niet meer te zien.


  Hij heeft geprobeerd om met Rebecca over de kleding van hun dochter te praten. Het is niet gepast, vindt hij. Het laatste wat hij wil, is wel dat hun dochter er goedkoop uitziet. Dat soort ondergoed past beter bij een…


  …bij een hoer.


  Jonas opent zijn gebalde vuist en kijkt naar het kleine zwarte slipje in zijn hand.


  Hij ziet zijn vingers terwijl ze naar beneden glijden in het slipje van een gezichtsloze vrouw. Een slipje als dit.


  Hij staat in het washok met suizende oren. De machines zoemen en bonken om hem heen en in zijn hoofd worden het gesuis en het lawaai steeds erger.


  Ze worden tot een schreeuw.


  Hij smijt het slipje in de mand en loopt naar buiten.


  


  


  


  


  Oliver kijkt vanuit zijn raam op de bovenverdieping de tuin in. Hij dacht iets te horen en is van zijn bureau opgestaan. Kijkt het donker in. Hij ziet niets. Het terras wordt door het licht van binnen verlicht, maar de tuin ligt in het donker.


  Dan ziet hij een klein oranjerood puntje, een zwak lichtje verderop bij het schuurtje. Als zijn ogen aan het donker gewend raken ziet hij dat het Emma is die daar zit te roken.


  Zijn ouders denken dat ze aan het trainen is. Ze hoort pas over een halfuur thuis te komen. Oliver ziet dat Emma haar sporttas naast zich heeft staan, maar hij gelooft toch niet dat ze daarheen geweest is.


  Het is niet de eerste keer dat Oliver Emma betrapt op een leugen.


  Hij heeft haar een aantal malen eerder achter haar school zien staan roken, als hij er onderweg naar huis langs kwam. Hij heeft gezien hoe ze een keer door een jongen op een brommer op de hoek van de grote weg werd afgezet. Ze stonden te zoenen en de jongen kneep in Emma’s billen.


  En hij heeft gezien hoe ze foto’s van zichzelf maakte.


  Hij zag haar per ongeluk, het was niet de bedoeling te spioneren. Hij wilde iets aan Emma vragen en klopte voorzichtig op haar gesloten deur. Toen ze niet antwoordde, opende hij zelf de deur op een kier.


  Ze kan hem niet gehoord hebben. Ze merkte niet eens dat hij vanuit de deuropening naar binnen stond te kijken. Ze zat achter de computer, met haar rug naar de deur. Ze had alleen een slipje en beha aan en hield haar losse haar met haar armen omhoog. Ze nam foto’s van zichzelf met haar webcam. Hij zag de foto’s die ze nam op het computerscherm. Hoe ze haar lippen tuitte en met halfopen ogen de camera inkeek. Ze stak haar borsten naar voren en boog haar hoofd naar achteren zodat haar hals bloot kwam. Ze beet op haar vinger en hield haar hoofd schuin.


  Plotseling werd hij bang dat hij ook op de foto’s te zien zou zijn. Emma zou woedend worden als ze hem op de achtergrond zou zien staan gluren. Maar gelukkig stond hij in een veilige hoek.


  Ze zag er zo vreemd uit op de foto’s, totaal niet blij. Maar ze zal het wel leuk gevonden hebben, anders zou ze het toch niet gedaan hebben.


  Hij vroeg zich af wie er naar dat soort foto’s zou willen kijken. Naar een uitgekleed meisje dat eenzaam op haar kamer zit te poseren. Er kan toch niet veel aan zijn om daarnaar te kijken.


  Oliver staat nog steeds de tuin in te turen. Emma is uitgerookt en drukt de sigaret uit, gooit de peuk onder het schuurtje.


  Ze kijkt op naar het huis terwijl ze opstaat. Oliver duikt naar de vloer. Hoopt dat ze hem niet gezien heeft.


  Maar dat maakt niets uit. Hij is toch niet van plan iets tegen zijn ouders te zeggen. Dat doet hij nooit. Oliver houdt van zijn grote zus en zou haar nooit verklikken.


  Hij heeft haar nooit gechanteerd met dingen die hij weet. Hij mag toch altijd haar spullen lenen. Ze gooit hem nooit uit haar kamer, ze zegt nooit tegen hem dat hij niet mee mag doen. Als hun ouders ’s avonds weg zijn, mag hij zelfs bij haar in bed slapen. Hij heeft haar oude mobieltje mogen overnemen en ze brandt elke week cd’tjes voor hem. Ze zegt tegen hem dat hij de nieuwe Zlatan of Ljungberg is. Emma is de liefste zus van de wereld.


  DINSDAGNACHT


  Ze vindt hem een beetje onaangenaam, die man die haar net heeft opgepikt. Uit balans, hijgend, het is te merken dat hij zich niet goed voelt. Hij zegt niets, hij bestuurt de auto met zijn blik recht vooruit. Hij is slank, op de grens van mager, met pezige armen. Strak gespannen vuisten om het stuur.


  Ze aarzelt, zal ze hem vragen te stoppen ? Ze wil niet afgeranseld worden. Maar de man ziet er niet uit als een sadistisch type, hij heeft alleen een bijzonder grimmige en strenge uitdrukking op zijn gezicht. Het komt vast wel in orde. Voorzichtig friemelt ze in de binnenzak van haar jas en voelt de contouren van het mes dat ze altijd bij zich heeft.


  Hij rijdt niet zo ver weg, voorbij Kungstradgården en het Grand Hôtel. Daar is ze vaak geweest, maar nooit zo lang.


  Ze rijden verder langs grote gebouwen en over een kleine brug, naar Skeppsholmen. Het is er verlaten en donker, opnieuw raast de angst door haar lichaam. Ze is op haar hoede, maar zit nog steeds zwijgend naast hem. Hij stopt bij een tennisbaan en geeft haar een teken om uit te stappen. Södermalm verrijst aan de andere kant van het zwarte water, alle lampen en lichtjes van de stad worden in het Saltsjön weerspiegeld.


  ‘Wacht, kom hierheen.’


  De man zit nog steeds achter het stuur en wenkt haar. Als ze aan de andere kant van de auto staat, ziet ze dat zijn voeten op de grond buiten staan. Zijn broek hangt op zijn enkels en ze knielt voor hem neer. Ze kijkt over haar schouder, maar ze zijn alleen. In een mooi huis met kantelen en torentjes een eindje verderop brandt licht in een raam, verder is het volledig uitgestorven. Ze begint.


  Hij is slap en ze moet hem stevig vasthouden. Hij wordt niet echt hard en ze begint pijn in haar kaken te krijgen. De rubbersmaak van de condoom is misselijkmakend. Ze kijkt naar hem op en dan pas beseft ze dat er iets mis is. Goed mis. Dat geluid… Het gerochel.


  Het volgende moment hangt hij zwaar over haar heen en ze werpt zich naar achteren op het asfalt. Zijn hoofd blijft tussen zijn naakte knieën hangen en hij ligt helemaal stil. Te stil.


  Het meisje veegt haar mond af en kijkt om zich heen. Nog steeds niemand. Ze raakt hem niet haar laars aan. Eerst voorzichtig, later trapt ze met de punt van haar laars tegen zijn knie. Hij beweegt zich niet.


  Ze veegt opnieuw haar mond af. Spuugt op de grond. Kijkt weer om zich heen. Begint in de richting van de stad te hollen. Pas als ze bij de brug komt, beseft ze dat ze vergeten is te kijken of hij geld bij zich had.


  WOENSDAG


  ‘Goedemorgen, het is negen uur en tijd voor de vergadering.’


  Nieuwsredacteur Åke Svärd roept snel de welkomstgroet van die morgen door de microfoon naast de computer, zijn woorden echoën door verschillende luidsprekers over de redactie. Hij haalt een stapel papieren uit de printer en slentert naar de glazen vergaderruimte. Zijn collega’s stromen binnen, de tafel raakt spoedig bedekt met koffiebekers en mobiele telefoons. Veel verslaggevers zitten te bellen en sluiten hun gesprek af. Svärd begint de lijst uit te delen met de reportage-ideeën en andere ingevingen van vandaag.


  ‘Ja, zoals jullie zien, is het afgesproken hoofditem vandaag de Commissie voor de onroerendgoedbelasting, die zijn onderzoek om tien uur op het ministerie presenteert.’


  Åke Svärd wijst met zijn hand naar een verslaggever aan de andere kant van de tafel.


  ‘Ik vind dat jij daar maar naartoe moet gaan. Zorg dat je voor de lunch al iets klaar hebt, dan kun je ook een aantal interviews doen voor de late uitzendingen. Oké?’


  De verslaggever knikt chagrijnig, niemand vindt het leuk om onder stress een item voor de lunchuitzending in elkaar te flansen. Svärd laat zijn wijzende hand verdergaan naar de volgende verslaggever.


  ‘Lennart, ik ga ervan uit dat jij in de studio zit om commentaar te geven en dat Agneta zich er verder in verdiept. Zorg dat je de standpunten van de oppositie op dit punt meekrijgt, akkoord?’


  Ze nemen nog vier, vijf andere nieuwsberichten door waarover vandaag verslag moet worden gedaan en komen dan bij het vergaderpunt Komend. Daarachter heeft Åke Svärd een korte aantekening gemaakt: Bordeelzaak. Verhoor met prostituees morgen.


  ‘Tja, wat vinden jullie? Hebben we zin in nog meer items over de prostitutierechtszaak?’


  Een aantal collega’s rond de tafel schudt automatisch het hoofd.


  ‘Nee? Maar de verhoren met de meisjes vormen toch het onderdeel dat tot nu toe het meeste om het lijf heeft, het deel waar we op gewacht hebben?’


  ‘Daar hadden we dan eerder aan moeten denken en het in het begin wat rustiger aan moeten doen. Ik ben die saaie tekeningen van de bordeelhoudster en de twee pooiers zat, ik wil geen woord meer horen over hoerenkasten, hoerenlopers of arme hoeren uit Riga. Niet nog meer items over die rechtszaak, als je het mij vraagt. Er is juridisch niets interessants aan deze zaak, de wet op mensenhandel is niet nieuw meer en ik vraag me sowieso af waarom we van juist deze rechtszaak zoveel verslag hebben gedaan.’


  Agneta Perski is aan het woord, zij is politiek verslaggever en zou het liefst zien dat alle vormen van misdaadverslaggeving en in het bijzonder items over rechtszaken uit het journaal geweerd zouden worden. Mensen moeten maar detectives gaan lezen als ze in misdaadverhalen geïnteresseerd zijn!


  Presentator Per Lundell maakt bezwaar.


  ‘Nu ga je wel erg ver. Ik vind dat we goede reportages uit de rechtbank hebben gehad. We hebben lange tijd maar weinig aandacht geschonken aan mensenhandel, terwijl het toch een groot maatschappelijk probleem is. We kunnen nu toch niet achteroverleunen en denken dat alles goed is, alleen maar omdat we nu die wet hebben. Alles wijst er eerder op dat het probleem groter is dan ooit, dat er een groot aantal bordelen is, niet alleen in Stockholm, maar ook in de rest van het land… en ik vind dat we een aantal prima studio-interviews hebben gehad met onze commentator…’


  ‘Ach, die slijmjurk. Hij is walgelijk!’


  ‘Vind je? Hoezo? Ik dacht dat jullie vrouwen…’


  ‘… altijd vallen voor gladde, onzekere mannen die hun pik maar moeizaam in bedwang kunnen houden. Nee zeg.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ach, vergeet het. Hij is zo iemand waar veel over gepraat wordt. Je weet wel.’


  ‘Nee, dat weet ik niet. Wat dan? Heb je iets gehoord wat voor ons van belang zou kunnen zijn om te weten? Wat het weten waard was geweest voor we Jonas Wahl onze studio hadden binnengehaald?’


  Agneta Perski draait onrustig op haar stoel. Ze wil hier niet graag ten overstaan van de hele redactie geklets doorvertellen dat ze in de wandelgangen heeft gehoord. Maar inderdaad, ze heeft door de jaren heen heel wat over advocaat Wahl gehoord.


  ‘Laat ik het zo zeggen. We hadden er misschien beter aan gedaan om hem in een ander verband te vragen dan juist voor deze rechtszaak die over bordelen gaat…’


  Per Lundells mond valt open.


  ‘En daar kom je nu pas mee?!’


  


  


  


  


  Madeleine Edwards was eigenlijk niet het type officier dat geschokt raakte door heavy berichten. Eerst belde Mats Hjörne vroeg in de ochtend om te vertellen dat Göran Torheim dood was aangetroffen, maar dat het tot nu toe gelukt was het geheim te houden. Godzijdank lag het proces vandaag stil en kon de politie over het verhaal nog wel een tijdje zwijgen. De omstandigheden waren op z’n zachtst gezegd gevoelig en de persdienst werkte koortsachtig aan de vraag hoe de politieautoriteiten de mediastorm aan moesten pakken die er onvermijdelijk aan zat te komen.


  Edwards zelf vroeg zich bij de vier koppen koffie die morgen af wanneer zij als officier van justitie was gestopt met zich over de gang van zaken te verbazen.


  Wanneer was ze zo cynisch geworden dat ze het feit dat een rechter naar de hoeren gaat, gewoon afdeed door met haar wenkbrauwen te fronsen? Het voelt alsof ik alles al gezien en gehoord heb, dacht ze en sloot haar ontbijt af met een paar maagzuurtabletten.


  Edwards is onderweg naar haar werk om zich voor te bereiden op het verhoor met de kroongetuige van morgen, het jonge meisje dat door Valdo Assimov mishandeld werd. Dan belt Hjörne weer.


  ‘Madeleine.’


  Normaal spreekt hij haar niet bij haar voornaam aan, ze voelt dat dit niet veel goeds belooft.


  ‘Wat nu weer?’


  ‘Tatjana Pedoskus.’


  ‘Néé… wat is er gebeurd?’


  ‘Ze is weg. Ze is ervandoor.’


  ‘Dat is niet waar!’


  ‘Jawel, het ziet er niet best uit. Er belde net iemand van de rechtsbijstand. Ze ging bij de woning langs om te praten over het verhoor. Die was leeg. Geen kleding, toilettas en dergelijke, weg.’


  ‘Hoe kan dat nou? Ik dacht dat jullie een oogje in het zeil hielden? En hoe kan ze het land uit gekomen zijn?’


  ‘Ja, eh…’


  Hjörne zwijgt.


  ‘Ze heeft blijkbaar haar paspoort teruggekregen.’


  ‘Wat?!’


  ‘Tja, het is toch van haar, of niet?’


  De stem van Hjörne verhardt, hij verdedigt zichzelf en de zijnen.


  ‘Het werd bij de inval in Markströms woning gevonden en omdat het eigendom was van Tatjana Pedoskus en zij niet verdacht wordt van een misdrijf, vond de rechercheur dat ze het net zo goed terug kon krijgen. Ze had om haar eigendommen gevraagd en ik dacht: dat meisje heeft het al zwaar genoeg gehad en ze zou…’


  ‘Jullie hebben bewijsmateriaal weggegeven!’


  Hjörne zwijgt midden in een nieuwe verdedigende verklaring.


  ‘Ja… ja, daar heb je natuurlijk gelijk in.’


  ‘Is ze weg? Is ze ervandoor?’


  ‘Daar gaan we vanuit. Zoals het er nu naar uitziet is er geen spoor van haar op de veerboten, maar ze kan met een vrachtwagenchauffeur de boot op zijn gegaan… of het vliegtuig hebben genomen.’


  ‘Ze is hoe dan ook weg.’


  ‘Ik…’


  Madeleine Edwards staat met de hoorn tegen haar oor en haar voorhoofd tegen het raam gedrukt. Ze staart blind naar de rijen auto’s daar beneden.


  ‘Weet je. Op dit moment kan het me allemaal geen donder schelen. De rechtszaak wordt toch verdaagd, alles staat al op z’n kop. Ik kan nog steeds niet begrijpen dat Göran Torheim dood is en dat juist hij…’


  Edwards probeert een verzoenende toon aan te slaan. Ze hebben nog tijd genoeg om dit uit te zoeken. Ze is er niet bij gebaat om ook nog eens met liet hele politiekorps ruzie te maken.


  Ook de luidruchtige stem van Hjörne zakt een paar octaven.


  ‘Ben je verbaasd?’


  ‘Eigenlijk niet. Maar toch.’


  ‘Hij dacht misschien dat hij net zo goed kon sterven. Nu iedereen het toch weet, bedoel ik.’


  ‘Misschien.’


  ‘Weet je, soms schaam ik me ervoor man te zijn.’


  ‘Ja, maar dat moet je niet zeggen, Mats. Jij bent toch niet verantwoordelijk voor wat een rechter in zijn vrije tijd doet?’


  Hjörne zucht zo diep dat Madeleine het gerochel diep in zijn longen hoort.


  ‘Nee, maar toch. Dit soort dagen. Dit soort rechtszaken. Dan is het niet leuk om een kerel te zijn. Zo is het gewoon.’


  


  


  


  


  Sinds bijna een jaar geldt er nu een rookverbod, maar in het café aan Nylorget stinkt het nog steeds naar oude peuken. Jarenlang dikke rook van alle zwaar opgemaakte tieners in Södermalm verdwijnt niet zo snel uit de jarenvijftigfauteuils. Maria Allende betrapt zich erop dat ze haar neus ophaalt, terwijl ze in een krakende stoel gaat zitten. Ze heeft neergeslagen rook nooit prettig gevonden en tegenwoordig prikt de sigarettenstank nog meer in haar neus. Ze neemt een voorzichtige slok van haar koffie verkeerd, maar zet hem snel weer op tafel. Nog steeds gloeiend heet.


  Ze kijkt naar de kassa waar Melker zijn lunch bestelt. Hij geeft precieze orders aan de tienerjongen achter de bar hoe hij zijn volkorenbrood met gegrilde aubergine wil hebben en wil zeker weten dat er voor zijn vegetarische broodje geen broodje ham in de grill heeft gelegen.


  ‘Is het goed als ik de grill grondig schoonveeg voor ik jouw broodje erin doe?’


  ‘Dat is goed. Voor deze keer. Misschien moesten jullie eens overwegen om twee grillovens te nemen.’


  ‘Zal erover nadenken.’


  De tienerjongen kijkt Melker vermoeid aan en vraagt zonder een zweem van een glimlach of hij nog meer wenst. Melker neemt ook nog een groot kaneelbroodje en loopt vervolgens naar Maria. Laat zijn lange, slanke lichaam op een betere tweedehands bank zakken en kauwt op zijn broodje.


  ‘Ah, wat heerlijk. Hier kan ik de hele dag wel zitten. Zullen we backgammon spelen?’


  ‘Sorry. Gaat niet lukken. Moet weer om één uur op m’n werk zijn, hooguit halftwee.’


  ‘Jammer. Had ernaar uitgekeken om je de hele dag voor mezelf te hebben en gewoon een beetje te zitten kletsen. Ik heb een heleboel ideeën, die…’


  ‘Zeg, Melker. Ik denk niet dat het zo’n goed idee is, dat met die hoerenlopers. Het voelt niet goed om brieven naar privépersonen te sturen, we hebben geen idee hoe ze dat zullen oppakken.’


  ‘Dat is ons probleem toch niet. En daar hadden ze dan maar eerder aan moeten denken voordat ze een veertienjarig opgesloten meisje neukten.’


  ‘Ze zijn niet allemaal opgesloten, of veertien. Niet dat dat het minder ernstig maakt, maar we kunnen onze acties gewoon niet rond dat beeld opbouwen. Zo is het niet altijd.’


  ‘Wat is er eigenlijk met je?’


  De toon van Melker wordt harder. Hij kauwt op het laatste stukje van zijn kaneelbroodje en zoekt geïrriteerd met zijn tong tussen zijn tanden naar restjes. Hij smakt en zuigt lucht tussen zijn tanden door.


  Maria bekijkt hem met walging en begrijpt niet waarom Angela en de anderen in de groep altijd rond Melker zoemen. Zeker, zijn donkere ogen stralen altijd van engagement en hij heeft een briljant intellect, maar juist vandaag heeft ze genoeg van die opgewonden glans in zijn ogen. Zijn sensuele lippen, die veel anderen zo onweerstaanbaar vinden, lokken haar niet, vooral niet als hij met open mond een kaneelbroodje zit te eten. Maar Angela heeft aan de hele groep giechelend verteld hoe bijzonder goedgeschapen Melker is, zodat hij moeiteloos een vrouw de hele nacht kan laten klaarkomen. Hij houdt echt van vrouwen, op alle mogelijke manieren. Angela had gezucht en de andere meiden zuchtten eenstemmig. Als het om Melker ging, leek het oké te zijn om als een tiener te giechelen en je als een verliefd meisje te gedragen, omdat hij zo vol aandacht was en zo één van hen.


  Meer feminist dan wij allemaal samen.


  Maria heeft soms het idee dat zij de enige is die Melker doorziet, die vindt dat zijn engagement en strijdlust niet meer dan vernis zijn. Hij speelt de feminist om meisjes te krijgen, denkt ze, maar schaamt zich onmiddellijk voor die gedachte.


  Melker heeft meer voor de goede zaak gedaan dan veel anderen die ze kent. Ze hebben dan wel verschillende opvattingen over de methoden en waar de grens loopt, maar ze bewondert hem echt omdat hij ermee bezig wil zijn.


  Zelf verliest ze zo vaak elke lust, vindt dat de strijd zinloos is en raakt diep gedeprimeerd van het constante ‘twee stappen voorwaarts, één terug, twee stappen voorwaarts…’ Melker vuurt daarentegen aan en geeft nooit op. Wie is zij om over hem te oordelen alleen maar omdat hij knap is en daarop inspeelt? Zij die er altijd voor vecht dat je best een geloofwaardige feminist kan zijn en desondanks je uiterlijk belangrijk kunt vinden.


  Maar soms heeft Maria er zin in om een stevig gesprek met hem aan te gaan, graag in het bijzijn van de anderen. Hem van al die aangemeten en politiek correcte meningen proberen te ontdoen, zien hoe diep ze zitten. Alleen maar omdat hij altijd met een beduimeld exemplaar van dat feministische boek Onder het roze dekbed in zijn achterzak rondloopt, maakt hem nog niet de beste man van de wereld. Alleen maar omdat hij bij lezingen over verkrachting altijd helemaal vooraan zit en slimme vragen stelt over de kwetsbaarheid van vrouwen, weerhoudt hem er niet van om volledig over vrouwen heen te lopen om te krijgen wat hij wil. Niemand is zo goed als Melker in het in de rede vallen van de zwakke stem van een meisje om uiteindelijk ieders sympathie te winnen vanwege zijn lange uiteenzetting over de machtsverhoudingen tussen de geslachten en de gewelddadige krachten van het patriarchaat.


  En Maria kan zich maar al te goed een huilende en verslagen Angela herinneren die een paar jaar eerder aan de kant werd geschoven op het Roskilde Festival omdat een magere Deense met dreadlocks Melker in haar tent uitnodigde. Die nacht dat Maria Angela lag te troosten kwamen er zaken over hem aan het licht die ze maar moeilijk kon rijmen met het beeld van ‘meer feminist dan wij allemaal samen’. Hoe hij Angela vaak verbeterde en aanmerkingen had op haar woorden. Erop wees dat Angela zich belachelijk maakte als ze naar Simone de Beauvoir verwees omdat ze De tweede sekse niet had willen uitlezen. Dat ze erom vroeg om deel van een onderdrukte groep te blijven door altijd zichzelf weg te cijferen. Dat het haar eigen schuld was, dat ze nooit een hoger loon kreeg dan haar mannelijke collega’s omdat ze zo ‘typisch meisjesachtig’ was en geen eisen durfde te stellen.


  Angela had er nooit meer over gepraat, maar Maria had na die nacht altijd anders naar Melker gekeken. Niet in de laatste plaats toen hij de volgende morgen gapend uit de tent van de Deense kwam, bij een boom ging staan en ertegen plaste, goed zichtbaar voor haar en Angela, en vervolgende de hele weg terug naar Stockholm zat te kletsen over de interessante geschiedenis van de Deense vrouwenstrijd.


  Alsof hij met dat meisje geneukt had om iets nieuws over de emancipatie in andere Scandinavische landen te leren.


  Maria probeert Melker rustig uit te leggen waarom ze niet meer in het idee van de anonieme brieven aan hoerenlopers gelooft. Ze rept met geen woord over de werkelijke reden, over de rode map met de papieren over Jonas Wahl die in haar tas zit, over haar hoogstpersoonlijke dilemma met Rebecca.


  Melker schudt alleen maar zijn hoofd.


  ‘Ik begrijp het niet. Ik vond het een schitterend idee. Het vereist alleen wat onconventionele methoden. We zullen ook ongetwijfeld publiciteit krijgen, als we een soort persbericht naar verschillende redacties van kranten sturen over wat we gedaan hebben. Zoals die keer dat we door de hele stad lijm in de sloten van de deuren van elke seksclub spoten. Weet je nog wat voor toestanden dat gaf?’


  ‘Ja, maar dat veranderde toch niets, Melker. Die seksclubs zijn er nog steeds. Ze belden gewoon een slotenmaker en de bijdragen in de kranten gingen vooral over vandalisme en wandaden. Geen woord over de boodschap van de daad zelf.’


  ‘Maar zo moet je dat toch niet zien. Dan kun je net zo goed gaan liggen om een natuurlijke dood te sterven. Denk je dat de suffragettes in Londen er zo over dachten? Nee, oei, nu worden we sletten en zelfs landverraders genoemd, het is beter als we maar weer onder onze steen kruipen en daar liggen te mokken. Ach, wat speelt het vrouwenstemrecht ook eigenlijk voor rol, het is toch veel te moeilijk om de mensen aan onze kant te krijgen. Zo dacht Emmeline Pankhurst niet. Dacht je dat er ooit verandering in zou zijn gekomen als er niet…’


  ‘Heel goed, Melker. Dat weet ik allemaal al. Ik vind het fantastisch zoals jij wilt vechten. Door dik en dun. Geweldig. Maar ik wil niet meedoen.’


  ‘Nee. Oké dan. Wat vind jij dan dat we moeten doen?’


  ‘Nee, ik wil dus niet meedoen. Ik schei ermee uit. Een tijdje in ieder geval. Ik draag mijn steentje bij op mijn werk, ik doe wat ik kan om ze daar te beïnvloeden. Dat past beter bij mij. Revolutie en burgerlijk verzet zijn nooit echt iets voor mij geweest. Oké?’


  Maria is zelf verbaasd over de woorden die over haar lippen komen. Toen ze begon ging het zo makkelijk en nu voelt ze hoe een gevoel van vreugde zich door haar lichaam verspreidt. Dat heeft ze al zo lang willen zeggen. Ze kan het niet laten breeduit naar Melker te lachen, die haar argwanend aanstaart.


  ‘Schei uit. Dat kun je toch niet echt menen? Is er iets wat ik gezegd of gedaan heb? Ik weet dat ik soms een beetje moeilijk kan doen, misschien vooral tegen jou. Maar dat is alleen omdat ik denk dat jij het aankunt, jij bent zeg maar sterker dan alle anderen. Jij bent uit heel ander hout gesneden, Maria.’


  Melker heeft zich voorovergebogen terwijl hij praatte, pakt Maria’s hand en houdt die tussen de zijne. Maria voelt Melkers duim uiterst voorzichtig over de rug van haar hand strelen, en onwillekeurig huivert ze. Ze weet niet of het van lust of onbehagen komt. Dat werkt bij mij niet, denkt ze en trekt haar hand los. Nerveus pakt ze haar kopje en neemt een slok van haar nu ijskoude koffie.


  ‘Ik denk dat jullie het zonder mij beter doen. Oké?’


  Zonder op zijn antwoord te wachten, pakt ze haar jas en gaat weg. Opgelucht stapt ze de heldere lucht in en wandelt naar Slussen.


  


  


  


  


  Jonas zit achterovergeleund in de taxi, het is stil en donker. Hij heeft de chauffeur gevraagd het gedreun van de commerciële radio uit te zetten toen hij instapte, tegelijkertijd met de mededeling dat ze een kleine omweg moesten rijden. Alleen even iemand oppikken onderweg.


  De ruiten zijn getint, hij ziet de Stockholmse nacht met neonborden en verlichte ruiten voorbijtrekken. Voor de cafés staan mensen in enkel een overhemd rillend te roken en vloeken over het nieuwe rookverbod. De taxi remt hard bij een zebrapad, een stel meiden stapt recht de straat op zonder uit te kijken. Dronken meisjes, wat doen die zo laat hier?


  Ze laten de uitgaanswijk achter zich en rijden naar een achterafstraat in Vasastan, een lege straat met een paar deuren, een antiquariaat en een videotheek. En dan de club nog.


  De taxi remt af en stopt voor een anonieme deur. De chauffeur laat de motor draaien en stapt uit. Jonas heeft hem een paar honderd extra gegeven voor de omweg en voor het halen van de vrouw. Hij is zo moe, hij heeft geen zin. Hij wil alleen maar dat ze komt en naast hem gaat zitten, hij heeft geen zin om zich te vermoeien. Het interesseert hem niet wie ze is. Als ze maar knap is.


  Als ze maar wil neuken.


  Jonas denkt aan alle politici die zich afzetten tegen de clubs, die gedemonstreerd en geprotesteerd hebben en daarmee door zijn gegaan. Die beweerd hebben dat daar wel prostitutie bedreven moest worden, waarom zouden mannen er anders heen gaan? Om het feit dat de politie al jaren zonder resultaat onderzoek heeft gedaan leken ze zich niet druk te maken. De clubs moesten weg. Alsof dat zou helpen.


  Jonas gaat niet zo vaak naar seksclubs, hij vindt dat openbare gedoe maar niets.


  Vrijwel elke man die daar in de fauteuils zit is een onderzoeker van de politie, en Joost mag weten of zij er niet net zoveel van genieten als alle anderen. En hoewel het eigenlijk nauwelijks een schandaal is om naar een seksclub te gaan, vindt hij het onnodig om zich kenbaar te maken.


  Maar Jonas weet dat er geen prostitutie wordt bedreven in een seksclub, en als iemand het zou moeten weten, is hij het wel. Natuurlijk kan je wel een meisje voor je alleen krijgen, een beetje naakt gedans en een kruis om je blik op te richten als ze met haar heupen wiegt. Zo vreselijk vernederend en op den duur een flink stuk duurder dan als je betaalt.


  Maar de clubs leven van de mythe en de geheimzinnigdoenerij. Elke week komen er nieuwe klanten die denken dat als ze maar genoeg alcoholvrije, veel te dure, zogenaamde champagne kopen, ze ten slotte wel zullen neuken. Logisch dat de clubeigenaren die fantasie graag levend willen houden.


  De donkere deur gaat open en de taxichauffeur stapt de straat op, kijkt beide kanten uit en seint de vrouw dat ze naar buiten kan komen. Ze stapt de stoep op en het licht van de lantaarn valt op haar. Jonas’ lichaam reageert instinctief, het bloed stroomt naar zijn penis en zijn hart begint sneller te slaan.


  Ze is zo lekker zoals ze daar staat, met haar lange glimmende benen. Schoenen met hoge hakken en veters die rond haar enkels en kuiten gewikkeld zijn. Een korte jas over haar jurk, die van een rubberachtig materiaal gemaakt is en glimt als de oppervlakte van donker water. Haar gezicht is achter grote haarlokken zichtbaar, hij kijkt naar de zwaar opgemaakte ogen en rode lippen. Leunt voorover naar het portier en opent het van binnenuit. Zwaait naar haar.


  ‘Kom. Ga zitten. Hoi, welkom.’


  Zo gaat het namelijk uitstekend. Je hoeft geen betaalde seks te hebben in een club, maar je kunt altijd langsrijden en een meisje oppikken. Als je maar goed betaalt. Als de eigenaren maar niet in verband gebracht kunnen worden met de handel, zodat hen geen blaam treft en ze kunnen zeggen dat ze niet weten wat de meisjes in hun vrije tijd uitspoken. Alsof het haar privéhobby zou zijn.


  Ze stapt in en de spieren van haar bovenbenen spannen zich zo mooi onder haar huid als ze haar lange benen samenvouwt en op de achterbank van de auto gaat zitten. Hij legt onmiddellijk een hand op haar knie, het is nergens voor nodig om tijd te verspillen.


  Normaal gaat Jonas naar een hotel, er zijn er een paar die er niets op tegen hebben als je laat op de avond incheckt met een knappe vrouw in je gezelschap. Als je maar niet met een heroïnehoertje aan komt zetten, is dat meestal geen probleem.


  Hij vindt dat het beste. Zowel het bed als het lichaam zijn anoniem en na afloop laat hij alles achter zich. Iemand anders zorgt voor de lakens, iemand anders rijdt de vrouw naar huis. Hij is alleen verantwoordelijk voor de rekening.


  Maar terwijl hij in de taxi zit en zijn hand op het been van de vrouw houdt, zijn vingers omhoog naar haar schoot laat glijden, de zachte huid aan de binnenkant van haar bovenbeen streelt, krijgt hij een idee. Een droom waarvan hij nooit gedacht had hem te verwezenlijken.


  Maar vannacht voelt het helemaal goed. Hij buigt zich voorover naar de chauffeur, laat zijn hand op haar been liggen.


  ‘Zeg, ik denk dat we het Sheraton maar overslaan. Sla die weg maar in, we gaan naar huis.’


  De chauffeur werpt hem via de achteruitkijkspiegel een blik toe.


  ‘Natuurlijk, zeker. Welk adres?’


  Jonas leunt weer achterover en geeft de chauffeur de routebeschrijving naar zijn huis. Tegelijkertijd gaat hij verder omhoog langs het bovenbeen van de vrouw en ontdekt tot zijn tevredenheid dat ze geen slipje aan heeft. Hij richt zich tot haar en kijkt haar in de ogen, terwijl hij twee vingers haar vagina induwt.


  ‘Dat vind je toch wel goed? Het maakt toch niet uit waar we het doen? Of wel?’


  Hij duwt zijn vingers diep haar warme schoot in en ze schudt kort haar hoofd als antwoord.


  ‘Uitstekend. Dan gaan we.’


  Hij weet dat hij met vuur speelt. Dat dit zonder twijfel het gevaarlijkste is wat hij gedaan heeft. Dat het risico om betrapt te worden groter is dan ooit.


  Toch lokt juist dat hem. Hij moet niet met haar naar huis gaan, het is maar een spelletje, een idee midden in de nacht. En iedereen thuis slaapt, het is na middernacht.


  Hij geeft een briefje van vijfhonderd aan de taxichauffeur.


  ‘Zou je alsjeblieft hier willen wachten?Het duurt niet lang, ik zal haar terugreis ook betalen.’


  ‘Eeh…’


  ‘Dan doen we dat. Hier heb je nog eens vijfhonderd kronen. Zou je je motor af willen zetten. Je mag je auto hier midden in de bebouwde kom niet stationair laten draaien, hoor. En de motor maakt herrie. Oké?’


  Jonas stapt uit zonder op antwoord te wachten. Hij duwt de vrouw voor zich uit, duwt haar zachtjes de straat door met allebei zijn handen op haar billen.


  ‘Die kant. Kom, we gaan de garage in.’


  Het huis ligt er stil bij. Een buitenlamp verlicht de entree. De ruiten steken gitzwart tegen de witte gevel af, het grind knerpt onder hun schoenen als ze door de tuin lopen. Hij pakt zijn sleutels en staat op het punt de garagedeur te openen met een klein elektronisch zendertje, dat aan zijn sleutelbos hangt. Zoals hij altijd doet. Maar de grote deur piept altijd verschrikkelijk en in plaats daarvan leidt hij de vrouw naar de zijdeur. Doet hem open en laat haar naar binnen.


  De suv staat groot en dreigend achter de deur, hij hoort hoe zijn vrouw roept als ze over iets struikelt.


  ‘Wacht. Sst.’


  Hij doet het autoportier open en de garage wordt verlicht door het kleine lampje in de auto. De vrouw blijft op de betonnen vloer staan, achter haar hangt Jonas’ timmer- en tuingereedschap aan haakjes aan de muur. Ernaast liggen de winterhanden op een stapel, binnenkort wordt het tijd om ze te verwisselen. Hij wijst naar de andere muur, naar de stapels brandhout die hij opgebouwd heeft. Voor alle koude herfstavonden.


  Het is er koud, de temperatuur kan niet hoger dan tien graden zijn.


  ‘Moeten we… moeten we hier beneden zijn?’


  De vrouw aarzelt, beweegt zich langzaam over de vloer van de grote garage. Kijkt naar ski’s, skischoenen, kratten en op de keurig opgeruimde planken. Laatjes met handgeschreven etiketten.


  ‘Ja, dat dacht ik? De anderen… tja, zij liggen boven te slapen en tja, dit gaat toch goed? Of moet er een bed zijn, bedoel je?’


  Ze lacht terug. Een kleine lach die nauwelijks te zien is in het harde gezicht.


  ‘Ik heb het eerder gedaan. Op vreemde plaatsen, ja. Geen plaats te vreemd. Oké. Waar?’


  Jonas kijkt om zich heen. Hij borrelt bijna van de lach, of misschien van de zenuwen. Alles voelt zo absurd. De garage waar hij zo thuis in is en dan deze vrouw te midden van dat alles. Maar de spanning hitst hem op, hij voelt dat hij nu wil komen. Hij gaat met zijn hand langs het berkenhout.


  ‘Tja, wat dacht je van de houtstapel?’


  Hij begint te lachen, het klinkt hol en op de grens van hysterisch. Hij probeert zich te vermannen, hij wil niet dat ze ziet hoe geëxalteerd hij zich voelt. Hij schudt zijn hoofd.


  ‘Niet echt een goed idee, die hele zooi kan instorten. Maar ik zou het graag van achteren doen, als jij dat goed vindt?’


  ‘Vind ik best, als je maar betaalt. Maar niet… hoe zeg je van achteren… van achteren, als je dat bedoelt. Niet anaal.’


  ‘Nee, nee, dat is goed. Gewoon normaal van achteren is goed.’


  Tja… misschien hier? Ja? Tegen de auto. Of… vind je het te krap?’


  ‘Nee, dat gaat wel goed. We hebben toch niet meer dan dit nodig.’


  Jonas wurmt zich achter haar, staat met zijn lichaam tegen haar rug. Ze buigt voorover en legt haar handtas op de grond. Met beide handen trekt ze haar strakke latexjurk omhoog en ze gaat met haar blote achterwerk naar hem toe staan.


  ‘Zo.’


  lonas trekt zijn broek naar beneden, zijn erectie stuitert uit zijn onderbroek. De vrouw buigt nog een stukje verder en houdt haar handen tegen de autoruit. Moet eraan denken de afdrukken later weg te vegen, moet ik niet vergeten.


  Het condoom glijdt om en hij dringt bij haar naar binnen, gaat door zijn knieën om er goed bij te kunnen. Ze is klein en het is een nogal onaangename houding, maar de situatie zelf windt hem op. Jonas ziet haar gezicht in de autoruiten weerspiegeld worden, hij ziet de lege passagiersstoel waar Rebecca normaal zit. De vrouw doet haar ogen dicht, haar mond staat open. Hij beweegt zich zachtjes in en uit, wil niet dat het in één keer gebeurt, wil het nog even uitstellen.


  Stel je voor dat Rebecca nu naar beneden zou komen. Boven iets zou horen, denkt dat het een inbreker is en de trap af sluipt naar de garage. Stel je voor dat ze de deur open zou doen en hem hier achter de auto zou zien staan, zijn hoofd heen en weer schommelend, de hand van de vrouw die de buitenspiegel nu stevig vasthoudt. Stel je voor dat ze het zou zien.


  Jonas beseft dat het risico reëel is, het is helemaal niet ondenkbaar. Spraken ze zojuist te hard? Hoorde ze de taxi en vraagt zich af waarom hij nog niet binnen is gekomen?


  Zijn maag krimpt samen terwijl op hetzelfde moment het genot in zijn lichaam omhoogwelt, hij nadert de climax. Hij probeert niet te denken, hij schudt zijn hoofd en duwt iets harder, iets sneller. Maar de gedachte aan Rebecca in de deuropening is ook opwindend, hij denkt dat hij triomfantelijk naar haar lacht en met zijn blik tegen haar zegt dat hij niet van plan is te stoppen, dat ze niets kan doen om hem te laten stoppen. Dat hij van plan is door te gaan, ook al staat ze daar.


  Het beeld van Rebecca is zo sterk in zijn fantasie dat hij zich bijna verbeeldt dat ze daar werkelijk in haar nachtjapon staat en naar hem kijkt terwijl hij klaarkomt. Hij houdt zijn hoofd achterover en leegt zich met een zachte kreun en knippert een paar keer met zijn ogen om zichzelf ervan te overtuigen dat ze er niet staat.


  Hij is alleen. Met zijn broek op de enkels samen met een vrouw op stilettohakken in een latexjurk.


  Hij trekt zijn broek omhoog, keert haar zijn rug toe. Voelt zich moe.


  ‘Ga nu. Hier. Voor jou en voor de taxi. Stil lopen, open de deur voorzichtig.’


  Hij pakt een lap van de werkbank en veegt nauwgezet de auto schoon voordat hij het huis in gaat.


  


  


  


  


  Jonas weet dat het enkel een kwestie van tijd is voor hij ontdekt wordt. Ergens roept een stemmetje om zijn aandacht, probeert hem te laten begrijpen dat hij regelrecht onderweg is naar de hel. Hij vraagt zich soms af of hij de absolute bodem moet bereiken en zich echt in de rotzooi daarbeneden moet rond bewegen om zich weer op te kunnen richten. Hij merkt soms bij zichzelf dat hij daarnaar verlangt. Dat er iets buiten zijn controle moet gebeuren dat de bal aan het rollen brengt.


  Ik red het niet zelf.


  Misschien probeerde hij dat vanavond te doen. De chaos tevoorschijn te lokken. Iemand anders naar hem te laten wijzen en te laten zeggen wat zijn onderbewustzijn telkens weer naar hem roept. Je kunt niet stoppen. Je hebt de controle verloren.


  Lang geleden al.


  Al een paar jaar eerder had Jonas geprobeerd te stoppen. Toen hij gepakt werd.


  Het was een tijd dat Rebecca veel overwerkte nadat ze haar eerste leidinggevende positie had gekregen en ze elkaar niet veel zagen. Hij nam risico’s en ging een paar keer per week naar prostituees. Hij surfte veel langs pornosites op het web, zowel op zijn werk als thuis.


  Als hij eenmaal begonnen was, konden er uren verstrijken zonder dat hij er erg in had. Het was onmogelijk te stoppen. De telefoon ging, maar hij nam niet op, hij hoorde dat er een mailtje binnenkwam, maar hij dacht er niet aan te kijken. Dat maakte hem bang.


  Het enige wat iets voor hem betekende, waren de vagina’s, de opengespleten, opzichtige geslachtsdelen op het computerscherm. Hoewel hij besefte dat het een fluitje van een cent zou zijn voor iemand op kantoor om via de harde schijf te kijken welke websites hij had bezocht. Bovendien was er aandacht voor geweest dat sommige journalisten op sekssites terug hadden gezocht naar wie er op gesurft had, via het unieke ip-adres van elke computer. Ze hadden adressen gevonden die naar grote ondernemingen, de Zweedse Kerk en het parlementsgebouw leidden.


  Stel je voor dat ze een verband hadden gevonden tussen die websites en zijn computer. Stel je voor dat zijn collega’s het te weten kwamen.


  Dat hij gepakt werd, was eigenlijk geen probleem, niet zoals hij het geregeld had. Het kostte een hoop, maar dat loste hij op met een van de rekeningen van het kantoor. Het was ingewikkeld, maar het lukte om het te boeken als uitgaven in verband met een grote zaak rond een economisch delict. Er was niets vreemds aan nog een envelop van de rechtbank voor hem op kantoor en toen hij besloten had tot een schikking, hoefde hij alleen maar naar het postkantoor te gaan en te betalen.


  Lange tijd zat hij op hete kolen te wachten of een journalist zou aankloppen, maar ze zagen hem over het hoofd. F.n juist daarom had hij bekend. Een rechtszaak was nooit goed gegaan, dat was boven water gekomen. Daar zou te veel over gepraat worden, het zou nooit gelukt zijn zoiets stil te houden. Maar een kleine bekentenis, die buiten de rechtszaal afgehandeld werd en daarna gearchiveerd. Dat was beduidend discreter.


  De officier van justitie was zeer begrijpend geweest.


  Dat de gebeurtenis een knoeier van hem had gemaakt, was een harde waarheid waar Jonas eigenlijk angstiger voor was dan voor de werkelijke oorzaak van het pittige bedrag van de boete.


  Dit alles vervulde hem met schrik, terwijl hij tegelijkertijd steeds bezetener verderging met surfen. Vaak glipte hij het herentoilet op kantoor in om zich af te trekken nadat hij zich hij een sekssite te veel had opgewonden. Hij zat daar geil en vol angst op de wc-bril en dacht collega’s op de gang langs te horen lopen. En zei toen hetzelfde tegen zichzelf als nu. Je bent de controle verloren. Het heeft je overmeesterd.


  Het advocatenkantoor had al heel lang een gunstig contract met een privéarts. Een telefoongesprek was genoeg voor Jonas om diezelfde middag nog een afspraak te maken met een psycholoog, een korte wandeling bij het kantoor vandaan. Hij ging er buiten adem en met snelle hartslag heen, hij was nooit eerder hij een psycholoog geweest. Waar was hij aan begonnen?


  Hij ontmoette een even oude man, een gelijke. Het was gezellig, het was makkelijk om met de therapeut te praten en het eerste halfuur ging snel voorbij. Hij praatte veel over zijn werk en voelde hoe prettig het was om onder woorden te brengen hoe opgejaagd hij zich soms in zijn beroep kon voelen, hoe zwaar de eis van glasheldere scherpte in de rechtszaal en de moeilijke balans om bij elke zaak geëngageerd te zijn soms op hem drukten, terwijl het tegelijkertijd zaak was de ellende niet te dichtbij te laten komen. Ze lachten wat, zoals twee onbekende mannen dat kunnen doen als ze elkaar toevallig vinden en een gelijkwaardige kameraad in de ander zien.


  ‘Maar dat is niet waarom je hier bent, toch?’


  De directe vraag van de psycholoog verraste Jonas en bracht hem van zijn stuk, het was hem even gelukt te vergeten waarom hij hier zat te praten. Hij werd op slag weer een cliënt of misschien moest hij in dit geval patiënt zeggen.


  Dus hij verzachtte zijn overwegingen, verborg zijn ergste angst en vertelde over een enkele keer dat hij naar de hoeren was geweest, de laatste keer.


  ‘Ik was in Umeå met een paar collega’s, ik was daar voor een grote rechtszaak. We waren met een groepje advocaten uit Stockholm. De laatste avond kwam het resultaat en we waren tevreden met onze inzet, dus feestten we wat.’


  De therapeut knikte, maar zei niets.


  Jonas vertelde in het kort over de hoer die hij in de bar van het hotel was tegengekomen. In zijn verhaal was hij meer dronken dan hij in werkelijk was geweest, dat voelde om een of andere reden beter. En daarna beschreef hij de pijn van de volgende ochtend, toen hij wakker werd met een vrouw in zijn bed, die niet zijn vrouw was. Jonas vertelde niet dat het allesbehalve de eerste keer was en de psycholoog vroeg ook niets. Hij zat alleen te knikken.


  Jonas zweeg en lachte onzeker. Sloeg zijn armen uit elkaar. Als om te zeggen, tja, je weet hoe dat gaat.


  De psycholoog lachte niet terug.


  ‘Hoe voelde het dat je voor het lichaam van een ander mens had betaald?’


  ‘Wat?’


  ‘Te betalen voor het recht op een ander mens.’


  ‘Wat?’


  Dit was niet wat hij zich had voorgesteld. Jonas draaide heen en weer op zijn stoel die plotseling hard en onaangenaam aanvoelde.


  ‘Nee, ik… ik eh… zo zie ik het niet. Hoezo het recht op een ander mens? Ik wilde neuken.’


  ‘Is het vaak moeilijk voor je om aandacht te krijgen?’


  ‘Wat? Nee.’


  Jonas lachte gegeneerd.


  ‘Niet echt. Nee, dat is meestal niet direct een probleem.’


  ‘Maar waarom betaalde je die avond dan toch voor een vrouw? Heb je daar weleens over nagedacht?’


  ‘Eh… nee. Eerlijk gezegd niet. Ik was geil.’


  ‘Denk je niet dat er nog iets anders aan ten grondslag ligt.’


  ‘Zoals wat? Ik werd niet geslagen toen ik klein was, we hadden twee auto’s op de oprit staan en mijn ouders zijn nog steeds bij elkaar. Wat probeer je te zeggen?’


  Jonas begon geïrriteerd te raken. Niet in de laatste plaats door het ogenschijnlijk neutrale gezicht van de psycholoog en de diepliggende ogen die hem recht aankeken. Jonas sloeg zijn henen over elkaar, bedacht zich dat hij dat even daarvoor ook al had gedaan en zette zijn beide voeten vervolgens nerveus op de grond. Staarde naar de psycholoog en besloot dat hij nooit meer terug zou komen.


  Jonas staat op de benedenverdieping te douchen en spoelt zich af met een zwakke, stille straal voordat hij naar boven gaat en in bed stapt. De herinnering aan de seks in de garage begint al te verbleken, het lijkt een eeuwigheid geleden dat hij de taxi hoorde starten en wegrijden met de vrouw.


  Hij vraagt zich af wat hem bezielde, wat hem die hoer mee naar huis had laten nemen vannacht. Wat hem het risico had laten nemen om zoiets ongelooflijk doms en gevaarlijks te doen. Je hebt hulp nodig.


  Het is een stem die alleen Jonas hoort, die in hem roept en schreeuwt. Die wil dat hij betrapt wordt, zodat hij gedwongen wordt het aan te pakken.


  Jonas houdt de douchekop tegen zijn hoofd, verhoogt de temperatuur en laat de hete stralen het gevoel in zijn hoofd doven. Na een tijdje begint het te suizen in zijn oren en het brandende water doet pijn.


  Het stemmetje is verdwenen.


  


  


  


  


  Emma wordt wakker van een geluid op de benedenverdieping, ze lag te sluimeren. Een halfuur geleden ging ze rechtstreeks van haar computer naar haar bed. Het moet haar vader wel zijn die thuis is gekomen. Ze kijkt op de klok, tien voor halftwee. Wat voert hij uit? Ze hoort getik in de buizen in de muur naast haar bed, zoals altijd als iemand beneden bij de sauna staat te douchen. Ze luistert gespannen. Waar is hij eigenlijk mee bezig?


  Emma staat op en doet de computer aan, ze is klaarwakker, maar wil liever niet te veel aan het vreemde gedrag van haar vader denken. Ze opent haar mailbox en meteen is ze alles over hem vergeten. Lukas heeft haar nog maar een uurtje geleden een mailtje gestuurd.


  Ze opent het.


  Hoi, kan niet slapen. Het was te gek vanavond. Wat doe je dit weekend? L.


  Emma valt achterover in haar bureaustoel en kijkt naar het plafond. Het is niet waar! Ze bloost en ze heeft een leeg gevoel in haar maag. Heeft hij dat echt gestuurd? Ze kijkt nog een keer naar de afzender, doodsbang dat ze in de maling wordt genomen. Maar niemand anders weet dat zij en Lukas elkaar vanavond gezien hebben, hij moet het wel geschreven hebben. Hij is misschien nog wakker. Emma schrijft snel een antwoord.


  Hoi. Ook nog op, wakker geworden door m’n idiote pa die middenin de nacht thuiskwam. Wil graag iets afspreken, kan op vrijdag en zaterdag.


  Ze leest door wat ze heeft geschreven, vindt dat het te enthousiast klinkt. Verandert de laatste zin.


  Zou leuk zijn om iets af te spreken, geloof niet dat ik wat heb.


  Nee… dat klinkt weer te nonchalant. Wat is het lastig, wat moet ze schrijven? Ze wil niet te enthousiast klinken, maar ook niet deze kans verknallen. Voor geen goud.


  Kan zaterdagavond. Bel maar. Kus Emma.


  Nee, het einde moet ze veranderen. Het wordt gewoon ‘Emma’, zonder kus. Voor de zekerheid.


  Ze kan haar geluk niet op. Dat hij vannacht al gemaild heeft, moet betekenen dat hij thuis aan haar zit te denken, dat hij geïnteresseerd is.


  Hoewel hij nog verder mocht gaan vanavond, hoewel zij weer zo geil werd toen hij haar kuste en streelde. Hoewel het voor hem misschien niet om De Grote Liefde gaat. Misschien ook niet eens voor Emma. Maar o, alleen al dat hij zo is en haar wil zien! Dat ze toch iets heeft wat maakt dat hij haar weer wil zien. Hoewel hij het meest in haar borsten geïnteresseerd lijkt te zijn.


  Emma had nooit gedacht dat Lukas ooit nog naar haar zou kijken. Niet na het commentaar van Sam dat ze een geilerik was. Niet als ze eraan terugdacht dat hij dagenlang haar sms’jes niet beantwoord had.


  En toen belde hij vanavond. Zomaar opeens. Ze dacht eerst dat het verkeerd verbonden moest zijn, toen ze Lukas’ naam op de display van haar telefoon zag staan, maar hij was het echt.


  ‘Ja, eh. Wat ben je aan het doen?’


  ‘Niets bijzonders. Wat wil je?’


  Ze wilde boos klinken. Ze wilde dat hij begreep dat ze het niet oké vond dat hij niet de moeite had genomen te antwoorden. Ze wilde hem zelfs uitschelden omdat hij aan Sam over hun vrijpartij had verteld, over dat zij… Nee, trouwens. Het werd alleen maar erger als ze er een punt van zou maken, ze vond het nogal pijnlijk om het weer over haar orgasme te hebben. Hij zou wel denken dat ze niet goed snik was. Ze wilde niet moeilijk doen nu hij eindelijk belde.


  Mij klonk heel opgewekt, maar zijn stem was zoals altijd sloom.


  ‘Ach, niets speciaals. Vroeg me gewoon af wat je doet?’


  ‘Nu, bedoel je?’


  ‘Hmm.’


  ‘Ben aan het surfen.’


  ‘Oké.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Nee, ik… zullen we wat afspreken?’


  ‘Wat? Vanavond?’


  ‘Ja?’


  ‘Nu of zo?’


  ‘Ja?’


  Emma dacht na. Haar vader was aan het werk en zou zeker nog lang niet thuiskomen en haar moeder was aan het trainen, Oliver was bij een vriend.


  ‘Ik ben nu thuis. Alleen.’


  ‘Kan ik komen?’


  ‘Zeker. Doe maar. Mijn moeder komt na negenen.’


  ‘Ik kom nu.’


  ‘Oké. Doei.’


  Emma was beneden toen hij aanbelde, ze hoorde het rinkelende geluid dat door het hele huis met kleine luidsprekers was verbonden. Ze rende de garage in en opende de grote deur van binnenuit, hij gleed met een langzaam gepiep omhoog. Sloop op haar tenen over de ijskoude vloer en stak haar hoofd naar buiten, liep naar de entree.


  ‘Hier! Ik ben hier. Je kunt hier naar binnen komen.’


  De garagedeur gleed achter Lukas weer dicht, stopte bij de vloer met een klik. Het werd stil en hij stond in het halfdonker naar Emma te kijken.


  ‘Hoi.’


  Ze fluisterde bijna.


  ‘Hoi.’


  Wat nu? Ondanks het gevrij van een paar dagen geleden, waren ze als vreemden voor elkaar. Ze kenden elkaar eigenlijk helemaal niet, hadden nooit veel gepraat. En toch was het overduidelijk waar hij voor kwam. Emma begreep het. Denkend aan wat er de laatste keer gebeurde en omdat haar ouders weer niet thuis waren. Daarom had Lukas toch van zich laten horen, hij wist dat hij zou kunnen vrijen. Emma was niet dom. Maar het was beter dan niets.


  Ze leunde tegen de deurpost, keek hem steels aan. Ze had zich verkleed en haar Miss-Sixtybroek, die zo mooi om haar billen zat, en een strakke jumper aan. Ze had haar make-up verbeterd en haar haar losgegooid, het glanzend geborsteld. Ze probeerde te lachen zoals ze had geoefend.


  ‘Kom. We gaan naar binnen. Het is hier zo koud aan je voeten.’


  Ze liet haar kousenvoetjes zien. Lukas stond als bevroren aan de garagevloer in een dikke jas en een muts. Hij moest wel gefietst hebben, zijn gezicht was helemaal rood en een beetje bezweet. Ze hoorde hem zwaar ademen.


  Hij liep meteen naar Emma toe en begon haar te zoenen. Hij liet zijn tong haar mond binnengaan, ze herinnerde zich weer dat hij eigenlijk helemaal niet zo’n goede zoener was. Hij stootte telkens met zijn tanden tegen de hare. Duwde zijn tong te ver naar binnen.


  Toen stopte hij en keek haar in de ogen en ze vergat de slechte zoenen, zijn ogen waren zo mooi, zo diepblauw en hij glimlachte. Streelde haar over de wang.


  Emma schrok op en dacht aan Anders, haar chatflirt die ze had ontmoet. Was dat gisteren? Waar was ze mee bezig? Twee verschillende jongens in dezelfde week, was ze zo’n slet? Stel je voor dat iemand het te weten zou komen, ze zouden haar vreselijk walgelijk vinden. Vooral Lukas, stel je voor dat hij wist wat ze de avond ervoor had uitgespookt. Liggen vrijen met een volwassen vent, een ouwe kerel bijna. En nu Lukas weer.


  Lukas duwde Emma tegen de muur precies achter de garage, hij kermde en kreunde. Zijn gezicht was nu nog roder en Emma vroeg zich af wanneer hij zijn jas uit zou doen.


  ‘Kom. Moet je niet… zal ik je jas aanpakken? We kunnen naar boven gaan.’


  ‘Kunnen we niet. .. moet dat? Als je ouders thuiskomen, is het sneller om hiervandaan weg te glippen.’


  Lukas pakte haar hand vast, nam haar mee terug de garage in. Hij ging op een kruk zitten, een krukje met twee treden dat haar vader gebruikte als hij schilderde of in de tuin werkte. Lukas ging wijdbeens zitten en wenkte haar. Deed zijn muts af en opende zijn jas, maar hield hem wel aan.


  Emma ging schrijlings op zijn schoot zitten, voelde zijn erectie tegen haar onderlijf duwen. Lukas legde zijn ene hand op haar billen en streelde haar over haar rug. Zijn andere hand liet hij op Emma’s buik liggen.


  ‘Mag ik? Is het oké?’


  ‘Hmm.’


  Hij mompelde iets en zocht zijn weg onder haar beha.


  Er knippert weer iets op haar computer, ze heeft weer mail gekregen. Lukas is ook nog wakker.


  Hoi liefje. Ben je zaterdag dan weer alleen? Lukas


  Emma zucht als ze leest wat hij heeft geschreven. Is hij soms alleen geïnteresseerd in haar als ze alleen thuis kunnen zijn om te vrijen? Waarschijnlijk wel. Maar toch. Hij noemt haar liefje. Niet geilerik.


  Weet niet. Kunnen we anders niet bij het meer afspreken? Emma


  Om buitenshuis af te spreken voelt bijna nog beter, denkt Emma. Dan zal het wel bij zoenen blijven. Het lijkt haar niet verstandig Lukas in de buurt van een bed te ontmoeten. Niet de eerste week in ieder geval. Vervolgens beseft ze dat ze er nu al over nadenkt om met Lukas naar bed te gaan. Hem de eerste te laten zijn. Ja, misschien… Maar hij moet zich nog maar even inhouden. Denkend aan haar reputatie, dan…


  Emma zet haar computer uit en loopt haar kamer uit om te gaan plassen.


  Opent de deur van de badkamer en treft daar haar vader aan, zittend op de wc met zijn broek op zijn enkels. Hij kijkt haar met een verstoorde blik aan, alsof hij betrapt werd. Zit hij hier te…? Nee, ze hoort zijn urine in de wc-pot klateren.


  ‘O, hoi, sorry.’


  ‘Hoi, ook sorry. Slaap je nog niet?’


  ‘Nee, ik moest naar de wc, ik…’


  ‘Ik ben klaar.’


  ‘Nee, ik ga beneden wel.’


  ‘Oké, welterusten dan.’


  ‘Welterusten.’


  ‘Slaap lekker, meisje.’


  ‘Hmm.’


  


  


  


  


  Rebecca wordt wakker als Jonas in bed stapt. Ze heeft een tijdje liggen dommelen, het lijkt alsof ze nauwelijks heeft geslapen. Rillend kroop ze in bed, lag lang te lezen voordat ze het bedlampje uit deed. Draaide het nummer van Jonas’ mobiel, maar die stond uit.


  Ze herkent de lucht meteen. Hij heeft net gedoucht.


  Net geneukt.


  De vernedering valt als een dikke deken over haar heen, ze snakt naar adem en ruikt nog duidelijker de geur van zeep in de kamer. Woede bruist door haar aderen. Alsof ze daar in zou trappen, alsof hij niet langer de sporen van een andere vrouw zou dragen alleen maar omdat hij naar Hugo Boss ruikt.


  Aan de andere kant. Hoe vaak heeft ze niet die geur geroken, maar er toch voor gekozen om te doen alsof ze sliep? Hoe vaak is Jonas niet ongegeneerd naast haar in bed gekropen, nog warm en vochtig van zijn nachtelijke douche? Hoe vaak heeft ze niet naar zijn uitgeschakelde mobieltje gebeld zonder hem te vragen waar hij geweest was? Hoe lang heeft ze het eigenlijk doorgehad, maar het niet willen zien?


  De schaamte brandt, ze houdt haar adem in en probeert te bepalen of Jonas heeft gemerkt dat ze wakker is. Ze ligt met haar rug naar hem toe en er is zoals altijd een flinke afstand tussen hen in het grote Hästens-bed.


  Ze ligt met geopende ogen uit het raam te kijken, ziet een tak afgetekend tegen de donkere hemel. De grote eik waar ze het al heel lang over hebben, dat ze hem om moeten hakken, zodat de wortels niet onder het huis groeien.


  Ze ligt haar geliefde tuin in te kijken en denkt aan alle keren dat ze zich heeft laten vernederen. Alle keren dat Jonas zo duidelijk is geweest. Toch is ze zichzelf blijven inbeelden dat ze van hem houdt en is in plaats daarvan zichzelf steeds meer te gaan haten.


  Alsof het een prestatie is om haar ogen te sluiten. Verder te gaan, vast te houden aan wat ze hebben, de schijn op te houden voor de kinderen. Ze heeft aan het huis gedacht, aan de vrienden van haar kinderen, aan wat iedereen zal zeggen en aan alles wat verloren zal gaan als ze zal zeggen dat ze het niet langer uithoudt.


  Alsof er nog iets over is om te verliezen.


  Rebecca haalt adem.


  ‘Jonas.’


  


  


  


  


  Jonas ziet Rebecca’s silhouet als hij het dekbed wegtrekt. Zijn pyjama kreukelt rond zijn lichaam, hij kan maar moeilijk een prettige houding vinden. De stof snijdt in zijn billen, schuurt langs zijn balzak.


  Rebecca ademt rustig, ze lijkt te slapen. Jonas kijkt naar de grote eik en bereidt zichzelf voor op een slapeloze nacht.


  Zijn gedachten dwalen af naar Emma. Hoe ze eruitzag toen ze zojuist de badkamer binnenkwam, hoe ze daar in korte shorts en een nachthemd stond, lange benen en een mooi lichaam. Bijna een vrouw.


  Hij moest bijna zijn hand voor zijn mond houden om het gevoel te onderdrukken dat zijn maag zich omdraaide, hoe de misselijkheid in zijn keel opkwam en brandde.


  Wat ben ik een klootzak. Wat ben ik een verschrikkelijk walgelijke klootzak.


  Hij glimlachte naar zijn dochter, wenste haar welterusten en spoelde het toilet door.


  Even dacht hij erover na of hij naar de auto zou lopen en gewoon weg zou rijden. Hij moest denken aan een oude collega van zijn vader, een man die in zijn auto was gaan zitten en zich van het leven had beroofd met behulp van een slang aan de uitlaat. Ze vonden hem met een bleek gezicht achter het stuur. Even voelt de gedachte verleidelijk.


  Jonas kijkt naar Rebecca’s slapende rug. Het lange krulhaar dat over het kussen gespreid ligt, het lange, slanke lichaam onder het dikke dekbed. Waarom ben ik niet tevreden?


  Zijn overpeinzingen van onder de douche komen terug. Over de psycholoog, de veroordeling, de vrouw die net weg is. Hij kan zijn ogen niet langer sluiten. Hij heeft hulp nodig. Hij redt het zelf niet langer.


  ‘Jonas.’


  ‘Hmm. Ben je wakker?’


  ‘Waar ben je geweest?’


  Nu gaat het er om. Nog een leugen. Of kiezen voor de waarheid. Nu kan hij zijn hand uitsteken en vertellen, zijn vrouw om vergeving en steun vragen.


  ‘Wil je het echt weten?’


  ‘Dat denk ik wel.’


  ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen.’


  ‘Begin maar met me te vertellen met wie je samen bent geweest vanavond. Waarom je je gedwongen ziet midden in de nacht te douchen. Wier geur probeer je te verbergen? Ik ben niet achterlijk, hoor.’


  Jonas slikt. Nee, dat is het hem juist. Rebecca is alles behalve dom. Hoe heeft het haar zo lang kunnen ontgaan? Waarom uitgerekend vanavond? Er is waarschijnlijk geen antwoord op die vraag.


  ‘Waarom zeg je niets? Waarom vertel je me niet gewoon met wie je samen bent geweest? Zoveel ben ik je toch wel waard na al die jaren… dat je me in de ogen kijkt en de waarheid vertelt.’


  Rebecca gaat rechtop zitten en doet het lampje aan. Ze laat haar stem zakken als ze naar Jonas kijkt zoals hij daar ligt.


  ‘Vertel dan.’


  ‘Wat wil je weten?’


  ‘Wie?’


  ‘Niemand die je kent.’


  Rebecca stort ineen, alsof haar rug haar niet langer overeind wil houden. Haar hoofd hangt, haar haar voor het gezicht.


  ‘Dus het is waar.’


  ‘Hmm.’


  ‘Gore klootzak.’


  ‘Ja.’


  Is dat alles wat je te zeggen hebt? Je hebt nog steeds geen antwoord gegeven op mijn vraag.’


  ‘Ik geloof niet dat je het wilt weten.’


  ‘Dat bepaal ik zelf wel, dank je. Wie?’


  ‘Gewoon een vrouw.’


  ‘Is zij de enige?’


  Jonas zwijgt weer. Hij kijkt Rebecca niet aan, hij kijkt alleen maar naar de grote eik daarbuiten en verbaast zich erover hoe groot hij is geworden. Toen ze het huis betrokken, waren de takken nog niet te zien vanaf de bovenverdieping. Wonen ze hier al zo lang?


  ‘Kun je nog antwoord geven?’


  ‘Nee. Er zijn ook anderen geweest.’


  ‘Dat weet ik. Ik heb het wel begrepen. Eigenlijk. Wanneer is het begonnen?’


  ‘Eh…’


  ‘Stop nou eens met liegen.’


  ‘Het was in…’


  ‘In Sarajevo zeker?’


  ‘Ja.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ja, er was iets met die reis, met die stad. Alles was zo ziek, het was niet echt. Alles wat daar gebeurde, er was zoveel dood en ellende en zoveel verwoeste mensen…’


  ‘Geloof je dat echt zelf?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat het de schuld van Sarajevo was dat je ontrouw bent geweest? Dat je daar een of andere ziekte hebt opgelopen? Alsof het niet jijzelf was die daar toen heen ging? Denk je dat ik gek ben?’


  Rebecca zwijgt, ze merkt zelf dat haar stem luider is geworden. Ze wil niet dat de kinderen het horen.


  ‘Was het… was je… verliefd op hen? Is er iemand langere tijd geweest?’


  ‘Wat?’


  Jonas kijkt naar Rebecca. En hij beseft dat ze het ondanks alles niet heeft begrepen.


  Niet de volle omvang.


  Niet dat het hier om hoeren gaat. De kramp om zijn hart wordt iets lichter. Maar de brok in zijn maag doet nog steeds pijn. Een zweem van teleurstelling, misschien. Hij heeft zich op het ergste voorbereid, diep adem gehaald om wat er zou komen. Plotseling staat hij daar met zijn broek op de enkels, maar toch vreemd ongeschonden. Het voelt bijna oneervol. Ontrouw. Ja, dat klinkt ontegenzeggelijk ietsjes beter. Ook al probeert dat stemmetje in zijn hoofd hem te roepen. Waarom zou hij het erger maken dan dit? Waarom zout in Rebecca’s wonden strooien? Hij kijkt naar haar open gezicht, naar het verdriet dat zich duidelijk rond haar ogen en mond aftekent en weet niet wat hij moet zeggen.


  Hij wil haar wel en niet vertellen hoe het eigenlijk zit. Eerlijk zijn en om hulp vragen of proberen het beste uit de situatie te halen. Hij krijgt geen woord over zijn lippen.


  ‘Weet je, Jonas. Het maakt niets uit. Het maakt me eigenlijk niet uit. Niet meer. Ik wil dat je nu gaat. Ik wil niet dat je hier vannacht slaapt, ik wil niet dat wij… Ik…’


  ‘Rebecca.’


  ‘Laat me met rust. Ga weg. Ik ben moe. Ik moet slapen. Ga gewoon.’


  Jonas staat op, het laatste wat Rebecca ziet is de rug van zijn blauwgestreepte pyjama voordat hij de deur achter zich dicht doet.


  Dan pas rolt ze zich helemaal op. Trekt het dekbed over zich heen. Jammerend laat ze zich gaan. Valt recht in het zwarte gat dat zich onder haar opent. Zomaar.


  DONDERDAG


  Beide tv-zenders berichten over de dood van Göran Torheim in het ochtendnieuws. Het wordt in een kort bericht genoemd, waaruit blijkt dat het om een delicate kwestie gaat. De presentator vertelt dat de politie ‘zeer terughoudend’ is.


  De ochtendkranten hebben het gemist en vervloeken zichzelf omdat ze dit keer de laatste zijn met het nieuws van het jaar.


  Tegelijkertijd gonst het op iedere nieuwsredactie van de geruchten en verschillende mailinglists van journalisten zijn gevuld met discrete toespelingen.


  Het lijk van Torheim ligt al meer dan een etmaal in het mortuarium, maar nu pas is uitgelekt dat de rechter aan een hartaanval is overleden en dat hij bovendien met zijn broek op de enkels in een geparkeerde auto gevonden is.


  Het lukt de tabloids om al in hun eerste oplage met schreeuwende koppen te komen en met de lunch zijn de kranten gevuld met onherkenbaar gemaakte foto’s van Göran Torheim, kaartjes van Skeppsholmen en zelfs een paar commentaren uit de kringen van de rechtbank.


  


  juristen in shock

  rechter overleed

  samen met prostituee

  rechter bij seksproces dood gevonden in auto

  politie vermoedt: ‘hij kocht seks’


  Bij de ochtendvergadering van de tv-redactie liggen de laatste tabloids op de vergadertafel uitgespreid samen met een paar haastig uitgeprinte berichten van het persbureau.


  ‘Ja, luister eens. Wat doen we hiermee?’


  Åke Svärd tikt met zijn pen op tafel om stilte te verzoeken. De verslaggevers rond de tafel mompelen en praten door elkaar heen, iedereen heeft het over de dood van Göran Torheim.


  ‘Luister eens, ik weet het, ik weet het… maar we moeten nu aan de slag, het wordt een drukke dag. Zo meteen komt de eindredacteur, ze vergadert nu met de andere chefs over de vraag of de naam gepubliceerd kan worden. Zoals ik het nu zie, zullen we Göran Torheim in de avonduitzending niet bij zijn naam noemen. Er is geen algemeen belang mee gediend dat bekend wordt dat juist hij die dode hoerenloper is. Ja, ja, genoeg gelachen.’


  De stemming in de vergadering is als zo vaak uitbundig, op het respectloze af. Een manier om zich te beschermen misschien, zo is het altijd geweest. Maar weinig zaken zijn te heilig om grappen over te maken op een nieuwsredactie, misschien met uitzondering van sommige natuurrampen en de moord op een minister. En kinderen, niemand maakt grappen over dode kinderen. Alle anderen moeten maar accepteren dat ze door de onverbiddelijke nieuwsmachine worden geduwd en er ietwat stuk gekauwd uit komen. In ieder geval hier, onofficieel. Wat gezegd wordt en waar grappen over worden gemaakt tijdens de vergaderingen, blijft altijd binnen de vier glazen muren van de vergaderruimte.


  ‘Dus reken er maar op dat hij anoniem blijft. Ja? Heeft iemand een andere mening? Niet dat het iets uitmaakt, zoals ik al zei, het wordt toch door de eindredacteur bepaald. Maar… ja, tjonge jonge, wat een verhaal, zeg.’


  Per Lundell steekt zijn pen de lucht in om het woord te krijgen.


  ‘Ja, iets wat ik belangrijk vind. Weten we zeker dat hij seks kocht? Of is dat alleen maar wat de tabloids beweren? We kunnen niet zomaar van alles zeggen, ook al noemen we zijn naam niet. Hij heeft wel nabestaanden.’


  ‘Wat vind jij, Lollo? Jij hebt contacten bij de politie, heb je vanmorgen al rond gebeld, of zo? Wat weet je?’


  Åke Svärd kijkt naar een van de vrouwen aan tafel, ze zit op dit moment te sms’en en heeft een kladbok voor zich dat vol staat met onleesbare aantekeningen.


  ‘Ja, het zit dus zo. Ik heb van drie verschillende bronnen bevestigd gekregen, maar natuurlijk niet op band, dat hij in zijn auto gevonden is, die op Skeppsholmen geparkeerd stond, precies bij de brug naar Kastellholmen. Een van de agenten liet bovendien blijken dat de tip om daarheen te gaan en naar een dooie te zoeken van een jong meisje kwam dat anoniem wilde blijven. De patrouille die erheen ging, vond Torheims auto met de deur open en hijzelf zat met zijn voeten buiten de auto, zijn broek op de enkels en met een condoom om. Overduidelijk.’


  Een aantal anderen rond de tafel proesten van ingehouden lach. Iemand schudt zijn hoofd en grijpt naar zijn voorhoofd.


  ‘Wat een manier om dood te gaan, hè? Wat vernederend…’


  ‘O ja… hij is juist degene die vernedert. Daar kan hij wel tegen.’


  ‘Je weet toch hoe dat met die rechters gaat, ik bedoel wat ze uitspoken…’


  Åke Svärd tikt weer met zijn pen op tafel.


  ‘Oké, oké, jongens, even rustig, ja? Jullie klinken als een theekransje. Stelletje roddeltantes. We moeten ook nog iets doen met eerdere opmerkelijke zaken waarbij juristen betaalde seks hadden. Kan iemand misschien de feiten van die oude rechter bij het Hooggerechtshof opzoeken en die in Malmö en…’


  Een jonge verslaggever die er slaapdronken uitziet en de leukste outfit van de redactie heeft, zwaait met zijn hand.


  ‘Dat doe ik wel, daar heb ik eerder al eens iets mee gedaan.’’En jij Lollo, jij doet de story zelf. Wat hebben we voor beelden? Zeker niets van de auto op Skeppsholmen, die is al weg, neem ik aan? Oké, wat denken jullie van tekeningen, iemand laten schetsen hoe het eruit heeft kunnen zien? Maar let er wel goed op dat het er niet als een karikatuur uitziet, ja? Er is hier wel iemand dood, hoerenloper of niet. We kunnen niet de spot niet hem drijven. Oké? Mooi. En dan moet iemand nog de commentaren regelen. Ik denk dat we proberen om de minister van Justitie in de studio te krijgen. We moeten maar zien hoe dat gaat. Iemand anders moet naar verschillende rechters en andere juristen bellen, wat betekent het voor het vertrouwen in de Zweedse rechtsstaat, enzovoort. Waarom kopen juist rechters zoveel seks, hoe komt dat? Ga subtiel te werk, veel zullen er wel met Torheim gewerkt hebben en kennen hem misschien goed.’


  ‘Of gaan naar dezelfde bordelen…’


  Opnieuw verspreid gelach.


  Per Lundell kan het niet laten om aan Jonas Wahl te denken. Moet hij daar weer over beginnen? Nee, dat waren toch maar loze geruchten. Ook al heeft het ervoor gezorgd dat de redactie Wahl tot nader order in de wacht heeft gezet als commentator. Als het nu eens klopte. Dat is belachelijk. Twee hoerenlopers in dezelfde rechtszaak. Per Lundell is nog het kwaadst op zichzelf. Dat hij zo onder de indruk was van Jonas Wahl die avond in het Lydmar-hotel. Zo sympathiek en opgewekt, zo zeker van zichzelf en zijn beroep. Hij past voor hem niet in het plaatje van een hoerenloper en hij schudt het hele verhaal van zich af.


  Politiek verslaggever Agneta Perski is tot nu toe stil geweest.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik hier als advocaat van de duivel optreed en jullie plannen voor al die mooie reportages doorkruis, maar waarom moeten we überhaupt iets met de dood van de rechter doen? Heeft dat echt iets in onze uitzendingen te zoeken of kunnen we het niet beter overlaten aan de rioolpers? Ik vind dat we anders rijp zijn voor een veroordeling door het Commissariaat voor de Media, ik begrijp niet waarom we altijd dezelfde kant op moeten rennen als de tabloids.’


  Ze zwaait met haar handen naar de zwarte krantenkoppen.


  Per Lundell grijpt in.


  ‘Daar ben ik het niet mee eens. We hebben uitgebreid verslag gedaan van de prostitutiezaak en Göran Torheim was niet alleen rechter in die zaak, nu blijkt hij ook seksklant te zijn. Er zit ongetwijfeld nog meer pikants in het verhaal, het maakt opnieuw de kwestie van het beeld van de vrouw in het rechtswezen actueel. Je kunt zelf wel bedenken hoe het verder zou zijn gegaan met de bordeelzaak. Probeer je eens voor te stellen, een rechtbank die serieus naar prostitutie moet kijken, terwijl de rechter het zelf lekker vindt te dokken om gepijpt te worden…’


  Åke Svärd kijkt zijn gniffelende collega’s kwaad aan.


  ‘Oké, geen geginnegap nu. Houd je in vandaag, dat is enorm belangrijk. Hij is dood, denk daaraan. Trouwens, we hadden vanochtend weer een zelfmoordaanslag in Gaza. Wat doen we daarmee?’


  


  


  


  


  Maria Allende zit achter haar computer en surft lukraak rond op verschillende nieuwssites. Er staan grote koppen over de rechter die overleed terwijl hij met een prostituee was. Het lijkt alsof alles op het moment over prostitutie gaat.


  Naast haar op het bureau ligt de map die ze overal met zich meesleept. Helderrood en schreeuwend om aandacht.


  De afgelopen dagen heeft ze gepiekerd of ze het Rebecca zal vertellen of niet. Die keren dat ze besloten had dat het toch de meest eerlijke weg is, liep ze vast in overpeinzingen hoe ze het dan moest formuleren. Hoe vertel je zoiets? En heeft ze er wel goed aan gedaan om te snuffelen? Dat moet het gesprek met Rebecca misschien maar uitwijzen.


  Want nu heeft ze een beslissing genomen. Vanmorgen heeft ze een sms’je naar Rebecca gestuurd met het verzoek voor een gesprek onder vier ogen en kreeg een berichtje terug dat Rebecca rond tienen zou komen en dat het dan zou kunnen. Het is vijf voor en Rebecca heeft zich nog niet laten zien, Maria kijkt de hele tijd naar de deur van de redactie. Surft nerveus rond, besteedt aan geen van de sites echt aandacht. Kijkt telkens weer naar de map, herhaalt in haar hoofd de woorden die ze van plan is te zeggen.


  Plotseling staat Rebecca recht achter haar. Maria schrikt op van haar stem.


  ‘Hoi, ik ben wat laat. Ja, ik hoorde onderweg iets over die dode rechter op de radio. Dat klinkt toch belachelijk? Misschien is het iets voor ons om mee verder te gaan, om het in een breder perspectief te plaatsen en zo. Wat denk jij? Iets over juristen, die naar de hoeren gaan en wat dat voor invloed heeft op de manier waarop het rechtswezen naar dit soort misdaad kijkt. Hmm?’


  ‘Hmm. Misschien wel.’


  ‘Zullen we dat gesprek nu doen? Was er iets speciaals? Zullen we koffie gaan drinken?’


  ‘Eh ja. Of… Ik moet met je praten.’


  ‘Oké.’


  ‘Onder vier ogen bedoel ik. Kunnen we naar je kamer gaan?’


  Maria wijst naar Rebecca’s aparte werkruimte die in een hoek van de redactie ligt, een klein glazen hokje dat in een hoek van het grote kantoorlandschap is gebouwd. Rebecca kijkt verbaasd die kant uit, ze gebruikt het zo zelden, dat ze het nauwelijks als haar kamer ziet. Ze heeft het weleens voor sollicitatiegesprekken gebruikt, verder gaan normaal gesproken verslaggevers, die ongestoord moeten bellen, daar zitten.


  ‘Ja, oké. Tuurlijk. Waar gaat het over? Je neemt toch geen ontslag?’


  Maria gaat staan en ontmoet Rebecca’s blik, Ze deinst terug voor haar uitdrukking, Rebecca’s ogen zijn leeg en haar gezicht getuigt van een slapeloze nacht. Haar make-up is zoals altijd perfect, haar huid ziet er egaal en mooi uit en ze ziet er natuurlijk, maar toch gestyled uit. Maar ondanks de eyeliner, mascara en haar goed geborstelde wenkbrauwen, ziet Maria dat haar ogen heel anders zijn.


  ‘Oei… Hoe is het? Hoe voel je je?’


  Rebecca perst haar lippen op elkaar.


  ‘Niet zo best, als ik eerlijk moet zijn. Kom.’


  Rebecca doet de deur achter hen dicht, gaat achter haar bureau zitten. Maria wil net gaan zitten als ze bedenkt dat ze haar map vergeten is. Typisch.


  ‘Wacht even. Ik moet even…’


  Ze neemt een paar grote stappen naar haar plaats, pakt de rode map stevig vast en loopt terug naar Rebecca’s kamer. Voelt zich plakkerig onder haar oksels en het wordt er niet beter van als Rebecca in haar grote bureaustoel achteroverleunend Maria geïrriteerd aankijkt als ze naar binnen komt. Rebecca ziet er voor deze ene keer uit als de chef die ze eigenlijk is. Het is misschien toch niet de juiste dag. Maria aarzelt, maar de map brandt in haar hand en ze besluit dat het zo snel mogelijk achter de rug moet zijn. Rebecca masseert haar slapen alsof ze hoofdpijn heeft, ze ziet er echt gebroken uit.


  ‘Hoe is het. Is er iets gebeurd?’


  ‘Ja…’


  ‘Wat? Hoe voel je je? Is alles goed?’


  ‘Zoals ik al zei is het niet best. Het is…’


  Rebecca kijkt door het raam. Het is grauw en vies van uitlaatgassen en vuil van het drukke verkeer op de Valhallavägen, de hemel is maar nauwelijks te zien. Haar gezicht is gesloten, zonder enige uitdrukking. Ze trekt met haar ooghoeken. Ze lacht zwakjes in zichzelf en de seconden verstrijken. Maria gaat verzitten, weet niet of ze iets moet zeggen.


  ‘Maria…?’


  ‘Ja?’


  ‘Je neemt toch geen ontslag?’


  ‘Wat? Nee, nee…’


  ‘Mooi. Dat wil ik niet… Weet je hoe lang we elkaar eigenlijk al kennen? Zeven, acht jaar? Is het al zo lang?’


  ‘Volgens mij wel, ja.’


  ‘Ik geloof nooit dat ik helemaal eerlijk tegen je geweest ben. Professioneel natuurlijk wel, maar niet over mezelf. De façade, dit alles…’


  Rebecca gaat met haar handen over haar lichaam, naar haar vermoeide gezicht.


  ‘Jonas is ontrouw geweest. Ik… ik heb hem vannacht met zijn rug tegen de muur gezet. Hij kwam thuis en ja, ik begreep dat hij…’


  ‘Wat?’


  Maria roept het beduidend harder dan ze wilde, het is een luide kreet die in het kleine glazen kamertje echoot.


  ‘Ja. Vind je dat zo verbazingwekkend? Ja, waarschijnlijk wel. De familie Perfect, zeg maar. Wij, die geen enkele zorgen leken te hebben. Wij, die eruitzagen als het gelukkigste paar dat je je maar kunt voorstellen. Iedereen heeft altijd tegen me gezegd dat Jonas de beste man is die je je maar kunt wensen, dat hij zo’n fijne vader is, een geëmancipeerde, echte man, trouw, knap en overal goed in. Overal!’


  Rebecca’s blik is weer teruggegaan naar het asgrauwe glas, ze lijkt bijna in zichzelf te praten.


  ‘Ja, verdomme. Wat een gore klootzak is hij. Als je eens wist…’


  Maria schrikt op. Ze kijkt naar de map in haar hand, ziet dat haar vingers vochtige afdrukken hebben achtergelaten op het rode karton. Vet of zweet, Maria veegt voorzichtig met haar handen langs haar broek.


  ‘Ja, het zat dus zo, dat ik… Ja, daar ging het gesprek zeg maar ook over..


  ‘Hmm?’


  Rebecca kijkt afwezig op als Maria haar de map geeft. Pakt hem aan en opent hem. Maria kijkt zwijgend hoe Rebecca de vier blaadjes oppakt. Het document met de schikking met Jonas.


  ‘Wat is dit?’


  ‘Ja… Lees maar, dan zal ik het uitleggen.’


  Rebecca’s ogen gaan snel over de eerste pagina, ze fronst haar wenkbrauwen en bladert. Een minuut verstrijkt, ze leest en legt de veroordeling daarna weg. Laat haar hand op het papier rusten.


  ‘Wat is dit in godsnaam?’


  ‘Dat is… Ja, ik…’


  Maria is vergeten wat ze wilde zeggen. De duidelijke woede in Rebecca’s stem brengt haar van haar stuk. Ze wist natuurlijk dat Rebecca boos zou kunnen worden, dat had ze wel verwacht. Toch verbaast Maria zich over de ijzingwekkende scherpte in Rebecca’s stem.


  ‘Dat kwam ik tegen toen ik research deed, je weet dat ik bezig was verschillende prostitutiezaken te bekijken om daar eventueel een reportage over te maken. Ik belde naar verschillende officiers van justitie en…’


  ‘Ging dat niet over de actuele rechtszaak die nu aan de gang is? Zou je niet naar dat geval kijken? Actuele zaken. Geen ouwe koek?’


  ‘Ja, ja, maar ik… ja, ik wilde inzicht krijgen in hoe het er hiervoor had uitgezien, met de nieuwe wetgeving en zo. Ook een paar oude veroordelingen lezen om te zien hoe de rechtbank redeneert en… En toen stuitte ik uitgerekend op die veroordeling. Ik… je moet begrijpen, Rebecca, het is echt niet mijn bedoeling geweest om rond te snuffelen, ik wilde alleen…’


  ‘Maar dat is nu net wat je wel gedaan hebt. Of niet soms?’


  ‘Wat?’


  ‘Rondsnuffelen.’


  ‘Maar ik…’


  ‘Wat spook je eigenlijk uit? Ben je met een of andere persoonlijke feministische seksestrijd bezig of zo? Gebruik je daar je aanstelling voor? Journalistje spelen en een soort mandaat krijgen om de hele televisie te infiltreren met die rotideeën van je? Geloof je nou echt dat alle anderen net zo overtuigd zijn van jouw geklets, van al dat gepraat over superioriteit en ondergeschiktheid en de macht van de geslachten en hoe je het ook allemaal noemt? Denk je werkelijk dat iemand zich daar druk over maakt?’


  Nee, het antwoord vormt zich snel in Maria’s hoofd. Waarschijnlijk niet.


  Ze staart Rebecca aan, haar chef, collega en vriendin. Dit had ze nooit gedacht. Natuurlijk hebben ze vroeger ook verhitte discussies gehad, maar altijd met een ironische toon en wederzijds respect. Nooit met zo’n woede.


  Wat had je dan verwacht? Maria voelt hoe de huid in haar hals brandt, ze vervloekt, zoals zo vaak eerder, de opvallende blos die altijd tevoorschijn komt als ze nerveus of boos is. Nu is ze dat allebei. Misschien is ze nog wel het meest boos op zichzelf, omdat ze had moeten begrijpen dat dit zou gebeuren. Even denkt ze hoe ze zelf zou reageren als een collega, een ondergeschikte collega, naar haar toe zou komen en een veroordeling voor het kopen van seks door Tobias naar haar toe zou gooien. Natuurlijk zou ze de boodschapper dan verwensen. Dat is niet zo moeilijk te begrijpen.


  Maria gaat staan, wil de veroordeling pakken die op het bureau ligt, maar Rebecca’s hand ligt er nog steeds op.


  ‘Ik… het spijt me, het was niet de bedoeling om…’


  ‘Je kunt nu gaan.’


  


  


  


  


  Rebecca kijkt lang naar de gesloten deur, ziet Maria terug naar haar plaats lopen en achter haar computer gaan zitten met haar rug naar haar toe. Een editor haast zich voorbij met een stapel cassettebandjes in zijn armen, gestrest en met zijn blik naar de grond gericht. Hij kijkt op, verbaasd dat Rebecca achter haar grote bureau zit. Normaal gebruikt ze die kamer nooit.


  Ze gaat staan en loopt naar het glazen raam dat uitzicht geeft op de redactie. Aan het plafond hangt brede opgehaalde bamboeluxaflex, stoffig en vergeten. Ze gelooft niet dat ze die ooit eerder gezien heeft.


  Ze trekt hard aan de dunne draad die langs het raamkozijn hangt en de luxaflex valt ratelend naar beneden. Fijne stof dwarrelt naar beneden door de snelle beweging. Rebecca laat de andere ook naar beneden en draait ze zo dat niemand naar binnen kan kijken. De chef heeft ook recht op een beetje privacy.


  Daarna keert ze terug naar haar leren stoel. Legt haar handen op het lege bureau en buigt voorover. En dan doet ze wat ze na vele jaren oefenen perfect kan. Huilen zonder een kik te geven.


  Pas na een tijdje merkt Rebecca dat ze zoveel gehuild heeft dat haar mouwen nat zijn worden. Ze tilt haar hoofd op en kijkt naar het bureau. De rode map is vochtig van de tranen. Grote, ongelijke kringen zout vocht, de tranen laten het karton bobbelen en bol staan.


  Ze denkt aan de inhoud van de map. Haar woede jegens Maria. Haar schietschijf. Zij kreeg de volle laag omdat ze toevallig recht voor haar zat. Als ze haar woede zou richten op waar hij thuishoort, dan zou ze niet weten hoe het kon aflopen. Op dit moment voelt het alsof ze Jonas zou kunnen vermoorden. Toekijken terwijl hij doodbloedt. Hem zien verdwijnen terwijl ze hem zachtjes precies vertelt hoe erg hij haar door de jaren heen gekwetst en vernederd heeft.


  Ze voelt zich een idioot. Alweer. Vanwege de dingen die ze gisteren tegen Jonas zei, over minnaressen en liefdesaffaires. Ze had nooit gedacht…


  Hoeren. Een hoerenloper. Bordelen.


  Zulke lelijke woorden. Zo smerig. Zo ordinair.


  Rebecca ziet haar man voor zich. Haar elegante Jonas, zijn brede schouders, zijn lange gespierde benen, zijn sterke mannelijke handen. Het leek zo logisch dat het om minnaressen ging. Ze heeft toch ook gezien hoe andere vrouwen al die jaren naar hem hebben gekeken. Al die tijd heeft ze hem waakzaam in het oog gehouden, maar tegelijkertijd zich trots gevoeld, trots op haar knappe man.


  Ze beseft dat ze nooit eerder verder heeft nagedacht over wat een hoerenloper is. Wat zich verbergt achter dat idiote woord. Natuurlijk heeft ze de campagnes wel gezien die vertelden dat een op de acht mannen het doet, gehoord dat het iedereen kan zijn, zeker ook de succesvolste mannen, zij die het geld ervoor hebben. De bovenste laag van de samenleving en dat soort dingen. Maar toch.


  Jonas niet.


  Rebecca houdt als een reflex haar hand voor haar mond, het voelt alsof ze moet overgeven. Een klont dik speeksel heeft zich in haar mond verzameld, ze zuigt het slijm door haar op elkaar geklapte tanden weer naar binnen en probeert controle te krijgen over de misselijkheid. Doet haar ogen dicht en slikt de klont door.


  Walgend denkt ze erover na wat het inhoudt, probeert te bevatten wat hij eigenlijk gedaan heeft. Kan hij besmet geraakt zijn? Nee, ergens denkt ze dat Jonas toch niet zo dom is.


  Dat is nu net het probleem. Dat hij zo geslepen en uitgekookt is.


  Ze probeert zich te herinneren of een van al die signalen in de loop van de jaren haar had moeten zeggen waar het eigenlijk om ging. Want de ontrouw had ze wel voorvoeld. Haar ogen ervoor dichtgedaan en het eigenlijk stilletjes geaccepteerd. Maar dit. Naar flats in voorsteden gaan voor betaalde seks met een Russische of een Estse vrouw. Of meisje? Hoe oud kunnen ze geweest zijn?


  De walging wordt te veel. Rebecca staat op uit haar stoel en staat over het bureau geleund. Houdt de tafelrand stevig vast en schommelt heen en weer. Doet haar ogen afwisselend open en dicht, probeert alle beelden die op haar netvlies verschijnen te verjagen. Een herinnering flitst in haar hoofd voorbij. Zondagnacht. Jonas’ bewegingen toen hij haar anus binnendrong. Het gevoel dat hij heel goed wist wat hij deed hoewel ze dat soort seks nooit eerder hadden gehad.


  Het slijm neemt weer toe in haar mond en het lukt haar niet het speeksel weer door te slikken. Ze grijpt de prullenmand op de grond en kijkt gefascineerd toe hoe een lange draad speeksel uit haar mond stroomt en op een stapel verfrommelde papieren landt. Duwt opnieuw de deur in haar bewustzijn dicht, het is te pijnlijk om aan te denken. Vannacht is ze al in een zwart gat gestort, ze wil dat niet nog een keer. Voor geen goud. Dat ze hier nu staat is het effect van pure wilskracht.


  Je moet gewoon op je tanden bijten.


  Je weet hoe dat moet.


  Rebecca kijkt om zich heen in het kleine kamertje. Een muur wordt bedekt door boekenkasten, in de andere zit de glazen ruit die uitkijkt over de redactie. Rechts van haar hangen ingelijste prijzen naast een groot stuk bordkarton met het logo van het tv-programma. In een hoek staat een oude fax waarvan ze zich afvraagt of hij wel aangesloten is. Daarnaast staat het apparaat waar ze plotseling aan moet denken. Ze weet bijna niet meer hoe hij werkt, maar het zal wel slechts een kwestie van aansluiten zijn. Rebecca tilt een paar dozen papier op en ziet dat de stekker van de versnipperaar al in het stopcontact zit.


  Ze drukt op een kleine rode aan-knop en de machine begint zachtjes te brommen. Ze pakt de map op haar bureau en opent hem. De acht blaadjes verdwijnen in de versnipperaar en komen er na een paar seconden aan de andere kant als dunne strookjes weer uit.


  Ze verzamelt het kleine hoopje papierlint, verfrommelt het en gooit het in de prullenmand. Het landt boven op de gele klomp speeksel.


  Daarna keert Rebecca terug naar haar bureau. Leunt achterover in haar stoel en besluit om vanaf vandaag haar kamer weer te gaan gebruiken. Dat is wel het beste.


  Met een hendeltje aan de onderkant van de stoel maakt ze de zitting los en begint langzaam heen en weer te schommelen. Vestigt haar blik op het grote grijs buiten en begint langzaam maar zeker haar emoties stukje bij beetje te bewerken, haalt haar mentale versnipperaar tevoorschijn en rekent af met het verhaal over Jonas. Ze visualiseert een graf waar ze al haar gevoelens ingooit, al haar verdriet en woede die haar de baas dreigen te worden. In haar gedachten pakt ze daarna een schep en begint aarde over de ellende heen te scheppen. Vergeet de hele zooi.


  Dat is de enige manier om te overleven. De enige manier die zij kent.


  KERSTAVOND


  ‘Heb je je spullen gereed? Angela?’


  ‘Ja. Alles onder controle.’


  ‘De rest ook?’


  ‘Ja.’


  ‘Weet iedereen wat hij moet doen? Alles moet nu goed gaan…’


  ‘Melker… We hebben het tig duizend keer doorgenomen. Rustig.’


  ‘Niets, maar dan bedoel ik ook niets, mag er nu fout gaan. Anders zijn we er bij.’


  ‘Het komt allemaal goed.’


  Angela kijkt boos naar Melker, ze is zijn nervositeit en gestreste blik zat. Het steekt de anderen aan. Ze zitten stil in de auto, hun voeten zijn koud en het is donker. De mutsen op hun hoofd zorgen ervoor dat alleen vier paar ogen en de grauwe condens die uit hun mond walmt te zien zijn in de auto. Angela heeft het koud, maar ze kunnen de motor nu niet laten draaien.


  Ze voelt in haar jaszak, de autosleutel zit waar hij moet zijn. Ze kunnen de auto gewoon laten staan, ze moet hem morgen ophalen. De sneeuw ligt in grote hopen op straat, de auto staat ingeklemd tussen bijeengeveegde wallen en een ingesneeuwde Saab. De kentekenplaten zijn zo vies dat niemand de letters en cijfers kan lezen.


  ‘Heeft iedereen zijn aansteker?’


  ‘Ja, Melker, dat heb je al gevraagd.’


  ‘Oké, we gaan over een paar minuten. Dan bel ik.’


  ‘Oké.’


  Melker doet zijn handschoenen uit en vist zijn mobiele telefoon uit zijn grote parkajas. Toetst een nummer in.


  ‘Hoi, met… Ik belde even geleden ook al. Hmm. Ik zei toch dat er iets zou gebeuren, geloofde je me dan niet?’


  Melker trommelt zenuwachtig op het dashboard, de lucht komt in grote witte pluimen uit zijn mond.


  ‘Hebben jullie een fotograaf klaarstaan? Oké. Madame Rouge, Norra Stationsgatan. Aarzel niet te lang, zo meteen explodeert het. Ik bel niet nog een keer.’


  Hij sluit af. Toetst nog een nummer in. Herhaalt hetzelfde bericht aan de nachtdienst van een andere tabloid. Zet daarna de telefoon uit.


  Melker houdt zijn molotovcocktail voor de anderen de lucht in, als antwoord houden ook zij hun brandbommen omhoog. Het ziet eruit alsof ze met elkaar proosten.


  ‘Oké. Let nu goed op. We moeten hier weg zijn als de pers komt. Klaar?’


  De andere drie knikken zwijgend, de ogen dwalen onrustig de straat op. Alle vier pakken ze hun aansteker.


  


  


  


  


  Emma schrikt op van het zachte geklop op de deur. Ze surft op de chatsite Lunarstorm en klikt het venster snel weg.


  ‘Kom binnen.’


  Het is Oliver maar. Hij glipt door de deur en doet hem achter zich dicht.


  ‘Tja.’


  ‘Tja.’


  ‘Wat ben je aan het doen?’


  ‘Surfen.’


  ‘Oké.’


  ‘Was jij niet met opa aan het kaarten?’


  ‘Ja. We zijn klaar. Hij wil het journaal zien. Ik heb gewonnen.’


  ‘Lekker.’


  ‘Tweehonderd kronen.’


  ‘Lekker.’


  Oliver gaat op Emma’s bed zitten. Helemaal op de rand. Hoopt dat dat goed is, normaal gooit Emma hem nooit van haar kamer.


  ‘Hoe is het met mamma?’


  Oliver haalt zijn schouders op.


  ‘Je weet wel.’


  ‘Hmm.’


  ‘Ik heb het even gehad met haar.’


  ‘Nee.’


  ‘Ze is zo vreselijk vermoeiend. Zo overdreven weet je wel, zoals altijd als opa en oma er zijn. En oma. Je weet wel…’


  ‘Ik weet het.’


  Ze zitten zwijgend. Er hoeft niet veel meer gezegd te worden. Emma vluchtte hier al na de kerstcadeautjes heen, ze kon de schelle stem van haar moeder, alle brandende kaarsjes en al haar geflikflooi niet uitstaan. Hoe ze Oliver en Emma aait, zoals ze normaal nooit doet. Over hun wangen streelt, over hun haar, op alle foto’s met haar armen om hen heen wil staan. Of het nu is omdat het kerst is of omdat de familie er is. Emma vindt het in ieder geval maar niks. Ze heeft er mee leren leven dat haar moeder niet zo omhelzerig is. Dan voelt het verkeerd als ze het op een dag ineens wel doet.


  ‘Pappa? Heb jij iets gehoord?’


  ‘Wanneer hij komt?’


  ‘Ja.’


  ‘Nee, geen idee. Ik geloof dat hij gebeld heeft. Hij zal wel later komen.’


  ‘Oké.’


  Emma opent internet weer, surft naar de website van Aftonbladet, klikt verder naar het shownieuws, bladert door artikelen die ze al gelezen heeft. Ze weet niet wat ze moet zeggen. De gedachte aan haar vader voelt zo vreemd. Ze was blij dat hij vandaag moest werken, maar aan de andere kant voelt een kerstavond zonder hem raar aan. Maar haar moeder zou ongetwijfeld nog hysterischer zijn geweest als ze ook nog eens op hem had moeten letten. En dat hij de hele tijd opstaat om te helpen, is ook maar gemaakt beleefd en behulpzaam.


  Emma is blij als ze eraan ontkomt om hen te zien kibbelen bij de vaatwasser over wie er voor de afwas zorgt. Alsof het om een of andere idiote wedstrijd gaat.


  Soms lijkt het net alsof ze midden in een tv-serie leeft, een soort soap. Ze heeft het gevoel dat het niet echt is. Ze zijn de laatste maanden veranderd. Haar moeder en vader lachen en praten, zetten zoals gewoonlijk eten op tafel, overhoren huiswerk en kopen kleding en andere cadeautjes voor Emma en Oliver en zijn gewoon zo aardig en lief dat het bijna lijkt of er iets mis is. Het is nog erger dan vroeger, toen het soms stil en gespannen was tussen hen. Emma verlangt daar bijna naar terug. Nu lijkt het alsof er een soort oorlog tussen hen aan de gang is, een strijd die ze niet begrijpt. Misschien beeldt ze het zich in, ze maken geen ruzie. Maar het lijkt alsof ze een spel spelen, tegenover haar en Oliver.


  ‘Mag ik de tv aanzetten?’


  Oliver heeft de afstandbediening van Emma’s kleine 14-inch tv naast haar bed al ingedrukt.


  ‘Tuurlijk, ga je gang.’


  Emma opent haar e-mail, werpt een blik over haar schouder om te zien of Oliver niet stiekem zit mee te lezen.


  De warmte verspreidt zich door haar lichaam als ze de mail leest die ze eerder vandaag heeft gekregen. Het is al de zoveelste keer dat ze hem leest, maar elke keer wordt ze nog even warm.


  Fijne kerst! Verlang naar je. Zóóó saai in Västerås, kom tweede kerstdag thuis. Wil je ’s avonds naar de bios? Kunnen we vanavond niet sms’en, als alle anderen in bed liggen. Kus, Viggo


  Emma heeft zin om de foto van Viggo te pakken die in haar portemonnee zit en hem te kussen, zo sterk is haar verlangen naar hem als ze leest wat hij geschreven heeft. Maar ze zal moeten wachten, omdat Oliver in de kamer is.


  ‘In plaats daarvan doet ze haar ogen dichten denkt aan Viggo, haar klasgenoot die in de herfst als uit het niets opdook en de liefste jongen van de wereld bleek te zijn. Emma begrijpt niet dat ze niet eerder heeft gezien hoe lief hij is, hoe zijn lokken in zijn nek krullen, wat een lange, zware wimpers hij heeft en dat hij zo gespierd is. Is het echt dezelfde jongen met wie ze al vier jaar in de klas zit?


  Vroeger vond ze hem een sukkel, meer zo’n type dat nooit opviel. Maar plotseling bleef hij bij haar kluisje rondhangen na de les en besefte ze dat hij het laatste jaar nogal veranderd was.


  En op een of andere manier is hij dichterbij gekropen en een steeds belangrijker deel van haar leven geworden. Het is niet zo dat ze officieel bij elkaar zijn, maar ze denkt altijd aan hem. En droomt elke nacht van hem. Behalve de nachten waarin ze droomt dat haar vader en moeder ruzie hebben of dat ze zeggen dat ze gaan scheiden of dat ze niet meer samen blijven wonen. Dat gebeurt niet vaak, maar ze wordt dan koud van het zweet en met een bonkend hart wakker. Ook dan haalt ze altijd de schoolfoto van Viggo tevoorschijn om aan iets anders te denken, aan iets dat fijn en goed voelt.


  Ze heeft daarentegen al lang niet meer van Lukas gedroomd. Hoewel hij maandenlang haar gedachten beheerste. Nu is het alsof hij niet bestaat. Misschien is het puur haar overlevingsinstinct dat ervoor gezorgd heeft dat haar hersenen het grootste deel van haar gevoelens voor hem hebben gewist. Misschien zit het gewoon zo dat haar gevoelens voor hem stierven op de avond waarop ze hem met een meisje uit de negende zag staan vrijen, recht voor haar ogen buiten het jongerencentrum.


  Of misschien verdwenen de allerlaatste gedachten aan Lukas op de maandag daarna, toen ze het geroezemoes en geroddel in de schoolgangen hoorde. Lukas was met het meisje uit de negende geweest omdat ze zulke grote borsten had, dat werd er tenminste gezegd. Met slecht verborgen enthousiasme zeiden zogenaamde vrienden uit de klas met medelijdende stem dat Lukas een vreselijke lul was als hij zo’n punt maakte van de tieten van dat andere meisje. Emma kon het toch ook niet helpen dat de hare niet net zo groot waren. Misschien waren haar gevoelens toen uitgedoofd. Of gewoon uitgezet. Ze had ingezien dat ze daar vrij goed in was.


  Dus nu doet ze het ook. Schuift de gedachten aan alles wat te lastig is weg en leest Viggo’s mail nog een keer. Het is alsof ze telkens een grote zachte warme toverbal doorslikt en het gevoel verspreidt zich door haar hele lichaam, laat elke spier ontspannen.


  ‘Waar zit jij om te lachen? Wat lees je?’


  ‘Niets.’


  Emma doet de computer uit en loopt naar haar bed.


  ‘Waar kijk je naar?’


  ‘Weet niet. Een film.’


  Oliver is verder het bed op gesprongen, leunt tegen de kussens die Emma in bed heeft gelegd om het ook als bank te kunnen gebruiken. Hij kijkt naar de film die al een tijdje aan de gang lijkt te zijn, het is een Amerikaanse film met een bulderende kerstman die de hele tijd hard lacht.


  ‘Schuif eens op. Mag ik ook zitten?’


  Oliver zegt niets maar schuift verder naar de muur toe en verplaatst een paar kussens. Emma ploft naast hem en ze komen dicht tegen elkaar aan te zitten. Het voelt gezellig, Emma leunt tegen de kussens en voelt hoe Oliver zich ook ontspant. De film is eigenlijk vreselijk slecht, maar dat maakt niet veel uit. Ze kijken hem toch helemaal af.


  


  


  


  


  ‘Wat vreselijk jammer.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat hij juist vandaag de hele dag moest werken.’


  Rebecca rommelt in de lades terwijl haar moeder de keuken binnenkomt. Rebecca zoekt het cellofaan, ze moet de chocoladetruffels verpakken en de schaal in de koelkast zetten. Ze zag dat ze al begonnen te smelten.


  De dikke vingers van haar moeder gaan nog net langs de schaal en pikken een truffel weg voordat Rebecca ze wegzet.


  ‘Je weet hoe dat gaat. Hij heeft er niet echt controle over of zijn cliënten een overtreding begaan. Het ging om een inhechtenisneming en dan zit er niets anders op dan erheen te gaan.’


  ‘Jammer dat het de hele avond lijkt te duren.’


  ‘Zo is het nu eenmaal.’


  Rebecca is zich ervan bewust dat ze hard klinkt en probeert geforceerd met mildere stem te spreken. Maar dat is moeilijk in het bijzijn van haar moeder, ze raakt zo ongelooflijk geïrriteerd door haar. Dat kleine citroenschijfje in die lach die haar moeder al de hele dag op haar gezicht heeft, de blik die Rebecca volgt waar ze ook gaat. Ze raakt er elke keer weer door geïrriteerd dal haar moeder zoveel kerstcadeautjes bij zich heeft, ook al zijn de kinderen er blij mee. Maar het gaat om het geheel, de manier waarop ze het doet. Hoe ze de kamer binnen komt zeilen met haar grote zwart-witte tassen van een luxe warenhuis zichtbaar voor iedereen en hoe ze zorgvuldig juist haar pakjes helemaal vooraan onder de kerstboom legt. Alsof het inpakpapier van de warenhuizen belangrijker is dan de inhoud. Rebecca weet dat haar moeder er eigenlijk geen geld voor heeft, toch moet ze zich aanstellen tegenover Jonas’ ouders.


  Haar moeder veegt haar vingers af aan een rood servet.


  ‘Lieve hemel. Waar koop je die?’


  ‘Ik heb ze zelf gemaakt.’


  ‘Aha. Ja, ja. Maar ze zijn erg goed. Zit er sinaasappel in?’


  ‘Limoen.’


  Rebecca kijkt niet naar haar moeder, maar gaat naar de anderen in de woonkamer.


  ‘Willen jullie nog iets hebben? Wil jij misschien een whisky?’


  Ze loopt naar haar schoonvader die met zijn rug naar haar toe op de bank zit, legt haar handen op zijn grote schouders. Haar stem klinkt weer mild. Ze lacht naar haar schoonmoeder.


  ‘We hebben een heerlijke Amaretto en ik denk dat je die wel lekker vindt, Anita. Is dat misschien iets? Een kleintje?’


  ‘Ja, graag. Dat klinkt goed. Graag, lieverd.’


  ‘Belde Jonas net? Komt hij nog?’


  Jonas’ vader draait zich om naar Rebecca. Ze loopt naar de drank die ze op een tafel naast de open haard heeft gezet. Blaast een kaarsje uit dat bijna opgebrand is en pulkt geconcentreerd het hete stompje uit de kandelaar.


  ‘Het ziet ernaar uit dat hij nog wel even wegblijft. Er zou nog een verhoor komen ook.’


  ‘Op kerstavond? Dat klinkt…’


  Anita fronst verbaasd haar wenkbrauwen.


  ‘Er zat duidelijk een bekentenis aan te komen. Dan willen ze niet wachten.’


  ‘Nee, natuurlijk. Daar heb je gelijk in.’


  ‘Ze betalen goed voor de baan die onze jongen heeft, maar tjonge wat moet hij hard werken. De vraag is hoe goed het uurloon eigenlijk is als je het uitspreid over al het overwerk, bedoel ik.’


  Jonas’ vader pakt dankbaar een groot glas whisky van Rebecca aan.’Je zult zien dat hij het ook factureert. Als hij ergens goed in is, is het wel betaald krijgen.’


  Haar schoonouders lachen, duidelijk tevreden over het vermogen van hun zoon om geld te verdienen. Anita lacht nog harder als Jonas’ vader een grappig verhaal vertelt dat met geld te maken heeft en waarschijnlijk ook nog wat typische Gotenburgse grappen. Rebecca luistert niet maar hoort het als hij bijna bij de clou is en lacht luid mee met een hartelijke lach. Daarna verdwijnt ze de keuken weer in.


  Ze droogt het aanrecht af, nauwkeurig, hoewel ze het al een keer gedaan heeft. Ze vult een schaal met noten en haalt de notenkraker van Georg Jensen tevoorschijn. Ze wast twee wijnglazen af die in de gootsteen staan, droogt ze lang af in plaats van ze te laten staan om te voorkomen dat er lelijke kalkaanslag op komt.


  Ze denkt aan het gesprek met Jonas eerder die avond. Hij belde met zijn mobieltje, ze hoorde dat hij buiten stond. Rebecca is tegen haar wil in gefascineerd door zijn ijver om te liegen. Dat hij zo nauwkeurig is met de details. Dat hij ook zo natuurlijk vrolijk klinkt als alleen zij hem hoort.


  ‘Ik sta nu in de Hantverkargatan, op Kungsholmen. Oei, er komt een bus langs die lawaai maakt. Lijn 3. De inhechtenisneming zit erop, maar ik moet nog even langs kantoor. Daarna nog even hiernaar terug, die jongen zit vast op bureau Bergsgatan, dus ik ga daarna hierheen. Het zal nog wel even duren. Gaat alles goed? Wat vond je van de haring?’


  Jonas was kinderlijk tevreden geweest met zijn zelf ingelegde haring en had telkens weer gezegd dat zijn ouders het vast lekker zouden vinden, hij leek vooral naar het gezicht van zijn vader uit te zien als hij besefte dat Jonas beter was in het kruiden van de haring dan hij.


  Dat Rebecca er eerder die dag vlak voordat ze het op de kersttafel zette voor gezorgd had dat er een oneetbare hoeveelheid zout op lag, kon hij niet weten. Hij was per slot van rekening niet thuis.


  Ze gelooft geen moment dat hij aan het werk is. Niet dat ze van plan is naar de rechtbank of naar de Kronobergsgevangenis te bellen om de juistheid van Jonas’ beweringen over zijn cliënt te controleren, maar ze hoorde aan zijn gespannen stem dat hij loog. En dan nog al die details. Ze herkent de signalen tegenwoordig.


  Maar het is goed dat hij zo gedetailleerd is, dat helpt haar op haar beurt. Als ze moet liegen tegen zijn ouders, haar moeder en zus. Zij lijken het in ieder geval te geloven.


  En zij speelde mee, dezelfde scène als hij. Net zo aardig als altijd.


  ‘Mamma was blij met de thermosfles. Zei dat hij veel te mooi was en dat ze hem nooit mee zou kunnen nemen naar een picknick, maar ze leek hem mooi te vinden.


  ‘Mooi. Prachtig.’


  ‘Je krijgt de groeten van allemaal. István heeft een dvd voor ons gekocht met de Notenkraker.’


  ‘Wat leuk zeg! Ik verheug me erop hem te zien.’


  ‘Ja, vreselijk leuk.’


  Dus zo deden ze. De vrolijkheid en vriendelijkheid kenden geen grenzen.


  Mede daarom was Rebecca blij dat hij de hele dag wegbleef. Het zou moeilijker zijn geweest om die toon de hele kerstavond te handhaven. Nu kon ze er zelf voor zorgen de perfecte kerstsfeer te creëren en ontkwam ze aan het gevoel dat hij te midden van alles dat perfecte beeld verstoorde. Nu kon hij ergens anders zijn walgelijkheden uitvoeren.


  Rebecca blijft een tijdje in de deuropening van de woonkamer staan en kijkt naar het plaatje daarbinnen. Filippa ligt half op de ene bank met haar schoenen uitgeschopt en haar voeten dwars over Istváns benen. Hij masseert haar voeten door de dunne zijden kousen en zij doet niet eens moeite om in het bijzijn van de anderen te verbergen hoe ze ervan geniet. Slaakt een zachte zucht als hij bij een bepaald punt komt en zakt steeds verder weg in de bank. István is op zijn beurt gewikkeld in een gesprek met Jonas’ geïnteresseerde moeder over modern ballet. Ze zit op de bank tegenover hem en nipt verstrooid van haar amandellikeur. Ze is aangeschoten maar ze is niet dronken. Een beetje rozig op haar wangen. Misschien zorgen zijn diepe stem en aanstekelijke lach daarvoor. Hij heeft natuurlijk ook de harten van Jonas’ ouders veroverd.


  De hele woonkamer baadt in het licht van grote kandelaars en dure stompkaarsen die in groepjes op grote schalen staan. Het is zo mooi als een foto uit een woontijdschrift en Rebecca is zeer tevreden over zichzelf omdat het haar deze kerst gelukt is een heel magische sfeer te creëren.


  Kerst in haar jeugd was altijd traditiegetrouw in het rood met geruite gordijnen, geërfde kerstversieringen die met eerbied uit zijden papier werden gehaald en rode kaarsjes in alle kandelaars. Haar eigen kerst is wit, schitterend wit als pas gevallen sneeuw. Het is als een ijzig winterlandschap binnenshuis en Rebecca is wel zo eerlijk tegenover zichzelf om toe te geven dat ze vindt dat de koude maar bijzonder smaakvolle sfeer juist dit jaar zeer goed bij hun huis past. In alle hoeken van het huis is het zo schoon als in een ziekenhuis. Eerst rook het hele huis naar schoonmaakmiddel en zeep, daarna werd de kerststemming eraan toegevoegd met behulp van geurkaarsjes. Danish design-versieringen in de boom, rode kerstmannen zijn taboe en de enige warmte in de woonkamer komt van de haard.


  Rebecca kijkt naar haar schoonvader die achterovergeleund op de bank zit met zijn blik gericht op het knapperende vuur en naar haar moeder die verdiept is in een boek over de Provence dat ze als kerstcadeautje kreeg en even voelt ze zich echt tevreden. Ze maakt een foto in haar geheugen van wat ze ziet en besluit dat je in ieder geval kunt zeggen dat het een behoorlijke kerst was. Naar omstandigheden.


  Terwijl Rebecca de kristallen glazen staat af te drogen, bedenkt ze dat het snel Nieuwjaar is. Normaal heeft ze geen goede voornemens, maar nu twijfelt ze er meer dan ooit aan. Wat de toekomst zal brengen voelt onzeker en verafgelegen aan, alsof het niet om haarzelf gaat.


  Maar toch. Stel je voor dat het nieuwe jaar ook de nieuwe start is die ze nodig heeft. Stel je voor dat ze dan de stap durft te zetten. Dat zou misschien natuurlijker aanvoelen. Ze heeft altijd gehoord dat mensen vooral na kerst en oud en nieuw scheiden en voor het begin van het nieuwe schooljaar na de zomervakantie. Ze proberen het tijdens de belangrijke familiebijeenkomsten nog uit te houden of hadden gehoopt dat de vakantie zou helpen. Hoort zij daar ook bij?


  Rebecca lacht in zichzelf en schudt haar hoofd, maar haar greep om het kristallen glas wordt steviger. Ze denkt eraan hoe broos het glas is, hoe makkelijk ze het in haar handen zou kunnen breken. Ze vraagt zich af hoe dat zou voelen, of het zo zou zijn als in een film. De bedrogen vrouw staat in haar keuken en laat de glassplinters haar vlees binnendringen, het bloed druppelt in slow motion op de stenen vloer.


  Nee, melodrama is niets voor haar. Rebecca probeert, zoals altijd, haar hoofd koel te houden en logisch na te denken. Ze heeft het altijd gehaat als mensen ervan uitgaan dat ze een gevoelsmens is alleen maar omdat ze een vrouw is. Alsof rationeel nadenken en strategie voor haar niet net zo vanzelfsprekend zouden kunnen zijn als voor wie dan ook.


  Wat zeggen ze ook al weer? Het is een kwestie van instorten en verdergaan. Mark Levengood zei dat, gelooft ze. Klinkt simpel, maar is in werkelijkheid heel pijnlijk.


  En verdergaan waarmee? Dan zul je toch een doel en ideeën moeten hebben.


  Ze is van plan Jonas nooit van haar leven weer in haar armen te nemen of in haar bed toe te laten. Ze slapen nog steeds in dezelfde slaapkamer en doen er alles aan de kinderen niets te laten merken, maar Rebecca maakt demonstratief de twee bedden apart op, niet meer met een groot gemeenschappelijk laken zoals vroeger. Vaak verschoont ze Jonas’ dekbedovertrek niet als ze haar eigen in de was doet. Als hij binnenkomt terwijl zij ligt te lezen, legt ze zonder een woord het boek weg, doet het licht uit en probeert te slapen. Vaak lukt dat binnen tien minuten.


  En ze heeft hem duidelijk gemaakt dat ze alles weet. Niet alle details, maar wel dat hij boetes heeft betaald en om wat voor soort ontrouw het ging. Meer heeft ze er eigenlijk niet over willen zeggen. Ze wil niet verder dan strikt noodzakelijk in de modder wegzakken, niet meer weten dan dit. Ze is bang dat het haar anders niet meer zal lukken zich op te richten.


  Ze heeft hem daarentegen niet verteld wat ze met de documenten gedaan heeft, hoe ze het bewijs van zijn daad versnipperd heeft. Ze geniet er een beetje van dat hij denkt dat ze de papieren heeft, klaar om ze in zijn gezicht te smijten als hij zich niet gedraagt. Ze zou er nooit een scène mee schoppen of de kinderen erbij betrekken en het hen vertellen. Maar ze laat Jonas graag in die waan.


  ‘In hun jaren samen heeft ze hem vaak op zijn plaats gezet, maar toen ging het om heel andere dingen. Kennis, de manier van uitdrukken, algemene ontwikkeling en opvoeding heeft hen altijd gescheiden. Soms is ze kwaad op zichzelf geworden als ze de onzekerheid in zijn ogen zag glimmen, als ze hem in een hoek had gedreven en de naakte minderwaardigheid in zijn gezicht zag.


  Maar nu heeft ze niet langer met hem te doen als hij stamelt, de woorden niet in de juiste volgorde zegt of verontschuldigingen en slechte smoezen herhaalt. Ze geniet van haar overwicht.


  Jonas heeft snotterend beloofd dat hij zou stoppen met wat ze beiden zijn ‘verhaaltjes’ genoemd lijken te hebben, gezegd dat het maar een paar keer is gebeurd en om vergiffenis gevraagd. Rebecca verbaast zich er af en toe over hoe hard en koud haar hart die keren aanvoelde. Ze voelt niet eens haat. Alleen kou.


  Jonas is haar man en ze kan niet helemaal onverschillig tegenover de vader van Emma en Oliver staan.


  Maar ze denkt vreselijk, vreselijk slecht over hem.


  Gelukkig zijn er ook nog dingen waar ze van houdt. Allereerst haar kinderen en het leven dat zij hier hebben, in deze wijk, in dit huis, in deze tuin. Ze kan niet ontkennen dat ze een bijna fysieke liefde voelt voor haar huis. Nog steeds werkt het goed om tijdens de allerdonkerste en moeilijkste dagen rustig door het huis en de tuin te lopen terwijl ze eraan denkt hoeveel het waard is om hier te blijven wonen. Ze laat haar hand langs het peperdure bijzettafeltje van geolied eikenhout gaan, genietend van de nerven. Ze laat haar blik rusten op de smaakvolle ordening van de schilderijen aan de muur boven de bank, glijdt met twee vingers over de koele en prefect bleekgroene bladeren van de kerstrozen die in een grote pot op de buitentrap staan. Als ze ’s middags thuiskomt van haar werk en de duisternis zich al over de tuin gelegd heeft, schijnen de bloemen haar toe, perfect in hun witte schoonheid.


  Dit kan ze niet verlaten. Ze houdt van het huis zoals ze nog nooit van iets anders heeft gehouden.


  


  


  


  


  Madeleine Edwards weet al wat haar goede voornemens zijn, ook al duurt het oude jaar nog een week. Bovendien is het haar al gelukt zich er niet aan te houden, maar misschien telt het nog niet, omdat het nog geen Nieuwjaar is geweest.


  Ze zit in haar auto onderweg naar haar werk en heeft haar dochter net welterusten gewenst door de telefoon. Ze zien elkaar pas morgen weer en Madeleine heeft het gesprek afgesloten met een leugentje om eigen bestwil. Ze zei dat ze nog een kopje thee zou nemen en naar bed zou gaan. Herhaalde voor zichzelf de belofte om niet zoveel te werken, eerder naar bed te gaan, haar dochter niet te verwaarlozen, niet zo gespleten te zijn, niet zo…


  Maar in plaats daarvan deed ze haar dikste jas aan, ging naar buiten en krabde de ruiten schoon. Ze rijdt nu de stad in over lege wegen, sneeuwvrij en zwart lopen ze door het verder zo witte landschap van de voorsteden. Achter alle ramen branden adventskandelaars en sterren, in sommige tuinen knipperen kleurige slingers met lichtjes.


  Ze denkt bij zichzelf dat ze niet goed wijs is dat ze nu op kerstavond naar haar werk gaat, maar ze zou toch niet kunnen slapen. Ze haat het om alleen thuis te zijn zonder haar dochter, op kerstavond is het ondraaglijk. Ze probeert zichzelf in te beelden dat het niet meer dan een datum is, het had net zo goed 22 of 23 december kunnen zijn. Ze gaan het morgen vieren.


  Dus kan ze net zo goed het een en ander op haar werk doen. Bovendien zal ze nu zeker niet gestoord worden. En dan kan ze vrij zijn tussen kerst en nieuwjaar. Zich aan haar belofte houden.


  Madeleine Edwards kreeg slechts een week vóór kerst een nieuwe grote zaak. Eentje die zeer waarschijnlijk een rode draad in de pers wordt komend voorjaar.


  Het is eigenlijk een huiselijke ruzie uit duizenden. Een in elkaar geslagen echtgenote, twee doodsbange kinderen die ‘lagen te slapen’ en buren die voor een keer zo verstandig waren geweest de politie te bellen toen de herrie een verdieping hoger te erg werd. Anders was de vrouw misschien in het mortuarium geëindigd in plaats van op de eerste hulp.


  Nu zit de man vast en het feit dat zijn naam normaal gesproken vaak voorkomt op filmposters en in de roddelpers was de trekpleister die ervoor zorgde dat de media weer achter Edwards aanzitten.


  Eerst was ze journalisten zo zat dat ze overwoog van telefoonnummer te veranderen, maar al snel besefte ze dat ze er bij gebaat was tegemoetkomend te zijn. Ze had positieve publiciteit nodig na de mislukking van afgelopen herfst. Ze had aandacht nodig die ervoor zou zorgen dat mensen vergaten dat ze uiteindelijk ‘die officier van justitie met die grote prostitutiezaak die naar de bliksem ging’ genoemd werd. Dus liet ze haar mobiele telefoon aan staan, gaf haar nummer zelfs aan een paar journalisten. Liet zich door negen verschillende verslaggevers interviewen na de arrestatie van de bekende acteur. Deed alles om de prostitutiezaken uit het geheugen van de mensen te wissen.


  De zaak moest natuurlijk overgedaan worden, maar met een andere officier. Met alle turbulentie rond Göran Torheims schandelijke overlijden en denkend aan het feit dat ze door de verdediging ervan beschuldigd werd dat ze partijdig was en feministische propaganda in de rechtszaal bedreef, werd een collega gevraagd het over te nemen. Madeleine Edwards gaf de zaak maar al te graag uit handen.


  Daarna legde ze de hele geschiedenis op haar hoogstpersoonlijke afvalhoop en besloot er voor haar pensionering niet meer aan te denken. Als ze ooit Jonas Wahl weer in de rechtszaal tegen zou komen, zou ze lachen en op haar tanden bijten. En hem verpletteren, of tenminste zijn cliënt.


  


  


  


  


  Ze danst voor mij. Alleen voor mij.


  De vrouw die nog maar nauwelijks vrouw is, beweegt zich met suggestieve bewegingen rond de paal. De muziek is opdringerig, metaalachtig en vol snelle ritmes. Op de achtergrond klinkt een bekend kerstliedje, maar het is zo stuk gemixt dat het bijna onmogelijk is te zeggen welk. Het lichaam dat zich rond de metalen paal kronkelt is alleen bedekt met glitterend ondergoed, rood satijn dat versierd is met zilverachtige kerstboombandjes. Op haar hoofd heeft ze een helderrode kerstmannenmuts met een grote wollige kwast. Ze schudt met haar hoofd en het witte bolletje stuitert tegen haar schouders en borsten.


  Jonas Wahl is niet alleen. Uiteraard. Ook al is het kerstavond, de ruimte is halfvol. Eenzame mannen in een kring rond het podium. Gepaste afstand tussen de fauteuils. Niemand kijkt naar degene naast hem, geen gesprekken met elkaar. Dat hoort niet. Zolang ze niet naar elkaar kijken, kunnen ze doen alsof ze hier alleen zijn, ieder kan voor zich denken dat zij alleen voor hem danst. Zich inbeelden dat er iets exclusief is aan de situatie. Striptease in een donkere kelderruimte op kerstavond.


  Jonas kreeg een glas bisschopswijn toen hij ging zitten, maar liet het staan. Hij bestelde een biertje, maar dat smaakte niet erg, en nu begint dat dood te slaan. Hij staat op het punt in huilen uit te barsten, maar wil nog niet gaan. Wil niet naar huis. Wil niet naar zijn ouders zitten lachen, leuk doen met zijn schoonmoeder en het spelletje meespelen tegenover Emma en Oliver. Hij voelt zich laf, maar wil niet. Het was zoveel makkelijker om een leugentje om eigen bestwil te vertellen en hierheen gaan. Maar nu zit hij hier, bijna walgend te staren naar een veel te jonge stripteasedanseres.


  Dashing through the snow, on a one-horse open sleigh. Jonas drinkt van zijn smakeloze bier en vestigt zijn blik op de buik van de vrouw, de smalle bovenbenen. De kleine kerstklokjes die tussen haar borsten klingelen. Kerst is snel voorbij, het jaar is bijna op zijn eind.


  Dit is de laatste keer. Volgend jaar stop ik. Ik ben al aan het afbouwen. Nu niets meer.


  Hij doezelt weg in zijn stoel. De jonge vrouw loopt van het podium af, een andere komt op en gaat in een geposeerde houding staan wachten tot de muziek begint. Er is iets met haar zoals ze daar staat, met haar handen in haar zij en het warrige haar.


  Ze doet Jonas aan Rebecca denken. Eigenlijk zijn er geen duidelijke gelijkenissen, de vrouw ziet er uitgekookt en vulgair uit. Ze heeft meer make-up op dan Rebecca ooit zou dragen, haar lokken zijn kastanje rood en ze heeft beduidend grotere borsten, zwaar van de siliconen.


  Maar haar voorzichtige houding, haar aarzelen voordat ze begint te dansen, doen hem denken aan de jonge vrouw die ooit jaren geleden boven aan een stenen trap stond met de meeuwen boven haar hoofd zwevend.


  Hij doet zijn ogen dicht en schudt zijn hoofd. Dit is nergens goed voor. Die vrouw bestaat niet meer, net zo min als hij dezelfde Jonas zou zijn als zestien jaar geleden.


  De Rebecca op wie hij verliefd werd, zou hem namelijk nooit hebben laten blijven. Zij had zich niet zo laten vernederen, zij had nooit met die wetenschap kunnen leven en had niet gezwegen.


  Jonas voelt een vreemde mengeling van verachting en bewondering voor zijn vrouw. Tegen zijn wil in is hij gefascineerd door haar ongekende wilskracht, hoe het haar sommige dagen lukt hem zelfs zo voor de gek te houden dat hij zich verbeeldt dat ze ondanks alles heel gelukkig is. Haar façade is beter gepolijst dan ooit en hij kan haar echt voor zich zien op deze kerstavond zoals ze zich door het grote huis beweegt en kaarsen aansteekt, een paar onzichtbare stofwolken wegveegt en ervoor zorgt dat alle gasten zich thuis en goedverzorgd voelen. Met een milde lach op haar mooie gezicht, zonder ook maar iets te laten zien van wat zich binnenin haar afspeelt. Als een marmeren standbeeld. Perfect uit steen gehouwen en zeer koel.


  Aan de andere kant kan hij het niet helpen Rebecca om haar lafheid te verachten. Omdat ze op haar tanden bijt en lacht. Hij was er zo zeker van dat zij hem eruit zou gooien.


  Misschien is het omdat ze hem de mogelijkheid heeft ontnomen te stoppen met liegen. Hij werd vervuld van zo’n opluchting als hij eraan dacht geen dubbelrollen meer te hoeven spelen, dat hij nu een blinde woede voor haar voelt. Alsof zij hem de kans heeft ontnomen zijn leven weer op orde te brengen.


  Want zelf redt hij het blijkbaar niet.


  Hij voelt zich teleurgesteld. En de liefde voor de vrouw, op wie hij ooit verliefd was, is voor altijd gedoofd, omdat de Rebecca met wie hij nu samenleeft ervoor heeft gekozen het te accepteren, haar ogen dicht te doen en verder te gaan. Wat is ze voor vrouw die zoiets verdraagt? Vindt ze bevrediging door voortdurend aan zijn zijde te lopen, een pijnlijke herinnering aan wat voor slechte man en vader hij is? Zijn slechte geweten is zijn eeuwige metgezel. Hij denkt bijna dat Rebecca daar een soort genot uithaalt. Dat is haar wraak.


  Jonas kijkt om zich heen in de rokerige ruimte. Het is na middernacht en er is nog een handjevol mannen.


  ‘Iets bij Jonas vandaan zit een dronken man aan wie waarschijnlijk niet is verteld dat de zogenaamde mousserende wijn die hij drinkt, geen alcohol bevat. Hij heeft zijn dasknoop losgemaakt en zit mee te wippen, volgt het tempo van de vrouw en stampt met zijn ene voet op de grond. Hij ziet er onmogelijk idioot uit.


  Een man aan de andere kant van het podium bekijkt de danseres met zo’n onverhulde haat in zijn blik dat Jonas ervan schrikt. Wat doet hij hier als hij verafschuwt wat hij ziet? De man brengt telkens zijn drankje naar zijn mond met een geconcentreerde, monotone beweging, hij verliest de vrouw geen moment uit het oog. Zijn lippen in een walgende grimas gekruld, zijn vuist stevig rond het glas.


  Daar zit geen genot in.


  Jonas gaapt en rekt zich uit. Ik heb hier niets te zoeken. Hij staat op om weg te gaan.


  Dan komt de knal.


  Even begrijpt hij niet wat er gebeurt. Hij ontwaakt uit zijn droomtoestand en vliegt uit zijn stoel. Het overlevingsinstinct laat zijn lichaam razendsnel werken en hij weet direct waar de uitgang is, hoewel hij hem niet meer kan zien. De kleine ruimte is mistig van de witte rook. De muziek pompt nog steeds uit de luidsprekers, maar de vrouw op het podium is verdwenen. Hij ziet de schaduwen van de andere mannen, ze staan en bewegen zich onrustig heen en weer over de vloer. Niemand lijkt te weten welke kant ze op moeten gaan. Moeten ze rennen? Jonas hoort iemand hoesten, het klinkt hard en slecht. De persoon die hoest krijgt blijkbaar alleen maar meer rook in zijn longen. Hij tuurt door de rook en ziet dat het de dronkenlap met de stropdas is. Hij zit dubbelgevouwen in zijn fauteuil te hoesten. Jonas loopt naar hem toe.


  ‘Rustig aan. Probeer niet zo diep adem te halen.’


  Hij pakt een dun papieren servetje dat op het tafeltje naast hem ligt. Beter dan niets.


  ‘Hou dit voor je mond en dan proberen we buiten te komen.’


  ‘Is er brand?’


  De stem van de man is aangedaan. Zijn blik glazig van de paniek. Jonas wordt opeens zelf bang, daar heeft hij nog niet aan gedacht.


  ‘Weet ik niet. Kom.’


  Hij probeert zelf rustig te ademen, hij trekt de mouw van zijn jasje over zijn hand en ademt door de stof heen. De roodharige stripteasedanseres staat bij de uitgang en steekt haar hoofd omhoog.


  ‘Kom op. Iedereen. Naar buiten. De frisse lucht in. Zorg dat iedereen buiten komt. Iedereen naar buiten.’


  Haar stem is duidelijk en vastberaden. Jonas denkt even aan het commando van een politieagente terwijl hij haar hoort roepen naar de onhandige en nerveuze mannen. Ze weet wat ze doet.


  ‘Kom op, er lijkt geen gevaar te zijn. Iemand heeft een brandbom gegooid. Dat hebben we al eerder gehad. Vervelend maar ongevaarlijk. Niemand is gewond. Kom op, naar buiten jullie, dan voelen jullie je meteen beter. Hoe is het met jou?’


  Ze legt een hand op de arm van de hoestende stropdasman, hij knikt en verdwijnt naar de ingang. Jonas werpt nog een laatste blik op haar voordat ook hij de ruimte verlaat met prikkende en tranende ogen.


  Ziet hoe ze daar in de rook met haar hand naar de uitgang wijst, zwaar opgemaakt en bijna naakt. Beduidend beheerster dan de rest.


  


  


  


  


  Op de Norra Stationsgatan kijken twee fotografen elkaar verbaasd aan terwijl ze over de stoep naar elkaar toe lopen.


  ‘Zijn jullie ook getipt of zo?’


  ‘Hmm. Kregen een telefoontje op de redactie tien minuten geleden. Jullie ook?’


  ‘Zeker. Wat een enorme knal, zeg. Ik hoorde hem toen ik bij de Eugeniatunnel afsloeg.’


  Bij de opgeblazen ingang staan al twee politieauto’s en een grote brandweerauto klaar. In de verte zijn nog meer sirenes te horen, waarschijnlijk de ambulance.


  De hopen sneeuw kleuren in knipperend blauw licht. Een agent wringt zich tussen twee geparkeerde auto’s met een blauwwitte afzetting door. Uit het raam hangt een of andere nieuwsgierige buurtbewoner, de meesten waren thuis op deze kerstavond. Een bom midden in een woonwijk in de nacht voor kerst, dat was nogal wat! Dat worden mooie foto’s in de extra editie van morgen.


  ‘Zijn er gewonden?’


  ‘Niets over gehoord.’


  De twee fotografen knikken naar elkaar.


  Ze werken voor concurrerende kranten, maar hebben elkaar in de loop van de jaren zo vaak bij verschillende klussen gezien dat er een soort koele vriendschap is ontstaan. Soms is het wij tegen hen, zoals wanneer ze langs die irritante afzettingen proberen te komen. Een seconde later kan het al bloedserieus zijn, met puntig ellebogenwerk voor de beste plaats om een foto te maken die iedereen op de nieuwsposter wil hebben.


  Allebei voelen ze dat het zo’n avond is en ze gaan een eindje uit elkaar staan. Nu zijn ze uitgepraat, nu moeten ze aan het werk.


  Een van hen kan het toch niet laten de ander te roepen alsof hij wil helpen.


  ‘Let op hoor. Nu komen ze naar buiten. Heel veel pakken zo te zien.’


  Zijn collega grinnikt en richt zijn cameralens op de rokerige ingang. Als de mannen de ruimte worden uitgeleid, ratelen de cameraflitsen. De fotograaf laat zijn camera even zakken en kijkt rechtstreeks naar de mannen.


  ‘Die daar, is dat niet die advocaat van tv?’


  NAWOORD VAN DE AUTEUR


  Het is hier op zijn plaats om te benadrukken dat alle eventuele gelijkenissen tussen karakters in dit boek en werkelijke personen geheel onbedoeld zijn. Ik heb echter de vrijheid genomen me door een werkelijkheid te laten inspireren die vaak overtreft wat je in je wildste fantasie ooit zou kunnen bedenken, er zijn ongetwijfeld gebeurtenissen in het verhaal die sommige lezers bekend voor zullen komen. Andere zaken heb ik zonder meer veranderd, zoals adressen en data, omdat het in het verhaal paste of om verschillende personen om verschillende redenen te beschermen.


  Aan de andere kant vind ik het belangrijk eraan te herinneren dat het onderwerp van dit boek geenszins fictie is, maar in hoge mate een deel van onze samenleving en van de realiteit.


  ‘Ik wil ook van de gelegenheid gebruikmaken alle personen te bedanken die mij hebben geholpen en alle lof verdienen omdat ze ieder op eigen wijze hebben bijgedragen aan de totstandkoming van dit boek.


  Allereerst mijn zoon Emil, die het licht in mijn leven is en die zich (meestal) heeft ingehouden om op de computertoetsen te drukken. Mijn man Mani voor zijn wijze raad en zijn ideeën.


  Mijn vriendin Erika Strand-Berglund, omdat ze steeds weer met die beslissende kleine commentaren kwam en ook het geheel wilde zien.


  Mijn vriendin Augustin Erba voor haar kritische maar warme lezersblik en concrete tips.


  Mijn moeder Karin Staffanson voor alle onschatbare hulp.


  Mijn uitgever Åse Selling, een fantastisch goed klankbord, mijn redacteur Rachel Åkerstedl omdat hij steeds weer het belangrijke laatste filter was en alle anderen bij Albert Bonniers Förlag die op verschillende manieren geholpen en bijgedragen hebben. Vormgever Annika Lyth omdat ze nogmaals mijn verwachtingen overtroffen heeft, en fotograaf Cato Lein evenzo.


  Dank ook aan ieder die mij met mijn research geholpen heeft, ieder die stuk voor stuk heeft bijgedragen met het oplossen van heel belangrijke puzzelstukjes. Officier van justitie Hans Ihrmann van het Internationale Gerechtshof in Stockholm, Eva Zillén en Åsa Carlman van de organisatie Vrouwen voor vrouwen, psycholoog Eva Hedlund en psycholoog Erik Sundby. Iedereen bedankt.


  Katarina Wennstam

  Stockholm, oktober 2006
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