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    Voor Henriette

  


  1


  Het was vrijdagavond laat en de zwoele warmte van een zomerse nacht hing onder een heldere sterrenhemel. Een Volkswagen van het oude bolle model, slecht in de verf en met een paar onhandig bijgewerkte deukjes, was zojuist stil blijven staan, in zicht van de brug Keizersgracht/Brouwersgracht. Een onopvallende auto, twee onopvallende mannen bevattend.


  Misschien toch niet onopvallend; de bestuurder was een tamelijk mooie man en daar was wel iets van te zien, zelfs door het ongewassen autoruitje dat de brigadier zojuist open had proberen te draaien. Een mooi hoofd met een rechte neus boven een opgeborstelde volle knevel, zachte bruine kijkers, daarboven krullen, in eikaars verlengde gekamd.


  'Stuk!' zei Rinus de Gier, brigadier bij de hoofdstedelijke gemeentepolitie, afdeling recherche, onderafdeling zware delicten, beter bekend als de moordbrigade. 'Dat raampje is stuk. Dat heb jij gedaan, je forceert het altijd.'


  'Ja hoor,' zei Grijpstra, 'ik maak alles stuk, vooral wat jij per ongeluk heel laat. Doorrijden nu maar.'


  De Gier keek even opzij, het door zijn meerdere gegeven bevel op waarde schattend. Hij glimlachte. Adjudant Grijpstra zat zo braaf naast hem, rustig in zijn verkreukelde herenkostuum, een driedelig krijtstreepjespak. Een vaderlijke man, tien jaar ouder dan de brigadier, een man van gewicht, ervaren, betrouwbaar, met een steeds meer vergrijzend borstelhoofd waaronder vaalblauwe ogen de drukte op de brug beschouwend opnamen.


  'Door-rij-den.' Grijpstra's stem klonk nog steeds vriendelijk.


  De Gier keek naar de aangroeiende menigte die op de brug tumult maakte. Hij knikte goedkeurend. 'Het is mooi hier, Grijpstra. Dit is een van de mooiste plekjes van de binnenstad. We zijn omringd door decoratieve architectuur.'


  Grijpstra hield zijn horloge voor De Giers ogen. 'Het is al lang elf uur geweest. We moeten sluiten. Aan het hoofdbureau. Het is voorbij, Rinus. Het weekend is begonnen. We gaan de kroeg in.'


  de Gier wees op een café, gevestigd in het tegenover hen staande hoekpand. 'Daar, als ik maar geen bier krijg, van bier ga ik in de gracht plassen en dat is een vieze gewoonte.'


  Grijpstra keek naar de menigte die tussen het café en de brug woelde. 'Te druk. Kom nou, brigadier! Doorrijden. Dat is gezeur daar, en gezeur op straat is voor de uniformdienst, niet voor ons. En de uniformdienst is er al bij. Daar staat hun Golfje, zie je wel? En daar loopt een agent. Ik ken hem. Een hele goeie. Ze noemen hem Ketchup en hij is van het bureau hier.'


  'Ketchup ?'


  'Omdat hij van bloedende hoofden houdt. Zijn maat ook, die heet Karate. Hele flinke jongens. Een beroemd koppel. En Ketchup heeft net in zijn microfoon staan kletsen dus er is assistentie onderweg. Doorrijden, brigadier!'


  'Even kijken. Heel even. Zo terug.'


  'Goeiedag,' zei Ketchup. 'Komt u ons helpen? Ik heb u laatst in de schietkelder ontmoet, toen Karate almaar tienen schoot, bij die wedstrijd tussen het hoofdbureau en ons bureau. Wat een vertoning was dat.'


  Ja.


  'Dank zij Karate vooral, hè? Die won alles. Maar nu gaat het even slecht met hem. Hij ligt in de gracht daar. Hij redt een drenkeling maar het lukt niet erg.' Ketchup moest het eind van zijn mededeling boven het gejuich en 'goal'-geroep van de menigte uit schreeuwen. De agent te water stak keurig blauw af tegen de hem omringende slijmerige algenpap. Hij dook weg om de stok van de drenkeling te ontwijken.


  De Gier bestudeerde de vorm van de stok. De stok was een kruk. Hij wendde zich tot de nog naast hem staande Ketchup. 'Is die burger invalide?'


  'Ja, brigadier.'


  De Gier keek de kleine gedienstig grijnzende agent geduldig aan. 'En zou je me kunnen vertellen, collega, waarom ik hier een invalide burger en een agent, beiden te water, in tweegevecht aantref?'


  Ketchup drong zich dichter tegen De Gier aan en praatte in het oor van de brigadier. Onderdelen van zijn rapportage werden desondanks weggevaagd door het getier van de menigte, maar de doorkomende restanten konden toch tot een begrijpelijk relaas worden samengevoegd.


  Al samenvoegend begreep De Gier dat hij hier met een ingewikkeld niettemin begrijpelijk geval werd geconfronteerd. Karate en Ketchup waren radiografisch naar de brug gedirigeerd. Een aldaar verblijvende haringboer zou door overlast geteisterd worden. Bij aankomst van de surveillance-auto bleek de haringboer zijn stal verlaten te hebben. De teleurgestelde agenten hadden echter lawaai gehoord. Dit lawaai bestond uit het gerinkel van brekend glaswerk en het geroep van vermoedelijk ruzieënde stemmen, en was afkomstig uit het café op de hoek. Het lawaai werd door de agenten geïnterpreteerd als een bijverschijnsel van een twist. Zij renden het café binnen, Karate voorop. Karate kreeg daarop een tik van de kruk van een kreupele klant.


  'En toen voelden jullie je bedreigd ?'


  'Ja, brigadier.'


  'En toen hebben jullie de kreupele zolang even in de gracht gelegd ?'


  'Ja, brigadier. Om een rustpunt te creëren, voelt u wel? Er waren nog meer agressieven in het café, een dikke met een leren jasje aan, en een zacht ei in een hansop, en een gillende griet. Drie raddraaiers die de meute ophitsten. En wij waren maar met z'n tweeën.'


  'Hebben jullie ook nog geschoten?'


  Ketchup lachte beleefd.


  'Nou?'


  'Nee, brigadier.'


  Beneden hen sloeg de drenkeling opnieuw toe. De kruk raakte de plek waar zojuist het agentenhoofd dreef. 'Olé!' brulde de menigte.


  'Als u Karate nou even helpt zal ik hier op de boel passen, brigadier.' Ketchup liep weg.


  Zijn plaats werd ingenomen door Grijpstra's omvangrijke gestalte. Grijpstra keek naar de zwemmers. 'Een drukte van jewelste, brigadier.'


  De Gier begon zich uit te kleden. Hij trok het zijden sjaaltje uit zijn overhemd en legde het voorzichtig over Grijpstra's arm. Hij gespte zijn pistooltas los. Hij trok zijn jasje uit. Daarna zijn broek. Een meisje duwde Grijpstra opzij en bekeek de zich ontblotende brigadier. De vriendin van het meisje duwde Grijpstra nog verder opzij.


  'Een stripper,' zei het eerste meisje.


  'Oc-oe,' zei het tweede meisje, en bleef dat zeggen naarmate De Gier zich verder onthulde en brede schouders vertoonde, een smal middel, en lange gespierde benen.


  'Broekje ook uit,' zei het eerste meisje.


  'En wat heeft ie een lekkere krulletjes,' zei het tweede meisje, 'en grote bruine ogen. Oc-oe.'


  De Gier stapte over de brugleuning, aarzelde even op het richeltje aan de andere kant, en sprong. Tijdens de


  sprong dacht hij dat het jammer was. Dit was niets bijzonders; een dronken drenkeling, niet alledaags, wel alleweeks. Hij had, toen hij de opschudding bespeurde, op een drijvend lijk gehoopt. Een lijk zou hem, na het bedwingen van de eerste walging, doelmatige bezigheid bezorgen en het gat van het komende weekeinde passend vullen. Hij zag, terwijl hij viel (de geest is snel), een spreuk. De spreuk ontstond in vlammende schrijfletters op het groene wateroppervlak onder zijn voeten. Ledigheid is des duivels oorkussen. Des rokers oorkussen. Ledigheid zou hem weer laten roken. En hij rookte niet meer. Al drie hele dagen niet meer. Hij zou het weekeinde niet ongeschonden doorkomen tenzij plons! De plons liet de spreuk exploderen. (De geest mag dan snel zijn, ze is niet tijdloos.) De Gier, ontslagen van de verplichting om te denken, ervoer de sensatie van gelijktijdig nat en vies worden. Om zijn tenen krulde een condoom, langs zijn lippen streek een verweckte krant en zijn polsen werden, geboeid door een met bubbeltjes bekleefde waterplantsliert. Hij ontdeed zich van deze belemmeringen en probeerde zich te oriënteren. Zijn lichaam was, al vallende, een kwartslag gedraaid en hij zag, in plaats van drenkeling en collega, de bungelende benen van een rijtje op een over de gracht gevallen en door een gemeenteschuit opgehouden iep zittende toeschouwers. De toeschouwers schreeuwden tegen hem.


  Hij wilde terugschreeuwen en kreeg water binnen.


  'Pas op!' riep Karate.


  De Gier zag een blond hoofd en een roze hand. De drenkeling keek hem aan vanuit rooddoorlopen ogen. Zijn sputterende mond blies een bel, een ballonnetje dat uit meer moest bestaan dan een speekselvlies, want het bleef bestaan, maakte zich los en steeg op. De kruk zwiepte naar hem toe en De Gier ontweek de klap met een spontane vlinderslag, achterover uitgevoerd.


  Grijpstra zag dit niet. De adjudant had zich losgemaakt van een aan de brugleuning vastgeklonterde groep kijkers en een aan een boom geketende handkar gevonden. Vanuit de handkar had hij een goed uitzicht, zowel op de vloeibare vierkante arena afgebakend door brug, walkanten en de voorovergevallen iep, als op de rest van de gracht waar niets dan voorname rust heerste. Aan deze rustkant zwommen twee stille zwarte ganzen, met vreemd vervormde donkerrode snavels en strak glinsterende ogen. Grijpstra dacht dat hij zich iets herinnerde en zocht naar eerder geziene soortgelijke voorstellingen. Hij vond de gevraagde informatie. De schilderijen van Hondecoeter, in het Rijksmuseum. Fazanten op een besneeuwd kerkhof. Een in een voorhof door pauwen bedreigde klokhen. Meerkoeten in een door brokkelige en bemoste stenen afgeschermde kasteelvijver. En nu exotische ganzen statig voortdrijvend op een groen wiegend vlak tegen een achtergrond van spitse zilvergrijze huizen, elegant tegen elkaar leunend.


  Grijpstra keek omhoog. De smalle gevellijsten droegen gouden ballen, een zelfs een engel, reclame blazend voor een verzekeringsmaatschappij, op een energiek geheven bazuin. Daarbij nog het zwaar neerhangende lommer van alomtegenwoordige olmen. Grijpstra zuchtte. Geïnspireerd en voorafgegaan door de antieke Hondecoeter zou hij dit schilderij zelf willen maken, maar dan moest hem daartoe gelegenheid worden gegeven. Hij had zowel rust als ruimte nodig. Zijn woning op de Lijnbaansgracht bood geen van tweeën. Hij dacht aan zijn vette vrouw, schreeuwkinderen en de onder lage plafonnetjes opgestapelde meubelrommel, gehuld in kookstank.


  Hij wilde nog eens zuchten maar zag zich plotseling gedwongen tot het maken van snelle danspassen. Een oud vrouwtje was bezig met het beklimmen van zijn handkar.


  Een lelijk oud vrouwtje, met een aangevreten kapsel, tussen huidvouwen uitpuilende oogjes en een slecht passend gebit.


  'Is het niet zonde? Ja, het is zonde. Dat is mijn buurman, Frits Verheugt. Hij deed niets. Hij was gewoon dronken. Dat mag. Hij gleed uit en zijn kruk veegde de plank schoon. Stukke glazen, en wij sprongen in het rond om hem op te vangen voor er nog meer stuk ging, en daar komen die dienders binnen. Met knuppels. En meteen rammen. Niks vragen, nee, rammen. En Frits lazerde weer om. Die ene diender, zo'n felle, zo'n rat, kreeg een klap van de kruk. Per ongeluk. En toen wordt ie toch kwaad! En begint toch te sjorren en te trekken! Net zo lang tot Frits in de gracht lag. Wij wilden helpen natuurlijk en Zjaafje, dat is de barman, en Martietje, die staat ook achter de bar, en Borrie Bielema, daar is het café van, maar hij is ook de kapper van de andere hoek, dat is een hele goeie, Borrie Bielema helpt altijd iedereen, meneer van God noemen we hem wel eens, nou, die pakken allemaal flessen en roepen hé hé, weetje wel, maar dat is niks geworden. Daar moetje mee uitkijken. Dienders zijn fascisten, en je weet nog van de oorlog, hè ? Op de Dam hebben ze me de haren van mijn kop geschoten. Ik kaal der nog van. Dan kan je je beter gedeisd houden, waar?'


  'Zeker mevrouw.'


  'Kijk nou toch eens, de arme stakker, straks verzuipt hij ook nog, en alles per abuis. Omdat ome Arie bang is voor geflipten. Ken je ome Arie?'


  'Nee mevrouw.'


  'Daar, achter de haringstal, daar staat ie zoet te zijn maar het is zijn schuld. Hij heeft de politie gebeld, omdat er geflipten bij zijn stal stonden, ze hebben gegild zo hard als ze konden, midden in oom Arie zijn smoel, daar kan ie niet tegen. Hij is zelf ook niet goed, hij neemt valium, en dan denkt ie dat de tram door zijn huis rijdt, dan gaat ie op straat rondhollen, maar hij gilt niet, de geflipten wél, heel hard, ik begrijp niet dat hun stembanden niet schcuren. Dat zijn spuiters. Vreselijk hè?'


  'Heel vreselijk, mevrouw.'


  Het vrouwtje keek vertederd naar Grijpstra's schoongeschoren wangen, van boven bollend, van onder zakkend. Ze porde in zijn zij. Grijpstra viel bijna uit de kar. 'Hoho mevrouw.'


  'Sorry. Arme Frits. Ze kunnen hem beter Job noemen, maar dan moet zijn zaak ook failliet, maar die gaat juist erg goed, hoor ik. Hij geeft boeken uit.'


  'Job?' vroeg Grijpstra. 'Welke Job, mevrouw? Jarige Job?'


  'Die andere. Op de mesthoop, met de zweren en de puisten. Die was toch alles kwijt? In ene? Net als mijn zuster, dat ging net zo; moet je nagaan, ze woont in Rotterdam, en ze vlucht, met der familie, naar kennissen op een boerderij, en daar slaat een toevalstreffer in en iedereen hartstikke dood behalve mijn zuster want die was cffc buiten, en toen ze terugging naar Rotterdam stond haar huis daar nog keurig maar het was wel helemaal leeggejat. Alles kwijt. Vreselijk hè?'


  'Ja mevrouw. Is het huis van meneer Verheugt ook afgebrand ?'


  'Nee. Leeggehaald. Gisteren. Moet je voorstellen, die arme Frits komt thuis, van zijn werk, zo'n lieve man, heel ijverig altijd, niks geen zuiperd of hoerderd, en der is niks meer.'


  'Niks ? Het huis is weg ?'


  'Nee nee. Kijk, hij woont daar, in dat omgebouwde pakhuis. Helemaal boven, ik woon onder hem. Hij komt dus thuis, steekt zijn sleutel in het slot, douwt de deur open, en niks.'


  'Inbrekers?'


  Ze schokschouderde. 'Welnee. Zijn eigen wijf. Ik ken der goed hoor, Ria Verheugt, ik vind het een kakmadam, hij is te goed voor zo'n kakmadam. Terwijl hij aan het sappelen is zit zij op der zuigerd, of ze is aan het rielèksen met een ander, zo heet dat tegenwoordig, rielèksen. In mijn tijd heette dat anders. En het was nooit goed wat ie deed. Hij verdiende niet genoeg, zei ze altijd, of nee, hij verdiende wel genoeg maar hij stopte alles in de zaak. Ze wou leren meubelen, en een auto met chauffeur, want ze kan niet rijje, daar is ze te stom voor, ja, ik ook hoor, maar ik ben geen kakmadam, ik ben een eenvoudige vrouw.'


  'En die mevrouw was niet thuis ?'


  Het vrouwtje lachte kakelend. 'Niet thuis? Der was helemaal niks meer thuis. Hij loopt naar binnen en der is niks als gepolitoerde parketvloeren. Daarom loopt ie nou op krukken. Hij is uitgegleje en heeft zich bezeerd. Ik heb hem nog naar de dokter gebracht. Hij was er heel naar aan toe. Pijn. Mank. Arme Frits. Maar dat mens had ook alles meegenomen, die hele verdieping was alleen gemeubileerd met de telefoon, kan je je dat voorstellen? De hond was ook weg, zo'n poedeltje, Babette. Maar die kwam weer terug, gisteravond laat, stond ie te blaffen, dus Frits laat hem binnen en vanmorgen was Babette wéér weg, nou, dat is toch vreselijk. Dus ik neem hem mee naar de kroeg en iedereen geeft hem een neutje maar dat is uitgelopen. Moetje kijken nou.'


  Grijpstra keek en knikte. Het kon niet lang meer duren. Verheugt raakte verward in de omtrekkende bewegingen van De Gier en Karate, een steeds op andere plaatsen opduikend en kennelijk onvermoeibaar kereltje.


  Grijpstra keek nog even naar de ganzen die een vlot dat aan een woonschuit vastgemaakt was beklommen. Een heilig uitziende oude man voerde ze stukjes brood. Maar de adjudant zag niet langer wat hij bekeek. Hij dacht, en een brokstuk van een rapport, of misschien zelfs wel een verbaal, verscheen in zijn plotseling verhelderde geest. Met medename van het volledige meubilair.


  'En had die mevrouw Verheugt geen briefje achtergelaten ?'


  'Niks.'


  'En niemand heeft een verhuiswagen gezien ?'


  'Geen mens. Die arme Frits is overal gaan vragen, maar het is hier altijd zo'n gedoe op de gracht, der staat altijd wel een vrachtwagen te laden. Dan let je daar niet meer op. En hij heeft ook alle familie en kennissen gebeld en niemand had die vrouw gezien. En ik heb ook niks gehoord want ik was de hele dag weg gisteren.'


  'Grijpstra,' riep de Gier.


  'Hier.'


  Verheugt werd opgeduwd door de Gier en Karate. Grijpstra stapte van de handkar en nam de geredde drenkeling in ontvangst. Ketchup reed de surveillance-auto voor en stapte uit. de menigte drong morrend op en werd in toom gehouden door met een busje gearriveerde versterking. Verheugt sloeg Ketchup op de pet, met enige kracht. de menigte morde luider en Grijpstra voegde zich bij de versterking en sprak het voorste gelid van de dreigende burgers liefdevol toe, terwijl hij sommige individuen in de ogen keek en anderen aaide.


  'Jij bent ook een smeris,' zei het vrouwtje. 'Vuile verraaier.'


  'Ja mevrouw.'


  'Goed voor Frits zorgen hoor.'


  'Nou en of,' zei Ketchup, 'straks smijten we hem de dronkemanscel in en dan mag ie de hele nacht in zijn eigen drek rollen. En als ie morgen niet netjes met twee woorden wil praten mag hij nog een dag blijven, en een


  nacht ook.'


  Grijpstra legde een arm om Ketchups schouders en wandelde met hem mee naar de Golf. 'Braakbal.'


  'Wat zegt u, adjudant?'


  'Dat je een braakbal bent. Jullie moeten geen invaliden in de gracht gooien. En je moet niet in kroegen vechten. Bij twist in een kroeg blijf je in de open deur staan en wacht tot de gemoederen bedaard zijn, en dan ga je pas naar binnen. Leren jullie dat niet meer?'


  'Jawel adjudant, maar het is vanavond verkeerd gegaan. Karate was een beetje opgewonden, en ik ook. We wilden het even gauw regelen.'


  'Ik ga een klacht over je indienen, bij je chef. Dat weet je dan alvast.'


  Ja adjudant.'


  De Gier had zich aangekleed. 'Wat een gekke man, zeg. Een bellenblazer. Ik dacht eerst dat hij bubbelgum kauwde.'


  'Die man was in de war.' Grijpstra gaf de door het vrouwtje verstrekte informatie door.


  'Raar verhaal, adjudant. Dat klopt niet.'


  'Daar klopt niets van,' zei Grijpstra, 'maar in het café kunnen ze het ons vast heel precies uitleggen. En in cafés wordt ook dikwijls drank geschonken.'


  'Drank,' zei De Gier, 'ik wil niet drinken, ik wil roken.'


  'Dat kan daar ook.'


  'Roken?'


  'Natuurlijk.'


  'Maar ik rook niet meer, dat weet je toch?'


  Grijpstra liep naar het café. de Gier bleef nog even staan en keek een fietser na. De fietser was een tengere maar zwaar behaarde heer in een driedelig zomerkostuum, met een ouderwetse gleufhoed gecompleteerd. de fiets was nieuw maar een trapper raakte de kettingkast en tikte


  eentonig. Een groepje eenden, wakker gemaakt door het melancholische maar aanhoudende getik, snaterde slaperig. De twee rodeknobbelganzen toeterden door het gesnater heen. De oude man die de ganzen had gevoerd rochelde droevig.


  Grijpstra kwam teruglopen, greep De Gier bij de arm, en duwde hem in de richting van het café. 'Ik heb het ergens gelezen,' zei Grijpstra, 'in het bock waar voorbeelden van mooie verbalen in staan geloof ik. Er was eens een meneer die opeens driftig werd omdat een mevrouw vervelend tegen hem deed. Hij nam een vaas en sloeg haar dood. Mevrouw rolde over het tapijt terwijl ze hevig bloedde. De meneer rolde de mevrouw in het tapijt en groef een groot gat in de tuin. Hij legde de mevrouw en het tapijt in het gat, schepte het gat dicht en zei: "Mijn vrouw heeft mij verlaten".'


  'Ja,' zei De Gier, 'en daarmee verwijderde hij zowel het lijk als de sporen van zijn gewelddaad. Maar dat verbaal noemt een tapijt, niet een complete santekraam. Dit geval is anders.'


  'Ieder geval is anders.'


  'Dat is waar.'


  'We zijn gesloten,' zei de barman. Hij had een bretellen-pak aan, veel goed gewassen borsthaar, en het profiel van een ouder wordende jonge god.


  'We zijn van de politie.'


  De barman las de twee rood-wit-blauw gestreepte identiteitskaarten en schoof ze door naar een aan de bar zittende man. 'Nog meer smerissen, Borrie.'


  De man las de kaarten ook. Hij klopte op zijn in een leren vest gevatte buik, krabbelde in zijn brede bakkebaarden en glimlachte. 'Drankjes van het huis, Zjaafje. Mijn naam is Borrie Bielema, heren, en deze uitspanning alsmede de haarverzorgerij aan de overkant zijn van mij. Martietje, jij mag de heren bedienen.'


  Een jonge vrouw stelde zich voor de rechercheurs op. 'Marietje?' vroeg Grijpstra.


  'Martietje. Wat zal het zijn voor de heren van de politie? Driedubbele whisky met een scheutje Franse cognac? IJs derin? Een rietje derbij ? U zegt het maar.'
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  'Het gaat toch niet aan, dat jullie een invalide man de gracht inkieperen,' zei Grijpstra, over de balie leunend. De aangesprokene, een brigadier in uniform, leunde terug.


  'Wilt u een kopje koffie, brigadier?' vroeg een aanwiegende agente, haar stem een halve toon verhogend. Grijpstra keek met haar mee maar zag niets aantrekkelijks in het in een onberispelijk uniform gestoken boerse lijf van zijn tegenpartij. De brigadier had haar als worteltjesschraapsel, ook op de ruggen van zijn grote platte handen die hij op het gepolitoerde hout van de balie had uitgestald.


  'Alsjeblieft schat, en geef Het Laatste Oordeel hier ook een bakje. Hij wordt ook maar gestuurd, dus we moeten beleefd blijven. Je hoeft er geen gif in te doen.'


  De agente wiegde weg, nagestaard door haar chef en zijn bezoek.


  'Van achteren is ze mooier,' zei Grijpstra, 'en ik word niet gestuurd, dat weet je best, Jurriaans.'


  'Ik weet het. Je hebt gelijk. Het gaat niet aan. Het is ook mijn schuld. Ik geef het graag en grif toe, dan kunnen we allebei weer verder. Weet je eigenlijk wel waarom het mijn schuld is ?'


  "Vertel eens.' Grijpstra roerde, met een houtje, in de door de agente aangereikte kartonnen beker. Toen hij uitgeroerd was stak hij het houtje in de beker van zijn gastheer. de brigadier hield Grijpstra's houtje, samen met zijn eigen exemplaar, tussen drie vingers, roerde stevig en stak beide houtjes terug in de beker van de adjudant. De adjudant haalde de houtjes uit zijn beker, keek naar de beker van brigadier Jurriaans, aarzelde, en gooide ze in de prullenbak.


  'Die heb ik gewonnen,' zei Jurriaans. 'Nou jij weer. Maar ik zal je eerst vertellen waarom het mijn schuld is. Alles is mijn schuld. Ik ben, vanaf het moment dat ik geboren werd en mijn aanwezigheid in deze droefenis accepteerde, verantwoordelijk geweest voor de complete ellende.'


  'Ja,' zei Grijpstra.


  <'Ik ben zelfs verantwoordelijk voor de toelatingstesten. Je weet toch dat adspirerende agenten toelatingstesten moeten ondergaan tegenwoordig ?'


  De plooien in Grijpstra's gezicht drukten een welwillend en instemmend geduld uit.


  'Weet je hoe het toegaat bij zo'n test?'


  Grijpstra liet zijn mondhoeken opwippen en zijn ogen twinkelen.


  'Nee, want jij bent ook van vroeger. Zoals ik. In onze tijd blies een commissaris een hap sigarerook in je gezicht en als je dan niet in de stank stikte - ze waren toen nog niet corrupt moet je je bedenken en rookten alles wat de burgers hun toewierpen-was het goed. Maar nu gaat het heel anders. de adspirant krijgt met een psycholoog tc maken, een doctorandus met zenuwtikken en een verstopte pijp, in een klein kamertje waar vliegen tegen het raam tikken. Hij moet vragen beantwoorden die de psycholoog voorleest, vanaf een formulier met voorgedrukte antwoorden. Soms leest hij de antwoorden ook voor.'


  'Noem eens een vraag.'


  'Of de adspirant hobby's heeft. En het antwoord moet zijn "bloemen kweken" of "puzzelen", maar dat weet de adspirant niet dus die zegt gewoon: "Mensen slaan," en dan zegt de psycholoog: "Nou, hi hi, dat zullen we maar niet opschrijven, meneer, dat is een grapje natuurlijk, maar nu weten we meteen dat u gevoel voor humor heeft en dat zal ik vast aftikken; het goede antwoord is..." wat zei ik


  ook alweer?'


  'Gedichten maken.'


  'Ja. Dus dat zegt die psycholoog nou maar voor. "U maakt zeker veel gedichten, hè meneer?" En die adspirant zegt: "Nou en of," en die psycholoog weer: "Zegt u er eens een op, meneer," en die adspirant doet dat.


  " Woest suizend door het zwerk


  voor vaderland en kerk..." en de psycholoog zegt: "Hou u maar op, wat bent u een gevoelig mens, ja, de politic heeft u nodig. En wat doet u voor sport?"'


  'Plankjes doormidden slaan,' zei Grijpstra, 'en bakstenen, wap wap.'


  'Ja, en dan kijkt die psycholoog weer in zijn formulier en mummelt: "Ballen, meneer, ballen," en de adspirant zegt: "Wat?" en de psycholoog gaat door het kamertje dribbelen en allerlei vang- en gooibewegingen maken en eindelijk zegt die adspirant, nadat hij van alles heeft gezegd, je krijgt natuurlijk hele ingewikkelde situaties op zo'n manier, ze kunnen zelfs op de vuist gaan, maar uiteindelijk zegt die adspirant dan dat hij aan voet- en handballen doet, ook aan rugby, badminton, pelotte, jokari, volleybal en squash en dat is goed. Dan komt de laatste vraag. Of hij wel eens van de koningin droomt, en dat doorziet de adspirant meteen en zegt ja.'


  'En dan wordt hij agent en ze sturen hem naar jou toe.'


  'En wat moet ik nou met hem ? Twee gaatjes in ponsen en in een mapje leggen? Of moet hij in de koelkast achter het bier ?'


  'Nee.'


  'Dat zie je correct, ik ben blij dat je gekomen bent, adjudant, met jou kan ik praten. Ik ga zo'n agent de straat op sturen, verdomd, dat doe ik. Ik weet dat hij brokken gaat maken, en brokken zal blijven maken, maar er is personeelsgebrek. Daarom is hij ook door zijn test gekomen. We moeten ook dankbaar zijn, zo'n jongen had ook de weewee in kunnen gaan, maar hij heeft die ideeën over het vaderland en het zwerk, en hij droomt over de koningin. Een echte koloniaal, tamelijk zeldzaam vandaag de dag. Dus aan de slag. Invaliden in de gracht leggen. Wie waren het? Karate en Ketchup? Die zijn het meestal. Dat zijn slechteriken maar ze zien er wel grappig uit, net harlekijntjes. Ik zal ze even laten komen. Schat!'


  de agente wiegde naderbij.


  'Haal de agenten Kuypers en Visser even, lieverd?'


  'Goeiemorgen brigadier.'


  'Van hetzelfde, Ketchup, en jij ook, Karate. Weten jullie wie deze meneer is ?'


  Ketchup sprong in de houding, Karate bleef aan het woord. 'Dat is adjudant Grijpstra, brigadier. Hij heeft ons gisteravond geholpen met het beteugelen van een samenscholing en de aanhouding van een raddraaier. Hij en brigadier De Gier. Assistentie aan collega's, brigadier. Alles is goed verlopen.'


  Jurriaans boog zodat hij Karate onder de pet kon kijken. 'Ja, uitstekend verlopen.' De ader op zijn voorhoofd zwol op en scheen zich door de haargrens heen te willen kronkelen. 'Is het waar dat jullie gisteravond Café Bielema zijn binnengerost? Met knuppeltjes?'


  'Ja brigadier.'


  'En dat jullie daar, zonder enige waarschuwing, aan burgers zijn gaan scheuren en trekken ?'


  'Ja brigadier.'


  'En dat jullie, in voornoemd café, een invalide man, een man die zich voortbeweegt met behulp van krukken, hebben gegrepen en deze man naar buiten hebben gesleurd en die man in de gracht hebben gesodemieterd?'


  'Ja brigadier.'


  Brigadier Jurriaans klapte een gedeelte van de balie weg en liep door de ontstane opening heen. Hij greep de beide agenten bij de oren en trok, zijwaarts en in tegengestelde richtingen. De agenten bogen uit elkaar. Ze piepten: 'Ie-ie-ie-ie.'


  'Harder!'


  'Ie-ie-ie-ie!'


  'Zo gaat het niet langer. Ik heb jullie voldoende gewaarschuwd. de volgende bloeder die jullie binnenbrengen, de volgende kreuner, de volgende die zichzelf bevoelt, de volgende die met zijn benen trekt, weetje wat die aanhouding voor jullie gaat betekenen? Hè?'


  'Ie-ie-ie-ie ?'


  'Een overstapje naar Urk. En weet je wat Urkers met agentjes doen die niet geleerd hebben wat proportie betekent?'


  'Ie?'


  'Hoe zij diegenen behandelen die geen begrip hebben voor verhoudingen?'


  'Ie?'


  'Hoe zij dezulken benaderen die het een niet tegen het ander kunnen afwegen?'


  'Ie?'


  'Daar maken die Urkers poppestront van. Nederduits hervormde poppestront. Gemalen, gezeefde, gezuiverde, gereformeerde poppestront.'


  Brigadier Jurriaans liet los. De agenten tuimelden naar weerszijden weg.


  'Heb ik jullie pijn gedaan?'


  'Ja brigadier.'


  'Willen jullie met ziekteverlof?'


  'Nee brigadier.'


  'Ga dan maar naar de kantine. Het bordeel aan de overkant heeft appelgebak gebracht, omdat ze tien jaar ongestoord hebben mogen bestaan. Bordeel de Blote Bil. de hoerenmoeder heeft het gebak zelf overhandigd. Ik word er zo wee van soms. Een hele stapel dozen. Van die ouderwetse, van spaanplaat.'


  'Ik wil ook appelgebak,' zei Grijpstra.


  'Kom dan maar mee, dan kan je me dat andere gedeelte van je verhaal nog eens precies vertellen. Een moordzaak omdat die verdachte zijn meubilair kwijt is? En zijn troetelhond? En zijn vrouw? Heb je niks beters te doen? Je hebt een heel weekend en het is nog mooi weer ook. Ga toch vissen. Of tieten tellen in Zandvoort.'


  'Nee.'


  'Uitslover. En moet superster De Gier ook meedoen? Hoe gaat het eigenlijk met hem ? Met die schietwedstrijd stond hij mooi te hannessen laatst.'


  'Zijn wapen deugde niet. En dat hadden jullie hem gegeven. Het gaat slecht met hem. Nerveus, Jurriaans, héél nerveus. Hij rookt niet meer en leeft in pure waanzin. Hij moet iets te doen hebben. Iets om handen. Die Martietje is een mooi meisje. Kom je wel eens in Café Bielema, brigadier ?'


  Jurriaans liet twee borden vol leggen met appeltaartpunten en ging de adjudant voor naar een tafeltje achter in de kantine. Hij grijnsde. 'Zeker. Hebben jullie door Martietjes okselvensters gekeken ?'


  'Ja. Die blouse is daar speciaal voor gemaakt hè? En de flessen staan hoog dus als ze er een moet pakken zie je alles. Perfecte borsten, ik heb het nog nooit zo zuiver gezien. Omhoog gebogen. Je ziet het wel eens op foto's maar dan is het met nylondraadjes opgehouden. Dit was echt. De Gier vond het ook heel fijntjes, later zijn we nog andersom gaan zitten, toen was het weer zo mooi.'


  'En je bent naar dat café gegaan als onderdeel van je zogenaamde onderzoek ?'


  'Ik héb een onderzoek. Dit is een toevalstreffer, Jurriaans. Ik ben lang genoeg bij de recherche om de waarde van dit gebeuren te onderkennen. Jouw harlekijntjes hebben een moordenaar in de gracht gekiept en als wij niet toevallig ter plaatse waren geweest was de verdachte vrijuit gegaan.'


  'de Gier denkt dat ook?'


  Grijpstra beet in het verse gebak en maakte een onbestemd gebaar.


  'Hallo?'


  'Jaja. Ik hoor je. Nee. Maar De Gier is nooit onder de indruk van subtiele problematiek.'


  'Hij doet wel mee?'


  'Natuurlijk. Hij is maar een eenvoudig brigadiertje en ik ben een adjudant. En bovendien wil hij graag iets tc doen hebben. Hij kan niet stilzitten nu. Daarom is hij ook niet mee naar biimen gekomen. Hij is buiten, tabaksetalages aan het bekijken.'


  'Moordzaak,' zei Jurriaans. 'Nou ja. Ik ben ook maar een eenvoudig brigadiertje en ik kan natuurlijk niet zien wat jij ziet, vanafje hoogte. Maar ik zou zeggen dat je ernstige vermoedens moet hebben. Dat heb ik geleerd toen ik nog leerde. Niemand mag als verdachte aangemerkt worden als er geen ernstige vermoedens jegens hem bestaan. En die heb je niet.'


  Grijpstra prikte in zijn laatste stukje appeltaart. 'Die weg zijnde en spoorloze mevrouw, Ria Verheugt, geeft aanleiding tot ernstige vermoedens, vooral omdat ze is verdwenen met het volledige meubilair. Mooie uitdrukking, vind je niet? Met het volledige meubilair. Dat ga ik in mijn verbaal schrijven.'


  'Nee.'


  'Wat nee?'


  'Ik vind het geen mooie uitdrukking. Als je het over meubilair hebt bedoel je alleen stoelen en tafels. Jij hebt het ook over de tandenborstels en het apparaatje waar je peterselie en bieslook mee fijnmaakt.'


  'Weet jij een betere term?'


  'Inboedel.'


  'Ja. Dank je. Inboedel.'


  'Zie je dat ik je graag wil helpen. En ik kan je nog meer helpen, want ik ken je verdachte.'


  'Ja, omdat hij in de dronkemanscel ligt hier.'


  'Nee, hij is al vrij. Ik heb hem een uurtje geleden laten gaan, met een berisping. Maar ik kende hem al van vroeger. En ik ken ook de andere personages in je drama. Ik werk hier al lang in de buurt, adjudant, en bovendien ben ik stamgast van café Bielema.'


  'Zo,' zei Grijpstra peinzend. 'Weetje, als ik hoor dat er een vrouw verdwenen is, totaal verdwenen, geen mens weet waar ze is, op een na dan wel, als ik hoor dat er een vrouw verdwenen is en dat haaf echtgenoot zich merk waardig gedraagt...'


  'Hoezo merkwaardig?'


  'Nou zeg. Dat had je moeten zien. Hij gedroeg zich niet merkwaardig, het was veel erger, hij misdroeg zich. Zelfs toen hij gered werd... het is toch wat... hij probeerde die brave De Gier de hersens in te slaan met zijn kruk.'


  'Man doodt vrouw,' zei Jurriaans, 'ik zie dat wel meer in mijn praktijk. Laatst nog. Man gaat naar zijn werk, een of ander klotebaantje, de grote sleur, en voor hij de deur uitgaat zegt zijn vrouw nog even iets heel lulligs tegen hem. Die man draait zich om, grijpt de troetel bij haar hals, schudt...'


  'Dood ? Nee toch ?'


  'Wel wis en waarachtig. Hij belt ons op en gaat rustig voor het raam zitten wachten tot mijn agenten daar naar binnen dartelen. Dat waren toevallig ook Ketchup en Karate. Ze kwamen kotsend terug. Ketchup is er nog een paar keertjes voor naar de psychiater geweest, hij begon steeds te huilen en dat kan je niet hebben op het bureau.'


  'Ben jij getrouwd?' vroeg Grijpstra.


  'Ik? Jawel. Zeker. Waarom?'


  'En?'


  'En wat?'


  'En hoe bevalt het ?'


  'Uitstekend.'


  'Hou je van haar?'


  'Van Heleentje?'


  'Ja'


  Jurriaans wreef tegen zijn neus met de top van zijn duim. 'Ja, daar zeg je zoiets. Ik wel van haar, maar ze is achter in de dertig nou, en nogal uitzonderlijk mooi, dat moetje natuurlijk nooit doen, met een mooie vrouw trouwen, dat is om gelazer vragen, maar wist ik veel, ik was ook zo verliefd op haar, nog steeds trouwens, maar nou wil ze wel eens wat anders.'


  Grijpstra stak een sigaar op. Hij begon te hoesten.


  'Maar misschien komt het nog goed. Ik breng steeds bloemen voor haar mee. Ze praat er alleen nog maar over, ze heeft nog niets gedaan bedoel ik.'


  'Je hebt Verheugt laten gaan,' zei Grijpstra. 'Jammer. Na een nachtje dronkemanscel kan je ze altijd zo lekker verhoren.'


  'Klopt. Dan hebben ze weinig verdediging. Hij zag er ook niet al te best uit. Nogal verkreukt, en met korsten om zijn mond.'


  'Toen hij in de gracht lag blies hij bellen. Een soort zeepbellen, heel gek gezicht. Ik vond het vroeger ook leuk om bellen te blazen. Maar ik had er een pijpje bij nodig.'


  'Dat was van de medicijn. Dat heeft hij me uitgelegd. Daarom heb ik hem ook zonder proces-verbaal laten gaan.


  Uitzonderlijke omstandigheden. De dokter had hem kalmerende middelen gegeven en daar is hij overheen gaan zuipen, dan word je niet goed. Maar hij was weer in orde vanmorgen, en hij had ook geen last van zijn been meer, zijn krukken liggen hier nog.'


  'Weer in orde?' zei Grijpstra balorig. 'Wat is dat nou? Ik begrijp er geen ene reet van. Eerst loopt ie mank en nou weer als een kievit?'


  'Ja hoor. Niks aan het handje. Hij wandelde hier vlot weg.'


  'En jij zei dat je hem al van vroeger kende? Als verdacht van het een of ander? Vertel op, collega. Ik moet details hebben.'


  'Rustig maar. Verheugt heeft een pand verder op de Brouwersgracht, een werkpand, daar kon hij niet in wonen. Maar hij wou hier graag wonen, want hij hokte ergens in zo'n holle doos in Zuid. Toen kocht hij de bovenste verdieping van het pakhuis waar hij nou woont, voor veel geld, dat is allemaal duur geworden, en net toen de aannemer klaarstond om daar met de restauratie en verbouwing te beginnen glipt er een kraker binnen.'


  'En Verheugt kwam zich bij jou beklagen ?'


  'Ja. Maar wij doen niets aan krakers, zoals je weet. Omdat het mag. In de wet staat dat het niet mag, maar het mag toch. Omdat we in Amsterdam zitten, met allemaal fijne eigentijdse mensen om ons heen. Wij doen dus niets aan krakers, dat zou ook niet kunnen want we hebben het te druk met geld aannemen van Chinezen.'


  'Ja,' zei Grijpstra, 'dat heb ik gehoord. Dus Verheugt zat nog met zijn kraker.'


  'En gaat naar de grote bekokstover, Borrie Bielema. Op mijn aanraden. Bielema weet overal raad op. En hij helpt iedereen.'


  'Meneer van God,' zei Grijpstra.


  'Precies. En Bielema geeft hem een adresje. Maar nou het aardige van de zaak. Weetje wie de kraker was?'


  'Hoe kan ik dat nou weten ?'


  'Dat had je kunnen weten als je die vrienden in het café gisteravond wat meer had laten babbelen. Die kraker was Zjaafje, en Zjaafje is de barman van café Bielema en Zjaafje was eens een heer, toen hij nog bij meneer zijn vader op het kasteel woonde.'


  'Was hij van adel?'


  'Xavier Michel d'Ablaing de Batagglia is nog steeds van adel. Maar zijn vader ging ergens mee kopje-onder en is niet meer boven gekomen en Zjaafje stond op straat, en wat die daar niet allemaal uitgevreten heeft, het is verschrikkelijk, hoewel wij als politiemensen daar begrip voor hebben, nietwaar?'


  'Laat eens kijken,' zei Grijpstra. 'Dat is dan zakkenrollen, dealen, schandknaperij en chantage, en auto's jatten, dat doen ze ook altijd.'


  'Ja. En Verheugts verdiepinkje kraken. Maar daarna ging het beter met Zjaafje, hoe grillig is het lot. Want hij kwam bij mij klagen omdat de nare mannen van het adresje dat Bielema aan Verheugt gegeven had hem bedreigden.'


  'Ik zie het voor me,' zei Grijpstra, 'van die grote kerels met van die zachte stemmen. Ieder aan een kant van Zjaafje. Wat heb jij mooie tanden, zegt de een en Jammer dat ze los staan, zegt de ander, je kunt ze er zo uittikken.'


  'Zo gaat dat. Zjaafje gaat bidden, smeken en huilen. Alstublieft laat u mijn tanden zitten, lieve mannen. En de tanden blijven zitten, en Zjaafje geeft zijn kraakadresje óp.'


  'En komt bij jou zeuren.'


  'En ik zie dat Zjaafje veel goeds in zich heeft, maar dat het er niet uit wil komen en dat hij daarom geholpen moet worden. En ik help hem.' 'Help jij mensen?'


  'Jazeker. Geregeld.'


  'Waarom ?'


  Jurriaans ging rechtop zitten. 'Omdat dat de taak van de politic is en ik voor de politic werk. Ik verwijs je naar artikel 28 van de Politiewet. De politie heeft tot taalt het verlenen van hulp aan hen die deze behoeven. En ik probeer mij aan de wet te houden, in zoverre mij dit niet onmogelijk wordt gemaakt.'


  'Sjonge sjonge sjonge,' zei Grijpstra.


  'Staat dat soms niet in artikel 28 van de Politiewet? Dat staat er wél in, goede vriend.'


  'Je laat het hele middenstuk weg. Ik heb de tekst niet precies in mijn hoofd maar dat artikel zegt ook dat we de orde daadwerklijk moeten handhaven. E11 met hulp wordt bedoeld dat we slachtoffers van misdrijven helpen.'


  'Nou? Was Zjaafje dan geen slachtoffer van een misdrijf? Hadden die twee bavianen hem niet bedreigd? En waar moest die sukkel gaan slapen? Hij had geen onderdak, moet ik hem dan laten moorden en roven of zichzelf laten prostitueren?'


  'Nee hoor,' zei Grijpstra. 'Maar je had die bavianen wel zelf op hem afgestuurd door Verheugt naar Bielema te verwijzen. Ga je altijd zo tekeer? Je bent een drogredenaar.'


  Jurriaans haalde diep adem.


  Grijpstra sprong overeind. 'Het is goed, je bent braaf. Vertel maar door. Het spijt me dat ik je onderbrak.'


  'En je gaat me niet weer onderbreken ?'


  'Nee.'


  'Ga dan maar weer zitten. Zjaafje moet dus geholpen worden. Ook omdat hij van adel is. Zijn grootvader heeft nog kampongs afgebrand, onder Van Heutz, en zijn vader heeft NSB'ers geslagen, in een kamp. Dan mag je zo'n jongen toch niet in de goot laten liggen?'


  Grijpstra's dikke lippen vouwden zich welwillend. 'Zeker zeker.'


  'Je gaat toch niet tegen me slijmen hè ?'


  'In het geheel niet.'


  'Goed, ik heb hem die baan bezorgd bij Bielema. Bielema is ook niet helemaal zuiver op de graat, weet je. Ik krijg wel eens klachten over hem. Hij gedraagt zich soms een beetje opdringerig op straat, zowel bij heren als dames. Dat sussen we dan, als we klachten krijgen. Hij doet ook nooit iets, hij doet alleen maar alsof. En dan heeft hij die overspelige hond.'


  Grijpstra's glimlach gleed weg. 'Ja, wat een beest. Een Deense dog. Die greep de Gier gisteravond. "Dag hondje," zegt De Gier en dat beest omarmt hem alsof hij de hoer van Babylon is, eerst heel vriendelijk maar al gauw komt ie op gang, en hijgen, en De Gier strak aankijken en tegen hem aanrijden, ontzettend.'


  Jurriaans grinnikte. 'Dat doet Kiran. Net zijn baas, maar zijn baas is niet zo sterk, en heeft niet zo'n fors gebit. Hebben jullie De Gier nog vrij gekregen of heeft hij de volle liter over zijn maatpak gekregen? Die hond maakt graag af wat hij begonnen is.'


  'Heet ie zo ? Kiran ?'


  'Ja, hij is naar een Russische prins vernoemd. Die kon ook niemand met rust laten.'


  'We hebben de Gier vrij gekregen, maar ik kreeg het alléén niet voor elkaar, Bielema heeft ook aan het beest staan trekken en het kreng daarna de straat opgestuurd want hij bleef maar om De Giers voeten draaien en kwijlen.'


  'Dus zo zit het in elkaar. Bielema had een barman nodig en Zjaafje moest weer op vaste grond gezet worden. Het is altijd zo fijn als de stukken in elkaar passen. Dat was twee of drie jaar geleden. Zjaafje werkt nog steeds in het Café Bielema, en tot tevredenheid, want Borrie heeft genoeg werk aan zijn kapperszaak en laat het café graag aan Zjaafje over. En Verheugt is stamklant in het café. En zijn vrouw ook. Moet je niets over Ria Verheugt weten? Analyse van het slachtoffer, heel belangrijk in moordzaken, dat herinner ik me tenminste, of is dat ook anders?'


  'Ja, wat weet je over die vrouw?'


  Jurriaans schudde zijn hoofd verdrietig. 'Weinig. Ik geloof dat ze als meisje op het toneel gestaan heeft. Een stille juffrouw die een beetje bekakt praat, als ze praat, ze komt uit Den Haag, daar praten ze zo, maar dat schijnen ook echte mensen te zijn. Ik weet dat niet, ik kom er nooit. Jij?'


  'Ik ben er wel eens geweest. Is ze mooi ?'


  'Den Haag?'


  'Alsjeblieft. Ria Verheugt, is ze mooi?'


  'Niet zo erg. Ook niet lelijk. Onopvallend. Dat hondje was mooier, ze had altijd een hondje bij zich, zo'n wollen dweil met een strik om, Babette. Babette kon tegen Kiran op, als Kiran aan der begon te slobberen ging ze zo tekeer dat ie wegging. Bewonderenswaardig, zelfs voor zo'n opgefokt borduurpakket.'


  'Banden van vriendschap,' zei Grijpstra 'zo lijkt het, omdat we alles liever positief dan negatief zien. Maar in werkelijkheid gloeit de haat onder al die apekool. Zjaafje is Bielema helemaal niet dankbaar, welnee, hij haat zijn baas, omdat Bielema hem uitbuit en op een dienstbodenkamer laat slapen.'


  Jurriaans knikte. 'Dat is waar. Martietje en Zjaafje slapen boven het café, in dienstbodenkamers; heel goed, adjudant.'


  'En Zjaafje haat Verheugt omdat Verheugt die slechte mannen op hem heeft afgestuurd. En Zjaafje heeft een verhouding met Ria Verheugt. Bielema trouwens ook. Dat beweerde dat oude wijfie met wie ik in de handkar stond. Ria zou aan rielèksen doen. Ze zei niet met wie maar als ze veel in die kroeg kwam... en Bielema is seksueel opdringerig, dat zei je zelf. Zjaafje ook? Of is die alleen voor de heren.'


  'Zjaafje houdt van dames, hij ziet er alleen maar flikkerig uit. je kon best weer gelijk hebben. Als dat zo is heb je Verheugt een motief opgedrongen om zijn vrouw te vermoorden. Jaloezie. Zo kom je er wel.'


  'En Verheugt houdt het met Martietje,' zei Grijpstra triomfantelijk.


  Jurriaans hield zijn hand voor zijn ogen. 'Nee nee. Die man zwoegt alleen maar. Heus, je zoekt werk, Grijpstra. Verheugt is een voorbeeldige burgerman. En Martietje is lief. Zjaafje is zoet. Bielema is een goeierd. De enige die niet deugt, misschien, is Ria Verheugt. Een muizerig trut-je. Niks bijzonders. Ik vind het helemaal niet zo erg dat ze


  weg is. Ze mag wegblijven ook. Mét haar mormelhondje.


  Grijpstra stond op. 'Mensen deugen niet, Jurriaans, dat weet je best. Verheugt heeft zijn vrouw vermoord. Met reden, dat zal best. Maar het mag toch niet. Als ik nou maar wist wat ie met haar gedaan heeft. Dat spoorloze, dat lege, dat iele, dat maakt het moelijk, weetje.'


  'Het is maar goed dat er recherche is,' zei brigadier Jurriaans.


  de Gier wachtte op straat. Hij was in gesprek met een klein zwart jongetje. Het jongetje rookte een sigaret.


  'Ik wist het wel,' zei het jongetje, 'maar ik was het even vergeten. Dank u wel.' Hij liet zijn peuk op straat vallen en liep weg.


  Grijpstra tikte de Gier op de schouder. 'Je bent toch niet aan het preken? Wat wist dat jongetje wel? Dat roken


  slecht is voor de gezondheid ?'


  'Verkeerde gevolgtrekking, adjudant. Ik rukte dat jongetje zonet onder een aankomende vrachtauto vandaan en redde hem daarmee waarschijnlijk het leven. Daarna zei ik: "Weetje wel datje moet uitkijken voor je oversteekt?" En dat jongetje gaf normaal antwoord. Het was een aardig jongetje, al was ie pikkiezwart.'


  'Je discrimineert,' zei Grijpstra, 'dat deed die uitslover daar binnen ook, maar die had het op Hagenaars.'


  'Tegen Hagenaars kun je niet discrimineren,' zei De Gier terwijl ze naar de auto liepen. 'Waar gaan we naar toe?'


  'Naar het hoofdbureau. Ik heb de commissaris gebeld, hij komt speciaal voor ons naar zijn kantoor toe want hij heeft vrij.'


  'Hè nee. Dan gaan jullie met z'n tweeën zitten roken.'


  'Dan rook je toch gewoon mee.'


  'Hoe kan ik dat nou?' vroegï)e Gier klagend. 'Ik rook toch niet meer?'


  'Maar waarom ben je er dan mee opgehouden?'


  'Voor jou.'


  'Hondecoeter.'


  'Wat?'


  'Hondecoeter. Als jij een maf antwoord geeft mag ik dat ook. Ik zeg Hondecoeter, en dan mag jij uitvinden wat ik bedoel.'


  De Gier reed zwijgend verder. Hij parkeerde op de binnenplaats van het hoofdbureau.


  Toen Grijpstra de lift in wilde stappen greep De Gier hem vast.


  'Wat nou?'


  'Ik weet wat je met Hondecoeter bedoelde. Melchior De Hondecoeter was een niet al te bekende schilder die meestal vogels uitbeeldde. Je hebt me eens meegenomen naar een tentoonstelling van zijn werk. De meeste schilderijen zagen eruit alsof ze bij avondlicht waren geschilderd. Daarom dacht je aan hem gisteravond, toen je die rode-knobbelganzen in de gracht zag. Ik heb ook aan hem gedacht. En daarnet noemde je zijn naam om me attent te maken op de wezenlijke schoonheid van..


  'Kom kom,' zei Grijpstra.


  'Nee niks, niet terugkrabbelen. Ik heb je precies in de roos, Grijpstra. Je wilde je schoonheidservaring met me delen, eigenlijk heel schattig van je, ik meen het. En je hebt trouwens gelijk, we leven in een mooie wereld, maar we maken ons te druk en dan zien we het niet.'


  'Dat bedoelde ik helemaal niet.'


  'Je bedoelde het onbewust,' zei De Gier. 'En onbewust heb je wel meer gelijk gehad.'


  'Bordeel De Blote Bil.'


  'Wat?'


  'Appeltaart,' zei Grijpstra. 'Heel lekker. Maar ik vraag me af wie Jurriaans naar die hoerenpot stuurt als er trammelant is. Daar is natuurlijk trammelant af en toe. Als hij Karate en Ketchup stuurt wordt het scheuren en trekken, en dan krijg je geen appeltaart. Maar dat kreeg ie wel. Dus...'


  'Wat?'


  'Dus hij gaat er zelf heen als er trammelant is.'


  De Gier klopte op de borstzak van zijn overhemd. 'Hé, ik heb geen sigaretten bij me. Raar, ik heb altijd sigaretten bij me.'


  'Die Jurriaans deugt ook niet,' zei Grijpstra.


  3


  'Wat is dit voor onzin?' vroeg de commissaris. 'Het is zaterdag. Sinds wanneer werk ik op zaterdag? Sinds wanneer wérk ik trouwens? Lezen jullie geen kranten? Hier staat het, in de krant. Commissarissen werken niet. We bemoeien ons nergens mee, alleen maar met de publiciteit. We zijn ook erg dom. Dat staat hier, lees maar. We kunnen niets onthouden. Wat komen jullie hier dan doen? Ik vergeet toch onmiddellijk wat je me gaat vertellen.' Hij stond in het midden van een Perzisch tapijt dat zich van zijn bureau tot het zitje voor het bezoek uitstrekte. Grillig gevormde oranje pijlen schenen uit de punten van zijn glimmend gepoetste schoenen te komen.


  de Gier lachte.


  'Vind je het leuk, brigadier?'


  De Gier zweeg. Het scherpe neusje van de commissaris wees op De Giers buik.


  Grijpstra kuchte. 'Hij is opgehouden met roken, meneer. Hij gedraagt zich wat vreemd de laatste tijd.'


  'Zo. En wat was dat voor een verhaal over een weggeraakte inboedel? Is het niet gewoon diefstal? Heeft niemand de verhuiswagen gezien? Als je de naam van het verhuisbedrijf weet ben je al een eind verder, dan is de opdrachtgever ook bekend.'


  'Ja meneer.'


  'Wat ja meneer? Je komt toch niet om raad? Ik weet nergens van hoor. Ik ben maar een soort decoratie, een lulletje lolo. Jullie doen het echte werk. Dat staat allemaal in de krant, kijk, met foto's van mijn collega's. Zie je hoe stom ze kijken? Absoluut geen hersens. Ook geen functie. Kamervulling voor de hogere verdiepingen in de politiebureaus.'


  'We kunnen niemand vinden die die verhuiswagen gezien heeft, meneer, maar we hebben ook nog niet goed gezocht, de enige mogelijke getuigen die we ondervraagd hebben waren de mensen die ons voor de voeten liepen. We zouden ook alle verhuisbedrijven kunnen afbellen, maar dan moeten we tot maandag wachten.'


  'Ja. Zei je "moord" daarnet, Grijpstra?'


  'Ja meneer.'


  'Vertel het hele verhaal nog maar eens. Jij mag ook af en toe wat zeggen, De Gier. Moetje zo raar zitten kijken?'


  'Hebt u misschien een lucifer voor me, meneer?'


  'En je rookt niet.'


  'Om op te kauwen, meneer.'


  de Gier kauwde. Grijpstra vertelde. De commissaris gaf zijn planten water.


  'Dat is alles, meneer.'


  de commissaris zette zijn plastic gietertje terug in de muurkast. 'Ja, de feiten, zoals je ze nu bij elkaar hebt gebracht, kloppen inderdaad niet erg. Maar ze kloppen natuurlijk precies, als je alle hiaten met de juiste details hebt gevuld. Dit gebeuren, zoals alle gebeurens, is een sluitend samenspel van oorzaak en gevolg. Dat die ontbrekende details misdadig zouden kunnen zijn, sja, dat kan, en dat kan ook niet. De benadering van brigadier Jurriaans lijkt me de juiste. Die meneer Verheugt van jullie heeft het al moeihjk genoeg lijkt me, als ik nou toestemming geef om de stakker ook nog als verdachte aan te merken is hij helemaal nergens meer.'


  'Job,' zei Grijpstra.


  'Wat zegje?'


  'Ik zei "Job", meneer. Zo noemde het vrouwtje dat ik in de handkar ontmoette hem. Verheugt is Job. Niet op de mesthoop, maar in een leeg appartement.'


  'Ja? En?'


  'Zomaar een vergelijking, meneer.'


  De commissaris volgde het randpatroon van zijn tapijt, omzichtig van blokje tot blokje stappend, de blokjes waren verschillend gekleurd, hij scheen de zachtere tinten te prefereren. 'Job. Ja. Maar Job kwam er goed af. Omdat hij zich passief opstelde. Die man had vertrouwen in... Nou zeg, je hebt me toch niet de rol van de alvader toebedeeld hoop ik ? Een man die zo geplaagd is mag verder geplaagd worden, want uiteindelijk wacht hem het koninkrijk der hemelen?'


  De Gier greep naar zijn keel en hoestte geforceerd. Hij spoog een splinter uit.


  'Wat heb jij nou?' vroeg de commissaris geschrokken.


  'Ik ben nog niet gewend aan lucifer kauwen, meneer. Ik moet meer pletten, niet scheuren.'


  Grijpstra was half uit zijn fauteuil gekomen. 'Ga alsjeblieft weer roken, Rinus.'


  'Nee.'


  'Een veranderend gedragspatroon brengt crisisverschijnselen met zich mee, adjudant. Je zult je moeten harden. Job, hè? Een boeiende vergelijking. Een weddenschap tussen God en de duivel en de mens zit ertussen. de domme mens. De slimme mens heeft niets te verliezen. Heb ik jullie dat verhaal over mijn plotseling verdwenen auto wel eens verteld?'


  De Gier brak opnieuw in een scherp blaffend gehoest uit en het duurde even tot de commissaris zijn anekdote kwijt kon. Hij had, enige jaren terug, een nieuwe Citroen, groot model, toegewezen gekregen en was bijzonder in zijn schik met het voertuig. Hij had een boodschap bedacht, was de stad in gereden en had de auto geparkeerd. Toen hij terugkwam was de auto weg. Maar de hem bevangende ontzetting was heviger dan de gemoedsaandoening die normaal het gevolg is als iets er niet is dat er wel had moeten zijn. Zelfs als dat iets een gloednieuwe super-Citroen is. Het was hem al eerder overkomen dat een auto, die hij in eigendom of in gebruik had, niet op hem stond te wachten toen hij, sleuteltje in de hand, aan kwam lopen. Dan word je, vertelde de commissaris aan de aandachtig luisterende rechercheurs, plotsklaps veranderd van onderwerp in lijdend voorwerp. Je staat aan de lijdende kant van een actie, die behalve benadelend ook nog duidelijk onrechtmatig is. Maar de verdwijning van de nieuwe Citroen ging nog een trede verder op de trap der ellende. de auto was weg, en de bestrating waarop de auto gestaan had ook. In plaats van frisse rode klinkertjes gaapte er een gat. Een rechthoekig gat, afgezet met een kleurig gestreept hek.


  'Op dat moment,' zei de commissaris, 'twijfelde ik oprecht aan de goedertierenheid van de scheppingsdrang, en ik ben blijven twijfelen. De laatste zekerheid die ik meende te bezitten viel weg. En is niet meer teruggekomen. Niet dat ik om zekerheden verlegen zou moeten zitten, van die behoefte ben ik me nu ook maar aan het ontdoen.'


  'En de auto, meneer?' vroeg Grijpstra.


  'O, die kwam terug. Er is altijd een verklaring. De een of andere urgentie met gesprongen gasbuizen. Men moest plotseling een gat graven net waar mijn auto stond. Mijn auto was weggesleept en stond ergens netjes geparkeerd. Ik moest alleen even opbellen. Die auto was maar een detail. Het ging om het belang van dat moment. Het was net als met een aardbeving, we raken dan in paniek omdat ons gevoel van vastigheid samenhangt met het aardoppervlak. De zwaartekracht kleeft ons immers altijd weer aan de planeet vast. Maar als de planeet nou zelf begint te beven en te bobbelen en barst en vol met gaten raakt, wat moeten we dan? En, nog belangrijker, waar blijven we dan?'


  'Inderdaad,' zei de Gier blij.


  'Is dat zo fijn?' vroeg Grijpstra. 'Nergens blijven?'


  'Het zou een bevrijding kunnen zijn,' zei de commissaris. 'Maar het is goed, adjudant. Gaan jullie maar door met dat onderzoek, als je tenminste genoeg bezwarende feiten kunt vinden om door te blijven gaan. En hou de mogelijkheid voor ogen dat die Ria Verheugt gewoon weggelopen is. Weglopen mag hoor, die vrijheid is de burgers nog gegeven.'


  4


  'Moet u horen,' zei Frits Verheugt, 'ik heb eigenlijk niet zo'n zin in bezoek. Wilt u niet weggaan?' Hij lag op zijn zij op een luchtmatras, onder de open ramen van de grootste kamer van het appartement. De Gier zat tegenover hem, de benen in elkaar gevouwen. Grijpstra had nog geen goed plekje gevonden en wandelde door de vertrekken, geregeld zichtbaar wordend omdat alle deuren openstonden. Verheugt had nog dezelfde kleren aan, een linnen pak van goede kwaliteit, maar bevlekt en gekreukeld. Er hing een walmende stank om hem heen waar geurtjes van zeep, shampoo en aftershave doorheen kronkelden. Verheugt rookte, zijn as op de kale vloer morsend.


  de Gier keek naar de smeulende sigaret. Het pakje lag binnen het bereik van zijn hand. Er zaten nog vierentwintig sigaretten in. De Gier wilde het openscheuren, zijn hand om de volledige inhoud leggen, en alle sigaretten tegelijk aansteken. Hij zou dan de rook van de hele batterij in een keer in zijn longen zuigen. Daarna zou hij zich beter voelen.


  'Wilt u niet weggaan?' vroeg Verheugt nog eens.


  'Liever niet,' zei De Gier, 'maar als u het ons blijft vragen moeten we wel want we willen ons niet aan huisvredebreuk schuldig maken. We hebben geen last bij ons, ziet u, maar die kan ik wel even gaan halen. De auto staat beneden, ik ben zo weer terug, en dan moet u ons toelaten.'


  'Maar wat willen jullie dan van me? Is het omdat ik gisteravond zo los ben geschoten ? Ik herinner me dat ik met krukken op agenten heb geslagen, ook op u. U zwom achter me aan, maar u had geen uniform aan.'


  'Ik ben van de recherche.' 'Juist. Als ik u pijn gedaan heb spijt me dat. Heb ik u pijn gedaan?'


  'Nee. U hebt niemand pijn gedaan en er is geen procesverbaal opgemaakt. Wij zijn gekomen omdat we niet begrijpen waar uw vrouw gebleven is.'


  Verheugt steunde zijn hoofd op zijn arm. 'Die is weg.'


  'Maar waar is ze naar toe ?'


  'Rechercher,' zei Verheugt, 'betekent dat niet "onderzoeken"? Ik ben maar een amateur, in mijn eenvoud heb ik iedereen opgebeld die Ria kent. Ik heb een hjst gemaakt, hier, ik heb het nog, een beetje onleesbaar geworden van de onderdompeling, kijk maar. Ziet u wel? Alle namen netjes afgecheckt. Ik heb het telefoonboek van de benedenbuurvrouw geleend, mevrouw Rodekool-Flappers en...'


  'Heet ze zo?' vroeg De Gier. 'Rodekool-Flappers?'


  Grijpstra onderbrak zijn wandeling en bleef even in de open deur stilstaan. 'Woont die beneden u?'


  J3-


  'Rodekool-Flappers, ja zo'n soort mensje was ze wel.'


  'Hoe...' De Gier stak een hand uit en tikte tegen het pakje sigaretten zodat het buiten zijn bereik schoof. 'Hoe gaat het met uw been, meneer Verheugt?'


  Verheugt lachte. Hij had een goed verzorgd gebit. Het hele gezicht was redelijk goed gelukt. De verdachte deed De Gier aan een frontsoldaat denken, vechtend aan de goede kant in een positief eindigende romantisch/heldhaftige film.


  'Mijn been ? Dat is weer prima in orde. Ik heb eigenlijk nooit iets, behalve zwakke zenuwen. Of ik ben gewoon gek. Iedere keer als ik schrik, krijg ik een of andere tijdelijke lichamelijke afwijking. Jaren geleden ben ik bijna aangereden en daarna ben ik op de stoep flauwgevallen. Ik zou het aan mijn hart hebben. De specialisten hebben biljart met me gespeeld, iedere zet minstens over drie banden. Er is geen ziekenhuis in de stad waar ik niet onderzocht ben. En tenslotte was iedereen het erover eens dat de eerste de beste schok me een hevige hartverlamming zou bezorgen. Nou, u ziet het. Ik krijg een schok en ik ga mank lopen. En als ik dan een beetje in de gracht heb gelegen is het weer over.' Hij ging rechtop zitten. 'Over die gracht gesproken, weet u dat die twee agentjes me daar gewoon in gelazerd hebben? En dat ik vanmorgen nog een hele preek kreeg van de brigadier van het bureau hier? Het is toch godgeklaagd, jullie sollen gewoon met ons. En het waren van die grappige kleine agentjes. En die brigadier is ook een brave borst, maar hij bleef maar doorzeiken, net tante Koba.'


  'Pardon?' vroeg de Gier.


  'Tante Koba, die woont hier vlakbij, ik logeerde vroeger als kind veel bij haar, bij haar en oom Gerrit, een deftige dame, oom Gerrit is ook deftig, maar die is het echt, van hem heb ik nooit veel last gehad.'


  'Bent u geen Amsterdammer?'


  'Ja zeker wel, maar mijn ouders woonden in Oost en mijn moeder was veel ziek. Dan ging ik altijd naar tante Koba. Dat mens kon ook zo eindeloos doorzeuren. Wilt u koffie?'


  Ze gingen naar de keuken, Grijpstra onderweg meenemend. Op het aanrecht stond een kampeerfornuisje en een doos met etenswaren.


  Verheugt praatte door terwijl hij de koffie zette. 'Ze heeft niets laten staan, ziet u wel? Zelfs het pleepapier is verdwenen, dat is vervelend hoor, als je klaar bent en je wilt afvegen en er is niets om mee af te vegen. Ik heb mijn zakagenda moeten gebruiken en die is van het kleine model, aan die papiertjes heb je weinig houvast. Maar aan de andere kant is de ervaring ook interessant, leegte geeft perspectief. Ik heb eerst een beetje versuft rondgewankeld en toen kwam mijn praktische aard boven en ben ik boodschappen gaan doen. Er is een kampeerwinkel op de Haarlemmerdijk, en het was donderdag, dus koopavond. En daarna heb ik op die matras liggen denken, almaar door, rechtlijnig, ergens naar toe, begrijpt u dat? Niet in een kringetje draaiend bedoel ik. Dat deed ik normaal altijd. Dan ging ik over mijn uitgeverij denken, dat vond ik altijd heel belangrijk; de zaak die ik zelf opbouwde, en die groter moest worden, steeds groter, nóg groter, enzovoorts.'


  'U hebt een uitgeverij ?'


  'Ja. Met een mooi fondsje, heel verkopelijk, net de boekjes die gevraagd worden, u kent dat wel, over balkontuinbouw, en goeroepraat, en over coïtus en meditatie, geïllustreerd. Allemaal van vandaag de dag, voor diegenen die los willen leven in gevestigd verband. De gezellige zoekers. Weet u wel?'


  de Gier keek beleefd, Grijpstra fronste zijn wenkbrauwen, Grijpstra was bij het luisteren blijven steken.


  'Coïtus?' vroeg Grijpstra, 'meditatie? Apart of samen?' Hij probeerde een slokje koffie maar het beviel niet en hij keek woedend naar het deinende oppervlak in de blikken kampeermok.


  'Apart én samen. Het werkje is in twee delen uitgegeven, maar u moet me maar niet te veel over de kwaliteit van mijn handel vragen. Als uitgever bemoei ik me daar niet zo mee. Het gaat er meer om wat verkopelijk is. Ik heb me commercieel opgesteld en maak daarom winst. Dat moet wel, stijgende kosten, lagere winsten, alleen omzetstijging kan ons redden. Maar dat zei ik al.'


  Grijpstra probeerde nu ook beleefd te kijken.


  'Ja, wat een waanzin hè? En papier begint al schaars te worden. En ik maak er alleen maar troep mee. Ik kan beter de schuld op iemand anders schuiven. En dan te denken dat ik ruzie had met Ria omdat ik de zaak niet wou verkopen.


  Ik had nog wel een mooi bod gekregen, van een collega die hier ook op de gracht woont. Heel toevallig, we gaan al jaren naar hetzelfde café. Hieuwer heet die collega, hij zit in de directie van Rozevier.'


  Grijpstra wilde weer door het appartement gaan dwalen maar wist zich te beheersen. 'Rozevier? Dat is een grote. Boden ze een beetje redelijk bedrag ?'


  'Jawel.'


  'Rozevier?' vroeg De Gier. 'Ik dacht altijd dat die in groente deden.'


  'Groente?' vroegen Grijpstra en Verheugt gelijktijdig.


  'Ja. Sla. Iets met sla. Doen ze daar niet in ?'


  Verheugt keek verbaasd, Grijpstra geërgerd. Grijpstra zuchtte en wendde zich opnieuw tot de verdachte. 'Dus u wilde de zaak niet verkopen en uw vrouw was daar boos over ?'


  'Ja. We kregen flink ruzie, en het etentje met Hieuwer was juist zo plezierig geweest. Hieuwer had het café, Café Bielema ingeschakeld en Zjaafje en Martietje hadden gekookt en Borric Bielema bediende zelf, dat vindt hij leuk soms, met een wit jasje aan en een sjerp om. We hadden er zelfs kaviaar en champagne bij. Het was natuurlijk opgelegd pandoer, dat begreep ik ook wel. Die hele avond was uit en ter na van tevoren besproken. Hieuwer wist niet hoe hij me aan moest pakken, ze vinden me hier een moeilijke man, omdat ik niet veel zeg, ik ben altijd aan het werk en ik weet nergens iets van, lees geen krant, kijk geen t.v., speel geen spelletjes, een vreselijke saaie piet, en hoe krijg je een saaie piet zo ver dat hij zijn zaak overdoet? Dat heeft Hieuwer natuurlijk aan Bielema gevraagd, iedereen brengt zijn problemen altijd naar Bielema. En die heeft er een fijn feestje van gemaakt, zodat Hieuwer op het hoogtepunt van de feestelijkheden het bedrag kon noemen. Een miljoen gulden. In contanten. Dat is een keurig rond getal, inflatie of geen inflatie, zelfs zo'n saaie piet gaat dan even om zich heen kijken. Als je zo'n buil met geld goed belegt hoefje nooit meer te werken.'


  'Maar u nam het niet aan.'


  Ze waren, al pratend, weer in de grote kamer terechtgekomen, en stonden naast elkaar voor een raam. Beneden hen strekte zich de dakenzee van de Jordaan uit, in toom gehouden door een parmantig blokje pakhuizen aan de overkant van de gracht. Een merci, op de gevel tegenover het raam, begon aan een gecompliceerde verklaring, aarzelend ingezet maar snel winnend aan kracht en precisie.


  'Nee, ik nam het niet aan. Dat wil zeggen, ik vroeg bedenktijd; Hieuwer was in een nogal jolige stemming en zei ook niet direct een antwoord te verwachten. Maar toen Ria en ik thuiskwamen zei ik dat ik zou weigeren.


  'Wanneer was dat, meneer Verheugt ?'


  'Verleden zaterdag. We hebben de halve nacht doorgepraat. Ik zei steeds hetzelfde, dat ik mijn werk niet wou opgeven. Dat ik iets om handen moest hebben, dat ik zenuwziek zou worden van niets doen. En dat ik ook nuttig werk deed.'


  'Uw vrouw geloofde dat niet?'


  'Nee. Ze werd nogal sarcastisch. Ze ziet niets in boeken over sla verbouwen op het balkon. Ze houdt meer van uitgaan en luxe, en dat heb ik haar eigenlijk nooit gegeven, we leefden altijd heel eenvoudig.'


  'Sla,' zei De Gier, 'zie je wel, daar heb je het weer.'


  'de Gier, alsjeblieft.' Grijpstra keek zorgelijk naar Verheugt maar de verdachte scheen de onderbreking niet gehoord te hebben.


  'Nou zie ik toch dat Ria gelijk had. Wat heb ik nou voor elkaar gekregen ? Wat doet het ertoe wie die collectie boeken over geiteharen sokken en hallucinerende paddestoelen en piskijken, daar had ik een mooi boekje over, dat heb ik vier keer herdrukt, in éen seizoen, wat doet het ertoe wie dat beheert? Als Rozevier het graag wil hebben en ik mag dan ter ruste, waarom niet?'


  'Nasla,' zei De Gier. 'Nou weet ik het. Als je de stad binnen komt rijden zie je het. In neonletters. Rozevier naslawerken. En die andere zaak doet in beren. Ook in boeken natuurlijk maar voornamelijk in beren. Waarom gaat u ook niet met die firma praten? Misschien bieden die meer.'


  Verheugt knikte gehoorzaam. 'Dat zal ik doen, er zijn vast nog meer uitgeverijen die interesse hebben. Ik zal mijn huid duur verkopen.'


  'En als uw vrouw terugkomt?' vroeg Grijpstra.


  'Dan krijgt ze haar deel van de opbrengst.'


  'Wilt u scheiden?'


  'Ja. En zij ook, dunkt me. Ik zit op de brief van haar advocaat te wachten. Ja, ik wil beslist scheiden. Na de manier waarop ze weggegaan is zie ik geen verzoening meer. Niet dat ik boos op haar ben; waarom zou ik boos zijn?'


  'En wat gaat u dan doen?'


  Verheugt plofte neer op de luchtmatras. 'Tja, ik zou het niet weten. Eerst maar eens lang nadenken. Op deze matras. Ik zou een reis kunnen gaan maken. Ik droom wel eens dat ik in een hutje woon, op een open plek in een bos. En dat hutje heb ik dan zelf gebouwd. Maar ik ben erg onhandig. Ik zou misschien een timmerman kunnen vinden die me als maatje accepteert en me een beetje van het vak wil leren. En als ik dan een hut kan timmeren kan ik ergens naar toe gaan.'


  'Met de auto ?'


  'Die moet ik dan wel kopen. Ik heb geen auto. Ik kan ook niet rijden, niet meer. Toen ik in dienst was had ik een rijbewijs, maar dat is alweer zo lang geleden.'


  'Uw vrouw heeft ook geen auto?'


  'Nee, ze is zo dikwijls voor haar examen gezakt dat ze


  het opgegeven heeft.'


  'Heeft ze geld van zichzelf?'


  'Ja, een ton. Die heeft ze destijds in de zaak gestopt en die wou ze steeds weer terug hebben, oin allerlei luxe spullen voor te kopen, maar dat hield ik tegen. Nou krijgt ze het terug natuurlijk.'


  'de hond,' zei De Gier en keek naar een nog ongebruikte lucifer die hij uit de keuken had meegenomen, 'die was weg, kwam terug, en raakte toen wéér weg?'


  'Ja, ook zoiets onverklaarbaars. Ik twijfel echt aan mijn geestelijke gezondheid, maar het is allemaal heus gebeurd. Nou is het zaterdag. Gisteren was het vrijdag, toen lag ik in de gracht, en donderdag gebeurde het. Ik kom thuis en er is niets. Ik ga boodschappen doen en kom terug en Babette staat voor de deur te springen. Dat was fijn. Tóch niet helemaal alleen. Ik ga weer boodschappen doen, Babette gaat mee, heel gezellig, ze is net zo blij om me te zien als ik dat ben om haar te zien. Ik heb nieuwe etens- en drinkbakjes gekocht, en het soort eten dat ze lekker vindt; die nacht heeft ze op de matras geslapen, en toen ik vrijdag voor de lunch thuiskwam was ze weg.'


  'De voordeur was dicht?'


  Ja.


  'En ze kon niet op een andere manier wegkomen?'


  'Nee.'


  De Gier wees naar de bakstenen kamermuur. 'Stevig muurtje.'


  'Ja, het is een pakhuis geweest, alles zit hier overdreven stevig in elkaar. Ziet u die gaten in de muur? Daar had ik ijzeren staven ingeslagen en daar rustten mijn boekenplanken weer op. Tegen die muur stond mijn hele bibliotheek. Ook weg. Maar zo erg is het niet, de meeste boeken waren decoratie geworden, en verzamelen is ook maar een domme gewoonte.'


  'Wat las u zoal ?'


  'Romans, reisboeken, soms griezelverhalen, maar dan moesten ze goed zijn.'


  'Hebt u wel eens iets van Poe gelezen, Edgar Allan Poe?'


  'T '


  Ja.


  'Ik niet,' zei Grijpstra behulpzaam. 'Vertel eens een verhaal dat die meneer geschreven heeft.'


  De Gier hield een wijsvinger omhoog. 'Er was eens een echtpaar. Het was niet gelukkig. Het woonde op een landgoed en daar zat al hun geld in. Het kwam er nooit uit. Die dame wou van alles kopen maar er was nooit geld. De dame kijfde veel tegen de heer. En op een avond, ze zaten in de salon van hun kasteel, begon die dame weer te kijven en de heer pakte een pook en sloeg haar de hersens in.'


  'Dat was niet zo best,' zei Grijpstra.


  'Nee. Want waar moest dat lijk naar toe? Wacht, dat was ik vergeten. Ze hadden ook een kat. Die liep daar ergens rond. Oké. Die meneer is handig, hij bouwvakt als hobby. Hij breekt een kasteel muur open, stopt zijn dooie vrouw erin en metselt de boel weer keurig dicht.'


  'Ik ben niet handig,' zei Verheugt.


  'Die heer wél. En hij had ook nog gevoel voor humor. Hij was er zo van overtuigd dat niemand hem ooit iets zou kunnen maken dat hij de veldwachter uit het dorp uitnodigde voor een glaasje wijn en... wacht even, ik ben die kat weer vergeten. Die was weg. Spoorloos verdwenen. Oké. De veldwachter komt en krijgt een glas wijn en de meneer schenkt zichzelf ook flink in en begint grappen te vertellen. En na iedere grap lacht hij heel hard, haha, hoho, en klopt op de muur, met de pook. Steeds harder.' de Gier sloeg met zijn vlakke hand op de bakstenen muur achter zich. 'Zo. En hij lachte dus steeds. Haha. Hoho.' De Gier schreeuwde en brulde. Op het dak was een reactie hoorbaar. Er werd gekrijst en gekrast en er klonk een druk


  geritsel, gevolgd door gefladder.


  'Meeuwen,' zei Grijpstra.


  'En kraaien. Die zitten vaak op het dak maar nu maken ze meer lawaai dan gewoonlijk.'


  'Even kijken.'


  Verheugt nam De Gier mee naar een luik in de gang. De Gier klom het dak op.


  'Hoe liep het verhaal af?' vroeg Grijpstra. 'Of kent u het niet ?'


  'Ja, ik ken het. Heel goed zelfs. Toen die kasteelheer met zijn pook op de muur sloeg klonk er een vreselijke gil. De veldwachter liet de muur openbreken en in de vrijgekomen nis vond hij het staande lijk van de vrouw. Op haar hoofd zat die kat die uw collega steeds vergat te vermelden. En die kat had gegild, want die leefde nog.'


  de Giers hoofd kwam door het open luik. 'Komen jullie ook op het dak. Ik heb iets gevonden.'


  'Een lijk ?' vroeg Grijpstra.


  Het lijk lag aan de andere kant van het dak, achter de schoorsteen. Het had geen ogen of oren meer en zat vol met slordige gaten, maar was desondanks herkenbaar als het stoffelijk overschot van een klein poedeltje. Om de gehavende nek zaten de resten van een rode strik.


  'Babette,' zei Verheugt zachtjes. 'Arm beestje. Hoe kom jij hier?'


  Grijpstra hurkte neer en bekeek de kop van de hond. 'Klap gekregen. de schedel is gebroken. Dat hebben die vogels niet gedaan, die hebben alleen in de zachte gedeelten van het lijf zitten wroeten.'


  De Gier liep weg, tot de rand van het dak. Hij keek naar beneden en wankelde terug. 'Ik ben misselijk,' zei hij zachtjes, 'en duizelig. En als ik niet vlug nicotine in mijn bloed krijg ga ik allerlei gebaren maken. Mummelen doe ik al. Dat gaat nooit meer over. Ik ben geestelijk invalide.


  Misschien kan ik nog therapeutisch werk doen. Een pad vegen, achter op een begraafplaats, waar de uitgestorvenen liggen, daar komt niemand meer. Bladeren en takjes. Op hoopjes.'


  'Wat zegje toch?' vroeg Grijpstra die hem tegemoet gelopen was.


  'Ik deug niet meer voor de politic.'


  'je hebt nooit voor de politic gedeugd; zo wél dan zou ik niet met je willen werken. Kijk eens naar Verheugt.'


  Verheugt hield het kopje van de hond op en keek in de door de vogels gebeitelde gaten. Zijn andere hand streelde het slap hangende lichaampje.
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  'Wat is de verdachte Verheugt voor een man? vroeg Grijpstra. 'Als we die vraag niet beantwoorden, beantwoorden we niets. Is hij een komediant? Is hij een gore moordenaar? Is hij een braaf baasje? Hij zou best een braaf baasje kunnen zijn, maar ik denk dat hij een gore moordenaar is.'


  Grijpstra leunde over de brugleuning. De Gier leunde naast hem. Een gemeenteschuit waarop de schipper de in zijn rug prikkende roerstok als steunpunt gebruikte naderde langzaam door de Brouwersgracht. de schipper stond wijdbeens, de handen diep in de zakken van zijn ribbeltjesbroek, strak voor zich uit kijkend. In de gebogen lichamen van de rechercheurs ontstond enige spanning. Het zou mogelijk zijn dat de schuit zou afbuigen en onder hen door de Keizersgracht zou opvaren. De schuit zou dan de over de Keizersgracht gevallen iep moeten raken. Het daaruit voortkomende ongeluk zou spectaculair zijn, met schade aan woonschepen, drenkelingen, getier en gevloek. de stilte die nu om hen heen heerste en alleen door het geplof van de schuit onderbroken werd zou genadeloos verscheurd worden.


  Maar de schuit boog niet af en de rechercheurs vervielen weer in hun vragend zwijgen. De rodeknobbelganzen zwommen onder hen door. Daarna fietste de bebaarde, besnorde en langharige heer in het driedelige zomerkostuum achter hen langs, de trapper klopte nog steeds tegen de ket-tingkast van zijn rijwiel. Een volgend evenement werd gevormd door het openen en sluiten van de deur van Café Bielema. Kiran, de Deense dog, holde naar buiten en ging bomen en lantaarnpalen bedruppelen.


  'Rothond,' zei de Gier, 'straks grijpt hij me weer.


  Kiran draafde langs hen heen, vriendelijk blaffend.


  'Wat is Frits Verheugt voor een man?' vroeg De Gier. 'En wat is dat voor een vraag? Is dat wel een goede vraag? Wat ben jij voor een man ? Wat ben ik voor een man ? Soms ben ik zus en soms ben ik zo.'


  'Zus en zo zijn beperkt,' wierp Grijpstra tegen. 'De uitslag naar zus en de afslag naar zo worden tegengehouden door het gewoontepatroon van de verdachte. Wat hij vroeger deed doet hij nu ook en gaat hij later weer doen. Eens een komediant altijd een komediant. En zo door.'


  'Ik rookte, maar rook niet meer. Wat ben ik dan? Een niet-roker die rookte? Een ex-roker die niet meer rookt? Een niet rokende ex-roker die weer gaat roken ? Eens opgehouden altijd opgehouden? Eens begonnen altijd doorgaand met beginnen?'


  'Je bent een nicotineur,' zei Grijpstra, 'en je hebt een slap karakter. Maar je bent geen verdachte en daarom interesseert het me niet wat voor een man je bent.'


  'O nee?' vroeg De Gier. Zijn stem was omhoog geschoten. De oude man die de rodeknobbelganzen vanaf de achterplecht van zijn woonschuit voerde keek verstoord op. 'Ssssst!'


  'Wat bent u voor een man?' vroeg De Gier, op dezelfde hoge toon.


  De oude man verkruimelde zijn laatste stuk brood. 'Wat ben ik voor een man ? Ik ben een voederaar van rodeknobbclganzen. Ik ben wat ik doe en ik doe wat ik ben.' Hij strooide de kruimels met een weidse zwaai van zijn arm voor de ganzen uit, knikte, en slofte zijn schuit in.


  Grijpstra lachte. 'En nu is hij een schuit-in-sloffer. En ik ben een trek-hebbende. Ga je mee naar die broodjeszaak daar? Kiran wil ook naar binnen. Dan durf je zeker niet.'


  Kiran stond tegen de deur op en keek De Gier smekend aan. de Gier duwde de deur open. Kiran viel/sprong naar binnen. De hond legde zijn voorpoten op een kruk en hapte twee kroketjes van het bord van een klant. Daarna at hij een broodje uit de hand van een andere klant. De klanten scholden en de hond gromde. Hij hield op met grommen en omarmde een meisje dat binnen kwam.


  De rechercheurs waren doorgelopen naar een afgeschot hoekje achter in de zaak. 'Aannemen,' riep Grijpstra van achter het schot. Hij moest het nog twee keer roepen voor een vierkante vrouw, met een uit steen gehouwen gezicht boven een uit stijve witte vlakken bestaande jas, hem vroeg wat hij wilde.


  'Broodje warm vlees, broodje bal, broodje osseworst en een broodje met twéé kroketten.'


  'Eerst honderd gulden betalen.'


  'Wat?'


  'U hebt die hond binnengelaten. Die heeft voor twintig gulden gejat en hij staat nu buiten met een lever van tachtig gulden waarmee ik hem de zaak heb uitgekregen.'


  'Ben je nou helemaal


  'deruit,' zei de vrouw.


  Ze wandelden langs de gracht, even later wandelden ze weer terug. 'Als we nou iemand zouden kunnen vinden die Verheugt goed kende,' zei Grijpstra. 'Ik kan die Borrie Bielema wel vragen, en die jonker met dat billenpak aan, en Martietje, maar ik geloof al zijn leven dat die allemaal van de partij zijn, dat hele zootje heeft zich met elkaar verward, ik moet iemand van buiten hebben, maar toch van binnen. Buiten die kwijtgeraakte vrouw en die dooie hond maar binnen de begrenzing van de verdachte.'


  'Familie?' vroeg De Gier.


  ze stonden weer voor de broodjeszaak. Kiran had zijn openingspositie weer ingenomen en keek hen smekend over zijn schouder aan.


  'Daar staat ie weer,' zei Grijpstra. 'Zal ik hem even...?'


  'Nee, want dan gaat ie weer stelen en verkrachten. Wat denk je van een oom van de verdachte, en een tante?'


  'Dat is waar ook. Oom Gerrit en tante Koba. Dat was ik vergeten. Ik word oud. En die mensen zouden hier in de buurt wonen. Ach, ik geloof dat ik die hond toch maar even naar binnen laat. Hij staat daar zo zielig. En nou zal hij toch wel niet zo'n honger meer hebben, hij heeft die hele lever op. En dat meisje is weg, dus er valt ook niets te verkrachten, hij kan zich hoogstens met de bazin en die paar stevige knapen aan dat tafeltje daar bemoeien. Zie je wel?'


  'Je moet het zelf weten. Daar is een telefooncel. Ik zal oom Gerrit opzoeken, laten we hopen dat hij ook Verheugt heet.' De Gier liep weg.


  Grijpstra deed de glazen deur van de broodjeszaak open. Kiran blafte vrolijk en viel/sprong naar binnen. Grijpstra liep door. Een langzaam voorbijrijdende toeristenbus overstemde de onharmonisch uit de broodjeszaak opstijgende klanken.
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  Tante Koba rookte een sigaret, oom Gerrit rookte een pijp, Grijpstra rookte een sigaartje en De Gier rookte niets. Het gezelschap zat in met groen pluche beklede fauteuils in de achterserre van een grachtenhuis, dat zelfs voor een patriciërswoning uit de Gouden Eeuw met een overdaad van stijlvolle pracht was uitgevoerd. De opengeschoven tuindeuren boden uitzicht op bovenmaatse rododendron-struiken die eilanden vormden in een regelmatig golvend bloemenmeer. Een onzichtbaar vogelkoor kwinkeleerde. Tante Koba en oom Gerrit waren slanke sierlijke mensen met fijnbesneden gezichten. Zij hadden beiden spierwit haar en waren ongeveer hetzelfde gekleed. Antieke uniseks, dacht de Gier, de donkere strakke pakken, uit voornaam glanzend fluweel gesneden, aandachtig bewonderend.


  Oom Gerrit sprak om de steel van zijn pijp heen. 'Heeft neef Frits iets uitgevreten?'


  'Nee, meneer Verheugt, niet dat wij weten. Maar wij zoeken zijn vrouw, die verdwenen is. Het volledige meubilair, pardon, de volledige inboedel is ook verdwenen. Het hondje ook, maar dat hebben we inmiddels gevonden. Het hondje is dood.'


  'Zit de kop er nog aan?' vroeg Koba.


  Grijpstra staarde.


  Tante Koba herhaalde haar vraag, op luide toon, ieder woord articulerend.


  'Ja, mevrouw. Maar iemand had het hondje een tik gegeven, op de kop. De kop was stuk. Het hondje lag op het dak.'


  Tante Koba knikte vergenoegd. 'Hij heeft nooit gedeugd.'


  'Het hondje?'


  'Dat was een zij. Frits heeft nooit gedeugd. Als u wist wat we met dat jongmens hebben uitgestaan! Maar hoe zou u dat kunnen weten?'


  Oom Gerrit begon te hoesten. Tante Koba keek hem strak aan. Oom Gerrit bleef hoesten.


  'Moetje een glaasje water?'


  'Nee. Is het nog geen koffietijd?'


  'Nog lang niet. Waarom ga je niet een paar rekeningen gireren? Dat doe je toch altijd op zaterdag? Ik sta de heren wel te woord.'


  Oom Gerrit bleef zitten. Tante Koba boog zich iets voorover en keek hem nog strakker aan. Oom Gerrit stond op, verontschuldigde zich en verliet de kamer.


  Tante Koba zuchtte verlicht. 'Dus Ria is weg. Het verwondert me niets. Wat niet nodig is wordt opgeruimd. En het was zo'n rustige vrouw, dienend, slaafs bijna. En dan met Frits getrouwd!' Ze zuchtte nog eens, droevig ditmaal, en veel langer en dieper. 'Ach ja.'


  'Ja mevrouw.'


  'Ja. Maar hoe kon het anders? Zijn vader was een Verheugt, en zijn moeder was ook gek. En als het te gek werd met de gekheid werd zij opgenomen en het kind moest weg. Waar naar toe? Hier naar toe. Dat het kind zelf niet goed bij zijn hoofd was deed niet ter zake. Fritsje gaat lekker naar Koba, ik hoor het ze nog zeggen.'


  'En wat deed Fritsje zoal, mevrouw?'


  'Wat deed hij niet?'


  'Tja,' zei Grijpstra vergoelijkend.


  'Hij deed alles. Hij plaste in zijn bed. Hij at geen bloemkool, met of zonder witte saus, dat maakte niet uit. Hij gebruikte een halve rol toiletpapier per zitting. Als dat tuinhek daar op slot was, en het was altijd op slot, en hij moest


  er met zijn fiets doorheen, dan trapte hij het stuk, iedere keer weer. Hij peuterde in zijn neus, ook aan tafel. Hij vloekte. Hij haalde zessen op school. Hij stal geld.'


  'Van u, mevrouw?'


  'Nee. Thuis. Als hij thuis was. Maar hij was niet veel thuis. Hij was meestal hier.'


  Tante Koba keek de tuin in. de Gier schopte tegen Grijpstra's enkel, te hard omdat zijn been doorschoot. Grijpstra wilde opspringen maar De Gier duwde hem terug. Terwijl hij Grijpstra terugduwde vormden zijn lippen het woord 'thuis'.


  'Wat deed hij nog meer thuis, mevrouw?'


  'Lezen. En dat mocht hij volstrekt niet van de dokter. Hij moest spelen. Met zijn blokkendoos en zijn elektrische trein en zijn teddybeer. Maar dat deed hij niet. Hij deed alsof. Hij bond zijn blokken aan touwtjes en schopte ertegen terwijl hij las. En hij liet zijn trein almaar in het rond rijden terwijl hij las. Toen kreeg hij een opwindtrein, maar daar wist hij ook iets op. Weet u wat hij deed?'


  'Wat deed hij, mevrouw?'


  'Mijn schoonzuster kwam de kamer binnen, op een avond, het was donker in de kamer, en in die donkere kamer reed een knisterende vlam rond. Fritsje had de locomotief en alle wagons volgestoken met luciferskoppen. Mijn zuster schrok en struikelde over de rails. De brand is geblust maar er was veel ongerief.'


  'Deed hij nog meer, mevrouw?'


  Tante Koba kromp in elkaar. Haar ogen glinsterden achter de randloze brilleglazen. 'Weet u wat hij met de teddybeer gedaan heeft ?'


  'Nee mevrouw.'


  'De teddybeer heette Brom. Het was een hele grote beer. Ook een hele dure beer. En op een dag was Brom Weg. Zijn ouders begrepen niet waar Brom gebleven kon


  zijn en vertrouwden Fritsjes rare antwoorden niet. Weet u waar Brom was?' 'Nee mevrouw.'


  'Begraven in de tuin. En weet u wat Fritsje ook nog gedaan had?' 'Nee mevrouw.' 'Hij had Brom onthoofd.'
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  Grijpstra danste. Twee pasjes vooruit, een pasje naar rechts, dan weer naar links, en een pasje achteruit, dan alles weer opnieuw. Bij de opzij- en achteruitpasjes zong hij. 'Wiedieho. Wiedieha.'


  'Hou op,' zei De Gier, 'of wil je dat ik meedans? Ik zie trouwens niets dan kommer en kwel. Wat heb je toch?'


  'De aanhouder wint,' zei Grijpstra, 'en het geluk is met hem die weet vol te houden. Een toevalstreffer, jawel. Maar het is meer dan dat, brigadier. Een voltreffer. En jou moet ik ook dankbaar zijn, dat ben ik ook. Als je gisteravond was doorgereden... ik moet er niet aan denken. Hoe je me die moordenaar aangaf gisteravond, zo plechtig bijna, daar kwam hij omhoog uit de gracht, opgeduwd door jou, en ik kon hem zo aanpakken, versierd met wiersherten. Alsjeblieft en dank je wel. En je deed het zo ongedwongen, zo natuurlijk.'


  'Hou op.'


  ' Wiedieho. Wiedieha.'


  'Kijk eens, sluitingsuitverkoop. Net de winkel voor jou, deftig en duur. Een sportpet voor een tientje. Dat is geen geld, Grijpstra. Een herenpet. Die zie je niet veel meer. Maar misschien heb je een te dikke kop voor zo'n pet.'


  Grijpstra danste de winkel in. Hij zette de pet op. De pet was iets te krap. Hij legde een tientje bij de kassa en danste de winkel weer uit.' Wiedieho. Wiedieha.'


  'Nu ophouden, Grijpstra. Laten we even op die boom gaan zitten, als je dan danst val je in het water. Mag je naar de ganzen kijken. Even tot rust komen, Grijpstra.' De Gier stuurde de adjudant naar de boom. Grijpstra stapte op de boom en balanceerde voorzichtig over de vrij brede stam.


  De Gier volgde. Ze gingen zitten.


  'Het is duidelijk wat er gebeurd is,' zei Grijpstra.


  'Wat is er gebeurd, adjudant?'


  'Je hebt het zelf beschreven. Toen we bij de verdachte op bezoek waren. Frits en Ria Verheugt zitten bij elkaar. Man en vrouw. Gezellig. Maar het is helemaal niet gezellig, het is een conflictsituatie die tot twist gaat leiden. Ria Verheugt is een vrouw met fantasie. Ze wil in een dure auto met chauffeur rijden. Ze wil uitgaan. ze wil slakken met saus eten, aangebracht door knipmessende kelners. Er moet een violist naast haar staan, glasscherpe noten aanstrijkend. Dat zat Verheugt ons zelf te vertellen. Die vrouw zat vol met onbevredigde fantasieën.'


  'Ja, dat duidde hij aan.'


  'En hij remde haar verlangens steeds af. Dat is link. Het is gcvaarlijk om eenmaal opgewekte fantasieën niet te bevredigen. Frustratie leidt tot spanning. Spanning leidt tot daden. Misdaden. Ria is zich misdadig gaan gedragen. Ze is Frits gaan treiteren, aan zijn kop gaan zeuren, iedere avond, ook gedurende de weekeinden. Ik heb begrip voor beide kanten. Ik ga dat ook duidehjk in mijn verbaal vermelden straks. Een vreselijke kringloop, de vrouw treitert de man, de man verdedigt zich door zich af te sluiten, hij gaat meer werken, meer lezen, minder praten, wil helemaal niet meer uit, helemaal niet meer met vakantie, wil niet eens meer over de aanschaf van een auto dénken; de vrouw wordt nog ontevredener, gaat zich nog agressiever gedragen. De spanning stijgt, wordt onverdraaglijk. De vrouw krijst en gilt. Het poedeltje springt keffend om het twistende paar. Bam! Ergens in het begin van deze week. Het poedeltje is weggelopen, waarschijnlijk terwijl de man zijn inboedel door een gehuurde vrachtwagen, bediend door zwartwerkers, laat afvoeren. Het poedeltje komt weer terug. Frits Verheugt is even vertederd, verzorgt het dier, maar de hond mist het vrouwtje, gaat piepend door het appartement snuffelen, en nogmaals ham! Het overblijfsel gaat het dak op en wordt door de vogels aangevreten. Beer Brom ging de aarde in. Gedragspatronen herhalen zich. Maar waar is Ria gebleven? O nee.'


  Grijpstra kreunde. Hij keek verward om zich heen.


  'Wat nou weer?'


  'Ik weet waar Ria is. Wat dom van me. Van jou ook. We hadden het kunnen weten. Amsterdam is een opgebroken stad. Dat zei jij van de week, toen we probeerden de buurt hier in te rijden. Alles lag open, weet je nog ? Niets dan zand. En nou is alles weer keurig beklinkerd.'


  'Je bedoelt dat hij haar in het zand heeft begraven ?'


  'Natuurlijk! Dat kwam mooi uit. Hij had geen auto, kon haar nergens heen brengen. Die zwartwerkers die het meubilair meenamen zouden geen lijk geaccepteerd hebben. Verheugt kijkt uit het raam, ziet de zanderijen, wacht tot het nacht en doodstil is. Dan glipt hij naar buiten en graaft razendsnel een graf. Ria derin. Graf weer dicht. En 's ochtends komen de stoere binken in de ribfluwelen pakken, met de dikke kniebeschermers, en klink-klink-klink, alles netjes dicht. Maar we móeten dat lijk hebben, Rinus, zonder lijk doen we niets. Die bestrating gaat weer open.'


  'Je draaft door.'


  'Wat?'


  'Je zwetst. Je kletst. Als de commissaris je zou horen zou hij met zijn gietertje achter je gaan staan en een scheutje in je boord schenken.'


  'De commissaris zou beleefd luisteren,' zei Grijpstra nadrukkelijk knikkend. 'Beleefd en goedkeurend.'


  'Welnee. Waar baseer je die hele constructie nou op ? Op het onbewezen gerucht dat hij eens, als kind, in lang vervlogen tijden, een teddybeer heeft gemept. Hij is een beremepper. Ik was een roker. Nu rook ik niet meer. Als iemand mij vraagt: "Rookt u?" dan zeg ik: "Nee, ik rook niet," en dat is dan ook zo. En als iemand aan Frits Verheugt vraagt of hij beren mept dan zegt hij: "Nee, ik mep geen beren. Ook geen honden of vrouwen, dat doe ik niet," en dat kan dan waar zijn. Het hoeft niet waar te zijn, maar het kan waar zijn.'


  'Jij draaft door,' zei Grijpstra, 'je hebt last van ontwenningsverschijnselen. Je bent een beetje gek. Maar dat geeft niet. Ik doe dit klusje alleen wel. Blijf bij me, dan kan je niets gebeuren. Het gaat erom dat je beziggehouden wordt.'


  'Daar is Kiran.'


  de hond bleef op de kade staan en kauwde grommend op een pet.


  'Haha,' zei Grijpstra, 'hij heeft een pet te pakken. Zeker van iemand uit die broodjeszaak. Haha. Moet je zien. Helemaal aan rafels. Wat een gekke hond.'


  'Dat is jouw pet.'


  Grijpstra greep naar zijn hoofd. 'Waar is mijn pet?'


  'Zeker afgevallen toen je op de boom stapte. Kiran heeft hem gevonden. Moet je zien, hij scheurt de hele klep eraf.'


  'Klotehond. Rothond. Is er dan niets heilig voor dat helse monster? Ga opzij, Rinus, ik moet erlangs.'


  de Gier stond op. Hij probeerde om Grijpstra heen te draaien. Hij hield Grijpstra vast. Grijpstra hield hem vast.


  'Wat moet dat?' riepen twee barse stemmen. 'Kom van die boom af.'


  'Pardon, adjudant,' zei Karate. 'Ketchup dacht dat jullie aan het vechten waren. Ik dacht het ook. Jullie waren toch niet aan het vechten ?'


  'Nee. Daar gaat Kiran, Rinus. Het café in. Ik ga schadevergoeding vragen. Ga je mee?'


  'Adjudant,' zei Karate, 'stond u daarnet op de stoep van nummer drieëndertig ?'


  Ja.


  'Was u bij de heer en mevrouw Verheugt?'


  Ja


  'En die man die gisteren per ongeluk in de gracht viel, die dronkeman zal ik maar zeggen, heette toch ook Verheugt?'


  ' Ja.


  'Merkwaardig,' zei Karate. 'Het is een kleine wereld. Een tijd geleden, misschien wel een jaar geleden, waren Ketchup en ik op bezoek bij die oude meneer Verheugt, en zijn vrouw.'


  'Aardige mensen,' zei Grijpstra, 'ook heel betrouwbaar. Ik ben heel wat te weten gekomen. Ons is interessante informatie verstrekt. En nou ga ik naar Café Bielema. Jullie moeten die hond aanhouden. Die hond heeft mijn pet afgepakt en stuk gemaakt.'


  'Zei u betrouwbaar, adjudant:? Zei u dat die meneer Verheugt en zijn vrouw betrouwbare informatie verstrekten?'


  Ja.


  'Die mensen zijn niet betrouwbaar, adjudant. Die mensen zijn gek.'


  'Waarom denk je dat, Karate,' zei De Gier, 'leg dat even uit aan de adjudant. Mij hoef je het niet uit te leggen want ik ben ook gek. Maar de adjudant is heel erg bij de tijd en die moet alles weten. Vooral nu hij alleen werkt.'


  8


  'Wij waren daar beroepshalve,' zei Karate, 'zodoende. We werden gestuurd, door het hoofdbureau, alsvanwege twist. Dat kon dus alles zijn, van schieten tot schelden. Maar je verwacht geen twist in zo'n voornaam pand. Ketchup dacht dat het misschien een seksclub was. Dat hebben we wel eens gehad, op een andere gracht. Ook twist. Ook een voornaam pand. Maar binnen waren het naakte wijven, tot hun enkels in de scherven, en een klant, ook geheel ontkleed die zijn glazen oog kwijt was, dat heb ik nog gevonden maar hij was het meteen weer kwijt. Het was leuk. Later niet. Dat werk is alleen op het moment leuk. Later moet je gaan schrijven. Der was van alles daar, en niks mocht. Gokken. Drank zonder vergunning. Spul. Wapens. Minderjarigen. Omdat allemaal goed te verbaliseren moet je nachtenlang doortikken. Maar op het moment kan je dat niet schelen. Der was een klant die reed zo, en bloot ook nog, achteruit in zijn Alfa Romeo de gracht in. Hij wipte nog even op het vangrailsje en we dachten: misschien niet, misschien wel. Maar het ging goed. Brandweer erbij om hem er weer uit te hijsen. Dat was leuk.'


  'Tonnen schade,' zei Ketchup, 'tonnen schade. Een andere klant, ook in zo'n dure slee, ook haast. Scheurt weg en rijdt alles aan dat er om hem heen staat. Aan twee kanten, niets gemist. Alle deuren van alle huizen open, alle eigenaars van alle wrakken de straat op. En dan mag je niet lachen. Ik heb drie dagen kramp gehad, en zo'n rare mond. Ik had mijn kaakspieren verrekt zei de dokter. Tonnen schade!'


  'Leuk,' zei Grijpstra. 'Wij gaan maar weer eens verder.'


  'Wacht nou even, adjudant. Laat mij nou even, Ketchup. Dus we stonden op de stoep en dat ouwe ventje doet de deur open, heel kakkerig, hij kijkt me aan of ik de dienstbode kom neuken en hij zegt: "Goeienavond agent, is er wat loos?" en ik zeg: "Dat wou ik aan u vragen, meneer, want wij horen dat hier twist is," en hij zegt: "Nee hoor, u zult zich wel in het nummer vergist hebben, verderop wonen negers, die hebben wel eens een twist, en ze spelen ook trompet," en hij doet de deur dicht en de deur gaat meteen open en er staat een oud vrouwtje naast dat ventje en die vraagt ons binnen.'


  'Toen werd het moeilijk,' zei Ketchup. 'Die vrouw duwde ons naar binnen en die man duwde ons naar buiten. Toen werd het echt twist maar ze zaten niet aan elkaar, ze zaten aan ons. Ik heb dat later proberen op te schrijven maar ik kreeg het niet mooi rond. Als je het goed in het twistartikel wil schikken dan moeten de elementen van het artikel passen in wat er gebeurde. Maar bij twist zitten de twistenden aan elkaar, en ze zaten dus aan ons.'


  'Even stil, Ketchup, laat mij nou. Die mevrouw bleek gebeld te hebben, maar het duurde zeker een half uur voor ik dat wist. Eerst moesten we koffie drinken, met een scheutje cognac erin, en een sigaar erbij. Die man vond dat niet nodig, dat zei hij ook steeds. Dat we vast van alles te doen hadden, en over die trompet spelende negers. Maar eindelijk vertelde die vrouw waar het om ging. Of we die man maar wilden meenemen want zij beklaagde zich over bedreiging. Die man bedreigde haar.'


  'Ja,' zei Ketchup, 'en dat mag niet. Ze waren getrouwd maar het mag evengoed niet. Verkrachten mag dan wel, maar daar waren ze te oud voor. Hij had haar alleen maar bedreigd. Op klachte vervolgbaar, ik ben het nog even op de w.c. gaan nakijken, ik heb een heel goed spiekboekje voor aparte gevallen.'


  'Stil nou, Ketchup. Zo was het ongeveer, adjudant. Die man had haar bedreigd, en dat deed hij iedere avond, al tien jaar lang, of twintig jaar lang, of nog langer, dat weet ik nou niet meer. Iedere avond hetzelfde. Dan moest ze koffie zetten en dan ging ze niet gauw genoeg naar de keuken en dan zei hij: "Als je niet ogenblikkelijk opstaat en de koffie gaat maken draai ik je kippestrot om. Vooruit, vort met jou, ik tel tot drie, éen, twee..." En dan moest ze wegrennen, anders zou hij echt haar kippestrot omdraaien. En dat was nu genoeg geweest, ze had zes-maal-twee gebeld en we waren nu gekomen en of we hem maar in de boeien wilden slaan en meenemen, als verdacht van bedreiging met zwaar lichamelijk letsel.'


  'Wat?' vroeg Grijpstra.


  'Ja, adjudant. Goed hè. En dat gekke mens had gelijk ook nog. Ze wist precies waar ze het over had. Ze kende ook de juiste terminologie. Als jullie het niet doen zijn jullie niet in de wetmatige uitoefening van jullie bediening. Waar haalt ze het vandaan zou je zeggen? Dat is een zin uit mijn agentenboek, toen ik examen deed. Toen heeft ze zeker stiekem onder de tafel gezeten en alles opgeschreven.'


  'En wat hebben jullie toen gedaan?'


  'We hebben het nog kunnen regelen, adjudant. We konden die Verheugt natuurlijk niet meenemen, daar was geen denken aan, u kent brigadier Jurriaans, dat wordt oortje rukken en ie-ie-ie-ie. Maar ik wou ook niet dat ze het hoofdbureau gingen bellen om zich over ons te beklagen. Dus we hebben het op de cognac gegooid, en het gezellige babbeltje. Het heeft uren geduurd. Ketchup was zo bezopen dat hij op het bureau moest blijven slapen.'


  'Jij kon het hele bureau niet vinden, ik heb je de weg nog moeten wijzen. En je moest je ene oog dichthouden omdat je alles dubbel zag.'


  de herinnering aan eens beleefd geluk scheen in de ogen van Karate. 'Franse cognac. Lekker.'


  De Gier stootte Grijpstra aan. 'Zullen we over je pet gaan klagen?'


  Karate en Ketchup salueerden. Grijpstra keek de wegrijdende Golf na. 'de aanhouder wint. Ik zal toch een betrouwbare getuige vinden. En dat lijk vind ik ook, al moet ik de hele stad laten openbreken.'


  'Dat gebeurt vanzelf,' zei de Gier. 'Je moet niet zo ongeduldig zijn.'


  9


  De Gier stond voor Café Bielema. Zijn voorhoofd rustte tegen een lantaarnpaal.


  'Hoe voel je je nu?' vroeg Grijpstra.


  'Benauwd. In mijn keel, ook in mijn longen. Alles zit dicht. Mijn aderen ook. Het bloed stroomt niet meer. En ik wil gillen. Heb jij sigaretten bij je?'


  'Alleen sigaren. Maar in het café hebben ze sigaretten. Alle soorten. En shag. Zal ik wat voor je gaan halen?'


  'Nee, ik wou het alleen maar weten. Ik rook toch niet meer. Wacht maar even, het gaat over. Straks kan ik weer rechtop staan. Het gaat steeds over en het komt steeds terug. Een benauwd gevoel, vernauwd, nauw, eng, nou weet ik waar het woord "eng" vandaan komt. Ik beweeg me in smalle tunnels, ik ben een worm, een roze worm, een uitgerekte worm, en ik word nóg langer. Het is zowel pijnlijk als uitzichtloos. Ik lijd, Grijpstra.'


  'Arme kerel.'


  De Gier duwde zich los van de lantaarnpaal. 'Zo, het gaat wel weer.' Ze liepen samen naar binnen en groetten Martietje die achter de bar stond, Bielema die aan de bar zat en Zjaafje die tussen de tafeltjes met Kiran aan het spelen was. Zjaafje rukte aan de resten van de pet en Kiran gromde.


  'Dat is mijn pet,' zei Grijpstra. 'Dat is een rothond.'


  Bielema sprong op. 'Dat spijt me, adjudant. Even de schade vergoeden. Wat heeft de pet gekost?'


  'Een tientje, maar daar gaat het niet om. Ik had hem net gekocht. Ik was er blij mee. En moetje nou zien.'


  Kiran liet de beslijmde rafels op de planken vloer vallen. Borrie hield al zijn vingers op en wees met zijn neus op de


  kassa. Martietje gaf Grijpstra een biljet van tien gulden.


  'Met excuses, adjudant,' zei Bielema, 'maar de bond is nog jong. Speels hè? Dat gaat over. Leuk dat jullie de tijd gevonden hebben om even langs te komen. De stad is leeg vandaag, bijna iedereen zit Duitsers te pesten op het strand, dan moeten de overblijvers het elkaar gezellig maken, nietwaar ? Een biertje ?'


  Grijpstra liet zich zuchtend op een kruk zakken, hij dronk bier, het eerste glas gleed weg, het tweede bleef half leeg staan. De Gier weigerde en drentelde achter Grijpstra heen en weer. Er kwam een groepje toeristen binnen, Zuidamerikanen, met snorren en blikkertanden; de enige vrouw in het gezelschap had een laag uitgesneden bloesje waarin een markante boezem opzwol.


  Maar de martietjes waren mooier. Martietje deed het niet expres, ze reikte omhoog, ze moest wel, de flessen stonden nu eenmaal op de hoge plank, en het gebaar bevrijdde haar borsten van iedere textielbeknelling, en de besnorde heren konden nu alles zien, van opzij, door de okselvensters. De heren keken, de vrouw ook, uit bijna dichtgeknepen ogen. Haar onderlip verstrakte en de bovenlip ging een millimetertje omhoog. Ze siste tegen de heren, nam een te grote slok en begon te hoesten. de heren klopten op haar rug maar bleven naar Martietje kijken.


  Er kwamen nog meer mensen binnen. Zjaafje bediende de nieuwkomers aan de andere kant van de bar.


  'Wat zijn jullie toch aan het doen?' vroeg Bielema.


  Grijpstra wipte zich door de rest van zijn bier heen en schoof het glas naar Martietje. 'Niets, maar als ik wist waar Ria Verheugt was zou ik klaar zijn.'


  'Die is weg.'


  Ja ja.


  'Geloof je niet dat ze weg is?'


  'Ik geloof dat ze weg is.'


  Borrie Bielema dacht na.


  De Gier onderbrak zijn gedrentel en leunde even tegen de bar. Hij bestudeerde het geborduurde overhemd van de caféhouder, de zilvergrijs geverfde en met een haardroger opgeflufte bakkebaarden, de gouden hals- en polskettingen, en de goed gesneden broek die het bolle buikje afzwakte en de korte benen verlengde. Hij nam zich voor de man na te trekken in het archief. de Gier probeerde zich tc herinneren uit welk gedeelte van het archief hij Bielema meende te herkennen. Uit de bak met foto's van voor zedendelicten veroordeelden? Hij dacht het wel. Wat zou Bielema ten laste gelegd zijn? Ontucht met minderjarigen? Het lastig vallen van voorbij gangsters door deze onschuldige en in zichzelf gekeerde wezens plotseling, en zonder daartoe uitgenodigd te zijn, vast te houden en knijpend te betasten? Of gewoon het vertonen van zijn ontblote geslachtsdeel?


  'Ria Verheugt is weg,' zei Bielema, 'en dat is jammer, of is het niet jammer ? Wat vind jij, Martietje?'


  Martietje bloosde.


  'Je bloost,' zei De Gier. 'Wat staatje dat lief. Kijk eens, Grijpstra, Martietje bloost.'


  'Schei uit,' zei Martietje en bleef blozen.


  Wat een mooi gesloten gezicht heeft dat meisje, dacht de Gier. En wat een eenvoudig gezicht, ieder onderdeel vrijwel perfect gevormd.


  'Martietje is verliefd,' zei Bielema, 'op Frits Verheugt. Dat is een drama waar wij al lang mee leven. Frits Verheugt weet niets van deze gevoelens, omdat Martietje zich wist te beheersen. De man was getrouwd, nietwaar, en dat is hij nog, maar Ria is weggelopen dus nu kan er iets gebeuren.'


  'de hemel zij geloofd en geprezen,' zei Zjaafje, 'want met die beklemming viel niet meer te leven; hoewel wij van onze kant...'


  Martietje begon te huilen. 'Smeerlappen.' Ze liep weg. Er sloeg een deur. Haar schoenzolen ratelden op een houten trap. Er sloeg nog een deur.


  'Dat was niet handig, Zjaafje,' zei Bielema, 'nou moet je voor twee werken. Het kan wel even duren voor ze weer terugkomt.'


  'Wat bedoelde ze met smeerlappen?' vroeg Grijpstra. 'Wat hebben jullie voor smerigs gedaan?'


  'Ze bedoelt dat ik met Ria naar bed geweest ben,' zei Zjaafje, 'maar dat was helemaal niet smerig. Hè, Borrie?'


  'Bent u ook met Ria naar bed geweest, meneer Bielema?'


  'Ach, ja, als je het zo noemen wil. Jawel.'


  'En wist Frits Verheugt dat?'


  'Nee.'


  'Het is wat moois.'


  'Ze wou zo graag,' zei Zjaafje.


  'Ze was veel alleen thuis,' zei Bielema. 'Het is toch niet zo erg? de tijden zijn veel vrijer nu, hoor. Jullie lopen zo achter bij de politie. En we deden het ook voor het goede doel. Martietje is echt verliefd op Verheugt. En Ria niet. Ria was ongelukkig met hem. Dat zie je nou zelf, ze is weggelopen.'


  Grijpstra was druk in de weer. Met bier drinken, en zijn sigaartjes en lucifers arrangeren op de bar, en het verschuiven van zijn kruk. Daarna rangschikte hij bierviltjes. Hij liet zijn blik dwalen over de etiketten van de uitgestalde flessen. Hij krabde aan de stoppels op zijn kin, bekneedde de over zijn riem stulpende buikrichcl, en klopte tenslotte op de zijkant van zijn jasje.


  Het onder de streepjesstof concreet aanwezige pistool scheen hem gerust te stellen. Zijn lichaam zakte weer terug in de gelaten houding waarin het op de barkruk gezeten had voor de nieuwe feiten zijn hypothese dreigden te vernietigen. Ria Verheugt is weg, dacht hij weer, zoals hij bij de aanvang van alle tot nu ontstane theorieën had gedacht. Dit weg-zijn bleef het fundament waar alle theorieën op rustten. Het fundament was er nog en bleef hem bezighouden. En ook aanwezig. Ware Ria immers niet weg dan zou hij, Grijpstra, zich nu thuis bevinden, bij vrouw en kinderen, éen hoog, Lijnbaansgracht; vooruitzicht: gracht met daarin drijvende objecten, voornamelijk rubberwaren; achteruitzicht: kozijnen met daarin uitgestalde voorwerpen, voornamelijk schaaltjes met etensresten.


  Ria Verheugt is weg. Waarom? Omdat haar man haar vermoord heeft. En waarom deed hij dat? Nou, omdat ze ruzie hadden, daarom. Tot zover was alles doordacht en beproefd. Klaar dus. De volgende stap: vind het lijk.


  Maar als nu alles weer anders werd ? Als er, behalve de twee nieuwe minnaars (van Ria), nu ook nog een verliefd meisje (op Frits) aan de menage werden toegevoegd ? Hoe paste dit alles in de oorspronkelijke en sindsdien door alle beproevingen heen gekomen theorie? Grijpstra begon te zweten. Zijn hand gleed opnieuw naar de met textiel beklede pistoolbobbel. Hij bleef zweten. Alle tot nu toe verkregen gegevens dansten om hem heen, inclusief de onthoofde beer Brom en het oog- en oorloze overblijfsel van poedeltje Babette, inclusief de minnaars en het verliefde meisje, naakt en pornograferend.


  Hij stapte van zijn barkruk af, greep de langsdrentclende De Gier, en duwde hem naar een hoektafeltje. 'Het spijt me dat ik vervelend tegen je deed, Rinus. Ik móet dat lijk hebben. En jij moet me helpen. Zonder hjk heb ik niets dan vaagheden, niets dan...'


  'Mistflarden in de vroege morgen.'


  'Wat?'


  De Gier glimlachte hem bemoedigend toe. 'Mistflarden in de vroege morgen. Die zag ik vanmorgen boven de Amstel hangen, toen ik naar de stad reed. Heel mooi, maar je kunt ze niet vasthouden. Ik begrijp wat je zeggen wil, Grijpstra. Wat is dit een fijn café. Moet je die lambrizering zien, die is van notehout. En wat staat Zjaafje mooi tegen die achtergrond van gespiegeld glaswerk. En moet je Kiran daar in die grote vlek zonlicht zien liggen. Als ik nu zou roken zou ik deze ervaringen niet hebben. Nicotine stompt de voorstellingspotentie af omdat het bloed langzamer door de hersenen stroomt. Het hele waarnemingsvermogen verkrampt. Ik zie alles heel scherp nu. En ik zie dat alles heel mooi is. Te mooi eigenlijk, ik geloof dat ik er niet goed tegen kan.'


  'Schei uit.'


  'Oké. Vertel dan maar hoe je denkt dat lijk te vinden.'


  'Goed. Dat lijk is vlakbij, onder de klinkers. Maar waar precies ? Ik heb een methode bedacht om het lijk te vinden. Luister. We moeten Verheugt laten volgen. De plek waar hij zijn vrouw - van wie hij toch eens gehouden moet hebben, het huwelijk schept een band - begraven heeft lokt hem aan. We gaan hem dus volgen, of we laten hem volgen, want als jij of ik achter hem aan lopen merkt hij dat. Luister goed. Ik zal je de methode tot in details uitleggen, en dan mag jij me vertellen wat je ervan denkt.'


  'Nee,' zei De Gier een paar minuten later en keek glimlachend over Grijpstra's schouder naar de Brouwersgracht, die zich stil uitstrekte in het zware gele licht van de late middag.


  'Ik doe het toch.'


  'Welnee,' zei De Gier. 'Maar hoe bedenk je het. Wat prachtig.'


  Grijpstra haalde diep adem. De Gier sneed het verwijt af met een verzoenend gebaar. 'Stil even, ik wil dat nog eens voor me zien.' Hij bleef naar de gracht kijken en zag de door Grijpstra opgeroepen fantomen. Allereerst de verdachte Verheugt, eenzaam voortslenterend, ten prooi aan de aan zijn eigen slechte geweten ontsproten en hem voortdurend martelende demonen. Zijn gedempte gevloek wisselt zich af met tandenknarsen. Op gepaste afstand volgt een rechercheur. Deze rechercheur is door Grijpstra telefonisch opgeroepen. Het is Cardozo, een in het stadsbeeld onopvallende schaduw bedekt met kroeshaar, klein van stuk, in versleten kleren. Hij heeft een bundel rode vlaggetjes onder zijn arm. Iedere keer als de verdachte Verheugt van gedrag verandert, door bijvoorbeeld luider met zijn tanden te knarsen of verstaanbaarder te vloeken, of door sneller of langzamer te slenteren, onthoudt Cardozo de locatie van dit gebeuren en markeert deze door een vlaggetje tussen de klinkers te steken. Cardozo wordt op zijn beurt weer gevolgd door een mechanisch gemeente-graaftuig, een door een onverschillige gehanteerd geel gevaarte, voortkruipend op rupsbanden. Bij ieder vlaggetje stopt het, vernielt het klinkerdek en graaft een gat. Maar het gat is altijd leeg.


  'Het gat is altijd leeg.'


  'Maar waar kan dat lijk dan zijn?' vroeg Grijpstra klagend.


  'Het gat is altijd leeg, en hoe ga je je opstellen als je wordt uitgenodigd om al die gaten te verklaren?'


  'Ik heb toch ernstige vermoedens,' zei Grijpstra.


  'Nee. Wat heb je nou? Een bizar gegeven, te weten de volstrekte leegte van Verheugts appartement. Wat heb je nog meer? De dode Babette. En wat nog meer ? De onthoofde beer Brom, en die heb je van horen zeggen. Onvoldoende. Dik onvoldoende.'


  'Wat mag ik voor de heren doen ?' vroeg Bielema. 'Jullie zitten hier maar. Je bestelt niets. Het is etenstijd. Weetje wat, ik nodig jullie uit om broodjes te gaan eten want hier is de keuken gesloten omdat Martietje ligt te huilen boven.'


  'Nee nee,' zei Grijpstra. 'Kunnen die broodjes niet gehaald worden? We zitten hier goed.'


  'Ja,' zei Bielema en trok bloknoot en potlood.


  'Broodje warm vlees, broodje bal, broodje osseworst en een broodje met twee kroketten.'


  'Ja,' zei Bielema, 'en jij ?'


  'Broodje vleessalade, broodje krabsalade, broodje kreeftsalade en een broodje met twéc kroketten.'


  'Dat worden dan vier kroketten,' zei Grijpstra zorgelijk, 'twee voor hem en twee voor mij, dat is vier. Niet twee dus, niet éen voor hem en éen voor mij, maar twee ieder, dat is vier, maar er horen maar twee broodjes bij, éen voor hem en éen voor mij. Ken je dat onthouden?'


  'Vier voor elk?' vroeg Bielema. 'Is dat niet wat veel? Hij rookt niet meer en moet oppassen en jij bent al tamelijk dik. Het kan mij niet schelen natuurlijk. Ik wil er wel acht voor ieder halen, of zestien, als ze die hebben, maar


  'Twee voor ieder,' zei Grijpstra.


  'Laat hem nou maar,' zei De Gier, 'hij heeft het begrepen.'


  Bielema kwam snel terug, Zjaafje had ondertussen het tafeltje gedekt. Bielema kwam erbij zitten en keek zwijgend naar de zwijgende eters.


  'Zo,' zei Bielema, 'alle bordjes netjes leeggegeten. Ik ben trots op jullie. Jullie zijn echte Hollandse jongens. Van Jan de Wit. En hoe gaan we nu verder?'


  Grijpstra veegde het laatste krokettekruim van zijn mond en keek onderwijl naar de menigte bij de bar. De Zuidamerikaanse blikkertandende heren werden nog steeds bits toegesproken door de Zuidamerikaanse laag uitgesneden dame. Het gezelschap werd geflankeerd door groepjes elkaar toedrinkende heren. 'Stel me aan iemand voor die de Verheugts goed kende, een betrouwbaar


  iemand. Kan je dat?'


  'Ja,' zei Bielema. Hij liep naar het midden van het lokaal en bekeek van daaruit de menigte. Binnen enkele seconden had hij zijn keuze gemaakt. 'Meneer Hieuwer,' fluisterde Bielema,' ziet u die twee mannen aan dat tafeltje daar ? Dat zijn politiemannen. Ze willen iets weten. Van u.'
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  'Meneer,' zei Hieuwer en tuurde in het schuim van zijn bier, 'meneer, uw vraag fascineert me. Ik heb mij hetzelfde afgevraagd, gisteravond, toen Bielema me vertelde dat Ria verdwenen was en een leeg appartement had achtergelaten, en Verheugt zich hier zat te bezatten. Een allerbelangwekkendste vraag. Waar is Ria Verheugt? Of, zo kunnen we de vraag ook formuleren: is Ria Verheugt? Dat waar doet misschien niet ter zake, tenzij we de parapsychologie erbij halen. Een allermerkwaardigste verdwijning. Ik geloof dat ik begrijp waar u naar toe wilt en ik ben het, bij voorbaat, met u eens. Vooral sinds ik met Verheugt heb gesproken, zonet, ik liep hem op straat tegen het lijf. Die man is in een rare bui, opgelucht nerveus zou je het kunnen noemen. En van dat verhaal dat hij opdiste klopt natuurlijk totaliter niets, nee. Dat kan toch helemaal niet. En ja, dat kwam er ook nog bij, nou wil hij opeens wél zijn zaak verkopen, terwijl hij het van de weck uitdrukkelijk niet wilde.'


  Grijpstra knikte Hieuwer opgewekt toe. Hieuwer glimlachte terug. De Gier keek uit het raam. De keurig geklede geaffecteerd pratende Hieuwer irriteerde hem maar het behaarde heertje dat langs het raam fietste, nog steeds op zijn aanlopende Gazelle, irriteerde hem ook. Hij dwong zich naar Hieuwer te blijven luisteren en zich niet te ergeren aan Grijpstra. Grijpstra hing aan Hieuwers lippen. Het was jammer dat Grijpstra zo dom was, dacht de Gier. Hij vond een afgebrande lucifer in de asbak, stak hem in zijn mond en begon er langzaam en ritmisch op te kauwen.


  'Opgelucht nerveus,' zei Grijpstra. 'Die indruk maakte hij op mij ook toen wij hem vandaag ondervroegen.'


  'Alsof hij iets belangrijks voor elkaar had gekregen,' zei Hieuwer, 'en riskants. Weet u wat ik bedacht, toen ik op weg hier naar toe over mijn ontmoeting met Frits Verheugt nadacht?' ('Nee?' vroeg Grijpstra gretig.) 'Ik bedacht dat hij aan de Grote Opruiming bezig is. Hij doet alles weg. Eerst het huis, daarna het werk. Daar bestaat het leven over het algemeen uit, huis en werk. En als we genoeg van het bestaan krijgen betekent het dat we genoeg krijgen van ons huis en ons werk.'


  'Een soort zelfmoord,' zei Grijpstra.


  'En wedergeboorte. Maar niet in het hiernamaals, nee, hier. Die indruk kreeg ik van Frits Verheugt, hij ruimt alles op, en bhjft hier. Allerbelangwekkendst.'


  Waarom draagt die man een blazer? dacht de Gier. Die man is een lui. Waarom draagt hij een stropdas? Waarom praat hij zo blij ?


  De Giers afkeurende gedachten hingen dreigend om de tafel maar Hieuwer praatte door. Het kon zijn dat hij toch iets van de bedreiging voelde, want hij praatte zowel harder als sneller, en zijn handen, die doelloos over het tafelblad bewogen hadden, vonden nu iets te doen, door een krant uit de zijzak van zijn blazer te voorschijn te halen. de krant werd vakkundig tot een driekantige hoofdbedekking gevouwen, van het type dat wel door ouderwetse kinderen wordt gedragen.


  'Ja, adjudant, dat verdwijnen van Ria Verheugt, een alleraardigste vrouw die veel te kort gekomen is in haar korte leven - ze kan niet veel ouder dan vijfendertig geweest zijn toen ik haar voor de laatste keer zag - ' ('Ja?' vroeg Grijpstra meewarig) 'is omringd door twijfels.' Hieuwer keek de rechercheurs triomfantelijk aan. 'Twijfels:


  De Giers gekauw veranderde van ritme; twee snelle beten werden steeds afgewisseld door éen langzame, deze


  langzame werd enigszins malend uitgevoerd.


  Zjaafje, op verzoek van Grijpstra, bracht meer bier.


  Hicuwer zette de krantepapieren steek voor zich op tafel en strekte de armen terwijl hij nadrukkelijk begon te knikken. 'Twijfels. En waarom twijfel ik aan dit zogenaamde weglopen van Ria Verheugt, gevolgd door haar volledige onvindbaarheid? Ik twijfel, om de onder andere reden, dat Ria me letterlijk om de hals sprong toen ik Frits Verheugt, aan deze zelfde tafel, en heel kort geleden, uit naam van Rozevier een miljoen bood voor zijn uitgeverij, voor zijn zootje ongeregeld, maar goed, daar is nou eenmaal vraag naar. Frits wou niets van mijn bod weten. Hij wou er zo weinig van weten dat hij boos werd. Hij zat te trillen. En zo'n heftige emotie betekent iets, daar hoefje geen zielkunde voor gestudeerd te hebben, en dat heb ik toevallig wel, vier jaar, toen was het geld op en moest ik gaan werken, maar evengoed,' ('O ja?' vroeg Grijpstra belangstellend) 'maar evengoed, dat was te zien, die beslissing zat Frits hoog, hij wou niet en hij wou stiekem wel, zijn persoonlijkheid was aan het splijten, een pijnlijk ogenblik.'


  Zjaafje bracht meer bier, op Hieuwers verzoek. De Gier begon aan een nieuwe lucifer.


  'En we hadden flink gedronken, Frits, Ria en ik. Door drankgebruik vervallen veel weerstanden.' (De Gier keek naar het plafond.) 'Ze stonden lijnrecht tegenover elkaar, Frits en Ria, en zo zijn ze naar huis gegaan, zonder zelfs voor het etentje te bedanken, en het zijn beleefde mensen. Is de explosie thuis gekomen? En heeft die explosie het Verheugtse firmament van alle nevelen geklaard ?' (Hieuwers armen klapwiekten ter illustratie.) (De Gier keek naar de vloer.) 'Begreep Frits dat hij nu vrij was ? Dat hij, als man alleen, zijn leven kon vervolgen als ridder zonder vrees?'


  'Of blaam,' zei de Gier.


  'Mét blaam. Dat hij, nu Ria er niet meer was, een gedeelte van zichzelf, van de beklemming, en de begrenzing, van zijn persoonlijkheid verwijderd had en dat hij die bevrijding nu kon vervolmaken door zijn zaak ook weg te doen?'


  De Gier stond op, met kracht. Zijn stoel schraapte over de planken.


  'Zelfmoord en wedergeboorte,' zei Hieuwer dromerig 'en de wedergeboorte gefinancierd door Rozevier, die de reïncarnant éen miljoen florijnen meegeeft, ter effening van zijn pad.'


  De Gier stond nog bij de tafel. 'Rozevier. Die doen in sla.'


  'Sla ?' vroeg Hieuwer.


  'Niet nog een keer, brigadier.' Grijpstra's wijsvinger stak bezwerend omhoog.


  'Naslawerken,' zei De Gier. 'In neonletters. Dat lees ik als ik de stad binnenrijd op de Utrechtse weg. Hele grote letters.'


  Hieuwer dacht na. 'Ah juist. Ik begrijp u. Daar is destijds nog over gediscussieerd, tijdens een directievergadering. Dat was om te besparen. Onze Neerlandicus, die is niet van de directie, maar die hebben we er altijd bij, zei dat het wel kon. En het bespaarde inderdaad een neonletter. Weet u wat een neonletter kost?'


  'Nee.'


  'Ik weet het ook niet meer. Veel, geloof ik. Het fietsenhok hebben we dat jaar ook niet gebouwd.'


  Grijpstra en Hieuwer staken sigaren op, De Gier ging weer door het café drentelen. Behalve Hieuwer en de rechercheurs waren er geen klanten meer in het café.


  Bielema had Kiran uitgelaten en kwam binnen. 'Is Martietje nog steeds boven ?'


  'Ik denk het wel,' zei Zjaafje. 'Ik moet ook geen grapjes maken over Verheugt, ze is echt verliefd op hem, al heel lang, sinds hij rozen voor haar heeft gehaald.'


  'Waar was dat voor ?' vroeg de Gier.


  'O, we waren haar verjaardag vergeten en daar stond ze over te dreinen en Verheugt hoorde dat toevallig en er kwam toevallig net een bloemenkoopman langs die van zijn overgebleven handel af moest, en Verheugt had veel gedronken, ook heel toevallig want dat doet hij bijna nooit. Het was maar een opwelling maar bij Martietje sloeg het aan.'


  'Omdat Verheugt een serieuze man is,' zei Bielema, 'dat is ze niet gewend, ze heeft alleen maar los volk aan haar lijf.'


  'Een serieuze man, door zijn vrouw verlaten,' zei Zjaafje 'nog niet aftands, redelijk knap van uiterlijk, ruim de kost verdienend; en Martietje is een schoonheid die vastigheid zoekt. Als die twee bij elkaar konden komen, even maar, blijft het geluk voor altijd en eeuwig. Zou dat niet heerlijk zijn? Ik zou dat best eens willen zien. De ware liefde, harmonieus en bestendig. Het zou me bemoedigen. Waarom regel je het niet even, Borrie? Jij bent daar goed in.'


  Bielema ging scheef op een barkruk zitten, steunde met een elleboog op de bar, liet zijn kin in zijn hand rusten en sloot zijn ogen.


  'Dat kan wel even duren,' zei Zjaafje, 'hij denkt.'


  Hieuwer nam afscheid en Grijpstra duwde de Gier naar de bar. 'Koffie. Voor mij en voor jou. Die Hieuwer redeneert net als ik en hij is een betrouwbare man. Ik begrijp niet waarom je steeds tegen zit te sputteren. Ik ga Cardozo bellen en Bestratingen. ze moeten maar ergens zo'n graaftuig vandaan halen en langs brengen. Overwerk is gezond en betaalt dubbel.'


  'Hou toch alsjeblieft op,' zei De Gier.


  'Ik weet niet waar jullie het precies over hebben,' zei Zjaafje, 'maar Hieuwer is geen betrouwbare man.'


  'O nee?' vroeg Grijpstra. 'O nee? Een directeur van een wijd en zijd gerenommeerde firma? Een zich als heer kledende en gedragende heer ?'


  'Je praat net als die Amerikaanse blauwkous die in Parijs woonde,' zei De Gier. 'Een heer is een heer is een heer.'


  'Roos,' zei Zjaafje. 'Roos. Niet heer. Doe me een plezier en kijk even uit dat raam, dan ben ik niet alleen in mijn lijden. Door de week houdt hij het nog wel maar in het weekend komt het los. Iedere keer weer. Dat is toch smerig? Of ben ik ouderwets? Ik vind het smerig.'


  Hieuwer stond wijdbeens op de leuning van de brug, in wankel maar extatisch evenwicht. Hij had de krantepapieren steek opgezet. Hij hield zijn deel vast, tussen twee vingertoppen. Een dik schuimende straal spoot hoog op voor zij zich, afbuigend en neerstortend, klaterend met het grachtwater verenigde.


  'Nee,' zei Grijpstra.


  'Ja,' zei De Gier 'dat kon je toch wel zien? Je moet alles ook niet zo forceren. Kom nou maar leuk meedoen. Er is niets aan de hand. We zitten in een café, in oud Amsterdam. Het leven deugt niet maar hier is het best uit tc houden. Straks gaan we nog even wandelen, gezellig naar de ganzen kijken.' Hij hield zijn vuist voor Grijpstra's gezicht. 'Wees blij. Er is niets aan de hand.'


  Bielema deed zijn ogen open. 'Er is wél iets aan de hand. Zjaafje, het zal niet makkelijk zijn maar ik zal het regelen. Ga Martietje maar halen en vraag of ze haar nieuwe mantelpak aan wil doen.'


  'Met deze hitte ?'


  Bielema woof de tegenwerping weg. 'Moet ik het regelen of moet ik het niet regelen? Wil je zeuren? Of meewerken aan Martietjes geluk ?'


  'Ik schei ermee uit,' zei Grijpstra, 'ik schei overal mee uit. Ik wil dit werk niet meer doen. Iedereen is abnormaal hier. Laten ze elkaar maar afmaken. Ik ga het verkeer regelen. Nee, dan zie ik ze ook nog. Ik ga in het kledingmagazijn op het hoofdbureau werken, achterin, waar niemand komt.'


  'Ik wil meewerken aan Martietjes geluk,' zie Zjaafje. 'Sorry, Bielema.'


  'Ga haar dan halen. En ze moet de lange rok aantrekken, tot over de knieën, niet dat minivod. Dit moet goed gebracht worden anders begin ik er niet eens aan. En een eenvoudige zwarte blouse en iets heel simpels voor om haar hals, dat koord met die ring eraan, dat had ze laatst aan. Ze moet er netjes uitzien.'


  'Netjes,' zei Zjaafje.


  'Ja. En lange zijden kousen, niet zo'n combinatieding maar echte kousen, met echte jarretels, die heeft ze vast nog wel, en géen broekje.'


  Zjaafje was al bij de achterdeur maar stond stil en draaide terug. 'Is dat netjes ?'


  'Netjes? Wat netjes? Niks netjes. Wat kan mij netjes schelen? Het gaat 0m Verheugt, en het contrast. Wat sta je nou te zebbelen, Zjaafje?'


  'Ik ga al.'


  'En ze moet haar make-upspullen meebrengen, en een kam en een borstel.'


  Ze hoorden Zjaafje de trap op stommelen.


  'Zo,' zei Bielema en trok de voordeur goed dicht en draaide de sleutel om. Hij sloot de gordijnen en zette een stoel midden in het café. Er kwam nog licht door de bovenramen maar hij deed een paar lampen aan zodat de stoel extra verlicht werd.


  Martietje kwam binnen en werd naar de stoel gedirigeerd. Ze snikte schokkend. 'Ik kan het toch niet helpen dat ik verliefd ben? En dat hij me nooit ziet? Nooit wil zien ? Omdat ik een straatgriet ben ? Hiehiehie ?'


  'Niet huilen, Martietje.'


  'Hiehiehie.'


  Bielema praatte zachtjes in haar oor. 'Dit is je grote dag, Martietje, de prins komt.'


  'Welke prins, hiehiehie?'


  'Prins Frits de Eerste, hij houdt van je maar dat weet hij nog niet omdat hij je ware vorm niet kent. We gaan aan je werken zodat hij je in je ware vorm zal zien. je bent niet wat je denkt dat je bent. Je bent een prinses.'


  Ja?'


  'Ja. Stil nou maar. je bent een stille prinses. En lieflijk, dat gaan we even aangeven, zo, een beetje hier, een beetje hier ook, doe je ogen dicht anders lijm ik je wimpers aan elkaar met deze rommel, dat kleeft als de pest, en daar nog een kladdertje verf, cffc uitvegen, ben je nou geen schoonheid? En je krijgt een ongelukje, en dan komt de prins, en die redt je, en dan gaan jullie samen naar zijn kasteel, dat is een beetje leeg maar dat geeft niet, er ligt een matras hoor ik en dat is alles wat je nodig hebt. Een rondje hela-hola, en dan samen onder de douche, en ergens lekker eten en daarna niks dan gezelligheid, jullie blijven bij elkaar, en je leeft nog lang en gelukkig, en je hoeft nooit meer te werken, dan zijn wij wel even ontriefd hier maar niemand is onvervangbaar, we vinden vast weer een goeie en dan kunnen de klanten weer eens naar wat anders kijken, geen smoelen trekken, Martictje, dan kan ik je mond niet doen. Je moet er tragisch uitzien, en fatsoenlijk en toch heel seksueel, dan moetje me wel even rustig laten werken, dat is moeilijk, weet je, dan moet ik me concentreren, anders lukt het niet.'


  'Het zijn komedianten,' zei Grijpstra, 'zonder uitzondering, als het Amsterdammers zijn zijn het komedianten, er zit geen normale tussen, iedere keer denk ik weer dat ik een normale zie en dat is mijn fout, het hele zootje is maf, ik ben niet consequent geweest, ik heb me laten bepraten, maar ik doe het niet meer, ik scheid er helemaal mee uit.'


  'Van die lucifers word ik een beetje misselijk,' zei de Gier, 'heb je geen kauwgum, Zjaafje? Wie had dat ooit gedacht, dat ik kauwgum zou kauwen, en dan te weten dat ik Sientje laatst op de gang heb tegengehouden en lastig gevallen, en nou doe ik het zelf.'


  'Alsjeblieft,' zei Zjaafje 'daar heb ik een heleboel van, smaakt naar zure appeltjes, wie is Sientje?'


  'Van de radiokamer,' zei Grijpstra, 'een hele mooie, maar sinds hij haar de bek heeft opengebroken en het gum tussen haar kiezen vandaan heeft gerukt moet ze hem niet meer.'


  'Stilte nou!' zei Bielema. 'Zo, dat is voor elkaar. Nou gaan we oefenen, Martietje, het gaat er dus om dat je valt. Het begin is gemakkelijk genoeg, jij gaat de straat op, en wij ook, om op je tc passen want je bent nou te mooi om zomaar los te laten, er slijpt van alles langs de straat en dat heeft allemaal losse handen, ik heb hier niet voor niets me rot gewerkt, goed, we gaan met je mee, we verstoppen ons, Zjaafje belt Frits Verheugt op, hij heeft toch nog wel telefoon hè? Of heeft ze die ook meegenomen?'


  'Er hing een telefoon aan de muur,' zei de Gier.


  'Mooi. Zjaafje belt op en zegt dat we een lekker bakje uiensoep en een stokbrood derbij voor hem hebben overgehouden, dat we gaan sluiten maar dat hij er nog even in mag. Hij is thuis, zie je wel, zijn licht brandt.' Bielema hield een gordijn omhoog. 'Gezien?' Hij liet het weer vallen. 'Dan komt Verheugt hierheen, en Zjaafje voert hem de uiensoep en doet ongedurig en zegt dat hij erg moe is en verder is er niemand hier dus Verheugt gaat de straat weer op. En dan loopje hem voor de voeten, Martietje.'


  'Moet ik dan ook meteen omvallen ?'


  Bielema schikte een haar die uit het gladgekamde kapsel was losgeschoten. 'Nee nee nee. Niet overhaasten. Eerst een beetje conversatie. Hij heeft je nog nooit in je mantelpak gezien, hij herkent je niet eens, ik heb je ogen ook wat groter gemaakt, en je hebt van die lekkere opstekende oortjes nou, dus je zegt eerst: "Dag Frits," zachtjes, zwoel, maar ook beleefd, alsof je er verder niets mee bedoelt. Zeg het eens.'


  'Dag Frits.'


  'Ja, heel goed. Als je het zo zegt staat hij ogenblikkelijk stil. En dan zorg je dat hij met je meeloopt, je raakt zijn arm aan, je geeft hem een arm, kijk, ik ben Frits, jij loopt voor me uit, ik komje achterop; zeg het dan...'


  'Dag Frits.'


  'Héél goed, Martietje, lekker licht aanraken, armpje geven, hij zit aan je vast, hij komt niet meer los. En dan, een eindje verderop, struikel je, en je valt. En, nou komt het, hier gaat alles om, je moet hem natuurlijk met de seks grijpen, dat is uiteindelijk je enige wapen, hij moet nu even aan geslachtelijke gemeenschap denken, dat moet ie echt willen, intieme omgang met je, begrijp je?'


  'Kunnen we niet zoenen? Ik vind zoenen ook fijn.'


  'Ja ja, eerst zoenen, zo begint het, dat kan erbij, dat is goed. Je valt dus en trekt je rok omhoog, flink hoog, hij kijkt bij je naar binnen, maar heel even maar, dan is het weer weg. Je hebt je rok weer teruggerukt, snap je ? Als je daar in je volle glorie blijft liggen bereik je niks... Nou gaan we oefenen. Opschuiven heren. Kijk of het goed gaat. Jullie zijn het comité.'


  'Wij zijn het comité,' zei Grijpstra.


  Martietje struikelde en viel. Rok omhoog rok omlaag.


  'Niet zo best,' zei Grijpstra. 'Ik zag niets. Te vlug.'


  'Overnieuw dan,' zei Bielema.


  later


  'je kan me wat,' zei Martietje. 'Ik blijf niet vallen. En ik laat me niet voor niets bekijken, zeker niet van onderen. Zijn jullie helemaal besodemieterd? Van boven is al erg genoeg.'
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  Het was zaterdagnacht laat en de zwoele warmte van een zomerse nacht hing onder een heldere sterrenhemel. Twee rodeknobbelganzen zwommen in de Keizersgracht, en hadden de brug over de Brouwersgracht bijna bereikt. Op de brug stond een haringstalletje, afgesloten.


  Grijpstra en De Gier hadden zich naast het stalletje opgesteld en gluurden er voorzichtig omheen. Een gearmd paar kwam langzaam aangewandeld. De vrouw, duidelijk zichtbaar in het licht van de bruglantaarn, was van een ingetogen schoonheid. Zij sprak met de man, op zachte toon. Zij struikelde en viel. Frits Verheugt boog zich geschrokken over de gevallen vrouw heen. Martietje kreunde. Haar rok, uit een dure wollen stof vervaardigd, en deel uitmakend van een simpel maar exclusief mantelpakje, was door de val hoog opgeschoven.


  Een heer in een driedelig kostuum en gleufhocd met brede rand kwam in de verte aangefietst, de trapper van zijn fiets tikte tegen de kettingkast. De ganzen waren onder de brug doorgezwommen en begroetten hun nieuwe uitzicht met zacht gegaggel. Martietje corrigeerde het onbetamelijk opkruipen van haar rok. Frits Verheugt, nog steeds geschrokken, de gevallen vrouw behoedzaam overeind helpend, herinnerde zich, in scherp getekende en bijna voelbare details hoe zachtroze de huid van Martietjes dij was, hoe vol, hoe vochtig, nee, de vochtige glans was van een ander niveau, hij zag ook de krulletjes weer, het dons, en berispte zichzelf en vroeg gauw of ze zich erg pijn had gedaan, arme Martietje.


  En dat had ze. ze leunde tegen hem aan, de ganzen gaggelden luider, de fietsheer was vlakbij, Bielema en Zjaafje doken verder weg tussen twee geparkeerde bestelwagens, Grijpstra en De Gier gluurden intenser om de haringstal, Martietjes lippen boden zich aan, Frits Verheugt tuitte zijn mond, de fietsheer stapte af, de fiets viel, wat de fietsheer in zijn hand had glansde, het was van metaal.


  'Pas toch op!' riep Grijpstra.


  de Gier rende al, met verende dansende sprongen. De fietsheer viel, zijwaarts, onder de dreunende slag van het lichaam van De Gier. Het schot ging af. De rodeknobbelganzen klapwiekten en bliezen. De hoed van de fietsheer viel af. de pruik, baard en snor van de fietsheer verschoven.


  Martietje, plotseling door Frits Verheugt losgelaten, struikelde opnieuw en viel weer. Ze bleef even liggen, in haar volle glorie, en krabbelde weer overeind. Bielema en Zjaafje voegden zich bij het groepje. Verheugt, Martietje, Zjaafje en Bielema staarden de fietsheer aan.


  'Dag Ria,' zei Verheugt.


  'Mevrouw Verheugt,' zei Grijpstra vriendelijk, 'ik houd u aan, als verdacht van herhaalde poging tot moord, c.q. doodslag, op uw man, en wegens mishandeling van de hond Babette, de dood ten gevolge hebbend.'


  de Gier zakte door zijn knieën en keek Bielema in de ogen. 'Misschien kun je voortaan wat minder voor meneer van God spelen.'


  'Het was goed bedoeld,' fluisterde Bielema schor.


  'Dat is het meestal,' zei de Gier.


  'Gaat u mee?' vroeg Grijpstra aan Ria Verheugt.


  'Ga je mee?' vroeg De Gier aan Bielema.


  'Ga je mee?' vroeg Verheugt aan Martietje.


  'Ik wil ook met iemand mee,' zei Zjaafje.


  Kiran kwam aanhollen, vriendelijk blaffend.


  'Niet met jou,' zei Zjaafje.
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  'Het is wat,' zei de commissaris, 'en dat allemaal in het weekeinde. Ik hoop dat jullie de verbalen kort gehouden hebben, we hoeven ons niet belachelijker te maken bij de zittende en de staande magistratuur dan strikt noodzakelijk is. Wat een vertoning. Gaan jullie die mevrouw Verheugt vasthouden ?'


  'Misschien niet, meneer,' zei Grijpstra, 'maar ze had een vuurwapen zonder vergunning. Ze heeft er zelfs mee geschoten, daar tilt de officier van justitie zwaar aan.'


  'En de poging tot moord c.q. doodslag ?'


  'Die laat ik misschien vallen, meneer. De aanklacht is niet erg duidelijk meer. Verdachte heeft veel toegegeven, maar dat was vóór haar advocaat binnenkwam en haar alles liet terugnemen. Al die fijne duidelijke bekentenissen. Hoe ze haar man een hartklapje - alsof de kwaliteit van een hartaanval te meten is - wou bezorgen. Hoe ze hoopte, door hem opeens met haar eigen afwezigheid en die van zijn vertrouwde milieu te confronteren, een situatie te veroorzaken waarin hij, geestelijk en lichamelijk verzwakt, zijn bezittingen te gelde zou maken en aan al haar wensen voldoen. Hoe Bielema haar op het idee van de grote leegte had gebracht, omdat ze zo bevriend met hem was, intiem bevriend zelfs, maar hoe Bielema daar zelf geen voordeel uit wilde halen, en ook geen behoefte had om met haar een serieuze relatie aan te gaan.'


  'En Zjaafje? Had die met de snode plannen te maken? Die was toch ook haar mimiaar ?'


  'Nee meneer. En van snode plannen kunnen we nauwelijks spreken, het was maar een borrelpraatje, er is nooit echt beraadslaagd of samengespannen.'


  'Wat bekende ze nog meer ?'


  'Hoe ze, na de geslaagde verdwijning, het huis was door een stelletje illegaal in het land verblijvende zwartwerkers in een half uurtje leeggehaald, en de spullen staan opgeslagen in een leeg pandje in de buurt, als fietsheer vermomd rond is blijven hangen. Hoe ze wanhopig werd omdat Verheugt bleef functioneren. Hoe het hondje bij haar weg was gelopen, ze had kamers gehuurd in een hotelletje op de Prinsengracht, en weer naar het appartement teruggekeerd. Hoe ze de poedel daar opnieuw had weggehaald. Hoe Babette, nerveus geworden door alle onbegrijpelijke veranderingen, niet had opgelet en op de Haarlemmerdijk was overreden. Hoe ze het hondelijk op het dak van het appartement had gelegd.'


  'Waarom? Met de bedoeling dat Verheugt het alsnog zou vinden, en toch nog een hartklapje krijgen?'


  'Ja meneer. Ze had zelfs bedacht dat de meeuwen lawaai zouden maken en dat hij daarom op het dak zou gaan kijken.'


  'Hm, smerig detail, adjudant. Maar die hond was al dood, en buiten haar schuld... Toch niet zo best. Maar dat jullie dat niet doorzien hebben, dat verdachte de fietsheer was! Als ik je relaas goed begrepen heb was ze voortdurend in je zicht. Het is toch vrij moeilijk voor een vrouw om zich als man te gedragen.'


  De commissaris stond weer op het centrale ornament van zijn tapijt. Hij verplaatste zijn voeten zodat de in het motief van het tapijt verweven oranje pijlen de verlengstukken van zijn schoenen werden. de linkerpijl wees op De Gier, de rechter op Grijpstra.


  'Ze was eens toneelspeelster, meneer,' zei De Gier, 'beroeps. Ze speelde haar rol als fietsende heer uitstekend. En er scharrelt zoveel volk op de grachten rond. Als je op al die verdaasden gaat letten... we kwamen ook steeds een dwerg tegen, hij had een geel colbert aan, hij reed op een autoped, er zat een aap op zijn stuur.'


  'We zijn in Amsterdam, meneer,' zei Grijpstra.


  De commissaris ging even uit het raam kijken. Hij nam zijn oorspronkelijke positie weer in. 'Ja, inderdaad adjudant.' Hij bleef Grijpstra aankijken. 'Weet je waar jullie me aan doen denken? Aan een afscheidsrede, gehouden door een van mijn meerderen in de tijd dat ik nog met een pet op en een sabeltje aan mijn riem rondliep.'


  Er reed een luid bellende tram door de Marnixstraat. Grijpstra wachtte tot de commissaris weer verstaanbaar zou zijn. 'En wat zei uw meerdere, meneer ?'


  'Dat de politie per definitie stom is, omdat slimme mensen nooit bij de politie gaan, maar dat dat helemaal niet erg is, omdat gebrek aan intelligentie te niet wordt gedaan door overmaat aan ijver. Hij lichtte dit idee, of deze stelling, nog toe door een verhandeling over zogenaamde toevalstreffers, ontstaan door het aanwezig zijn van opsporingsambtenaren terwijl misdrijven gepleegd worden.'


  'Ah, juist,' zei Grijpstra, en verviel in gemummel.


  de Gier stond even op. 'Hebt u nog een lucifer, meneer ?


  de Gier kauwde. Grijpstra schoof zijn stoel opzij zodat de uit de rechtervoet van de commissaris komende tapijtpijl niet langer op hem wees. de commissaris stapte van het tapijt af, pakte het bij een hoek vast, trok tot de pijl op Grijpstra wees, en ging weer op het ornament staan. 'de afzwaaiende meerdere, die ik zojuist noemde, lichtte zijn stelling ook nog met een verhaal toe. Zal ik dat ook vertellen?'


  'Alstublieft meneer,' zei De Gier.


  'Wil jij het ook horen, Grijpstra?'


  'Alstublieft meneer.'


  'Daar ben ik blij om, want anders zou jij zolang op de gang moeten gaan staan terwijl ik het aan de Gier vertelde.'


  Het sarcasme ging aan de mummelende Grijpstra voorbij. de adjudant schokte overeind. 'Toch had ik ernstige vermoedens, meneer. De Gier zit daar wel te grijnzen maar ik weiger te geloven dat mijn theorie belachelijk was. Ria Verheugt is verdwenen, alsmede de volledige inboedel van het echtpaar. Dat is een nooit voorkomend detail, een rare uitzondering, we troffen alleen maar in de zon dansende stofdeeltjes in dat appartement aan. Ik heb zoiets nog niet meegemaakt.'


  'Ga door, adjudant.'


  'En bij uitzonderingen, of bij onverklaarbare elementen in een constructie, wordt een opsporingsambtenaar achterdochtig. Het was niet zo dom, aan te nemen dat Frits Verheugt niet deugde, en zeker niet toen dat vermoeden bevestigd leek door verklaringen, afgelegd door zijn opvoeders en een hooggeplaatste collega. Ik ontdekte zelfs dat de verdachte de gewoonte had om dat wat hem hinderde te vernietigen. Een teddybeer uit zijn jeugd werd niet alleen begraven maar zelfs onthoofd. Een mens bestaat uit gewoontes, uit vaste gedragspatronen.'


  'Dus een mens is een slaaf,' zei De Gier, 'de slaaf van zijn gewoontes; zijn die eenmaal gevormd dan kan hij nog maar éen kant op. Hij leeft in een eindeloze herhaling.'


  Grijpstra knikte.


  'Ik rook niet,' zei De Gier.


  De commissaris verliet het tapijt. Hij ging een geranium op de vensterbank bekijken. 'Dat weten we nu, brigadier. Je rookt niet meer. Waarom rookte je ook alweer niet meer ?'


  'Voor Grijpstra, meneer.'


  Grijpstra sprong overeind. 'Wat klets je toch, man? Dat is de tweede keer dat je dat beweert. Wat heb ik eraan als jij niet meer rookt ?'


  De Gier bleef zitten. De lucifer bewoog traag tussen zijn lippen. 'Dan zie je dat er nog hoop is.'


  'Hoop,' zei Grijpstra schamper. 'Voor wie?'


  'Voor jou.'


  'Voor mij is er geen hoop. Ik zit muurvast. Ik verbeuzel het weekeinde op straat omdat alles beter is dan thuis zitten. Iedere maandag is een feestdag. En aan die toestand is niets te veranderen.'


  'Als ik niet meer rook kan jij ook van alles veranderen. Roken is een verslaving. Ik ben een weggelopen slaaf. En een weggelopen slaaf is een vrij man.' Hij stond op en greep naar zijn maag. 'Willen jullie me even verontschuldigen. Ik word misselijk van lucifer kauwen. Ik ben zo terug.'


  Toen hij een paar minuten later terug kwam zag hij bleek. Er sloeg een zure stank van hem af.


  'Zou je toch maar niet liever weer gaan roken?' vroeg de commissaris.


  'Nee meneer.'


  'Dan zal ik je dat verhaal vertellen, ter afleiding. Een haas holt door de wei. Hij let niet op. Hij botst tegen een hek op. De klap komt hard aan. Hij tolt doelloos in het rond. Er staan ook een paar koeien in de wei. De haas botst tegen een koe op. De tweede klap is te veel. De haas valt flauw. Hij ligt onder de koe. "Kijk eens," zegt de koe tegen de andere koeien, "ik heb een haas gevangen."'


  'Zo is het ongeveer gegaan,' zei De Gier.


  'Vind je dat het zo ongeveer gegaan is, adjudant?'


  'Ja meneer.'


  'Ik ben blij dat jullie het met elkaar eens zijn en mij van het gebeuren op de hoogte willen houden. Je weet dat ik hier maar een beetje rondhang, als vulling van de hogere verdiepingen van politiebureaus, zoals die journalist zo terecht in zijn artikel vermeldde.'


  Er reden nog meer trams door de Marnixstraat. Hun gerinkel verstierf na een tijdje. De commissaris ging nog eens naar zijn geranium kijken. 'En hoe zit dat met het gelukkige paar, Grijpstra, wordt dat wat, denk je?'


  'Verheugt en Martietje ?'


  'dezelven.'


  'Ik dacht van wel, meneer. Die Martietje is een lief meisje en ik heb me vergist in Verheugt, ik geloof dat hij een aardige man is. En ze heeft diepe indruk op hem gemaakt.'


  'Dus dan moeten we nog iets voor Ria Verheugt vinden, want als jullie die loslaten mag ze niet alleen door de stad dolen, dan wordt ze depressief en krijgt nog meer ideetjes. Zeg maar tegen Bielema dat hij nog eens voor meneer van God moet spelen. Die Ria heeft het toch zo hoog in haar hoofd? Welnu, dan moet ze met Xavier Michel D'Ablaing de Battaglia trouwen. Een nette barman, die zich aan zijn verderfelijke gewoontes van vroeger ontworsteld heeft. En zij heeft een ton. Daar kunnen ze iets mee beginnen.'


  'Ja meneer.'


  De commissaris wreef over zijn benen. Zijn mond vertrok. 'Het weer gaat omslaan, heren, ik voel het. En we moeten weer aan de slag. Ik heb hier notities over een net gekleed lijk, aangetroffen in de bagageruimte van een gestolen Mercedes.' Hij scheurde een blaadje uit zijn bloknoot en gaf het aan Grijpstra.


  De Gier las de notities over de schouder van Grijpstra mee. 'Ha, een lijk. Een lijk is altijd leuk.'


  Toen de rechercheurs even later op de gang hepen hield Grijpstra De Gier vast.


  'Had jij het daarnet niet over een in een geel colbert geklede dwerg die op een autoped reed ?'


  'Ik rook niet meer,' zei De Gier.


  'En er zat een aap op het stuur?'


  'Een ontwennings-aap,' zei De Gier, 'en een ontwennings-dwerg.'


  'Maar dat is vreselijk. Ik blijf roken hoor.'


  'Het gaat helemaal niet om roken,' zei De Gier, 'roken is leuk.'


  'Begin je dan weer?'


  'Ik? Nee hoor. Ik rook toch niet meer. Dat is een gewoonte geworden, en als je eenmaal een gewoonte gevormd hebt blijf je voor eeuwig en altijd zo doorgaan.'


  De Gier liep door. Grijpstra liep achter hem aan. De Gier keek ernstig. Grijpstra grinnikte.
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Janwillem van de Wetering

Janwillem van de Wetering (49), die

al vroeg tot de ontdekking kwam

dat het burgerlijk bestaan hem niet
aantrok, leidde jarenlang een onzeker en
avontuurlijk leven in diverse uithoeken
van de wereld. Onder meer woonde hij
twee jaar in een Zen-klooster in Kioto.

= In 1965 keert hij in Nederland terug. Als
“vrijwillig’ agent van de Amsterdamse Gemeentepolitie deed hij

de ervaringen op die hem zouden inspireren tot zijn inmiddels
over de hele wereld bekende politieromans. Sedert 1975 woont

hij in een boeddhistische gemeenschap in de Verenigde Staten.

De verdachte Verheugt

Twee Amsterdamse politiemensen — voor kenners: Grijpstra
en De Gier - rijden in hun autootje over de grachten, blij

dat de dag erop zit. Maar als ze cen oploopje zien en de
weinig overzichtelijke situatie eens wat nader in ogenschouw
nemen, krijgt hun beroepsmatige nicuwsgierigheid de
overhand: het is werken geblazen.

Eerst lijke het dat er gewoon icmand te water is geraakt,
maar dan komen er feiten los: de verdwenen dame, het
vermoorde hondje, de heimelijke liefde van een barmeisje,
de verkoop van een uitgeverij — vreemde en bedenkelijke
gebeurtenissen in het leven van verschillende betrokkenen;
aanknopingspunten die echter als drijfzand aan elkaar
hangen . ... En nog altijd is er geen lijk!

Totdat een wonderlijke samenloop van omstandigheden
de kleurige ballon van verdenkingen en gissingen doorprikt
en de werkelijkheid van de gebeurtenissen aan het doortastende
tweetal openbaart.. ...
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