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  MADELEINE WICKHAM


  DE COCKTAILCLUB


  ***


  
    Candice Brewin duwde de zware glazen deur van de Manhattan
  


  
    Bar open en werd overspoeld door een vertrouwde golf van warmte, lawaai, licht en gerinkel. Het was woensdagavond zes uur en de bar was al bijna vol. Obers met groene vlinderdasjes gleden over de lichte, glanzende vloer om cocktails naar de tafeltjes te brengen. Meisjes met soepel vallende jurkjes stonden bij de bar en keken met fonkelende, hoopvolle ogen om zich heen. In de hoek zat een pianist nummers van Gershwin uit de piano te hameren, bijna overstemd door het geroezemoes van grootstedelijk gebabbel.
  


  
    Het begon hier te druk te worden, dacht Candice terwijl ze haar jas uittrok. Toen Roxanne, Maggie en zij de Manhattan Bar pas ontdekt hadden, was het een kleine, rustige ontmoetingsplek. Ze waren er bijna bij toeval tegenaan gelopen toen ze wanhopig op zoek waren naar een tentje om iets te drinken na een voor de pers buitengewoon hectische dag. Toen was het een donker tentje geweest dat er ouderwets uitzag, met wankele barkrukken en een afbladderende muurschildering van de skyline van New York. Er waren niet veel klanten, en degenen die er waren, waren stil - voornamelijk oudere heren met aanzienlijk jonger vrouwelijk gezelschap. Candice, Roxanne en Maggie hadden brutaalweg een rondje cocktails besteld en daarna nog een paar, en ze waren tegen het eind van de avond met een hoop gegiechel tot de conclusie gekomen dat het zaakje een zekere vreselijke charme had en dat ze er nog eens terug zouden komen. En zo was de maandelijkse cocktailclub ontstaan.
  


  
    Maar nu, onlangs uitgebreid, heropend en in elk glossy tijdschrift bejubeld, was het een heel andere bar. Vandaag de dag kwam er elke avond na het werk een jong, aantrekkelijk volkje binnengezwermd. Er waren beroemdheden in de bar gesignaleerd. Zelfs het bedienend personeel zag eruit als fotomodel. Ze moesten toch echt iets anders gaan zoeken, dacht Candice terwijl ze haar jas aan de garderobejuffrouw gaf waarvoor ze een zilveren muntje in art-decostijl terugkreeg. Ergens waar het rustiger, minder voor de hand liggend was.
  


  
    Maar tegelijkertijd wist ze ook dat ze dat nooit zouden doen. Ze kwamen hier al te lang, hadden over hun opvallende, ijskoude martiniglazen heen te veel geheimen gedeeld. Een andere plek zou niet goed voelen. Op de eerste van elke maand moest het de Manhattan Bar zijn.
  


  
    Er hing een spiegel tegenover de garderobe en ze bekeek zichzelf even om te zien of haar kortgeknipte haar netjes zat en haar make-up - het weinige wat er was - niet was uitgelopen. Ze droeg een lichtgroen T-shirt onder een eenvoudig zwart broekpak, niet bepaald glamourachtig, maar goed genoeg.
  


  
    Ze liet haar blik snel over de gezichten aan de tafeltjes gaan, maar zag Roxanne of Maggie niet. Hoewel ze allemaal dezelfde werkplek hadden, de redactie van de Londoner, liepen ze maar zelden samen naar de bar. Om te beginnen was Roxanne freelancer en zij leek het kantoor alleen maar te gebruiken voor internationale telefoontjes om afspraken te maken voor haar volgende uitstapje naar het buitenland. En Maggie moest, als hoofdredacteur, vaak langer blijven voor vergaderingen dan de anderen.
  


  
    Maar vandaag niet, dacht Candice terwijl ze op haar horloge keek. Vandaag had Maggie alle reden om zo vroeg weg te gaan als ze maar wilde.Ze streek haar broekpak glad, liep in de richting van de tafeltjes en toen ze een stel zag dat opstond, liep ze er snel heen. De jongeman was amper zijn stoel uit of zij zat er al en ze wierp hem een dankbare glimlach toe. Je mocht niet treuzelen als je een tafeltje in de Manhattan Bar wilde bemachtigen. En zij drieën hadden altijd een tafeltje. Dat was onderdeel van de traditie.
  


  
    Maggie Phillips bleef even voor de deur van de Manhattan Bar staan, zette haar zware boodschappentas vol vrolijk gekleurde knuffels neer en trok zonder plichtplegingen aan de zwangerschapspanty die om haar benen gedraaid zat. Nog drie weken, dacht ze terwijl ze er een laatste ruk aan gaf. Nog drie weken die rotdingen aan. Ze haalde diep adem, pakte haar boodschappentas weer en duwde tegen de glazen deur.
  


  
    Zodra ze binnenstapte, werd ze duizelig van het lawaai en de warmte in de zaak. Ze tastte naar de muur en bleef heel stil staan om haar evenwicht niet te verliezen terwijl ze de vlekken voor haar ogen wegknipperde.
  


  
    'Gaat het, meid?' vroeg een stem links van haar. Maggie keek om en zag, toen haar zicht terugkeerde, het vriendelijke gezicht van de garderobejuffrouw.
  


  
    'Ja hoor,' zei ze met een geforceerd glimlachje.
  


  
    'Weet je het zeker? Wil je niet een lekker glaasje water?'
  


  
    'Nee hoor, het gaat echt wel.' Om haar uitspraak kracht bij te zetten, begon ze zich uit haar jas te wurmen, zich hinderlijk bewust van de taxerende blik van de garderobejuffrouw op haar figuur. Voor positiekleding waren haar zwarte lycra broek en hes nog redelijk flatteus. Maar toch, hoe ze zich ook bewoog, recht voor haar zat een bult zo groot als een heliumballon. Maggie reikte haar jas aan en keek de garderobejuffrouw recht aan.
  


  
    Als ze me vraagt wanneer ik uitgerekend ben, dan zweer ik dat ik haar smoor.
  


  
    'Wanneer ben je uitgerekend?'
  


  
    '25 april,' zei Maggie monter. 'Nog drie weken.'
  


  
    'Staat je koffertje al klaar?' De vrouw keek haar olijk aan. 'Daar moet je niet te lang mee wachten, hè?' Maggies huid begon te prikken. Wat had dat mens er in godsnaam mee te maken of ze haar koffertje klaar had staan of niet? Wat had men ermee te maken of ze haar koffertje wel of niet gepakt had? Tijdens de lunchpauze in de pub was een volkomen vreemde naar haar toe gekomen die naar haar wijnglas had gewezen en 'Foei!' had gezegd. Ze had het bijna naar zijn hoofd geslingerd.
  


  
    'Zeker de eerste, hè,' voegde de vrouw eraan toe, zonder ook maar een spoortje van een vraag in haar stem.
  


  
    Zo duidelijk is het dus, dacht Maggie. Zo duidelijk is het voor de rest van de wereld dat ik, Maggie Phillips - of mevrouw Drakeford, zoals ik in de kliniek bekend sta - amper ooit een baby aangeraakt heb. Laat staan dat ik er een ter wereld heb gebracht.
  


  
    'Ja, het is mijn eerste,' zei ze en hield haar hand op om de vrouw aan te sporen haar het zilveren muntje te geven en haar te laten gaan. Maar de vrouw bleef vertederd naar Maggies vooruitstekende buik kijken.
  


  
    'Ik heb er zelf vier,' zei ze. 'Drie meisjes en een jongen. En elke keer weer waren die eerste paar weken de mooiste van allemaal. Daar moet je van genieten, meid. Het is zonde om het allemaal maar snel achter de rug te willen hebben.'
  


  
    'Dat weet ik,' hoorde Maggie zichzelf met een geforceerd lachje zeggen.
  


  
    Ik weet het helemaal niet, schreeuwde ze in stilte. Ik weet er helemaal niets van. Ik weet alles van het opmaken van pagina's en advertentieruimte en budgetten. O god. Waar ben ik toch mee bezig?
  


  
    'Maggie!' Een stem onderbrak haar gedachten en ze draaide zich met een ruk om. Het vrolijke, ronde gezicht van Candice glimlachte haar toe. 'Ik meende je al te zien! Ik heb een tafeltje gevonden.'
  


  
    'Goed zo!' Maggie volgde Candice door de menigte, zich bewust van het brede pad dat haar onelegante omvang nodig had en van de nieuwsgierige blikken die haar volgden. Niemand anders in de bar was zwanger. Niemand was zelfs maar dik. Overal waar ze keek, zag ze meisjes met platte buiken en dunne benen en pronte borstjes.
  


  
    'Alles goed?' Candice was bij het tafeltje aangekomen en trok attent een stoel voor haar bij. Maggie slikte de opmerking dat ze niet ziek was in en ging zitten.'Zullen we bestellen?' vroeg Candice. 'Of op Roxanne wachten?'
  


  
    'Och, ik weet het niet.' Maggie haalde knorrig haar schouders op. 'Laten we maar wachten.'
  


  
    'Gaat het echt wel?' vroeg Candice nieuwsgierig.
  


  
    Maggie zuchtte. 'O jawel. Ik ben het alleen zo zat om zwanger te zijn. Om als een of ander wangedrocht gepord en beklopt en behandeld te worden.'
  


  
    'Wangedrocht?' zei Candice vol ongeloof. 'Maggie, je ziet er fantastisch uit!'
  


  
    'Fantastisch voor een dikke vrouw!'
  


  
    'Fantastisch. Punt,' zei Candice gedecideerd. 'Moet je horen, Maggie, tegenover me woont een meisje dat momenteel zwanger is. Ik kan je vertellen dat als ze kon zien hoe jij eruitziet, ze van jaloezie zou overgeven.'
  


  
    Maggie lachte. 'Candice, wat ben je toch een schat. Je zegt altijd precies het goede.'
  


  
    'Het is waar!' Candice pakte het cocktailmenu - hoog en smal, van groen leer met een zilverkleurig kwastje. 'Nou, we kunnen in ieder geval vast kijken. Roxanne zal zo wel komen.'
  


  
    Roxanne Miller stond in het damestoilet van de Manhattan Bar, boog zich naar voren en trok zorgvuldig met een kaneelkleurig potlood een lijntje om haar lippen. Ze klemde haar lippen op elkaar, deed een stapje naar achter en wierp een kritische blik op haar spiegelbeeld, beginnend - zoals altijd - bij haar beste kenmerken. Mooie jukbeenderen. Die waren op geen enkele manier te verknoeien. Blauwe ogen een beetje bloeddoorlopen, huid gebruind van drie weken in het Caribisch gebied. Neus nog steeds te lang, nog steeds te scheef. Rossig blond haar dat uit een haarspeld met kraaltjes viel. Dat misschien een tikkeltje te wild viel. Roxanne zocht in haar tas naar een borstel en begon het te borstelen. Ze droeg, zoals zo vaak, een wit T-shirt. Ze was van mening dat niets een gebruinde huid zo mooi deed uitkomen als een eenvoudig wit T-shirt. Ze stopte haar borstel weg en glimlachte, onder de indruk van haar eigen spiegelbeeld.
  


  
    Toen werd er achter haar een toilet doorgetrokken en ging de deur van een hokje open. Er kwam een meisje van een jaar of negentien uit dat naast Roxanne ging staan om haar handen te wassen. Ze had een lichte, gladde huid en donkere, slaperige ogen en haar haar viel als de franje van een lampenkap recht op haar schouders. Een mond als een pruim. Helemaal geen make-up. Het meisje keek Roxanne aan, glimlachte en liep weg.
  


  
    'toen de klapdeuren achter haar dicht gezwaaid waren, bleef Roxanne naar zichzelf staren. Ze voelde zich ineens een opgedirkte trien. Een vrouw van drieëndertig die te hard haar best deed. Binnen een tel was de levendigheid uit haar gezicht verdwenen. Haar mondhoeken zakten en de glans verdween uit haar ogen. Kalm zochten haar ogen de kleine rode adertjes op haar wangen. Huidbeschadiging door de zon, noemden ze het. Beschadigde waar.
  


  
    Toen klonk er een geluid vanuit de deuropening en ze keek met een ruk om.
  


  
    'Roxanne!' Maggie kwam met een brede grijns op haar gezicht naar haar toe, haar lichtbruine pagekapsel glansde in het licht uit de spotjes.
  


  
    'Schat!' riep) Roxanne stralend uit en mikte vrolijk haar make-up- tasje in een grotere Prada-tas. 'Ik was me even mooi aan het maken.'
  


  
    'Dat heb je niet nodig!' zei Maggie. 'Moet je die gebruinde huid toch zien!'
  


  
    'Tja, de Caribische zon, hè?' zei Roxanne opgewekt.
  


  
    'Schei uit,' zei Maggie terwijl ze haar handen voor haar oren sloeg. 'Ik wil het niet weten. Het is gewoon niet eerlijk. Waarom heb ik nooit een reisreportage gemaakt toen ik nog redactrice was? Ik moet wel gek zijn geweest!' Ze maakte een korte beweging met haar hoofd naar de deur. 'Ga Candice maar gezelschap houden. Ik kom zo.'
  


  
    Toen ze de bar binnen liep, zag Roxanne Candice in haar eentje de menukaart lezen en er verscheen onwillekeurig een glimlach om haar lippen. Candice zag er altijd hetzelfde uit, waar ze ook was, wat ze ook aanhad. Haar huid zag er altijd goed geboend en stralend uit, haar haar was altijd op dezelfde manier keurig kortgeknipt, er verscheen altijd op dezelfde plek een kuiltje in haar wang als ze lachte. En ze keek altijd met dezelfde grote ogen vol vertrouwen naar je op. Geen wonder dat ze zo'n goede interviewster was, dacht Roxanne vol genegenheid. De mensen trapten gewoon in die vriendelijke blik.
  


  
    'Candice!' riep ze uit. Ze wachtte even tot Candice ophield met lezen en opkeek, en ze de vonk van herkenning en de brede glimlach zag.
  


  
    Het was gek, dacht Roxanne. Ze kon langs tientallen schattige baby's in wandelwagens lopen zonder dat haar moederinstinct opspeelde. Maar soms als ze naar Candice keek, ging er zomaar ineens een steek door haar hart. Een onbegrijpelijke behoefte om dat meisje met haar ronde gezichtje en onschuldige, kinderlijke voorhoofd te beschermen. Maar waartegen? Tegen de wereld? Tegen duistere, kwaadwillende vreemden? Het was echt bespottelijk. Hoeveel jaar scheelden ze nu helemaal? Op zijn hoogst vier of vijf jaar. Het grootste deel van de tijd leek het niets - en toch voelde Roxanne zich soms een generatie ouder.
  


  
    Ze stapte op het tafeltje af en gaf Candice een zoen op elke wang.
  


  
    'Heb je al besteld?'
  


  
    'Ik kijk alleen maar,' zei Candice terwijl ze naar de menukaart gebaarde. 'Ik weet maar niet wat ik moet kiezen, een Summer Sunset of een Urban Myth.'
  


  
    'Ik zou de Urban Myth nemen,' zei Roxanne. 'Een Summer Sunset is knalroze en er zit een parasolletje bij.'
  


  
    'Echt?' Er verscheen een rimpel in Candice' voorhoofd. 'En wat geeft dat? Wat neem jij?'
  


  
    'Een margarita,' zei Roxanne. 'Zoals altijd. Ik heb op Antigua op margarita's geleefd.' Ze wilde een sigaret pakken, maar dacht aan Maggie en bedacht zich. 'Margarita's en zon. Meer heb je niet nodig.'
  


  
    'En, hoe was het?' vroeg Candice. Ze boog zich met fonkelende ogen voorover. 'Nog leuke toy boys ontmoet?'de rammelaar keek. 'Daarbij vergeleken is mijn cadeau echt... Nou ja.' Ze legde de rammelaar neer en begon in haar tas te zoeken. 'Ik heb het hier ergens...'
  


  
    'Candice Brewin!' zei Roxanne beschuldigend terwijl ze over haar schouder meekeek. 'Wat heb je daar in je tas?'
  


  
    'Wat?' vroeg Candice met een schuldig gezicht.
  


  
    'Nog meer theedoeken! En een spons.' Roxanne haalde de aanstootgevende voorwerpen uit Candice' tas en hield ze omhoog. Het waren twee blauwe theedoeken en een gele spons, elk in cellofaan verpakt waar 'Jeugd in Beweging' op stond. 'Hoeveel heb je hiervoor betaald?' wilde Roxanne weten.
  


  
    'Niet veel,' zei Candice ogenblikkelijk. 'Bijna niets. Een pond of... vijf.'
  


  
    'Wat tien betekent,' zei Maggie die met haar ogen naar Roxanne rolde. 'Wat moeten we toch met haar aan? Candice, volgens mij heb je nu al hun hele voorraad opgekocht!'
  


  
    'Nou, theedoeken komen toch altijd van pas?' zei Candice blozend. 'En het geeft me zo'n rotgevoel als ik nee zeg.'
  


  
    'Precies,' zei Maggie. 'Je doet het niet omdat je vindt dat het goed is. Je doet het omdat het je een rotgevoel geeft als je het niet doet.'
  


  
    'Nou, is dat niet hetzelfde?' wierp Candice tegen.
  


  
    'Nee,' zei Maggie. 'Het een is positief en het ander is negatief. Of... zoiets.' Ze trok een gezicht. 'O god, nu ben ik in de war. Ik ben dringend aan een cocktail toe.'
  


  
    'Wat maakt het uit?' zei Roxanne. 'Het punt is, geen theedoeken meer.'
  


  
    'Oké, oké,' zei Candice en propte de pakjes snel terug in haar tas. 'Geen theedoeken meer. En hier is mijn cadeautje.' Ze haalde een envelop tevoorschijn en gaf die aan Maggie. 'Je kunt er gebruik van maken wanneer je maar wilt.'
  


  
    Het was stil rond de tafel terwijl Maggie de envelop openmaakte en er een lichtroze kaart uit haalde.
  


  
    'Een aromatherapiemassage,' las ze vol ongeloof voor. 'Je geeft me een massage.'
  


  
    'Ik dacht dat je het misschien wel fijn zou vinden,' zei Candice. 'Voor je de baby krijgt, of erna... Ze komen bij je aan huis, dus je hoeft de deur niet uit.'
  


  
    Maggie keek op en haar ogen glinsterden een beetje. 'Weet je, dit is het eerste cadeau dat voor mij is. Voor mij in plaats van voor de baby.' Ze pakte Candice' handen. 'Dank je, schat.'
  


  
    'We zullen je heel erg missen,' zei Candice. 'Blijf niet te lang weg.'
  


  
    'Nou, dan moeten jullie me komen opzoeken!' zei Maggie. 'En de baby.'
  


  
    in je landhuis,' zei Roxanne sardonisch. 'Mevrouw Drakeford ontvangt.' Ze grijnsde naar Candice, die haar best deed om niet te giechelen.
  


  
    toen Maggie een jaar geleden aankondigde dat zij en haar man Giles naar een huisje op het platteland zouden verhuizen, geloofde Candice haar. Ze had zich een karakteristiek woninkje voorgesteld met scheve raampjes en een ommuurde tuin, ergens in een dorp.
  


  
    Maar de werkelijkheid was heel anders. Maggies nieuwe huis, The Pines, bleek aan het eind van een lange, met bomen omzoomde oprijlaan te staan. Het bevatte acht slaapkamers, een biljartkamer en een zwembad. Maggie was, zo bleek, stiekem met een miljonair getrouwd.
  


  
    'Je hebt het ons nooit verteld!' had Candice beschuldigend gezegd toen ze in de enorme keuken zaten en thee dronken die op de net zo enorme Aga was gezet. 'Je hebt ons nooit verteld dat jullie in het geld zwommen!'
  


  
    'We zwemmen er niet in!' had Maggie verdedigend geantwoord, met een beker van Emma Bridgewater in haar handen. 'Het... lijkt alleen maar groter omdat het op het platteland staat.' Deze opmerking zouden ze haar nooit meer laten vergeten.
  


  
    'Het lijkt alleen maar groter...' begon Roxanne nu proestend. 'Het lijkt alleen maar groter...'
  


  
    'O, schei toch uit, jullie,' zei Maggie goedgemutst. 'Kijk, daar komen de cocktails.'
  


  
    Het blonde meisje kwam naar hen toe met een zilveren blaadje op haar vlakke hand. Er stonden drie glazen op. Een margaritaglas met zout om de rand, een longdrinkglas met een uitgewaaierd schijfje limoen en een champagnefluit met een aardbei.
  


  
    'Chic hoor,' murmelde Roxanne. 'Geen kers te bespeuren.'
  


  
    Het meisje zette de glazen bedreven op de papieren onderzetters, zette een zilveren schaaltje gezouten amandelen op tafel en legde de rekening - verstopt in een groenleren map - discreet aan de zijkant. Toen ze overeind kwam, keek Candice weer naar haar gezicht en probeerde haar geheugen op te frissen. Ze kende dit meisje ergens van. Dat wist ze zeker. Maar waarvan?
  


  
    'Hartelijk dank,' zei Maggie.
  


  
    'Graag gedaan,' zei het meisje en glimlachte. En terwijl ze dat deed, wist Candice in een flits wie ze was.
  


  
    'Heather Trelawny,' zei ze hardop voor ze zich kon inhouden. En toen de ogen van het meisje langzaam naar haar gleden, wenste ze uit de grond van haar hart dat ze dat niet had gezegd.
  


  ***


  
    Sorry,' begon het meisje verwonderd. 'Ken ik...' Ze zweeg, deed
  


  
    een stap dichterbij en tuurde naar Candice. Ineens lichtte haar gezicht op. 'Natuurlijk!' zei ze. 'Jij bent Candice, hè? Candice...' Er verscheen een rimpel in haar voorhoofd. 'Sorry, ik weet je achternaam niet meer.'
  


  
    'Brewin,' zei Candice met dichtgeknepen keel, nauwelijks in staat om de lettergrepen te vormen. Haar naam bleef als iets tastbaars in de lucht hangen, als een doelwit, klaar om beschoten te worden. Brewin. Toen ze Heather zag peinzen, een rimpel in haar voorhoofd, kromp Candice ineen, wachtend op de schok van herkenning, de woede en beschuldigingen. Waarom had ze haar stomme bek niet gehouden? Wat voor afschuwelijke scène zou er volgen?
  


  
    Maar toen Heathers gezicht opklaarde, was het duidelijk dat ze in Candice niets anders zag dan een oude kennis van school. Wist ze het niet? dacht Candice ongelovig. Wist ze het niet?
  


  
    'Candice Brewin!' zei Heather. 'Natuurlijk! Ik had je meteen moeten herkennen.'
  


  
    'Wat grappig!' zei Maggie. 'Hoe kennen jullie elkaar?'
  


  
    'We hebben samen op school gezeten,' zei Heather opgewekt. 'We hebben elkaar al jaren niet meer gezien.' Ze keek opnieuw naar Candice. 'Weet je, ik meende al iets aan je te zien toen ik jullie bestelling opnam. Maar... ik weet het niet. Je ziet er op de een of andere manier anders uit. We zullen sinds die tijd allemaal wel veranderd zijn, neem ik aan.'
  


  
    'Dat denk ik ook,' zei Candice. Ze pakte haar glas en nam een slokje terwijl ze haar bonzende hart tot rust probeerde te krijgen.
  


  
    'En ik weet dat dit vervelend zal klinken,' zei Heather en dempte haar stem, 'maar als je al wat langer serveerster bent, kijk je niet meer naar de gezichten van de klanten. Erg, hè?'
  


  
    'Ik kan het je niet kwalijk nemen,' zei Maggie. ik zou ook niet naar onze gezichten willen kijken.'
  


  
    'Kijk naar jezelf,' wierp Roxanne meteen tegen en ze grijnsde naar Maggie.
  


  
    'Weet je, ik heb een keer een bestelling van Simon Le Bon opgenomen,' zei Heather. 'Niet hier, maar in de zaak waar ik vroeger werkte. Ik nam de bestelling op en ik zag niet eens wie hij was. Toen ik terug was in de keuken, zei iedereen "Hoe was hij?" en ik had geen idee over wie ze het hadden.'
  


  
    'Goed zo,' zei Roxanne. 'Het is wel eens goed voor die mensen om een keer niet herkend te worden.'
  


  
    Maggie keek even naar Candice, die gebiologeerd naar Heather zat te staren. Wat was er in godsnaam met haar aan de hand?
  


  
    'En, Heather,' vroeg ze snel, 'hoe lang werk je hier nu?'
  


  
    'Sinds een paar weken,' zei Heather. 'Het is een leuke zaak, hè? Maar ze houden ons wel aan het werk.' Ze keek in de richting van de bar. 'Ik moet trouwens weer eens verder. Leuk je gezien te hebben, Candice.'
  


  
    Ze wilde weglopen en Candice voelde hoe ze schrok. 'Wacht even!' zei ze. 'We hebben nog niet bijgepraat.' Ze slikte. 'Waarom... ga je niet even zitten?'
  


  
    'Nou, vooruit dan,' zei Heather na een korte stilte. Ze keek weer in de richting van de toog. 'Maar ik kan niet lang blijven. We moeten net doen alsof ik jullie advies geef over cocktails of zo.'
  


  
    'Wij hebben geen advies nodig,' zei Roxanne. 'Wij zijn de koninginnen van de cocktail.'
  


  
    Heather giechelde. 'Even kijken of ik een stoel kan vinden,' zei ze. 'Ik ben zo terug.'
  


  
    Zodra ze weg was, keek Maggie naar Candice. 'Wat is er?' siste ze. 'Wie is dat meisje? Je kijkt verdorie naar haar alsof je een geest ziet!' 'Valt het zo erg op?' vroeg Candice ontzet.
  


  
    'Schat, je ziet eruit alsof je aan het repeteren bent voor de rol van Hamlet,' zei Roxanne droog.
  


  
    'O god,' zei Candice. 'En ik dacht nog wel dat ik me goed hield.' Ze pakte met trillende hand haar cocktail en nam een slok. 'Proost, allemaal.'
  


  
    'Nee, niks ervan!' zei Maggie. 'Wie is ze?'
  


  
    'Ze is...' Candice wreef over haar voorhoofd. 'Ik kende haar jaren geleden. We hebben samen op school gezeten. Ze... ze zat een paar klassen lager.'
  


  
    'Dat weten we allemaal!' zei Maggie ongeduldig. 'En verder?'
  


  
    'Hoi!' Ze werden onderbroken door Heathers vrolijke stem en ze keken alle drie met een schuldig gezicht op. 'Ik heb eindelijk een stoel gevonden.' Ze zette hem bij het tafeltje en ging zitten. 'Zijn de cocktails goed?'
  


  
    'Heerlijk!' zei Maggie en ze nam een slok van haar Shooting Star. 'Precies wat de vroedvrouw voorschrijft.'
  


  
    'En, wat doe jij tegenwoordig?' vroeg Heather aan Candice.
  


  
    ik ben journaliste,' zei Candice.
  


  
    'O echt?' Heather keek haar mistroostig aan. ik zou dolgraag zoiets willen doen. Schrijf je voor een krant?'
  


  
    'Voor een tijdschrift. De Londoner.'
  


  
    ik ken de Londoner,' zei Heather. 'Ik heb waarschijnlijk zelfs artikelen gelezen die je geschreven hebt.' Ze keek het tafeltje langs. 'Zijn jullie allemaal journalist?'
  


  
    'Ja,' zei Maggie. 'We werken voor hetzelfde blad.'
  


  
    'Goh, dat moet leuk zijn, zeg.'
  


  
    'Het heeft zijn momenten,' zei Maggie en ze grijnsde naar Roxanne. 'Het ene beter dan het andere.'
  


  
    Er volgde een korte stilte en toen vroeg Candice met een lichte trilling in haar stem: 'En jij, Heather? Wat heb jij na school gedaan?' Ze nam opnieuw een flinke slok van haar cocktail.'Eh, nou...' Heather wierp hun een vluchtig glimlachje toe. 'Eerlijk gezegd was het allemaal nogal akelig. Ik weet niet of je het weet, maar de reden dat ik van Oxdowne af ben gegaan is dat mijn vader al zijn geld kwijtraakte.'
  


  
    'Wat vreselijk!' zei Maggie. 'Zomaar van het ene moment op het andere?'
  


  
    'Min of meer, ja,' zei Heather. Haar grijze ogen werden een tikje donkerder. 'Een of andere foute investering. Aandelen of iets dergelijks... Mijn vader heeft nooit precies verteld wat de oorzaak was. En toen was het voorbij. Ze konden de school niet meer betalen. En het huis. Het was behoorlijk erg. Mijn vader raakte depressief en mijn moeder verweet het hem...' Ze brak onbeholpen haar zin af. 'Nou ja, hoe dan ook.' Ze pakte een papieren onderzettertje en begon ermee te spelen. 'Uiteindelijk zijn ze uit elkaar gegaan.'
  


  
    Maggie keek naar Candice om te zien hoe zij reageerde, maar ze hield haar gezicht afgewend. Ze had een roerstokje in haar hand en bleef maar in haar drankje roeren.
  


  
    'En jij?' vroeg Maggie voorzichtig aan Heather.
  


  
    'Ik ben ook een tijdje de weg kwijt geweest.' Heather glimlachte weer vluchtig. 'Weet je, het ene moment zat ik nog op een leuke privéschool met al mijn vriendinnen en het volgende verhuisden we naar een stad waar ik niemand kende. Mijn ouders hadden de hele tijd ruzie en ik ging naar een school waar ze me pestten omdat ik bekakt praatte.' Ze zuchtte en liet het onderzettertje uit haar vingers vallen. 'Ik bedoel, achteraf was het best een goede scholengemeenschap. Ik had gewoon moeten volhouden en daarna gaan studeren... maar dat heb ik niet gedaan. Ik ben van school gegaan zodra ik zestien werd.' Ze streek haar dikke, golvende haar naar achter. 'Mijn vader woonde inmiddels in Londen, en ik ben bij hem gaan wonen en vond een baan in een wijnbar. En dat was het eigenlijk. Ik heb nooit diploma's gehaald of zo.'
  


  
    'Wat jammer,' zei Maggie. 'Wat zou je gedaan hebben als je gebleven was?'
  


  
    'Och, ik weet het niet,' zei Heather. Ze lachte een beetje opgelaten. 'Ik zou misschien gedaan hebben wat jullie hebben gedaan. Journalist worden of zo. Ik ben een keer aan een cursus creatief schrijven bij Goldsmith's begonnen, maar ik moest ermee ophouden.' Ze liet haar blik door de bar gaan en haalde haar schouders op. ik bedoel, ik heb het hier naar mijn zin, hoor, maar het is niet echt... In ieder geval.' Ze stond op en trok aan haar groene vest. 'Ik ga maar weer eens aan de slag voor André me vermoordt, Tot kijk!'
  


  
    Terwijl ze wegliep, keken ze haar alle drie zwijgend na. Toen keek Maggie naar Candice en zei voorzichtig: 'Ze lijkt me best aardig.'
  


  
    Candice gaf geen antwoord. Maggie keek vragend naar Roxanne, die haar wenkbrauwen optrok.
  


  
    'Candice, wat is er toch?' vroeg Maggie. 'ls er iets voorgevallen tussen Heather en jou?'
  


  
    'Schat, zeg eens iets,' zei Roxanne.
  


  
    Candice zei niets, maar bleef in haar cocktail roeren tot het drankje over de rand van het glas dreigde te klotsen. Toen keek ze op naar haar vriendinnen.
  


  
    'Het kwam niet door aandelen,' zei ze op vlakke toon. i Iet waren geen aandelen die Frank Trelawny geruïneerd hebben. 1 Iet was mijn vader.'
  


  
    Heather Trelawny bleef bij de hoek van de toog, vlak bij de toegang tot de keuken, door de drukke zaak heen naar het gezicht van Candice Brewin kijken. Ze kon haar ogen niet van haar afhouden. De dochter van Cordon Brewin, in levenden lijve, aan een tafeltje met haar vriendinnen. Met haar leuke kapsel en haar goede baan, en geld om elke avond cocktails te drinken. Geen enkel idee van de ellende die haar vader veroorzaakt had. Zich van niets anders bewust dan van zichzelf.
  


  
    Omdat ze er goed van afgekomen was, toch? Ja, natuurlijk. Feestbeest Gordon was in dat opzicht heel slim geweest. Hij had nooit zijn eigen geld gebruikt. Hij had nooit zijn eigen leven in de waagschaal gesteld. Alleen dat van anderen. Andere arme sukkels, te hebberig om nee te zeggen. Zoals haar roekeloze, stomme pa. Bij die gedachte verhardde Heathers kin en haar handen omklemden het blad nog steviger.
  


  
    'Heather!' Dat was André, de hoofdkelner, die haar van achter de toog riep. 'Wat doe je toch? Er zitten klanten te wachten!'
  


  
    'Ik kom al!' riep Heather terug. Ze zette haar zilveren blaadje neer, schudde haar haar los en bond het met een elastiekje strak naar achteren. Toen pakte ze haar blad weer en liep gedecideerd naar de toog, zonder Candice Brewin ook maar een ogenblik uit het oog te verliezen.
  


  
    'Ze noemden hem Feestbeest Gordon,' zei Candice met trillende stem. 'Op elk feest was hij van de partij. De gangmaker.' Ze nam een slok van haar cocktail. 'En bij elk evenement op school. Elk concert, elke gymnastiekuitvoering. Ik dacht dat het was omdat, nou ja, omdat hij trots op me was. Maar het was hem al die tijd alleen te doen om contact te leggen met nieuwe mensen om zaken mee te doen. Frank Trelawny was niet de enige. Hij heeft al onze vrienden, al onze buren te pakken genomen...' Haar hand omklemde haar glas. 'Ze kwamen na de begrafenis van alle kanten tevoorschijn. Sommigen hadden hem geld laten investeren, anderen hadden hem geld geleend dat hij nooit had terugbetaald...' Ze nam weer een flinke slok van haar cocktail. 'Het was vreselijk. Die mensen waren onze vrienden. En we hadden er geen idee van.'
  


  
    Roxanne en Maggie wierpen elkaar een blik toe.
  


  
    'Maar hoe weet je dan dat Heathers vader erbij betrokken was?' vroeg Maggie.
  


  
    ik kwam erachter toen we zijn administratie doornamen,' zei Candice op vlakke toon. 'Mijn moeder en ik moesten zijn studeerkamer in om de hele rotzooi uit te zoeken. Het was... gewoonweg verschrikkelijk.'
  


  
    'Hoe was dat voor je moeder?' vroeg Maggie nieuwsgierig.
  


  
    'Verschrikkelijk,' zei Candice. 'Nou ja, dat kun je je ook wel voorstellen. Hij had tegen sommige mensen doodleuk gezegd dat hij geld van hen wilde lenen omdat ze alcoholiste was en hij haar wilde laten afkicken.'
  


  
    Roxanne proestte het uit en zei toen: 'Sorry.'ik kan er nog steeds niet met haar over praten,' zei Candice. ik geloof zelfs dat ze zichzelf ervan overtuigd heeft dat het nooit is gebeurd. Als ik er over begin, wordt ze helemaal hysterisch...' Ze wreef met haar hand over haar voorhoofd.
  


  
    ik had hier geen flauw benul van,' zei Maggie. 'Je hebt er nooit eerder iets over gezegd.'
  


  
    'Nee,' zei Candice afgemeten. 'Ik ben er ook niet bepaald trots op. Mijn vader heeft een hoop schade aangericht.'
  


  
    Ze deed haar ogen dicht toen er ongewild herinneringen aan die vreselijke tijd naar boven kwamen. Ze had pas op de begrafenis voor het eerst gemerkt dat er iets aan de hand was. Vrienden en familie die in groepjes bij elkaar stonden, hielden abrupt hun mond zodra zij in de buurt kwam. Stemmen klonken dringend en gedempt en iedereen leek deelgenoot te zijn van een groot geheim. Toen ze langs een groepje liep, ving ze nog net op: 'Hoeveel?'
  


  
    Daarna kregen ze veelvuldig bezoek, ogenschijnlijk om hen te condoleren. Maar vroeg of laat kwamen de gesprekken altijd weer op geld uit. Op de vijf- of denduizend pond die Cordon had geleend. Op de investeringen die gedaan waren. Er was natuurlijk geen haast bij, ze begrepen heel goed dat het op het moment lastig was... Zelfs mevrouw Stephens, hun werkster, had verlegen het onderwerp aangesneden van de honderd pond die enkele maanden daarvoor geleend waren en nooit terugbetaald.
  


  
    Bij de herinnering aan het opgelaten gezicht van die vrouw voelde Candice haar maag weer ineenkrimpen van vernedering, van een brandend schuldgevoel dat al uit haar jeugd dateerde. Ze had nog steeds het gevoel dat het op de een of andere manier haar schuld was. Ook al had ze er niets van geweten, ook al had ze er niets aan kunnen doen.
  


  
    'F,n hoe zat het met Frank Trelawny?' vroeg Maggie.
  


  
    Candice opende versuft haar ogen en pakte het roerstokje weer.
  


  
    'Hij stond op een lijst met namen in de studeerkamer,' zei ze. 'Hij had tweehonderdduizend pond geïnvesteerd in een of ander project met risicodragend kapitaal dat na een paar maanden over de kop ging.' Ze ging met het zilveren roerstokje over de rand van haar glas. in eerste instantie wist ik niet wie Frank Trelawny was. Het was gewoon een naam. Maar hij kwam me wel bekend voor... En toen herinnerde ik me ineens dat Heather Trelawny abrupt van school was gegaan. Alles viel op zijn plaats.' Ze beet op haar lip. 'Ik denk dat dat het ergste moment van allemaal was. De wetenschap dat Heather van school had moeten gaan door toedoen van mijn vader.'
  


  
    'Je moet niet alleen je vader de schuld geven,' zei Maggie op vriendelijke toon. 'Die meneer Trelawny moet geweten hebben wat hij deed. Hij moet geweten hebben dat hij een zeker risico nam.'
  


  
    'Ik heb ine altijd afgevraagd hoe het Heather is vergaan,' zei Candice alsof ze niets gehoord had. 'En nu weet ik het. Nog een leven naar de bliksem.'
  


  
    'Candice, ga het jezelf nu niet verwijten,' zei Maggie. 'Het is jouw schuld niet. Jij hebt niets gedaan!'
  


  
    'Dat weet ik,' zei Candice. 'Logisch gezien heb je gelijk. Maar zo gemakkelijk is het niet.'
  


  
    'Neem nog een borrel,' adviseerde Roxanne. 'Daar knap je van op.'
  


  
    'Goed idee,' zei Maggie en dronk haar glas leeg. Ze stak haar hand op en aan de andere kant van de bar knikte Heather.
  


  
    Candice keek naar Heather, die zich vooroverboog om wat lege glazen van een tafeltje te pakken en met een doekje over het tafelblad te gaan. Ze had niet in de gaten dat ze gadegeslagen werd.' Toen ze weer overeind kwam, geeuwde ze ineens en wreef vermoeid over haar gezicht. Candice voelde haar hart samenknijpen van emotie. Ze moest iets voor dit meisje doen, dacht ze plotseling. Ze moest ten minste een van de wandaden van haar vader goedmaken.
  


  
    'Luister eens,' zei ze snel terwijl Heather naar hun tafeltje kwam gelopen. 'Ze hebben nog geen nieuwe redactieassistente bij de Londoner, hè?'
  


  
    'Voor zover ik weet niet,' zei Maggie verrast. 'Hoezo?'
  


  
    'Nou, wat dacht je van Heather?' zei Candice. 'Zij zou ideaal zijn. Toch?'
  


  
    'O ja?' Er verscheen een rimpel in Maggies voorhoofd.
  


  
    'Ze wil journalist worden, ze heeft een cursus creatief schrijven gedaan... zij zou perfect zijn! O, kom op, Maggie!' Candice keek op en zag Heather aankomen. 'Heather, hoor eens!'
  


  
    'Willen jullie nog iets drinken?' vroeg Heather.
  


  
    'Ja,' zei Candice. 'Maar... maar dat is het niet alleen.' Ze keek Maggie smekend aan. Maggie wierp haar een quasidreigende blik toe en grijnsde toen.
  


  
    'We vroegen ons af, Heather,' zei ze, 'of je misschien belangstelling hebt voor een baan bij de Londoner. Als redactieassistente. Het is een baan waarbij je tamelijk laag in de rangorde staat en het betaalt niet geweldig, maar het is een begin in de journalistiek.'
  


  
    'Menen jullie dat?' zei Heather terwijl ze van de een naar de ander keek. 'Dat lijkt me geweldig!'
  


  
    'Goed zo,' zei Maggie en haalde een kaartje uit haar tas. 'Dit is het adres, maar ik ben niet degene die de sollicitaties behandelt. Degene naar wie je moet schrijven is Justin Vellis.' Ze schreef de naam op het kaartje en gaf het aan Heather. 'Schrijf maar gewoon een brief over jezelf en stop je cv erbij. Goed?'
  


  
    Candice keek haar ontzet aan.
  


  
    'Geweldig!' zei Heather. 'En... bedankt.'
  


  
    'En nu moesten we maar weer eens een paar cocktails uitzoeken,' zei Maggie opgewekt. 'Het leven valt niet mee.'
  


  
    Toen Heather met hun bestelling was weggelopen, grijnsde Maggie naar Candice en leunde achterover in haar stoel.
  


  
    'Zo,' zei ze. 'Voel je je nu beter?' Ze fronste haar voorhoofd toen ze Candice' gezicht zag. 'Candice, gaat het?'
  


  
    'Nee, eerlijk gezegd niet!' zei Candice, die haar best deed om kalm te blijven. 'Nee! Is dat alles watje gaat doen? Haar het adres geven?'
  


  
    'Wat bedoel je?' vroeg Maggie verrast. 'Candice, wat is er?'
  


  
    'Ik dacht dat je haar de baan ging geven!'
  


  
    'Wat, ter plekke?' vroeg Maggie, die begon te lachen. 'Candice, dit kun je niet menen.'
  


  
    'Of een sollicitatiegesprek... of een persoonlijke aanbeveling,' zei Candice, blozend van frustratie. 'Als ze alleen maar haar cv opstuurt net als iedereen, dan geeft Justin haar de haan nooit! Dan neemt hij een of ander afschuwelijk mens aan dat in Oxford heeft gestudeerd of zo.'
  


  
    iemand als hijzelf,' deed Roxanne grinnikend een duit in het zakje. 'Een of andere aardige, hielenlikkende intellectueel.'
  


  
    'Precies! Maggie, je weet dat Heather alleen een kans maakt als jij haar aanbeveelt. Vooral als hij weet dat ze iets met mij te maken heeft!' Candice bloosde een beetje terwijl ze dat zei. Het was nog maar een paar weken geleden dat ze het had uitgemaakt met Justin, de chef features die voor Maggie inviel als hoofdredacteur. Ze voelde zich nog steeds een beetje ongemakkelijk als ze over hem praatte.
  


  
    'Maar Candice, ik kan geen aanbeveling voor haar doen,' zei Maggie eenvoudig. 'Ik weet helemaal niets van haar. En, laten we wel zijn, jij ook niet. Ik bedoel, je hebt haar toch al jaren niet meer gezien? Voor hetzelfde geld is ze in de misdaad verzeild geraakt.'
  


  
    Candice staarde diep ongelukkig in haar glas en Maggie zuchtte.
  


  
    'Candice, ik begrijp best hoe je je voelt, heus waar,' zei ze. 'Maar je kunt niet zomaar even een baantje regelen voor een vrouw die je amper kent, alleen omdat je medelijden met haar hebt.'
  


  
    'Daar ben ik het mee eens,' zei Roxanne gedecideerd. 'Straks geef je het meisje van de theedoeken nog een persoonlijke aanbeveling.'
  


  
    'En wat zou daar mis mee zijn?' vroeg Candice plotseling op felle toon. 'Wat is er mis mee om mensen zo nu en dan eens een oppepper te geven als ze die verdienen? Weet je, wij drieën hebben wel een heel makkelijk leventje gehad vergeleken met de rest van de wereld.' Ze maakte een gebaar dat de tafel omvatte. 'Wij hebben een goede baan en een gelukkig leven en we hebben er geen flauw idee van hoe het is om niets te hebben.'
  


  
    'Heather heeft niet niets,' zei Maggie rustig. 'Ze ziet er goed uit, ze heeft een goed verstand, ze heeft werk en ze kan makkelijk gaan studeren als ze dat zou willen. Het is niet jouw taak om haar leven voor haar uit te stippelen. Oké?'
  


  
    'Oké,' zei Candice na een korte stilte.
  


  
    'Goed,' zei Maggie. 'Einde preek.'
  


  
    Een uur later kwam de man van Maggie, Giles, de Manhattan Bar binnen. Hij bleef even aan de kant staan om door de menigte heen te turen en zag toen Maggies gezicht. Ze hield een cocktail in haar hand, ze had blosjes op haar wangen en ze zat te schateren. Giles glimlachte vertederd bij dat beeld en liep op het tafeltje af.
  


  
    'Jullie zijn gewaarschuwd: er nadert een man,' zei hij opgewekt terwijl hij op hen af stapte. 'Wees zo goed om onmiddellijk alle grapjes over mannelijke genitaliën te staken.'
  


  
    'Giles!' zei Maggie een beetje spijtig. 'Is het al tijd om te gaan?'
  


  
    'We hoeven niet,' zei Giles. 'Ik zou nog wel een glas of twee kunnen nemen.'
  


  
    'Nee,' zei Maggie na een korte stilte. 'Het geeft niet, laten we maar gaan.'
  


  
    Het was nooit echt een succes als hij bij het groepje kwam zitten. Niet omdat de andere twee hem niet mochten en ook niet omdat hij geen moeite deed. Hij was altijd hartelijk en beleefd en het gesprek haperde nooit. Maar het was gewoon niet hetzelfde. ! lij was niet een van hen. Nou ja, hoe zou dat ook kunnen? dacht Maggie. Hij was geen vrouw.
  


  
    ik moet toch ook zo gaan,' zei Roxanne, waarop ze haar glas leegdronk en haar sigaretten wegstopte. 'Ik heb een afspraak met iemand.'
  


  
    'Is dat toevallig Iemand?' vroeg Maggie heel nadrukkelijk.
  


  
    'Dat zou kunnen.' Roxanne glimlachte naar haar.
  


  
    'Ik kan het gewoon niet geloven!' zei Candice terwijl ze naar Maggie keek. 'We zien je pas weer als je de baby hebt!'
  


  
    'Schei maar uit!' zei Maggie met een te opgewekte glimlach.
  


  
    Ze schoof haar stoel achteruit en maakte dankbaar gebruik van de hand die Giles haar toestak. Ze liepen met zijn allen langzaam door de drukke zaak naar de garderobe en leverden hun zilveren muntjes in.
  


  
    'En denk maar niet dat je de cocktailclub zomaar in de steek mag laten,' zei Roxanne tegen Maggie. 'Over een maand zitten we om je bed om op de gezondheid van de baby te drinken.'
  


  
    'Afgesproken,' zei Maggie en ze voelde hoe de tranen in haar ogen sprongen. 'O god, wat zal ik jullie missen.' 'We zien je gauw weer,' zei Roxanne en ze omhelsde haar. 'Veel geluk, schat.'
  


  
    'Oké,' zei Maggie, die haar best deed om te glimlachen. Ze had ineens het gevoel alsof ze voorgoed afscheid van haar vriendinnen nam, alsof ze een nieuwe wereld binnenging waar de anderen haar niet mochten volgen.
  


  
    'Maggie heeft geen geluk nodig!' zei Candice. 'Zij heeft die baby binnen no time waar ze hem hebben wil!'
  


  
    Hé, baby,' zei Roxanne met een komisch gezicht tegen Maggies buik. 'Weet je wel dat je moeder de meest georganiseerde vrouw van de westerse beschaving is?' Ze deed net of ze naar de bult luisterde. 'Hij zegt dat hij iemand anders wil. Pech gehad, joh.'
  


  
    'Candice,' zei Maggie, die zich met een zachte uitdrukking op haar gezicht naar haar wendde. 'Laat Justin niet de baas over je spelen omdat hij voor een paar maanden de verantwoordelijkheid heeft. Ik weet dat het een vervelende situatie voor je is...'
  


  
    'Maak je geen zorgen,' zei Candice onmiddellijk. 'Ik kan hem wel aan.'
  


  
    'Justin, het ellendige wonderkind,' zei Roxanne geringschattend. 'Weet je, ik ben blij dat we weer gewoon op hem afkunnen geven.'
  


  
    'Jij hebt altijd op hem afgegeven,' wees Candice haar terecht. 'Ook toen ik iets met hem had.'
  


  
    'Nou ja, hij verdient het ook,' zei Roxanne zonder blikken of blozen. iedereen die een cocktailbar binnenkomt en een fles bordeaux bestelt is duidelijk een volkomen verspilling van de ruimte.'
  


  
    'Candice, blijkbaar kunnen ze je jas niet vinden,' zei Giles, die achter Maggie opdook. 'Maar hier is de jouwe, Roxanne, en die van jou, schat. Ik denk dat we moeten gaan, anders is het middernacht voor we thuis zijn.'
  


  
    'Nou, goed dan,' zei Maggie met een lichte trilling in haar stem. 'Dit is het dan.'
  


  
    Candice en zij keken elkaar aan terwijl ze een beetje glimlachten en de tranen wegknipperden.'We zien elkaar binnenkort,' zei Candice. 'Ik kom je opzoeken.' 'En ik kom naar Londen.'
  


  
    'Je kunt de baby voor een dagje meenemen,' zei Candice. 'Ze schijnen het nieuwste accessoire te zijn.'
  


  
    'Dat weet ik,' zei Maggie met een lachje. Ze boog zich voorover en gaf Candice een kus. 'Pas goed op jezelf.'
  


  
    'Jij ook,' zei Candice. 'Succes met... alles. Dag, Giles,' voegde ze eraan toe. 'Leuk je weer eens gezien te hebben.'
  


  
    Giles deed de glazen deur van de bar open en na een laatste blik over haar schouder liep Maggie de koude avondlucht in. Roxanne en Candice keken zwijgend van achter de ruit toe hoe Giles Maggie een arm gaf en ze in de donkere straat verdwenen.
  


  
    'Moet je je eens voorstellen,' zei Candice. 'Over een paar weken zijn ze geen stel meer, maar een gezin.'
  


  
    'Inderdaad,' zei Roxanne toonloos. 'Een gelukkig gezinnetje, gezellig bij elkaar in hun enorme, verdomd gelukkige huis.'
  


  
    Candice keek haar vreemd aan. 'Gaat het?'
  


  
    'Ja natuurlijk!' zei Roxanne. 'Ik ben alleen blij dat ik het niet ben! De gedachte aan zwangerschapsstriemen alleen al...' Ze deed alsof ze huiverde van afgrijzen en glimlachte toen. ik moet er echt vandoor, vrees ik. Vind je het niet erg?'
  


  
    'Nee, natuurlijk niet,' zei Candice. 'Veel plezier.'
  


  
    'Ik heb altijd plezier,' zei Roxanne, 'ook al kan ik wel janken. Ik zie je weer als ik van Cyprus terug ben.' Ze gaf Candice een ferme kus op elke wang en stapte de deur uit. Candice keek hoe ze een taxi aanhield en erin sprong. Na enkele seconden zoefde de taxi de straat uit.
  


  
    Candice wachtte tot hij weg was, telde tot vijf en draaide zich met een gevoel alsof ze een stout kind was naar de drukke bar toe. Haar maag stond strak van de spanning en haar hart ging tekeer.
  


  
    'Ik heb uw jas gevonden!' klonk de stem van de garderobejuffrouw. 'Hij was van het hangertje gevallen.'
  


  
    'Dank u,' zei Candice. 'Maar ik moet even...' Ze slikte. 'Ik ben zo terug.'
  


  
    Ze haastte zich met een licht en vastbesloten gevoel tussen de mensen door. Ze had zich van haar leven nog nooit zo zeker van zichzelf gevoeld. Maggie en Roxanne bedoelden het goed, maar ze hadden ongelijk. Deze keer hadden ze ongelijk. Ze begrepen het niet, waarom zouden ze ook? Ze zagen niet in dat dit de kans was waarop ze sinds het overlijden van haar vader had gewacht. Dit was haar kans om dingen goed te maken. Het was net... een geschenk.
  


  
    Ze zag Heather eerst niet en de moed zakte haar in de schoenen toen ze dacht dat ze te laat was. Maar toen ze haar blik weer door de zaak liet dwalen, zag ze haar. Ze stond achter de bar een glas op te poetsen en met een van de obers te lachen. Candice baande zich een weg naar de bar en bleef geduldig wachten omdat ze niets wilde onderbreken.
  


  
    Na een tijdje keek Heather op en zag haar - en tot Candice' verrassing flitste er een trek van vijandigheid over haar gezicht. Maar die verdween vrijwel onmiddellijk en er verscheen een warme glimlach om haar mond.
  


  
    'Kan ik je helpen?' vroeg ze. 'Wil je nog een cocktail?'
  


  
    'Nee, ik wilde je alleen even spreken,' zei Candice, die het gevoel had dat ze boven het achtergrondgeluid moest uitschreeuwen. 'Over die baan.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Als je wilt, zou ik je kunnen voorstellen aan de uitgever, Ralph Allsopp,' zei Candice. 'Ik garandeer niets, maar misschien vergroot je je kansen ermee. Kun je morgen om tien uur naar kantoor komen?'
  


  
    'Echt?' Heathers gezicht lichtte op. 'Dat zou fantastisch zijn!' Ze zette het glas neer, boog zich voorover en pakte Candice' handen. 'Candice, dit is echt geweldig van je. Ik weet niet hoe ik je moet bedanken.'
  


  
    'Ach, nou ja,' zei Candice verlegen. 'Oude schoolvriendinnen en zo.'
  


  
    'Ja,' zei Heather en glimlachte naar Candice. 'Oude schoolvriendinnen.'
  


  ***


  
    Toen ze de snelweg opreden, begon het te regenen. Giles boog
  


  
    zich voorover en zette BBC 3 op. Een prachtige sopraan weerklonk door de auto. Na een paar tonen herkende Maggie het stuk als 'Dove Sono' uit Le Nozze di Figaro - naar haar mening de mooiste, indringendste aria die ooit geschreven was. Terwijl de muziek haar overspoelde, staarde Maggie door de met regen bespatte voorruit en voelde tranen in haar ogen komen, uit medeleven met de niet- bestaande gravin. Een goede en mooie echtgenote, onbemind door haar vreemdgaande echtgenoot, die met weemoed herinneringen aan momenten van tederheid tussen hen oproept. 'Ik herinner me...'
  


  
    Maggie knipperde een paar maal met haar ogen en haalde diep adem. Dit was idioot. Momenteel werd ze door alles tot tranen geroerd. Laatst had ze moeten huilen om een reclame op tv waarin een jongetje eten kookte voor zijn twee kleine zusjes. Ze zat op de vloer van de woonkamer terwijl de tranen over haar wangen stroomden - en toen Giles binnenkwam, had ze zich afgewend en net gedaan of ze verdiept was in een tijdschrift.
  


  
    'Heb je een leuk afscheid gehad?' vroeg Giles terwijl hij van rijbaan veranderde.
  


  
    'Ja, heel leuk,' zei Maggie. 'Ik heb stapels cadeaus gekregen. Ze zijn allemaal zo gul.'
  


  
    'En wat heb je met Ralph afgesproken?'
  


  
    'Ik heb gezegd dat ik hem over een paar maanden zou bellen. Dat heb ik tegen iedereen gezegd.'
  


  
    'Ik vind nog steeds dat je eerlijk tegen hen had moeten zijn,' zei Giles. 'Ik bedoel, je weet dat je niet van plan bent om weer aan het werk te gaan.'
  


  
    Maggie zweeg. Giles en zij hadden er uitgebreid over gepraat of ze weer zou gaan werken zodra de baby geboren was. Aan de ene kant was ze dol op haar werk en haar medewerkers, ze werd goed betaald en had het gevoel dat er nog steeds dingen waren die ze in haar carrière wilde bereiken. Aan de andere kant was het idee om haar baby elke dag achter te laten en naar Londen te reizen ook afschrikwekkend. En wat had het bovendien voor zin om in een groot huis op het platteland te wonen als je er nooit was?
  


  
    Het feit dat ze eigenlijk nooit echt naar het platteland had willen verhuizen, was iets dat Maggie bijna had weten te verdringen. Nog voor ze zwanger was geraakt, wilde Giles hun toekomstige kinderen dolgraag het soort wildebrasjeugd in de frisse buitenlucht geven waarvan hij zelf zo genoten had. 'Londen is niet gezond voor kinderen,' had hij verkondigd. En hoewel Maggie er keer op keer op gewezen had dat het in de straten van Londen wemelde van de kerngezonde kinderen, dat het veiliger was om door parken te fietsen dan over landweggetjes, dat de natuur zelfs in de grote steden bestond, was Giles niet over te halen.
  


  
    En toen hij folders van landhuizen - prachtige oude pastorieën, compleet met van lambrisering voorziene eetkamers, hectares land en tennisbanen - begon op te vragen, voelde ze dat ze begon te zwichten. Ze begon zich af te vragen of het inderdaad egoïstisch was om in Londen te blijven. Op een buitengewoon mooie dag in juni waren ze naar The Pines gaan kijken. Het grind op de oprijlaan knerpte onder de wielen van hun auto, het zwembad fonkelde in de zon, de gazons waren in licht- en donkergroene strepen gemaaid. Na een rondleiding door het huis hadden de eigenaars hun een glas Pimm's aangeboden en hen uitgenodigd om onder de treurwilg te gaan zitten. Vervolgens hadden ze zich discreet teruggetrokken. En Giles had Maggie aangekeken en gezegd: 'Dit zou van ons kunnen zijn, schat. Dit leven zou het onze kunnen zijn.'
  


  
    En nu was dat leven van hen. Behalve dan dat het nog niet zozeer een leven was als wel een groot huis dat Maggie voor haar gevoel nog steeds niet goed kende. Op werkdagen zag ze het amper. In de weekends gingen ze vaak weg of zaten ze bij vrienden in Londen. Ze had nog steeds niets gedaan aan de herinrichting die ze gepland had, en op een onverklaarbare manier had ze het gevoel dat het huis nog niet echt van haar was.
  


  
    Maar het zou anders worden als de baby er eenmaal was, hield ze zichzelf voor. Het huis zou dan echt een thuis worden. Maggie legde haar hand op haar buik en voelde de intrigerende, wriemelende bewegingen onder haar huid. Een bult die een vloeiende beweging maakte en vervolgens weer verdween alsof hij terugdook in de oceaan. Toen priemde er zonder waarschuwing iets hards tegen haar ribben. Een hiel misschien of een knie, die maar bleef porren alsof hij er dolgraag uit wilde. Maggie deed haar ogen dicht. Het kon nu elk moment gebeuren, had haar zwangerschapshandboek haar geïnformeerd. De baby was tot volledige wasdom gekomen en de bevalling kon elk moment beginnen.
  


  
    Bij die gedachte voelde ze een steek van paniek en haar hart begon te bonzen. Ze riep snel geruststellende gedachten op. Natuurlijk was ze klaar voor de baby. Ze had een kinderkamer vol luiers en watten, piepkleine hemdjes en dekentjes. Het wiegje stond klaar op de standaard en het ledikantje was al besteld bij een warenhuis. Alles stond te wachten.
  


  
    Maar ondanks dat had ze op de een of andere manier diep in haar hart nog steeds niet het gevoel dat ze er klaar voor was om moeder te zijn. Ze voelde zich bijna niet oud genoeg om moeder te zijn. Wat idioot was, hield ze zichzelf ferm voor, aangezien ze tweeëndertig was en negen maanden de tijd had gehad om aan het idee te wennen.
  


  
    'Weet je, ik kan bijna niet geloven dat het echt gaat gebeuren,' zei ze. 'Nog drie weken. Dat is niets. En ik ben naar geen enkele cursus of zo geweest...'
  


  
    'Jij hebt geen cursussen nodig!' zei Giles. 'Je zult het vast geweldig doen! De beste moeder die een baby zich maar kan wensen.'
  


  
    'Echt?' Maggie beet op haar lip. 'Ik weet het niet. Ik voel me gewoon een beetje... onvoorbereid.' 'Wat valt er dan voor te bereiden?'
  


  
    'Nou ja, de bevalling en zo.'
  


  
    'Kén woord,' zei Giles gedecideerd. 'Verdoving.'
  


  
    Maggie giechelde. 'En daarna. Gewoon. Ervoor zorgen. Ik heb zelfs nog nooit een baby vastgehouden.'
  


  
    'Je doet het vast fantastisch,' zei Giles onmiddellijk. 'Maggie, als er iemand voor een baby kan zorgen, dan ben jij het wel. Toe zeg.' Hij keek naar haar en wierp haar een glimlach toe. 'Wie is er uitgeroepen tot hoofdredacteur van het jaar?'
  


  
    'Ik,' zei ze en grinnikte van trots.
  


  
    'Nou dan. En je wordt ook moeder van het jaar.' Hij pakte haar hand en kneep erin, en Maggie kneep dankbaar terug. Giles' optimisme vrolijkte haar altijd op.
  


  
    'Mam heeft gezegd dat ze morgen even langskomt,' zei Giles. 'Om je gezelschap te houden.'
  


  
    'O, prima,' zei Maggie. Ze dacht aan Giles' moeder, een tengere, donkerharige vrouw die op onverklaarbare wijze drie enorme, vrolijke zoons met dik, blond haar had voortgebracht. Giles en zijn twee broers waren stapelgek op hun moeder, en het was geen toeval geweest dat The Pines in het dor]) vlak bij dat van Giles' ouderlijk huis stond. Maggie had zich er in het begin een beetje ongemakkelijk over gevoeld dat hun nieuwe huis zo dicht bij dat van haar schoonfamilie stond. Maar haar eigen ouders woonden een heel eind weg, in Derbyshire, en, zoals Giles zei, het zou handig zijn om ten minste één paar grootouders in de buurt te hebben.
  


  
    'Ze zei dat je alle jonge moeders in het dorp moest leren kennen,' zei Giles.
  


  
    'Zijn er daar veel van?'
  


  
    'Ik geloof van wel. Het klinkt als één aaneenschakeling van koffieochtenden.'
  


  
    'O fijn!' zei Maggie plagerig. 'Dus terwijl jij in de City aan het zwoegen bent, zit ik lekker cappuccino's te drinken met al mijn vriendinnen.'
  


  
    'Zoiets ja.'
  


  
    'Dat klinkt beter dan forenzen,' zei Maggie en leunde gemakkelijk achterover. 'Ik had dit jaren geleden al moeten doen.' Ze deed haar ogen dicht en stelde zichzelf voor in haar keuken, waar ze koffie zette voor een hoop nieuwe, levendige vriendinnen met leuke baby's in merkkleding, 's Zomers zouden ze picknicken op het gazon. Roxanne en Candice zouden vanuit Londen komen en ze zouden met zijn allen Pimm's drinken terwijl de baby vrolijke geluidjes lag te maken op een kleed. Ze zouden eruitzien als een foto uit een iifestyleblad. Misschien kon de Londoner zelfs wel een artikel aan hen wijden. Voormalig hoofdredacteur Maggie Phillips en haar nieuwe kijk op plattelandsgeluk. Het zou een heel nieuw leven worden, dacht ze blij. Een heerlijk, nieuw leven.
  


  
    De felverlichte trein schommelde en ratelde over het spoor en kwam in een tunnel abrupt tot stilstand. De lichten flikkerden, gingen uit en toen weer aan. Een groepje feestgangers dat enkele stoelen voor Candice zat begon te zingen 'En we gaan nog niet naar huis, nog lange niet, nog lange niet'. De vrouw tegenover Candice probeerde oogcontact met haar te maken en afkeurend te mompelen, maar Candice zag het niet. Ze staarde met niets ziende blik naar haar donkere spiegelbeeld in het raampje terwijl ze overspoeld werd door pijnlijke herinneringen aan haar vader, die ze jarenlang verdrongen had.
  


  
    Feestbeest Cordon, lang en knap, altijd gekleed in een onberispelijke blauwe blazer met goudkleurige knopen. Altijd rondjes gevend, altijd ieders vriend. Hij was een charmante man met levendige blauwe ogen en een ferme handdruk. Iedereen die hem ontmoette, bewonderde hem. Haar vriendinnen vonden dat ze maar bofte met een vader die zo van het goede leven hield, een vader van wie ze naar de pub mocht, die mooie kleren voor haar kocht, die vakantiebrochures op tafel gooide en zei: 'Kies jij maar' en het meende, l eesten, vakanties, weekendjes weg, met haar vader altijd als middelpunt van de lol.
  


  
    En toen was hij overleden en de nachtmerrie begonnen. Nu konCandice niet meer aan hem denken zonder zich misselijk en vernederd te voelen, brandend van schaamte. Hij had iedereen bij de neus genomen. Hen allemaal in de luren gelegd. Elk woord dat hij ooit gezegd had leek nu dubbelzinnig. Had hij echt van haar gehouden? Had hij echt van haar moeder gehouden? Zijn hele leven was een farce geweest, dus waarom zijn gevoelens ook niet?
  


  
    Hete tranen welden op in haar ogen en ze haalde diep adem. Ze stond zich meestal niet toe om aan haar vader te denken. Wat haar betrof was hij dood, begraven, uit haar leven verdwenen. Te midden van die vreselijke dagen vol pijn en verwarring was ze een kapsalon binnengestapt en had gevraagd of ze haar lange haar wilden afknippen. Terwijl de lange lokken op de grond vielen, kreeg ze het gevoel dat de banden met haar vader op de een of andere manier doorgeknipt werden.
  


  
    Maar zo gemakkelijk was het natuurlijk niet. Ze was nog steeds de dochter van haar vader, ze droeg nog steeds zijn naam. En ze was nog steeds de begunstigde van zijn hele duistere handel en wandel. Haar kleren en haar skireisjes en het autootje dat ze voor haar zeventiende verjaardag had gekregen waren betaald met het geld van andere mensen. Het dure jaartje reizen voor ze ging studeren, lessen kunstgeschiedenis in Florence, gevolgd door een trektocht door Nepal. De zuurverdiende centen van andere mensen waren aan haar pleziertjes besteed. Bij die gedachte werd ze nog steeds misselijk van woede en zelfverwijt. Maar hoe had ze het kunnen weten? Ze was enig kind. En haar vader had kans gezien iedereen erin te laten tuinen. Tot aan zijn auto-ongeluk, halverwege haar eerste jaar op de universiteit. Zijn plotselinge, gruwelijke, onverwachte dood.Candice voelde haar gezicht opnieuw helemaal warm worden en omklemde de kunststof armleuningen van haar stoel toen de trein met een schok weer in beweging kwam. Ondanks alles voelde ze nog steeds verdriet om haar vader. Een schrijnend, boos verdriet - niet alleen om hem, maar om haar onschuld, haar jeugd. Ze treurde om de tijd dat de wereld nog ongecompliceerd was, toen ze alleen maar liefde en trots voor haar vader voelde. De tijd waarin ze haar hoofd onbezorgd hoog kon houden en trots kon zijn op haar naam en familie. Voor alles abrupt donkerder was geworden en (»vergoten bleek met oneerlijkheid.
  


  
    Na zijn dood was er bij lange na niet genoeg geld geweest om iedereen terug te betalen. De meeste mensen waren opgehouden er om te vragen en een paar hadden haar moeder voor de rechter gedaagd. Het had nog verscheidene jaren geduurd voordat iedereen gesust was. Maar de pijn was nooit verlicht, omdat de schade nooit echt hersteld was. De consequenties voor het leven van al die mensen konden niet zo snel weggepoetst worden.
  


  
    Candice' moeder Diana was naar Devon verhuisd, waar niemand van Cordon Brewin had gehoord. Nu leefde ze in een toestand van starre ontkenning. Wat haar betrof was ze getrouwd geweest met een liefhebbende, eerzame man die na zijn overlijden door gemene roddels zwartgemaakt was - en dat was het. Ze stond zichzelf geen echte herinneringen aan het verleden toe, had geen last van schuldgevoelens, voelde geen pijn.
  


  
    Als Candice het onderwerp van haar vader ooit ter sprake probeerde te brengen, dan weigerde Diana om te luisteren, om erover te praten. Ze weigerde toe te geven - zelfs onder vier ogen - dat er iets was gebeurd. Enkele jaren nadat ze naar Devon was verhuisd, was ze een relatie aangegaan met een goedmoedige, oudere man die Kenneth heette, en die trad nu op als beschermlaag. Hij was er altijd als Candice op bezoek kwam en zorgde er op die manier voor dat het gesprek nooit voorbij het stadium van beleefde prietpraat kwam. Dus had Candice het opgegeven om te proberen haar moeder met het verleden te confronteren. Het had geen zin, was ze tot de conclusie gekomen, en Diana had in ieder geval in haar leven nog iets van geluk weten te vinden. Maar ze ging niet vaak meer bij haar moeder op bezoek. De onwaarachtigheid en zwakheid van de hele situatie
  


  
    het feit dat Diana de waarheid niet wilde toegeven, zelfs niet tegenover haar eigen dochter - maakten Candice een beetje misselijk.
  


  
    Als gevolg daarvan droeg ze de hele last van die herinneringen in haar eentje. Ze stond zichzelf niet de gemakkelijke optie toe, zoals haar moeder. Ze mocht het van zichzelf niet vergeten of ontkennen. En dus had ze geleerd om met een voortdurend schuldgevoel te leven, een constante, boze schaamte. Sinds die eerste nachtmerrieachtige jaren was het enigszins afgezwakt; ze had geleerd het naar de achtergrond te verdringen en verder te gaan met haar leven. Maar ze was nooit van het schuldgevoel afgeraakt.
  


  
    Vanavond had ze het gevoel dat ze een nieuwe bladzijde had opengeslagen. Ze kon misschien niet ongedaan maken wat haar vader gedaan had. Ze kon misschien niet iedereen terugbetalen. Maar ze kon Heather Trelawny wél terugbetalen - zij het niet in geld, dan toch in de vorm van hulp en vriendschap. Heather zo goed mogelijk helpen zou haar eigen persoonlijke boetedoening worden.
  


  
    Toen ze bij Highbury en Islington uit de metro stapte, voelde ze zich licht en hoopvol gestemd. Ze liep met ferme tred de paar straten naar het Victoriaanse huis waar ze al twee jaar woonde, liet zich via de voordeur naar binnen en rende de trap op naar haar flat op de eerste verdieping.
  


  
    'Hé, Candice.' Een stem onderbrak haar toen ze haar sleutel wilde pakken en ze draaide zich om. Het was Ed Arinitage, die in de flat tegenover haar woonde. Hij stond in de deuropening van zijn flat, gekleed in een stokoude spijkerbroek en met een Big Mac in zijn handen. 'Ik heb dat plakband, hoor, als je het terug wilt.'
  


  
    '(),' zei Candice. 'Bedankt.'
  


  
    'Eén momentje.' Hij verdween in zijn flat en Candice leunde tegen haar eigen voordeur terwijl ze wachtte. Ze had geen zin om de deur open te doen zodat hij zichzelf uit kon nodigen om samen iets te drinken. Eerlijk gezegd was ze vanavond niet in de stemming voor Ed.Ed woonde al tegenover Candice zo lang zij er woonde. Hij was bedrijfsjurist op een enorm advocatenkantoor in de City, verdiende ongelooflijke hopen geld en maakte ongelooflijk lange dagen. Ze hoorde regelmatig een taxi voor het huis brommen die hem om zes uur 's ochtends kwam halen en hem pas tegen middernacht thuis bracht. Soms kwam hij helemaal niet thuis, maar sliep een paar uur- tjes op een bank in zijn kantoor om daarna verder te gaan. Candice werd duizelig bij de gedachte alleen al. Het was pure hebzucht die hem dreef, dacht ze. Niets dan hebzucht.
  


  
    'Alsjeblieft,' zei Ed toen hij terugkwam. Hij gaf haar het rolletje plakband en nam een hap van zijn Big Mac. 'Wil je een stukje?'
  


  
    'Nee, dank je,' zei Candice beleefd.
  


  
    'Niet gezond genoeg?' vroeg Ed terwijl hij tegen de balustrade leunde. Zijn donkere ogen fonkelden naar haar alsof hij om zijn eigen grapje moest lachen. 'Wat eet jij dan? Quiche?' Hij nam nog een hap hamburger. 'Eet jij quiche, Candice?'
  


  
    'Ja,' zei Candice ongeduldig. 'Ja, ik denk wel dat ik quiche eet.' Waarom hield Ed zich nooit aan beleefde prietpraat zoals iedereen? dacht ze. Waarom moest hij altijd met die fonkelende ogen naar haar kijken, wachtend op antwoord, alsof ze op het punt stond iets fascinerends te onthullen. Ze kon zich niet ontspannen terwijl ze met hem praatte. Geen enkele terloopse opmerking ontkwam aan zijn kritiek.
  


  
    'Een quiche is één grote cholesterolbom. Je kunt beter een van deze dingen nemen.' Hij gebaarde naar zijn hamburger en er viel een stukje slijmerige sla op de grond. Tot Candice' afschuw bukte hij zich, raapte het op en stak het in zijn mond.
  


  
    'Zie je wel,' zei hij terwijl hij overeind kwam. 'Sla.'
  


  
    Candice sloeg haar ogen ten hemel. Eigenlijk had ze best medelijden met Ed. Hij had geen leven buiten kantoor. Geen vrienden, geen vriendin, zelfs geen meubelen. Om zich een goede buurvrouw te tonen was ze een keer binnen geweest om iets te drinken en had gezien dat Ed alleen maar een stokoude leren stoel, een plasma-tv en een stapel lege pizzadozen bezat.
  


  
    'Zeg, ben jij ontslagen of zo?' vroeg ze sarcastisch. 'Ik bedoel, het is nog maar den uur 's avonds. Hoor je niet ergens een deal te sluiten of zo?'
  


  
    'Nou, nu je ernaar vraagt, ik ben vanaf volgende week met verlof,' zei Ed.
  


  
    'Wat?' Candice keek hem niet-begrijpend aan.
  


  
    'Nieuwe baan,' zei Ed. 'Dus ik mag drie maanden lang geen donder uitvoeren. Dat staat in mijn contract.'
  


  
    'Drie maanden?' Er verscheen een rimpel in Candice' voorhoofd. 'Maar waarom dan?'
  


  
    'Waarom dacht je?' Ed grijnsde zelfvoldaan en trok een blikje cola open. 'Omdat ik verdomd belangrijk ben, daarom. Ik ken te veel geheimpjes.'
  


  
    'Meen je dat?' (Candice keek hem vol ongeloof aan. 'Dus je krijgt drie maanden niet betaald?'
  


  
    Er verscheen een grote grijns op Eds gezicht. 'Natuurlijk word ik betaald! Die lui zijn gek op me! Ze betalen me meer om niets te doen dan ik kreeg toen ik ine kapot werkte.'
  


  
    'Maar dat is... dat is immoreel!' zei Candice. 'Denk eens aan al die mensen over de hele wereld die dolgraag werk zouden hebben. En jij krijgt betaald voor nietsdoen.'
  


  
    'Zo zit de wereld in elkaar,' zei Ed. 'Leef ermee of snijd je polsen door.'
  


  
    'Of probeer hem te veranderen,' zei Candice.
  


  
    'Jij zegt het,' zei Ed en slurpte van zijn cola. 'Maar ja, we kunnen niet allemaal zo zuiver in de leer zijn als jij, hè, Candice?'
  


  
    Candice keek hem woedend aan. Het lukte Ed altijd weer om haar op de kast te krijgen.
  


  
    ik moet gaan,' zei ze abrupt.
  


  
    'O trouwens, je vriendje zit binnen,' zei Ed. 'Ex-vriendje. Of wat dan ook.'
  


  
    'Justin?' Candice keek hem met brandende wangen en vol verwarring aan. 'Justin is in de flat?'
  


  
    'Ik zag hem daarstraks naar binnen gaan,' zei Ed en trok zijn wenkbrauwen op. 'Zijn jullie weer bij elkaar?'
  


  
    'Nee!' zei Candice.
  


  
    'Hè, wat jammer,' zei Ed. 'Het was echt een gezellige knul.'
  


  
    Candice wierp hem een scherpe blik toe. Bij de weinige gelegenheden dat Ed en Justin elkaar ontmoet hadden, was het duidelijk dat de twee absoluut niets met elkaar gemeen hadden.'Nou,' zei ze abrupt, 'ik zie je nog wel.'
  


  
    'Oké,' zei F,d schouderophalend en verdween in zijn flat.
  


  
    Candice haalde diep adem en deed de voordeur open terwijl de gedachten door haar hoofd tolden. Wat deed Justin hier? Het was ruim een maand geleden dat ze het uitgemaakt hadden. En, het meest verontrustende, waarom had hij nog steeds een sleutel van haar flat?
  


  
    'Hoi?' riep ze. 'Justin?'
  


  
    'Candice.' Justin verscheen aan het eind van de gang. Hij was als altijd gekleed in een mooi pak dat aan trendy grensde en hield een glas in zijn hand. Zijn donkere krulhaar was keurig achterover gekamd en zijn donkere ogen glansden in het lamplicht. Candice vond hem eruitzien als een acteur die de rol van humeurige intellectueel speelde. 'Een jonge Daniël Barenboim,' zo had iemand Justin een keer bewonderend beschreven, waarna ze hem een aantal avonden achtereen nonchalant achter de piano had zien zitten en ze had hem soms zelfs de toetsen zien beroeren, ook al speelde hij geen noot.
  


  
    'Mijn excuses voor het feit dat ik onaangekondigd ben gekomen,' zei hij nu.
  


  
    ik ben blij dat je het jezelf gemakkelijk hebt gemaakt,' zei Candice.
  


  
    'Ik verwachtte je eerder terug,' zei Justin op enigszins verongelijkte toon. 'Ik blijf niet lang, ik vond alleen dat we even met elkaar moesten praten.'
  


  
    'Waarover?'
  


  
    Justin zei niets, maar nam haar met een ernstig gezicht mee naar de woonkamer. Candice voelde zich kriebelig van ergernis. Justin had het unieke talent om de schijn te wekken dat hij altijd gelijk had en dat anderen het altijd fout hadden. In het begin van hun relatie was hij zo overtuigend geweest dat ook zij had geloofd dat hij altijd gelijk had. liet had haar een halfjaar en een reeks steeds hoger oplopende ruzies gekost voor ze erachter kwam dat hij gewoon een blaaskaak was die het erg met zichzelf getroffen had.
  


  
    'Toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten, was ze natuurlijk diep onder de indruk van hem. Hij was naar de Londoner gekomen na een jaar stage te hebben gelopen bij de New York Times en had de naam over een geweldig intellect en een hele rits imposante connecties te beschikken. Toen hij haar vroeg iets met hem te gaan drinken, had ze zich gevleid gevoeld. Ze had grote hoeveelheden wijn gedronken, hem diep in zijn donkere ogen gekeken en bewonderend naar zijn standpunten geluisterd. Ze had zich half en half laten overtuigen door wat bij zei, ook wanneer ze het er normaal gesproken niet mee eens zou zijn geweest. Na een paar weken bracht hij regelmatig de nacht bij haar door en waren ze voorzichtig begonnen een vakantie samen te plannen. Toen raakte hij de flat die hij in Pimlico deelde kwijt en was hij bij haar ingetrokken.
  


  
    Dat was eigenlijk het moment dat het fout begon te lopen, dacht Candice. Haar bewondering smolt als sneeuw voor de zon toen ze hem van nabij meemaakte: hij deed er drie keer zo lang over als zij om zich 's ochtends klaar te maken, hij beweerde vol trots dat hij niet kon koken en niet van plan was het te leren en hij verwachtte dat de badkamer schoon was zonder hem zelf ook maar één keer schoongemaakt te hebben. Ze was de omvang van zijn ijdelheid en arrogantie gaan zien en uiteindelijk, met een lichte huivering, het feit dat hij vond dat ze op intellectueel niveau geen partij voor hem was. Als ze intelligent met hem probeerde te discussiëren, deed hij neerbuigend tot ze met een punt kwam waar hij niets tegenin te brengen had, waarna hij ging zitten mokken. Hij gaf nooit toe dat hij verslagen was, dat stond zijn zelfbeeld eenvoudigweg niet toe. Want naar zijn eigen idee was Justin voorbestemd tot grootse dingen. Hij was zo ambitieus dat het bijna beangstigend was; zijn ambitie maakte hem tot een stoomwals die al het andere in zijn leven platwalste.
  


  
    Zelfs nu wist Candice eigenlijk niet goed wat het meest gekwetst was geweest toen ze een eind aan hun relatie maakte: zijn gevoelens of zijn trots? Hij had voornamelijk nogal bedroefd voor haar geleken, alsof ze een domme fout had gemaakt waarvan hij wist dat ze er binnen de kortste keren spijt van zou krijgen.
  


  
    Maar tot dusver - een maand later - had ze nog geen moment spijt gehad van haar beslissing.
  


  
    'Goed,' zei ze toen ze gingen zitten, 'wat wil je nu precies?'
  


  
    Justin wierp haar een flauw glimlachje toe. 'Ik wilde even bij je langskomen,' zei hij, 'om te zien of je niet al te erg tegen morgen opziet.'
  


  
    'Morgen?' vroeg Candice niet-begrijpend.
  


  
    Justin glimlachte weer naar haar. 'Morgen, zoals je weet, neem ik de hoofdredactionele taken van de Londoner over. Het komt er dan op neer dat ik je baas ben.' Hij strekte zijn armen, bestudeerde zijn manchetten en keek weer op. 'Ik zou het vervelend vinden als er... problemen tussen ons zouden ontstaan.'
  


  
    Candice keek hem vragend aan. 'Problemen?'
  


  
    ik besef dat het misschien een nogal lastige tijd voor je is,' zei Justin minzaam. 'Mijn promotie die samenvalt met de beëindiging van onze relatie. Ik zou het vervelend vinden als je je kwetsbaar zou voelen.'
  


  
    'Kwetsbaar?' vroeg Candice verbouwereerd. 'Justin, ik heb een punt achter onze relatie gezet! Ik zit er helemaal niet mee.'
  


  
    'Als je het zo wilt bekijken,' zei Justin op vriendelijke toon. 'Zolang we het maar goed met elkaar kunnen vinden.'
  


  
    'Dat kan ik niet garanderen,' mompelde Candice.
  


  
    Ze keek hoe Justin de whisky in zijn glas liet ronddraaien zodat de ijsblokjes tegen elkaar tinkelden. Hij keek alsof hij voor een reclamespotje aan het oefenen was, vond ze. Of voor een profiel van het programma Pano?ama: 'Justin Vellis: het Genie Thuis.' Er borrelde een giechel in haar op en ze klemde haar lippen op elkaar.
  


  
    'Nou, ik zal je niet langer ophouden,' zei Justin en stond op. 'Tot morgen.'
  


  
    ik kan niet wachten,' zei Candice, die achter zijn rug een gezicht trok. 'Toen ze bij de deur aankwamen, bleef ze even staan met haar hand op de grendel. 'O, trouwens,' vroeg ze terloops, 'weet je of ze al een nieuwe redactieassistente aangesteld hebben?''Nee, nog niet,' zei Justin fronsend. 'En om je de waarheid te zeggen ben ik tiaar best nijdig over. Maggie heeft er absoluut niets aan gedaan. Dat duikt zomaar het huiselijk geluk in en laat mij zitten met tweehonderd cv's die ik nog allemaal moet doorlezen.'
  


  
    'Och, arme ziel,' zei Candice onschuldig. 'Maar ja, het geeft niet. Kr duikt vast wel iemand op.'
  


  
    Roxanne nam een slokje en las verder in haar pocket. Hij had half tien gezegd. Ze zat al veertig minuten in de hotelbar bloody mary's te bestellen en er langzaam slokjes van te nemen. En elke keer dat er iemand binnenkwam, maakte haar hart een sprongetje. Om haar heen zaten stelletjes en groepjes zachtjes aan hun tafeltjes te praten. In de hoek zong een oudere man in een witte smoking 'Someone to Watch Over Me'. Het had elke willekeurige bar in elk willekeurig hotel in elk willekeurig land kunnen zijn. Over de hele wereld waren er vrouwen als zij, dacht Roxanne. Vrouwen die in bars zaten en er probeerden uit te zien alsof ze het naar hun zin hadden, wachtend op een man die niet zou komen.
  


  
    Een ober kwam discreet naar haar tafeltje om haar asbak weg te halen en er een schone voor in de plaats te zetten. Terwijl hij wegliep, meende ze een flikkering op zijn gezicht te zien, medeleven misschien. Of minachting. Ze was aan beide gewend. Net zoals jaren van blootstelling aan de zon haar huid verhard hadden, hadden jaren van wachten, van teleurstelling en vernedering eelt op haar ziel gevormd.
  


  
    Hoeveel uren van haar leven had ze op deze manier doorgebracht? Hoeveel uren had ze zitten wachten op een man die geregeld te laat kwam en dikwijls niet eens kwam opdagen? Er was natuurlijk altijd een excuus. Een nieuwe crisis op het werk, misschien. Een onvoorziene ontmoeting met een lid van zijn gezin. Ze zat een keer in een Londens restaurant te wachten op hun lunch ter ere van het feit dat ze drie jaar een verhouding hadden, toen ze hem met zijn vrouw binnen zag komen. Hij had haar een ontstelde, hulpeloze blik toegeworpen en zij moest toezien hoe hij en zijn vrouw naar een tafeltje werden gebracht. Om met pijn die als een zuur aan haar
  


  
    hart vrat, toe te zien hoe zijn vrouw zat te fronsen en zich in zijn gezelschap duidelijk verveelde.
  


  
    Hij had haar later verteld dat hij Cynthia op straat was tegengekomen en dat ze erop had gestaan om samen te lunchen. Hij had haar verteld hoe diep ongelukkig hij zich had gevoeld, hoe hij niet had kunnen eten, geen normaal gesprek had kunnen voeren. Het volgende weekend had hij, om het goed te maken, alles afgezegd en Roxanne mee naar Venetië genomen.
  


  
    Roxanne deed haar ogen dicht. Dat weekend was één bedwelmend geluksgevoel geweest. Ze had zo'n intense vreugde gevoeld als ze nog nooit beleefd had, een vreugde waar ze nog steeds wanhopig naar terug verlangde, als een verslaafde naar die eerste roes. Ze hadden hand in hand over de oude, stoffige pleinen gelopen, langs kanalen die fonkelden in het zonlicht, over brokkelige bruggen. Ze hadden op het San Marco-plein prosecco gedronken en geluisterd naar de walsen van Strauss. In het hotel hadden ze de liefde bedreven in het ouderwetse houten bed en vervolgens op hun balkon naar de gondels gekeken die langs voeren terwijl ze luisterden naar de geluiden van de stad die over het water dreven.
  


  
    Ze hadden het niet een keer over zijn vrouw of gezin gehad. Dat hele weekend lang hadden vier mensen domweg niet bestaan. Weg. In rook opgelost.
  


  
    Roxanne deed haar ogen open. Ze stond zichzelf niet langer toe om aan zijn gezin te denken. Ze gaf zich niet langer over aan gemene fantasieën over auto-ongelukken en lawines. Aan het eind van die weg lagen pijn, zelfverwijt en besluiteloosheid. Aan het eind van die weg lag de wetenschap dat ze hem nooit voor zichzelf zou hebben. Dat er nooit een auto-ongeluk zou plaatsvinden. Dat ze de beste jaren van haar leven verkwanselde aan een man die aan een andere vrouw toebehoorde: een lange en nobele vrouw die hij plechtig beloofd had voor de rest van zijn leven te koesteren en lief te hebben. De moeder van zijn kinderen.
  


  
    Er ging een bekende steek door Roxannes hart en ze dronk haar bloody mary op, legde een briefje van twintig in de leren map waarin haar rekening zat en stond met een rustige beweging en een onverschillig gezicht op.
  


  
    Toen ze naar de deur van de bar liep, botste ze bijna op tegen een meisje in een jurk van zwarte lurex, met dikke make-up, te knalrood geverfd haar en blinkende, goudkleurige sieraden. Roxanne wist meteen welk beroep ze had. Door heel Londen zag je vrouwen als zij. Ingehuurd door een bedrijf met een chique naam als escortdame voor een avond, betaald om te lachen, te flirten en tegen betaling veel meer te doen. Een paar treetjes hoger op de ladder dan de tippelaarsters bij Euston, enkele treetjes lager dan de trofee-echtgenotes in de eetzaal.
  


  
    Vroeger zou ze zo'n vrouw veracht hebben. Maar nu, terwijl ze het meisje aankeek, voelde ze iets van empathie tussen hen. Ze waren allebei van hun geloof geraakt. Ze waren allebei in een situatie terechtgekomen waar ze, als het hun vroeger voorspeld was, vol ongeloof om gelachen zouden hebben. Want wie had nu in vredesnaam de ambitie om escortdame te worden? Wie had nu in vredesnaam de ambitie om zes jaar lang de andere vrouw te zijn?
  


  
    Er borrelde een mengeling van een snik en een lach in Roxanne op en ze liep snel langs het escortmeisje de bar uit en de hotelfoyer door.
  


  
    'Taxi, mevrouw?' vroeg de portier toen ze de koude avondlucht in stapte.
  


  
    'Graag,' zei Roxanne en dwong zichzelf om opgewekt te lachen en haar hoofd hoog te houden. Goed, dan had hij haar laten zitten, hield ze zichzelf voor. Alsof dat iets nieuws was! Het was eerder gebeurd en het zou weer gebeuren. Zo ging dat nu eenmaal als de liefde van je leven een getrouwde man was.
  


  ***


  
    Candice zat in het kantoor van Ralph Allsopp, de uitgever van de
  


  
    Londoner, op haar nagels te bijten en zich af te vragen waar hij uithing. Ze had die ochtend aarzelend op zijn deur geklopt met een schietgebedje dat hij er zou zijn en dat hij het niet te druk had om haar te ontvangen. Toen hij zijn deur opendeed met de telefoon aan zijn oor en haar naar binnen wenkte, werd ze overspoeld door opluchting. De eerste hindernis was genomen. Nu hoefde ze hem alleen nog maar over te halen om met Heather te spreken.
  


  
    Maar voor ze aan haar redevoerinkje kon beginnen, had hij de telefoon neergelegd, 'Blijf zitten' gezegd en was hij uit de kamer verdwenen. Dat was zo'n tien minuten geleden. Nu vroeg Candice zich af of ze had moeten opstaan en achter hem aan gaan. Of misschien had ze brutaalweg moeten zeggen: 'Waar gaat u naartoe - mag ik mee?' Dat was het soort lef dat Ralph Allsopp graag bij zijn personeel zag. Hij stond erom bekend dat hij eerder mensen met initiatief dan met allerlei diploma's aannam, dat hij mensen bewonderde die niet bang waren om toe te geven dat ze iets niet wisten en dat hij talent waardeerde en koesterde. Hij had bewondering voor dynamische, energieke mensen die bereid waren om hard te werken en risico's te nemen. Het ergste wat iemand van zijn personeel maar kon zijn was slap.
  


  
    'Slap!' bulderde zijn stem dan vanaf de bovenste verdieping. 'Verdomde slap!' En door het hele gebouw schoven mensen hun stoel aan, hielden op met kletsen over het weekend en begonnen te tikken.
  


  
    Maar degenen die de toets der kritiek hadden doorstaan, werden door Allsopp met het grootste respect behandeld. Als gevolg daarvan was het personeel dat voor Allsopp Publications werkte geneigd er jaren te blijven. Zelfs degenen die freelancer waren geworden of voor een andere loopbaan hadden gekozen, bleven voeling met het bedrijf houden. Die kwamen langs om koffie te drinken of fotokopieën te maken en hun nieuwste ideeën aan Ralphs enthousiaste gehoor toe te vertrouwen. Het was een gezellig, ontspannen bedrijf. Candice werkte er nu al vijfjaar en had nooit overwogen om er weg te gaan.
  


  
    Ze leunde achterover in haar stoel en liet een terloopse blik over Ralphs bureau gaan legendarisch vanwege zijn papiertroep. Twee houten 'In'-bakken lagen stampvol brieven en memo's, kopieën van de publicaties van het bedrijf streden om ruimte met drukproeven vol rode inkt en er stond een telefoon op een stapel boeken. Terwijl ze ernaar keek, begon de telefoon te rinkelen. Ze aarzelde een ogenblik terwijl ze zich afvroeg of ze de telefoon van iemand anders moest aannemen - en stelde zich toen voor hoe Ralph zou binnenkomen en haar daar zomaar zou zien zitten zonder op te nemen. 'Wat is er, meid?' zou hij bulderen. 'Bang dat-ie zal bijten?'
  


  
    Ze nam vlug op.
  


  
    'Goedemorgen,' zei ze op zakelijke toon. 'U spreekt met het kantoor van de heer Allsopp.'
  


  
    'Zou ik meneer Allsopp kunnen spreken?' vroeg een vrouwenstem.
  


  
    'Ik vrees dat dat niet mogelijk is,' zei Candice. 'Kan ik de boodschap aannemen?'
  


  
    'Spreek ik met zijn persoonlijk assistente?'
  


  
    Candice keek uit het raam van het kantoor naar het bureau van Janet, Ralphs secretaresse. Daar zat niemand.
  


  
    ik eh... val voor haar in,' zei Candice.
  


  
    Het was even stil en toen zei de stem: 'U spreekt met Mary, de assistente van de heer Davies vanuit het Charing Cross Hospital. Zou u tegen de heer Allsopp willen zeggen dat de heer Davies helaas niet in staat is om de afspraak van twee uur vanmiddag na te komen. De heer Davies wil graag weten of drie uur schikt.'
  


  
    'Juist,' zei Candice terwijl ze aantekeningen maakte. 'Goed. Ik zal het aan hem doorgeven.'
  


  
    Ze hing op en keek nieuwsgierig naar de boodschap.
  


  
    'Zo, meisje!' Haar gedachten werden onderbroken door Ralphs joviale stem en ze schrok. 'Wat kan ik voor je doen? Ben je gekomen om je nu al te beklagen over je nieuwe hoofdredacteur? Of is het iets anders?'
  


  
    Candice lachte.
  


  
    iets anders.'
  


  
    Ze keek hoe hij om het bureau liep om op zijn plaats te gaan zitten en bedacht opnieuw wat een knappe man hij moest zijn geweest toen hij jonger was. Hij was lang - tegen de een meter negentig - met slordig, grijzend haar en intelligente, fonkelende ogen. Hij moest een eindje in de vijftig zijn, maar straalde nog steeds een ontembare, bijna beangstigende energie uit.
  


  
    'Deze boodschap is zojuist binnengekomen,' zei ze, bijna met tegenzin, terwijl ze hem het papiertje aanreikte.
  


  
    'Ah,' zei Ralph die zijn ogen er overheen liet glijden. 'Dank je wel.' Hij vouwde het papiertje op en stopte het in zijn broekzak.
  


  
    Candice deed haar mond open om te vragen of alles goed was en deed hem toen weer dicht. Het was niet op zijn plaats om naar de gezondheid van haar baas te vragen. Ze had een privételefoontje onderschept en ze had er niets mee te maken. Bovendien, realiseerde ze zich, kon het wel iets onbelangrijks en gênants zijn waarover ze helemaal niets wilde horen.
  


  
    'Ik wilde u even spreken,' zei ze in plaats daarvan, 'over de baan van redactieassistent bij de Londoner.''
  


  
    'O?' zei Ralph en leunde achterover.
  


  
    'Ja,' zei Candice terwijl ze al haar moed bij elkaar raapte. 'Het gaat erom dat ik iemand ken die volgens mij perfect voor die functie zou zijn.'
  


  
    'O ja?' vroeg Ralph. 'Nou, laat hem dan maar solliciteren.'
  


  
    'Het is een meisje,' zei Candice. 'En het punt is dat ik geloof dat haar cv niet echt spectaculair is, maar ik weet dat ze talent heeft. Ik weet dat ze kan schrijven. Ze is slim en enthousiast...'
  


  
    'Daar ben ik blij om,' zei Ralph op milde toon. 'Maar weet je, Justin is degene met wie je moet praten.' 'Dat weet ik,' zei Candice. 'Dat weet ik. Maar -' Ze brak haar zin af en Ralph vernauwde zijn ogen tot spleetjes.
  


  
    'Wacht eens even,' zei hij terwijl hij zich naar haar toe boog. 'Zeg eens eerlijk - gaat het wringen tussen jullie? Ik ben op de hoogte van jullie situatie en als het problemen gaat veroorzaken...'
  


  
    'Daar gaat het niet om!' zei Candice onmiddellijk. 'Maar... Justin heeft het erg druk. Hij heeft al genoeg op zijn bordje. Eerlijk gezegd...' Ze voelde hoe haar vingers zich krampachtig verstrengelden op haar schoot. 'Eerlijk gezegd klaagde hij er gisteren nog over dat hij al die sollicitatiebrieven moest doorlezen. En hij is tenslotte alleen maar plaatsvervangend hoofdredacteur... Dus ik dacht dat...'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Ik dacht dat u misschien zelf een sollicitatiegesprek met dat meisje zou kunnen voeren.' Candice keek Ralph smekend aan. 'Ze zit beneden bij de receptie.'
  


  
    'Waar zit ze?'
  


  
    'Bij de receptie,' zei Candice hakkelend. 'Ze zit te wachten - voor het geval u ja zou zeggen.'
  


  
    Ralph keek haar aan met een uitdrukking van ongeloof op zijn gezicht en een afschuwelijk moment lang was Candice bang dat hij tegen haar zou gaan bulderen. Maar hij begon ineens te lachen. 'Stuur haar maar naar boven,' zei hij. 'Aangezien je haar toch al helemaal hier naartoe gesleept hebt, kunnen we dat arme kind net zo goed een kans geven.'
  


  
    'Dank u wel,' zei Candice. 'Eerlijk waar, ik weet zeker dat ze -'
  


  
    Ralph stak zijn hand op om haar de mond te snoeren.
  


  
    'Stuur haar maar naar boven,' zei hij, 'dan zien we wel.'
  


  
    Maggie Phillips zat in haar prachtige designkeuken koffie te drinken, naar de tafel te staren en zich af te vragen wat ze nu eens zou gaan doen. Ze was die ochtend op het gebruikelijke vroege tijdstip wakker geworden en had toegekeken terwijl Giles zich aankleedde, klaar om naar de City te forensen.
  


  
    'Doe jij maar lekker rustig aan,' had hij gezegd terwijl hij met gedecideerde gebaren zijn das knoopte. 'Ik zal proberen om zeven uur thuis te zijn.'
  


  
    'Oké,' had Maggie gezegd en ze had grijnzend naar hem opgekeken. 'Doe de groeten maar aan de uitlaatgassen, hè?'
  


  
    'O ja, strooi nog maar wat zout in de wond,' had hij goedgemutst geantwoord. 'Die verrekte dames van het goede leven.'
  


  
    Toen ze de voordeur hoorde dichtslaan, was er een heerlijk gevoel van vrijheid over haar heen gekomen. Geen werk, had ze bij zichzelf gedacht. Geen werk! Ze kon doen waar ze zin in had. Eerst had ze geprobeerd weer te gaan slapen. Ze had haar ogen dichtgedaan en was lekker onder het dekbed gekropen. Maar liggen was gek genoeg helemaal niet zo lekker. Haar buik was te omvangrijk om een lekkere houding te vinden. Dus na wat geklop en geschud met de kussens had ze het opgegeven.
  


  
    Ze was naar beneden gegaan, had haar ontbijt klaargemaakt, gegeten, de krant gelezen en vanuit het raam de tuin bewonderd. Daar was ze tot half negen mee bezig geweest, toen was ze weer naar boven gegaan, had het bad vol laten lopen en er voor haar gevoel minstens een uur in gelegen. Toen ze eruit kwam, ontdekte ze dat ze er twintig minuten in gelegen had.
  


  
    Nu was het half tien. De dag was nog niet eens begonnen, maar ze had het gevoel dat ze al een eeuwigheid aan haar keukentafel zat. Hoe kwam het toch dat de tijd - in Londen zo'n ongrijpbaar en kostbaar goed - hier zo langzaam leek te gaan? Als honing die door een zandloper drupte.
  


  
    Maggie deed haar ogen dicht, nam nog een slokje koffie en probeerde te bedenken wat ze meestal op dat tijdstip deed. Het kon van alles zijn. In de metro aan een lus hangen en de krant lezen. Het kantoor binnenstappen. Een cappuccino in het koffiezaakje op de hoek kopen. Duizend e-mails beantwoorden. Een vroege vergadering leiden. Lachen, praten, omringd door mensen.
  


  
    En gestrest, hield ze zichzelf resoluut voor, voor de beelden te positief werden. Gegeseld door mensenmassa's, verstikt door uitlaatgassen, doof gemaakt door herrie, onder druk gezet door deadlines.
  


  
    Terwijl hier het enige geluid dat van een vogel buiten was en de lucht zo schoon en zuiver was als bronwater. En ze geen druk, geen vergaderingen, geen deadlines had.
  


  
    Behalve dat er natuurlijk één grote maar was, en daar had ze geen enkele zeggenschap over. Ze vond het bijna komisch, de gedachte dat zij, die het gewend was om de baas te zijn, die het gewend was om het voor het zeggen te hebben, in dit geval volkomen machteloos was. Ze pakte lusteloos haar handboek over zwangerschap en liet het openvallen. 'In dit stadium zullen de weeën krachtiger worden,' las ze. 'Probeer niet in paniek te raken. Uw partner zal u steunen en aanmoedigen.' Ze sloeg het boek snel dicht en nam nog een slok koffie. Uit het oog, uit het bange hart.
  


  
    Ergens in haar achterhoofd wist Maggie dat ze de raad van de vroedvrouwen had moeten opvolgen om een zwangerschapscursus te volgen. Elk van haar vriendelijke, goedbedoelende vroedvrouwen had haar een reeks folders en telefoonnummers in de handen gedrukt en erop aangedrongen dat ze er ook iets mee zou doen. Maar beseften die vrouwen dan niet hoe druk ze het had? Begrepen ze dan niet dat het al storend genoeg was om voor al die medische afspraken vrij van haar werk te moeten nemen, en dat naar het huis van een of andere vreemde sjokken om zittend op een zitzak te gaan praten over, eerlijk gezegd, tamelijk persoonlijke zaken, het laatste was waar Giles en zij aan het eind van een drukke dag zin in hadden? Ze had een boek gekocht en met een half oog naar een video gekeken - bij de gruwelijke details vooruitspoelend - en dat zou maar voldoende moeten zijn.
  


  
    Ze stopte het boek resoluut achter de broodtrommel waar ze het niet kon zien en schonk nog een kop koffie in. Op dat moment ging de bel. Met een enigszins verbaasde frons hees Maggie zich uit haar stoel en liep de hal door naar de voordeur. Daar stond haar schoonmoeder, gekleed in een gewatteerd jack, een gestreepte blouse en een rechte, blauwe ribfluwelen rok tot op haar knieën.
  


  
    'Hallo, Maggie!' zei ze. 'Ik ben toch niet te vroeg?'
  


  
    'Nee hoor,' zei Maggie lachend. 'Helemaal niet. Giles had al gezegd dat je misschien langs zou komen.' Ze hoog zich voorover en wankelde op de drempel terwijl ze Paddy onhandig een kus gaf.
  


  
    Hoewel ze al vier jaar met Giles getrouwd was, had ze nog steeds niet het gevoel dat ze Paddy echt goed had leren kennen. Ze waren nooit eens gaan zitten voor een diepgaand gesprek, voornamelijk omdat Paddy nooit leek te zitten. Ze was een slanke, energieke vrouw die altijd bezig was. Ze was altijd aan het koken, tuinieren, iemand naar het station aan het brengen of een collecte aan het organiseren. Ze bakte al vijfentwintig jaar de koekjes voor de verkoop ten bate van het dorp, zong in het kerkkoor en had alle jurken van Maggies bruidsmeisjes zelf gemaakt. Nu overhandigde ze Maggie glimlachend een cakeblik.
  


  
    'Een paar scones,' zei ze. 'Een paar met rozijnen en een paar met kaas.'
  


  
    'O, Paddy!' zei Maggie, die erdoor geroerd was. 'Dat had je niet moeten doen.'
  


  
    'Het is geen enkele moeite,' zei Paddy. 'Ik zal je het recept geven als je wilt. Ze zijn zo gemakkelijk te maken. Giles was er altijd dol op.'
  


  
    'O,' zei Maggie na een korte stilte waarin ze dacht aan haar ene rampzalige poging om een taart voor Giles' verjaardag te bakken. 'Dat zou geweldig zijn!'
  


  
    'En ik heb ook iemand meegenomen,' zei Paddy. 'Ik dacht dat je het wel leuk zou vinden om kennis te maken met een andere jonge moeder uit het dorp.'
  


  
    'O,' zei Maggie verrast. 'Wat leuk!'
  


  
    Paddy wenkte een meisje in een spijkerbroek en een roze truitje dat een baby in haar arm en een peuter aan de hand hield.
  


  
    'Kijk eens!' zei ze vol trots. 'Maggie, dit is Wendy.'
  


  
    Terwijl Candice de trappen naar de receptie af liep, voelde ze zich in de wolken over haar succes. Bijna machtig. Zo zag je maar wat je met een klein stukje initiatief, een klein beetje inspanning kon bereiken. Ze kwam in de receptieruimte aan en liep snel naar de stoel waar Heather zat, gekleed in een keurig zwart mantelpakje.
  


  
    'Hij heeft ja gezegd!' zei ze. Ze kon niet verhinderen dat er triomf in haar woorden doorklonk. 'Hij wil je spreken!'
  


  
    'Echt?' Heathers ogen lichtten op. 'Wat, nü?'
  


  
    'Ja, nü! Ik zei toch dat hij altijd bereid is om mensen een kans te geven.' Candice grijnsde van opwinding. 'Het enige wat je moet doen is denken aan wat ik je gezegd heb. Een hoop enthousiasme. Een hoop gedrevenheid. Als je op een vraag geen antwoord weet, maak dan een grapje.'
  


  
    'Oké.' Heather trok nerveus aan haar rok. 'Zie ik er goed uit?'
  


  
    'Je ziet er fantastisch uit,' zei Candice. 'En dan nog iets. Ralph vraagt vast of je een stuk tekst hebt meegenomen.'
  


  
    'Wat?' zei Heather geschrokken. 'Maar ik -'
  


  
    'En dan geef je hem dit,' zei Candice met onderdrukt gegrinnik terwijl ze Heather een vel papier gaf.
  


  
    'Wat?' Heather keek er vol ongeloof naar. 'Wat is dat?'
  


  
    'Dat is een artikeltje dat ik een paar maanden geleden geschreven heb,' zei Candice. 'Over hoe verschrikkelijk het openbaar vervoer in Londen 's zomers is. Het is nooit in het blad verschenen en de enige die het gelezen heeft is Maggie.' Er kwamen een paar mensen de receptie binnen en ze dempte haar stem. 'En nu is het van jou. Kijk, ik heb je naam onder de kop gezet.'
  


  
    'Londen Brandt,' las Heather langzaam. 'Door Heather Trelawny.' Ze keek met dansende ogen op. 'Ik kan het niet geloven! Dit is geweldig!'
  


  
    'Lees het snel even door voor je naar binnen gaat,' zei Candice. 'Misschien vraagt hij je ernaar.'
  


  
    'Candice... wat is dit lief van je,' zei Heather. 'Ik weet niet hoe ik je ooit kan bedanken.'
  


  
    'Doe niet zo gek,' zei Candice onmiddellijk. 'Het genoegen is geheel aan mijn kant.'
  


  
    'Maar je bent zo aardig voor me. Waarom ben je zo aardig voor me?' Heather keek Candice plotseling diep in de ogen en Candice voelde hoe haar maag uit schuldgevoel samenkneep. Ze keek Heather met blozende wangen aan en vroeg zich een moment lang af of ze haar alles zou vertellen. Of ze haar haar familieachtergrond zou opbiechten, vertellen over haar niet-aflatende gevoel dat ze bij mensen in het krijt stond en haar behoefte om het goed te maken.
  


  
    Maar op het moment dat ze haar mond al bijna open had, besefte ze wat een faux pas dat zou zijn. Hoe ze Heather, en zichzelf, in een gênante situatie zou brengen als ze iets zou zeggen. Het zou misschien wel als een soort zuivering werken, maar het zou egoïstisch zijn om haar last van zich af te praten. Heather mocht er nooit achter komen dat haar motieven iets anders waren dan oprechte vriendschap.
  


  
    'Dat valt wel mee,' zei ze snel. 'Kom nou maar. Ralph zit te wachten.'
  


  
    Paddy had erop aangedrongen dat zij koffie zou zetten, zodat Maggie met Wendy achterbleef. Maggie, die zich ineens een beetje zenuwachtig voelde, nam Wendy mee naar de woonkamer en maakte een uitnodigend gebaar naar de bank. Dit was de eerste collega-moeder die ze tegenkwam. En ook nog een buurvrouw. Misschien zou dit meisje haar hartsvriendin worden, dacht ze. Misschien zouden hun kinderen hun leven lang met elkaar bevriend blijven.
  


  
    'Ga zitten,' zei ze. 'Woon je... al lang in het dorp?'
  


  
    'Een paar jaar,' zei Wendy, die haar enorme tas op de vloer liet vallen en op Maggies crèmekleurige bank ging zitten.
  


  
    'En... woon je hier graag?'
  


  
    'O, gaat wel. Jake, laat dat!'
  


  
    Maggie keek op en zag tot haar schrik dat Wendy's peuter zijn handen uitstak naar de vaas van blauw Venetiaans glas die ze van Roxanne voor hun trouwen hadden gekregen.
  


  
    'O jee,' zei ze terwijl ze zo snel opstond als haar dikke buik maar toeliet. 'Die zal ik maar even ergens anders neerzetten, hè?' Het lukte haar de vaas net beet te pakken op het moment dat Jake zijn plakkerige vingertjes eromheen klemde. 'Dank je wel,' zei ze beleefd tegen de peuter. 'Eh... zou je misschien...' Hij bleef zijn vingertjes er stevig omheen houden. 'Het is een nogal...'
  


  
    'Jake!' gilde Wendy en Maggie schrok zich een hoedje. 'Laat los!'
  


  
    Jake vertrok zijn gezichtje, maar hij liet gehoorzaam los. Maggie trok de vaas snel uit zijn greep en zette hem op de hoge ladekast.
  


  
    'Het zijn monsters op die leeftijd,' zei Wendy. Haar blik dwaalde over Maggies buik. 'Wanneer ben je uitgerekend?'
  


  
    'Over drie weken,' zei Maggie terwijl ze weer ging zitten. 'Het duurt niet lang meer!'
  


  
    'Je kunt ook nog over tijd zijn,' zei Wendy.
  


  
    'Ja,' zei Maggie na een korte stilte. 'Dat zou kunnen.'
  


  
    Wendy gebaarde naar de baby op haar schoot. 'Deze hier was twee weken te laat. Ze hebben de bevalling uiteindelijk moeten inleiden.'
  


  
    'O,' zei Maggie. 'Maar -'
  


  
    'Toen bleef hij steken,' zei Wendy. 'Zijn hartslag werd langzamer en ze hebben hem met de tang moeten verlossen.' Ze keek Wendy strak aan. 'Negenentwintig hechtingen.'
  


  
    'Allemachtig,' zei Maggie. 'Dat meen je toch niet.' Plotseling kreeg ze het gevoel dat ze flauw zou vallen. Ze haalde diep adem terwijl ze de armleuningen van haar stoel omklemde en dwong zich om naar Wendy te glimlachen. Stap van het onderwerp bevallingen af, dacht ze. Ga over op iets anders, wat dan ook. 'En... werk je ook?'
  


  
    'Nee,' zei Wendy en keek Maggie beteuterd aan. 'Jake! Kom eraf!' Maggie draaide zich om en zag Jake wiebelend op de pianokruk staan. Hij wierp zijn moeder een moordzuchtige blik toe en begon op de toetsen te beuken.
  


  
    'Zo!' Paddy kwam de kamer binnen met een dienblad. 'Ik heb een pak van die lekkere amandelkoekjes opengemaakt. Is dat goed?'
  


  
    'O ja, natuurlijk,' zei Maggie.
  


  
    'Ik weet als de beste hoe het is als je je maaltijden vooraf hebt gepland en iemand komt je voorraadkast verstoren.' Ze lachte even en Maggie glimlachte flauwtjes terug. Ze had het vermoeden dat Paddy's idee van een voorraadkast en het hare enigszins uiteenliepen.
  


  
    'Ik heb ergens limonade voor Jake zitten,' zei Wendy. Ze verhief plotseling haar stem. 'Jake, hou op met je geduvel, anders krijg je geen drinken!' Ze zette de baby op de vloer en pakte haar tas.
  


  
    'Wat een schatje!' zei Paddy terwijl ze naar de baby keek die op de vloer aan het wriemelen was. 'Maggie, hou jij hem eens even vast.'
  


  
    Maggie verstijfde van schrik. 'Ik geloof niet...'
  


  
    'Hier!' zei Paddy terwijl ze de baby oppakte en hem in Maggies onbeholpen armen legde. 'Is het geen schatje?'
  


  
    Maggie keek op de baby in haar armen neer, zich ernstig bewust van het feit dat de andere twee naar haar keken, en voelde haar huid prikken van de spanning. Wat was er toch met haar? Ze voelde niets dan weerzin voor die baby. Hij was lelijk, stonk naar verschaalde melk en was gekleed in een afschuwelijk pastelkleurig boxpakje. De baby deed zijn blauwe ogen open en keek haar aan. Ze keek terug en deed haar best om iets van warme gevoelens op te roepen, om zich als een moeder te gedragen. Hij begon te wriemelen en te jammeren en ze keek geschrokken op.
  


  
    'Misschien moet hij een boertje laten,' zei Wendy. 'Hou hem maar rechtop.'
  


  
    'Oké,' zei Maggie. Met gespannen, onbeholpen handen draaide ze de baby om en hield hem omhoog. Hij vertrok zijn gezichtje en één afschuwelijk moment lang dacht ze dat hij het op een gillen zou zetten. Toen ging zijn mondje open en een golf warme melk stroomde over haar trui.
  


  
    'O mijn god!' riep Maggie vol afschuw uit. 'Hij heeft me onder- gespuugd!'
  


  
    'O,' zei Wendy onaangedaan. 'Sorry, hoor. Geef hem maar aan mij.'
  


  
    'Ach, wat geeft het,' zei Paddy resoluut en gaf Maggie een spuug doekje aan. 'Je zult aan dit soort dingen moeten wennen, Maggie! Hè, Wendy?'
  


  
    'O ja,' zei Wendy. 'Wacht maar!'
  


  
    Maggie keek op van haar trui en zag Paddy en Wendy allebei zelfvoldaan naar haar kijken, een beetje triomfantelijk. We hebben je te pakken, leken hun ogen te zeggen. Ze begon inwendig te huiveren.
  


  
    'Moe poepe,' verkondigde Jake terwijl hij naast Wendy ging staan.
  


  
    'Goed zo,' zei ze terwijl ze haar kopje neerzette, ik zal even je potje pakken.'
  


  
    'Goeie god, nee!' riep Maggie uit en stond op. 'Ik bedoel, ik zal nog even een pot koffie zetten.'
  


  
    In de keuken zette ze de waterkoker aan en liet zich in een stoel zakken, trillend en met haar trui nog vochtig van de melk. Ze wist niet of ze moest lachen of huilen. Was dit echt waar het moederschap om draaide? En zo ja, wat had ze zich dan in godsnaam op de hals gehaald? Ze deed haar ogen dicht en dacht met weemoed aan haar kantoor bij de Londoner. Haar ordelijke, beschaafde kantoor, vol volwassenen, vol geestige opmerkingen en subtiliteit en geen baby te bekennen.
  


  
    Ze aarzelde met een blik naar de deur, pakte toen de telefoon en toetste snel een nummer in.
  


  
    'Hallo?' Toen ze de stem van Candice hoorde, slaakte Maggie een zucht van opluchting. Alleen al bij het horen van die vriendelijke, vertrouwde klanken ontspande ze.
  


  
    'Hoi, Candice! Met Maggie.'
  


  
    'Maggie!' riep Candice verrast uit. 'Hoe gaat het? Is alles goed?'
  


  
    'O jawel, hoor,' zei Maggie. 'Je weet wel, dame van het goede leven...'
  


  
    'Je ligt vast nog in bed, bofkont.'
  


  
    'Eerlijk gezegd,' zei Maggie opgewekt, 'hou ik op het moment een koffieochtend. Ik heb een echte plattelandsmama in mijn woonkamer zitten.' Candice lachte. Maggie voelde een warm gevoel van blijdschap in zich opkomen. Godzijdank dat er vriendinnen bestonden, dacht ze. De situatie leek ineens komisch, een amusante anekdote. 'Je gelooft nóóit wat er zojuist gebeurd is,' voegde ze er met gedempte stem aan toe. 'Ik zit op de bank met een ontzettend lelijke baby op schoot en hij begint te wriemelen. En voor ik het in de gaten heb -'
  


  
    'Sorry, Maggie,' viel Candice haar in de rede, 'maar ik kan echt niet blijven kletsen. Justin houdt weer zo'n stomme vergadering en we moeten er allemaal heen.' 'O,' zei Maggie, met een steek van teleurstelling.'Nou... oké.'
  


  
    'Maar we kletsen straks nog wel, dat beloof ik je.'
  


  
    'Mooi!' zei Maggie opgewekt. 'Het geeft niet, hoor. Ik belde zomaar op goed geluk. Veel plezier met de vergadering.'
  


  
    'Dat betwijfel ik. O zeg, moet je horen. Voor ik ophang, wil ik nog even iets kwijt!' Candice ging zachter praten. 'Herinner je je dat meisje Heather nog dat we gisteravond gesproken hebben? De cocktailserveerster?'
  


  
    'Ja,' zei Maggie terwijl ze aan de vorige avond terugdacht. 'Ja, natuurlijk.' Was het echt nog maar gisteren geweest dat ze met zijn allen in de Manhattan Bar zaten? Het leek een heel leven geleden.
  


  
    'Nou, ik weet dat je gezegd hebt dat ik het niet moest doen, maar ik heb haar aan Ralph voorgesteld,' zei Candice. 'En hij was zo onder de indruk dat hij haar de baan ter plekke aangeboden heeft. Ze begint volgende week als redactieassistente.'
  


  
    'Echt waar?' zei Maggie verbaasd. 'Dat is buitengewoon!'
  


  
    'Ja,' zei Candice en schraapte haar keel. 'Nou, ze... ze blijkt heel goed te kunnen schrijven. Ralph was echt onder de indruk van haar werk. Dus heeft hij besloten haar een kans te geven.'
  


  
    'Typisch Ralph,' zei Maggie. 'Nou, dat is geweldig.'
  


  
    'Fantastisch, hè?' Candice ging nog zachter praten. 'Mags, ik kan je niet vertellen hoeveel dit voor me betekent. Het is net alsof ik eindelijk iets terugdoe voor wat mijn vader gedaan heeft. Ik... doe eindelijk iets positiefs.'
  


  
    'Dan ben ik echt blij voor je,' zei Maggie op wat warmere toon. 'Ik hoop dat het allemaal goed komt.'
  


  
    'O, dat zal echt wel,' zei Candice. 'Heather is echt een aardige meid. We gaan vandaag trouwens samen lunchen, om het te vieren.'
  


  
    'Juist,' zei Maggie weemoedig. 'Nou, veel plezier.'
  


  
    'We zullen op je drinken. Nou, Mags, ik moet er vandoor. Ik bel later nog wel.' En de verbinding was verbroken.
  


  
    Maggie keek een ogenblik naar de hoorn en legde hem neer. Ze deed haar best om zich niet buitengesloten te voelen. Nu al, binnen vierentwintig uur, ging het leven op kantoor gewoon door zonder haar. Ja, natuurlijk. Wat had ze dan verwacht? Ze zuchtte, keek op en zag Paddy met een nieuwsgierig gezicht in de deuropening staan.
  


  
    '(),' zei Maggie schuldig, ik heb even met een collega over... iets op het werk gepraat. Zit Wendy nu alleen in de kamer?'
  


  
    'Nee, ze is boven bezig de baby te verschonen,' zei Paddy. 'Dus wilde ik je even met de koffie komen helpen.'
  


  
    Paddy liep naar de gootsteen, draaide de wanne kraan open, draaide zich om en glimlachte vriendelijk.
  


  
    'Weet je, Maggie, je moet je niet aan je oude leven vastklampen.'
  


  
    'Wat?' vroeg Maggie vol ongeloof. 'Dat doe ik helemaal niet.'
  


  
    'Je zult al snel merken dat je hier begint te wortelen. Je zult kennismaken met andere jonge gezinnen. Maar je moet er wel wat moeite voor doen.' Paddy spoot afwasmiddel in het teiltje. 'We hebben hier een andere manier van leven.'
  


  
    'Toch niet zo heel anders?' vroeg Maggie luchtig. 'De mensen hebben toch nog wel plezier hier?'
  


  
    Paddy glimlachte geforceerd. 'Na een tijdje zul je merken dat je steeds minder gemeen hebt met sommige Londense vriendinnen.'
  


  
    En meer gemeen met Wendy? dacht Maggie. Ik dacht het niet.
  


  
    'Misschien wel,' zei ze terwijl ze teruglachte. 'Maar ik ga mijn uiterste best doen om met mijn oude vriendinnen in contact te blijven. We gaan met een clubje van drie regelmatig cocktails drinken.'
  


  
    'Cocktails,' zei Paddy met een lachje. 'Wat glamourachtig, zeg.'
  


  
    Maggie keek naar haar en voelde iets van afkeer. Wat had zij ermee te maken wie haar vriendinnen waren? Wat had zij ermee te maken wat voor soort leven ze leidde?'
  


  
    'Ja, cocktails,' zei ze en glimlachte minzaam naar Paddy. 'Mijn eigen favoriet is Sex on the Beach. Help me herinneren dat ik je het recept een keer geef.'
  


  ***


  
    De bel ging en Candice schrok, ondanks het feit dat ze al ruim
  


  
    twintig minuten roerloos op de bank Heathers komst zat af te wachten. Ze liet haar blik nog een keer door de woonkamer gaan om zich ervan te vergewissen dat die er netjes uitzag en liep toen zenuwachtig naar de voordeur. Toen ze hem opendeed, slaakte ze een kreet van verbazing en begon te lachen. Het enige wat ze kon zien was een enorm boeket. Gele rozen, anjers, fresia's en verschillende soorten groen, verpakt in cellofaan met gouden opdruk en een grote strik erom.
  


  
    'Die zijn voor jou,' klonk Heathers stem vanachter het boeket. 'Sorry voor die afgrijselijke strik, maar ze hadden hem al vastgemaakt voor ik er iets van kon zeggen.'
  


  
    'Wat lief van je!' zei Candice terwijl ze het ritselende boeket van Heather overnam en haar een kus gaf. 'Dat had je echt niet moéten doen.'
  


  
    'O jawel!' zei Heather. 'En nog veel meer ook.' Ze keek Candice ernstig aan. 'Candice, moet je toch eens zien wat je allemaal voor me doet. Een baan, een onderkomen...'
  


  
    'Ja, nou ja,' zei Candice verlegen, 'ik heb toch twee slaapkamers. En aangezien je vorige huis zo ongezellig was...'
  


  
    Het was puur toeval geweest dat Heather het tijdens hun lunch samen terloops over de kamer kreeg waar ze woonde. Terwijl ze praatte en luchtig deed over hoe afschuwelijk hij was, kwam Candice op het idee om Heather te vragen bij haar in te trekken - en tot haar blijdschap had Heather er meteen mee ingestemd. Alles viel prachtig op zijn plek.
  


  
    'Het was echt een krot,' zei Heather. 'Met zijn zessen op een kamer. Echt armoedig. Maar dit...' Ze zette haar koffers neer en liep langzaam de flat binnen terwijl ze ongelovig om zich heen keek. 'Is dit allemaal van jou?'
  


  
    'Ja,' zei Candice. 'Tenminste, ik had een flatgenote toen ik hier kwam wonen, maar zij is weer weggegaan en het kwam er maar niet van om -'
  


  
    'Het is een paleisje!' viel Heather haar in de rede terwijl ze om zich heen keek. 'Candice, het is prachtig!'
  


  
    'Dank je,' zei Candice, blozend van genoegen. 'Ik... nou, het bevalt mij ook wel.'
  


  
    Ze was diep in haar hart best trots op haar pogingen tot binnenhuisarchitectuur. Het had haar vorige zomer veel tijd gekost om het bruine kringeltjesbehang dat de vorige bewoner van de flat had achtergelaten af te stomen en de muren van een pleisterachtige gele verf te voorzien. Het had allemaal langer geduurd dan ze gedacht had en ze had zere armen tegen de tijd dat ze klaar was, maar het was de moeite waard geweest.
  


  
    'Kijk eens, de bloemen die ik meegenomen heb, passen perfect bij je muren,' zei Heather en haar ogen dansten een beetje. 'We zitten duidelijk op dezelfde lijn, jij en ik. Dat is een goed teken, vind je niet?'
  


  
    'Nou en of!' zei Candice. 'Nou, laten we even je bagage binnenzetten, dan kun je...' Ze slikte. 'Dan kun je je kamer zien.'
  


  
    Ze tilde een van Heathers koffers op, sjouwde hem de gang door en deed een beetje trillerig de eerste slaapkamerdeur open.
  


  
    'Wauw,' fluisterde Heather achter haar. Het was een grote kamer, eenvoudig ingericht, met lavendel kleurige muren en dikke roomkleurige gordijnen. In de hoek stond een enorme, lege eikenhouten kleerkast en op het nachtkastje naast het tweepersoonsbed lag een stapel glossy tijdschriften.
  


  
    'Dit is fantastisch!' zei Heather. 'Echt te gek, hoor!' Ze keek om zich heen. 'Hoe ziet jouw kamer eruit? Is dat deze deur?'
  


  
    'Die... gaat wel,' zei Candice. 'Heus...'
  


  
    Maar Heather was haar te snel af. Ze had de deur al opengedaan
  


  
    naar een veel kleinere kamer, waar een eenpersoonsbed en een goedkope grenen kleerkast in stonden.
  


  
    is dit jouw kamer?' vroeg ze verwonderd - en ze keek langzaam achterom naar de lavendelkleurige kamer. 'Dat is de jouwe, hè?' zei ze verrast. 'Je hebt me jouw kamer gegeven!'
  


  
    Ze leek stomverbaasd, bijna geamuseerd, en Candice voelde zich blozen van gêne. Ze was zo trots op haar kleine gebaar geweest; ze had de avond tevoren in zichzelf lopen neuriën terwijl ze al haar kleren uit haar eigen slaapkamer weghaalde om plaats te maken voor die van Heather. Maar terwijl ze naar Heathers gezicht keek, besefte ze dat het een vergissing was geweest. Heather zou er natuurlijk op staan om weer om te ruilen en daardoor zou hun hele overeenkomst iets opgelatens krijgen.
  


  
    'Ik dacht alleen dat je het fijn zou vinden om je eigen ruimte te hebben,' zei ze en voelde zich onnozel, ik weet hoe het is om bij iemand anders in te trekken... Soms wil je je even terugtrekken. Dus wilde ik je de grootste kamer geven.'
  


  
    ik begrijp het,' zei Heather en keek weer naar de lavendelkleurige kamer. 'Nou, als je het niet erg vindt.' Ze keek Candice stralend aan en schopte met haar voet een van haar koffers de kamer in. 'Dat is heel lief van je. Ik zal het hier zeker naar mijn zin hebben.'
  


  
    'O,' zei Candice, deels opgelucht maar diep in haar hart ook een beetje ongemakkelijk. 'Oké. Nou... goed. Dan ga ik maar, zodat jij kunt uitpakken.'
  


  
    'Ben je mal!' zei Heather. 'Ik pak straks wel uit. Eerst drinken we er op.' Ze dook in haar weekendtas. 'Ik heb champagne meegenomen.' 'Bloemen én champagne!' Candice lachte. 'Heather, dit is te veel.' 'Ik drink altijd champagne bij bijzondere gelegenheden,' zei Heather en haar ogen keken Candice fonkelend aan. 'En dit is een wel heel bijzondere gelegenheid. Vind je niet?'
  


  
    Terwijl Candice in de keuken de kurk uit de fles liet springen, hoorde ze de houten vloer van de woonkamer een beetje kraken toen Heather er rondliep. Ze schonk de champagne in twee flütes - gekregen op een receptie waar ze een keer was geweest die gesponsord werd door Bollinger - en liep inet de glazen en de fles terug naar de woonkamer. Heather stond bij de schoorsteenmantel, haar blonde haar een halo in het licht van de lamp, naar een foto in een lijstje te kijken. Toen ze haar zag, begon Candice' hart te bonzen. Waarom had ze die foto niet weggestopt? Hoe had ze zo stom kunnen zijn?
  


  
    'Alsjeblieft,' zei ze. Ze reikte Heather een glas champagne aan en probeerde haar bij de schoorsteenmantel vandaan te tronen. 'Op ons.'
  


  
    '()p ons,' echode Heather en nam een slokje. Toen draaide ze zich weer naar de schoorsteenmantel, pakte de foto en bekeek hem. Candice nam nog een slok champagne en deed haar best om niet in paniek te raken. als ze natuurlijk deed, hield ze zichzelf voor, zou Heather niets vermoeden.
  


  
    'Dat ben jij, hè?' vroeg Heather terwijl ze opkeek. 'Wat zie je er lief uit! Hoe oud was je hier?'
  


  
    'Een jaar of elf,' zei Candice met een geforceerde glimlach.
  


  
    'En zijn dit je ouders?'
  


  
    'Ja,' zei Candice die haar best deed om nonchalant te klinken. 'Dat zijn mijn moeder en...' ze slikte '...en mijn vader. Hij... hij is een tijdje geleden overleden.'
  


  
    'Ach, wat akelig,' zei Heather. 'Een knappe man, hè?' Ze keek weer naar de foto, keek op en glimlachte, ik durf te wedden dat je als kind ontzettend verwend bent.'
  


  
    'Ja,' zei Candice en probeerde te glimlachen. 'Nou ja - je weet hoe vaders zijn.'
  


  
    'Ja, nou,' zei Heather. Ze keek nog een keer naar de foto en zette hem toen op de schoorsteenmantel. 'O, dit gaat leuk worden,' zei ze opeens. 'Denk je niet?' Ze liep naar Candice toe en sloeg haar arm vol genegenheid om haar middel. 'Met zijn tweetjes in één huis. Het gaat echt héél leuk worden!'
  


  
    Die avond rond middernacht, na een viergangendiner en een behoorlijke hoeveelheid goddelijke chablis, kwam Roxanne terug in haar suite van het Aphrodite Bay Hotel, waar haar bed opengeslagen was, de lichten gedempt waren en het lampje van haar telefoon knipperde. Ze schopte haar schoenen uit, ging op het bed zitten, drukte op het knopje op haar telefoon en begon het pepermuntchocolaatje dat op haar kussen gelegd was uit het wikkeltje te halen.
  


  
    'Hoi Roxanne? Met Maggie. Ik hoop dat je het naar je zin hebt, bofkont - en bel me als je een keer tijd hebt.'
  


  
    Roxanne ging opgewonden rechtop zitten en wilde net de hoorn van de haak halen toen het apparaat weer piepte om aan te geven dat er een tweede boodschap was.
  


  
    'Nee, mafkees, de baby is er nog niet,' klonk Maggies stem weer. 'Het gaat om iets anders. Ciao.'
  


  
    Roxanne grinnikte en propte het chocolaatje in haar mond.
  


  
    'Einde van de berichten,' zei een blikkerige stem. Roxanne slikte het chocolaatje in, pakte de telefoon en toetste drie cijfers in.
  


  
    'Hallo, Nico,' zei ze toen de telefoon opgenomen werd. ik kom zo naar beneden. Ik moet even bellen.' Ze stak haar tenen recht voor zich uit en bewonderde haar zonverbrande huid tegen de roze gelakte nagels. 'Ja, bestel maar alvast een Brandy Alexander voor me. Tot zo.' Ze legde de hoorn neer, nam hem weer op en toetste uit haar hoofd het nummer van Maggie in.
  


  
    'Hallo?' zei een slaperige stem.
  


  
    'Giles!' zei Roxanne en keek schuldbewust op haar horloge. 'O god, het is al Iaat, hè? Sorry! Ik heb er niet bij nagedacht. Sliep je al?'
  


  
    'Roxanne,' zei Giles slaperig. 'Hoi. Waar zit je?'
  


  
    'Geef hem maar aan mij!' hoorde Roxanne Maggie op de achtergrond zeggen, en toen op een wat zachtere toon: 'Ja, ik weet dat het al laat is! Ik wil haar spreken!' Er klonk wat geschuif en Roxanne moest grinniken bij de gedachte aan Maggie die resoluut de telefoon uit de hand van haar man wrikte, toen klonk Maggies stem uit de hoorn. 'Roxanne! Hoe is het ermee?'
  


  
    'Hoi, Mags,' zei Roxanne. 'Sorry dat ik Giles wakker gemaakt heb.''O, dat geeft niet,' zei Maggie. 'Hij slaapt alweer. En, hoe is het leven op Cyprus?' 'Het is te doen,' zei Roxanne op lijzige toon. 'Een mediterraan paradijs met stralende zon, blauwe wateren en vijfsterrenluxe. Niks bijzonders.'
  


  
    'Ik snap niet hoe je het volhoudt,' zei Maggie. ik zou me bij de directie beklagen als ik jou was.' toen klonk ze serieuzer. 'Luister, Roxanne, de reden dat ik bel... heb jij Candice onlangs nog gesproken?'
  


  
    'Nee, niet meer sinds ik hier ben. Hoezo?'
  


  
    'Nou, ik heb haar vandaag gebeld,' zei Maggie, 'gewoon om een beetje te kletsen - en dat meisje was er.'
  


  
    'Welk meisje?' vroeg Roxanne terwijl ze tegen het gecapitonneerde hoofdeinde van het bed leunde. Door de openslaande deuren van haar kamer zag ze in de verte vuurwerk van een of ander feest dat als kleurrijke vallende sterren door de nachtelijke hemel schoot.
  


  
    'Heather Trelawny. De cocktailserveerster uit de Manhattan Bar, weet je nog?'
  


  
    'O ja,' zei Roxanne enigszins geeuwend. 'Die door de vader van Candice lichter is gemaakt.'
  


  
    'Ja,' zei Maggie. 'Nou, wist je dat Candice haar de baan van redactieassistente bij de Londoner heeft bezorgd?'
  


  
    'O, echt?' zei Roxanne verbaasd. 'Dat heeft ze snel voor elkaar gekregen.'
  


  
    'Blijkbaar is ze meteen de volgende ochtend naar Ralph gegaan en heeft hem gesmeekt of zoiets. Joost mag weten wat ze gezegd heeft.'
  


  
    'O, nou ja,' zei Roxanne op luchtige toon. 'Het zit haar duidelijk behoorlijk dwars.'
  


  
    'Ja, kennelijk,' zei Maggie, 'want het meisje is nu al bij haar ingetrokken.'
  


  
    Roxanne ging fronsend rechtop zitten. 'Bij haar ingetrokken? Maar ze kent haar amper!'
  


  
    'Ja,' zei Maggie. 'Precies. Vind je het niet een beetje...'
  


  
    'Mmm,' zei Roxanne. 'Plotseling.'
  


  
    Er viel een stilte die alleen onderbroken werd door gekraak en gekuch van Giles op de achtergrond.
  


  
    ik heb er een akelig gevoel over,' zei Maggie na een tijdje. 'Je weet hoe Candice is. Ze laat zich door iedereen misbruiken.'
  


  
    'Ja,' zei Roxanne langzaam. 'Je hebt gelijk.'
  


  
    'Dus ik zat te denken... zou jij dat meisje niet eens in de gaten willen houden? Ik kan niet zoveel doen...'
  


  
    'Maak je geen zorgen,' zei Roxanne. 'Zodra ik terug ben, zal ik eens kijken hoe het in elkaar steekt.'
  


  
    'Fijn,' zei Maggie en slaakte een diepe zucht, ik ben vast gewoon een verveelde, zwangere vrouw die zich zorgen maakt om niets. Het komt vast allemaal goed. Maar...' Ze zweeg even. 'Je snapt het wel.'
  


  
    'Ja,' zei Roxanne. 'En ga niet lopen piekeren. Ik zit er bovenop.'
  


  
    Toen Candice de volgende ochtend wakker werd kwam er een zoete geur vanuit de keuken die haar het water in de mond deed lopen. Ze draaide zich verbaasd op haar rug, deed haar ogen open en keek tegen een onbekende witte muur aan. Wat was er aan de hand? vroeg ze zich slaperig af. Wat deed ze...
  


  
    Toen viel alles op zijn plaats. Natuurlijk. Ze lag in de logeerkamer. Heather woonde hier. En zo te ruiken was ze al op en was ze iets aan het klaarmaken. Candice zette haar voeten op de grond en kreunde een beetje omdat haar hoofd zo zwaar aanvoelde. Dat had ze altijd van champagne. Ze stond op, trok een ochtendjas aan en liep de gang door naar de keuken.
  


  
    'Hoi!' zei Heather die stralend van het fornuis opkeek, 'ik ben pannenkoeken aan het bakken. Wil je ook?'
  


  
    'Pannenkoeken?' vroeg Candice. 'Ik heb al in geen jaren...'
  


  
    'Ze komen eraan!' zei Heather en ze deed de oven open. Candice keek vol verbazing naar een stapel dunne, goudbruine pannenkoeken die warm gehouden werden in de oven.
  


  
    'Dit is ongelooflijk,' zei ze en ze begon te lachen. 'Jij mag blijven.'
  


  
    'Je krijgt niet elke dag pannenkoeken, hoor,' zei Heather met gemaakte ernst. 'Alleen als je braaf bent geweest.'
  


  
    Candice giechelde. 'Ik zet even koffie.'
  


  
    Ken paar minuten later zaten ze aan Candice' marmeren bistro- ia leitje achter een stapel pannenkoeken, suiker en citroensap en een dampende beker koffie.
  


  
    'We zouden eigenlijk stroop moeten hebben,' zei Heather en nam een hap. ik zal een flesje kopen.'
  


  
    'Dit is heerlijk!' zei Candice met haar mond vol pannenkoek. Heather je bent een kanjer.'
  


  
    Graag gedaan,' zei Heather en boog bescheiden haar hoofd.
  


  
    (Candice nam nog een hap en deed genietend haar ogen dicht. En dan te bedenken dat ze op het laatste moment nog getwijfeld had of ze Heather wel zou uitnodigen om bij haar te komen wonen. Te bedenken dat ze zich afgevraagd had of ze zich niet vergiste. Het was duidelijk dat Heather een fantastische huisgenote zou blijken te zijn, en een fantastische nieuwe vriendin.
  


  
    'Nou, ik ga me maar eens klaarmaken.' Candice keek op en zag een schaapachtige grijns over Heathers gezicht flitsen. 'Eerlijk gezegd ben ik best zenuwachtig over vandaag.'
  


  
    'Nou, dat is nergens voor nodig, hoor,' zei Candice onmiddellijk. 'Ze zijn allemaal erg aardig. En ik ben er ook nog om je te helpen.' Ze glimlachte naar Heather, vervuld van een plotselinge genegenheid voor haar. 'Het zal allemaal goed gaan, dat beloof ik je.'
  


  
    Een half uur later, toen Candice haar tanden aan het poetsen was, klopte Heather op de badkamerdeur.
  


  
    'Zie ik er goed uit?' vroeg ze zenuwachtig toen Candice opendeed. Candice bekeek haar met een gevoel van ontzag, maar ook een beetje bedremmeld. Heather zag er ongelooflijk stijlvol en verzorgd uit. Ze droeg een modieus rood mantelpakje op een wit T- shirt en zwarte naaldhakken.
  


  
    'Je ziet er fantastisch uit!' zei Candice. 'Waar heb je dat pakje vandaan?''Dat weet ik niet meer,' zei Heather vaag. 'Ik heb het in een grijs verleden gekocht toen ik een meevallertje had.' 'Nou, het staat geweldig!' zei Candice. 'Een ogenblikje en dan kunnen we weg.'
  


  
    Een paar minuten later loodste ze Heather naar buiten en trok de deur met een klap dicht. Eds voordeur ging onmiddellijk met een zwaai open en hij verscheen op de overloop, gekleed in een spijkerbroek en een T-shirt en met een lege melkfles in zijn hand.
  


  
    'Hé, hallo, zeg!' zei hij alsof hij verrast was. 'Dat ik jou nu tegenkom, Candice!'
  


  
    'Wat een toeval,' zei Candice.
  


  
    ik zet even de melk buiten,' zei Ed weinig overtuigend terwijl hij zijn blik geen moment van Heather afwendde.
  


  
    'Ed, we hebben geen melkboer,' zei Candice en ze sloeg haar armen over elkaar.
  


  
    'Nee, nog niet,' zei Ed en hij zwaaide met de melkfles naar Candice. 'Maar als ik deze er neerzet als lokaas, kan ik er misschien wel een deze kant op lokken. Bij egels lukt het. Wat denk je?'
  


  
    Hij zette de melkfles op de grond, keek er een ogenblik peinzend naar en verzette hem toen een eindje in de richting van de trap. Candice sloeg haar ogen ten hemel.
  


  
    'Ed, dit is mijn huisgenote, Heather. Je hebt haar gisteravond misschien wel horen aankomen.'
  


  
    'Ik?' vroeg Ed onschuldig. 'Nee, ik heb niets gehoord.' Hij deed een stap naar voren, pakte Heathers hand en gaf er een kus op. 'Zeer vereerd kennis met je te maken, Heather.'
  


  
    insgelijks,' zei Heather.
  


  
    'En mag ik zeggen dat ik vind dat je er heerlijk stijlvol uitziet?' voegde Ed eraan toe.
  


  
    'Dat mag,' zei Heather met kuiltjes in haar wangen. Ze wierp een tevreden blik op haar outfit en veegde een stofje van haar onberispelijke rode rok.
  


  
    'Weet je, je zou wel eens wat rips van Heather kunnen gebruiken,' zei Ed tegen Candice. 'Moet je zien... haar schoenen passen bij haar tas. Heel chic.''Dank je, Ed,' zei Candice, 'maar de dag dat ik kledingadviezen van jou aanneem is de dag dat ik helemaal geen kleren meer aantrek.'
  


  
    'O echt?' Eds ogen fonkelden, is dat een voornemen dat je van plan bent in de nabije toekomst ten uitvoer te brengen?'
  


  
    Heather giechelde.
  


  
    'Wat doe jij, Ed?' vroeg ze.
  


  
    'Hij doet niets,' zei Candice. 'En hij wordt er nog voor betaald ook. Wat wordt het vandaag, Ed? In het park rondhangen? De duiven voeren?'
  


  
    'Nou nee,' zei Ed. Hij ging tegen de deurpost staan en zijn ogen twinkelden geamuseerd. 'Nu je het vraagt, ik ga naar mijn huis kijken.'
  


  
    'Wat voor huis?' vroeg Candice argwanend. 'Ga je verhuizen? Godzijdank.'
  


  
    'Ik heb een huis geërfd,' zei Ed. 'Van mijn tante.'
  


  
    'Ja, natuurlijk!' zei Candice. 'Vanzelfsprekend. Sommige mensen erven schulden, maar Ed Armitage erft een huis.'
  


  
    'Ik heb geen idee wat ik ermee ga doen,' zei F,d. 'Het staat in Monkham. Kilometers hiervandaan.'
  


  
    'Waar ligt Monkham?' vroeg Candice fronsend.
  


  
    in Wiltshire,' zei Heather tot ieders verrassing, ik ken Monkham. Het is een heel mooi plaatsje.'
  


  
    ik denk dat ik het wel zal verkopen,' zei Ed. 'Maar ik ben er toch ook wel erg op gesteld. Ik heb er heel wat tijd doorgebracht toen ik klein was...'
  


  
    'Verkoop het, hou het... Wat maakt het uit?' zei Candice. 'Wat maakt een leeg pand hier of daar uit? Als er nou mensen op straat moesten leven of doodgingen van de honger of zo...'
  


  
    'Of er een voedselbank van maken,' zei F,d. 'Een weeshuis. Zou dat je tevreden stemmen, Sint Candice?' Hij grinnikte en Candice trok een gezicht naar hem.
  


  
    'Kom,' zei ze tegen Heather. 'Straks komen we te laat.'
  


  
    De redactie van de Londoner was een groot, langwerpig vertrek met aan weerszijden ramen. Er stonden zes bureaus, vijf voor de redactieleden en een voor de redactiesecretaresse, Kelly. Het was bij tijd en wijle een knap lawaaierige werkplek, en op de dag dat het blad naar de pers ging was het meestal een chaos.
  


  
    Maar toen Candice en Heather er aankwamen, hing er een lome maandagochtendsfeer die typerend was voor het midden van de maand. Tot het redactieberaad van elf uur werd er niet echt werk verricht. De mensen openden hun post, vertelden elkaar over het weekend, zetten potten koffie en koesterden hun katers. Om elf uur zwermden ze naar de vergaderruimte en brachten verslag uit van de vorderingen van het juninummer. Om twaalf uur kwamen ze er allemaal gemotiveerd en vol energie uit - en gingen prompt lunchen. Zo ging het elke maandag.
  


  
    Candice bleef in de deur van de redactieruimte staan, grijnsde bemoedigend naar Heather en schraapte haar keel.
  


  
    'Luister eens, allemaal,' zei ze, 'dit is Heather Trelawney, onze nieuwe redactieassistente.'
  


  
    Er ging een zwak gemompel door het vertrek en Candice glimlachte naar Heather.
  


  
    'Ze zijn echt erg aardig, hoor,' zei ze. 'Ik zal je straks even behoorlijk voorstellen. Maar eerst moeten we Justin zien te vinden...'
  


  
    'Candice,' klonk een stem achter haar en ze schrok. Ze draaide zich om en zag Justin in de gang staan. Hij droeg een donkerpaars pak, hield een beker koffie in zijn hand en zag er getergd uit.
  


  
    'Hoi!' zei ze. 'Justin, ik wil je graag...'
  


  
    'Candice, ik moet je even spreken,' viel Justin haar op afgemeten toon in de rede. 'Onder vier ogen graag.'
  


  
    'O,' zei Candice. 'Nou ja... oké.'
  


  
    Ze keek even verontschuldigend naar Heather en volgde Justin naar de hoek bij het kopieerapparaat. Er was een tijd geweest, dacht ze, dat hij haar mee naar de hoek zou hebben genomen om haar iets in het oor te fluisteren en haar aan het lachen te maken. Maar nu stond zijn gezicht op storm toen hij zich omdraaide. Candice sloeg haar armen over elkaar en keek hem uitdagend aan.
  


  
    'Ja?' zei ze terwijl ze zich afvroeg of ze misschien een of andere blunder had begaan zonder dat ze zich ervan bewust was. 'Is er iets?'
  


  
    'Waar was jij vrijdag?'
  


  
    'Ik had een vrije dag genomen,' zei Candice.
  


  
    'Om mij te ontlopen.'
  


  
    'Welnee!' zei Candice en rolde met haar ogen. 'Natuurlijk niet! Justin, wat is er toch?'
  


  
    'Wat is er toch?' echode Justin alsof hij zich afvroeg waar ze de brutaliteit vandaan haalde. 'Oké, vertel me eens, Candice. Heb jij me vorige week soms niet gepasseerd door naar Ralph te gaan, daarmee opzéttelijk mijn gezag ondermijnend, om domweg een baan voor je vriendinnetje te versieren?' Hij maakte een hoofdgebaar naar Heather.
  


  
    'O,' zei Candice beduusd. 'Nou, niet met opzet. Het... gebeurde gewoon zo.'
  


  
    'O ja?' Er verscheen even een gespannen lachje op Justins gezicht. 'Dat is gek. Want zoals ik het gehoord heb, ben je meteen na ons gesprek laatst naar Ralph Allsopp gegaan en heb je tegen hem gezegd dat ik het te druk had om de sollicitatiebrieven voor de functie van redactieassistente te lezen. Heb je dat tegen hem gezegd, Candice?'
  


  
    'Nee!' zei Candice, die voelde dat ze bloosde. 'Tenminste... ik bedoelde er niets mee! Het was alleen -'
  


  
    Ze brak haar zin af. Al had ze het - natuurlijk - in eerste instantie gedaan om Heather te helpen, het viel niet te ontkennen dat het haar toch wel een beetje een kick had gegeven dal ze Justin te slim af was geweest. Maar dat was niet de voornaamste reden waarom ze het gedaan had, dacht ze verontwaardigd. F,n als Justin niet zo arrogant en snobistisch was, zou het misschien helemaal niet nodig zijn geweest.
  


  
    'Hoe dacht je dat ik er nu voor sta?' siste Justin. 'Hoe dacht je dat Ralph mijn leidinggevende capaciteiten nu beoordeelt?'
  


  
    'Kom op, zeg, zo erg is het nu ook weer niet!' protesteerde Candice. 'Ik kende toevallig iemand van wie ik dacht dat ze geschikt zou zijn voor de functie en jij had gezegd dat je het druk had.'
  


  
    'En toevallig zag je een mooie manier om mijn positie op mijn eerste dag al te saboteren,' zei Justin enigszins snerend.
  


  
    'Nee!' zei Candice vol afschuw. 'God, denk je nu heus dat ik zo in elkaar zit? Ik zou zoiets nooit doen!'
  


  
    'Nee, natuurlijk niet,' zei Justin.
  


  
    'Echt niet!' zei Candice die hem woedend aankeek. Toen zuchtte ze. 'Luister, kom eens even kennismaken met Heather, dan snap je het wel. Ze wordt een fantastische redactieassistente. Dat beloof ik je.'
  


  
    'Het is haar geraden,' zei Justin. 'We hadden tweehonderd sollicitaties op die vacature, weet je. Twééhonderd.'
  


  
    'Dat weet ik,' zei Candice haastig. 'Justin, Heather zal echt fantastisch blijken te zijn. En het was niet mijn bedoeling om je gezag te ondermijnen, echt niet.'
  


  
    Er volgde een gespannen stilte en toen zuchtte Justin.
  


  
    'Oké. Nou, misschien overdrijf ik ook wel een beetje. Maar ik heb het vandaag al zwaar genoeg.' Hij nam een slok koffie en trok een gezicht. 'Je vriendin Roxanne is er ook debet aan.'
  


  
    'O echt?'
  


  
    'Ze heeft in het laatste nummer een of ander nieuw hotel beschreven als een "ordinair wangedrocht". Nu heb ik dat bedrijf aan de lijn, het wil niet alleen een rectificatie, maar ook een gratis paginagrote advertentie. En waar is de vrouw in kwestie? Die ligt waarschijnlijk op een of ander strand.'
  


  
    Candice lachte.
  


  
    'Als zij zegt dat het een wangedrocht is, dan is het dat waarschijnlijk ook.' Ze voelde een beweging bij haar arm en keek verrast op. 'O hallo, Heather.'
  


  
    'Ik wilde mezelf even komen voorstellen,' zei Heather monter. 'Jij bent zeker Justin.'
  


  
    'Justin Veil is, plaatsvervangend hoofdredacteur,' zei Justin en stak zijn hand op zakelijke wijze uit.'Heather Trelawny,' zei Heather, die hem een stevige hand gaf. 'Ik ben ontzettend blij dat ik voor de Londoner mag werken. Ik lees het blad al mijn hele leven en ik verheug me erop om deel uit te maken van het team.' 'Goed,' zei Justin kortaf.
  


  
    'Ik moet er ook aan toevoegen,' zei Heather, 'dat ik je stropdas prachtig vind. Ik heb hem van een afstandje staan bewonderen.' Ze keek Justin stralend aan. 'Is hij van Valentino?'
  


  
    'O,' zei Justin alsof hij overrompeld werd. 'Ja, inderdaad.' Hij hief zijn hand en streek de das glad. 'Wat... goed van je.'
  


  
    ik hou van mannen die Valentino dragen,' zei Heather.
  


  
    'O nou,' zei Justin heel licht blozend. 'Leuk je ontmoet te hebben, Heather. Ralph geeft hoog op van de kwaliteit van wat je geschreven hebt en ik denk dat je een aanwinst voor het team zult zijn.'
  


  
    Hij knikte naar Heather, keek even naar Candice en liep toen weg. De meisjes keken elkaar aan en begonnen toen te giechelen.
  


  
    'Heather, je bent geniaal!' zei Candice. 'Hoe wist je dat Justin iets met stropdassen heeft?'
  


  
    'Dat wist ik niet,' zei Heather. 'Noem het intuïtie.'
  


  
    'Nou, in ieder geval, bedankt dat je me gered hebt,' zei Candice. 'Je hebt me uit een benarde situatie gehaald.' Ze schudde haar hoofd. 'God, Justin kan zo moeilijk zijn.'
  


  
    'Ik zag jullie ruziemaken,' zei Heather terloops. 'Wat was het probleem?' Ze keek naar Candice en er verscheen een eigenaardige uitdrukking op haar gezicht. 'Candice, jullie hadden toch geen ruzie om mij, hè?'
  


  
    Candice voelde zich knalrood worden.
  


  
    'Nee!' zei ze snel. 'Nee, natuurlijk niet! Het ging om... iets totaal anders. Het is echt niet belangrijk.'
  


  
    'Weet je het zeker?' zei Heather en keek Candice met heldere ogen aan. 'Want ik wil geen problemen veroorzaken.'
  


  
    'Je veroorzaakt helemaal geen problemen,' zei Candice lachend. 'Kom, dan breng ik je naar je bureau.'bespatte raam en keek naar de modderige groene weiden in de verte. Velden en velden, zo ver als het oog reikte. Het echte, ouderwetse, Engelse platteland. En acht hectare daarvan was van Giles en haar.
  


  
    Acht hectare, een enorme lap grond naar Londense maatstaven. Ze vond het in die eerste spannende maanden nadat ze besloten hadden te verhuizen een opwindende gedachte. Giles - die gewend was aan de weiden en velden vol schapen van zijn ouders - was wel blij met de aanwinst, maar er niet echt opgewonden over. Voor Maggie, na haar jeugd in een buitenwijk en het piepkleine stukje grond in Londen dat ze een tuin noemden, had acht hectare een enorm landgoed geleken. Ze had zich voorgesteld hoe ze als een herenboer over haar land zou stappen en elk hoekje zou leren kennen, bomen zou planten, op haar favoriete schaduwrijke plekje zou picknicken.
  


  
    Het eerste weekend in oktober nadat ze er net ingetrokken waren, was ze naar het verste eind van het land gelopen, had vanaf die plek naar het huis gekeken en gretig de enorme lap grond die nu van Giles en haar was, in zich opgenomen. Het tweede weekend had het geregend en had ze ineengedoken bij de Aga gezeten. Het derde weekend waren ze in Londen gebleven voor het feestje van een vriend.
  


  
    Inmiddels was het spannende gevoel van het grootgrondbezitterschap wel enigszins verflauwd. Eerlijk is eerlijk, Maggie vond het nog steeds leuk om haar acht hectare in een gesprek naar voren te brengen. Ze zag zichzelf nog steeds graag als landeigenaar en praatte nonchalant over het kopen van een paard. Maar ze werd al moe bij de gedachte dat ze ook werkelijk door haar eigen modderige velden zou moeten sjokken. Ze waren ook niet bepaald mooi of interessant. Het waren gewoon velden.
  


  
    De telefoon ging en ze keek op haar horloge. Dat was vast Giles die wilde weten wat ze gedaan had. Ze had tegen zichzelf — en hem - gezegd dat ze vandaag de zolderkamers zou bekijken om plannen te maken voor hun herinrichting. Maar in werkelijkheid had ze niets anders gedaan dan naar beneden gaan, ontbijten en vervolgens weer naar boven gaan. Ze voelde zich log en loom, niet in staat zichzelf tot enige actie aan te zetten.
  


  
    'Hoi, Giles,' zei ze in de telefoon.
  


  
    'Hoe gaat het?' zei Giles opgewekt. 'Het regent hier dat het giet.'
  


  
    'O, goed,' zei Maggie terwijl ze ongemakkelijk in haar stoel heen en weer schoof. 'Het regent hier ook.'
  


  
    'Je klinkt een beetje down, schat.'
  


  
    'Och, het gaat wel,' zei Maggie somber. 'Ik heb pijn in mijn rug. Het zeikt van de regen en ik heb niemand om mee te praten. Afgezien daarvan gaat het uitstekend.'
  


  
    'Is het ledikantje al bezorgd?'
  


  
    'Ja,' zei Maggie. 'De bezorger heeft het in de kinderkamer gezet. Het staat schattig.'
  


  
    Ineens voelde ze een spanning voor in haar buik en ze snakte naar adem.
  


  
    'Maggie?' vroeg Giles geschrokken.
  


  
    'Het is niets, hoor,' zei ze na een ogenblik. 'Gewoon weer een oefenwee.'
  


  
    ik zou toch denken dat je nu wel genoeg geoefend hebt,' zei Giles en lachte vrolijk. 'Nou, ik moet weer hangen. Pas goed op jezelf.'
  


  
    'Wacht even,' zei Maggie die plotseling bang was dat hij van de telefoon zou verdwijnen. 'Hoe laat denk je dat je thuiskomt?'
  


  
    'Het is hier een gekkenhuis,' zei Giles op gedempte toon. 'Ik probeer zo vroeg mogelijk thuis te komen, maar wie zal het zeggen? Ik bel je straks nog een keer als ik het weet.'
  


  
    'Oké,' zei Maggie gedeprimeerd. 'Dag.'
  


  
    Nadat hij opgehangen had, hield ze de wanne hoorn nog een paar minuten tegen haar oor, legde hem neer en keek de lege kamer rond. Die leek te weergalmen van de stilte. Maggie keek naar de stille telefoon en voelde zich aan haar lot overgelaten, als een kind op kostschool. Het was idioot, maar ze had het gevoel dat ze naar huis wilde.
  


  
    Maar dit was haar thuis. Natuurlijk. Ze was mevrouw Drakeford van The Pines.
  


  
    Ze kwam overeind en sjokte futloos de badkamer in met het voornemen om een warm bad te nemen tegen de rugpijn. En dan zou ze wat eten. Niet dat ze veel trek had, maar toch. Ze zou in ieder geval iets te doen hebben.
  


  
    Ze stapte in het warme water en ging net achterover liggen toen haar buik zich weer spande. Weer zo'n rottige oefenwee. Had ze die al niet genoeg gehad? En waarom moest de natuur eigenlijk zo nodig van die spelletjes spelen? Was het allemaal al niet erg genoeg? Terwijl ze haar ogen dichtdeed, dacht ze aan het stuk in haar zwangerschapshandboek over valse weeën. 'Veel vrouwen,' stond er belerend in het boek, 'verwarren valse weeën met echte.'
  


  
    Nou, zij niet, dacht Maggie grimmig. Zij zou niet de vernedering ondergaan van Giles die op zijn werk gebeld werd en zich opgewonden naar het ziekenhuis spoedde om vervolgens vriendelijk te horen te krijgen dat ze zich vergist had. Je dacht dat dat weeën waren? Ha! Wacht maar tot je de echte krijgt!
  


  
    Nou, dat zou ze doen. Ze zou op de echte wachten.
  


  
    Roxanne pakte haar jus d'orange, nam een slokje en leunde behaaglijk achterover in haar stoel. Ze zat aan een tafeltje met blauwgroen mozaïek op het terras van het Aphrodite Bay Hotel, dat op het zwembad uitkeek en in de verte op het strand. Een laatste drankje in de zon, een laatste glimp van de Middellandse Zee voor ze terugvloog naar Engeland. Naast haar op de grond stond haar kleine, goed ingepakte koffer die ze in het vliegtuig mee zou nemen als handbagage. Naar haar mening was het leven te kort om bij bagagebanden te staan wachten op koffers vol ongebruikte kleren.
  


  
    Ze nam nog een slokje en deed haar ogen dicht, en genoot van het gevoel van de zon op haar wangen. Ze had een week lang lekker gewerkt, vond ze. Ze had haar uit tweeduizend woorden bestaande stukje voor de Londoner over vakantie vieren op Cyprus al af. Ze had ook voldoende nieuwbouwprojecten bezocht om een beknopt overzicht te kunnen schrijven voor het vastgoedkatern van een van de landelijke kranten. En voor een van hun concurrenten zou ze, onder een pseudoniem, een luchtig, dagboekachtig stukje schrijven over het als Engelse wonen op Cyprus. De Londoner had de helft van de kosten voor dit uitstapje voor zijn rekening genomen en met die extra artikelen had ze meer dan genoeg voor de andere helft. Leuk werk als je het kunt krijgen, dacht ze terloops, en ze begon zachtjes in zichzelf te neuriën.
  


  
    'Je geniet van de zon,' klonk een stem achter haar en ze keek op. Nico Georgiou trok een stoel naar zich toe en ging aan het tafeltje zitten. Hij was een elegante man van middelbare leeftijd, altijd goed gekleed, altijd uitermate beleefd. De stillere, meer gereserveerde van de gebroeders Georgiou.
  


  
    Ze had hen beiden tijdens haar eerste reisje naar Cyprus ontmoet toen ze erheen gestuurd werd voor de opening van hun nieuwe hotel. Het Aphrodite Bay. Vanaf die tijd had ze op Cyprus nooit meer ergens anders gelogeerd en ze had door de jaren heen Nico en zijn broer Andreas beter leren kennen. Ze bezaten samen drie van de grootste hotels op het eiland en een vierde werd op dat moment gebouwd.
  


  
    'Ik ben dol op de zon,' zei Roxanne glimlachend. 'En ik ben dol op het Aphrodite Bay.' Ze keek om zich heen. 'Ik kan je niet zeggen hoe ik altijd van mijn verblijf hier geniet.'
  


  
    'Zoals wij er altijd van genieten je hier te mogen ontvangen,' zei Nico. Hij hief een hand en een ober kwam aangesneld.
  


  
    'Een espresso graag,' zei Nico en keek even naar Roxanne. 'En voor jou?'
  


  
    'Niets, dank je,' zei Roxanne. 'Ik moet zo weg.' 'Dat weet ik,' zei Nico. ik zal je naar het vliegveld brengen.'
  


  
    'Nico! Ik heb een taxi besteld.'
  


  
    'En ik heb hem afgezegd,' zei Nico glimlachend. 'Ik wil met je praten, Roxanne.'
  


  
    'O echt?' vroeg Roxanne. 'Waarover?'
  


  
    Nico's koffie kwam eraan en hij wachtte tot de ober weg was voor hij weer iets zei.
  


  
    'Je hebt een bezoek gebracht aan ons nieuwe vakantieoord, de Aphrodite Falls.'
  


  
    'Ik ben op de bouwplaats geweest,' zei Roxanne. 'Het ziet er heel indrukwekkend uit. Al die watervallen.'
  


  
    'Het wordt ook indrukwekkend,' zei Nico. 'Het wordt iets wat we nooit eerder op Cyprus hebben gezien.'
  


  
    'Mooi!' zei Roxanne. ik kan niet wachten tot het opengaat.' Ze grijnsde naar hem. 'Als je me niet voor de opening uitnodigt, dan doe ik je iets.'
  


  
    Nico grinnikte, pakte zijn lepeltje en liet het op zijn kopje balanceren.
  


  
    'De Aphrodite Falls is een bijzonder, in het oog lopend project,' zei hij en zweeg even. 'We zijn op zoek naar een... een dynamische persoon die de opening en marketing van het vakantieoord kan verzorgen. Iemand met talent. Met energie. Met contacten in de journalistiek...' Hij zweeg even en toen keek hij op. iemand die van de mediterrane leefwijze geniet,' zei hij langzaam terwijl hij Roxanne aankeek. 'Misschien iemand uit Groot-Brittannië?'
  


  
    'Ik?' vroeg Roxanne vol ongeloof. 'Dat meen je niet!'
  


  
    'Nou en of ik het meen,' zei Nico. 'Mijn broer en ik zouden ons zeer vereerd voelen als je tot onze organisatie zou toetreden.'
  


  
    'Maar ik weet helemaal niets van marketing! Ik heb geen diploma's, geen ervaring...'
  


  
    'Roxanne, je bent intelligenter en hebt meer flair dan die zogenaamde gekwalificeerde mensen,' zei Nico met een minachtend gebaar. 'Ik heb zulke mensen aangenomen. Het lijkt wel of ze afgestompt raken door hun opleiding. Jonge mensen beginnen aan een studie met ideeën en enthousiasme en komen van de universiteit met alleen maar flap-overs en bespottelijk jargon.'
  


  
    Roxanne lachte. 'Daar zit wel iets in.'
  


  
    'Wij zouden voor woonruimte voor je zorgen,' zei Nico en boog zich voorover. 'Het salaris zou, denk ik, heel royaal zijn.'
  


  
    'Nico...'
  


  
    'En we zouden natuurlijk verwachten dat je min of meer blijft reizen, naar andere vergelijkbare vakantieoorden. Om... research te doen.'
  


  
    Roxanne keek hem argwanend aan. 'Is die functie voor mij bedacht?'
  


  
    Er flitste even een glimlach over Nico's gezicht. 'In zekere zin ja... misschien.'
  


  
    'Juist.' Roxanne staarde in haar glas jus d'orange. 'Maar... waarom?'
  


  
    Het bleef even stil, toen zei Nico op droge toon. 'Je weet wel waarom.'
  


  
    Er ging een eigenaardige steek door Roxanne en ze deed haar ogen dicht terwijl ze haar gedachten probeerde te ordenen. De zon was warm op haar gezicht; in de verte hoorde ze kinderen op het strand opgewonden gillen. 'Mama!' riep een van hen. 'Mama.' Ik zou hier wel het hele jaar door kunnen wonen, dacht ze. Elke dag met stralend weer wakker worden. Samen met de familie Georgiou aan lange, lome feestmaaltijden zitten, zoals ze een keer ter gelegenheid van de verjaardag van Andreas had gedaan.
  


  
    En Nico zelf. De hoffelijke, bescheiden Nico die zijn gevoelens voor haar nooit onder stoelen of banken stak, maar ze haar ook niet opdrong. Die vriendelijke, loyale Nico... ze ging liever dood dan dat ze hem pijn zou doen.
  


  
    'Ik kan het niet,' zei ze, en toen ze haar ogen opende, zag ze dat Nico haar aan zat te kijken. Ze moest bijna huilen van de blik in zijn ogen. 'Ik kan niet uit Londen weg.' Ze zuchtte diep. 'Je weet waarom. Ik kan gewoon niet -'
  


  
    'Je kunt niet bij hem weg,' zei Nico en dronk in één beweging zijn kopje leeg.Er rinkelde iets in Maggies hoofd. Een brandalarm. Een wekker. De bel. Ze schrok op en deed haar ogen open. Ze keek wezenloos op haar horloge dat op de rand van het bad lag en zag tot haar stomme verbazing dat het bijna één uur was. Ze lag al bijna een uur in bad, doezelend in de warmte. Ze stond zo snel mogelijk op, pakte een handdoek en begon haar gezicht en nek af te drogen voor ze uit bad stapte.
  


  
    Toen ze halverwege uit bad was, kreeg ze opnieuw een valse wee en ze klampte zich angstig aan de rand van het bad vast om niet uit te glijden. Terwijl het pijnlijke gespannen gevoel wegzakte, ging de bel weer, luid en dringend.
  


  
    'Godver, geef me even de tijd!' schreeuwde ze. Ze rukte nijdig aan een kamerjas die aan de deur hing, sloeg hem om en liep de badkamer uit. Toen ze langs de spiegel op de overloop liep, wierp ze even een blik op zichzelf en schrok een beetje van haar bleke, gespannen gezicht. Niet bepaald het schoolvoorbeeld van blakende gezondheid. Maar gezien haar stemming kon het haar niets schelen hoe ze eruitzag.
  


  
    Ze liep naar de voordeur en zag aan de magere gestalte aan de andere kant van het matglas dat haar bezoekster Paddy was. Er ging geen dag voorbij zonder dat Paddy met een of ander excuus langskwam; een gebreid dekentje voor de baby, een stekje uit de tuin, het beroemde recept voor scones, overgeschreven op een bloemetjes- kaart. 'Ze houdt me in de gaten!' had Maggie de avond ervoor half schertsend tegen Giles geklaagd. 'Elke dag, je kunt de klok erop gelijkzetten.' Aan de andere kant was Paddy's gezelschap beter dan niets. En ze had Wendy in ieder geval niet meer meegenomen.
  


  
    'Maggie!' riep Paddy uit zodra Maggie opendeed. 'Wat ben ik blij dat je thuis bent. Ik heb tomatensoep gemaakt en zoals altijd heb ik veel te veel. Wil jij er wat van?'
  


  
    'O,' zei Maggie. 'Ja, hoor. Kom binnen.' Terwijl ze aan de kant ging om Paddy langs te laten, kreeg ze weer een wee en deze was intenser en pijnlijker dan de anderen. Ze klampte zich aan de deur vast, boog haar hoofd en beet op haar lip terwijl ze wachtte tot hij wegzakte, en keek toen een beetje buiten adem naar Paddy.'Maggie, gaat het?' vroeg Paddy oplettend.
  


  
    'Prima,' zei Maggie die weer normaal ademde. 'Gewoon een oefenwee.'
  


  
    'Een wat?' Paddy keek haar vragend aan.
  


  
    'Ze worden Braxton-Hicksweeën genoemd,' legde Maggie geduldig uit. 'Het staat in het boek. Volkomen normaal in de laatste paar weken.' Ze glimlachte naar Paddy. 'Heb je zin in koffie?'
  


  
    'Ga jij maar eens zitten,' zei Paddy met een vreemde blik in haar ogen. 'Ik zet wel. Weet je zéker dat je je goed voelt?'
  


  
    'Ja echt, Paddy, prima,' zei Maggie die achter Paddy aan de keuken in liep. 'Alleen een beetje moe. En ik heb een beetje rugpijn. Ik zal zo een paracetamolletje nemen.'
  


  
    'Goed idee,' zei Paddy licht fronsend. Ze deed water in de waterkoker, zette hem aan en pakte twee bekers uit de kast. Toen draaide ze zich om.
  


  
    'Maggie, denk je niet dat dit het wel eens zou kunnen zijn?'
  


  
    'Wat?' Maggie staarde Paddy aan en werd een beetje bang. 'De bevalling? Welnee. Ik ben pas over twee weken uitgerekend.' Ze ging met haar tong over haar droge lippen. 'En ik heb al de hele week van dit soort oefenweeën. Het is... het is niets.'
  


  
    'Als jij het zegt.' Paddy dook in de kast om de bus met koffie eruit te halen en stopte toen.
  


  
    'Zal ik je voor alle zekerheid even naar het ziekenhuis brengen?'
  


  
    'Nee!' zei Maggie onmiddellijk. 'Dan zeggen ze alleen maar dat ik me aanstel en sturen ze me weer naar huis.'
  


  
    'Is het dat niet waard om zekerheid te hebben?' vroeg Paddy.
  


  
    'Echt, Paddy, er is niets om je zorgen over te maken,' zei Maggie, die het gespannen gevoel weer voelde opkomen. 'Ik ben alleen...' Maar ze kon de rest van de zin niet afmaken. Ze hield haar adem in terwijl ze wachtte tot de pijn weggetrokken was. Toen ze opkeek, stond Paddy al klaar met haar autosleutels in haar hand.
  


  
    'Maggie, ik ben geen expert,' zei ze opgewekt, 'maar zelfs ik weet dat dit geen oefenwee was.' Ze glimlachte. 'Kind, dit is het. De baby komt eraan.'
  


  
    'Dat kan niet,' hoorde Maggie zichzelf zeggen. Haar adem werd bijna afgeknepen van angst. 'Dat kan niet. Ik ben er nog niet klaar voor.'
  


  
    Er viel een zachte, geniepige regen toen Roxanne uit de Londense metro bij Barons Court kwam gestapt. Er hingen donkere luchten, de trottoirs waren nat en glibberig en de wikkel van een Mars dreef in een plas naast een stapel Evening Standards. Voor Roxanne voelde het aan als hartje winter. Ze tilde haar koffer op en begon gedecideerd te lopen. Ze trok een gezicht toen een voorbijrijdende vrachtwagen smerig water op haar benen spatte. Het was bijna niet te geloven dat ze nog maar een paar uur tevoren in de verzengende hitte van de zon had gezeten.
  


  
    Nico had haar in zijn glimmende Mercedes naar het vliegveld gereden. Ondanks haar tegenwerpingen had hij haar koffer naar de terminal gebracht en zich ervan vergewist dat alles in orde was bij de incheckbalie. Hij had het niet één keer meer over de baan in het Aphrodite Bay gehad. In plaats daarvan had hij over dingen in het algemeen gepraat, over politiek en boeken en zijn geplande reis naar New York, en Roxanne had dankbaar geluisterd, blij dat hij zo tactvol was. Pas toen ze bij de vertrekbalie stond en afscheid wilde nemen, had hij ineens geërgerd gezegd: 'Hij is knettergek, die vent van je.'
  


  
    'Je bedoelt dat ik knettergek ben,' had Roxanne gezegd terwijl ze probeerde te glimlachen. Nico had zwijgend zijn hoofd geschud en haar handen gepakt.
  


  
    'Kom gauw weer langs, Roxanne,' had hij zachtjes gezegd. 'En... wil je er over nadenken? Wil je er in ieder geval over nadenken?'
  


  
    'Dat zal ik doen,' had Roxanne beloofd, maar ze wist dat haar besluit al vaststond. Nico had haar lang aangekeken, vervolgens gezucht en haar handen gekust.
  


  
    'Zoals Roxanne is er niemand,' had hij gezegd. 'Die man van je boft maar.'
  


  
    Roxanne had naar hem geglimlacht en vrolijk gezwaaid terwijl ze door de vertrekpoort liep. Nu, met de regen die in haar nek drupte en bussen die om de paar seconden voorbij zoefden, voelde ze zich minder vrolijk. Londen leek een grauwe, onvriendelijke stad, vol vreemden en afval. Waarom woonde ze hier eigenlijk?
  


  
    Ze kwam bij haar huis, holde de trap naar de voordeur op en zocht snel in haar tas naar haar sleutels. Haar piepkleine flatje bevond zich op de bovenste verdieping, met wat makelaars een panoramisch uitzicht over Londen noemden. Ze draaide de deur van het slot, deed hem open en stapte over een stapel post. Tiet was koud binnen en ze wist dat haar warmwatervoorziening uit was. Ze ging vlug het keukentje binnen, zette de waterkoker aan en liep terug de hal in. Ze raapte haar post op en nam hem door. Ze liet alle oninteressante rekeningen en folders weer op de grond vallen. Ze hield stil bij een handgeschreven witte envelop. Het was een brief van hem.
  


  
    Met koude handen, nog nat van de regen, scheurde ze hem open en liet haar blik op de regels vallen.
  


  
    Mijn liefste Rapunzel,
  


  
    Alle verontschuldigingen die ik maar kan bedenken voor woensdagavond alles uitleggen. Nu mijn verdiende loon - moet vol ongeduld wachten tot je terug bent. Kom snel terug uit Cyprus. Haast je, haast je.
  


  
    De brief eindigde zoals altijd zonder naam, maar met een rij kussen. Terwijl ze zijn woorden las, kon ze zijn stem horen, zijn warme lach, zijn aanraking op haar huid voelen. Ze liet zich op de vloer zakken en las het brielje nog eens, en nog eens, terwijl ze het met haar ogen verslond. Na een tijdje keek ze op en voelde zich op een vreemde manier verkwikt. Er was gewoon geen aannemelijk alternatief. Ze kon niet ophouden met van hem te houden, ze kon niet zomaar naar een ander land verhuizen en net doen alsof hij niet bestond. Ze had hem nodig in haar leven zoals ze voedsel en licht en lucht nodig had. En het feit dat hij alleen op rantsoen te krijgen was, dat ze hem niet helemaal kon hebben, zorgde er domweg voor dat ze nog meer naar hem verlangde.De telefoon ging en met een plotseling gevoel van hoop nam ze op. 'Ja,' zei ze luchtig en dacht dat als hij het was, ze in een taxi zou stappen en meteen naar hem toe zou gaan.
  


  
    'Roxanne, met Giles Drakeford.'
  


  
    'O,' zei Roxanne verrast. 'Hoe is het met -'
  


  
    'Het is een meisje,' zei Giles, die geëmotioneerder klonk dan ze hem ooit had gehoord. 'Het is een meisje. Een uur geleden geboren. Een perfect klein meisje. Bijna zes pond. De mooiste baby van de hele wereld.' Hij slaakte een diepe, sidderende zucht. 'Maggie was... fantastisch. Het ging zo snel dat ik maar net op tijd was. God, het was zo'n geweldige ervaring. Iedereen moest huilen, zelfs de vroedvrouw. We hebben besloten haar Lucia te noemen. Lucia Sarah Helen. Ze is... ze is perfect. Een perfect dochtertje.' Het bleef even stil. 'Roxanne?'
  


  
    'Een dochter,' zei Roxanne op vreemde toon. 'Gefeliciteerd. Dat is... dat is geweldig nieuws.'
  


  
    'Ik kan niet te lang bellen,' zei Giles. 'Eerlijk gezegd ben ik bekaf. Maar Maggie wilde het je laten weten.'
  


  
    'Nou, fijn dat je gebeld hebt,' zei Roxanne. 'En nogmaals gefeliciteerd. En veel liefs aan Maggie.'
  


  
    Ze hing op en keek een ogenblik stilletjes naar de telefoon. Toen, zomaar, opeens, barstte ze in snikken uit.
  


  ***


  
    De volgende dag brak mooi en onbewolkt aan met de geur van
  


  
    de zomer en vrolijkheid in de lucht. Op weg naar kantoor ging Roxanne een bloemenwinkel binnen en bestelde een buitenproportioneel grote bos bloemen voor Maggie uit een geïllustreerde map die 'Een nieuwkomertje' heette.
  


  
    'Is het een jongen of een meisje?' vroeg de bloemiste die de gegevens in haar computer invoerde.
  


  
    'Een meisje,' zei Roxanne en keek de vrouw stralend aan. 'Lucia Sarah Helen. Mooi, hè?'
  


  
    'LSH,' zei de bloemiste. 'Klinkt als een drug. Of een toelatingstoets.' Roxanne wierp de vrouw een geërgerde blik toe en overhandigde haar een creditcard. 'Hij gaat vanmiddag de deur uit,' zei de vrouw terwijl ze het pasje door het apparaat haalde. 'Is dat goed?'
  


  
    'Prima,' zei Roxanne en stelde zich Maggie voor als een van de vrouwen op de brochure, rechtop in een strak, wit bed, sereen en met blosjes op de wangen. Een klein slapend baby'tje in haar armen, met Giles die liefdevol toekeek, en omringd door bloemen. Er ging een steek door haar hart en ze keek vlug met een opgewekte glimlach op.
  


  
    'Als u hier even wilt tekenen,' zei de vrouw terwijl ze Roxanne een papiertje aanreikte, 'en uw boodschap in het vakje wilt schrijven?' Roxanne pakte de balpen en aarzelde.
  


  
    'Popel om Lucia haar eerste cocktail te mixen,' schreef ze ten slotte. 'Veel liefs en gefeliciteerd voor jullie allebei van Roxanne.'
  


  
    ik weet niet of dat wel op het kaartje past,' zei de bloemiste weifelend.
  


  
    'Gebruik er dan maar twee,' snauwde Roxanne, die ineens bij de misselijkmakende bloemengeur en de brochure vol mooie foto's van baby's vandaan wilde. Terwijl ze de winkel uit stapte, viel er een blaadje uit een krans als confetti op haar haar en ze veegde het geërgerd weg.
  


  
    Ze kwam even na half tien op de redactie aan en zag Candice in kleermakerszit op de vloer iets op een papier schetsen. Naast haar zat, ook met haar hoofd over het papier gebogen, het blonde meisje uit de Manhattan Bar. Denkend aan Maggies telefoontje bleef Roxanne even naar hen staan kijken. Zou dit meisje echt voor problemen gaan zorgen? Gebruikte ze Candice inderdaad? Haar uiterlijk was onschuldig genoeg met haar wipneusje met sproeten en haar opgewekte glimlach. Maar het viel Roxanne op dat ze ook iets vastberadens rond de kaken had als ze niet glimlachte en dan lag er een eigenaardige kilte in haar grijze ogen.
  


  
    Terwijl ze zo naar hen stond te kijken, hief het blonde meisje haar hoofd en keek Roxanne recht in de ogen. Haar ogen flikkerden heel even en toen lachte ze vriendelijk.
  


  
    'Hallo,' zei ze. 'Je weet vast niet meer wie ik ben.'
  


  
    'O jawel, hoor,' zei Roxanne, die teruglachte. 'Jij bent toch Heather?'
  


  
    'Dat klopt.' Heathers glimlach werd nog vriendelijker. 'En jij bent Roxanne.'
  


  
    'Roxanne!' zei Candice die met stralende ogen naar haar opkeek. 'Goed nieuws, hè, over de baby?'
  


  
    'Fantastisch,' zei Roxanne. 'Heeft Giles jou gisteravond gebeld?'
  


  
    'Ja. Hij klonk helemaal ondersteboven, vond je niet?' Candice gebaarde naar het papier. 'Kijk, we zijn een kaart aan het ontwerpen die de kunstafdeling gaat opmaken en daarna laten we hem door iedereen tekenen. Wat vind je ervan?'
  


  
    'Wat een uitstekend idee,' zei Roxanne, die vol genegenheid naar haar keek. 'Maggie zal er heel blij mee zijn.'
  


  
    'Ik breng hem even naar de studio,' zei Candice terwijl ze opstond. Toen keek ze een beetje aarzelend van Heather naar Roxanne. 'Je herinnert je Heather toch nog wel, Roxanne?'
  


  
    'Ja natuurlijk,' zei Roxanne. 'Maggie vertelde me al dat Heather het team is komen versterken. Je hebt er geen gras over laten groeien.'
  


  
    'Nee,' zei Candice, die een beetje kleurde. 'Het... eh... het kwam allemaal heel goed uit.' Ze keek weer even naar Heather. 'Nou eh... ik ga de kaart even wegbrengen. Tot zo.'
  


  
    Toen ze weg was, viel er een stilte. Roxanne keek Heather taxerend aan en Heather keek met een onschuldig gezicht terug terwijl ze een haarlok om haar vinger wond.
  


  
    'En, Heather,' zei Roxanne na een tijdje op vriendelijke toon. 'Bevalt het bij de Londoner?
  


  
    'O ja, geweldig,' zei Heather terwijl ze haar ernstig aankeek. 'Ik heb zo geboft dat ik hier mag werken.'
  


  
    'En ik heb begrepen dat je nu bij Candice inwoont?'
  


  
    'Ja, dat klopt,' zei Heather. 'Ze is zo ongelooflijk aardig geweest.'
  


  
    'Ja?' vroeg Roxanne beminnelijk. 'Nou ja, weet je, dat verbaast me helemaal niets.' Ze zweeg peinzend. 'Candice is een ontzettend aardig, ruimhartig mens. Ze vindt het heel moeilijk om nee tegen mensen te zeggen.'
  


  
    'Echt?' vroeg Heather.
  


  
    'O ja. Het verbaast me dat je dat niet gemerkt hebt.' Roxanne bestudeerde met een onverschillig gezicht een ogenblik haar nagels. 'Ik moet zeggen dat haar vrienden - onder wie ikzelf- zich wel eens zorgen over haar maken. Ze is iemand van wie je zo gemakkelijk misbruik kunt maken.'
  


  
    'Vind je?' Heather glimlachte minzaam naar Roxanne. 'Ik had toch het idee dat Candice tamelijk goed voor zichzelf kan zorgen. Hoe oud is ze nu?'
  


  
    Nou, dacht Roxanne bijna onder de indruk. Die laat zich niet zomaar wegzetten.
  


  
    'Goed,' zei ze, abrupt van onderwerp veranderend, 'ik heb begrepen dat je nooit eerder voor een tijdschrift hebt gewerkt.'
  


  
    'Nee,' zei Heather onbekommerd.
  


  
    'Maar ik heb gehoord dat je goed kunt schrijven,' zei Roxanne. 'Je hebt in ieder geval tijdens je sollicitatiegesprek geweldig indruk gemaakt op Ralph Allsopp.''lot haar verbazing begon er een flauwe blos vanuit Heathers hals omhoog te kruipen. Roxanne keek er met belangstelling naar tot hij begon weg te trekken.
  


  
    'Nou, Heather,' zei ze. 'Leuk je weer ontmoet te hebben. We zullen elkaar vast vaak zien.'
  


  
    Ze keek Heather na die wegslenterde en Justins kantoor binnenging. Ze zag dat Justin glimlachend opkeek toen Heather binnenkwam. Typisch een man, dacht ze zuur. Hij was duidelijk al ingepalmd door Heathers minzame glimlach.
  


  
    Roxanne keek door het raam naar Heathers profiel met het grappige wipneusje terwijl ze haar probeerde in te schatten. Ze was jong en ze was mooi en waarschijnlijk tot op zekere hoogte getalenteerd. Ze was charmant... ogenschijnlijk. Zo op het eerste gezicht een leuk meisje. Waarom kreeg Roxanne dan de kriebels van haar? De mogelijkheid dat ze misschien gewoon jaloers was op Heather kwam even bij Roxanne op, maar ze liet de gedachte meteen weer varen.
  


  
    Terwijl ze zo stond te staren, kwam Candice de redactie weer op met de proef van een kleurenpagina.
  


  
    'Hoi!' zei Roxanne en ze wierp haar een warme glimlach toe. 'Luister eens, heb je zin om na het werk snel even iets te gaan drinken?'
  


  
    'Ik kan niet,' zei Candice spijtig. 'Ik heb Heather beloofd om samen met haar te gaan winkelen. Ik moet nog een cadeautje voor Maggie hebben.'
  


  
    'Geeft niet,' zei Roxanne luchtig. 'Een andere keer dan maar.'
  


  
    Ze keek Candice na die het kantoor van Justin binnenstapte, naar Heather grijnsde en begon te praten. Justin begon meteen fronsend naar de drukproef te wijzen en Candice knikte ernstig en begon zelf te wijzen. Terwijl ze allebei geconcentreerd naar de drukproef keken, draaide Heather zich langzaam om en keek Roxanne door het raam koel aan. Ze bleven elkaar een ogenblik lang aankijken en toen wendde Roxanne zich abrupt af.
  


  
    'Roxanne!'Justin keek op en riep haar. 'Kun je even komen kijken?'
  


  
    'Straks!' riep Roxanne en stapte de redactieruimte uit. Ze wachtte niet op de lift, maar haastte zich, gedreven door een adrenalinestoot, de trappen op en de gang door, rechtstreeks naar het kantoor van Ralph Allsopp.
  


  
    'Janet!' zei ze terwijl ze stil bleef staan bij het bureau van zijn secretaresse, een oudere dame. 'Kan ik Ralph even spreken?'
  


  
    'Het spijt me, maar hij is er niet,' zei Janet terwijl ze van haar breiwerk opkeek. 'Hij komt vandaag helemaal niet.'
  


  
    'O,' zei Roxanne een beetje terneergeslagen. 'Verdomme.'
  


  
    'Maar hij weet wel van Maggies baby, hoor,' zei Janet. 'Ik heb het hem verteld toen hij vanochtend belde. Hij was zo blij. F,n het is ook zo'n mooie naam. Lucia.' Ze wees naar haar breiwerk. 'Ik brei even een jasje voor haar.'
  


  
    'O echt?' zei Roxanne, die naar de knot citroengele wol keek alsof het iets uit een andere wereld was. 'Wat knap van je.'
  


  
    'Het is eigenlijk zo gepiept,' zei Janet terwijl ze driftig met haar naalden in de weer was. 'En ze gaat dat kleine dingetje toch geen kleertjes aantrekken die in een winkel gekocht zijn?'
  


  
    Nee? vroeg Roxanne zich verwonderd af. Waarom in 's hemelsnaam niet? Toen schudde ze ongeduldig haar hoofd. Ze was hier niet om over babykleertjes te praten.
  


  
    'Hoor eens, Janet,' zei ze. 'Mag ik je iets vragen?'
  


  
    'Vragen staat vrij,' zei Janet terwijl ze haar naalden oppakte en het geklik opnieuw begon. 'Maar dat wil niet zeggen dat ik antwoord geef.'
  


  
    Roxanne grinnikte en ging wat zachter praten. 'Heeft Ralph iets gezegd over die nieuwe redactieassistente, Heather?'
  


  
    'Niet echt,' zei Janet. 'Alleen dat hij haar de baan zou geven.'
  


  
    Roxanne fronste haar voorhoofd. 'Maar na het sollicitatiegesprek met haar moet hij toch wel iets gezegd hebben?'
  


  
    'Hij vond haar heel geestig,' zei Janet. 'Ze had een heel komisch artikel geschreven over het openbaar vervoer in Londen.'
  


  
    'Echt?' Roxanne keek haar verrast aan. 'Was het echt goed?''O ja,' zei Janet. 'Ralph heeft me een kopie ervan gegeven zodat ik het kon lezen.' Ze legde haar breiwerk neer, zocht tussen een stapel papieren op haar bureau en haalde er een vel uit. 'Alsjeblieft. Ik denk wel dat je het leuk zult vinden.'
  


  
    'Dat betwijfel ik,' zei Roxanne. Ze wierp een blik op het papier en stopte het in haar tas. 'Nou, bedankt.'
  


  
    'En wil je Maggie de hartelijke groeten van me doen als je haar ziet?' voegde janet er vol genegenheid aan toe terwijl ze het gele jasje uitschudde, ik hoop dat het moederschap een niet al te grote schok voor haar zal zijn.'
  


  
    'Een schok?' vroeg Roxanne verrast. 'O nee. Het komt wel goed met Maggie, hoor. Zoals altijd.'
  


  
    Ze hoorde haar naam roepen en werd uit een levendige, paniekerige droom gehaald, waarin ze achter iemand aan rende die geen naam had en onzichtbaar was. Ze deed haar ogen geschrokken open en knipperde een paar keer in verwarring tegen het felle licht boven haar hoofd.
  


  
    'Maggie?' Haar ogen gingen wijd open en ze zag Paddy aan het voeteneind van haar ziekenhuisbed staan met een enorm boeket bloemen in haar armen. 'Maggie, schat, ik wist niet zeker of je sliep. Hoe gaat het?'
  


  
    'Prima,' zei Maggie met schorre stem. 'Het gaat goed.' Ze probeerde overeind te komen en trok een gezicht omdat haar lichaam pijn deed en streek het haar uit haar gezicht. 'Hoe laat is het?'
  


  
    'Vier uur,' zei Paddy na een blik op haar horloge, 'iets over. Giles kan elk moment komen.'
  


  
    'Fijn,' fluisterde Maggie. Giles was samen met al het andere bezoek om twee uur van de afdeling gestuurd zodat de jonge moeders konden nisten. Maggie had een tijdje gespannen wakker gelegen, wachtend tot Lucia zou gaan huilen, en was ten slotte weggedoezeld. Maar ze voelde zich niet uitgerust. Ze voelde zich suf en verward, niet in staat om helder te denken.
  


  
    'En hoe is het met mijn kleindochtertje?' Paddy keek in het wiegje naast Maggies bed. 'Ze slaapt als een roos. Wat een lief baby'tje! Ze is echt een engeltje, hè?'
  


  
    'Nou, ze is vannacht vrij veel wakker geweest,' zei Maggie terwijl ze met trillende handen een glas water inschonk.
  


  
    'Ja?' Paddy glimlachte vertederd. 'Ze had zeker honger.'
  


  
    'Ja.' Maggie keek door het glas van het wiegje naar haar dochter. Een pakje in een los geweven dekentje, haar kleine, gerimpelde gezichtje net zichtbaar. Ze leek niet echt. Niets leek echt. Niets had haar erop voorbereid dat het zo zou zijn, dacht Maggie. Niets.
  


  
    De bevalling zelf was alsof ze een nieuwe, vreemde wereld was binnengestapt waarin haar lichaam reageerde op de een of andere kracht waar ze geen controle over had. Waarin haar waardigheid, haar idealen, haar zelfbeheersing en zelfbeeld uitgewist waren, waarin geen enkele regel van het normale leven van toepassing was. Ze had willen protesteren, de hele gang van zaken een halt willen toeroepen, op het laatste ogenblik een ontsnappingsclausule willen toevoegen. Maar het was al te laat. Er was geen ontsnappingsclausule, geen vluchtroute. Er zat niets anders op dan haar kiezen op elkaar te klemmen en het te doen.
  


  
    De uren vol pijn begonnen nu al uit haar herinnering te verdwijnen. In haar gedachten leek de hele gebeurtenis als een caleidoscoop om die laatste paar minuten te draaien; de felle witte lampen, de komst van de kinderarts en de geboorte van de baby. En dat, dacht Maggie, was het meest surrealistische moment van allemaal geweest. De verlossing van een ander, levend, krijsend mens vanuit haar binnenste. Terwijl ze op de kraamafdeling naar de gezichten van de andere moeders keek, verwonderde ze zich erover hoe rustig die de belangrijke, buitengewone gebeurtenis opvatten, hoe kalm ze over merken luiers en soapseries konden kletsen alsof er niets bijzonders was gebeurd.
  


  
    Misschien kwam het wel omdat ze het allemaal al eens eerder gedaan hadden. Geen van de andere vrouwen op de afdeling had een eerste kind gekregen. Ze wiegden hun kleine pakketjes met het gemak dat uit ervaring voortkomt. Ze konden gelijktijdig borstvoeding geven, ontbijten en met hun man praten over de nieuwe inrichting van de logeerkamer, 's Nachts had ze het meisje in het bed naast zich grapjes met de dienstdoende kraamverpleegster horen maken over haar baby.
  


  
    'Wat een gulzige dondersteen, hè?' had ze gezegd en ze had moeten lachen. 'Hij laat me geen moment met rust.' En Maggie, aan de andere kant van het bloemetjesgordijn, had de tranen over haar wangen voelen stromen terwijl ze Lucia probeerde over te halen om te drinken. Wat deed ze verkeerd? Ze raakte in paniek toen Lucia opnieuw een paar seconden zoog en vervolgens haar mondje opendeed om een schreeuw van protest te laten horen. Toen het gehuil van de baby steeds luider werd, verscheen er een kraamverpleegster die met opeengeklemde lippen van afkeuring naar Maggie keek.
  


  
    'Je hebt haar veel te opgewonden, laten worden,' had ze gezegd. 'Probeer haar eerst eens te kalmeren.'
  


  
    Rood van schaamte en vernedering had Maggie geprobeerd een jammerende, om zich heen slaande Lucia rustig te krijgen. Ze had ooit in een artikel gelezen dat een pasgeboren baby de geur van zijn moeder al kent, dat zelfs een baby van nog maar enkele uren oud rustig kon worden van het horen van de stem van zijn moeder. Het artikel eindigde met de opmerking dat de band tussen moeder en kind niet te evenaren was. Maar terwijl Maggie haar eigen pasgeboren baby wiegde, werd Lucia's gegil alleen maar erger. Met een zucht van ongeduld had de verpleegster haar ten slotte overgenomen. Ze had de baby op het bed gelegd, haar stevig in een dekentje gewikkeld en weer opgetild. En bijna onmiddellijk was Lucia's geschreeuw opgehouden. Maggie had naar haar eigen baby, vredig en stil in de armen van iemand anders, gekeken en was koud geworden van frustratie.
  


  
    'Zo,' zei de verpleegster op iets vriendelijker toon. 'Probeer het nog maar eens.' In de verwachting dat Lucia weer zou gaan protesteren, had Maggie verstijfd van ellende de baby van haar overgenomen. Ze had Lucia aan haar borst gelegd en als door een wonder was de baby tevreden gaan zuigen.
  


  
    'Dat is al stukken beter,' had de kraamverpleegster gezegd. 'U moet er gewoon wat handigheid in krijgen.'
  


  
    Ze was enkele ogenblikken blijven staan en had vervolgens wat aandachtiger naar Maggies roodomrande ogen gekeken. 'Gaat het wel? Voelt u zich een beetje down?'
  


  
    'Nee hoor,' had Maggie automatisch gezegd en zichzelf gedwongen om opgewekt naar de verpleegster te glimlachen. 'Nee echt. Het is gewoon een beetje wennen.'
  


  
    'Goed zo,' had de verpleegster gezegd. 'Maar maakt u zich geen zorgen. Het is in het begin altijd lastig.'
  


  
    Ze had even een blik op Lucia geworpen en was toen het bloemententje uit gelopen. Zodra ze weg was, begonnen de tranen weer over Maggies gezicht te stromen. Ze had recht voor zich uit naar het voeteneinde liggen staren met de warme tranen op haar gezicht, maar zonder zich te durven bewegen of een geluid te maken omdat ze bang was dat ze Lucia zou storen - of nog erger, gehoord zou worden door een van de andere moeders. Ze zouden denken dat ze gek was omdat ze om haar baby moest huilen. Alle andere moeders op de afdeling waren gelukkig. Dat moest zij ook zijn.
  


  
    'Deze bloemen zijn voor je gekomen toen ik net weg wilde gaan,' zei Paddy nu. 'Zal ik hier nog een vaas gaan zoeken of zal ik ze naar jullie huis brengen?'
  


  
    ik weet het niet,' zei Maggie terwijl ze over haar gezicht wreef. 'Heeft... heeft mijn moeder gebeld?'
  


  
    'Ja,' zei Paddy stralend. 'Ze komt morgen. Jammer genoeg kon ze vandaag niet vrij nemen. Een of andere belangrijke vergadering.'
  


  
    'O,' zei Maggie die haar best deed haar teleurstelling niet te laten merken. Ze was tenslotte een volwassen vrouw. Waar had ze haar moeder voor nodig?
  


  
    'En kijk, daar is Giles!' zei Paddy blij. 'Zal ik eens even een lekker kopje thee voor ons gaan halen?' Ze legde de bloemen voorzichtig op het bed en ging er resoluut vandoor. Maggie had geen idee waar ze een lekker kopje thee zou kunnen vinden. Maar Paddy was nu eenmaal zo'n soort vrouw. Achtergelaten in het oerwoud met niet meer dan een zakmes zou ze ongetwijfeld nog steeds een lekker kopje thee weten te ritselen - en vast nog een schaal scones erbij ook.
  


  
    Maggie keek hoe moeder en zoon elkaar begroetten. En toen Giles daarna naar haar bed kwam gelopen, deed ze haar best om een luchthartig en vriendelijk gezicht te trekken, het juiste gezicht voor een gelukkige, liefhebbende vrouw. Maar eerlijk gezegd voelde ze zich ver van hem verwijderd, niet in staat om anders dan op een oppervlakkig niveau met hem te communiceren. Binnen vierentwintig uur was ze zonder hem een nieuwe wereld binnengetreden.
  


  
    Ze had niet gewild dat het zo zou gaan. Ze had hem naast zich, in elk opzicht bij zich, willen hebben. Maar tegen de tijd dat de boodschap hem op het werk bereikte, was ze al druk bezig met bevallen. Hij was net op tijd geweest voor het laatste half uur en toen was ze zich al amper meer bewust van zijn aanwezigheid. Nu had ze het gevoel dat, hoewel hij het recht had te beweren dat hij bij de geboorte van zijn dochter aanwezig was geweest, hij de ontknoping had gezien zonder iets van de opbouw van de spanning te hebben meegemaakt, dat hij nooit helemaal zou begrijpen wat ze doorgemaakt had.
  


  
    Terwijl zij geschokt en stilletjes naar haar pasgeboren dochter lag te kijken, had hij grapjes gemaakt met de verpleegsters en glazen champagne ingeschonken. Ze had uitgekeken naar wat tijd met zijn tweetjes, een paar momenten rust waarin ze haar gedachten kon ordenen. Een kans voor hen tweeën om het ongelooflijke van wat er zojuist was gebeurd te erkennen. Een kans voor haar om zich eerlijk uit te laten, zonder een show op te voeren. Maar na wat slechts enkele minuten leek, was er een verpleegster gekomen die Giles op vriendelijke toon vertelde dat alle bezoekers de kraamafdeling moesten verlaten en dat hij de volgende ochtend terug mocht komen. Terwijl hij zijn spulletjes bij elkaar pakte, had Maggie haar hart voelen bonzen van paniek. Maar in plaats van hem haar angst te tonen, had ze opgewekt geglimlacht toen hij haar gedag kuste en was er zelfs in geslaagd om een grapje te maken over alle andere vrouwen die thuis op hem wachtten. Nu glimlachte ze weer.
  


  
    'Je bent lang weggebleven.'
  


  
    'Heb je lekker geslapen?' Giles ging op het bed zitten en streelde
  


  
    Maggies haar. 'Je ziet er zo sereen uit. Ik zeg tegen iedereen dat je het zo geweldig gedaan hebt. Je moet de groeten van ze hebben.'
  


  
    'Van iedereen?'
  


  
    iedereen die ik kon bedenken.' Hij keek naar het wiegje. 'Hoe is het met haar?'
  


  
    'O, prima,' zei Maggie luchtig. 'Ze heeft niet veel gedaan in de tijd dat je weg was.'
  


  
    'Mooie bloemen,' zei Giles terwijl hij naar het boeket keek. 'Van wie zijn ze?'
  


  
    'Ik heb nog niet eens gekeken!' zei Maggie. Ze maakte het envelopje open en er vielen twee bed nikte kaartjes uit. 'Roxanne,' zei ze lachend. 'Ze schrijft dat ze Lucia's eerste cocktail gaat mixen.'
  


  
    'Typisch Roxanne,' zei Giles.
  


  
    'Ja.' Terwijl Maggie naar de boodschap keek, hoorde ze in gedachten Roxannes hese, lijzige stem en tot haar afschuw voelde ze die ellendige tranen weer in haar ogen prikken. Ze knipperde snel met haar ogen en legde de kaartjes op het nachtkastje.
  


  
    'Zo!' klonk Paddy's stem. Ze droeg een blad met kopjes en werd vergezeld door een kraamverpleegster die Maggie niet kende. Paddy zette het blad neer en keek Maggie stralend aan. 'Misschien is het een idee om na de thee Lucia voor het eerst in bad te doen.'
  


  
    'O,' zei Maggie beteuterd. 'Ja natuurlijk.'
  


  
    Ze nam een slokje thee en probeerde naar Paddy te glimlachen, maar ze zag rood van schaamte. Het was niet eens bij haar opgekomen dat Lucia in bad zou moeten. Het was niet eens bij haar opgekomen. Wat was er toch met haar?
  


  
    'Heeft ze pas nog gedronken?' vroeg de kraamverpleegster.
  


  
    'Sinds lunchtijd niet meer.'
  


  
    'Goed,' zei de kraamverpleegster monter. 'Nou, misschien kunt u haar nu voeden. Ik zou er niet te lang mee wachten. Het is maar een kleintje.'
  


  
    Maggie werd overspoeld door een nieuw schuldgevoel en ze werd nog roder.
  


  
    'O, natuurlijk,' zei ze. 'Ik zal het... ik zal het meteen doen.'
  


  
    Zich ervan bewust dat ieders ogen op haar gericht waren, boog ze zich over het wiegje, pakte Lucia en begon haar uit het dekentje te pellen.
  


  
    'Geef haar eens even aan mij,' zei Giles ineens. 'Ik wil even naar haar kijken.' Hij nam Lucia over en nestelde haar lekker in de holte van zijn arm. Terwijl hij dat deed, trok ze haar mondje open in een enorme geeuw en toen gingen plotseling haar dichtgeknepen oogjes open. Ze keek naar haar vader, haar mondje open als een bloemetje.
  


  
    'Wat is dit toch mooi,' zei Paddy zachtjes.
  


  
    'Mag ik eens even kijken?' vroeg de kraamverpleegster.
  


  
    'Natuurlijk,' zei Giles. 'Ze is zo perfect, hè?'
  


  
    'Zo'n gezonde kleur!' zei Paddy.
  


  
    'Dat vroeg ik me juist af,' zei de kraamverpleegster. Ze legde Lucia op het bed en knoopte behendig het slaappakje los. Ze keek naar Lucia's borst en toen naar Maggie. 'Heeft ze steeds deze kleur gehad?'
  


  
    'Ja,' zei Maggie onthutst, ik... ik geloof het wel.'
  


  
    'Ze is gebruind,' zei Giles en hij lachte onzeker.
  


  
    ik dacht het niet,' zei de kraamverpleegster en ze fronste haar wenkbrauwen, iemand had dit moeten zien. Ik geloof dat ze geelzucht heeft.'
  


  
    Het onbekende woord hing dreigend in de lucht. Maggie keek naar de kraamverpleegster en ze voelde hoe de kleur uit haar gezicht wegtrok en haar hart begon te bonzen. Ze hadden tegen haar gelogen. Ze hadden allemaal gelogen. Haar baby was helemaal niet gezond.
  


  
    is dat heel ernstig?' wist ze uit te brengen.
  


  
    'Ach, welnee! Het is binnen een paar dagen over.' De vrouw keek naar Maggies gezicht en barstte in lachen uit. 'Rustig maar, schat. Ze overleeft het wel.'
  


  ***


  
    Ralph Allsopp zat op een bankje voor het Charing Cross Hospital naar een man met een gebroken been te kijken die zich moeizaam op krukken langs hem voortbewoog, en naar twee verpleegsters die elkaar begroetten en vrolijk begonnen te kletsen. Op zijn schoot lag een kaart die hij in de zieken huiswinkel had gekocht, met daarop een wieg, een bos bloemen en een vrolijke, grijnzende baby. 'Lieve Maggie,' had hij in bibberig handschrift aan de binnenkant geschreven. Toen was hij gestopt en had de pen neergelegd omdat hij niet verder kon.
  


  
    Hij voelde zich ziek. Niet van de ziekte zelf: die was stilletjes, onopgemerkt binnen komen sluipen, als een vriendelijke oplichter. Die was met één stiekeme teen binnengestapt, en toen met een volgende, en vervolgens had hij zich met de zelfverzekerdheid van een welkome gast snel door zijn lichaam verspreid. Nu had de ziekte krakersrechten. Hij kon doen wat hij wilde, kon niet meer verwijderd worden. Hij was sterker dan Ralph. En misschien vanwege dat feit - omdat hij zijn eigen kracht kende - had hij hem tot dan toe met betrekkelijke zachtheid behandeld. Of misschien maakte dat deel uit van zijn strategie. De ziekte had op zijn tenen om Ralph heen geslopen, zijn kamp opgeslagen waar hij maar voet aan de grond kon krijgen, hem in het ongewisse latend over zijn aanwezigheid tot het te laat was.
  


  
    Nu verkeerde hij natuurlijk niet meer in het ongewisse. Nu wist hij alles. Hij was bij drie verschillende artsen geweest en die hadden hem zijn ziekte haarfijn uitgelegd. Elk van hen had het blijkbaar belangrijk gevonden dat hij elk detail volkomen zou begrijpen, alsof hij examen over het onderwerp moest doen. Elk van hen had hem met een geoefend gezicht vol medeleven aangekeken, had het gehad over therapie en hospices en speciale verpleegkundigen - en toen na een korte stilte, over zijn vrouw. Het werd als vanzelfsprekend aangenomen dat zijn vrouw en gezin ingelicht zouden worden, dat zijn personeel ingelicht zou worden, dat de hele wereld ingelicht zou worden. Het werd als vanzelfsprekend aangenomen dat het overbrengen van die informatie zijn taak was, zijn keus, zijn verantwoordelijkheid.En het was nu juist die verantwoordelijkheid die Ralph ziek maakte, waardoor de koude rillingen over zijn rug liepen en hij zich (liep in zijn maag misselijk voelde. Die verantwoordelijkheid was te veel. Aan wie hij het moest vertellen. Wat hij moest vertellen. Hoeveel mensen hij tegelijkertijd aan het schrikken moest maken. Want zodra de woorden over zijn lippen kwamen, zou alles veranderen. Hij had het idee dat hij meteen openhaar bezit zou worden. Zijn leven - zijn beperkte, ingekorte leven - zou niet langer van hem zijn. Het zou toebehoren aan zijn dierbaren. En daarin lag het probleem, de hartenpijn. Aan wie behoorden die laatste maanden, weken, dagen toe?
  


  
    Door nu te spreken zou hij de rest van zijn leven in handen geven van zijn vrouw, zijn drie kinderen en zijn beste vrienden. En zo hoorde het ook. Maar erbij betrekken betekende ook buitensluiten, onthullen betekende ook in de gaten gehouden worden. Door nu te spreken, had hij het idee, zouden de laatste maanden van zijn leven onmiddellijk onder een reusachtig vergrootglas gelegd worden en zou er geen plaats meer zijn voor geheimen, voor indringers, voor onverwachte elementen. Hij zou verplicht zijn de rest van zijn leven op een conventionele, nobele manier uit te dienen.
  


  
    Want kankerpatiënten gingen immers niet vreemd, ofwel?
  


  
    Ralph deed zijn ogen dicht en wreef vermoeid over zijn voorhoofd. Die dokters dachten dat ze alle kennis van de wereld in hun hand hadden met hun grafieken en scans en statistieken. Wat ze niet wisten was dat het leven buiten de spreekkamer ingewikkelder was. Dat er factoren waren waar ze niets van wisten. Dat het potentieel voor pijn en ellende oneindig groot was.
  


  
    Hij had hun natuurlijk alles kunnen vertellen, hun zijn dilemma voorleggen zoals hij hun zijn lichaam voorgelegd had, hen zien fluisteren en overleggen en naslagwerken raadplegen. Maar wat had het voor zin? Er was geen oplossing, net zomin als er een remedie tegen zijn ziekte was. Elke stap vooruit zou pijnlijk zijn, het meeste waar hij op kon hopen was dat de pijn zoveel mogelijk gereduceerd zou blijven.Met een onverwacht gevoel van vastberadenheid pakte hij zijn pen weer. 'Een nieuw lichtje in deze wereld,' schreef hij op de baby- kaart. 'Van harte gefeliciteerd en liefs van Ralph.' Hij zou een magnum champagne kopen, daar de kaart bij stoppen en de hele mikmak per expres versturen. Maggie verdiende iets bijzonders.
  


  
    Hij plakte de envelop dicht, kwam stram overeind en keek op zijn horloge. Nog een halfuur. Een half uur om zijn zakken van alle folders en pamfletten, van alle bewijs te ontdoen, om zijn neus van die doordringende ziekenhuisgeur te ontdoen. Om van een patiënt weer een normaal mens te worden. Een taxi kwam langzaam aanrijden en hij haastte zich naar voren om hem aan te roepen.
  


  
    Terwijl de taxi tussen het drukke verkeer door manoeuvreerde, staarde hij uit het raampje. Mensen drongen chagrijnig langs elkaar terwijl ze de straat overstaken en hij vond het prettig naar hun gewone gelaatsuitdrukking te kijken, na de behoedzame gezichten van de dokters. Hij zou zo lang mogelijk aan dat gewone vasthouden, dacht hij verbeten. Hij zou vasthouden aan die nonchalante, prachtige onverschilligheid ten aanzien van het wonder van het menselijk bestaan. Mensen waren niet bestemd om zich voortdurend en dankbaar bewust te zijn van hun gezond functionerende lichaam. Ze waren bestemd om vooruit te komen, om lief te hebben, om te vechten en ruzie te maken, te veel te drinken en te veel te eten en te lang in de zon te liggen.
  


  
    Hij stapte op een hoek uit de taxi en liep langzaam door de straat naar het huis waar zij woonde. Toen hij opkeek, zag hij al haar ramen verlicht; ze had geen gordijnen en het licht dat verspreid werd was fel en uitdagend. Het beeld had ineens iets vreemd veelbetekenends. Zijn onwetende Rapunzel in haar toren, zich onbewust van wat de toekomst voor hen in petto had. Zijn hart kneep samen en even wilde hij het haar dolgraag vertellen, het haar diezelfde avond nog vertellen, haar in zijn armen nemen en tot in de kleine uurtjes samen met haar huilen.
  


  
    Maar dat zou hij niet doen. Hij zou sterk zijn. Hij haalde diep adem, ging sneller lopen en kwam bij haar voordeur aan. Hij drukte op de zoemer en na enkele ogenblikken sprong de voordeur open. Hij liep langzaam de trap op, kwam boven en zag haar bij haar deur wachten. Ze droeg een witte zijden bloes en een korte zwarte rok en het licht vanachter haar wierp een gloed over haar haar. Hij bleef enkele ogenblikken naar haar kijken.
  


  
    'Roxanne,' zei hij na een poosje. 'Je ziet er...'
  


  
    'Goed uit,' zei ze en er verscheen een scheef glimlachje om haar lippen. 'Kom binnen.'
  


  ***


  
    Het cadeauwinkeltje was klein en stil en het rook er heerlijk, en
  


  
    hoewel het heel druk was in het winkelcentrum, was er bijna niemand. Terwijl Candice rondliep, luisterde ze naar haar voetstappen op de houten vloer en keek sceptisch naar de kussens van merklappen, en bekers met 'Hoera, een meisje!' Ze bleef bij een plank met knuffels staan, pakte een teddybeer en glimlachte ernaar, 'toen draaide ze hem om om naar het prijsje te kijken, en toen ze zag wat hij kostte, voelde ze zich verbleken.
  


  
    'Hoeveel?' vroeg Heather die achter haar kwam staan.
  


  
    'Vijftig pond,' zei Candice op gedempte toon en zette de beer snel op de plank terug.
  


  
    'Vijftig pond?' Heather keek vol ongeloof naar de beer en begon te lachen. 'Dat is te gek voor woorden! Hij heeft niet eens een leuke snuit. Kom, we gaan ergens anders heen.'
  


  
    Terwijl ze de winkel uit liepen, gaf Heather Candice onbevangen een arm en Candice voelde zich een beetje blozen van blijdschap. Ze kon bijna niet geloven dat het nog maar een week geleden was dat Heather bij haar was komen wonen. Ze waren nu al net oude vriendinnen, zielsverwanten. Heather wilde per se 's avonds een behoorlijke maaltijd koken en een fles wijn openmaken en voor elke avond had ze een andere vorm van amusement gepland. De ene avond had ze Candice een gezichtsbehandeling gegeven, een andere avond was ze thuisgekomen met dvd's en popcorn. Weer een andere avond was ze thuisgekomen met een sapcentrifuge en had ze verkondigd dat ze een sappenbar in de keuken ging installeren. Tegen het eind van de avond waren hun handen ruw van het schillen van sinaasappelen en hadden ze het niet verder gebracht dan één glaasje lauw, niet erg
  


  
    smakelijk sap - maar ze hadden allebei vreselijk moeten lachen. Bij de gedachte voelde Candice weer een giechel in zich opkomen.
  


  
    'Wat is er?' vroeg Heather terwijl ze Candice aankeek.
  


  
    'Die sapcentrifuge.'
  


  
    'O god,' zei Heather. 'Schei uit.' Ze bleef bij de ingang van een groot warenhuis staan. 'Hé, wat dacht je hiervan? Ze hebben vast ook een babyafdeling.'
  


  
    'O, dat is een goed idee,' zei Candice.
  


  
    'Ik ga er trouwens eventjes vandoor,' zei Heather. 'Er is iets wat ik moet kopen. Ik zie je straks wel op de babyafdeling.'
  


  
    'Oké,' zei Candice en ging op weg naar de lift. Het was zeven uur 's avonds, maar het was nog zo druk in de winkel alsof het midden op de dag was. Toen ze op de babyafdeling aankwam, voelde ze zich ineens een beetje opgelaten, maar ze dwong zichzelf om zich tussen de zwangere vrouwen te begeven die naar kinderwagens liepen te kijken. Haar oog viel op een rij met geborduurde jurkjes en ze begon in het rek te snuffelen.
  


  
    'Daar ben je!' Ze werd onderbroken door Heathers stem en keek op.
  


  
    'Dat was snel!'
  


  
    'O, ik wist wat ik wilde,' zei Heather en bloosde een beetje. 'Het is... het is trouwens voor jou.'
  


  
    'Wat?' Candice nam verwonderd het zakje aan dat Heather haar toestak. 'Wat bedoel je daarmee?'
  


  
    'Een cadeautje,' zei Heather terwijl ze haar ernstig aankeek. 'Je bent zo goed voor me geweest, Candice. Je hebt... mijn leven veranderd. Als jij er niet geweest was, dan zou ik... nou, iets heel anders zijn geweest.'
  


  
    Candice keek in haar grote, grijze ogen en schaamde zich ineens dood. Heather moest eens weten. Ze moest eens weten wat de ware reden was voor Candice' grootmoedigheid, het spoor van schuldgevoelens en oneerlijkheden dat achter hun vriendschap lag. Zou ze daar dan nog steeds staan en met zulke open, vriendelijke ogen naar Candice kijken?
  


  
    Candice, die misselijk werd van haar eigen bedrog, scheurde het zakje open en haalde een slanke, zilveren pen tevoorschijn.
  


  
    'Het is niet veel,' zei Heather. 'Ik dacht alleen wel dat je hem mooi zou vinden. Om notities te maken bij je interviews.'
  


  
    'Hij is prachtig,' zei Candice, die de tranen in haar ogen voelde opwellen. 'Heather, dat had je echt niet moeten doen.'
  


  
    'Het is het minste wat ik kan doen,' zei Heather. Ze pakte Candice bij haar arm en kneep erin. 'Ik ben zo blij dat ik je die avond tegengekomen ben. Er is iets heel... speciaals tussen ons. Vind je niet? Ik heb het gevoel dat je mijn beste vriendin bent.'
  


  
    Candice keek haar aan, boog zich spontaan voorover en omhelsde haar. 'Ik weet dat je andere vriendinnen me niet mogen,' klonk Heathers stem in haar oor. 'Maar weet je... het kan me niets schelen.'
  


  
    Candice trok haar hoofd terug en keek Heather verrast aan.
  


  
    'Wat bedoel je daarmee?'
  


  
    'Roxanne mag me niet.' Heather glimlachte even. 'Ach, laat maar. Het doet er niet toe.'
  


  
    'Maar dat is vreselijk!' riep Candice fronsend uit. 'Waarom denk je dat ze je niet mag?'
  


  
    'Misschien heb ik het mis, hoor,' zei Heather meteen. 'Het was gewoon een blik die ze me toewierp... Heus, Candice, je moet er niet mee zitten. Ik had niets moeten zeggen.' Ze grijnsde even. 'Nou, kom op, kies een van die jurkjes en dan gaan wc echte kleren passen.'
  


  
    'Oké,' zei Candice. Maar terwijl ze weer tussen de jurkjes ging snuffelen, bleef ze een frons in haar voorhoofd houden.
  


  
    'Nou zeg, nu voel ik me rot!' zei Heather. 'Toe, Candice, vergeet nou maar dat ik iets gezegd heb.' Ze hief haar duim en ging er langzaam mee over de rimpel in Candice' voorhoofd. 'Denk nu maar niet meer aan Roxanne, hè? Misschien ben ik gewoon overgevoelig. Ik heb het vast helemaal mis.'
  


  
    Roxanne lag tevreden in een T-shirt op de bank te luisteren naar zachte jazzy muziek met op de achtergrond de geluiden van Ralph die in de keuken aan het koken was. Hij maakte altijd het avondeten klaar - gedeeltelijk omdat hij het fijn vond, maar ook wel omdat zij er hopeloos in was. Ze associeerde een aantal van hun gelukkigste momenten met de maaltijden die hij gekookt had, nadat ze gevrijd hadden. Dat waren de momenten die ze het meest koesterde, geloofde ze. De momenten dat ze bijna kon geloven dat ze samenwoonden, dat ze een normaal stel waren.
  


  
    Ze waren natuurlijk geen normaal stel. Dat zouden ze waarschijnlijk nooit worden. Roxannes gedachten flitsten automatisch, en bijna onverschillig, naar Ralphs jongste zoon Sebastian. Die lieve, kleine Sebastian, het nakomertje. De zegening. Het ongelukje, om eerlijk te zijn. En nog steeds maar een kind, nog steeds maar tien. Tien jaar, vijf maanden en een week.
  


  
    Roxanne wist tot op de minuut hoe oud Sebastian Allsopp was. Zijn oudere broer en zus waren in de twintig en leidden hun eigen leven. Maar Sebastian was nog thuis, ging naar school, poetste zijn tanden en had nog steeds een knuffelbeer. Sebastian was te jong om de beroering van een scheiding te ondergaan. Pas als hij achttien is, had Ralph een keer na een paar cognacjes gezegd. Achttien. Nog zeven jaar, zes maanden en drie weken. Over zeven jaar werd ze veertig.
  


  
    Voor de kinderen. Dat was een opmerking die haar vroeger nooit iets zei. Maar nu leek hij in haar ziel gebrand met een brandijzer. Voor Sebastian. Hij was vier die avond dat Ralph en zij voor het eerst samen dansten. Een poppetje in pyjama, slapend in zijn bedje, terwijl zij in de ogen van zijn vader keek en zich ineens realiseerde dat ze die ogen vaker wilde zien. Dat ze hém vaker wilde zien. Ze was toen zevenentwintig. Ralph was zesenveertig. Alles had mogelijk geleken.
  


  
    Roxanne deed haar ogen dicht bij die herinnering. Het was de première van een sterproductie van Romeo en Julia in het Barbican. Ralph had twee vrijkaartjes toegestuurd gekregen en was op het laatste moment de redactie van de Londoner binnen gelopen, op zoek naar iemand die zin had om mee te gaan. Toen Roxanne gretig op de uitnodiging inging, was hij een beetje verbaasd geweest, al had hij dat tactvol verborgen. Hij bekende later dat hij haar altijd had gezien als een glamourachtig, materialistisch meisje, slim en getalenteerd, maar zonder echte diepgang. Toen hij aan het eind van het toneelstuk naar haar keek en zag dat ze haar ogen strak op het podium gericht hield terwijl ze de tranen ongegeneerd over haar wangen liet biggelen, was hij verrast geweest en had een onverwachte genegenheid voor haar opgevat. En toen ze haar haar achterover streek, haar hand over haar ogen haalde en met haar gebruikelijke levendigheid zei: 'Ik verga van de dorst. Wat dacht je van een cocktail?' was hij in een schaterlach uitgebarsten. Hij had twee uitnodigingen voor de afterparty, waarvan hij geen gebruik had willen maken, tevoorschijn getoverd, had zijn vrouw gebeld en gezegd dat het iets later zou worden dan hij had gedacht.
  


  
    Roxanne en hij hadden aan de zijlijn gestaan van een feest vol vreemden en hadden Buck's Fizz gedronken, over het toneelstuk gepraat en verhaaltjes over de andere gasten verzonnen. Toen was er een jazzband gaan spelen en de dansvloer was al snel vol geraakt met stelletjes. Na een seconde aarzelen had Ralph haar ten dans gevraagd. Zodra ze zijn armen om zich heen voelde en hem in zijn ogen keek, wist ze het. Ze wist het doodgewoon.
  


  
    Bij die herinnering ging er een bekende steek, half pijn, half geluk, door Roxanne heen. Ze zou zich die avond altijd blijven herinneren als een van de meest magische van haar leven. Ralph was verdwenen voor een telefoontje waaraan ze niet had willen denken. Toen kwam hij weer naar het tafeltje waar zij trillend van opwinding zat. Hij was tegenover haar gaan zitten, had haar aangekeken en langzaam gezegd: ik zit erover te denken om hierna ergens anders heen te gaan. Een hotel misschien. Zou je... misschien met me mee willen?' Roxanne had hem enkele ogenblikken zwijgend aangekeken en toen haar glas neergezet.
  


  
    Ze was van plan geweest om de koele kikker uit te hangen, om zo lang mogelijk een wereldse afstand te bewaren. Maar zodra ze in de taxi gestapt waren, had Ralph zich naar haar toegekeerd en ze had met een bijna wanhopig verlangen naar hem gekeken. Toen hun lippen elkaar ontmoetten, had ze in een vlaag van ironie gedacht, hé, ik ben de baas aan het zoenen.' toen was zijn kus intenser geworden, ze had haar ogen dichtgedaan en haar hoofd was niet langer in staat geweest om nog een samenhangende gedachte te vormen. Dat vermogen kwam pas de volgende ochtend terug toen ze in een hotel aan Park Lane wakker werd met een overspelige man die negenden jaar ouder was dan zij.
  


  
    'Glaasje wijn?' onderbrak Ralphs stem haar, en toen ze haar ogen opendeed, zag ze hem vol genegenheid naar haar kijken. 'Ik zou de fles kunnen openmaken die ik meegenomen heb.'
  


  
    'Alleen als hij goed koud is,' zei ze achterdochtig. 'Als hij lauw is, stuur ik hem terug.'
  


  
    'Deze is koud,' zei Ralph glimlachend, ik heb hem meteen in de koelkast gelegd toen ik hier aankwam.'
  


  
    'Dat is je geraden,' zei Roxanne. Ze ging rechtop zitten en sloeg haar armen om haar knieën terwijl hij terugliep naar de keuken. Een ogenblik later kwam Ralph terug met twee glazen wijn.
  


  
    'Waarom was je vandaag trouwens niet op kantoor?' vroeg Roxanne. Ze hief haar glas. 'Proost.'
  


  
    'Proost,' antwoordde Ralph. Hij nam een flinke slok en zeHuchtig: 'Ik had een afspraak met mijn accountant, die de hele ochtend tot en met de lunchpauze duurde. Het was de moeite niet meer waard.'
  


  
    'O, juist,' zei Roxanne en nam een slokje wijn. 'Spijbelaar.'
  


  
    Er verscheen een flauw glimlachje om Ralphs mond en hij liet zich langzaam in een stoel zakken.
  


  
    Roxanne keek naar hem en fronste haar voorhoofd. 'Gaat het?' vroeg ze. 'Je ziet eruit alsof je bekaf bent.'
  


  
    'Gisteravond een beetje laat geworden,' zei Ralph en deed zijn ogen dicht.
  


  
    'O,' zei Roxanne opgewekt, in dat geval hoef je geen medelijden van me te verwachten.'
  


  
    Candice nam nog een flinke slok wijn en liet haar blik door het overvolle restaurant dwalen.
  


  
    'Wat is het hier druk!' zei ze. 'Ik had er geen idee van dat 's avonds laat gaan winkelen zo populair was.'
  


  
    Heather lachte. 'Heb je nooit eerder 's avonds gewinkeld?'
  


  
    'Ja, natuurlijk wei. Maar ik was me er niet van bewust dat er zo'n... feeststemming hing.' Ze nam nog een slok wijn en keek weer om zich heen. 'Weet je, misschien stel ik Justin wel voor om er een stukje over te schrijven. We zouden hier mensen kunnen interviewen, foto's maken...'
  


  
    'Goed idee,' zei Heather en nam een slokje wijn. Er lagen een menu en een pen voor haar die de ober had achtergelaten en Heather pakte ze gedachteloos. Ze begon op het menu te krabbelen: puntige, sterachtige wezens met fonkelende stralen die ver uitliepen. Candice keek toe, een beetje gebiologeerd, een beetje dronken. Ze hadden een half uur op een tafeltje moeten wachten en hadden in die tijd elk een gin-tonic en een halve fles wijn gedronken. Ze leek op de een of andere manier sneller te drinken clan Heather en op een lege maag leek de alcohol sterker dan anders.
  


  
    'Gek, hè?' zei Heather terwijl ze abrupt opkeek. 'We hebben zo'n hechte band, maar we weten bijna niets van elkaar.'
  


  
    'Nee, dat is zo,' zei Candice en grinnikte. 'Nou, wat wil je weten?'
  


  
    'Vertel me eens wat over Justin,' zei Heather na een korte stilte. 'Vind je hem nog leuk?'
  


  
    'Nee!' zei Candice en lachte. 'Nou ja, als hoofdredacteur kan ik hem wel verdragen, maar ik heb geen... gevoelens meer voor hem. Ik denk dat het één grote vergissing was.'
  


  
    'Ja?' zei Heather luchtig.
  


  
    'Toen ik hem pas kende, was ik van hem onder de indruk. Ik vond hem ongelooflijk slim en welbespraakt en geweldig. Maar dat is hij niet. Niet als je goed luistert naar wat hij zegt.' Ze nam nog een flinke slok wijn. 'Hij hoort zichzelf gewoon graag praten.'
  


  
    'F,n gloort er niemand anders aan de horizon?'
  


  
    'Op het moment niet,' zei Candice monter. 'En ik kan niet zeggen dat ik het erg vind.'
  


  
    Er verscheen een ober aan hun tafeltje die de kaars tussen hen in aanstak en het bestek neerlegde. Heather wachtte tot hij weg was en keek toen op. Het kaarslicht wierp een gloed over haar gezicht.
  


  
    'Dus... mannen zijn niet belangrijk voor je.'
  


  
    ik weet het niet,' zei Candice, die een beetje moest lachen. 'De ware wel, denk ik.' Ze keek hoe Heather de fles wijn pakte en Candice' glas bijvulde, Toen Heather weer opkeek, brandde er een onverwacht intens vuur in haar ogen.
  


  
    'Wat is het dan?' vroeg ze zachtjes. 'Wat is voor jou heel belangrijk? Wat... koester jij?'
  


  
    'Wat ik koester?' Candice herhaalde peinzend de vraag terwijl ze in haar glas staarde. 'Ik weet het niet. Mijn familie, denk ik. Al is de band tussen mijn moeder en mij niet meer zo hecht. En mijn vriendinnen.' Ze keek ineens vol zekerheid op. 'Ik koester mijn vriendinnen. Vooral Roxanne en Maggie.'
  


  
    'Je vriendinnen.' Heather knikte langzaam. 'Vriendinnen zijn zo belangrijk.'
  


  
    'F,n mijn werk. Ik hou van mijn werk.'
  


  
    'Maar niet vanwege het geld,' viste Heather.
  


  
    'Nee! Ik geef niets om geld!' Candice bloosde een beetje en nam een slok wijn. ik haat materialisme. En hebzucht. En... oneerlijkheid.'
  


  
    'Je wilt een goed mens zijn.'
  


  
    ik probeer het.' Candice lachte een beetje gegeneerd en zette haar wijnglas neer. 'En jij? Wat koester jij?'
  


  
    Er viel een korte stilte en er gleed even een eigenaardige trek over Heathers gezicht.
  


  
    ik heb geleerd om niet veel te koesteren,' zei ze ten slotte en glimlachte even. 'Want je kunt het zonder enige waarschuwing van het ene moment op het andere kwijt zijn.' Ze knipte met haar vingers. 'In een oogwenk.'
  


  
    Candice keek haar met een ziekmakend schuldgevoel aan en wilde meer zeggen, misschien wel de waarheid vertellen.
  


  
    'Heather,' zei ze aarzelend. 'Ik heb... ik heb nooit -'
  


  
    'Kijk!' viel Heather haar opgetogen in de rede en wees achter Candice. 'Daar is ons eten.'Roxanne nam een laatste hap pasta, legde haar vork neer en zuchtte. Ze zat tegenover Ralph aan haar inklapbare eettafeltje, de lichten waren gedempt en Ella Fitzgerald zong zachtjes op de achtergrond.
  


  
    'Dat was ongelooflijk lekker, zeg.' Roxanne wreef over haar buik. 'Eet jij je bord niet leeg?'
  


  
    'Ga je gang.' Ralph gebaarde naar zijn nog halfvolle bord en met een lichte frons trok Roxanne het naar zich toe.
  


  
    'Geen trek?' zei ze. 'Of komt het nog door je kater?'
  


  
    'Zoiets,' zei Ralph luchtig.
  


  
    'Nou, ik ga het niet weggooien,' zei Roxanne terwijl ze haar vork in de pasta stak. 'Weet je, ik mis je eten altijd als ik weg ben.'
  


  
    'Echt?' zei Ralph. 'En al die vijfsterrenkoks dan?'
  


  
    Roxanne trok een gezicht. 'Niet hetzelfde. Ze kunnen geen pasta maken zoals jij dat doet.' Ze liet haar stoel achterover hellen tot hij tegen de bank rustte, nam een slokje wijn en deed genoeglijk haar ogen dicht. 'Ik vind het zelfs behoorlijk egoïstisch van je dat je niet elke avond pasta voor me komt koken.' Ze nam nog een slokje wijn en toen nog een.
  


  
    Toen de stilte voortduurde, deed ze haar ogen open. Ralph zat sprakeloos en met een eigenaardige trek op zijn gezicht naar haar te staren.
  


  
    'Ik ben egoïstisch,' zei hij ten slotte. 'Je hebt gelijk. Ik heb je altijd vreselijk egoïstisch behandeld.'
  


  
    'Nee, niet waar!' zei Roxanne met een lachje. 'Het was maar een grapje.' Ze pakte de fles wijn, schonk hun glazen nog eens vol en nam een slok. 'Lekkere wijn.'
  


  
    'Lekkere wijn,' echode Ralph en nam een slokje.
  


  
    Ze zwegen allebei een poosje. Toen keek Ralph op en zei bijna terloops: 'Stel dat je over een jaar willekeurig wat zou kunnen doen. Maakt niet uit wat. Wat zou dat dan zijn?'
  


  
    'Over een jaar,' zei Roxanne en voelde haar hart sneller kloppen. 'Waarom een jaar?'
  


  
    'Of drie jaar,' zei Ralph terwijl hij een vaag gebaar met zijn wijnglas maakte. 'Vijfjaar. Waar zie jij jezelf?'
  


  
    is dit een functioneringsgesprek?' vroeg Roxanne luchtig.
  


  
    'Gewoon belangstelling, denk ik,' zei Ralph schouderophalend. 'Zomaar wat gefantaseer in het wilde weg.'
  


  
    'Tja, ik... ik weet het niet,' zei Roxanne en nam een slok wijn terwijl ze haar best deed om kalm te blijven.
  


  
    Wat was er aan de hand? Ralph en zij hadden een soort stilzwijgende afspraak om het nooit over de toekomst te hebben, nooit over een deel van het leven dat pijn of weerzin zou kunnen oproepen. Ze praatten over het werk, over films, eten en reizen. Ze roddelden over collega's en speculeerden over Roxannes dubieus uitziende benedenbuurman. Ze keken samen naar soaps op tv en maakten schaterlachend grapjes over het houterige acteerwerk. Maar zelfs als ze op tv naar overspel keken, hadden ze het nooit over hun eigen situatie.
  


  
    In het begin had ze huilend alles, zelfs het kleinste detail, over zijn vrouw en over zijn gezin willen horen. Elke keer dat hij wegging had ze getrild van ellende en vernedering, had ze beschuldigingen en ultimatums naar zijn hoofd geslingerd zonder dat er iets veranderde. Nu deed ze zo'n beetje alsof elke avond, elke nacht die ze in zijn armen doorbracht een buitenkansje was, een op zichzelf staande luchtbel. Het was domweg zelfbehoud. Op die manier kon ze minder makkelijk teleurgesteld worden. Op die manier kon ze net doen - tegenover zichzelf, tenminste - alsof ze de relatie op haar eigen voorwaarden in stand hield, dat dit was wat ze altijd al gewild had.
  


  
    Ze keek op en zag dat Ralph nog steeds op antwoord zat te wachten. Ze kreeg een rare kriebel in haar buik toen ze zijn gelaatsuitdrukking zag. Hij keek haar recht aan en zijn ogen fonkelden een beetje, alsof haar antwoord echt belangrijk voor hem was. Ze nam een slok wijn om tijd te rekken, schoof haar stoel achteruit en dwong zichzelf om onbekommerd te glimlachen.
  


  
    'Over een jaar?' zei ze luchtig. 'Als ik overal zou mogen zijn, dan denk ik dat ik ergens in het Caribisch gebied op een wit strand zou willen liggen... met jou natuurlijk.''Daar ben ik blij om,' zei Ralph met lachrimpeltjes in zijn gezicht.
  


  
    'Maar niet alleen met jou,' zei Roxanne. 'Ook een heel gevolg van obers in witte jasjes die ons op onze wenken bedienen. Die ons voorzien van eten en drinken en grappige verhaaltjes. En die als bij toverslag discreet verdwijnen om ons met zijn tweetjes achter te laten in de betoverende zonsondergang.'
  


  
    Ze brak haar zin af en nam een slok wijn. Na een korte stilte keek ze met bonzend hart op en zag Ralph naar haar kijken. Beseft hij wel, dacht ze, dat wat ik zojuist beschreven heb een huwelijksreis is?
  


  
    Ralph keek haar aan met een uitdrukking die ze nooit eerder in zijn ogen gezien had. Hij pakte ineens haar handen en drukte ze aan zijn lippen.
  


  
    'Je verdient het,' zei hij schor. 'Je verdient het allemaal, Roxanne.' Ze keek hem aan en voelde iets heets achter in haar keel. 'Het spijt me zo verschrikkelijk van alles,' fluisterde hij. 'Als ik bedenk wat ik je heb laten doorstaan...'
  


  
    'Je hoeft geen spijt te hebben.' Roxanne knipperde heftig met haar ogen en voelde de tranen in haar ogen prikken. Ze trok hem vanaf de andere kant van het tafeltje naar zich toe en kuste zijn natte ogen, zijn wangen, zijn lippen. 'Ik hou van je,' fluisterde ze en ze voelde ineens een pijnlijk, bezitterig geluk in zich opkomen. 'Ik hou van je en we zijn bij elkaar. En dat is het enige wat ertoe doet.'
  


  ***


  
    Het ziekenhuis was een groot, Victoriaans gebouw met goed
  


  
    onderhouden tuinen en aan de voorkant een omsloten terreintje waar kinderen konden spelen. Toen Roxanne en Candice uit de auto stapten en het pad naar de hoofdingang op wilden lopen, begon Roxanne te lachen.
  


  
    'Typisch Maggie,' zei ze terwijl ze haar blik over de aangename omgeving liet gaan. 'Zelfs het ziekenhuis is verdorie net een plaatje. Ze had haar baby ook niet in een of andere sombere Londense hel kunnen krijgen, hè?'
  


  
    'Waar moeten we zijn?' vroeg Candice terwijl ze tuurde naar een wegwijzer met kleurencodes en pijlen die alle kanten op wezen. 'Gynaecologie. Verloskamers.' Ze keek op. 'Daar willen we toch niet heen, hè?'
  


  
    'Jij mag naar de verloskamers als je wilt,' zei Roxanne een beetje huiverend. 'Maar wat mij betreft, blijf ik graag in zalige onwetendheid.'
  


  
    'Neonataal. Prenataal. Kraamafdeling,' zei Candice en er verscheen een diepe rimpel in haar voorhoofd. 'Ik kan hier echt geen chocola van maken.'
  


  
    'Nou, kom maar mee,' zei Roxanne ongeduldig. 'We vinden haar wel.'
  


  
    Ze stapten de ruime receptie binnen en spraken met een vriendelijke vrouw achter een balie die Maggies naam in de computer intikte.
  


  
    'Blauwe Zaal,' zei ze terwijl ze met een glimlach opkeek. 'U volgt de gang tot u niet verder kunt en dan neemt u de lift naar de vijfde verdieping.'
  


  
    Terwijl ze door de gangen liepen, keek Candice naar de beige muren en trok een gezicht.
  


  
    ik heb een bloedhekel aan de geur van ziekenhuizen,' zei ze. 'Vreselijke oorden. Ik denk dat als ik een baby zou krijgen, ik hem thuis zou krijgen.'
  


  
    'Ja natuurlijk,' zei Roxanne. 'Met een panfluit op de achtergrond en geurkaarsen aan.'
  


  
    'Nee!' zei Candice lachend. 'Ik zou alleen... ik weet het niet. Liever thuis zijn, denk ik.'
  


  
    'Nou, als ik ooit een baby krijg, dan kies ik voor een keizersnee,' zei Roxanne droog. 'Volledige narcose. En dan mogen ze me bij laten komen als het kind drie is.'
  


  
    Ze kwamen bij de lift aan en drukten op de knop voor de vijfde verdieping. Terwijl ze omhooggingen, keek Candice naar Roxanne. 'Ik ben zenuwachtig!' zei ze. 'Is dat niet maf?'
  


  
    'Ik ben ook een beetje zenuwachtig,' zei Roxanne na een korte stilte. 'lk denk dat het komt omdat een van ons eindelijk volwassen is geworden. Het echte leven is begonnen. De vraag is... zijn we er klaar voor?' Ze trok haar wenkbrauwen op en Candice wierp haar een kritische blik toe.
  


  
    'Je ziet er trouwens moe uit.' zei ze. 'Voel je je wel in orde?'
  


  
    'O ja, hoor,' zei Roxanne onmiddellijk en zwaaide haar haar naar achteren. 'Ik heb me nooit beter gevoeld.'
  


  
    Maar terwijl ze met de lift naar boven gingen, zag ze haar getinte spiegelbeeld in de liftdeuren en wist dat Candice gelijk had. Ze zag er inderdaad moe uit. Sinds die avond met Ralph sliep ze niet goed meer. Ze kon haar gedachten met geen mogelijkheid afwenden van hun gesprek en wat het impliceerde. Ze kon met geen mogelijkheid stoppen met hopen.Natuurlijk had Ralph niets definitiefs gezegd. Hij had geen beloften gedaan. Na dat ene korte gesprek had hij niet meer naar de toekomst verwezen. Maar er was iets aan de hand, er was iets anders. Achteraf besefte ze dat er al iets anders aan hem was vanaf het moment dat hij binnenkwam. Iets anders aan de manier waarop hij naar haar had gekeken en met haar had gepraat, toen ze afscheid namen, had hij haar minutenlang aangekeken zonder iets te zeggen. Het was alsof hij heel diep vanbinnen het moeilijkste besluit van zijn leven nam.
  


  
    Ze wist dat het een beslissing was die niet overhaast genomen kon worden, het was niet makkelijk. Maar de stress van die voortdurende onzekerheid was ondraaglijk. En ze leden er allebei onder, Ralph zag er de laatste tijd vermoeider en meer gespannen uit dan ze hem ooit gezien had. Pas nog had ze een glimp van hem in zijn kantoor opgevangen en ze had zich met een schok gerealiseerd dat hij aan het afvallen was. Wat moest hij door een mentale hel gaan! Maar toch, als hij nu maar eens een besluit zou nemen en de moed bij elkaar zou rapen, dan zou de hel voorgoed voorbij zijn.
  


  
    Opnieuw ging er een golf van hoop door haar heen en ze omklemde haar tas nog steviger. Ze mocht zichzelf niet toestaan zo te denken. Ze moest terug naar haar vroegere, gedisciplineerde gemoedstoestand. Maar dat was niet makkelijk. Na zes magere jaren lang geweigerd te hebben hoop te koesteren of er zelfs maar aan te denken, laafden haar gedachten zich nu aan hersenspinsels. Ralph zou bij zijn vrouw weggaan. Ze zouden allebei eindelijk kunnen ontspannen, van elkaar genieten. De lange, strenge winter zou voorbij zijn; de zon zou tevoorschijn komen en uitbundig schijnen. Het leven zou voor hen allebei opnieuw beginnen. Ze zouden gaan samenwonen. Misschien zouden ze zelfs...
  


  
    Daar riep ze zichzelf een halt toe. Ze mocht zich niet zo laten gaan, ze moest zich enigszins in de hand houden. Er was tenslotte niets gezegd. Er was niets definitief. Maar dat gesprek had toch zeker wel iets betekend? Hij dacht er toch zeker minstens over na?En ze verdiende het toch? Nou en of ze het verdiende, na alles wat ze doorstaan had. Ze werd bekropen door een voor haar ongebruikelijke wrok en ze dwong zich om langzaam en rustig te ademen. Ze had de afgelopen paar dagen, waarin ze zich overgegeven had aan fantasieën, gemerkt dat er onder de blijdschap en hoop een donkerder emotie schuilging. Een woede die ze te veel jaren onderdrukt had. Zes lange jaren van wachten en onzekerheid en geluks- momenten grijpen waar ze maar kon. Het had te lang geduurd. Het was als een gevangenisstraf.
  


  
    De liftdeuren gingen open en Candice keek naar Roxanne.
  


  
    'Nou, daar zijn we dan,' zei ze en ze glimlachte een beetje. 'Eindelijk.'
  


  
    'Ja,' zei Roxanne en slaakte een diepe zucht. 'Eindelijk.'
  


  
    Ze stapten de lift uit en liepen naar een klapdeur waar 'Blauwe Zaal' op stond. Candice keek even naar Roxanne en duwde toen aarzelend de deur open. De zaal was groot en in hokjes verdeeld door bloemetjesgordijnen. Candice keek met een bedenkelijk gezicht naar Roxanne, die haar schouders ophaalde. Toen kwam er een vrouw in een donkerblauw uniform met een baby in haar armen op hen af.
  


  
    'Komt u op bezoek?' vroeg ze glimlachend.
  


  
    'Ja,' zei Roxanne die desondanks toch naar de baby keek. 'Maggie Phillips.'
  


  
    'Nee, het is toch Drakeford?' vroeg Candice. 'Maggie Drakeford.'
  


  
    'O ja,' zei de vrouw vriendelijk. 'In de hoek.'
  


  
    Roxanne en Candice wierpen elkaar een blik toe en liepen langzaam de zaal door. Candice trok voorzichtig het gordijn van het laatste hokje open en daar zat ze, Maggie, die er vertrouwd maar toch anders uitzag, rechtop in bed met een piepklein baby'tje in haar armen. Ze keek op en een ogenblik lang zeiden ze geen van allen iets. Toen glimlachte Maggie breed, hield de baby naar hen op en zei: 'Lucia, dit zijn de cocktailkoninginnen.'
  


  
    Maggie had een goede nacht gehad. Terwijl ze keek hoe Roxanne en Candice aarzelend en met hun ogen strak op het kleine gezichtje van Lucia gericht naar het bed kwamen lopen, stond ze zichzelf even een warm gevoel van tevredenheid toe. Een paar uurtjes slaap, dat was alles. Elke nacht een paar uurtjes slaap en de wereld was compleet anders.
  


  
    De eerste drie nachten waren een hel geweest. Niets dan ellende. Ze had zo stijf als een plank in bed gelegen, niet in staat om zich te ontspannen, niet in staat om te slapen zolang er maar enigszins een kans was dat Lucia wakker zou worden. Zelfs als ze wegdoezelde, dan schrok ze al wakker van het minste snufje uit de wieg. Ze hoorde gehuil in haar dromen en schrok in paniek wakker terwijl Lucia rustig lag te slapen en er een andere baby aan het huilen was. Vervolgens was ze bang dat Lucia wakker zou worden van het gehuil van de andere baby, en dan verstarde ze helemaal van angst en zag ze geen kans meer om in slaap te vallen.
  


  
    In de vierde nacht, om twee uur 's ochtends, wilde Lucia niet meer gaan slapen. Ze was gaan huilen toen Maggie haar in haar wiegje probeerde te leggen, sloeg met haar armpjes en beentjes toen Maggie haar probeerde te voeden en zette het uit protest op een gillen toen Maggie ten einde raad begon te zingen. Na een paar minuten was er een gezicht om Maggies bloemetjesgordijn verschenen. Het was een oudere kraamverpleegster die nachtdienst had en die Maggie niet eerder had gezien. Toen ze Lucia zag, trok ze een komisch gezicht en schudde haar hoofd.
  


  
    'Jongedame, je moeder heeft haar slaap nodig!' had ze gezegd en Maggie had geschokt opgekeken. Ze had een preek verwacht over voeden wanneer het kind erom vroeg of het versterken van de band tussen moeder en kind. Maar in plaats daarvan was de verpleegster het hokje binnengestapt, had naar Maggies afgetobde gezicht gekeken en gezucht. 'Dit kan zo niet! Je ziet er uitgeput uit!'
  


  
    'Ik ben wel een beetje moe, ja,' had Maggie met trillende stem toegegeven.
  


  
    'Je hebt een adempauze nodig.' De verpleegster had even gezwegen en toen gevraagd: 'Zal ik haar eens meenemen naar de kinderkamer?'
  


  
    'De kinderkamer?' Maggie had haar niet-begrijpend aangekeken. Niemand had haar ooit over de kinderkamer verteld.
  


  
    'Dan kan ik een oogje in het zeil houden en jij een beetje slapen. En als ze gevoed moet worden, breng ik haar gewoon terug.'
  


  
    Maggie had de kraamverpleegster aangekeken en kon wel huilen van dankbaarheid.
  


  
    'Dank je. Dank je... Joan,' had ze weten uit te brengen nadat ze de naam van de vrouw op haar naamplaatje gelezen had. 'Ik... kan dat zomaar?'
  


  
    'Ja natuurlijk!' had Joan geruststellend gezegd. 'Ga nu maar lekker slapen.'
  


  
    Zodra ze met Lucia's verrijdbare bedje het hokje verlaten had, was Maggie voor het eerst sinds Lucia's geboorte in een ontspannen slaap gevallen. De diepste, heerlijkste slaap van haar leven. Ze was om zes uur bijna geheel verkwikt wakker geworden en zag Lucia weer naast zich liggen, klaar voor haar voeding.
  


  
    Vanaf die keer was Joan elke nacht aan Maggies bed verschenen om de diensten van de kinderkamer aan te bieden, en Maggie was er met een schuldig gevoel steeds weer op ingegaan.
  


  
    'Je hoeft je niet schuldig te voelen,' had Joan op een avond gezegd. 'Je hebt je slaap nodig om melk te produceren. Het heeft geen enkele zin om jezelf oververmoeid te laten maken. Weet je, vroeger hielden we de moeders hier twee weken lang. Nu worden jullie al na twee dagen op straat gezet. Twee dagen!' Ze maakte een afkeurend geluid. 'Je zou allang thuis zijn als de baby geen geelzucht had.'
  


  
    Maar ondanks Joans geruststellende opmerkingen voelde Maggie zich wél schuldig. Ze had het gevoel dat ze vierentwintig uur per dag bij Lucia moest zijn, zoals de boeken aanraadden. Redde je dat niet, dan was je een mislukkeling. En daarom had ze niets over Joan aan Giles of aan Paddy verteld - aan niemand eigenlijk.
  


  
    Nu glimlachte ze naar Roxanne en Candice en zei: 'Kom binnen! Ga zitten. Wat fijn jullie te zien!''Maggie, je ziet er fantastisch uit!' zei Roxanne. Ze omhelsde Maggie in een wolk van parfum en ging op de rand van het bed zitten. Ze zag er slanker en meer glamourachdg uit dan ooit, vond Maggie. Net een paradijsvogel in een zaal vol suf kijkende moedereenden. En Maggie voelde heel even een steek van jaloezie. Ze had gedacht dat ze direct na de geboorte haar oude figuur zou terugkrijgen, dat ze zonder enig probleem haar oude kleren weer aan zou kunnen. Maar haar buik, die verscholen ging onder de dekens, was nog steeds griezelig kwabberig en ze had de puf niet om buikspier- oefeningen te doen.
  


  
    'En, Mags,' zei Roxanne op haar lijzige toon terwijl ze haar blik door de zaal liet gaan, 'valt het moederschap een beetje mee?'
  


  
    'Och, het gaat wel.' Maggie grinnikte. 'Het is al zo gewoon, ik draai er mijn hand niet meer voor om.'
  


  
    'Maggie, ze is prachtig!' Candice keek met glanzende ogen op. 'F,n ze ziet er helemaal niet ziek uit!'
  


  
    'Dat is ze ook eigenlijk niet,' zei Maggie terwijl ze naar Lucia's gesloten, slapende gezichtje keek. 'Ze heeft geelzucht gehad en het duurde een tijdje voor het wegtrok. Daarom moesten we wat langer in het ziekenhuis blijven.'
  


  
    'Mag ik haar vasthouden?' Candice stak haar handen uit en na een korte aarzeling reikte Maggie haar de baby aan.
  


  
    'Ze is zo licht!' fluisterde Candice.
  


  
    'Schattig, hoor,' zei Roxanne. 'Straks maak je ine nog broeds.'
  


  
    Maggie lachte. 'Dat zou écht een wonder zijn.'
  


  
    'Wil jij haar even vasthouden?' vroeg Candice aan Roxanne die komisch met haar ogen rolde.
  


  
    'Als het moet.'
  


  
    Ze had al tientallen baby's vastgehouden. Kleine mensjes die aan anderen toebehoorden, die in haar geen andere gevoelens dan verveling opriepen. Roxanne Miller kirde niet tegen baby's, ze geeuwde erbij. Daar stond ze om bekend. Of ze nu oprecht ongeïnteresseerd was of dat het een defensieve reactie was die in de loop der jaren met opzet gecultiveerd was, was een vraag waar ze nooit bij stil had willen staan.
  


  
    Maar toen ze naar het slapende gezichtje van Maggies baby keek, voelde ze haar verdedigingsmuur afbrokkelen; ze ontdekte dat ze dingen dacht die ze zichzelf nooit eerder had toegestaan. Ze merkte dat ze er ook een wilde. O god. Ze wilde er echt een. De gedachte joeg haar angst aan, maar was ook verfrissend. Ze deed haar ogen dicht en zonder dat het haar bedoeling was, zag ze zichzelf met een baby in haar armen. Ralphs baby. Ralph die vol liefde over haar schouder keek. Het beeld maakte haar bijna misselijk van hoop... en van angst. Ze begaf zich op verboden terrein door haar gedachten naar gevaarlijke plekken te laten afdwalen. En op basis waarvan? Op basis van één gesprek. Het was bespottelijk. Het was stom. Maar nu ze eenmaal was begonnen, leek ze niet meer te kunnen stoppen.
  


  
    'En, wat vind je ervan, Roxanne?' vroeg Maggie die geamuseerd naar haar keek. Roxanne staarde nog een paar seconden naar Lucia en dwong zich toen om met een nonchalant gezicht op te kijken.
  


  
    'Leuk, hoor, voor een baby. Maar ik waarschuw je, ze kan me maar beter niet onderpiesen.'
  


  
    'Dan neem ik haar maar terug,' zei Maggie glimlachend en Roxanne voelde zich belachelijk teleurgesteld.
  


  
    'Alsjeblieft, mammie,' zei ze lijzig terwijl ze het kleintje teruggaf.
  


  
    'O, Maggie, ik heb deze voor je meegenomen,' zei Candice terwijl ze het boeket van de vloer redde waar ze het neergelegd had. ik weet dat je er al een heleboel hebt...'
  


  
    'Nou, had,' zei Maggie. 'Maar ze zijn allemaal dood. Ze blijven hier geen vijf minuten goed.'
  


  
    'O mooi! Ik bedoel -'
  


  
    'Ik weet wat je bedoelt,' zei Maggie glimlachend. 'En ze zijn prachtig. Dank je.'
  


  
    Candice liet haar blik door het hokje gaan. 'Heb je een vaas?'
  


  
    Maggie keek sceptisch. 'Misschien staat er een in de gang. Of op een van de andere zalen.'
  


  
    'Ik ga er wel even een zoeken.' Candice legde de bloemen op het bed en liep de zaal uit. Toen ze weg was, glimlachten Maggie en Roxanne naar elkaar.
  


  
    'En - hoe gaat het?' vroeg Maggie terwijl ze zachtjes met haar vingertop over Lucia's wangetje aaide.
  


  
    'O goed, hoor,' zei Roxanne. 'Ach, je weet wel, alles gaat zo z'n gangetje...'
  


  
    'F,n meneer Getrouwd met Kinderen?' vroeg Maggie voorzichtig.
  


  
    'Heeft nog steeds kinderen,' zei Roxanne luchtig. 'Is nog steeds getrouwd.'
  


  
    Ze lachten allebei en Lucia bewoog in haar slaap. 'Alhoewel... je weet maar nooit,' kon Roxanne niet laten eraan toe te voegen. 'Er zouden wel eens veranderingen op komst kunnen zijn.'
  


  
    'Echt?' vroeg Maggie verbijsterd. 'Dat meen je niet!'
  


  
    'Wie weet?' Een glimlach verspreidde zich over Roxannes gezicht. 'De wonderen zijn de wereld nog niet uit.'
  


  
    'Dus de kans bestaat dat we zowaar kennis met hem gaan maken?'
  


  
    'O, dat weet ik nog niet.' Roxannes ogen dansten van pret. ik ben het zo gewend dat hij mijn kleine geheimpje is.'
  


  
    Maggie keek naar haar en zocht toen naar haar horloge. 'Hoe laat is het? Ik zou je een kopje thee moeten aanbieden. Er staat een theeketel in de recreatiezaal...'
  


  
    'Laat maar,' zei Roxanne, die bij de gedachte een rilling onderdrukte. 'Ik heb een kleine vloeibare versnapering meegenomen. Die nemen we dan als Candice terug is.' Roxanne liet haar blik over de kraamafdeling gaan in een poging iets te vinden waar ze iets beleefds over zou kunnen zeggen. Maar het was in haar ogen een veel te warme bloemetjeshel. En Maggie was er nu al langer dan een week. Hoe hield ze het uit? 'Hoeveel langer moet je hier nog blijven?' vroeg ze.
  


  
    'Ik ga morgen naar huis. De kinderarts moet Lucia nog een keer onderzoeken, en dan zijn we hier weg.'
  


  
    'Je zult wel opgelucht zijn.'
  


  
    'Ja,' zei Maggie na een korte aarzeling, 'ja, natuurlijk. Maar... maar laten we het niet over ziekenhuizen hebben.' Ze glimlachte naar Roxanne. 'Vertel me eens over de buitenwereld. Wat heb ik allemaal gemist?'
  


  
    'O god, dat weet ik niet,' zei Roxanne loom. 'Ik hoor nooit roddels. Ik ben altijd weg als er iets gebeurt.'
  


  
    'Hoe zit het met dat meisje van Candice?' zei Maggie met een plotselinge frons. 'Heather en-nog-wat. Heb je haar nog gezien?'
  


  
    'Ja, ik heb haar op kantoor gezien. Ik was niet meteen dol op haar.' Roxanne trok een gezicht. 'Een beetje te lief.'
  


  
    'Ik snap niet waarom ik me zo druk om haar maakte,' zei Maggie berouwvol. 'Het zal wel zwangerschapsparanoia zijn geweest. Het is een heel aardig meisje.'
  


  
    'Nou, zo ver zou ik niet willen gaan. Maar ik kan je wel vertellen...' Roxanne kwam overeind en pakte haar tas. 'Ze kan goed schrijven.'
  


  
    'O ja?'
  


  
    'Kijk hier maar eens naar.' Roxanne haalde een papier uit haar tas. 'Dit heb ik van Janet gekregen. Het is echt heel grappig.'
  


  
    Ze keek toe terwijl Maggie de eerste twee zinnen las en zag hoe die haar voorhoofd fronste en haar blik over de tekst liet gaan.
  


  
    'Dit is niet te geloven!' riep Maggie uit terwijl ze opkeek. 'Heeft ze echt een baan bij de Londoner gekregen op basis van dit snik?'
  


  
    'Dat weet ik niet,' zei Roxanne. 'Maar je moet toegeven dat ze de spijker op de kop slaat.'
  


  
    'Ja natuurlijk,' zei Maggie droogjes. 'Candice slaat altijd de spijker op de kop met wat ze schrijft.'
  


  
    'Wat?' Roxanne keek haar vol ongeloof aan.
  


  
    'Candice heeft dit voor de Londoner geschreven,' zei Maggie terwijl ze met haar hand op het papier sloeg. 'Ik herinner het me. Woord voor woord. Het is helemaal haar stijl en zo.'
  


  
    'Dit is niet te geloven!'
  


  
    'Geen wonder dat Ralph onder de indruk was,' zei Maggie terwijl ze met haar ogen rolde. 'God, wat kan Candice soms toch een idioot zijn.'
  


  
    Het had Candice meer tijd gekost om een vaas te vinden dan ze gedacht had en ze was met een van de kraamverpleegsters op een andere zaal aan de praat geraakt. Toen ze eindelijk neuriënd terugkwam, zag ze Roxanne en Maggie met onheilspellende gezichten naar haar kijken.
  


  
    'Zo,' zei Roxanne toen ze vlak bij het bed was, 'jij hebt iets uit te leggen.'
  


  
    'Wat dan?' vroeg Candice.
  


  
    'Dit,' zei Maggie terwijl ze met een zwierig gebaar het papier tevoorschijn haalde. Candice keek er vol verwarring naar, maar toen ze haar blik op de tekst richtte, wist ze wat het was. Een blos verspreidde zich over haar wangen en ze wendde haar gezicht af.
  


  
    'O dat,' zei ze. 'Nou... Heather had geen voorbeelden van wat ze geschreven had. Dus dacht ik -'
  


  
    'Dus je vond dat je haar maar een hele portfolio moest overhandigen?'
  


  
    'Nee!' zei Candice. 'Alleen een klein stukje. Alleen... nou, gewoon.' Ze haalde verdedigend haar schouders op. 'Een beginnetje. Allemachtig, zo erg is het nu toch ook weer niet?'
  


  
    Maggie schudde haar hoofd.
  


  
    'Candice. Het is niet eerlijk. Je wéét dat het niet eerlijk is. Het is niet eerlijk tegenover Ralph, het is niet eerlijk tegenover alle andere mensen die op de baan gesolliciteerd hebben...'
  


  
    'Het is trouwens ook niet eerlijk tegenover Heather,' deed Roxanne een duit in het zakje. 'Wat gebeurt er als Justin haar vraagt om net zo'n stuk te schrijven?'
  


  
    'Dat doet hij niet! En het gaat goed. Weet je, ze heeft talent. Ze kan het. Ze moest alleen een kans krijgen.' Candice keek van Roxanne naar Maggie en er kwam een gevoel van ongeduld over haar. Waarom zagen ze nou niet in dat in sommige gevallen het doel de middelen meer dan heiligde? 'Kom op, wees eens eerlijk,' riep ze uit. 'Hoeveel banen worden er via vriendjespolitiek verkregen? Hoeveel mensen laten een naam vallen en maken gebruik van contacten en doen zich beter voor dan ze zijn? Dit is precies hetzelfde.'
  


  
    Het was even stil en toen zei Maggie: 'En ze woont bij jou.'
  


  
    'Ja.' Candice keek van het ene gezicht naar het andere en vroeg zich af of ze iets gemist had. 'Wat is daar mis mee?'
  


  
    'Betaalt ze je huur?'
  


  
    ik...' Candice slikte. 'Dat is onze zaak, vind je niet?'
  


  
    Ze had het met Heather nog niet over huur gehad, en Heather was er ook nooit over begonnen. Diep in haar hart had ze altijd aangenomen dat Heather zou aanbieden om in ieder geval iets te betalen, maar ook als ze dat niet deed, dacht Candice ineens fel, wat dan nog? Sommige mensen betaalden huur aan hun vrienden en anderen niet. Zij zat ook niet bepaald om geld verlegen.
  


  
    'Ja natuurlijk,' zei Roxanne op vriendelijke toon. 'Zolang ze maar geen misbruik van je maakt.'
  


  
    'Misbruik van me maakt,' zei Candice en haar stem ging een beetje omhoog, ik sta bij haar in het krijt. Nou goed? Ik sta bij haar in het krijt. Nou, misschien heb ik dan onder enigszins valse voorwendselen deze baan voor haar geregeld en misschien geef ik haar ook meer dan ik normaal zou doen. Maar ze verdient het. Ze verdient een kans.' Candice voelde haar gezicht warm worden. 'En ik weet dat je haar niet mag, Roxanne, maar -'
  


  
    'Wat?' vroeg Roxanne verontwaardigd. 'Ik heb amper twee woorden met haar gewisseld!'
  


  
    'Nou, ze heeft het idee dat je haar niet mag.'
  


  
    'Misschien mag ze mij niet. Heb je daar wel eens aan gedacht?'
  


  
    'Waarom zou ze je niet mogen?' wierp Candice verbolgen tegen.
  


  
    'Dat weet ik niet! Waarom zou ik haar trouwens niet mogen?'
  


  
    'Dit is te gek voor woorden!' onderbrak Maggie hen. 'Hou op, jullie allebei!'
  


  
    Toen Lucia Maggies stemverheffing hoorde, begon ze te wriemelen en te huilen, in het begin klaaglijk, maar al snel krachtiger.
  


  
    'Kijk nu eens wat jullie gedaan hebben!' zei Maggie.
  


  
    'O,' zei Candice, en ze beet op haar lip. 'Sorry. Ik had niet zo moeten uitvallen.'
  


  
    'Nee,' zei Roxanne. 'Ik ook niet.' Ze stak haar hand uit en kneep in die van Candice. 'Ik wil niet dat je het verkeerde idee krijgt. Heather is vast een geweldige meid. We... maken ons alleen zorgen om je.'
  


  
    'Je bent gewoon te aardig,' voegde Maggie eraan toe en ze vertrok haar gezicht. De andere twee draaiden zich om en keken vol afschuw en fascinatie hoe ze Lucia aan haar borst legde.
  


  
    'Doet het pijn?' vroeg Candice toen ze zag dat Maggie haar gezicht onwillekeurig van pijn vertrok.
  


  
    'Een beetje,' zei Maggie. 'Alleen in het begin.' De baby begon te zuigen en langzaam ontspande haar gezicht. 'Zo. Dat is beter.' 'Godallemachtig,' zei Roxanne, die onverholen naar Maggies borst staarde. 'Jij liever dan ik.' Ze trok een gezicht naar Candice, die moest giechelen.
  


  
    'Ze drinkt in ieder geval wel graag,' zei ze terwijl ze naar Lucia keek die lustig lag te drinken.
  


  
    'Net als haar moeder,' zei Roxanne. 'Nu we het er toch over hebben...' Ze dook in haar tas en haalde na wat gerommel een grote zilveren cocktailshaker tevoorschijn.
  


  
    'Nee!' riep Maggie vol ongeloof uit. 'Hoe haal je het in je hoofd!'
  


  
    'Ik zei toch dat we met cocktails op de baby zouden proosten,' zei Roxanne.
  


  
    'Maar dat kan niet!' zei Maggie giechelend. 'Als iemand ons ziet, word ik uit de club van Brave Moeders gezet.'
  


  
    'Daar heb ik ook aan gedacht,' zei Roxanne. Met een volkomen uitgestreken gezicht dook ze weer in haar tas en haalde drie babyflesjes tevoorschijn.
  


  
    'Wat -'
  


  
    'Wacht even.'
  


  
    Ze draaide de dop van elk van de flesjes, zette ze op een rijtje op het nachtkastje, pakte de cocktailshaker en schudde hem flink terwijl de andere twee verbouwereerd toekeken. Toen draaide ze de dop van de cocktailshaker en schonk met een ernstig gezicht een dikke witte vloeistof in elk van de flesjes.
  


  
    'Wat is het?' vroeg Candice verwonderd.
  


  
    'Het is toch geen melk?' zei Maggie.
  


  
    'Pina Colada,' zei Roxanne luchtig.
  


  
    Candice en Maggie barstten meteen in een schaterlach uit. Pina Colada was een vast grapje tussen hen, sinds die eerste uitbundige avond in de Manhattan Bar toen Roxanne verkondigde dat als er iemand Pina Colada bestelde, ze haar niet meer wilde kennen.
  


  
    'Schei uit!' jammerde Maggie die haar best deed om niet te schudden, ik mag niet lachen. Die arme Lucia.'
  


  
    'Proost,' zei Roxanne terwijl ze haar een babyflesje aanreikte.
  


  
    'Op Lucia,' zei Candice.
  


  
    'Lucia,' zei Roxanne en stak haar flesje in de lucht.
  


  
    'En op jullie tweeën,' zei Maggie glimlachend naar Roxanne en Candice. Ze nam een slok en kneep verrukt haar ogen dicht. 'God, wat is dat lekker. Ik heb al twee weken geen alcohol meer geproefd.'
  


  
    'Het punt is,' zei Candice terwijl ze nog een flinke slok nam, 'dat Pina Colada eigenlijk hartstikke lekker is.'
  


  
    'Ja, niet gek hè?' zei Roxanne terwijl ze bedachtzame slokjes nam. 'Als ze er nu maar eens een stijlvollere naam voor zouden bedenken...'
  


  
    'Over alcohol gesproken, Ralph Allsopp heeft ons een magnum champagne gestuurd,' zei Maggie. 'Aardig van hem, hè? Maar we hebben hem nog niet opengemaakt.'
  


  
    'Grote geesten denken groot,' zei Roxanne op luchtige toon.
  


  
    'Mevrouw Drakeford?' Vanachter het bloemetjesgordijn klonk een mannenstem en de drie keken elkaar met een schuldig gezicht aan. Het volgende ogenblik verscheen er een monter doktershoofd om het gordijn dat hen toegrijnsde. 'Mevrouw Drakeford, ik ben een van de kinderartsen en ik kom de kleine Lucia onderzoeken.'
  


  
    'O,' zei Maggie zwakjes. 'Eh... kom binnen.'
  


  
    'Zal ik je... melk aannemen?' vroeg Roxanne behulpzaam en pakte Maggies melkflesje. 'Zo. Ik zal het op je nachtkastje zetten voor straks.'
  


  
    'Dank je,' zei Maggie. Haar mond stond strak; het kostte haar duidelijk moeite om haar lachen in te houden.
  


  
    'We kunnen misschien beter gaan,' zei Candice.
  


  
    'Oké,' fluisterde Maggie.
  


  
    'lot gauw, schat,' zei Roxanne. Ze sloeg haar Pina Colada achterover en gooide het lege flesje terug in haar tas. 'Er gaat niks boven een gezonde slok melk,' zei ze tegen de kinderarts, die verrast knikte.
  


  
    'Lucia is prachtig,' zei Candice en ze boog zich over het bed om Maggie een kus te geven. 'En we zien jullie snel weer.'
  


  
    in de Manhattan Bar,' voegde Roxanne eraan toe. 'De eerste van de maand. Denk je dat het zal lukken, Maggie?'
  


  
    'Absoluut,' zei Maggie en grijnsde naar haar. 'Ik zal er zijn.'
  


  ***


  
    Toen Candice die avond thuiskwam, zagen haar wangen rood
  


  
    van geluk en moest ze nog steeds giechelen als ze dacht aan de babyflesjes vol Pina Colada. Ze voelde zich ook emotioneler dan ze verwacht had. Het zien van Maggie en haar baby - een nieuw klein mensje op de wereld - had diep binnen in haar iets losgemaakt, meer dan ze zich op het moment zelf bewust was geweest. Nu liep ze over van genegenheid voor haar twee vriendinnen.
  


  
    Het enige vervelende moment tussen hen drieën was toen het om Heather ging - dat, dacht Candice, kwam omdat ze het niet begrepen. Hoe konden ze ook? Maggie en Roxanne hadden nooit zo'n stiekem, knagend schuldgevoel gehad, dus konden ze niet weten hoe het voelde om dat schuldgevoel te verlichten. Ze konden niet begrijpen hoe licht ze zich de afgelopen weken had gevoeld en hoe blij het haar maakte dat ze zag hoe alles in Heathers leven keurig op zijn plaats viel.
  


  
    Bovendien hadden ze allebei nooit echt kennisgemaakt met Heather. Ze hadden geen idee wat een warm en ruimhartig mens ze was, hoe snel de vriendschap tussen hen zich had ontwikkeld. Ze was misschien in eerste instantie begonnen Heather als slachtoffer te zien en mogelijkerwijs was haar aanvankelijke grootmoedigheid eerder door schuldgevoelens ingegeven dan door iets anders. Maar nu bestond er een oprechte band tussen hen. Maggie en Roxanne deden net of het feit dat Heather bij haar in haar flat woonde een enorm nadeel was. Maar juist het tegendeel was waar. Nu ze een huisgenote had, kon Candice zich niet meer indenken hoe het was zonder. Hoe had ze de avonden doorgebracht voordat Heather er was? In haar eentje chocolademelk drinken in plaats van gezellig met Heather in pyjama op de bank, lachend eikaars horoscopen voorlezend. Heather was geen nadeel, dacht Candice vol warmte. Ze was juist iemand die het leven veraangenaamde.
  


  
    Terwijl ze de voordeur achter zich dichtdeed, hoorde ze Heathers stem in de keuken. Ze klonk alsof ze aan het bellen was en Candice liep voorzichtig de gang door omdat ze geen inbreuk wilde maken op Heathers privacy. Ongeveer een meter voor ze bij de keukendeur was, schrok ze een beetje.
  


  
    'Hou op met je gezeik, Hamish!' zei Heather op een zachte, gespannen toon die zo anders was dan haar gebruikelijke sprankelende toon dat Candice hem amper herkende. 'Wat kan het jou nou verdommen?' Het was even stil en toen zei ze: 'Ja nou, misschien kan het me ook niks schelen. Ja, misschien doe ik dat wel!' Dat laatste kwam er als een schreeuw uit en Candice hoorde hoe de telefoon met een klap werd neergelegd. Candice verstijfde van paniek. Kom alsjeblieft niet naar buiten, dacht ze. Ik wil niet dat je me ziet.
  


  
    Een ogenblik later hoorde ze Heather de waterkoker aanzetten en dat geluid zette haar aan tot actie. Met een absurd schuldig gevoel liep ze op haar tenen terug, deed de voordeur weer open en sloeg hem met een klap dicht.
  


  
    'Hoi!' riep ze opgewekt. 'Is er iemand?'
  


  
    Heather verscheen in de keukendeur en keek onderzoekend en zonder te glimlachen naar Candice.
  


  
    'Hoi,' zei ze ten slotte. 'Hoe was het?'
  


  
    'Geweldig!' zei Candice enthousiast. 'Lucia is een prachtbaby! En met Maggie gaat het prima...' Haar stem stierf weg en Heather leunde tegen de deurpost.
  


  
    'Ik was aan het bellen,' zei ze. 'Je hebt me zeker wel gehoord?'
  


  
    'Nee!' zei Candice onmiddellijk. 'Ik ben er nog maar net.' Ze voelde dat ze bloosde en wendde haar gezicht af en begon aan de mouw van haar jas te frunniken.
  


  
    'Mannen,' zei Heather na een korte stilte. 'Wat heb je eraan?'
  


  
    Candice keek verrast op. 'Heb je een vriend?'
  


  
    'Ex-vriend,' zei Heather. 'Wat een klootzak. Dat wil je niet weten.''O,' zei Candice onbeholpen. 'Nou, zullen we dan maar een kopje thee drinken?'
  


  
    'Waarom niet?' zei Heather en volgde haar terug de keuken in. 'O, trouwens,' zei Heather toen Candice een theezakje wilde pakken. 'Ik had postzegels nodig, dus ik heb er een paar uit jouw dressoir gepakt. Dat vind je toch niet erg, hè? Ik zal je terugbetalen.'
  


  
    'Ben je mal!' zei Candice en draaide zich om. 'En natuurlijk vind ik het niet erg. Neem maar wat je nodig hebt.' Ze lachte. 'Wat van mij is, is van jou.' 'Oké,' zei Heather nonchalant. 'Bedankt.'
  


  
    Toen Roxanne koud en hongerig bij haar flat aankwam, zag ze een kartonnen doos bij haar voordeur staan. Ze keek er vertwijfeld naar, deed de deur open en schoof met haar voet de doos naar binnen. Ze deed de voordeur dicht, knipte het licht aan, ging op haar hurken zitten en bekeek de doos wat aandachtiger. Het poststempel was van Cyprus en het handschrift op het etiket was van Nico. De schat. Wat had hij haar ditmaal gestuurd?
  


  
    Met een glimlachje scheurde Roxanne de doos open en zag rijen knaloranje mandarijnen, nog met groene blaadjes aan de steeltjes. Ze pakte er een, deed haar ogen dicht en snoof de zoete, prikkelende, onmiskenbare geur op. Toen pakte ze de handgeschreven kaart die op de mandarijnen lag.
  


  
    Mijn allerliefste Roxanne. Een kleine herinnering aan wat je mist, hier op Cyprus. Andreas en ik hopen nog steeds dat je je reactie op ons aanbod zult herzien. Als altijd, de jouwe, Nico
  


  
    Roxanne bleef even doodstil staan. Toen keek ze peinzend naar de mandarijn, gooide hem op en ving hem. Vrolijk en zoet, zonnig en aantrekkelijk, dacht ze. Een volkomen andere wereld, een wereld die ze bijna vergeten was.
  


  
    Maar haar wereld was hier. Hier in de zachte Londense regen, bij Ralph.
  


  
    Nadat al het bezoek van de zaal verdwenen was, de lichten gedempt waren en Lucia sliep, lag Maggie wakker en staarde naar het hoge, witte, ziekenhuisplafond terwijl ze haar paniek probeerde te onderdrukken.
  


  
    De kinderarts was heel lovend geweest over Lucia's vooruitgang. De geelzucht was helemaal verdwenen, ze was goed aangekomen en alles was zoals het hoorde.
  


  
    'U mag morgen naar huis,' had hij gezegd terwijl hij een aantekening maakte op zijn witte formulier. 'U bent het hier vast spuugzat.'
  


  
    'Nou en of,' had Maggie gezegd en ze had flauwtjes naar hem geglimlacht. 'Ik kan niet wachten om naar huis te gaan.'
  


  
    Later was Giles langsgekomen en toen ze hem het goede nieuws vertelde, juichte hij van blijdschap.
  


  
    'Eindelijk! Wat een opluchting. Je bent natuurlijk in de zevende hemel. O, schat, wat zal het heerlijk zijn om je weer thuis te hebben!' Hij had zich voorover gebogen en haar zo innig omhelsd dat ze naar adem snakte en even was ze bijna euforisch geweest.
  


  
    Maar nu ze zo in het donker lag, kon ze niets anders dan angst voelen. In deze tien dagen was ze gewend geraakt aan het ritme van het ziekenhuisleven. Ze was gewend geraakt aan drie maaltijden per dag, aan het vriendelijke gebabbel van de kraamverpleegsters, aan de koppen thee die om vier uur op een wagentje werden binnengereden. Ze was gewend geraakt aan het gevoel van veiligheid: de wetenschap dat als het noodlot toesloeg, ze altijd een knop had om op te drukken, een verpleegster die ze kon oproepen. Ze was het gewend geraakt dat Joan Lucia om twee uur 's nachts wegreed en om zes uur weer terugbracht.
  


  
    Tot haar schande was ze stiekem bijna opgelucht geweest dat Lucia's geelzucht langzamer op de lichttherapie gereageerd had dan verwacht. Elke nacht extra in het ziekenhuis was uitstel van de dag waarop ze de veiligheid, vertrouwdheid en kameraadschap van de kraamafdeling moest verruilen voor haar lege, kille huis. Ze dacht aan The Pines - haar thuis - en probeerde er enig gevoel van affectie voor op te roepen. Maar de sterkste emotie die ze ooit voor het huis gevoeld had was trots. Ze was trots op de indrukwekkende pracht (.•i-van, maar op de een of andere manier deed dat haar niets meer. Wat had je aan al die kille, open ruimtes? Ze was gewend aan haar warme, gezellige bloemetjescel met alles binnen handbereik.
  


  
    Giles zou dat natuurlijk nooit begrijpen. Zo dol als hij op het huis was, zou zij waarschijnlijk nooit worden, vreesde ze.
  


  
    ik verheug me er zo op dat je weer thuis komt,' had hij die middag tegen haar gezegd terwijl hij haar hand in de zijne hield. 'Jij en de baby, thuis op The Pines. Het wordt... precies zoals ik het me altijd voorgesteld heb.' En ze had iets van verwondering gevoeld. Van jaloezie bijna. Giles had duidelijk een helder beeld in zijn hoofd van hoe het leven met een baby zou worden. Terwijl zij nog amper kon geloven wat er allemaal gaande was.
  


  
    Gedurende haar hele zwangerschap had ze zich niet met een kind kunnen voorstellen. Rationeel had ze natuurlijk wel geweten dat er een baby zou komen en ze had zich zo nu en dan voorgesteld hoe ze achter de trendy kinderwagen zou lopen of het designwiegje zou laten schommelen. Ze had naar de stapels witte pakjes gekeken en zichzelf voorgehouden dat er binnenkort een echt levend kind bij hen zou komen wonen. Maar ondanks alles wat ze zichzelf voorgehouden had, had het nooit helemaal echt gevoeld.
  


  
    En nu leek de gedachte aan haarzelf met Lucia alleen in huis even onwerkelijk. Ze zuchtte diep, deed haar nachtlampje aan, keek naar Lucia's slapende gezichtje en schonk een glas water in.
  


  
    'Kun je niet slapen?' Een jonge kraamverpleegster stak haar hoofd om het gordijn. 'Je bent zeker te opgewonden omdat je morgen naar huis mag.'
  


  
    'Nou en of,' zei Maggie met een geforceerde glimlach. 'Ik kan niet wachten.'
  


  
    De verpleegster verdween en ze staarde doodongelukkig in haar glas. Ze kon niemand vertellen hoe ze zich werkelijk voelde. Ze kon niemand vertellen dat ze bang was om met haar eigen baby terug naar haar eigen huis te gaan. Ze zouden denken dat ze stapelgek was. Misschien was ze dat ook wel.
  


  
    Later die nacht schrok Candice wakker en staarde het duister van haar kamer in. Het duurde even voor ze besefte waardoor ze wakker geworden was. Toen drong tot haar door dat er een geluid uit de keuken kwam. O, mijn god, dacht ze, een inbreker. Ze bleef doodstil liggen en haar hart bonkte van paniek - toen stapte ze langzaam en zachtjes uit bed, sloeg een ochtendjas om en deed voorzichtig haar slaapkamerdeur open.
  


  
    Het licht in de keuken was aan. Deden inbrekers meestal licht aan? Ze aarzelde even en liep toen vlug de gang door. Toen ze bij de keuken kwam, bleef ze geschrokken staan kijken. Heather zat aan de tafel met een kop koffie in haar handen, omringd door drukproeven van de Londoner. Terwijl Candice naar haar stond te staren, keek ze met een bleek, gespannen gezicht op.
  


  
    'Hoi,' zei ze en richtte haar blik onmiddellijk weer op de pagina's.
  


  
    'Hoi,' zei Candice verwonderd. 'Wat ben je aan het doen? Je bent toch niet aan het werk?'
  


  
    'Ik was het helemaal vergeten,' zei Heather terwijl ze naar de drukproeven keek. 'Helemaal vergeten.' Ze wreef over haar rood omrande ogen en Candice keek haar gealarmeerd aan. 'Ik had deze pagina's mee naar huis genomen om er tijdens het weekend aan te werken en dat ben ik vergeten. Hoe kon ik zo stóm zijn!'
  


  
    'Nou... je hoeft je toch niet zo druk te maken,' zei Candice. 'Het is niet het einde van de wereld!'
  


  
    'Ik moet voor morgen vijf pagina's gedaan hebben!' zei Heather met een zweem van wanhoop in haar stem. 'En dan moet ik alle correcties in de computer ingevoerd hebben voordat Alicia komt! Ik had beloofd dat ze klaar zouden zijn!'
  


  
    'Ik begrijp het niet,' zei Candice terwijl ze zich op een stoel liet zakken. 'Waarom heb je zoveel werk?'
  


  
    'Ik ben achterop geraakt,' zei Heather. Ze nam een slokje koffie en trok een gezicht. 'Alicia gaf me een heleboel te doen en ik... ik weet het niet, misschien ben ik niet zo snel als de anderen. Misschien is iedereen slimmer dan ik.'
  


  
    'Onzin!' zei Candice onmiddellijk. 'Ik zal eens even met Alicia praten.' Ze was altijd gesteld geweest op Alicia, de ernstige chef eindredactie. Ze hadden er zelfs een tijdje over gedacht om een flat te delen.
  


  
    'Nee!' zei Heather ogenblikkelijk. 'Dan zegt ze alleen maar -' Ze stopte abrupt en het bleef even stil in de kleine keuken. Alleen het likken van de elektrische klok was te horen.
  


  
    'Wat?' vroeg Candice. 'Wat zegt ze dan?'
  


  
    'Dan zegt ze dat ik die baan nooit had mogen krijgen,' zei Heather diep ongelukkig.
  


  
    'Wat?' Candice lachte. 'Dat zou Alicia nooit zeggen!'
  


  
    'Dat heeft ze al gedaan,' zei Heather. 'Ze heeft het al een paar keer gezegd.'
  


  
    'Meen je dat?' Candice keek haar vol ongeloof aan. Heather keek terug alsof ze in dubio stond of ze verder zou gaan of niet, en toen zuchtte ze.
  


  
    'Blijkbaar had een vriendin van haar ook naar de baan gesolliciteerd. Een meisje met twee jaar ervaring bij een ander blad. En ze werd vanwege mij gepasseerd. Alicia was er een beetje nijdig om.'
  


  
    'O.' Candice wreef met een ongemakkelijk gevoel over haar gezicht. 'Daar had ik geen idee van.'
  


  
    'Dus ik mag niet laten merken dat ik achter raak. Ik moet het op de een of andere manier maar voor elkaar zien te krijgen.' Heather streek haar haar uit haar afgetobde gezicht en nam nog een slok koffie. 'Ga maar terug naar bed, Candice. Echt.'
  


  
    ik kan je zo niet achterlaten,' zei Candice. Ze pakte de drukproef van een pagina vol kleurrijke correcties en legde hem weer neer. 'Ik vind dit zo rot. Ik had geen idee dat ze je zoveel werk gaven.'
  


  
    'Nee, het geeft niet. Als het voor morgenochtend allemaal maar gebeurd is...' Heathers stem trilde een beetje. 'Het komt wel goed.'
  


  
    'Nee,' zei Candice ineens resoluut. 'Kom op, zeg, dit is te gek voor woorden! Ik zal ook een deel van het werk doen. Mij kost het lang niet zoveel tijd.'
  


  
    'O echt? Zou je dat willen doen?' Heather keek haar smekend aan. 'O, Candice...'
  


  
    'Ik ga gewoon vroeg naar kantoor en voer het rechtstreeks in de computer in. Wat denk je daarvan?'
  


  
    'Maar... ' Heather slikte. 'Komt Alicia er dan niet achter dat je me geholpen hebt?'
  


  
    'Zodra ik klaar ben, stuur ik de pagina's naar jouw computer door. En dan kun jij ze printen.' Candice grijnsde. 'Zo simpel als wat.'
  


  
    'Candice, je bent een bikkel,' zei Heather terwijl ze achterover leunde. 'En het blijft bij deze ene keer, dat beloof ik.'
  


  
    'Het is goed, hoor,' zei Candice en grijnsde naar haar. 'Waar heb je anders vrienden voor?'
  


  
    De volgende dag ging ze al vroeg naar haar werk en nam geduldig de pagina's door die Heather had gekregen om te corrigeren. Het kostte haar meer rijd dan ze had verwacht en pas om elf uur had ze de laatste drukproef gecorrigeerd. Ze keek even naar Heather, stak haar duim naar haar op en drukte op de muisknop, waardoor ze de pagina naar Heathers computer zond. Ze hoorde Alicia achter zich zeggen: 'Deze pagina is ook prima. Goed gedaan, Heather!'
  


  
    Candice grinnikte en pakte haar kop koffie. Ze voelde zich een beetje een schoolkind dat de leraar te slim af geweest is.
  


  
    'Candice?' Ze keek op toen ze Justins stem hoorde en zag hem bij de deur van zijn kantoortje staan, net zo opgepoetst als altijd. Zijn wenkbrauwen raakten elkaar in een peinzende frons, die hij waarschijnlijk in de badkamerspiegel geoefend had, dacht ze inwendig grinnikend. Nadat ze met Justin samengewoond had en zijn kleine ijdelheden van dichtbij had meegemaakt, kon ze zijn bestudeerde gelaatsuitdrukkingen niet meer serieus nemen. Ze kon hem zelfs als hoofdredacteur amper serieus nemen. Hij kon vreselijk hoogdravend doen en tijdens een vergadering met veel moeilijke woorden smijten, maar hij zou bij lange na niet zo'n goede hoofdredacteur worden als Maggie. Hij mocht dan een uitgebreide woordenschat hebben en hij mocht de maître van Boodles kennen, hij had geen enkel inzicht in mensen.
  


  
    Ze voelde opnieuw een flits van verbazing dat ze voor Justins glamour was gevallen, dat ze nota bene gedacht had dat ze van hem zou kunnen houden. Zo zag je maar, dacht ze, wat een geniepige invloed een knap uiterlijk op je beoordelingsvermogen kan hebben. Als hij fysiek minder aantrekkelijk was geweest, zou ze misschien van meet af aan aandacht voor zijn karakter hebben gehad en zich wat eerder gerealiseerd hebben wat een egoïst hij was onder al die welbespraakte, oppervlakkige charme.
  


  
    'Wat is er?' vroeg ze en stond met tegenzin op uit haar stoel om naar zijn kantoortje te gaan. Dat was nog iets dat Justin naar haar mening ondergeschikt maakte aan Maggie. Als Maggie iets te zeggen had, dan kwam ze gewoon naar je toe. Maar Justin scheen ervan te genieten om in zijn kantoortje hof te houden, om het personeel van het blad als trouwe volgelingen in en uit te zien hollen. Maggie moest maar snel terugkomen, dacht ze weemoedig.
  


  
    'Candice, ik wacht nog steeds op die profiel lijst die je me beloofd hebt,' zei Justin terwijl ze ging zitten. Hij had zich teruggetrokken achter zijn bureau en staarde nors uit het raam, alsof hij gefotografeerd werd voor een modereportage.
  


  
    'O ja,' zei ze en ze voelde zich blozen van ergernis. Net iets voor Justin om haar te betrappen. Ze had de lijst die ochtend willen tikken, maar Heathers pagina's hadden voorrang gehad. 'Ik ben ermee bezig,' zei ze.
  


  
    'Hmm.' Hij draaide zich met een ruk om zodat hij haar recht kon aankijken. 'Dit is niet het eerste stuk waar je laat mee bent, hè?'
  


  
    'Jawel!' zei Candice verontwaardigd. 'En het is maar een lijst. Het is niet bepaald een hoofdartikel.'
  


  
    'Hmm.' Justin bekeek haar peinzend en Candice voelde zich verstarren van irritatie.
  


  
    'En, vind je het leuk om als hoofdredacteur op te treden?' vroeg ze, om van onderwerp te veranderen.
  


  
    'Ja, heel leuk,' zei Justin terwijl hij ernstig knikte. 'Echt heel leuk.' Hij zette zijn ellebogen op het bureau en duwde zijn vingertoppen zorgvuldig tegen elkaar. 'Ik zie mezelf wel als -'
  


  
    'Daniël Barenboim,' flapte Candice eruit en onderdrukte een giechel.
  


  
    'Als troubleshooter,' zei Justin met een geërgerde blik op haar. 'Het is mijn bedoeling om een reeks steekproeven uit te voeren om problemen met het systeem in kaart te brengen.'
  


  
    'Wat voor problemen?' vroeg Candice. 'Zijn er problemen met het systeem?'
  


  
    'Sinds ik het roer heb overgenomen ben ik de organisatie van dit tijdschrift aan het analyseren -'
  


  
    Roer! dacht Candice minachtend. Straks ging hij zichzelf nog de Grote Roerganger noemen.
  


  
    '- en er is me een aantal probleempjes opgevallen waar Maggie, eerlijk gezegd, niets aan gedaan heeft.'
  


  
    'O, is dat zo?' Candice sloeg haar armen over elkaar en liet zien dat ze niet onder de indruk was. 'Dus jij vindt na een paar weken dat je een betere hoofdredacteur bent dan Maggie.'
  


  
    'Dat heb ik niet gezegd.' Justin zweeg even. 'Zoals we allemaal weten heeft Maggie vele prachtige gaven en eigenschappen -'
  


  
    'Ja, nou, Ralph schijnt dat in ieder geval te vinden,' bracht Candice loyaal te berde. 'Hij heeft haar een magnum champagne gestuurd.'
  


  
    'Dat zal best,' zei Justin en hij leunde gemakkelijk achterover. 'Weet je dat hij over een paar weken met pensioen gaat?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    ik heb het vanochtend gehoord. Blijkbaar wil hij meer tijd met zijn gezin doorbrengen,' zei Justin. 'Dus het ziet ernaar uit dat we een nieuwe baas krijgen. Het schijnt dat een van zijn zoons het over gaat nemen. Hij komt volgende week kennis met ons maken.'
  


  
    'Jee,' zei Candice beduusd. 'Ik had hier geen idee van.' Ze fronste haar voorhoofd. 'Weet Maggie dit?'
  


  
    'lk betwijfel het,' zei Justin onverschillig. 'Waarom zou ze? Ze heeft wel andere dingen aan haar hoofd.' Hij nam een slok koffie en keek over zijn schouder door het raam naar de redactie. 'Die vriendin van je doet het trouwens goed.'
  


  
    'Wie, Heather?' zei Candice met een warm gevoel van trots. 'Ja, ze is goed, hè? Dat had ik je toch gezegd?' Ze volgde Justins ogen, ving Heathers blik en glimlachte.
  


  
    'Ze kwam laatst met een uitstekend idee voor een reportage bij me,' zei Justin. ik was onder de indruk.'
  


  
    'O ja?' vroeg Candice, die zich geïnteresseerd naar hem toe keerde. 'Wat was het dan?'
  


  
    "s Avonds laat winkelen,' zei Justin. 'Een hele reportage.'
  


  
    'Wat?' Candice keek hem verbijsterd aan.
  


  
    'Voor in het lifestylekatern. Met een fotograaf naar een winkelcentrum, wat klanten interviewen...'Justin keek verwonderd naar haar beteuterde gezicht. 'Wat is er? Vind je het geen goed idee?'
  


  
    'Ja natuurlijk wel!' riep Candice uit. Ze begon het warm te krijgen. 'Maar...' Zwakjes brak ze haar zin af. Wat kon ze zeggen zonder dat het erop leek dat ze Heather in moeilijkheden wilde brengen?
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Niets,' zei Candice langzaam. Ze draaide zich weer om en keek door het raam, maar Heather was verdwenen. 'Het is... het is een geweldig idee.'
  


  
    Heather stond bij de koffieautomaat met Kelly, de redactiesecretaresse. Kelly was een jong meisje met lange, dunne benen en een smal gezicht met kiene ogen, altijd klaar voor de nieuwste roddel.
  


  
    'Jij was vanochtend hard aan het werk,' zei Kelly terwijl ze op de knop voor warme chocolademelk drukte. 'Ik zag je als een gek tikken!'
  


  
    Heather glimlachte en leunde tegen de automaat.
  


  
    'En een hoop dingen naar Candice sturen, hè?' voegde Kelly eraan toe.
  


  
    Heather keek met een ruk op.
  


  
    'Ja,' zei ze voorzichtig. 'Hoe merkte je dat?'
  


  
    'Ik hoorde je computer de hele tijd "ping" zeggen!' zei Kelly. 'Jullie hebben met zijn tweeën de hele ochtend zitten pingen!' Ze lachte vrolijk en pakte haar plastic bekertje met warme chocolademelk.
  


  
    'Dat klopt,' zei Heather na een korte stilte. 'Dat is behoorlijk opmerkzaam van je.' Ze drukte op de knop voor koffie met melk. 'Weet je wat al dat ge-e-mail was?'
  


  
    'Nou?' vroeg Kelly geïnteresseerd.'Candice laat me al mijn werk opsturen om het door haar te laten nakijken,' fluisterde Heather. 'Elke woordje dat ik schrijf.'
  


  
    'Dat meen je niet!' zei Kelly. 'Waarom doet ze dat?'
  


  
    'Dat weet ik niet,' zei Heather. 'Ik neem aan dat ze denkt dat ik het niet helemaal goed doe of zo...'
  


  
    'Wat een gore lef, zeg!' zei Kelly. 'Ik zou het niet pikken.' Ze blies op haar hete chocolademelk. 'Ik heb die Candice nooit zo erg gemogen.'
  


  
    'O nee?' zei Heather en ging terloops dichter bij haar staan. 'Kelly, wat doe je tijdens de lunchpauze?'
  


  
    Roxanne zat tegenover Ralph aan haar kleine eettafeltje en keek hem over haar berg boeuf stroganoff verwijtend aan.
  


  
    'Je moet toch echt ophouden zulk lekker eten voor me klaar te maken!' zei ze. 'Ik word dik.'
  


  
    'Onzin,' zei Ralph. Hij nam een slokje wijn en ging met zijn hand over Roxannes dijbeen. 'Moet je dat eens zien. Je bent perfect.'
  


  
    'Jij hebt makkelijk praten,' zei Roxanne. 'Je hebt me niet in bikini gezien.'
  


  
    'Ik heb je in heel wat minder dan in een bikini gezien.' Ralph grijnsde naar haar.
  


  
    'Op het strand, bedoel ik!' zei Roxanne ongeduldig. 'Tussen al die vijftienjarigen. Er waren er zoveel. Vreselijk magere gevalletjes met lange benen en enorme bruine ogen.'
  


  
    'Ik vind bruine ogen verschrikkelijk,' zei Ralph hoffelijk.
  


  
    'Je hebt zelf bruine ogen,' merkte Roxanne op.
  


  
    'Dat weet ik. Ik vind ze ook verschrikkelijk.'
  


  
    Roxanne lachte, leunde achterover in haar stoel en hief haar voeten om ze op Ralphs schoot te leggen. Terwijl hij ze begon te masseren, voelde ze haar hart opnieuw een huppeltje maken, een huppeltje van hoop, van opwinding. Ralph had deze afspraak gemaakt als een onverwacht extraatje en een paar dagen geleden had hij haar verrast met een bos bloemen. Ze beeldde het zich niet in, hij gedroeg zich inderdaad anders. Hij was al anders sinds ze van Cyprus ie rug was. F,r borrelde hoop in Roxanne op als belletjes in een glas limonade, en ze voelde hoe een glimlach zich over haar gezicht verspreidde.
  


  
    'Hoe was de trip trouwens?' voegde hij eraan toe terwijl hij haar lenen streelde. 'Dat heb ik nog helemaal niet gevraagd. Meer van hetzelfde?'
  


  
    'Min of meer,' zei Roxanne. Ze pakte haar glas en nam een flinke slok. 'O, behalve dan... O, dat raad je nooit. Nico Georgiou heeft me een baan aangeboden.'
  


  
    'Een baan?' Ralph keek haar vragend aan. 'Op Cyprus?'
  


  
    'In het nieuwe vakantieoord dat hij aan het bouwen is. Als marketing manager of zo.' Roxanne schudde haar haar naar achteren en keek Ralph uitdagend aan. 'Het is een heel mooi aanbod. Wat vind je? Zal ik het aannemen?'
  


  
    In de loop der jaren had ze hem vaak op dergelijke wijze geplaagd. Dan had ze het over aanbiedingen voor een baan in Schodand, in Spanje, in Amerika - sommige echt, andere verzonnen. De plagerijtjes waren deels voor de lol, en kwamen voor een deel voort uit een oprechte behoefte om hem te laten merken dat ze ervoor kóós om bij hem te blijven, dat ze niet bij hem bleef omdat ze niets anders had. En als ze heel eerlijk tegenover zichzelf was, dan kwam het vroeger ook voort uit een behoefte om hem gekwetst te zien. Om zijn gezicht te zien betrekken, om hem een ogenblik het gemis te laten voelen dat zij steeds voelde als hij bij haar wegging.
  


  
    Maar vandaag was het bijna een test. Een uitdaging. Een manier om hem weer over de toekomst te laten praten.
  


  
    'Hij heeft me zelfs een kratje mandarijnen gestuurd,' voegde ze eraan toe terwijl ze naar de fruitschaal wees, waar de mandarijnen als een glimmende oranje piramide lagen opgestapeld. 'Dus hij zal het wel menen. Wat vind jij ervan?'
  


  
    Wat ze verwachtte was dat hij zoals gewoonlijk zou grijnzen en zou zeggen: 'Nou, hij kan de pot op.' Wat ze wilde was dat hij haar handen zou pakken, die zou kussen en opnieuw zou vragen wat ze over een jaar wilde doen. Maar Ralph deed geen van beide. Hij keek haar aan alsof ze een vreemde was en na een tijdje schraapte hij zijn keel en zei: 'Wil je hem aannemen?'
  


  
    'Godallemachtig, Ralph!' zei Roxanne, haar stem scherp van teleurstelling. 'Ik maak maar een grapje! Natuurlijk wil ik hem niet aannemen.'
  


  
    'Waarom niet?' Hij boog zich voorover met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht, is het geen goede baan dan?'
  


  
    'Dat weet ik niet!' riep Roxanne uit. 'Nou ja, als je het weten wilt, ik denk dat het een fantastische baan zou zijn.' Ze pakte haar sigaretten. 'En ze willen me natuurlijk dólgraag hebben. Weet je dat ze zelfs voor huisvesting zorgen?' Ze stak haar sigaret aan en keek hem door de rook heen aan. 'Er is nog nooit iemand bij Allsopp Publications geweest die me vastgoed heeft aangeboden.'
  


  
    'En, wat heb je tegen ze gezegd?' vroeg Ralph die zijn vingers ineenstrengelde alsof hij ging bidden. 'Hoe heb je het afgehandeld?'
  


  
    'O, gewoon,' zei Roxanne. 'Nee, bedankt.'
  


  
    'Dus je hebt het aanbod afgewezen?'
  


  
    'Ja natuurlijk!' zei Roxanne met een lachje. 'Hoezo? Vind je dat ik ja had moeten zeggen?'
  


  
    Het bleef stil en Roxanne keek op. Toen ze Ralphs gespannen gezicht zag, voelde ze ineens een kilte vanbinnen.
  


  
    'Dat meen je niet,' zei ze en probeerde te glimlachen. 'Je vindt dat ik ja had moeten zeggen?'
  


  
    'Misschien is het tijd dat je verdergaat. Een van deze kansen grijpt.' Ralph pakte met een trillende hand zijn glas wijn en nam een slokje, ik heb je al veel te lang belemmerd. Ik sta je in de weg.'
  


  
    'Ralph, doe niet zo stom.'
  


  
    'Is het te laat om van gedachten te veranderen?' Ralph keek op. 'Of zou je nog naar hen toe kunnen gaan en zeggen dat je toch wel geïnteresseerd bent?'
  


  
    Roxanne keek hem geschokt aan, met het gevoel alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen.
  


  
    'Ja,' zei ze ten slotte. 'Dat denk ik wel, in theorie...' Ze slikte en streek haar haar uit haar gezicht. Ze kon bijna niet geloven dat ze dit gesprek voerden. 'Ga je me vertellen dat ik het zou moeten doen? Wil je... wil je dat ik die baan aanneem?' Haar stem ging scherper klinken. 'Ralph?'
  


  
    Het was even stil en toen keek Ralph op.
  


  
    'Ja,' zei hij, 'dat wil ik. Ik vind dat je hem moet aannemen.'
  


  
    Het bleef stil. Dit is een nachtmerrie, dacht Roxanne. Dit is verdomme een nachtmerrie.
  


  
    'Ik... ik begrijp het niet,' zei ze uiteindelijk terwijl ze haar best deed om kalm te blijven. 'Ralph, wat is er aan de hand? Je had het over de toekomst. Je had het over Caribische stranden!'
  


  
    'Ik niet, jij.'
  


  
    'Je hebt me ernaar gevraagd!' zei Roxanne woedend.
  


  
    'Dat weet ik. Maar dat was... dagdromen. Zinloze fantasieën. Dit is het echte leven. En ik vind dat als je een kans hebt op Cyprus, dat je die dan moet grijpen.'
  


  
    'Schei toch uit met die kans!' Ze was bijna in tranen en slikte moeizaam. 'En jij en ik dan? Hoe zit het met die kans?'
  


  
    ik moet je iets vertellen,' zei Ralph abrupt. 'Er is iets waardoor het... anders zal worden voor jou en mij.' Hij stond op, liep naar het raam en draaide zich na een lange stilte om. 'Ik ben van plan om met pensioen te gaan, Roxanne,' zei hij zonder te glimlachen. 'Ik ga op het platteland wonen. Ik wil meer tijd met mijn gezin doorbrengen.'
  


  
    Roxanne keek naar zijn eerlijke, bruine ogen. Het duurde even voor ze door had wat hij zei, maar toen de betekenis van zijn woorden tot haar doordrong, ging er een pijnlijke steek door haar borst.
  


  
    'Je bedoelt dat het afgelopen is,' fluisterde ze met droge mond. 'Je bedoelt dat we het gezellig hebben gehad, maar dat je er nu vandoor gaat om... om het gelukkige gezinnetje te spelen.'
  


  
    Het bleef stil.
  


  
    'Als je het zo wilt stellen,' zei Ralph uiteindelijk, 'ja.' Hij keek haar aan, maar wendde snel zijn blik af.
  


  
    'Nee,' zei Roxanne, die voelde dat haar hele lichaam begon te trillen. 'Nee. Dat vind ik niet goed. Dat mag niet.' Ze wierp hem een radeloze blik toe. 'Het kan niet afgelopen zijn. Niet zomaar.'
  


  
    'Jij zult naar Cyprus gaan,' zei Ralph met een lichte trilling in zijn stem. 'Jij zult naar Cyprus gaan en een prachtig nieuw leven voor jezelf ophouwen. Weg van al... al dit.' Hij wreef met zijn hand over zijn voorhoofd. 'Het is het beste, Roxanne.'
  


  
    'Je wilt helemaal niet dat ik naar Cyprus ga. Je meent het niet. Zeg dat je het niet meent.' Ze had het gevoel dat ze zichzelf niet meer in de hand had, ze was duizelig. Nog even en ze zou door haar knieën zakken. 'Je maakt een grapje.' Ze slikte. 'Maak je een grapje?'
  


  
    'Nee, Roxanne, ik maak geen grapje.'
  


  
    'Maar je houdt van me!' De tranen begonnen over haar wangen te stromen. 'Je houdt van me, Ralph.'
  


  
    'Ja,' zei Ralph met verstikte stem. 'Ik hou van je, Roxanne. Onthoud dat goed.'
  


  
    Hij deed een stap naar voren, pakte haar handen en drukte ze hard tegen zijn lippen. Toen draaide hij zich zonder iets te zeggen om, pakte zijn jas van de bank en ging weg.
  


  
    Door een zee van pijn keek Roxanne hem na en hoorde de voordeur dichtslaan. Ze bleef even doodstil staan, spierwit, trillend, alsof ze verwachtte over te geven. Toen pakte ze met bevende hand een kussen, hield het met beide handen tegen haar gezicht en smoorde haar gekrijs erin.
  


  ***


  
    Maggie leunde tegen een hek, deed haar ogen dicht en snoof
  


  
    de schone landlucht op. Het was halverwege de ochtend, de hemel was strakblauw en er hing iets zomers in de lucht. In haar vorige leven, dacht ze, zou het weer haar vrolijk hebben gemaakt. Het zou haar nieuwe energie hebben gegeven. Maar nu, te midden van haar eigen velden, met haar baby slapend in de kinderwagen naast zich, kon ze zich alleen uitgeput voelen.
  


  
    Ze voelde zich slap en zwak door slaapgebrek; ze was prikkelbaar en stond voortdurend op het punt om in huilen uit te barsten. Lucia werd elke twee uur wakker omdat ze honger had. Ze kon haar niet in bed de borst geven, omdat Giles, met zijn veeleisende baan, zijn slaap nodig had. En dus leek ze wel elke nacht in de schommelstoel in de kinderkamer door te brengen, waar ze doezelde terwijl de baby dronk en ze wakker schrok zodra die weer begon te huilen. 'Legen het ochtendgloren stond ze op en ging met Lucia in haar armen de slaapkamer binnen.
  


  
    'Goeiemorgen!' zei Giles dan, slaperig stralend vanuit het grote tweepersoonsbed. 'Hoe is het met mijn meisjes?'
  


  
    'Goed,' zei Maggie elke ochtend zonder verder commentaar. Want wat had het voor zin? Giles kon Lucia toch niet voeden en hij kon haar ook niet in slaap krijgen. En ze voelde een bepaald soort koppige triomf vanwege haar weigering om te klagen, vanwege haar vermogen om te glimlachen en tegen Giles te zeggen dat alles fantastisch ging en dan te zien dat hij haar geloofde. Ze had hem aan de telefoon op trotse toon tegen zijn vrienden horen zeggen dat Maggie een geboren moeder was. Vervolgens had hij haar een warme kus gegeven en tegen haar gezegd dat iedereen zich erover verbaasde hoe goed ze het deed, hoe alles zo snel op zijn plaats was gevallen. 'Moeder van het Jaar!' zei hij op een avond, ik heb het je gezegd!' Zijn plezier in haar was overduidelijk. Dat wilde ze niet allemaal bederven.
  


  
    Dus reikte ze hem simpelweg Lucia aan en liet zich in de lekkere warmte van het bed zakken. Dan kon ze wel huilen van opluchting. Die halfuurtjes elke ochtend waren haar redding. Dan keek ze naar Giles die met Lucia speelde, keek hem over het donzige hoofdje aan en voelde een warme gloed door zich heen trekken, een liefde zo sterk dat het bijna pijn deed.
  


  
    Daarna kleedde Giles zich aan, kuste hen allebei gedag en vertrok naar zijn werk, zodat zij de rest van de dag voor zichzelf had. Uren en uren niets anders te doen dan voor één klein baby'tje zorgen. Het klonk lachwekkend eenvoudig.
  


  
    Waarom was ze dan zo moe? Waarom zag ze als een berg tegen elk klein klusje op? Ze had het gevoel dat die mist van uitputting die over haar neergedaald was nooit meer zou verdwijnen. Ze zou haar vroegere energie nooit terugkrijgen, laat staan haar gevoel voor humor. Dingen die voor de geboorte slechts irritatie opgewekt zouden hebben, leidden nu tot een huilbui; probleempjes waar ze vroeger om gelachen zou hebben, brachten haar nu in paniek.
  


  
    De dag tevoren was ze de hele ochtend bezig geweest Lucia en zichzelf aan te kleden om met de auto naar de supermarkt te gaan. Ze was halverwege het winkelen gestopt om Lucia in het damestoilet te voeden, was verdergegaan met haar boodschappen en in de rij gaan staan voor de kassa. Op dat moment zette Lucia het op een huilen. Maggie was knalrood geworden toen de mensen naar hen begonnen te kijken en probeerde Lucia zo discreet mogelijk te sussen. Maar Lucia was alleen maar harder gaan huilen tot het leek alsof de hele winkel naar haar keek. Ten slotte had de vrouw voor haar zich omgedraaid en op deskundige toon gezegd: 'Hij heeft honger, dat arme schaap.'
  


  
    Tot haar eigen afschuw had Maggie zichzelf horen snauwen: 'Het is een zij! En ze heeft geen honger! Ik heb haar pas gevoed!' Bijna in tranen had ze Lucia uit het wagentje gehaald en was ze de winkel uit gerend, een spoor van verbijsterde blikken achter zich latend.
  


  
    Bij de herinnering aan het voorval kreeg ze het koud van ellende. Hoe kon ze nu een goede moeder zijn als ze het niet eens voor elkaar kreeg om simpelweg boodschappen te doen? Ze zag andere moeders rustig over straat lopen, in koffietentjes onbezorgd met vriendinnen zitten kletsen, terwijl ze hun baby rustig slapend naast zich hadden. Hoe konden ze toch zo ontspannen zijn? Zijzelf zou nooit een koffiezaak binnen durven gaan uit angst dat Lucia het op een huilen zou zetten, uit angst voor geïrriteerde, kritische blikken van mensen die probeerden te genieten van een rustig kopje koffie. Het soort blik dat zij moeders met krijsende baby's altijd toegeworpen had.
  


  
    Herinneringen aan haar oude leven kwamen bij haar op, zo kwellend dat ze wel op de grond kon zakken en in huilen uitbarsten. En precies op dat moment begon Lucia te huilen, een klein klaaglijk kreetje dat bijna verloren ging in de wind. Maggie deed haar ogen open en voelde de bekende vermoeidheid over zich komen. Dat doordringende kreetje achtervolgde haar aldoor: ze hoorde het in haar dromen, hoorde het in het gezoem van de waterkoker, hoorde het in het stromen van het water uit de kranen wanneer ze een poging deed om in bad te gaan.
  


  
    'Oké, schatje,' zei ze hardop en keek glimlachend in de kinderwagen. 'Laten we maar weer naar binnen gaan.'
  


  
    Giles had geopperd dat ze die ochtend met Lucia naar buiten zou gaan en toen ze de blauwe lucht zag, had ze het een goed idee gevonden. Maar nu ze de kinderwagen door de stugge lagen dikke modder terug naar huis duwde, leek het platteland niets anders dan een slagveld. Wat was er eigenlijk zo geweldig aan een mestlucht, dacht ze terwijl ze tegen de kinderwagen duwde omdat hij vastzat in een braamstruik. Door die schokkende beweging begon Lucia nog zieliger te huilen.
  


  
    'Sorry!' zei Maggie hijgend. Ze gaf een laatste zet waardoor het wiel vrijkwam en begon sneller naar huis te lopen. Tegen de tijd dat ze bij de achterdeur stond, was haar gezicht nat van het zweet.
  


  
    'Goed,' zei ze en ze haalde Lucia uit de kinderwagen. 'We gaan je verschonen en dan mag je drinken.'
  


  
    lelde praten tegen een baby van vier weken als praten tegen jezelf, vroeg ze zich af terwijl ze zich de trap op haastte. Was ze gek aan het worden? Lucia begon steeds harder te huilen en ze rende zowat de gang door naar de kinderkamer. Ze legde Lucia op de commode, knoopte haar skipakje los en kromp ineen. Lucia's rompertje was volkomen doorweekt.
  


  
    'Oké,' kirde ze. 'Ik ga je eerst even verschonen...' Ze gaf een ruk aan het skipak en maakte met onhandige vingers het rompertje los. Lucia's jammerkreten werden luider en kwamen steeds sneller, met steeds kortere tussenpozen om naar adem happen. Er verschenen tranen in de plooitjes van haar ogen en Maggie voelde zich knalrood worden van frustratie.
  


  
    'Ik moet je even verschonen, Lucia,' zei ze terwijl ze haar best deed om kalm te blijven. Ze trok snel Lucia's natte luier los, liet hem op de grond vallen en wilde een andere pakken, maar de plank was leeg. Ze was even in paniek. Waar waren de luiers? Ineens herinnerde ze zich dat ze, voor ze aan haar wandeling begon, de laatste van de plank had gehaald. Ze had tegen zichzelf gezegd dat ze een nieuwe doos open moest maken om een voorraadje op de plank te leggen. Maar dat had ze natuurlijk niet gedaan.
  


  
    'Oké,' zei ze en streek haar haar uit haar gezicht. 'Oké, hou je rustig.' Ze tilde Lucia van de commode en legde haar veilig op de vloer. Lucia's gekrijs werd onwaarschijnlijk luid. Het geluid leek als een boor door Maggies hoofd te trillen.
  


  
    'Lucia, kom op!' zei ze en hoorde hoe haar stem gevaarlijk omhoogschoot. 'Ik haal even een nieuwe luier voor je. Ik ben zo snel mogelijk terug!'
  


  
    Ze rende de gang door naar de slaapkamer, waar ze de nieuwe doos met luiers had neergegooid, en begon haastig het karton open te scheuren. Eindelijk kreeg ze de doos open - en ze zag dat de luiers keurig in plastic pakjes zaten.
  


  
    'O god!' zei ze hardop en begon koortsachtig aan een plastic zakje te klauwen. Ze voelde zich als een kandidaat in zo'n gruwelijk Japans survivalspel. Eindelijk voelden haar vingers een luier en ze trok hem lichtelijk hijgend uit het pakje. Ze rende terug naar de kinderkamer waar Lucia harder huilde dan ooit.
  


  
    'Oké, ik kom eraan,' zei Maggie buiten adem. 'Ik doe je eerst even je luier om.' Ze boog zich over Lucia heen en deed haar de luier zo snel mogelijk om. Vervolgens haastte ze zich met de baby op haar arm naar de schommelstoel in de hoek. Elke seconde leek te tellen met het aanzwellende gekrijs van Lucia in haar oren. Ze stak haar hand onder haar trui om haar beha los te maken, maar ze kreeg het haakje niet los. Met een kreet van frustratie legde ze Lucia op haar schoot en stak ook haar andere hand onder haar trui om het haakje los te maken terwijl ze haar best deed om kalm te blijven. Lucia's kreten werden doordringender en kwamen steeds sneller als een grammofoonplaat waarvan het toerental opgeschroefd werd.
  


  
    'Ja, rustig, rustig!' riep Maggie uit terwijl ze wanhopig aan het haakje zat te frunniken. 'Ik doe mijn best, oké!' Haar stem verhief zich tot een schreeuw. 'Lucia, hou je mond! Hou alsjeblieft je mond! Het komt eraan!'
  


  
    'Je hoeft niet tegen haar te schreeuwen, kind,' klonk een stem vanuit de deuropening.
  


  
    Maggie keek geschrokken op, en toen ze zag wie het was, voelde ze zich wit wegtrekken. Daar stond Paddy Drakeford met opeengeklemde lippen van afkeuring naar haar te kijken.
  


  
    C Candice stond met een bekertje koffie in haar hand over de schouder van de computertechnicus naar het scherm te turen en probeerde er een intelligent gezicht bij te trekken.
  


  
    'Hmm,' zei de monteur na een tijdje en keek op. 'Hebt u ooit een virusscanner geïnstalleerd?'
  


  
    'Eh... dat weet ik eigenlijk niet,' zei Candice en ze bloosde onder zijn blik. 'Denkt u dat het een virus is?'
  


  
    'Lastig te zeggen,' zei de monteur en drukte een paar toetsen in. Candice keek steels op haar horloge. Het was al half twaalf. Ze had een computertechnicus laten komen in de overtuiging dat hij het apparaat binnen enkele minuten weer aan de praat zou hebben, maar hij was een uur geleden aangekomen, en zag er nu uit alsof hij zich voor de rest van de dag geïnstalleerd had. Ze had Justin al gebeld en gezegd dat ze later zou komen en hij had een afkeurend geluid gemaakt.
  


  
    'Heather heeft trouwens gevraagd of je haar blauwe map mee kunt nemen,' had hij eraan toegevoegd. 'Wil je haar nog even spreken? Ze is hier.'
  


  
    'Nee, ik... ik moet ophangen,' had Candice vlug gezegd. Ze had opgehangen, een zucht van opluchting geslaakt en was met enigszins bonzend hart gaan zitten. Dit begon te gek te worden. Ze moest haar gedachten eens op een rijtje zetten en zich ontdoen van die flarden twijfel over Heather die in haar aan het groeien waren.
  


  
    Aan de buitenkant gingen Heather en zij nog even vriendschappelijk met elkaar om. Maar inwendig was Candice gaan twijfelen. Hadden de anderen gelijk? Maakte Heather misbruik van haar? Ze betaalde nog steeds geen huur en ze had het ook nog niet aangeboden. Er had amper een bedankje voor Candice af gekimd voor al het werk dat ze voor Heather verzet had. En ze had, Candice slikte, ze had Candice' idee voor een reportage over het avondwinkelen schaamteloos gestolen en het gepresenteerd als haar eigen idee.
  


  
    Candice voelde een vertrouwde kramp in haar maag en ze deed haar ogen dicht. Ze wist dat ze Heather ermee moest confronteren. Ze moest het onderwerp op een vriendelijke en resolute manier aansnijden en luisteren naar wat Heather erover te zeggen had. Misschien, redeneerde een deel van haar hersenen, was het allemaal een misverstand geweest. Misschien begreep Heather domweg niet dat het niet fraai was om goede sier te maken met het idee van iemand anders. Zo erg was het nu ook weer niet, ze hoefde er alleen maar met Heather over te beginnen en dan zien wat haar reactie was.Maar ze zag er vreselijk tegenop. Ze werd helemaal akelig bij de gedachte dat het zou lijken alsof ze Heather ergens van beschuldigde en dat ze er misschien zelfs ruzie over zouden krijgen. Het was zo goed gegaan tussen hen... Was het het wel waard om een scène te riskeren vanwege een ideetje?
  


  
    Ze had meer dan een week niets gezegd en geprobeerd het achter zich te laten. Maar ze had een vervelend gevoel in haar maag dat maar niet wegging.
  


  
    'Downloadt u wel eens iets?' vroeg de computertechnicus.
  


  
    'Nee,' zei Candice en deed haar ogen open. 'Toen dacht ze even na. 'Ja, toch wel. Ik heb het een keer geprobeerd, maar het lukte niet goed. Is dat belangrijk?"
  


  
    De monteur zuchtte en ze beet op haar lip. Ze voelde zich tamelijk onnozel. Ineens werd er aangebeld en ze slaakte een zucht van verlichting.
  


  
    'Neem me niet kwalijk,' zei ze. 'Een momentje graag.'
  


  
    Ed stond in de hal, gekleed in een oud T-shirt, een korte broek en espadrilles.
  


  
    'Zeg,' zei hij zonder plichtplegingen, 'vertel me eens iets over je flatgenote.'
  


  
    'Er valt niets te vertellen,' zei Candice, die onwillekeurig bloosde. 'Ze... woont gewoon bij me. Zoals flatgenoten doen.'
  


  
    'Dat weet ik. Maar waar komt ze vandaan? Hoe is ze?' Ed snoof waarderend. 'Is dat koffie?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Het ruikt altijd zo lekker in jouw flat,' zei Ed. 'Net een koffie tentje. Die van mij mikt als een composthoop.'
  


  
    'Maak je wel eens schoon?'
  


  
    'Dat doet een of andere vrouw.' Hij boog zich verder voorover de flat in en snoof weer verlangend. 'Kom op, Candice. Geef me eens een bak koffie.'
  


  
    'Nou, goed dan,' zei Candice. 'Kom maar binnen.' Het zou in ieder geval een goed excuus zijn om niet naar de computerman terug te hoeven.'Ik zag je vriendin vanochtend zonder jou weggaan,' zei Ed, die achter haar aan de keuken binnen liep, 'en ik dacht: Aha, koffietijd.'
  


  
    'Heb je geen plannen voor vandaag?' vroeg Candice. 'Landgoederen bezichtigen? Televisie kijken?'
  


  
    'O, schei uit!' zei Ed. Hij pakte het zoutvaatje en tikte ermee op zijn hand. 'Ik word stapelgek van dat stomme verlof'
  


  
    'Wat is er mis mee?' vroeg Candice hardvochtig.
  


  
    'Ik verveel me!' Hij zette het zoutvaatje ondersteboven en schreef 'Ed' in het zout op de tafel, ik verveel me hartstikke dood.'
  


  
    'Je hebt duidelijk geen innerlijke reserves,' zei Candice terwijl ze het zoutvaatje uit zijn vingers haalde.
  


  
    'Nee,' zei Ed. 'Niet een. Ik ben gisteren naar een museum geweest. Een muséum. Wat vind je daarvan?'
  


  
    'Welk?' vroeg Candice.
  


  
    'Weet ik niet,' zei Ed. 'Een met zachte stoelen.'
  


  
    Candice keek hem een ogenblik aan, sloeg haar ogen ten hemel en draaide zich om om de waterkoker te vullen. Ed grinnikte en begon rond te neuzen.
  


  
    'Wie is dat joch?' vroeg hij terwijl hij naar een foto keek die op het memobord geprikt zat.
  


  
    'Dat is het Cambodjaanse kind dat ik sponsor,' zei Candice en pakte de koffie.
  


  
    'Hoe heet hij?'
  


  
    'Pin Fu. Ju,' verbeterde ze zichzelf. 'Pin Ju.'
  


  
    'Stuur je hem kerstcadeautjes?'
  


  
    'Nee. Daar schiet hij niets mee op, vinden ze.' Candice deed koffie in de cafetière. 'Hij wil trouwens helemaal geen westerse troep.'
  


  
    'Wedden van wel?' zei Ed. 'Hij wil waarschijnlijk dolgraag een Darth Vader. Heb je hem ooit ontmoet?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Heb je wel eens met hem gebeld?'
  


  
    'Nee. Doe niet zo stom.'
  


  
    Hoe weet je dan dat hij bestaat?'
  


  
    'Wat?' Candice keek op. 'Natuurlijk bestaat hij! Daar heb je hem.' Ze wees naar de foto en Ed lachte geniepig.
  


  
    'Je bent wel erg goed van vertrouwen, hè? Hoe weet je dat ze jullie goedgelovige zielen niet allemaal dezelfde foto sturen? Geef hem telkens een andere naam en strijk zelf het geld op. Stuurt Pin Ju je een persoonlijk ontvangstbewijs?'
  


  
    Candice sloeg smalend haar ogen ten hemel. Soms zei Ed zulke stomme dingen dat ze niet eens de moeite nam om erop te reageren. Ze schonk heet water in de cafetière en er trok een heerlijke geur door de keuken.
  


  
    'Je hebt me nog steeds niks over Heather verteld,' zei Ed en hij ging zitten. Bij het horen van die naam kromp Candice' maag weer ineen en ze wendde haar gezicht af.
  


  
    'Wat wil je dan weten?'
  


  
    'Hoe ken je haar?'
  


  
    'Ze is... een oude vriendin,' zei Candice.
  


  
    'O ja? Nou, als ze zo'n oude vriendin is, waarom had ik haar dan nog nooit gezien voor ze hier kwam wonen?' F,d boog zich met een vragend gezicht voorover. 'Waarom heb je het dan nooit over haar gehad?'
  


  
    'Omdat... we elkaar uit het oog waren verloren, nou goed?' zei Candice geprikkeld. 'Wat kan dat jou eigenlijk schelen?'
  


  
    'Ik weet het niet,' zei Ed, 'maar ze heeft iets dat me intrigeert.'
  


  
    'Nou, als ze je zo intrigeert, waarom vraag je haar dan niet mee uit?' vroeg Candice kortaf.
  


  
    'Misschien doe ik dat wel,' zei Ed grinnikend.
  


  
    Er volgde een gespannen stilte. Candice gaf Ed zijn kop koffie en hij nam een slokje. 'Dat zou je toch niet erg vinden, hè, Candice?' voegde hij er met een lichte fonkeling in zijn ogen aan toe.
  


  
    'Natuurlijk niet!' zei Candice onmiddellijk en schudde haar haar naar achteren. 'Waarom zou ik dat erg vinden?'
  


  
    'Ahum.' Ze werden onderbroken door de stem van de computer- monteur en ze keken allebei op.
  


  
    'Hallo,' zei Candice. 'Bent u er al achter wat er mis is?'
  


  
    'Een virus,' zei de monteur met een somber gezicht. 'Ik vrees dat alles aangetast is.'
  


  
    'O,' zei Candice terneergeslagen. 'Nou, kunt u dat virus eruit halen?'
  


  
    'O, dat is allang weg,' zei de monteur. 'Die virussen zijn zo glad als wat. Het is een kwestie van erin en eruit. Het enige dat ik nu nog kan doen is de aangerichte schade herstellen.' Hij schudde verwijtend zijn hoofd. 'En in het vervolg, mevrouw Brewin, raad ik u aan om uzelf wat beter te beschermen.'
  


  
    Maggie zat aan haar keukentafel, stram van vernedering. Bij de Aga tilde Paddy de ketel op en schonk kokendheet water in de theepot, draaide zich om en keek naar de reiswieg bij het raam.
  


  
    'Ze ligt nu lekker te slapen, hè? Ze is natuurlijk uitgeput van al dat huilen.'
  


  
    De kritiek die in haar woorden doorklonk was overduidelijk en Maggie bloosde. Ze kon het niet verdragen om Paddy aan te kijken; ze kon het niet verdragen om die afkeurende blik nogmaals te zien. Probeer jij het maar eens, wilde ze gillen. Probeer jij maar eens rustig te blijven na nachten en nachten zonder slaap. Maar in plaats daarvan staarde ze zwijgend naar de tafel terwijl ze de nerven van het hout met haar vinger volgde. Blijf ermee doorgaan, zei ze bij zichzelf, en balde haar andere hand op haar schoot tot een vuist. Blijf ermee doorgaan tot ze weg is.
  


  
    Nadat ze getuige was geweest van het tafereel in de kinderkamer, had Paddy haar met rust gelaten zodat ze Lucia kon voeden. Maggie voelde zich doodongelukkig, als een kind dat gestraft werd. Toen ze met Lucia in haar armen naar beneden kwam, zag ze dat Paddy de keuken opgeruimd had, de vaatwasser had volgeladen en zelfs de vloer had gedweild. Ze wist dat ze zich dankbaar moest voelen, maar in plaats daarvan voelde ze zich op de vingers getikt. Een goede moeder zou haar keuken nooit zo verwaarlozen. Een goede moeder zou eerst de kastjes en het aanrecht afgenomen hebben.
  


  
    'Kijk eens,' zei Paddy terwijl ze een kop thee naar de tafel bracht. 'Wil je er misschien suiker in?'
  


  
    'Nee, dank je,' zei Maggie, die met gebogen hoofd bleef zitten, ik probeer mijn gewicht weer op peil te krijgen.'
  


  
    'O?' Paddy bleef staan, met de theepot in haar hand. 'toen ik borstvoeding gaf, moest ik twee keer zoveel eten omdat de jongens anders honger zouden krijgen.' Ze lachte even en er ging een steek van haat door Maggie heen. Wat zei haar schoonmoeder nu weer? Dat ze Lucia niet goed voedde? Dat haar moedermelk inferieur was? Ze kreeg een brok in haar keel en ze slikte moeizaam.
  


  
    'En hoe gaat het 's nachts?' vroeg Paddy.
  


  
    'Goed,' zei Maggie afgemeten en nam een slokje thee.
  


  
    'Begint er zich al een patroon af te tekenen bij Lucia?'
  


  
    'Nou, niet bepaald,' zei Maggie. 'Maar tegenwoordig raden ze het af om baby's tot een vast patroon te dwingen.' Ze hief haar hoofd en keek Paddy recht in de ogen. 'Ze raden aan om te voeden wanneer de baby erom vraagt en hem of haar zelf een ritme te laten vinden.'
  


  
    'Juist,' zei Paddy en liet weer een kort lachje horen. 'Het is sinds mijn tijd allemaal veranderd.'
  


  
    Maggie nam nog een slok thee en keek verbeten uit het raam.
  


  
    'Jammer dat je ouders niet wat langer konden blijven,' zei Paddy. Er ging een pijnlijke steek door Maggie heen en ze knipperde hard met haar ogen. Moest die vrouw nu aldoor zout in de wond strooien? 'lèrwijl Maggie in het ziekenhuis lag waren haar ouders twee dagen op bezoek geweest en toen waren ze met tegenzin teruggegaan. Ze werkten tenslotte allebei nog en het was een lange rit van Derbyshire naar Hampshire. Maggie had monter gelachen toen ze weggingen en beloofd dat ze snel op bezoek zou komen. Maar in werkelijkheid had hun afscheid er heel hard ingehakt. Bij de gedachte aan het lieve gezicht van haar moeder kon ze nog steeds huilen. En nu herinnerde Paddy haar daaraan.
  


  
    'Ach ja,' zei ze zonder haar hoofd om te draaien, 'ze hebben het nu eenmaal druk.'
  


  
    'Dat zal wel.' Paddy nam een slokje thee en pakte een koekje uit de trommel. 'Maggie...'
  


  
    'Ja?' Maggie keek haar met tegenzin aan.
  


  
    'Heb je er al eens over gedacht om hulp te nemen voor de baby? Een kindermeisje bijvoorbeeld.'
  


  
    Maggie keek haar aan met het gevoel alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen. Dus Paddy dacht echt dat ze een slechte moeder was en dat ze niet eens voor haar eigen kind kon zorgen.
  


  
    'Nee,' zei ze met een lachje dat dicht bij huilen kwam. 'Hoezo, denk je dat ik dat zou moeten doen?'
  


  
    'Dat moet je natuurlijk zelf weten,' zei Paddy, 'maar...'
  


  
    'Ik zorg liever zelf voor mijn kind,' zei Maggie met trillende stem. 'Ik doe het misschien niet perfect, maar...'
  


  
    'Maggie!' zei Paddy. 'Ik wilde er natuurlijk helemaal niet mee zeggen...' Haar stem stierf weg en Maggie wendde stijfjes haar gezicht af. Het bleef stil in de keuken, een stilte die alleen onderbroken werd door slaapgeluidjes van Lucia.
  


  
    'Ik kan maar beter gaan,' zei Paddy na een tijdje. 'Ik wil je niet voor de voeten lopen.'
  


  
    'Oké,' zei Maggie met een licht schouderophalen.
  


  
    Ze keek hoe Paddy haar spullen pakte en zag dat ze haar een eigenaardig bezorgde blik toewierp.
  


  
    'Je weet me te vinden,' zei Paddy. 'Dag hoor, kind.'
  


  
    'Dag,' zei Maggie onverschillig.
  


  
    Ze wachtte tot Paddy de keuken uit gelopen was en door de voordeur was verdwenen, wachtte tot ze de auto hoorde starten en het grind onder de wielen hoorde knerpen. En toen de auto helemaal verdwenen was en ze niets meer kon horen, barstte ze in snikken uit.
  


  ***


  
    Roxanne zat met gebogen schouders en haar gezicht verstopt in een sjaal, op een houten bankje naar het Londense huis van Ralph AIlsopp aan de overkant van de straat te staren. Het was een smal huis aan een stil plein in Kensington, met een zwart hek en een blauwe voordeur. Een huis dat ze vanaf de buitenkant al vele malen had gezien, een huis dat ze vervloekt had, waar ze om gehuild had en urenlang naar gekeken had... En waar ze nooit binnen geweest was.
  


  
    In het begin, jaren geleden, was ze stiekem hierheen gekomen om urenlang voor het huis te zitten. Dan installeerde ze zich met een boek in het plantsoen en staarde ze naar de gevel waarachter Ralph en zijn gezin woonden, alsof ze elke baksteen en elke tegel van het pad in haar geheugen op wilde slaan. En ondertussen vroeg ze zich af of ze een glimp van haar, van hem, of van willekeurig wie van hen, zou opvangen.Want in die tijd bracht Cynthia nog het grootste deel van haar tijd in Londen door, en Roxanne had haar vaak genoeg de trap af zien komen met Sebastian, beiden gekleed in een voorbeeldige donkerblauwe jas. (Van Harrods waarschijnlijk, te oordelen naar het aantal keren dat er een bestelwagen van Harrods voor de deur stopte.) Soms ging de voordeur open, waarop Roxanne verstijfde en haar boek neerlegde. Vervolgens verscheen Cynthia Allsopp met haar elegante, zich van niets bewuste gezicht. En haar zoontje Sebastian met zijn onschuldige bloempotkapsel. Roxanne zat dan naar hen te staren terwijl ze de trap af kwamen en in de auto stapten of gedecideerd de straat door liepen. Ze nam elke nieuwe aanvulling van Cynthia's garderobe, elk nieuw kapsel, elk toevallig opgevangen woord, elk detail in zich op. Het hele plaatje bleef haar ontzetten, fascineren - en uiteindelijk deprimeren. Want Cynthia was zijn vrouw. Die elegante, zielloze vrouw was zijn echtgenote. En zij, Roxanne, was zijn minnares. Zijn hoerige, ordinaire minnares. De aanvankelijke opwinding als ze hen zag - het gevoel van macht bijna - maakte altijd plaats voor een soort leegte, een zwarte, vernietigende leegte.
  


  
    En toch had ze geen kans gezien om ermee op te houden, ze was niet in staat om de aantrekkingskracht van de blauwe deur te weerstaan. Tot die verpletterende dag waarop Ralph met een doos vol boeken de trap af was gekomen, een blik had geworpen in de richting van het plantsoen en haar had gezien. Ze was onmiddellijk met bonzend hart ineengedoken, hopend dat hij haar niet zou verraden, dat hij zich zou beheersen. En het strekte hem tot eer dat hij dat had gedaan. Maar hij was die avond aan de telefoon niet zo beheerst geweest. Hij was kwaad geweest, kwader dan ze hem ooit had meegemaakt. Ze had zich verdedigd, met hem gekibbeld en daarna beloofd nooit meer een voet op dat plein te zetten. En ze had zich aan die belofte gehouden.
  


  
    Maar nu verbrak ze hem. Nu kon het haar geen donder meer schelen wie haar zag. Nu wilde ze gezien worden. Ze tastte in haar zak naar haar sigaretten en haalde haar aansteker tevoorschijn. De ironie was natuurlijk dat het er nu, jaren later, niet meer toe deed. De ramen waren donker, het huis was leeg. Cynthia woonde niet meer in dat klotehuis. Ze had haar kamp opgeslagen op het landgoed en kwam alleen nog naar Londen voor de opruiming bij Harrods. En Sebastian reed op zijn pony's en iedereen was gelukkig. Dat was het leven dat Ralph boven haar had verkozen.
  


  
    Roxanne nam een lange trek van haar sigaret en blies de rook sidderend uit. Ze ging niet meer huilen. Ze had verdomme al genoeg make-up verpest. De afgelopen twee weken had ze thuis gezeten, waar ze wodka dronk en elke dag dezelfde legging droeg, en maar uit het raam staarde, soms huilend, soms bevend, soms doodstil. Ze had het antwoordapparaat aan laten staan en luisterde naar de berichten die zich als dode vliegen opstapelden, niet ter zake doende, stomme berichtjes van mensen voor wie ze geen belangstelling kon opbrengen. Er was ook een bericht van Justin, om haar uit te nodigen voor Ralphs afscheidsborrel, en ze had een stroomstoot door zich heen voelen gaan. Hij ging echt weg, dacht ze terwijl de tranen weer opwelden. Hij deed het verdomme écht.
  


  
    Candice had ontelbare berichten achtergelaten en Maggie ook, en ze was bijna in de verleiding gekomen om terug te bellen. Van iedereen die ze kende waren zij degenen met wie ze wilde praten, ze had zelfs een keer de hoorn van de haak gehaald en was begonnen het nummer van Candice te draaien. Maar toen was ze gestopt, trillend van angst, niet in staat te bedenken wat ze zou zeggen, hoe ze zelfs maar zou beginnen. Hoe ze de woordenvloed zou kunnen stoppen als ze eenmaal begonnen was. Het was een te groot geheim. Het was gemakkelijker - zoveel gemakkelijker - om niets te zeggen, Ze had ten slotte al zes jaar ervaring.
  


  
    Ze hadden natuurlijk aangenomen dat ze in het buitenland zat. 'Of misschien ben je samen met meneer Getrouwd,' had Maggie in een van de berichten gezegd, en Roxanne had zowaar half gehuild, half gelachen. Die lieve Maggie, ze moest eens weten. 'Maar we zien je op de eerste,' was Maggie bezorgd verdergegaan. 'Dan ben je er toch, hè?'
  


  
    Roxanne keek op haar horloge. Het was de eerste van de maand. I Iet was zes uur. Over een half uur zouden ze er zijn. De twee mensen die haar, op dat moment, het dierbaarst waren. Ze drukte haar sigaret uit, stond op en ging vlak voor het huis van Ralph Allsopp staan.
  


  
    'Klootzak,' zei ze hardop. 'Klootzak!' Toen draaide ze zich om en liep met grote stappen weg, haar hakken luid klikkend op het natte trottoir.
  


  
    Ralph Allsopp hief zijn hoofd op en keek vanuit de stoel waarin hij zat naar het raam. Het begon buiten donker te worden en de straatlantaarns op het plein floepten aan. Hij deed een lamp aan en het donkere vertrek werd onmiddellijk verlicht.is er iets?' vroeg Neil Cooper terwijl hij opkeek van zijn papieren.
  


  
    'Nee,' zei Ralph. 'Ik dacht alleen dat ik iets hoorde. Waarschijnlijk niets.' Hij glimlachte. 'Ga verder.'
  


  
    'Ja,' zei Neil Cooper. Hij was een jongeman met een streng kapsel en een nogal nerveuze manier van doen. 'Nou, zoals ik al uitlegde is in dit geval een kort codicil aan het testament toevoegen de gemakkelijkste optie.'
  


  
    'Juist,' zei Ralph. Hij keek naar de ruit, nat van de Londense regen. Testamenten, dacht hij, zijn als het gezinsleven zelf. Ze begonnen klein en eenvoudig, breidden in de loop der jaren uit met een huwelijk en kinderen, en werden nog ingewikkelder door ontrouw, vergaard kapitaal en verspreide loyaliteiten. Zijn eigen testament had nu de omvang van een klein boek. Een conventionele familiesage.
  


  
    Maar zijn leven was niet zomaar een conventionele familiesage.
  


  
    'Een romance,' zei hij hardop.
  


  
    'Pardon?' zei Neil Cooper.
  


  
    'Niets,' zei Ralph terwijl hij zijn hoofd schudde alsof hij akelige gedachten wilde verjagen. 'Een codicil. Ja. En kan ik dat nu laten opstellen?'
  


  
    'Ja hoor,' zei de notaris en hij klikte verwachtingsvol met zijn pen. 'Dan zou ik eerst graag de naam van de begunstigde willen weten.'
  


  
    Het was even stil. Ralph deed zijn ogen dicht, deed ze weer open en zuchtte diep.
  


  
    'De naam van de begunstigde is Roxanne,' zei hij en zijn hand omklemde zachtjes de armleuning. 'Mevrouw Roxanne Miller.'
  


  
    Maggie zat aan een tafeltje in een koffietentje in Waterloo en nam nog een slokje thee. Haar trein was een uur geleden in Londen aangekomen en ze was oorspronkelijk van plan geweest om van de gelegenheid gebruik te maken om te gaan winkelen. Maar nadat ze uit de trein gestapt was, had de gedachte aan winkels en mensenmassa's haar volledig uitgeput. In plaats daarvan was ze hier gaan zitten, had een pot thee besteld en was vanaf dat moment roerloos blijven zitten. Ze voelde zich verpletterd door de inspanning die het gekost had om hierheen te komen en kon bijna niet geloven dat ze die lange reis ooit elke dag had gemaakt.
  


  
    Ze pakte het glossy tijdschrift dat ze bij een kiosk had gekocht en legde het weer neer omdat ze zich niet kon concentreren. Ze voelde zich licht in haar hoofd, bijna high van vermoeidheid. Lucia was de nacht tevoren bijna de hele nacht wakker geweest, van wat volgens haar alleen maar krampjes konden zijn. Ze had met haar door de slaapkamer die het verst van Giles verwijderd was lopen ijsberen om de baby te sussen, met halfgesloten ogen, bijna als een slaapwandelaar. 'Toen was Giles naar zijn werk gegaan, en in plaats van terug in bed te kruipen, had ze zich de rest van de dag lopen voorbereiden op haar avondje uit. Een gelegenheid waar ze zich vroeger nooit druk over gemaakt zou hebben.
  


  
    Ze had besloten om haar haar te wassen, in de hoop dat ze van het warme water van de douche wakker zou worden. Lucia was wakker geworden op het moment dat ze haar haar aan het drogen was en ze had daar wel mee door moeten gaan terwijl ze tegelijkertijd met haar voet het wipstoeltje van Lucia op en neer liet gaan. Ze zag zowaar het komische van de situatie in en nam zich voor om de andere twee er die avond over te vertellen. Toen had ze haar kleerkast opengedaan om te kijken wat ze zou aantrekken - en ze was meteen weer in een dip geraakt. Ze paste nog steeds geen enkel kledingstuk van voor de zwangerschap. Er hing een hele kast vol merkkleding voor haar... maar ze had er niets aan.
  


  
    Het was haar eigen beslissing geweest om geen nieuwe kleren in een grotere maat te kopen, zoals Giles geopperd had. Om te beginnen zou dat betekenen dat ze zich erbij neerlegde dat ze dik was en verder had ze serieus geloofd dat ze binnen een maand of wat weer slank zou zijn. Haar handboek had haar verzekerd dat ze van het geven van borstvoeding af zou vallen en ze had aangenomen dat dit betekende dat ze binnen een paar weken weer de oude zou zijn.
  


  
    Maar zeven weken na de geboorte kwam ze nog niet eens in de richting. Haar buik was nog slap, haar heupen waren enorm en haar borsten, vol melk, waren nog groter dan ze tijdens de zwangerschap waren geweest. Terwijl ze in de spiegel naar zichzelf keek, dik, uitgezakt en bleek van vermoeidheid, had ze ineens zin gekregen om het avondje maar af te zeggen. Hoe kon ze met zo'n uiterlijk de Manhattan Bar binnenstappen? De mensen zouden haar uitlachen. Ze liet zich op het bed zakken, begroef haar hoofd in haar handen en voelde alweer de tranen opkomen.
  


  
    Maar na een tijdje keek ze op, veegde haar tranen weg en zei tegen zichzelf dat ze zich niet zo moest aanstellen. Ze ging toch niet naar Londen om te poseren. Ze had een afspraak met haar twee beste vriendinnen. Die kon het niets schelen hoe ze eruitzag. Ze haalde diep adem, stond op en liep weer naar haar kleerkast. Zonder naar haar mooie kleren te kijken, koos ze een vaak gedragen zwarte outfit en legde die op het bed. Klaar om op het laatste moment aan te trekken. Ze wilde geen vlekken van Lucia riskeren.
  


  
    Om twee uur belde Paddy aan en Maggie liet haar met een beleefde groet binnen. Sinds de dag dat Paddy onverwachts was binnengekomen, was er een zekere afstand tussen hen. Ze waren beleefd tegen elkaar, maar dat was alles. Paddy had aangeboden om te babysitten en Maggie was beleefd op het aanbod ingegaan, maar de gevoelens tussen hen waren verkild.
  


  
    Toen Paddy het huis binnenkwam, had ze fronsend naar Maggies gezicht gekeken en gezegd: 'Kind, je ziet er erg moe uit. Weet je zeker dat je helemaal naar Londen wilt voor een paar cocktails?'
  


  
    Tot tien tellen, had Maggie bij zichzelf gezegd. Tot tien tellen. Niet snauwen.
  


  
    'Ja,' zei ze na een tijdje en dwong zichzelf om te glimlachen. 'Het is... het is heel belangrijk voor me. Oude vriendinnen.'
  


  
    'Nou, je ziet eruit alsof je meer zou hebben aan een keer vroeg naar bed gaan,' zei Paddy en liet opnieuw dat korte lachje horen.
  


  
    Maggie voelde zich meteen weer helemaal verstarren.
  


  
    'Het is heel fijn dat je wilt babysitten,' zei ze terwijl ze strak naar de trapspijlen keek. 'Dat waardeer ik bijzonder.'
  


  
    'O, ik doe het met alle liefde, hoor!' had Paddy onmiddellijk gezegd. 'Alles om jullie te helpen.'
  


  
    'Goed.' Maggie had diep ingeademd om kalm te blijven, om har- lelijk te doen. 'Nou, ik zal het je eerst maar even uitleggen. De af gekolfde melk staat in de koelkast en die moet warm gemaakt worden. Ik heb alles in de keuken voor je klaargezet. Als ze huilt, moet ze misschien haar druppeltjes tegen krampjes hebben. Ze staan op het -'
  


  
    'Maggie.' Paddy had haar hand met een lachje opgestoken. 'Maggie, ik heb zelf drie kinderen grootgebracht. Ik denk dat ik Lucia wel aankan.'
  


  
    Maggie voelde zich terechtgewezen en wilde iets terugzeggen, maar kon niets bedenken.
  


  
    'Goed,' zei ze ten slotte met trillende stem. 'Ik ga me even klaarmaken.' Ze was de trap op gerend en had ineens helemaal geen zin meer om naar Londen te gaan. Ze had zin om tegen Paddy te zeggen dat ze maar naar huis moest gaan en dat ze de avond alleen zou doorbrengen met haar baby in haar armen.
  


  
    Natuurlijk had ze dat niet gedaan. Ze had haar haar geborsteld en haar jas aangetrokken, terwijl ze zich inbeeldde dat ze Lucia nu al kon horen huilen, maar ze had bij zichzelf gezegd dat ze zich niet zo moest aanstellen. Maar toen ze de trap af liep, was het huilen luider geworden. Ze was de keuken binnen gerend en voelde hoe haar hart stilstond toen ze een krijsende Lucia zag die in Paddy's moederlijke armen getroost werd.
  


  
    'Wat is er aan de hand?' hoorde ze zichzelf ademloos zeggen. Op hetzelfde moment ging de bel.
  


  
    'Er is niets aan de hand!' had Paddy glimlachend gezegd. 'Dat zal je taxi zijn. Nou, veel plezier. Lucia zal zo wel rustig worden.'
  


  
    Maggie was aan de grond genageld blijven staan terwijl ze naar het rode, gerimpelde gezichtje van haar dochter keek.
  


  
    'Zal ik haar misschien even overnemen...' begon ze.
  


  
    'Heus, kind, er is niets aan de hand! Het heeft geen zin om rond te blijven hangen en haar maar in de war te brengen. We gaan zo even een wandelingetje door het huis maken, hè, Lucia? Kijk, ze wordt al wat vrolijker!'
  


  
    En waarachtig, Lucia's kreten stierven weg. Ze geeuwde enorm en keek Maggie met waterige blauwe ogen aan.
  


  
    'Ga nu maar,' zei Paddy zachtjes. 'Nu ze nog stil is.'
  


  
    'Oké,' had Maggie versuft gezegd. 'Oké, ik ga wel.'
  


  
    Op de een of andere manier had ze zichzelf ertoe gezet de keuken uit te lopen, de gang door naar de voordeur. Toen ze die achter zich dichttrok, meende ze Lucia weer te horen huilen. Maar ze was niet teruggegaan. Ze had zichzelf gedwongen om door te lopen, in de taxi te stappen en tegen de chauffeur te zeggen dat ze naar het station wilde. Het was haar zelfs gelukt om opgewekt naar de kaartjesverkoper te glimlachen toen ze haar kaartje kocht. Pas toen de trein naar Londen van het station vertrok, begonnen de tranen over haar wangen te stromen. Ze bedierven haar hele make-up en daarna vielen ze op de pagina's van haar tijdschrift.
  


  
    Nu liet ze haar hoofd in haar handen rusten terwijl ze naar de stationsluidspreker in de verte luisterde en met ongeloof bedacht hoezeer de dingen in haar leven veranderd waren. Het had geen enkele zin om ook maar te proberen Roxanne en Candice duidelijk te maken hoeveel moeite het haar fysiek en emotioneel had gekost om vanavond hierheen te komen. Iemand die zelf geen moeder was kon het niet begrijpen, kon niet geloven wat ze doorstaan had. En dat betekende tot op zekere hoogte dat haar vriendinnen nooit helemaal zouden begrijpen hoezeer zij hun vriendschap waardeerde. Hoe belangrijk hun driemanschap voor haar was.
  


  
    Maggie zuchtte en pakte haar poederdoos uit haar tas om een blik op haar gezicht te werpen. Ze kromp ineen toen ze de donkere kringen onder haar ogen zag. Vanavond, besloot ze, zou ze zoveel mogelijk lol maken. Vanavond zou alles goedmaken. Vanavond zou ze met haar beste vriendinnen praten en lachen, en misschien terugkeren naar haar vroegere ik.
  


  
    Candice ging voor de spiegel in het damestoilet staan om make-up voor die avond op te doen. Haar hand trilde een beetje terwijl ze haar mascara aanbracht en haar gezicht zag er uitgemergeld uit in liet harde tl-licht. Ze had zich op het avondje uit moeten verheugen, op een kans om Maggie en Roxanne weer te zien, een kans om ie ontspannen. Maar ze kon niet ontspannen zolang ze aan Heather bleef twijfelen. Er was weer een week verstreken en nog steeds hadden ze niet gepraat. Ze had niets gezegd over wat haar dwarszat en Heather ook niet. En dus bleef de onopgeloste situatie bestaan en ging het zeurderige gevoel in haar maag maar niet over.
  


  
    Aan de oppervlakte waren Heather en zij nog steeds de beste vriendinnen. Ze was ervan overtuigd dat Heather niet in de gaten had dat er iets niet goed zat en dat niemand op kantoor iets had gemerkt. Maar Maggie en Roxanne waren opmerkzaam. Ze zouden de spanning op haar gezicht zien en ze zouden beseffen dat er iets niet goed zat. Ze zouden haar ondervragen tot ze de waarheid vertelde en haar vervolgens op haar kop geven omdat ze hun goede raad in de wind had geslagen. Ze wilde eigenlijk dat ze onder de afspraak uit kon komen.
  


  
    De deur ging open en ze zag Heather binnenkomen, vlot gekleed in een violet pakje.
  


  
    'Hoi, Heather,' zei ze en ze wierp haar automatisch een glimlach toe.
  


  
    'Candice.' Heather klonk volledig van slag. 'Candice, wat moet je een hekel aan me hebben. Ik voel me vreselijk!'
  


  
    'Hoezo?' vroeg Candice. 'Waar heb je het over?'
  


  
    'Over jouw idee natuurlijk!' zei Heather en keek haar met ernstige, grijze ogen aan. 'Je reportage over avondwinkelen!'
  


  
    Candice keek haar aan en voelde een schokje door zich heen gaan. Ze streek haar haar achterover en slikte.
  


  
    'W-wat bedoel je,' vroeg ze om tijd te rekken.
  


  
    'Ik heb net de reportage lijst voor juli gezien. Justin heeft die reportage genoteerd als zijnde mijn idee.' Heather pakte Candice' handen en hield ze stevig vast. 'Candice, ik heb hem verteld dat het in eerste instantie jouw idee was. Ik weet niet waar hij het idee vandaan heeft dat het mijn idee was.'
  


  
    'Echt?' Candice keek Heather met bonzend hart aan.
  


  
    'Ik had er eigenlijk helemaal niets over moeten zeggen,' zei Heather verontschuldigend. 'Maar ik noemde het toevallig toen we koffie aan het drinken waren en Justin was meteen helemaal enthousiast. Ik heb gezegd dat het jouw idee was, maar blijkbaar heeft hij dat niet gehoord.'
  


  
    'Juist,' zei Candice. Ze had het warm van schaamte, van een diepgaand schuldgevoel. Hoe had ze zo gemakkelijk aan Heather kunnen twijfelen? Hoe had ze zomaar conclusies kunnen trekken zonder eerst de feiten na te gaan? Het kwam door Maggie en Roxanne, bedacht ze ineens met afkeer. Zij hadden haar tegen Heather opgezet.
  


  
    'Weet je, ik wist wel dat er iets niet goed zat,' zei Heather terwijl ze een beetje met haar ogen knipperde. 'Ik voelde gewoon dat er iets tussen ons wrong. Maar ik had geen idee wat het was. Ik dacht dat ik misschien iets in de flat gedaan had dat je vervelend vond of dat je me beu begon te raken... En toen zag ik de lijst en wist ik wat het was.' Heather keek Candice recht in de ogen. 'Je dacht dat ik je idee gestolen had, hè?'
  


  
    'Nee!' zei Candice onmiddellijk en ze bloosde. 'Nou, misschien...' Ze beet op haar lip. 'Ik wist niet wat ik moest denken.'
  


  
    'Je moet me geloven, Candice. Dat zou ik nooit doen. Nooit!' Heather boog zich voorover en omhelsde Candice. 'Je hebt alles voor me gedaan. Ik heb zoveel aan je te danken...' Toen ze Candice losliet, fonkelden haar ogen een beetje en Candice voelde haar eigen ogen uit medeleven vollopen.
  


  
    'Ik schaam me dood,' fluisterde ze. 'Ik had je nooit moeten verdenken. Ik had kunnen weten dat het de schuld van die ellendeling van een Justin was!' Ze lachte beverig en Heather grijnsde terug.
  


  
    'Zullen we vanavond gaan stappen?' vroeg ze. 'Omdat we het bijgelegd hebben?'
  


  
    'O, dat zou geweldig zijn,' zei Candice. Ze wreef in haar ogen en trok een spijtig gezicht naar haar vlekkerige spiegelbeeld. 'Maar ik heb een afspraak met de anderen in de Manhattan Bar.'
  


  
    'O, nou ja,' zei Heather luchtig. 'Een andere keer dan misschien...'
  


  
    'Nee, luister,' zei Candice die opeens een innige genegenheid voor Heather voelde. 'Ga met ons mee. Sluit je bij de club aan.'
  


  
    'Ja?' zei Heather voorzichtig. 'Denk je niet dat de anderen het vervelend zouden vinden?'
  


  
    'Natuurlijk niet! Je bent mijn vriendin, dus dan word je ook hun vriendin.'
  


  
    'Dat weet ik nog zo net niet,' zei Heather. 'Roxanne -'
  


  
    'Roxanne is dol op je! Eerlijk waar, Heather.' Candice keek haar recht in de ogen. 'Ga alsjeblieft mee. Het zou zoveel voor me betekenen.'
  


  
    Heather trok een sceptisch gezicht.
  


  
    'Candice, weet je het zeker?'
  


  
    'Natuurlijk!' Candice omhelsde Heather spontaan. 'Ze vinden het vast heerlijk om je te zien.'
  


  
    'Oké.' Heather begon te stralen. 'Dan zie ik je zo beneden? Over... een kwartiertje?'
  


  
    'Prima,' zei Candice glimlachend. 'Tot straks.'
  


  
    Heather stapte het damestoilet uit en keek om zich heen. Toen liep ze rechtstreeks naar Justins kantoor en klopte aan.
  


  
    'Ja?' zei hij.
  


  
    ik vroeg me af of ik je misschien even zou kunnen spreken,' vroeg Heather.
  


  
    'O?' Justin glimlachte. 'Nog meer schitterende ideeën voor het blad?'
  


  
    'Nee, deze keer niet.' Heather streek haar haar achterover en beet op haar lip. 'Eerlijk gezegd is het... een beetje een delicate kwestie.'
  


  
    'O,' zei Justin verrast en gebaarde naar een stoel. 'Nou, kom binnen.'
  


  
    'Ik wil er niet moeilijk over doen,' zei Heather verontschuldigend. 'Eigenlijk geneer ik me een beetje dat ik erover begin, maar ik moest het gewoon even aan iemand kwijt...' Ze wreef over haar neus en snufte een beetje.
  


  
    'Meisje, toch!' zei Justin. 'Wat is er aan de hand?' Hij stond op, liep achter Heather langs en deed de deur dicht. Toen liep hij terug naar zijn bureau. Achter hem werden de lichtjes van het kantoor in de ruit weerkaatst: een golvende reeks lichte ruitjes tegen het donker.
  


  
    'Als je met een probleem zit, wil ik het weten,' zei Justin terwijl hij achteroverleunde. 'Wat het ook is.' Hij pakte een potlood en hield het tussen zijn handen alsof hij er iets mee wilde meten. 'Daar ben ik voor.'
  


  
    Het bleef even stil in het kantoortje.
  


  
    'Kan dit strikt onder ons blijven?' vroeg Heather ten slotte.
  


  
    'Natuurlijk!' zei Justin. 'Wat je ook vertelt, het zal binnen deze vier muren -' hij gebaarde '- en onder ons blijven.'
  


  
    'Nou... oké,' zei Heather sceptisch. 'Als je het zo stellig zegt...' Ze haalde diep en sidderend adem, streek haar haar achterover en keek smekend naar Justin op. 'Het gaat om Candice.'
  


  ***


  
    De Manhattan Bar hield een avond met als thema Hollywoodlegendes en de glazen deur werd voor Maggie opengedaan door een stralende Marilyn Monroe. Maggie zette een paar stappen de foyer in terwijl ze naar het levendige tafereel voor zich keek, ze deed haar ogen dicht en liet zich een ogenblik door de sfeer overspoelen. Het geroezemoes van pratende mensen, de jazzy muziek op de achtergrond, de geur van sissende zwaardvissteaks, van sigarettenrook en dure parfums. Flarden van gesprekken, een plotselinge schaterlach, en de vrolijkheid, de glamour, de kleuren die door haar dichte oogleden heen drongen. Mensen in de grote stad die het naar hun zin hadden. Toen ze haar ogen opendeed, borrelde er een geluksgevoel in haar op dat haar bijna aan het huilen maakte. Ze was er niet echt van doordrongen geweest hoe erg ze het allemaal gemist had. Na de stilte en de modder van de velden, na het voortdurende, vermoeiende gehuil van Lucia was deze warme, lawaaierige kroeg als een wanne deken.
  


  
    Ze gaf haar jas af bij de garderobe, nam het zilveren muntje aan en liep in de richting van de mensenmassa. Ze dacht aanvankelijk dat ze de eerste was, maar toen zag ze Roxanne ineens. Die zat alleen aan een tafeltje in de hoek en er stond al een drankje voor haar. Toen Roxanne naar opzij keek, niet wetend dat ze geobserveerd werd, kromp Maggies maag ineen. Roxanne zag er vreselijk uit. Ze had diepe lijnen in haar gezicht, haar ogen waren rood en opgezwollen en haar mondhoeken hingen naar beneden. Een kater, zou Maggie gedacht hebben, of een jetlag, maar ze werd getroffen door de uitdrukking in Roxannes ogen. Die heldere, scherpe ogen, meestal zo vol humor en leven, stonden vanavond dof en uitdrukkingsloos, alsof niets om haar heen haar belangstelling had. Terwijl Maggie toekeek, pakte Roxanne haar glas en nam een flinke slok. Wat het ook was, het was overduidelijk sterk, dacht Maggie, en ze was nog meer geschokt.
  


  
    'Roxanne!' riep ze en begon zich door de mensenmassa een weg naar het tafeltje te banen. 'Roxanne!'
  


  
    'Maggie!' Roxannes gezicht lichtte op en ze stond met uitgestoken armen op. De twee vrouwen omhelsden elkaar iets langer dan normaal, en toen Maggie haar losliet, zag ze dat Roxanne tranen in haar ogen had.
  


  
    'Roxanne, gaat het wel?' vroeg ze voorzichtig.
  


  
    'Ja, prima!' zei Roxanne onmiddellijk. Ze glimlachte vrolijk en viste in haar tas naar sigaretten. 'Hoe gaat het met jou? Hoe gaat het met de baby?'
  


  
    'Goed hoor, met ons allemaal,' zei Maggie langzaam. Ze ging zitten en keek naar Roxannes trillende handen die naar haar aansteker zochten.
  


  
    'En Giles? Hoe vindt hij het om vader te zijn?'
  


  
    'O, hij vindt het heerlijk,' zei Maggie droog. 'Die den hele minuten per dag.'
  


  
    'Niet bepaald de Nieuwe Man, onze Giles?' vroeg Roxanne terwijl ze haar sigaret aanstak.
  


  
    'Nee, dat kun je wel stellen,' zei Maggie. 'Roxanne...' 'Ja?'
  


  
    'Gaat het wel? Serieus.'
  


  
    Roxanne keek haar door een rookwolk aan. Haar blauwe ogen stonden vol pijn en het leek haar moeite te kosten om zichzelf in de hand te houden.
  


  
    'Het is wel eens beter met me gegaan,' zei ze na een tijdje. 'Bedankt voor al je berichten trouwens. Ze hebben me echt op de been gehouden.'
  


  
    'Op de been gehouden?' Maggie keek haar ontzet aan. 'Roxanne, wat is er aan de hand? Waar heb je gezeten?''Ik heb nergens gezeten.' Roxanne schonk haar een beverige glimlach en nam een trek van haar sigaret. 'Ik heb thuis gezeten en liters wodka gedronken.'
  


  
    'Roxanne, wat is er verdorie toch gebeurd?' Er verscheen een scherpe blik in Maggies ogen. 'Heeft het met meneer Getrouwd te maken?'
  


  
    Roxanne keek een ogenblik naar het brandende puntje van haar sigaret en drukte hem toen met een abrupt, woest gebaar uit.
  


  
    'Weet je nog dat ik zei dat de wonderen de wereld nog niet uit waren? Nou, dat zijn ze wel.' Ze keek op. 'Het is einde verhaal met meneer Getrouwd. Zíjn keus.'
  


  
    'O mijn god,' fluisterde Maggie. Ze boog zich over het tafeltje en pakte Roxannes handen. 'God, arme ziel. Wat een klootzak!'
  


  
    'Hé, hallo!' Ze werden onderbroken door een vrolijke stem en ze keken allebei op. Scarlett O'Hara keek hen glimlachend aan met een notitieboekje in de hand. 'Wat kan ik voor jullie doen?'
  


  
    'Kun je nog even een paar minuten wachten?' vroeg Maggie.
  


  
    'Nee, wacht even,' zei Roxanne. Ze dronk haar glas leeg en gaf het aan Scarlett. 'Voor mij graag nog een dubbele wodka met limoen.' Ze glimlachte naar Maggie. 'Wodka is mijn nieuwe beste vriend.'
  


  
    'Roxanne...'
  


  
    'Wees maar niet bang! Ik ben geen alcoholist. Ik ben een alcoholfan. Dat is een verschil.'
  


  
    Scarlett verdween en de twee vriendinnen keken elkaar aan.
  


  
    'Ik weet niet wat ik moet zeggen,' zei Maggie en haar handen omklemden de tafel. 'Ik ben in staat om naar zijn huis te gaan en -'
  


  
    'Nee,' viel Roxanne haar in de rede. 'Het... het geeft niet, heus.' En toen, na een korte stilte, keek ze met een fonkeling in haar ogen op. 'Wat zou jij doen?'
  


  
    'Zijn auto bekrassen,' zei Maggie stoer. 'Daar raak je ze echt mee.'
  


  
    Roxanne wierp haar hoofd in haar nek en schaterlachte.
  


  
    'God, ik heb je gemist, Maggie.'
  


  
    'En ik jou,' zei Maggie. 'Jullie allebei.' Ze zuchtte en liet haar blik door de gonzende ruimte gaan. 'Ik heb als een klein kind naar deze avond uitgekeken. De dagen afgeteld!'
  


  
    'Ik had gedacht dat er in jouw grandioze leven als landgoedeigenaar geen plaats meer voor ons zou zijn,' zei Roxanne terwijl ze plagerig naar haar grijnsde. 'Ben je niet veel te druk met het bijwonen van jachtbals en schietevenementen?'
  


  
    Maggie glimlachte flauwtjes en Roxanne trok een bedenkelijk gezicht. 'Serieus, Maggie, gaat het wel met je? Je ziet er behoorlijk aangeslagen uit.'
  


  
    'Nou, dank je.'
  


  
    'Graag gedaan.'
  


  
    'Kijk eens!' Ze werden onderbroken door de stem van Scarlett. 'Eén dubbele wodka met limoen.' Ze zette het glas neer en glimlachte naar Maggie. 'En wilt u misschien iets bestellen?'
  


  
    'Och, ik weet het niet,' zei Maggie terwijl ze het cocktailmenu oppakte en weer neerlegde. 'Ik wilde eigenlijk wachten tot we er allemaal waren.'
  


  
    'Waar blijft Candice trouwens?' zei Roxanne, die weer een sigaret opstak. 'Ze komt toch wel?'
  


  
    'Volgens mij wel,' zei Maggie. 'O, nou vooruit. Ik kan niet langer wachten.' Ze keek naar de serveerster. 'Een Jamaica Rumba voor mij graag.'
  


  
    'En een margarita voor mij,' zei Roxanne. 'Ik kan jou toch niet aan de cocktails laten beginnen zonder mij?' voegde ze eraan toe toen ze Maggies blik zag. Toen de serveerster weg was, leunde ze achterover in haar stoel en bekeek Maggie onderzoekend. 'Nou, voor de dag ermee. Hoe is het om mama Drakeford van The Pines te zijn?'
  


  
    'Ach, ik weet het niet,' zei Maggie na een korte suite. Ze pakte een zilveren onderzetter en keek ernaar terwijl ze hem rond liet draaien. Ergens snakte ze ernaar om iemand in vertrouwen te nemen. Om haar gevoelens van vermoeidheid en eenzaamheid te delen, om haar verslechterende verhouding met Giles' moeder te beschrijven, om een beeld te schetsen van de saaie sleur die haar leven leek te zijn geworden. Maar een ander deel van haar kon het niet verkroppen om een dergelijke nederlaag toe te geven, zelfs niet tegenover zo'n goede vriendin als Roxanne. Ze was gewend om Maggie Phillips te zijn: hoofdredacteur van de Londoner, slim en georganiseerd, iemand die alles in de hand had. Niet Maggie Drakeford: een bleke, vermoeide, teleurgestelde moeder die zich er niet eens toe kon zetten om boodschappen te doen.
  


  
    En hoe zou ze de woorden kunnen vinden om uit te leggen hoe die gevoelens van uitputting en depressie onverbrekelijk verbonden waren met een liefde die zo intens was dat ze er soms knikkende knieën van kreeg? Hoe kon ze de verwondering beschrijven die haar overspoelde als ze de herkenning in Lucia's ogen zag, als er een brede glimlach op dat kleine, gerimpelde gezichtje verscheen? Hoe kon ze het feit overbrengen dat ze op haar gelukkigste momenten niettemin moest huilen van uitputting?
  


  
    'Het is anders,' zei ze ten slotte. 'Niet echt zoals ik het me had voorgesteld.'
  


  
    'Maar je geniet er wel van.' Roxanne vernauwde haar ogen tot spleetjes. 'Toch?'
  


  
    Het was even stil. Maggie legde de onderzetter op tafel en begon er met haar vinger rondjes over te trekken.
  


  
    'Natuurlijk geniet ik ervan,' begon ze na een tijdje. 'Lucia is geweldig en... en ik hou van haar. Maar tegelijkertijd...' Ze zweeg en zuchtte. 'Niemand kan enig idee hebben hoe het is -'
  


  
    'Kijk, daar is Candice,' viel Roxanne haar in de rede. 'Sorry, Maggie. Candice!' Ze stond op en tuurde door de mensenmassa. 'Wat is ze aan het doen?'
  


  
    Maggie draaide zich om en volgde Roxannes blik.
  


  
    'Ze staat met iemand te praten,' zei ze met een rimpel in haar voorhoofd. 'Ik kan niet zien wie...' Ze brak terneergeslagen haar zin af. 'O nee.'
  


  
    'Dit is niet te geloven,' zei Roxanne langzaam. 'Dit is niet te geloven! Ze heeft die verrekte meid meegenomen.'
  


  
    lèrwijl Candice zich een weg door de mensenmenigte baande op weg naar het tafeltje waar Maggie en Roxanne zaten, voelde ze
  


  
    Heather een rukje aan haar mouw geven en ze draaide zich om.
  


  
    'Wat is er?' vroeg ze terwijl ze verrast naar Heathers benauwde gezicht keek.
  


  
    'Zeg, Candice, het zit me niet echt lekker,' zei Heather. 'Ik weet helemaal niet of ik wel welkom ben. Ik kan misschien maar beter gaan.'
  


  
    'Ben je gek!' zei Candice. 'Echt, ze zullen het hartstikke leuk vinden je te zien. En het is voor jou ook fijn om eens behoorlijk kennis met hen te maken.'
  


  
    'Nou... goed dan,' zei Heather na een poosje.
  


  
    'Kom mee!' Candice lachte naar Heather, pakte haar hand en trok haar mee. Ze voelde zich uitbundig vanavond, overlopend van blijdschap en genegenheid. Voor Heather, voor Maggie en Roxanne, zelfs voor de serveerster die verkleed als Doris Day voor hen langs liep zodat ze moesten inhouden. 'Leuk, hè?' zei ze terwijl ze zich naar Heather omdraaide. 'Moet je nagaan, nog maar een paar weken geleden zou jij zo hebben moeten rondlopen.'
  


  
    'Tot jij mij redde van mijn trieste leven als serveerster,' zei Heather en kneep in Candice' hand. 'Mijn eigen prinses op het witte paard.'
  


  
    Candice lachte en drong verder door de massa.
  


  
    'Hoi!' zei ze toen ze bij het tafeltje aankwam. 'Wat is het druk vanavond, hè?'
  


  
    'Ja,' zei Roxanne terwijl ze naar Heather keek. 'Je zou zelfs kunnen zeggen, overbevolkt.'
  


  
    'Jullie herinneren je Heather vast nog wel, hè?' zei Candice opgewekt terwijl ze van Roxanne naar Maggie keek. 'Het leek me een goed idee om haar mee te nemen.'
  


  
    'Dat blijkt,' mompelde Roxanne.
  


  
    'Natuurlijk!' zei Maggie opgewekt. 'Hallo, Heather. Leuk je weer te zien.' Ze aarzelde even en schoof haar stoel opzij om plaats te maken aan het kleine tafeltje.
  


  
    'Hier is nog een stoel,' zei Candice. 'Plaats zat!' Ze ging zitten en glimlachte naar haar twee vriendinnen. 'En hoe is het met jullie? Met jou, Roxanne?' 'Prima hoor,' zei Roxanne na een korte stilte en ze nam nog een slok van haar wodka.
  


  
    'En met jou, Maggie? En de baby?'
  


  
    'Ja, goed,' zei Maggie. 'Alles is goed.'
  


  
    'Mooi zo!' zei Candice.
  


  
    Er viel een ongemakkelijke stilte. Maggie keek even naar Roxanne die met een uitgestreken gezicht van haar wodka zat te drinken. Candice glimlachte bemoedigend naar Heather die nerveus terug- grijnsde. Toen begon in de hoek het jazzcombo 'Let's Face the Music' te spelen en er verscheen een man in jacquet met een hoge hoed op die een vrouw in een witte Ginger Rogers-japon leidde. De menigte week uiteen om plaats voor hen te maken en ze begonnen onder applaus te dansen. Door de herrie leek het groepje weer tot leven te komen.
  


  
    'En, vind je het leuk om voor de Londoner te werken, Heather?' vroeg Maggie beleefd.
  


  
    'O ja,' zei Heather. 'Het is een geweldige werkplek. En Justin is zo'n fantastische hoofdredacteur.'
  


  
    Roxanne keek met een ruk op. 'O ja, vind je dat?'
  


  
    'Ja!' zei Heather. 'Ik vind hem geweldig!' Toen keek ze naar Maggie. 'Sorry, ik wilde niet...'
  


  
    'Nee,' zei Maggie na een korte stilte. 'Doe niet zo mal. Hij doet het vast heel goed.'
  


  
    'Nog gefeliciteerd met de geboorte van je baby, trouwens,' zei Heather. 'Ik heb gehoord dat het een schatje is. Hoe oud is ze?'
  


  
    'Zeven weken,' zei Maggie glimlachend.
  


  
    'O ja,' zei Heather. 'En heb je haar nu thuisgelaten?'
  


  
    'Ja. Bij mijn schoonmoeder.'
  


  
    'Kun je ze al zo jong achterlaten?' Heather spreidde haar handen verontschuldigend. 'Niet dat ik iets van baby's af weet, maar ik heb een keer een documentaire gezien waarin gezegd werd dat je de eerste drie maanden niet bij ze vandaan mag.'
  


  
    'O, is het heus?' Maggies glimlach verkilde een beetje. 'Nou, ik ben ervan overtuigd dat ze in goede handen is.'
  


  
    'O, dat zal vast wel!' Heather knipperde onschuldig met haar ogen. 'Maar ik weet er ook eigenlijk niets van af. Kijk, daar komt een serveerster. Zullen we bestellen?' Ze pakte het cocktailmenu, keek er een ogenblik naar en sloeg toen haar ogen op naar Roxanne.
  


  
    'En jij, Roxanne?' vroeg ze minzaam. 'Denk je dat jij ooit kinderen zult krijgen?'
  


  
    Tegen de tijd dat de anderen hun tweede cocktail bestelden, zat Roxanne al aan haar vijfde drankje van die avond. Ze had sinds lunchtijd niets meer gegeten en door de krachtige combinatie van wodka en margarita's begon haar hoofd te tollen. Maar het was een kwestie van drinken en zo op de een of andere manier de spanning binnen in haar verlichten - of gillen. Steeds als ze opkeek en Heathers onschuldige blik zag, voelde ze het zuur uit haar maag omhoogkomen. Hoe bestond het dat Candice voor haar gladde praatjes viel? Hoe bestond het dat Candice, een van de gevoeligste, meest opmerkzame mensen die ze kende, in dit geval zo volkomen blind was? Het was te gek voor woorden.
  


  
    Ze keek op, ving Maggies blik en rolde meesmuilend met haar ogen. Maggie keek ongeveer net zo vrolijk als zij zich voelde. Wat een ramp.
  


  
    'Eerlijk gezegd vind ik dit niet zo'n geweldige tent,' zei Heather neerbuigend. 'In Covent Garden zit een echt leuke tent waar ik vroeger altijd heen ging. Daar moeten jullie ook eens gaan kijken.'
  


  
    'Ja, waarom niet?' zei Candice terwijl ze de tafel rondkeek. 'Een verandering kan nooit kwaad.'
  


  
    'Misschien niet,' zei Maggie en ze nam een slok van haar cocktail.
  


  
    'Da's waar ook!' zei Heather, ineens stikkend van de lach. 'Kun jij je dat schoolreisje naar Covent Garden nog herinneren, Candice? Was jij erbij? Toen we allemaal verdwaalden en Anna Staples haar schouder liet tatoeëren?'
  


  
    'Nee!' zei Candice en haar gezicht lichtte op. 'Heeft ze dat echt laten doen?'
  


  
    'Ze had een klein bloemetje laten zetten,' zei Heather. 'Echt leuk.
  


  
    Maar ze kwam er wel mee in de problemen. Ze werd bij mevrouw Lacey geroepen en daarom plakte ze er een pleister over. En toen zei mevrouw Lacey: "Heb je iets aan je schouder, Anna?'" Heather en Candice giechelden en Roxanne en Maggie wisselden blikken vol ongeloof.
  


  
    'Sorry,' zei Candice, die met fonkelende ogen opkeek. 'Het is vast heel saai voor jullie.'
  


  
    'Helemaal niet,' zei Roxanne. Ze haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en bood het Heather aan.
  


  
    'Nee, dank je,' zei Heather. 'Volgens mij bevordert roken de vroegtijdige veroudering van je huid.' Ze glimlachte. 'Maar dat denk ik gewoon, hoor.'
  


  
    Het was stil terwijl Roxanne een sigaret opstak, een rookwolk uitblies en er met gevaarlijk schitterende ogen naar Heather doorheen keek.
  


  
    'Ik ga eens even horen hoe het met Lucia gaat,' zei Maggie en ze schoof haar stoel naar achteren. 'Ik ben zo terug.'
  


  
    De rustigste plek om te bellen was de foyer. Maggie ging bij de glazen deur staan die op de straat uitkeek en zag een groepje formeel geklede mensen voorbijlopen. Ze voelde zich in de war, opgezweept door de avond en toch uitgeput. Na alle voorbereiding, alle inspanning had ze het niet zo naar haar zin als ze gehoopt had. Dat kwam deels doordat Candice het gezellige, bekende samenzijn bedorven had door die afschuwelijke vriendin van haar mee te nemen. Maar het kwam ook doordat ze zich angstwekkend hersendood voelde, alsof ze het gesprek niet kon bijbenen. Ze had al verscheidene keren gemerkt dat ze naar een woord moest zoeken en dat ze het uiteindelijk op moest geven. Zij, die geacht werd een intelligent, welbespraakt persoon te zijn. Terwijl ze tegen de muur leunde en haar gsm tevoorschijn haalde, ving ze een glimp van zichzelf op in de spiegel tegenover haar en ze schrok ervan hoe dik ze eruitzag, hoe grauw haar gezicht was ondanks de make-up die ze zorgvuldig aangebracht had. Haar ogen keken haar ongelukkig aan en ineens wilde ze dat ze thuis was, weg bij de hatelijke vriendin van Candice met haar gevoelloze opmerkingen, weg bij de schijnwerpers en de druk om te sprankelen.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'Hoi Paddy. Met Maggie.' Een groep mensen kwam de foyer binnen en Maggie wendde zich even af en hield haar hand voor haar andere oor. 'Ik wilde even horen hoe het allemaal gaat.'
  


  
    'Nou, prima,' zei Paddy gedecideerd. Haar stem klonk ijl en blikkerig, alsof ze kilometers verderop zat. Wat natuurlijk ook zo was, dacht Maggie doodongelukkig. 'Lucia hoest een beetje, maar ik denk niet dat het iets is om je zorgen over te maken.'
  


  
    'Hoesten?' vroeg Maggie geschrokken.
  


  
    'Ik zou me er niet druk om maken,' zei Paddy. 'Giles komt zo thuis en als het een probleem dreigt te worden, kunnen we altijd de dokter laten komen.' Er klonk een kreetje op de achtergrond en een ogenblik later voelde Maggie een veelbetekenende nattigheid in haar beha. O shit, dacht ze doodongelukkig. Shit, shit.
  


  
    'Wat vind jij ervan?' vroeg ze, met een brok in haar keel.
  


  
    'Echt, kind, ik zou me geen zorgen maken. Geniet nou maar.'
  


  
    'Ja,' zei Maggie, bijna in tranen. 'Dank je. Nou, ik bel straks nog wel een keer.' Ze beëindigde het gesprek en leunde tegen de muur terwijl ze diep ademhaalde en haar best deed de situatie in de juiste proporties te zien. Een beetje hoesten was niets om je zorgen over te maken. Lucia was bij Paddy in goede handen. Dit was haar eerste vrije avond; ze mocht best een keer genieten en niet aan haar verantwoordelijkheden denken.
  


  
    Maar het leek allemaal ineens niet meer belangrijk. De enige persoon bij wie ze nu nog wilde zijn was Lucia. Er biggelde een traan over haar wang en ze veegde hem ruw weg. Ze moest zichzelf onder controle zien te krijgen. Ze moest teruggaan naar de anderen en haar best doen om vrolijk gezelschap te zijn.
  


  
    Als ze met hun drieën geweest waren, dacht ze ongelukkig, dan zou ze haar hart misschien uitgestort hebben. Maar dat kon ze niet met Heather erbij. Heather met haar gladde, jonge huid en haar onschuldige ogen, en constant die valse opmerkingen. Ze gaf Maggie het gevoel dat ze dom en oud was, het trutje tussen de glamour meisjes.
  


  
    'Hoi!' Een stem onderbrak haar gedachten en ze keek met een ruk op. Heather stond tegenover haar met een geamuseerde uitdrukking op haar gezicht. 'Alles goed met de baby?'
  


  
    'Ja hoor,' mompelde Maggie.
  


  
    'Goed zo.' Heather wierp haar een neerbuigende glimlach toe en verdween in het damestoilet. God, wat haat ik jou, dacht Maggie. Ik haat jou, Heather Trelawny.
  


  
    Gek genoeg knapte ze van die gedachte een beetje op.
  


  
    Zodra Heather naar het toilet verdwenen was, keek Roxanne Candice aan en zei: 'Waarom heb je haar in godsnaam meegenomen?'
  


  
    'Wat bedoel je?' vroeg Candice verrast. 'Het leek me gewoon leuk om met zijn allen bij elkaar te komen.'
  


  
    'Leuk? Dacht je dat het leuk was om naar dat kreng te luisteren?'
  


  
    'Wat?' Candice keek Roxanne vol ongeloof aan. 'Roxanne, ben je dronken?'
  


  
    'Misschien wel,' zei Roxanne terwijl ze haar sigaret uitdrukte. 'Maar eerlijk gezegd zal ze morgenochtend nog steeds een kreng zijn. Heb je haar niet gehóórd? "Volgens mij bevordert roken de vroegtijdige veroudering van je huid.'" Roxannes stem steeg tijdens haar nijdige imitatie. 'Stomme trut.'
  


  
    'Ze bedoelde er niets mee!'
  


  
    'Natuurlijk wel! Verdorie, Candice, zie je nou niet wat voor iemand ze is?'
  


  
    Candice wreef over haar gezicht en haalde een paar keer diep adem om rustig te blijven. 'Toen keek ze op.
  


  
    'Je hebt al vanaf het eerste moment een hekel aan Heather, hè?'
  


  
    'Helemaal niet.'
  


  
    'Jawel! Je zei dat ik me niet met haar moest bezighouden, je gaf haar een akelige blik op kantoor...'
  


  
    'O godallemachtig,' zei Roxanne ongeduldig.'Wat heeft ze jou ooit aangedaan?' De stem van Candice steeg trillend boven het geroezemoes uit. 'Je hebt niet eens de moeite gedaan om haar te leren kennen...'
  


  
    'Candice?' Maggie kwam bij het tafeltje en keek van de een naar de ander. 'Wat is er?'
  


  
    'Heather,' zei Roxanne.
  


  
    'O,' zei Maggie en trok een gezicht.
  


  
    Candice keek haar aan. 'O, dus jij mag haar ook niet?'
  


  
    'Dat zeg ik niet,' zei Maggie meteen. 'En daar gaat het trouwens niet om. Ik vind alleen dat het fijn zou zijn geweest als we met zijn drieën...' Ze werd onderbroken door een kuch van Roxanne.
  


  
    'Hoi, Heather,' zei Candice ongelukkig.
  


  
    'Hoi,' zei Heather hartelijk en ging zitten. 'Alles goed?'
  


  
    'Ja,' zei Candice met brandende wangen. 'Ik denk dat ik even... naar de wc ga. Ik ben zo terug.'
  


  
    Toen ze weg was, werd het stil rond de tafel. In de hoek was Marilyn Monroe naar de microfoon gestapt en zong een hees 'Happy Birthday' voor een blij kijkende man met een bezweet gezicht en een bierbuik. Toen ze bij zijn naam kwam, juichten de mensen om hem heen en hij hief een triomfantelijke vuist.
  


  
    'Nou,' zei Maggie onbeholpen. 'Zullen we allemaal nog een cocktail bestellen?'
  


  
    'Ja,' zei Roxanne. 'Tenzij jij vindt dat cocktails de vroegtijdige veroudering van de huid bevorderen, Heather?'
  


  
    'Ik zou het niet weten,' zei Heather beleefd.
  


  
    'O, echt niet?' zei Roxanne, met een beetje een dubbele tong. 'Dat is gek. Jij schijnt overal wel iets van te weten.'
  


  
    'O ja?'
  


  
    'In ieder geval,' zei Maggie vlug. 'Er staat hier nog een volle.' Ze pakte een longdrinkglas, met gemalen ijs en een amberkleurige vloeistof, dat versierd was met bevroren druiven. 'Van wie is deze?'
  


  
    'Ik geloof dat die geacht wordt van mij te zijn,' zei Heather. 'Maar ik hoef hem niet. Neem jij hem maar, Roxanne.' 'Hebben je lippen het glas aangeraakt?' zei Roxanne. 'Zo ja, clan hoef ik hem niet.'
  


  
    Heather keek haar even aan en schudde toen bijna lachend haar hoofd.
  


  
    'Je mag mij echt niet, hè?'
  


  
    'Ik hou niet van mensen die misbruik maken van anderen,' zei Roxanne veelbetekenend.
  


  
    'O echt?' zei Heather met een minzame glimlach. 'Nou, ik hou niet van sneue, oude lellebellen, maar ik ben toch beleefd tegen ze.'
  


  
    Maggie snakte naar adem en keek naar Roxanne.
  


  
    'Hoe noemde je mij?' vroeg Roxanne heel langzaam.
  


  
    'Een sneue, oude lellebel,' zei Heather terwijl ze haar nagels bestudeerde. Ze keek op en glimlachte. 'Een sneue... oude... lellebel.'
  


  
    Roxanne keek haar enkele seconden bevend aan. Toen pakte ze heel langzaam en doelbewust het longdrinkglas met het geelbruine goedje. Ze stond op en hield het glas een ogenblik tegen het fonkelende licht.
  


  
    'Dat durf je toch niet,' zei Heather snerend, maar er gleed een flikkering van twijfel over haar gezicht.
  


  
    'O jawel, hoor,' zei Maggie, en sloeg haar armen over elkaar. Er hing even een gespannen stilte terwijl Heather vol ongeloof naar Roxanne opkeek. Vervolgens, met een snelle polsbeweging, kieperde Roxanne de cocktail over Heathers hoofd. De ijskoude drank vloog recht in haar gezicht en ze snakte naar adem, waarna ze woest begon te sputteren en het gemalen ijs uit haar ogen wreef.
  


  
    'Gadverdamme!' snauwde ze terwijl ze overeind kwam. 'Je bent... stapelgek!
  


  
    Maggie keek naar Roxanne en begon te giechelen. Aan het tafeltje naast hen zetten mensen hun cocktails neer en stootten elkaar aan.
  


  
    'Ik hoop niet dat ik de vroegtijdige veroudering van je huid bevorderd heb,' zei Roxanne lijzig terwijl Heather woedend langs haar beende. Ze keken Heather na tot ze verdwenen was, keken elkaar vervolgens aan en barstten in lachen uit.
  


  
    'Roxanne, je bent geweldig,' zei Maggie terwijl ze de tranen uit haar ogen veegde.
  


  
    'Ik had het aan het begin van de avond al moeten doen,' zei Roxanne. Ze keek naar de troep op het tafeltje: de lege glazen en plassen drank en ijs. Ze hief haar hoofd en keek Maggie aan. 'Zo te zien is het feestje afgelopen. Laten we om de rekening vragen.'
  


  
    Candice stond haar handen te wassen toen Heather het damestoilet binnen kwam stuiven. Haar haar en gezicht waren kletsnat, de schouders van haar jasje zaten onder de vlekken en ze had een moordzuchtige uitdrukking op haar gezicht.
  


  
    Heather!' zei Candice die geschrokken opkeek. 'Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Jouw ellendige vriendin Roxanne!'
  


  
    'Wat?' Candice keek haar ongelovig aan. 'Wat bedoel je?'
  


  
    'Ik bedoel,' zei Heather met opeengeklemde kaken, 'dat Roxanne zo'n gore cocktail over me heen gegooid heeft. Ze is knettergek!' Ze stapte naar de felverlichte spiegel, pakte een tissue en begon haar haar te deppen.
  


  
    'Ze heeft een cocktail over je heen gegooid?' zei Candice vol ongeloof. 'Maar waarom dan?'
  


  
    'Geen flauw idee!' zei Heather. 'Ik heb alleen maar gezegd dat ze genoeg gedronken had. Ik bedoel, hoeveel had ze er al op? Ik vond dat ze beter aan het lichtere spul kon beginnen. Maar zodra ik het voorstelde, ging ze helemaal over de rooie!' Heather stopte een ogenblik met deppen en keek Candice via de spiegel aan. 'Weet je, ik denk dat ze alcoholiste is.'
  


  
    'Ik kan het niet geloven!' zei Candice ontzet. 'Waarom doet ze nou zoiets? Heather, ik vind het vreselijk! En je mooie jasje...'
  


  
    'Ik moet naar huis om me om te kleden,' zei Heather. 'Ik heb over een half uur een afspraak met Ed.'
  


  
    'O,' zei Candice. 'Echt? Om eh...' Ze slikte. 'Om uit te gaan?'
  


  
    'Ja,' zei Heather en gooide een doorweekte prop tissues in de prullenbak. 'God, moet je mijn gezicht nou zien!' Heather staarde naar haar verfomfaaide uiterlijk en zuchtte toen. 'O, ik weet het niet, misschien was ik wel tactloos.' Ze draaide zich om en keek Candice aan. 'Misschien had ik mijn mond moeten houden.'
  


  
    'Nee!' riep Candice uit. Ze voelde zich opnieuw verontwaardigd vanwege Heather. 'God, je moet jezelf niet de schuld geven! Je hebt alle mogelijke moeite gedaan, Heather. Roxanne is gewoon -'
  


  
    'Ze moest vanaf het begin al niets van me hebben,' zei Heather terwijl ze Candice verdrietig aankeek. 'Ik heb mijn best gedaan om aardig te doen...'
  


  
    'Dat weet ik,' zei Candice en klemde haar kaken op elkaar. 'Nou, ik zal eens een hartig woordje met Roxanne spreken.'
  


  
    'Maar je moet geen ruzie maken, hoor!' zei Heather terwijl Candice met grote stappen naar de deur van het toilet liep. 'Maak alsjeblieft geen ruzie om mij!' Maar haar woorden gingen verloren toen de deur met een klap achter Candice dichtviel.
  


  
    In de hal zag Candice Roxanne en Maggie van het tafeltje opstaan. Ze gaan weg! dacht ze vol ongeloof. Zonder hun excuses aan te bieden, zonder enige poging te doen...
  


  
    'Zo,' zei ze terwijl ze met grote passen op hen toe liep. 'Ik heb gehoord dat jullie tijdens mijn afwezigheid Heather een warm onthaal hebben gegeven.'
  


  
    'Candice, ze vroeg erom,' zei Maggie terwijl ze opkeek. 'Het is echt een rotmeid.'
  


  
    'Zonde van een lekker drankje, als je het mij vraagt,' zei Roxanne. Ze gebaarde naar de groene leren map op het tafeltje. 'Ons aandeel zit erin. Ik heb voor ons drieën betaald. Niet voor haar.'
  


  
    'Ik kan het niet geloven, Roxanne!' zei Candice woedend. 'Heb je er helemaal geen spijt van? Ga je haar niet je excuses aanbieden?'
  


  
    'Gaat ze mij haar excuses aanbieden?'
  


  
    'Dat hoeft ze niet! Jij hebt die drank over haar heen gegooid! Jezusmina, Roxanne!'
  


  
    'Weet je, laat maar,' zei Roxanne. 'Jij ziet overduidelijk geen enkel kwaad in je nieuwe beste vriendin.'
  


  
    'Nou, misschien als jij wat meer moeite voor haar had gedaan en je niet zomaar zonder enige reden tegen haar had gekeerd.' 'Zómaar zonder enige reden?' riep Roxanne op woedende toon uit. 'Wil je alle redenen horen, te beginnen bij nummer een?'
  


  
    'Roxanne, laat maar,' zei Maggie. 'Het heeft geen zin.' Ze zuchtte en pakte haar tas. 'Candice, begrijp je het niet? We zijn gekomen om jou te zien. Niet voor haar.'
  


  
    'Wat, dus nu zijn we een kliekje? Niemand anders mag meedoen?'
  


  
    'Nee! Dat is het niet. Maar -'
  


  
    'Jullie willen haar gewoon niet aardig vinden, hè?' Candice keek hen geschokt aan. 'Ik snap niet waarom we de moeite nemen om met elkaar af te spreken als jullie mijn vrienden niet kunnen accepteren.'
  


  
    'Nou, ik snap niet waarom we de moeite nemen om met elkaar af te spreken als je de hele avond over school gaat zitten praten met iemand die we niet kennen!' zei Maggie plotseling op verhitte toon. 'Ik heb me enorme offers getroost om hier te kunnen zijn, Candice, en ik heb de hele avond amper een woord met je gewisseld!'
  


  
    'We kunnen toch een andere keer praten?' zei Candice verdedigend. 'Echt -'
  


  
    'Ik niet!' riep Maggie uit. 'Ik héb geen andere keer. Dit was mijn keer!'
  


  
    'Nou, misschien zou ik wat meer met je gepraat hebben als je niet zo verdomde somber was!' hoorde Candice zichzelf snauwen. 'Ik wil lol hebben als ik uitga, niet een hele avond zitten kniezen!'
  


  
    Er viel een ontzette stilte.
  


  
    'Tot kijk,' zei Roxanne op kille toon. 'Kom, Maggie.' Ze gaf Maggie een arm en liep met haar weg zonder Candice nog een blik waardig te keuren.
  


  
    Candice keek hen na terwijl ze zich door de luidruchtige mensenmassa een weg naar buiten baanden en werd bekropen door een kil gevoel van schaamte. Shit, dacht ze. Hoe had ze zoiets afschuwelijks tegen Maggie kunnen zeggen? Hoe bestond het dat ze met zijn drieën tegen elkaar hadden staan schreeuwen?
  


  
    Haar knieën begonnen te knikken en ze liet zich op een stoel zakken, waar ze diep ongelukkig naar de natte tafel, de warboel van ijs en cocktailglazen en naar de rekening in de groenleren map keek.
  


  
    'Hé, hallo!' zei de serveerster, gekleed als Dorothy uit De Tovenaar van Oz, die bij het tafeltje bleef staan. Ze veegde gedecideerd de tafel schoon, haalde de glazen van tafel en glimlachte naar Candice. 'Mag ik met u afrekenen? Of bent u nog niet klaar?'
  


  
    'Nee, ik ben wel klaar, hoor,' zei Candice dof. 'Een momentje graag.' Ze deed haar tas open, pakte haar portemonnee en haalde er drie bankbiljetten uit. 'Alsjeblieft,' zei ze terwijl ze de serveerster de map aanreikte. 'Dit zal wel genoeg zijn.'
  


  
    'Hoi, Candice?' Een stem onderbrak haar en ze keek op. Het was Heather, die er schoon en fris uitzag, met haar haar weer in model en haar make-up opnieuw opgebracht. 'Zijn de anderen weg?'
  


  
    'Ja,' zei Candice stijfjes. 'Ze... ze moesten weg.'
  


  
    Heather bekeek haar aandachtig. 'Jullie hebben ruzie gehad, hè?'
  


  
    'Min of meer,' zei Candice met een stroeve glimlach.
  


  
    'Dat spijt me echt,' zei Heather. 'Echt.' Ze kneep in Candice' schouder en keek op haar horloge. 'Ik vrees dat ik moet gaan.'
  


  
    'Ja natuurlijk,' zei Candice. 'Veel plezier. En de groeten aan Ed,' voegde ze eraan toe terwijl Heather wegliep, maar Heather scheen het niet te horen.
  


  
    'Uw bon,' zei de serveerster terwijl ze de groene map teruggaf.
  


  
    'Bedankt,' zei Candice. Ze stak hem in haar zak en stond op, uitgeput van teleurstelling. Hoe had het allemaal zo fout kunnen gaan? Hoe had de avond op deze manier kunnen eindigen?
  


  
    'Wel thuis en tot spoedig,' zei de serveerster met een stralend gezicht.
  


  
    'Ja,' zei Candice terneergeslagen. 'Misschien wel.'
  


  
    ***
  


  
    De volgende ochtend werd Candice met een akelig gevoel in haar maag wakker. Ze probeerde het te negeren terwijl ze naar het plafond staarde, draaide zich om en begroef haar gezicht in haar dekbed. Maar het gevoel bleef en wilde niet weggaan. Ze had ruziegemaakt met Maggie en Roxanne, bleven haar gedachten haar genadeloos voorhouden. Haar twee beste vriendinnen waren bij haar vandaan gelopen. Bij die gedachte voelde ze het klamme zweet op haar rug en ze wilde zich voor altijd onder haar dekbed verstoppen.
  


  
    Toen er steeds meer herinneringen door haar hoofd begonnen te spoken, kneep ze haar ogen dicht en hield haar handen voor haar oren. Maar ze kon de beelden niet negeren; de ijskoude blik in Roxannes ogen, de schrik op Maggies gezicht. Hoe had ze zich zo kunnen misdragen? Hoe had ze hen zomaar kunnen laten gaan zonder het uit te praten?
  


  
    Tegelijkertijd, toen meer flarden van de avond naar boven kwamen, voelde ze een sluimerend wrokgevoel opkomen. Verweer begon zich langzaam door haar lichaam te verspreiden - een verweer dat sterker werd naarmate ze zich meer ging herinneren. Wat had ze tenslotte voor misdaad begaan? Ze had een vriendin meegenomen, dat was alles. Misschien hadden Roxanne en Heather het niet met elkaar kunnen vinden, misschien had Maggie een knus onderonsje gewild. Maar was het haar schuld dat dat niet was gebeurd? Als het anders was gelopen, als ze Heather allebei hadden gemogen en haar als een nieuwe vriendin hadden aanvaard, zouden ze dan Candice nu niet bellen om haar te feliciteren met het feit dat ze zo'n leuke vriendin had? Het was niet haar schuld dat het op een fiasco was uitgelopen. Ze had niet tegen Maggie moeten snauwen, maar ja, Maggie had Heather ook geen kreng moeten noemen.
  


  
    Met een licht gevoel van ergernis kwam Candice overeind en vroeg zich af of Heather al gedoucht had. En toen drong het tot haar door dat het volkomen stil was in de flat. Candice beet op haar lip en liep naar de deur van haar kamertje. Ze duwde hem open en luisterde naar eventuele geluiden. Maar er was niets te horen, en de deur van Heathers slaapkamer stond op een kier. Candice liep naar de keuken en wierp tersluiks een blik in Heathers kamer terwijl ze erlangs liep. Er was niemand en het bed was keurig opgemaakt. Er was ook niemand in de badkamer. Er was in de hele flat niemand te bekennen.
  


  
    Candice keek op de klok aan de keukenmuur. Tien voor half acht. Het kon zijn dat Heather extreem vroeg opgestaan was, hield ze zichzelf voor terwijl ze de waterkoker aanzette. Misschien had ze last van slapeloosheid gehad of misschien had ze nieuwe regels opgesteld voor zichzelf.
  


  
    Of ze was de hele nacht bij Ed geweest.
  


  
    Er ging een onbestemd schokje door Candice heen en ze schudde boos haar hoofd. Het was haar zaak helemaal niet wat Heather en Ed uitspookten, zei ze ferm tegen zichzelf. Als hij haar mee uit vroeg, prima. En als Heather wanhopig genoeg was om de avond door te willen brengen met een man die dacht dat 'de fijne keuken' uit een uit drie lagen bestaande pizza bestond, ook prima.
  


  
    Ze liep resoluut terug de badkamer in, trok haar nachthemd uit en stapte onder de douche. Het viel haar op dat hij die ochtend niet gebruikt was. Ze zeepte zich snel in met een naar rozen geurende douchegel waar 'Verkwikkend' op stond en zette de douche voluit aan om het schuim, het nare gevoel in haar maag en haar nieuwsgierigheid naar Heather en Ed weg te spoelen.
  


  
    legen de tijd dat ze in haar badjas terug naar de keuken liep, lag er een stapeltje post op de mat en kookte het water. Ze maakte heel rustig een kopje kamillethee klaar, zoals aanbevolen was in het ontslakkingsdiëet in de Londener van een maand tevoren, en begon haar post open te maken. Ze bewaarde de lichtpaarse envelop onder aan de stapel expres tot het laatst.
  


  
    Een afschrift van haar creditcard, hoger dan normaal. Heathers komst had geleid tot meer verwennerijtjes, meer uitstapjes en meer uitgaven. Een bankafschrift. Haar saldo leek ook nogal wat hoger dan anders en ze tuurde er verwonderd naar terwijl ze zich afvroeg waar dat extra geld vandaan was gekomen. "Toen stopte ze het afschrift schouderophalend terug in de envelop en keek verder. Een meubelcatalogus in cellofaan. Een brief die haar aanmoedigde om mee te doen aan een prijzenfestijn. En onderaan, de lichtpaarse envelop met het bekende krullerige handschrift. Ze staarde er een ogenblik naar en scheurde hem toen open, al wetend wat er in zou staan.
  


  
    Lieve Candice, schreef haar moeder. Ik hoop dat alles goed met je is. Het weer hier is redelijk. Kenneth en ik zijn een paar dagen naar Cornwall geweest. Kenneths dochter is weer in verwachting...
  


  
    Candice las de brief stilletjes door en stopte hem toen terug in de envelop. Dezelfde zoethoudertjes als altijd, dezelfde neutrale, afstandelijke toon. De brief van een vrouw die verlamd was van angst voor het verleden, die zelfs tegenover haar eigen dochter te laf was om zich open te stellen.
  


  
    Er kwam even een gevoel van gekwetstheid in Candice op, maar dat ging al snel over. Ze had al te veel van zulke brieven gelezen om zich door deze te laten verstoren. En die ochtend voelde ze zich schoon en rustig, bijna murw. Het kan me niets schelen, flitste het door haar hoofd, terwijl ze de post in een keurig stapeltje op het aanrecht legde. Het kan me niets schelen. Ze nam een slokje kamillethee en toen nog een. Ze wilde net een derde slok nemen toen er werd aangebeld, en ze schrok zo erg dat er thee over de tafel vloog.
  


  
    Ze trok haar badjas strakker om zich heen, liep argwanend naar de voordeur en deed open.
  


  
    'Zo,' zei Ed alsof hij een gesprek voortzette dat drie minuten geleden begonnen was. 'Ik heb gehoord dat een van je vriendinnen gisteravond een cocktail in Heathers gezicht heeft gegooid.' Hij schudde bewonderend zijn hoofd. 'Candice, ik wist niet dat je in zulke wilde kringen verkeerde.'
  


  
    'Wat moet je?' zei Candice.
  


  
    'Om te beginnen kennismaken met die Roxanne,' zei Ed. 'Maar een kop koffie vind ik ook best.'
  


  
    'Mankeer je wat aan je handen of zo?' vroeg Candice. 'Waarom kun je niet voor je eigen koffie zorgen? En waar is Heather trouwens?' Zodra de woorden over haar lippen gerold waren, had ze er spijt van.
  


  
    'Interessante vraag,' zei Ed en hij leunde tegen de deurpost. 'Waarmee je wilt zeggen - ja, wat eigenlijk? Dat Heather koffie voor me zou moeten zetten?'
  


  
    'Nee!' snauwde Candice. 'Ik vroeg me alleen...' Ze schudde haar hoofd. 'Laat maar.'
  


  
    'Je vroeg je alleen af waar ze is? Goh...' Ed keek op zijn horloge. 'Ik heb eerlijk gezegd geen idee. Ze zal nu vast wel op weg zijn naar haar werk, denk je niet?' Hij keek op en grijnsde onschuldig.
  


  
    Candice keek hem even strak aan, draaide zich toen met een ruk om en liep terug de keuken in. Ze zette de waterkoker aan, veegde de tafel die onder de thee zat schoon, ging zitten en nam nog een slokje kamillethee.
  


  
    'Ik moet je trouwens bedanken,' zei Ed die achter haar aan gekomen was. 'Omdat je me zo'n goede raad gegeven hebt.' Hij pakte de cafetière en schepte er koffie in. 'Wil jij ook?'
  


  
    'Nee, dank je,' zei Candice op kille toon. 'En wat voor raad heb ik je gegeven?'
  


  
    'Wat Heather betreft natuurlijk. Jij was degene die zei dat ik haar eens mee uit moest vragen.'
  


  
    'O ja,' zei Candice. 'Dat is waar ook.'
  


  
    Het was stil terwijl Ed water in de cafetière schonk en Candice in haar kopje onaantrekkelijke, lauwe kamillethee staarde. Niet vragen, hield ze zichzelf vastberaden voor. Niet vragen. Hij is alleen langsgekomen om op te scheppen.
  


  
    'En, hoe was het?' hoorde ze zichzelf vragen.'Hoe was wat?' vroeg Ed grinnikend.
  


  
    Candice voelde een blos omhoogkruipen.
  


  
    'Hoe was de avond?' zei ze nadrukkelijk.
  


  
    'O, de avond,' zei Ed. 'De avond was heel gezellig, dank je.'
  


  
    'Mooi zo.' Candice haalde onverschillig haar schouders op.
  


  
    'Heather is zo'n aantrekkelijk meisje,' vervolgde Ed peinzend. 'Mooi haar, mooie kleren, mooie manier van doen...'
  


  
    'Fijn om te horen.'
  


  
    'Maar natuurlijk zo gek als een deur.'
  


  
    'Wat bedoel je?' vroeg Candice chagrijnig. Typisch Ed weer, hoor. 'Wat bedoel je met zo gek als een deur.'
  


  
    'Er zit een steekje bij haar los,' zei Ed. 'Dat is je toch wel opgevallen?'
  


  
    'Doe niet zo stom.'
  


  
    'Als haar beste vriendin en zo,' zei F,d, terwijl hij een slok van zijn koffie nam en Candice over de rand van zijn beker vragend aankeek. 'Of was het je misschien niet opgevallen?'
  


  
    'Er valt niets op te vallen!' zei Candice.
  


  
    'Als jij het zegt,' zei Ed en Candice keek hem gefrustreerd aan. 'Maar jij kent haar natuurlijk beter dan ik. Toch moet ik zeggen dat ze naar mijn mening -'
  


  
    'Ik ben helemaal niet geïnteresseerd in jouw mening!' viel Candice hem in de rede. 'God, wat weet jij nu helemaal van mensen? Het enige waar jij om geeft is... is junkfood en geld.'
  


  
    'O ja?' vroeg Ed fronsend. 'De analyse van Candice Brewin. En welke plaats nemen die twee hoofdbestanddelen van mijn leven in op de ranglijst? Vind ik geld belangrijker dan junkfood? Junkfood belangrijker dan geld? Of is het ex aequo?'
  


  
    'Leuk, hoor,' zei Candice mokkend. 'Je weet best wat ik bedoel.'
  


  
    'Nee,' zei Ed na een korte stilte. 'Dat geloof ik niet.'
  


  
    'O, vergeet het maar,' zei Candice.
  


  
    'Ja,' zei Ed met een eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht, 'ik denk dat ik dat maar doe.' Hij zette zijn beker neer en liep langzaam naar de deur. Daar bleef hij staan. 'Laat ik je alleen dit zeggen, Candice.
  


  
    Je weet ongeveer net zoveel over mij als over je vriendin Heather.'
  


  
    Hij liep met grote stappen de keuken uit en de gang door. Candice deed een beetje geschokt haar mond open om iets te zeggen, om hem terug te roepen. Maar de voordeur sloeg met een klap dicht en ze was te laat.
  


  
    Toen Candice een paar uur later op kantoor kwam, bleef ze bij de deur van de redactie staan en keek naar Heathers bureau. Daar zat niemand, de stoel stond er nog tegenaan geschoven. Heather was kennelijk nog niet op komen dagen.
  


  
    'Mógge, Candice,' zei Justin, die op weg naar zijn kantoor langs haar liep.
  


  
    'Hoi,' zei Candice afwezig terwijl ze naar Heathers bureau bleef staren. Toen keek ze op. 'Justin, weet jij waar Heather is?'
  


  
    'Heather?' zei Justin en bleef staan. 'Nee. Hoezo?'
  


  
    'O, zomaar,' zei Candice meteen. 'Ik vroeg het me gewoon af.' Ze glimlachte naar Justin in de verwachting dat hij zou teruglachen of nog een opmerking zou maken. In plaats daarvan keek hij haar fronsend aan.
  


  
    'Je houdt Heathers doen en laten wel erg in de gaten, hè, Candice?'
  


  
    'Wat?' Er verscheen een rimpel in Candice' voorhoofd. 'Waar slaat dat op?'
  


  
    'Je kijkt een hoop werk van haar na, klopt dat?'
  


  
    'Eh,' zei Candice na een korte stilte. 'Ik... controleer wel eens dingen voor haar, ja.'
  


  
    'Is dat alles?'
  


  
    Candice keek hem aan en voelde een schuldige blos opkomen. Had Justin door dat ze het grootste deel van Heathers werk voor haar rekening nam? Misschien had hij haar stijl van redigeren herkend, misschien had hij haar aan artikelen zien werken die Heather zogenaamd gemaakt had, misschien was het hem opgevallen dat ze voortdurend bestanden naar Heather stuurde.
  


  
    'Misschien iets meer,' zei ze ten slotte. 'Ik help wel eens een handje. Gewoon.''Juist,' zei Justin. Hij keek haar vorsend aan en het zijn blik over haar gezicht dwalen alsof hij naar typografische fouten zocht. 'Nou, ik denk dat Heather het voortaan wel zonder jouw hulp kan stellen. Lijkt je ook niet?'
  


  
    'Ja... ja, ik denk het wel,' zei Candice, beteuterd over zijn strenge toon. 'Ik zal haar met rust laten.'
  


  
    'Daar ben ik blij om,' zei Justin en keek haar langdurig aan. 'Ik hou je in de gaten, Candice.'
  


  
    'Mooi!' zei Candice ontstemd. 'Je mag me in de gaten houden tot je een ons weegt.'
  


  
    De telefoon in Justins kantoor begon te rinkelen, en na een laatste blik op Candice liep hij erheen. Er kwam een ongemakkelijk gevoel bij Candice op terwijl ze hem nakeek. Hoe was Justin erachter gekomen dat ze Heather zo vaak geholpen had? En waarom deed hij er zo vijandig over? Ze had immers alleen maar geprobeerd te helpen. Ze fronste haar voorhoofd en ging langzaam op weg naar haar eigen bureau. Terwijl ze ging zitten en naar haar lege computerscherm staarde, kwam er een nieuwe, zorgwekkende gedachte bij haar op. Leden haar eigen prestaties onder het feit dat ze Heather hielp? Besteedde ze echt te veel tijd aan Heathers werk?
  


  
    'Mensen.' Justins stem onderbrak haar gedachten en ze draaide zich om in haar stoel. Hij stond bij de deur van zijn kantoortje en liet met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht zijn blik over hen allen gaan. 'Ik heb behoorlijk schokkend nieuws voor jullie.' Hij zweeg even en wachtte tot iedereen in het kantoor zich afgewend had van zijn of haar werk en naar hem keek. 'Ralph Allsopp is zeer ernstig ziek,' zei hij. 'Hij heeft kanker.'
  


  
    Het bleef even stil en toen fluisterde iemand: 'Jezus.'
  


  
    'Ja,' zei Justin. 'Het is voor iedereen nogal schrikken. Blijkbaar leed hij er al een tijdje aan, maar niemand wist het. En nu is het...' Hij wreef over zijn gezicht. 'Het is behoorlijk vergevorderd. Heel erg, eerlijk gezegd.'
  


  
    Er viel een nieuwe stilte.
  


  
    'Dus... dus daarom is hij met pensioen gegaan,' hoorde Candice zichzelf hakkelen. 'Hij wist dat hij ziek was.' Terwijl ze dat zei, moest ze ineens denken aan de boodschap van het Charing Cross Hospital die ze een keer aangenomen had, en de koude rillingen liepen over haar rug.
  


  
    'Hij is opgenomen in het ziekenhuis,' zei Justin. 'Maar blijkbaar is het helemaal uitgezaaid. Ze doen wat ze kunnen, maar...' Zijn stem stierf weg en zijn blik ging over de verslagen redactie. Hij leek oprecht overstuur door het nieuws en een gevoel van medeleven welde in Candice op. 'Ik denk dat een kaart wel aardig zou zijn,' voegde hij er na een korte stilte aan toe, 'ondertekend door ons allemaal. Een vrolijke uiteraard...'
  


  
    'Hoe lang denken ze dat hij nog heeft?' vroeg Candice onbeholpen. 'Is het...' Ze zweeg en beet op haar lip.
  


  
    'Niet lang meer, kennelijk,' zei Justin. 'Als zoiets je eenmaal in zijn greep heeft, dan is het -'
  


  
    'Maanden? Weken?'
  


  
    'Ik denk...' Hij aarzelde, ik meen uit wat Janet gezegd heeft op te kunnen maken dat het een kwestie van weken is. Of zelfs...' Hij brak zijn zin af.
  


  
    'Niet te geloven!' zei Alicia met trillende stem. 'Maar hij zag er zo...' Ze snikte en bedekte haar hoofd met haar handen.
  


  
    'Ik zal Maggie bellen en het haar vertellen,' zei Justin beheerst. 'En als jullie iemand anders kunnen bedenken die het graag zou willen weten... Freelancers, bijvoorbeeld. Ik weet zeker dat David Gettins het wil horen.'
  


  
    'Roxanne,' zei iemand.
  


  
    'Precies,' zei Justin. 'Misschien wil iemand Roxanne bellen.'
  


  
    Roxanne draaide zich om op haar stretcher, strekte haar benen en voelde hoe de warmte van de avondzon haar gezicht verwarmde als een vriendelijke glimlach. Ze was om tien uur die ochtend op het vliegveld van Nice aangekomen en had onmiddellijk een taxi naar het Paradin Hotel genomen. Gerhard, de directeur, was een oude vriend van haar en hij was er, na een snel telefoontje naar de reser- veringsafdeling van de hotelketen, in geslaagd een kamer voor haar te vinden tegen een sterk gereduceerd tarief. Ze hoefde niet veel, had ze nadrukkelijk gezegd. Een bed, een douche, een plekje bij het zwembad. Een plek om met haar ogen dicht de helende, verwarmende zon op haar lichaam te voelen. Een plek om alles te vergeten.
  


  
    Ze lag al de hele dag op een stretcher onder de verzengende zon, smeerde zich sporadisch in met zonnebrandolie en nam slokjes uit een kan met water. Om half zeven keek ze op haar horloge en realiseerde zich met verwondering dat ze nog maar vierentwintig uur daarvoor in de Manhattan Bar had gezeten, klaar om een avond uit de hel binnen te stappen.
  


  
    Als Roxanne haar ogen dichtdeed, kon ze nog steeds de kick oproepen die het gegeven had om het gemalen ijs in het gezicht van dat kreng terecht te zien komen. Maar het was een verwaterde kick, een gevoel van opwinding dat ook op het moment zelf al overschaduwd werd door teleurstelling. Ze had geen ruzie willen krijgen met Candice. Ze had niet in de kille avondlucht terecht willen komen, dronken, alleen en doodongelukkig.
  


  
    Maggie had haar meteen aan haar lot overgelaten. Nadat ze met zijn tweeën de kroeg uit gelopen waren, allebei met rode wangen en nog trillend van de adrenaline van de ruzie, had Maggie op haar horloge gekeken en met tegenzin gezegd: 'Roxanne...'
  


  
    'Blijf alsjeblieft,' had Roxanne gezegd, met het begin van paniek in haar stem. 'Kom op, Maggie. Het is zo'n kloteavond geweest. We moeten hem op de een of andere manier zien te redden.'
  


  
    'Ik moet terug,' had Maggie gezegd. 'Het is al laat -'
  


  
    'Welnee!'
  


  
    'Ik moet terug naar Hampshire.' Maggie had echt verslagen geklonken. 'Dat weet jij ook wel. En ik moet Lucia voeden, anders knap ik.' Ze had Roxannes hand gepakt. 'Roxanne, als het kon, zou ik blijven -'
  


  
    'En dat zou je ook doen, als je maar wilde.' Er had een kinderachtige trilling in Roxannes stem geklonken; ze was ineens doodsbang om alleen gelaten te worden. Eerst Ralph, toen Candice. Nu
  


  
    Maggie. Ze keerden zich allemaal naar de anderen in hun leven. Hun vrienden, hun gezinnen. Ze gaven de voorkeur aan anderen. Ze had naar Maggies wanne hand gekeken die de hare omklemde, met de verlovingsring met die enorme saffier, en had een steek van jaloezie gevoeld. 'Nou, ga dan maar,' had ze woest gezegd. 'Ga maar naar manlief. Wat kan het mij ook schelen.'
  


  
    'Roxanne,' had Maggie op smekende toon gezegd. 'Roxanne, wacht even.' Maar Roxanne had haar hand losgewrikt en was zachtjes vloekend met onzekere tred weggelopen, wetend dat Maggie haar niet achterna zou komen. Diep in haar hart wetend dat Maggie geen keus had.
  


  
    Ze had een paar uur geslapen, was bij het krieken van de dag wakker geworden en had meteen besloten om het land uit te gaan, om naar een willekeurige plek te gaan waar de zon scheen. Ze had Ralph niet meer. Misschien had ze zelfs geen vriendinnen meer. Maar ze had vrijheid en contacten en een goed figuur voor een bikini. Ze zou hier zo lang blijven als ze maar wilde, dacht ze, en dan zou ze verder trekken. Misschien zelfs weg uit Europa. Weg uit Groot-Brittannië, weg van alles. Ze zou geen e-mails bekijken, ze zou haar maandelijkse kopij niet eens inleveren. Justin mocht best een beetje zweten. Ze mochten allemaal wel een beetje zweten.
  


  
    Roxanne ging rechtop zitten en keek met genoegen naar een ober in een wit jasje die naar haar toe kwam lopen. Dat was nog eens service! Ze dacht wel eens dat ze haar hele leven misschien wel in een vijfsterrenhotel zou willen doorbrengen.
  


  
    'Hallo,' zei ze terwijl ze stralend naar hem opkeek. 'Ik wil graag een clubsandwich, alstublieft. En vers geperst sinaasappelsap.' De ober krabbelde op zijn notitieblokje, liep bij haar vandaan en ze het zich weer comfortabel op haar ligbed zakken.
  


  
    Roxanne bleef twee weken in het Paradin. De zon scheen elke dag, het water in het zwembad schitterde en haar clubsandwich was dik belegd, knapperig en heerlijk. Ze week niet van haar routine af, praatte niet met haar medegasten en waagde zich slechts één keer buiten de poorten van het hotel. De dagen regen zich aaneen als de kralen van een snoer. Ze voelde zich emotieloos, ver verwijderd van alles, met alleen de sensatie van zon en zand en de scherpe smaak van de eerste margarita van de avond. Ergens in Engeland waren alle mensen die ze kende en liefhad bezig met hun dagelijkse leven, maar in haar gedachten leken ze schimmen uit een ver verleden.
  


  
    Alleen zo heel nu en dan ging er een pijnscheut door haar heen, zo hevig dat ze niets anders kon doen dan haar ogen sluiten en wachten tot het over was. Op een avond toen ze aan haar hoektafeltje in de bar zat, speelde de band een nummer waar ze vaak met Ralph naar had geluisterd - en zonder waarschuwing voelde ze een steek in haar borst waardoor de tranen haar in de ogen schoten. Maar ze bleef rustig zitten en liet de tranen op haar wangen opdrogen in plaats van ze weg te vegen. 'toen het nummer was afgelopen, begonnen ze aan een volgend en werd haar margarita gebracht. En tegen de tijd dat ze die op had, zat ze al aan iets volkomen anders te denken.
  


  
    Na twee weken werd ze op een ochtend wakker en liep ze naar haar raam. De eerste tekenen van verveling dienden zich aan. Ze voelde zich energiek en rusteloos; de muren van het hotel begonnen op haar af te komen. Ze hadden veiligheid geboden, maar nu waren ze net een gevangenis. Ze moest weg, dacht ze ineens. Veel verder weg. Zonder er nog langer bij stil te staan nam ze haar koffer en begon te pakken. Ze wilde zichzelf niet toestaan om eens rustig over haar opties na te denken. Nadenken bracht pijn. Reizen bracht hoop en opwinding.
  


  
    Tegen de tijd dat ze Gerhard in de foyer van het hotel een afscheidskus gaf, had ze al een vlucht naar Nairobi geboekt en haar vrienden in het Hilton geheld. Een week tegen half tarief en korting op een twccweek.se safari. Ze zou er een verslag van maken voor de Londoner en alle andere tijdschriften die het wilden plaatsen. Ze zou foto's maken van olifanten en de zon boven de horizon zien opkomen. Ze zou haar blik in de uitgestrektheid van de Afrikaanse vlakten laten wegzinken en zichzelf volkomen verliezen.
  


  
    Het vliegtuig was niet vol en na wat heen en weer gepraat met het meisje achter de incheckbalie wist Roxanne een upgrade te bemachtigen. Ze stapte met een zelfgenoegzame grijns op haar gezicht het vliegtuig binnen en nestelde zich in haar brede stoel. Terwijl de stewardessen de veiligheidsprocedures demonstreerden, pakte ze haar gratis exemplaar van de Daily Telegraph en begon de artikelen op de voorpagina te lezen, waarvan de namen en verwijzingen als regen op haar verdorde geest vielen. Het leek een eeuwigheid geleden dat ze in Engeland was. Ze sloeg een paar pagina's over en bleef steken bij een reportage over vakantiemode.
  


  
    Ze reden nu over de startbaan en gingen steeds sneller. Het gebrul van de motoren zwol aan tot bijna oorverdovend. Het vliegtuig meerderde vaart tot het leek of het niet harder kon, en verhief zich toen met een schokje in de lucht. Op dat moment sloeg Roxanne weer een pagina om en was even verbaasd. Ze keek recht in het gezicht van Ralph, in korrelig zwart op wit. Haar gedachten gingen automatisch naar eventuele overnames die hij gepland had, naar een nieuwswaardige gebeurtenis waarbij hij mogelijk betrokken was.
  


  
    Maar toen het tot haar doordrong op welke pagina ze keek, verstarde haar gezicht van ongeloof.
  


  
    Ralph Allsopp, was de kop boven de necrologie, Uitgever die het noodlijdende tijdschrift de 'Londoner' nieuw leven inblies.
  


  
    'Nee,' zei Roxanne met een stem die niet als de hare klonk. 'Nee.' Haar handen trilden zo erg dat ze de tekst amper kon lezen.
  


  
    Ralph Allsopp, die afgelopen maandag is overleden...
  


  
    'Nee,' fluisterde ze terwijl ze de pagina driftig afspeurde naar een antwoord, een of andere clou.
  


  
    Hij laat een vrouw, Cynthia, en drie kinderen achter.
  


  
    De pijn trof Roxanne als een mokerslag. Ze staarde naar zijn foto en voelde hoe ze begon te schokken, te kokhalzen. Met ongecontroleerde bewegingen begon ze aan haar veiligheidsriem te rukken. 'Nee,' hoorde ze zichzelf zeggen. 'Ik moet weg.'
  


  
    'Mevrouw, gaat het?' Er verscheen een stewardess die haar met een oppervlakkige glimlach aankeek.
  


  
    'Laat het vliegtuig stoppen,' zei Roxanne tegen de stewardess. 'Ik moet weg. Ik moet terug.'
  


  
    'Mevrouw -'
  


  
    'Nee! U begrijpt het niet. Ik moet terug. Het is dringend.' Ze slikte moeizaam om uitwendig kalm te blijven. Maar er borrelde iets in haar op dat bezit van haar lichaam nam.
  


  
    'Ik vrees dat -'
  


  
    'Toe. Keer nou gewoon om!'
  


  
    'Dat kan niet, vrees ik,' zei de stewardess met een flauwe glimlach.
  


  
    'Lach me verdomme niet uit!' Roxanne schreeuwde het uit; ze kon zich ineens niet meer inhouden. 'Lach me niet uit!' Hete tranen begonnen over haar wangen te stromen.
  


  
    'Ik lach niet!' zei de stewardess verrast. Ze keek even naar de verfrommelde pagina in Roxannes hand en er verscheen een andere uitdrukking op haar gezicht. 'Ik lach niet,' zei ze op vriendelijke toon. Ze hurkte en sloeg haar armen om Roxanne. 'U kunt vanuit Nairobi terugvliegen,' zei ze zachtjes in Roxannes haar. 'We zoeken het wel voor u uit.' En terwijl het vliegtuig steeds hoger de wolken in klom, knielde ze op de vloer, negeerde alle andere passagiers en streelde Roxannes smalle, schokkende rug.
  


  ***


  
    De herdenkingsdienst werd negen dagen later gehouden, in St.
  


  
    Bride's in Fleet Street. Candice kwam er bijtijds aan en zag overal groepjes mensen staan die elkaar dezelfde versufte, ongelovige blikken toewierpen. Iedereen in het bedrijf was verpletterd geweest door het nieuws dat Ralph slechts twee weken nadat hij in het ziekenhuis opgenomen was, was overleden. Mensen konden het niet geloven en hadden met lege ogen naar hun computer zitten staren. Er waren er veel die moesten huilen. Eén meisje lachte zenuwachtig toen ze het nieuws hoorde en barstte vervolgens geschrokken in huilen uit. En toen, terwijl ze allemaal nog in een shocktoestand verkeerden, waren de telefoons gaan rinkelen en begonnen de bloemen binnen te stromen. En dus waren ze gedwongen geweest om de rug te rechten en zich bezig te gaan houden met de berichten die binnenstroomden, met de betuigingen van medeleven en de nieuwsgierige vragen naar de toekomst van het bedrijf, verpakt in een laagje bezorgdheid.
  


  
    Ralphs zoon Charles was een paar keer gezien terwijl hij met een strak gezicht door de gangen liep. Hij zat nog maar zo kort bij het bedrijf dat niemand wist hoe hij onder het knappe uiterlijk en het dure pak echt was. Zijn gezicht was bekend van de rijen foto's bij Ralph aan de muur, maar toch was hij een vreemde. Toen hij onmiddellijk na het overlijden van zijn vader de kantoren langsliep, had er een koor van gemompelde betuigingen van medeleven geklonken, verlegen opmerkingen over wat een geweldige man Ralph was geweest. Maar niemand durfde Charles Allsopp onder vier ogen te spreken, niemand durfde hem te vragen wat de plannen voor het bedrijf waren. Zeker niet vóór de begrafenis. En dus waren ze gewoon, met gebogen hoofd, gedempte stem en een vaag gevoel van onwerkelijkheid, verdergegaan met hun werk.
  


  
    Candice stopte haar handen in haar zakken en ging ergens alleen op een bankje zitten. Door het nieuws van het overlijden van Ralph was de herinnering aan de dood van haar eigen vader op pijnlijk levendige wijze naar boven gekomen. Ze herinnerde zich nog het ongeloof dat ze voelde, de schrik en het verdriet. Elke dag bij het wakker worden de hoop dat het gewoon een akelige droom was geweest. Het plotselinge besef, toen ze op een ochtend naar haar moeder keek, dat hun gezin nu nog maar uit twee personen bestond, dat het in plaats van uit te breiden op het punt stond voortijdig in te storten. Ze herinnerde zich dat ze zich ineens alleen en heel kwetsbaar voelde. Stel dat haar moeder ook doodging, had ze gedacht. Stel dat ze helemaal alleen op de wereld achter zou blijven.
  


  
    En vervolgens, net toen ze het gevoel had een zekere stabiliteit gevonden te hebben en ze aan de verwerking begonnen was, begon de nachtmerrie nog grotere vormen aan te nemen. De ontdekkingen, de vernedering. Het besef dat de geliefde echtgenoot en vader een zwendelaar, een oplichter was geweest. Candice veegde ruw een traan van haar wang en staarde naar de grond terwijl ze heftig met haar ogen knipperde. Er was niemand met wie ze die herinneringen en emoties kon delen. Haar moeder veranderde dan onmiddellijk van onderwerp. En Roxanne en Maggie - de enige twee anderen die van de geschiedenis op de hoogte waren - waren uit beeld verdwenen. Niemand had al wekenlang iets van Roxanne gehoord. En Maggie... Candice kromp ineen. Ze had Maggie geprobeerd te bellen, de dag na de aankondiging van het overlijden van Ralph. Ze had haar excuses willen maken, weer vrienden willen worden, de schok en het verdriet delen. Maar zodra ze hakkelend 'Hoi, Maggie, met Candice' had gezegd, had Maggie teruggesnauwd: 'O, nu ben ik zeker weer interessant? Nu ben ik weer de moeite waard om mee te praten, hè?'
  


  
    'Ik meende het niet...' was Candice hulpeloos begonnen. 'Maggie, toe...'
  


  
    'Weet je wat?' had Maggie gezegd. 'Wacht gewoon tot Lucia achttien is en bel me dan maar. Goed?' En ze had de hoorn op de haak gegooid.
  


  
    Candice kromp opnieuw ineen bij de herinnering en dwong zich toen om op te kijken. Het was tijd om haar eigen problemen te vergeten, om zich op Ralph te concentreren. Ze liet haar blik over de wachtende menigte dwalen op zoek naar een bekend gezicht. Alicia stond in haar eentje somber te kijken en Heather stond in een hoek een huilende Kelly te troosten. F,r waren een heleboel mensen die ze half en half herkende en zelfs een paar redelijk beroemde. Ralph Allsopp had in de loop der jaren veel vrienden gemaakt en was er maar weinig kwijtgeraakt.
  


  
    Candice stond op, klopte haar jas af en wilde naar Heather toe lopen. Maar toen haar blik naar de poort gleed, bleef ze staan. Daar kwam Roxanne aan; ze was gebruinder dan ooit en haar rossig blonde haar viel los over een zwarte jas. Ze had een zonnebril op en liep langzaam, bijna alsof ze ziek was. Toen Candice haar zag, kneep haar hart samen en de tranen schoten in haar ogen. Maggie wilde het dan wel niet goed maken, maar Roxanne vast wel.
  


  
    'Roxanne,' zei ze terwijl ze zich naar voren haastte en bijna over haar eigen voeten struikelde. Toen ze bij haar kwam, keek ze ademloos op. 'Roxanne, ik heb zo'n spijt van wat er die avond gebeurd is. Kunnen we niet gewoon vergeten dat het ooit gebeurd is?'
  


  
    Ze wachtte op Roxannes instemming, tot ze elkaar zouden omhelzen en een paar sentimentele tranen zouden plengen. Maar Roxanne zweeg en zei toen met schorre stem, alsof het haar de grootst mogelijke moeite kostte: 'Waar heb je het over, Candice?'
  


  
    'In de Manhattan Bar,' zei Candice. 'We hebben allemaal dingen gezegd die we niet meenden -'
  


  
    'Candice, die hele Manhattan Bar kan me geen donder schelen,' zei Roxanne ruw. 'Dacht je dat dat nu belangrijk is?'
  


  
    'Nou, eh nee,' zei Candice beteuterd. 'Eigenlijk niet. Maar ik dacht...' Ze maakte haar zin niet af. 'Waar heb je gezeten?'
  


  
    'Ik ben weggeweest,' zei Roxanne. 'Volgende vraag?' Haar gezicht was ondoorgrondelijk, bijna onvriendelijk, achter haar zonnebril. Candice keek haar ongemakkelijk aan.
  


  
    'Hoe... hoe heb je het nieuws gehoord?'
  


  
    'Ik heb de necrologie gelezen,' zei Roxanne. in het vliegtuig.' Met een snelle, schokkerige beweging deed ze haar tas open en haalde haar sigaretten tevoorschijn. 'ln het klotevliegtuig.'
  


  
    'God, dat moet een schok zijn geweest!' zei Candice.
  


  
    Roxanne keek haar lange tijd aan en zei toen eenvoudig: 'Ja, dat was het ook.' Ze probeerde met trillende handen haar sigaret aan te steken en bleef maar klikken met haar weigerende aansteker. 'Stom rotding...'
  


  
    'Roxanne, laat mij maar even,' zei Candice en ze nam de sigaret van haar over. Ze voelde zich ongemakkelijk over Roxannes overduidelijke gebrek aan zelfbeheersing; Roxanne die normaal gesproken alle tegenslagen in het leven met een grijns en een vrolijke opmerking het hoofd bood. Maar nu leek ze meer aangeslagen te zijn dan wie ook. Had ze een erg hechte band met Ralph gehad? Ze kende hem al een tijdje, maar dat gold voor iedereen. Candice keek verwonderd terwijl ze de sigaret aanstak en hem aan Roxanne teruggaf.
  


  
    'Alsjeblieft,' zei ze en ze zweeg. Roxanne keek gebiologeerd naar een vrouw van middelbare leeftijd met een keurig, blond pagekapsel en een donkere jas die zojuist uit een zwarte rouwwagen stapte. Een jongetje van een jaar of tien stapte ook uit en ging naast haar op de stoep staan, gevolgd door een jonge vrouw en even later door Charles Allsopp.
  


  
    'O,' zei Candice nieuwsgierig. 'Dat moet zijn vrouw zijn. Ja, natuurlijk. Ik herken haar nu.'
  


  
    'Cynthia,' zei Roxanne. 'En Charles. En Fiona. En de kleine Sebastian.' Ze bracht haar sigaret naar haar mond en nam een flinke trek. Op de stoep klopte Cynthia stevig Sebastians jas af en keek of zijn gezicht schoon was.
  


  
    'Hoe oud is hij?' zei Candice terwijl ze naar hen keek. 'Het kleintje?'
  


  
    'Dat weet ik niet,' antwoordde Roxanne en liet een eigenaardig lachje horen. 'Ik ben... ik ben opgehouden met tellen.' 'Arm joch,' zei Candice en ze beet op haar lip. 'Stel je toch voor dat je op die leeftijd je vader moet verliezen. Het was al erg genoeg...' Ze brak haar zin af en haalde diep adem.
  


  
    De Allsopps draaiden zich om en begonnen, met Cynthia en Charles voorop, naar de kerk te lopen. Toen ze langs Roxanne liepen, schoot Cynthia's blik in haar richting en Roxanne stak resoluut haar kin naar voren.
  


  
    'Ken je haar?' vroeg Candice nieuwsgierig toen ze voorbij waren.
  


  
    'Ik heb haar nog nooit van mijn leven gesproken,' zei Roxanne.
  


  
    'O,' zei Candice en verzonk in een peinzende stilte. Om hen heen begonnen mensen de kerk binnen te druppelen. 'Nou... zullen we naar binnen gaan?' zei Candice ten slotte. Ze keek op. 'Roxanne?'
  


  
    'Ik kan het niet,' zei Roxanne. 'Ik kan niet naar binnen.'
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    'Ik kan het niet.' Roxanne fluisterde en haar kin trilde. 'Ik kan daar niet zitten. Met al die mensen. Met... haar.'
  


  
    'Met wie? Heather?'
  


  
    'Candice,' zei Roxanne met trillende stem en zette haar zonnebril af. 'Wil je nou verdomme eindelijk eens tot je door laten dringen dat dat achterlijke vriendinnetje van je me volslagen koud laat?'
  


  
    Candice keek haar diep geschokt aan. Roxannes ogen waren bloeddoorlopen en er lagen donkere kringen onder, die met weinig succes gemaskeerd werden door een laagje make-up.
  


  
    'Roxanne, wat is er toch?' vroeg ze wanhopig. 'Over wie heb je het?' Ze volgde Roxannes blik en zag Cynthia Allsopp in de kerk verdwijnen. 'Heb je het over haar?' vroeg ze terwijl er een rimpel van onbegrip in haar voorhoofd verscheen. 'Je wilt niet bij Ralphs vrouw zitten? Maar ik dacht datje zei., je zei...' Candice' stem stierf weg en ze keek langzaam op naar Roxannes afgepeigerde gezicht. 'Je bent niet...' Ze zweeg. 'Nee.'
  


  
    Ze deed een stap achteruit en wreef over haar gezicht terwijl ze probeerde rustig te ademen en haar gedachten tot kalmte dwong om zichzelf ervan te weerhouden bespottelijke gevolgtrekkingen te maken.
  


  
    'Je meent toch niet...' Ze keek naar Roxannes ogen en toen ze de uitdrukking daarin zag, voelde ze haar maag omdraaien. 'O, mijn god.' Ze slikte. 'Ralph.'
  


  
    'Ja,' zei Roxanne die roerloos bleef staan. 'Ralph.'
  


  
    Maggie zat op de bank in haar woonkamer naar de wijkverpleegkundige te kijken die aantekeningen in Lucia's boekje maakte. De anderen zouden nu op de begrafenis zijn. Ralphs begrafenis. Ze kon het gewoon niet geloven. Dit moest wel een van de ergste periodes uit haar leven zijn, dacht ze emotieloos, terwijl ze keek hoe de wijkzuster Lucia's gewicht keurig in een grafiek aangaf. Ralph was dood. En ze had ruzie met allebei haar beste vriendinnen.
  


  
    Ze kon de herinnering aan die avond in de Manhattan Bar amper verdragen. Al haar hoop was erop gevestigd geweest - en hij was zo dramatisch geëindigd. Ze voelde nog de pijn als ze aan Candice' wrede opmerking dacht. Na alle moeite die ze gedaan had, na alle offers en het schuldgevoel, kreeg ze te horen dat ze niet interessant genoeg was om tijd aan te spenderen. Want daar kwam het op neer - weggewuifd werd ze. Ze was die avond uitgeput en in tranen naar Hampshire teruggegaan. Toen ze thuiskwam, had ze daar een radeloze Giles aangetroffen met een huilende Lucia in zijn armen die jammerde omdat ze honger had. Ze had het gevoel dat ze hen allebei in de steek had gelaten, dat ze iedereen in de steek had gelaten.
  


  
    'En, hoe was het?' had Giles gevraagd toen Lucia gretig aan het drinken was. 'Mam zei dat je klonk alsof je het naar je zin had.' Maggie had hem wezenloos aangekeken, niet in staat zich ertoe te bewegen hem de waarheid te vertellen en toe te geven dat de avond waar ze al haar hoop op gevestigd had in een ramp was geëindigd. Dus had ze geglimlacht en 'Hartstikke leuk!' gezegd en zich in haar stoel laten zakken, dankbaar dat ze thuis was.
  


  
    Vanaf die tijd kwam ze maar weinig meer buiten. Ze was aan haar eigen gezelschap gewend aan het raken en keek vaak naar rustgevende televisieprogramma's. Op de dag dat ze het nieuws over Ralph hoorde, had ze een tijdje in de keuken zitten huilen, had ver- volgens de telefoon gepakt en Roxannes nummer ingetoetst. Maar er werd niet opgenomen. De volgende dag had Candice gebeld en ze was kwaad naar haar uitgevallen, zonder het te willen, maar zonder dat ze zich ervan kon weerhouden, om wraak te nemen voor de pijn die ze nog steeds voelde. Haar wangen brandden nog steeds van vernedering als ze aan Candice' opmerking dacht. Candice vond haar blijkbaar een ellendige, ouwe zeur. Candice gaf blijkbaar de voorkeur aan het opwindende, levendige gezelschap van Heather. Ze had de hoorn op de haak gesmeten en een heerlijke adrenalinestoot door haar lichaam voelen gaan. Maar een ogenblik later liepen de tranen alweer over haar wangen. Arme Lucia, dacht Maggie. Ze leeft onder een onophoudelijke douche van zout water.
  


  
    'Vast voedsel met vier maanden,' zei de wijkzuster. 'Rijstepap is overal te krijgen. Ook biologische, als je dat liever hebt. En daarna ga je over op appel, peer en eenvoudige gerechtjes. Goed gaar en gepureerd.'
  


  
    'Ja,' zei Maggie. Ze voelde zich net een automaat, zoals ze daar met regelmatige tussenpozen zat te knikken en glimlachen.
  


  
    'En hoe is het met jou?' vroeg de wijkverpleegster. Ze legde haar notitieboekje neer en keek Maggie strak aan. 'Voel jij je wel goed?' Maggie keek de vrouw aan en voelde zich knalrood worden. Ze had helemaal geen vragen over zichzelf verwacht.
  


  
    'Ja,' zei ze ten slotte. 'Ja hoor, het gaat goed.'
  


  
    'Is je man lief voor je en helpt hij je?'
  


  
    'Hij doet zijn best,' zei Maggie. 'Hij heeft... hij heeft het heel druk op zijn werk, maar hij doet wat hij kan.'
  


  
    'Goed zo,' zei de wijkverpleegster. 'En jij... ga jij er vaak uit?'
  


  
    'Mmm... redelijk vaak,' zei Maggie verdedigend. 'Het is lastig met de baby...'
  


  
    'Ja,' zei de wijkzuster. Ze glimlachte meelevend en nam een slokje van de thee die Maggie voor haar had gezet. 'Hoe zit het met vriendinnen?'
  


  
    Het woord trof Maggie als een mokerslag. Tot haar afschuw voelde ze de tranen opkomen.
  


  
    'Maggie?' vroeg de wijkzuster terwijl ze zich bezorgd vooroverboog. 'Gaat het?'
  


  
    'Ja,' zei Maggie en ze voelde de tranen opnieuw over haar wangen stromen. 'Nee.'
  


  
    Er scheen een bleek voorjaarszonnetje terwijl Roxanne en Candice op de binnenplaats van St. Bride's zaten te luisteren naar de klanken van 'Hills of the North, Rejoice' die uit de kerk kwamen. Roxanne staarde met niets ziende ogen voor zich uit en Candice staarde naar de voortjagende wolken terwijl ze probeerde te bedenken of Maggie en zij nu zo ongelooflijk blind waren geweest of dat Ralph en Roxanne zo ongelooflijk discreet waren geweest. Zes jaar. Het was niet te geloven. Zes jaar van volkomen, ultieme geheimhouding.
  


  
    Wat Candice nog het meest had geschokt toen Roxanne haar verhaal vertelde, was hoeveel de twee kennelijk van elkaar hadden gehouden. Hoe intens hun relatie was geweest, verborgen achter Roxannes grapjes, haar nonchalance en haar ogenschijnlijke gevoelloosheid. 'Maar hoe zit het dan met al die stukken van je?' had Candice op een bepaald moment stamelend uitgebracht, waarvoor ze werd beloond met een snijdende blik. 'Candice,' had Roxanne bijna vermoeid gezegd, 'er waren geen stukken.'
  


  
    Nu trok Roxanne in de stilte hard aan haar sigaret en blies een rookwolk omhoog.
  


  
    'Ik dacht dat hij me beu was,' zei ze zonder haar hoofd te bewegen. 'Hij zei dat ik naar Cyprus moest gaan. Een nieuw leven moest beginnen. Ik was... ik was er volkomen kapot van. Al dat gelul over met pensioen gaan.' Ze trapte haar sigaret uit. 'Hij dacht zeker dat hij me een dienst bewees. Hij moet geweten hebben dat hij niet lang meer te leven had.'
  


  
    'O, hij wist het inderdaad,' zei Candice zonder erbij na te denken.
  


  
    'Wat?' Roxanne draaide zich om en keek haar vol ongeloof aan. 'Wat bedoel je?'
  


  
    'Niks,' zei Candice, die wilde dat ze haar mond had gehouden. Roxanne bleef haar aankijken.
  


  
    'Candice, wat wil je zeggen? Wil je zeggen...' Ze zweeg even alsof ze haar best moest doen om zich in bedwang te houden. 'Wil je zeggen dat je wist dat Ralph ziek was?'
  


  
    'Nee,' zei Candice, niet snel genoeg. 'Ik... ik heb een keer een boodschap aangenomen van het Charing Cross Hospital. Het was niets bijzonders. Het had van alles kunnen zijn.'
  


  
    'Wanneer was dat?' vroeg Roxanne met trillende stem terwijl in de kerk de laatste noten van de psalm weerklonken. 'Candice, wanneer was dat?'
  


  
    'Ik weet het niet,' zei Candice, die voelde dat ze bloosde. 'Een tijdje geleden. Een paar maanden.'
  


  
    Ze keek naar Roxanne en kromp onder haar blik ineen.
  


  
    'En je hebt niets gezegd,' zei Roxanne vol ongeloof. 'Je hebt het niet eens tegen mij gezegd. Of tegen Maggie.'
  


  
    'Ik wist niet wat het te betekenen had!'
  


  
    'Kon je het niet raden?' Roxannes stem klonk scherper. 'Heb je het je niet afgevraagd?'
  


  
    'Ik, ik weet het niet. Ik heb het me misschien wel een beetje afgevraagd...'
  


  
    Candice maakte haar zin niet af. Ze haalde haar hand door haar haar. Vanuit de kerk klonk het gemurmel van biddende mensen.
  


  
    'Je wist dat Ralph stervende was, en ik wist het niet.' Roxanne schudde afwezig haar hoofd alsof ze een berg verwarrende feiten probeerde te ontrafelen.
  


  
    'Ik wist het niet!' zei Candice ontzet. 'Roxanne -'
  


  
    'Je wist het wél!' riep Roxanne uit. 'En zijn vrouw wist het. En de hele wereld wist het. En waar was ik toen hij stierf? In dat stomme Zuid-Frankrijk. Bij dat kutzwembad.'
  


  
    Er ontsnapte Roxanne een snik en haar schouders begonnen te schokken. Candice keek haar geschrokken aan zonder iets te zeggen.
  


  
    'Ik had het moeten weten,' zei Roxanne, haar stem verstikt van de tranen. 'Ik zag dat er iets met hem was. Hij was mager en bleef maar afvallen en hij...' Ze zweeg en wreef ruw in haar ogen. 'Maar weet je wat ik dacht? Ik dacht dat hij onder druk stond omdat hij van plan was bij zijn vrouw weg te gaan. Ik dacht dat hij van plan was om met mij samen te gaan wonen. En al die tijd was hij stervende. En...' Ze zweeg vol ongeloof. 'En jij wist het.'
  


  
    Candice probeerde verslagen haar arm om Roxanne heen te slaan, maar die schudde hem van zich af.
  


  
    'Ik kan het niet verdragen!' zei ze wanhopig. 'Ik kan het niet verdragen dat iedereen het wist behalve ik. Je had het me moeten vertellen, Candice.' Haar stem verhief zich als de jammerklacht van een kind. 'Je had me moeten vertellen dat hij ziek was!'
  


  
    'Maar ik wist het niet van jou en Ralph!' Candice voelde nu de tranen in haar ogen prikken. 'Hoe had ik nu kunnen weten dat ik het jou moest vertellen?' Ze probeerde Roxannes hand te pakken, maar Roxanne stond op en wilde weglopen.
  


  
    'Ik kan niet blijven,' fluisterde ze. ik kan niet naar je kijken. Ik kan er niet tegen dat jij het wist en ik niet.'
  


  
    'Roxanne, ik kan er niets aan doen,' riep Candice uit terwijl de tranen nu over haar wangen stroomden. 'Ik kan er niets aan doen.'
  


  
    'Dat weet ik,' zei Roxanne hees. 'Dat weet ik. Maar toch kan ik er niet tegen.' En zonder Candice aan te kijken liep ze snel weg.
  


  
    Maggie wreef over haar ogen en nam een slokje wanne, vers gezette thee.
  


  
    'Zo,' zei de wijkverpleegster op vriendelijke toon. 'Maar je hoeft je geen zorgen te maken, hoor, veel vrouwen die net moeder zijn geworden voelen zich in het begin gedeprimeerd. Het is volkomen normaal.'
  


  
    'Maar ik heb niets om gedeprimeerd over te zijn,' zei Maggie met een lichte huivering. 'Ik heb een liefhebbende man en een enorm huis en ik hoef niet te werken. Ik bof echt.'
  


  
    Ze liet haar blik door haar ruime, imposante woonkamer gaan: over de vleugel die vol stond met foto's, de open haard waar houtblokken in lagen, de openslaande deuren die uitkwamen op het gazon.
  


  
    'Je zit hier behoorlijk geïsoleerd, hè?' vroeg de wijkzuster peinzend. 'Heb je ook familie in de buurt wonen?' 'Mijn ouders wonen in Derbyshire,' zei Maggie terwijl ze haar ogen dichtdeed en de hete damp van de thee tegen haar gezicht voelde. 'Maar mijn schoonmoeder woont een paar kilometer verderop.'
  


  
    'En heb je daar iets aan?'
  


  
    Maggie deed haar mond open met de bedoeling om ja te zeggen.
  


  
    'Niet echt,' hoorde ze zichzelf in plaats daarvan zeggen.
  


  
    'Juist,' zei de wijkzuster tactvol. 'Kunnen jullie niet zo goed met elkaar overweg?'
  


  
    'Jawel... maar ze geeft me het gevoel dat ik zo'n mislukkeling ben,' zei Maggie, en toen de woorden over haar lippen rolden, voelde ze zich ineens pijnlijk opgelucht. 'Zij doet alles zo goed en ik doe alles zo...' De tranen begonnen weer over haar wangen te stromen. 'Zo slecht,' fluisterde ze.
  


  
    'Ik weet zeker dat dat niet waar is.'
  


  
    'Jawel! Ik doe helemaal niets goed!' Maggie huiverde even. 'Ik wist niet eens dat ik weeën had. Paddy moest het me vertéllen. Ik voelde me zo... zo stom. En ik hou het huis niet netjes en ik maak geen scones en ik raakte in paniek toen ik Lucia moest verschonen en Paddy kwam binnen en hoorde me tegen haar schreeuwen...' Maggie veegde haar tranen weg en snoof. 'Ze vindt me een vreselijke moeder.'
  


  
    'Vast niet...'
  


  
    'Wel waar! Ik zie het in haar ogen, elke keer dat ze naar me kijkt. Ze vindt me waardeloos.'
  


  
    'Ik vind je helemaal niet waardeloos!'
  


  
    Maggie en de wijkverpleegster schrokken en draaiden zich om. bi de deuropening van de woonkamer stond Paddy, met blosjes op haar wangen. 'Maggie, waar haal je zo'n afschuwelijk idee vandaan?'Paddy was langsgekomen met de bedoeling om Maggie te vragen of ze nog boodschappen nodig had en ze had gezien dat de deur niet op slot zat. Terwijl ze door de hal liep, had ze Maggies stem gehoord, luid van emotie, en had tot haar schrik haar eigen naam gehoord. Ze had tegen zichzelf gezegd dat ze weg moest gaan, maar was toch dichterbij gekomen en kon niet geloven wat ze hoorde.
  


  
    'Maggie, mijn lieve meid, je bent een fantastische moeder!' zei ze nu met trillende stem. 'Natuurlijk ben je dat.'
  


  
    'Het zal allemaal wel op een misverstand berusten,' zei de wijkverpleegster sussend.
  


  
    'Niemand begrijpt het!' zei Maggie terwijl ze over haar betraande gezicht wreef. 'Iedereen denkt dat ik verdorie een supervrouw ben. Lucia slaapt nooit...'
  


  
    'Ik dacht dat je zei dat ze goed sliep,' zei de wijkzuster fronsend en keek in haar aantekeningen.
  


  
    'Dat weet ik!' zei Maggie over haar toeren. 'Dat heb ik gezegd omdat iedereen schijnt te denken dat dat is wat ze zou moeten doen. Maar ze slaapt niet. En ik slaap ook niet. Giles heeft geen idee... Niemand heeft enig idee.'
  


  
    'Ik heb geprobeerd te helpen!' zei Paddy en ze keek verdedigend naar de wijkverpleegster. 'Ik heb aangeboden om op te passen, ik heb de keuken opgeruimd...'
  


  
    'Dat weet ik,' zei Maggie. 'En elke keer dat je hem opruimt voel ik me lulliger. Elke keer dat je langskomt...' Ze keek Paddy aan. 'Ik doe elke keer iets verkeerd. Toen ik naar Londen ging, zei je tegen me dat ik beter vroeg naar bed kon gaan.' De tranen begonnen weer over haar wangen te stromen. 'Mijn enige avondje uit.'
  


  
    'Ik maakte me zorgen om je!' zei Paddy, die rood aanliep van ontzetting. 'Ik zag dat je uitgeput was en ik wilde niet dat je jezelf ziek zou maken!'
  


  
    'Nou, dat is niet wat je zei.' Maggie keek met een doodongelukkig gezicht op. 'Je gaf me het gevoel dat ik een misdadiger was.'
  


  
    Paddy keek haar enkele ogenblikken zwijgend aan en liet zich toen moeizaam in een stoel zakken.
  


  
    'Je hebt misschien wel gelijk,' zei ze langzaam. 'Ik heb niet goed nagedacht.'
  


  
    'Ik ben dankbaar voor alles wat je gedaan hebt,' mompelde Maggie. 'Echt waar. Maar...'
  


  
    'Zo te horen zou je wat meer emotionele steun kunnen gebruiken,' zei de wijkzuster terwijl ze van Paddy naar Maggie keek. 'Je zegt dat je man een bijzonder veeleisende baan heeft?'
  


  
    'Hij heeft het erg druk,' zei Maggie en ze snoot haar neus. 'Het is niet eerlijk om van hem te verwachten...'
  


  
    'Onzin!' viel Paddy haar scherp in de rede. 'Giles is toch de vader van deze baby? Dan mag hij ook zijn deel van de lasten dragen. Trouwens, ik dacht dat de vrouwen van tegenwoordig allemaal vóór de Nieuwe Man waren.'
  


  
    Maggie lachte beverig. 'Dat ben ik in principe ook. Alleen hij werkt zo hard...'
  


  
    'En jij ook! Maggie, je moet eens ophouden wonderen van jezelf te verwachten.'
  


  
    Maggie bloosde. 'Andere vrouwen lukt het,' zei ze met neergeslagen ogen. ik voel me zo tekortschieten...'
  


  
    'Andere vrouwen lukt het met hulp,' zei Paddy. 'Hun moeder komt logeren. Hun man neemt vrij. Hun vriendinnen helpen een handje.' Ze keek de wijkverpleegster aan. 'Ik geloof niet dat er ooit een man overleden is aan een doorwaakte nacht, hè?'
  


  
    'Voor zover ik weet niet,' zei de wijkverpleegster grinnikend.
  


  
    'Je hoeft niet alles alleen te doen,' zei Paddy tegen Maggie. 'Je doet het al geweldig. Veel beter dan ik het ooit heb gedaan.'
  


  
    'Echt?' vroeg Maggie en ze glimlachte beverig. 'Ook al maak ik geen scones.'
  


  
    Paddy zei niets. Ze keek naar de kleine Lucia die in haar wiegje lag te slapen en liet toen haar blik op Maggie rusten.
  


  
    'Ik maak scones omdat ik een oude vrouw ben die zich verveelt,' zei ze. 'Maar jij hebt veel meer in je leven. Toch?'
  


  
    'Toen de mensen de kerk uit begonnen te stromen, keek Candice op. Haar armen en benen waren stijf, haar gezicht voelde droog en zout van de tranen en ze voelde zich gewond door Roxannes intense woede. Ze wilde niemand zien, dacht ze, en ze stond vlug op om weg te gaan. Maar terwijl ze wegliep, verscheen Justin ineens uit het niets en tikte haar op de schouder.'Candice,' zei hij op kille toon. 'Ik wil je spreken.'
  


  
    'O,' zei Candice en wreef over haar gezicht. 'Kan het niet wachten?'
  


  
    'Ik wil je morgen bij me op kantoor zien. Negen uur.'
  


  
    'Oké,' zei Candice. 'Waar gaat het om?'
  


  
    Justin keek haar langdurig aan en zei toen: 'Dat zullen we morgen wel bespreken, goed?'
  


  
    'Prima,' zei Candice verwonderd.
  


  
    Justin knikte kortaf en verdween in de menigte.
  


  
    Candice keek hem na terwijl ze zich afvroeg waar het in vredesnaam over ging. Het volgende ogenblik stond Heather naast haar.
  


  
    'Wat had Justin?' vroeg ze terloops.
  


  
    'Geen idee. Hij wil me morgen spreken. Iets heel serieus.' Candice rolde met haar ogen. 'Hij deed er behoorlijk geheimzinnig over. Het gaat vast over zijn nieuwste geniale idee voor het een of ander.'
  


  
    'Ja, vast,' zei Heather. Ze keek Candice even peinzend aan, grijnsde en kneep haar in haar middel. 'Weet je wat, zullen we vanavond uitgaan?' vroeg ze. 'Ergens lekker gaan eten? We kunnen wel een verzetje gebruiken na al die ellende. Vind je niet?'
  


  
    'Nou en of,' zei Candice opgelucht. 'Ik voel me behoorlijk uitgeput, om je de waarheid te zeggen.'
  


  
    'O ja?' zei Heather peinzend. 'Ik zag je daarstraks met Roxanne. Weer ruzie?'
  


  
    iets in die trant,' zei Candice. Ze zag in een flits Roxannes ingevallen gezicht voor zich en ze kromp ineen. 'Maar het... het doet er niet toe.' Ze keek naar Heathers brede, vriendelijke glimlach en voelde zich ineens opgemonterd, verwarmd en gesteund. 'Het doet er echt niet toe.'
  


  ***


  
    De volgende ochtend toen Candice zich klaarmaakte om naar
  


  
    haar werk te gaan, was er geen spoor van Heather te bekennen. Ze glimlachte bij zichzelf terwijl ze een kop koffie in de keuken maakte. Ze hadden de avond tevoren tot laat in een restaurant gezeten, pasta gegeten, fruitige rode wijn gedronken en gepraat. Er hing een sfeer van gemoedelijkheid tussen hen, een natuurlijke, ingetogen genegenheid die Candice koesterde. Ze leken op precies dezelfde manier tegen het leven aan te kijken, dezelfde waarden te koesteren en dezelfde soort humor te hebben.
  


  
    Heather had meer gedronken dan Candice en toen hun rekening gebracht werd, had ze Candice bijna met tranen in haar ogen opnieuw bedankt voor alles wat ze voor haar gedaan had. Toen had ze haar ogen ten hemel geslagen en zichzelf uitgelachen. 'Moet je mij zien, weer helemaal van het paadje af zoals gewoonlijk. Candice, als ik morgenochtend niet uit mezelf wakker word, laat me dan maar liggen. Ik zal een dag nodig hebben om bij te komen.' Ze had een slok koffie genomen, over de rand van haar kopje naar Candice gekeken en eraan toegevoegd: 'En succes met je bespreking met Justin. Laten we hopen dat het iets leuks is!'
  


  
    Het was een troostende avond geweest, vond Candice. Na het verdriet en het drama van Ralphs begrafenis was het een avond geweest om de gebeurtenissen van die dag te laten bezinken en te inventariseren om daarna verder te gaan. Het afscheid van Roxanne deed nog pijn en het gaf haar nog steeds een schok van ongeloof als ze aan Ralph en haar dacht. Maar vanochtend voelde ze nieuwe energie, het vermogen om vooruit te kijken en zich op andere dingen in haar leven te richten. Haar vriendschap met Heather, haar liefde voor haar werk.Candice dronk haar beker leeg, liep op haar tenen naar Heathers kamer en luisterde. Er was niets te horen. Ze grinnikte, pakte haar tas en liep de flat uit. Het was een frisse ochtend met een zweem van zomer in de lucht en ze stapte stevig door terwijl ze zich afvroeg waarover Justin haar wilde spreken.
  


  
    Toen ze op kantoor aankwam, zag ze dat zijn kantoortje leeg was. Ze liep naar haar bureau en zette meteen haar computer aan, waarmee ze zich gerechtigd voelde om een praatje te maken met wie zich ook maar op de redactie bevond. Maar Kelly was de enige op de redactie en zij zat woest te tikken achter haar bureau zonder ook maar een ogenblik op te kijken.
  


  
    'Ik heb je op de begrafenis gezien,' zei Candice op vriendelijke toon. 'Je leek erg verdrietig.'
  


  
    Kelly keek met een vreemde blik in haar ogen op.
  


  
    'Ja,' zei ze en ze ging verder met tikken.
  


  
    'Ik ben niet naar de dienst zelf geweest,' vervolgde Candice. 'Maar ik zag je met Heather naar binnen gaan.'
  


  
    'lot haar verbazing verspreidde zich een lichtrode gloed over Kelly's gezicht.
  


  
    'Ja,' zei ze nogmaals. Ze tikte nog wat door en stond toen abrupt op. 'Ik moet even...' zei ze, ze beet op haar lip en liep het vertrek uit. Candice keek haar verwonderd na en wendde zich weer naar haar eigen computer. Ze tikte wat en draaide zich toen weer om. Het had geen zin om aan iets te beginnen als ze om negen uur een afspraak met Justin had.
  


  
    Ze vroeg zich opnieuw af waarover hij haar wilde spreken. Er was een tijd geweest waarin ze zou denken dat hij misschien haar raad of in ieder geval haar mening over het een of ander wilde vragen. Maar sinds hij het tijdschrift runde, was hij steeds meer eigen baas geworden en gedroeg hij zich alsof Candice - samen met de rest van het personeel - niet langer zijn gelijke was. Ze zou er moeite mee gehad hebben als ze het niet zo bespottelijk vond.
  


  
    Om vijf voor negen verscheen Justin bij de deur van de redactie, nog steeds in gesprek met iemand op de gang.
  


  
    'Oké, Charles,' zei hij. 'Bedankt, hoor. Dat stel ik zeer op prijs. Ja, ik zal je op de hoogte houden.' Hij hief zijn hand ten afscheid, liep het vertrek binnen en keek Candice aan.
  


  
    'Goed,' zei hij. 'Kom binnen.'
  


  
    Hij bood Candice een stoel aan, deed de deur dicht en draaide de jaloezieën voor het raam dicht. Hij liep langzaam om zijn bureau heen, ging zitten en keek haar aan.
  


  
    'En, Candice,' zei hij na een poosje, zweeg weer en zuchtte. 'Zeg eens, hoe lang werk je nu voor de Londoner?'
  


  
    'Je weet best hoe lang!' zei Candice. 'Vijf jaar.'
  


  
    'Ja, dat klopt,' zei Justin. 'Vijfjaar. En heb je het hier altijd naar je zin gehad? Je bent altijd goed behandeld?'
  


  
    'Ja!' zei Candice. 'Ja, natuurlijk. Justin -'
  


  
    'Dus dan zou je toch denken dat er in al die tijd een mate van... vertrouwen opgebouwd zou zijn. Je zou toch denken dat een tevreden medewerker niet zijn toevlucht zou hoeven te zoeken tot... oneerlijkheid.' Justin schudde zijn hoofd en Candice keek hem aan. Ze had geen idee waar hij het over had en moest lachen om zijn plechtstatigheid. Had iemand in de zaak ingebroken?
  


  
    'Justin,' zei ze kalm. 'Waar heb je het over?'
  


  
    'God, Candice, je maakt het me wel verdomde lastig.'
  


  
    'Wat?' zei Candice ongeduldig. 'Waar heb je het over?'
  


  
    Justin keek haar aan alsof hij haar niet kon geloven en zuchtte.
  


  
    'Ik heb het over declaraties, Candice. 'Ik heb het over het indienen van valse declaraties.'
  


  
    'O?' zei Candice. 'En wie heeft dat gedaan?' 'Jij!'
  


  
    De woorden troffen Candice als een klap in het gezicht.
  


  
    'Wat?' zei ze en hoorde zichzelf misplaatst giechelen. 'Ik?'
  


  
    'Vind je het om te lachen?'
  


  
    'Nee! Natuurlijk niet. Het is gewoon... belachelijk! Meen je het? Je meent het niet.'
  


  
    'O, kom op, zeg!' zei Justin. 'Hou op met toneelspelen. Je bent betrapt, Candice.'
  


  
    'Maar ik heb niets gedaan!' zei Candice, met een stem die schriller klonk dan haar bedoeling was. 'Ik weet niet waar je het over hebt!'
  


  
    'Dus je weet hier niets van?'Justin haalde een stapel declaratieformulieren uit zijn bureaula met de bonnetjes eraan geniet. Hij bladerde door het stapeltje heen en Candice ving tot haar schrik een paar keer een glimp op van haar naam. 'Kappersbezoek Michael- john,' las hij van het bovenste formulier. 'Wil je me vertellen dat dat een uitgave is die voor rekening van de zaak moet komen?'
  


  
    'Wat?' zei Candice verbijsterd. 'Die heb ik niet ingediend! Ik zou nooit zo'n declaratie indienen!'
  


  
    Justin ging naar het volgende formulier.' Een schoonheidsochtend in het Manor Graves Hotel.' Hij ging naar het volgende. 'Lunch voor drie personen in de Ritz.'
  


  
    'Dat was voor sir Derek Cranley en zijn publiciteitsagent,' zei Candice onmiddellijk. 'Ik moest ze een lunch aanbieden in ruil voor een interview. Ze weigerden ergens anders heen te gaan.'
  


  
    'En het Manor Graves Hotel?'
  


  
    'lk ben nooit in het Manor Graves Hotel geweest!' riep Candice, bijna lachend. 'En ik zou zoiets zeker nooit declareren! Dit klopt niet!'
  


  
    'Dus je hebt deze hotelrekening nooit ondertekend en dit declaratieformulier nooit ingevuld?'
  


  
    'Natuurlijk niet!' zei Candice vol ongeloof. 'Laat eens kijken.'
  


  
    Ze griste het papier weg, keek ernaar en voelde hoe haar maag zich omdraaide. Haar eigen handtekening staarde haar aan vanaf een rekening waarvan ze wist dat ze die nooit ondertekend had. Een declaratieformulier dat keurig ingevuld was - in wat er uitzag als haar handschrift. Haar handen begonnen te trillen.
  


  
    'Een totaal van honderdzesennegentig pond,' zei Justin. 'Niet gek, in een maand.'
  


  
    Ineens voelde Candice een kilte in zich opkomen. Ze herinnerde zich plots haar bankafschrift en het extra geld dat schijnbaar uit het niets was gekomen. Het extra geld, waarvan ze zich niet verder afgevraagd had waar het vandaan kwam. Ze keek vlug naar de datum op de hotelrekening - een zaterdag, zes weken geleden - en opnieuw naar de handtekening. Hij leek op de hare, maar was het niet. Het was haar handtekening niet.
  


  
    'Het heeft voor jou misschien niet zoveel te betekenen,' zei Justin. Candice keek op en zag hem bij het raam staan, vanwaar hij naar haar keek. Door het licht dat door het raam kwam, werd zijn gezicht een silhouet en ze kon de uitdrukking ervan niet zien, maar zijn stem klonk ernstig. 'Rommelen met declaraties.' Hij maakte een wegwerpgebaar. 'Een van die kleine malversaties die er niet toe doen. Maar de waarheid is, Candice, dat het er wel toe doet.'
  


  
    'Ik weet dat het ertoe doet!' snauwde Candice uit frustratie. 'Doe niet zo verdomde neerbuigend! Ik weet dat het ertoe doet. Maar ik heb het niet gedaan, oké?'
  


  
    Ze haalde diep adem om kalm te blijven, maar haar gedachten waren als een vis op het droge, in paniek heen en weer spartelend om het hoe, wat en waarom.
  


  
    'En wat zijn dit dan?'Justin wees naar de declaratieformulieren.
  


  
    'Iemand anders moet ze ingevuld hebben. Mijn handtekening vervalst hebben.'
  


  
    'En waarom zou iemand dat doen?'
  


  
    'Ik... ik weet het niet. Maar kijk, Justin! Het is mijn handschrift niet. Het lijkt er alleen maar op!' Ze bladerde snel de papieren door. 'Kijk eens naar dit formulier vergeleken met... dit!' Ze stak Justin de papieren toe, maar hij schudde zijn hoofd.
  


  
    'Je zegt dat iemand, om redenen die ons vooralsnog onbekend zijn, jouw handtekening vervalst heeft.' 'Ja!'
  


  
    'En je wist er niets van.'
  


  
    'Nee!' zei Candice. 'Natuurlijk niet!'
  


  
    'Juist,' zei Justin. Hij zuchtte alsof haar antwoord hem teleurstelde. 'Dus toen de onkostenvergoeding een week geleden binnenkwam, onkosten waarvan je beweert niets af te weten, en je een hoop onverklaarbaar geld op je rekening zag staan, heb je ons natuurlijk op de fout gewezen en het ogenblikkelijk teruggestort.'
  


  
    Hij keek haar strak aan en Candice voelde hoe haar wangen knalrood kleurden terwijl ze sprakeloos terug keek. Waarom was ze niet nagegaan waar het extra geld vandaan kwam? Waarom was ze niet eerlijk geweest? Hoe had ze zo... zo stom kunnen zijn?
  


  
    'Godallemachtig, Candice, geef het nu maar gewoon toe,' zei Justin vermoeid. 'Je hebt geprobeerd de zaak een poot uit te draaien en je bent gesnapt.'
  


  
    'Niet waar!' zei Candice die ineens een prop in haar keel voelde. 'Justin, je wéét dat ik zoiets nooit zou doen.'
  


  
    'Eerlijk gezegd, Candice, heb ik momenteel het gevoel dat ik je helemaal niet zo goed ken,' zei Justin.
  


  
    'Wat bedoel je daar nou weer mee?'
  


  
    'Heather heeft me verteld hoe je haar hebt lopen koeioneren,' zei Justin met een vijandige klank in zijn stem. 'Eerlijk gezegd verbaast het me dat ze geen officiële klacht heeft ingediend.'
  


  
    'Wat?' zei Candice verbouwereerd. 'Justin, waar heb je het in godsnaam over?'
  


  
    'Weer een en al onschuld?' zei Justin sarcastisch. 'Kom op, Candice. We hebben het er pas nog over gehad. Geef toe dat je per se al Heathers werk wilde controleren. Dat je je macht hebt gebruikt om haar te intimideren.'
  


  
    'Ik heb haar geholpen!' zei Candice woedend. 'Mijn god! Hoe kun je -'
  


  
    'Je voelde je zeker heel wat, hè, dat je kans zag een baan voor Heather te ritselen.' Justin sloeg zijn armen over elkaar. 'En toen begon ze vooruitgang te boeken en daar had je de pest over in.'
  


  
    'Nee! Justin -'
  


  
    'Ze heeft me verteld hoe akelig je haar behandelde nadat ze me over haar idee voor die reportage had verteld.' Er kwam een harde klank in Justins stem. 'Je kunt het gewoon niet uitstaan dat ze talent heeft, hè?'
  


  
    'Zo zit het niet!' zei Candice terwijl ze ineenkromp bij het horen van de klank in zijn stem. 'Justin, je ziet het helemaal verkeerd! Het is andersom! Het is...'
  


  
    Candice maakte haar zin niet af, maar keek Justin aan terwijl ze de wirwar van haar gedachten op een rijtje probeerde te krijgen. Het sloeg allemaal nergens op. Het sloeg allemaal -
  


  
    Ze bleef doodstil zitten toen er iets tot haar doordrong. Dat bonnetje van de kapper. Dat was van haar. Haar eigen privébonnetje, van haar eigen stapel papieren op de kaptafel in haar slaapkamer. Haar eigen slaapkamer, in haar eigen flat. Niemand anders had -
  


  
    'O, mijn god,' zei ze langzaam.
  


  
    Ze pakte een van de declaratieformulieren, keek er weer naar en voelde zich langzaam koud worden. Nu ze beter keek, zag ze de afdruk van een ander handschrift onder het hare schemeren. Heathers handschrift leek haar spottend aan te staren. Ze keek met een misselijk gevoel op.
  


  
    'Waar is Heather?' vroeg ze met trillende stem.
  


  
    'Op vakantie,' zei Justin. 'Twee weken. Heeft ze je dat niet verteld?'
  


  
    'Nee,' zei Candice. 'Nee, dat heeft ze me niet verteld.' Ze haalde diep adem en streek haar haar uit haar klamme gezicht. 'Justin, ik denk... ik denk dat Heather die declaraties vervalst heeft.'
  


  
    'O ja?'Justin lachte. 'Nou, dat is een verrassing.'
  


  
    'Nee.' Candice slikte. 'Nee, Justin, echt waar. Je moet naar me luisteren
  


  
    'Candice, laat maar,' zei Justin ongeduldig. 'Je bent geschorst.'
  


  
    'Wat?' Candice trok wit weg van schrik.
  


  
    'tiet bedrijf zal een intern onderzoek uitvoeren en er zal na verloop van tijd een disciplinaire hoorzitting plaatsvinden,' zei Justin resoluut, alsof hij de zinnen van een kaartje oplas. 'In de tussentijd blijf jij met behoud van salaris thuis tot de zaak opgelost is.'
  


  
    'Dat., dat kun je niet menen.'
  


  
    'Wat mij betreft mag je van geluk spreken dat je niet op staande voet ontslagen wordt! Candice, wat jij gedaan hebt is fraude,' zei Justin en hij hief zijn kin een beetje. 'Als ik geen steekproefsgewijze controles van het declaratiesysteem had ingevoerd, zou het misschien niet eens ontdekt zijn. Charles en ik hebben vanochtend even gepraat en we vinden allebei dat dit soort dingen in de kiem gesmoord moet worden. We gaan dit zelfs als gelegenheid aangrijpen om -'
  


  
    'Charles Allsopp.' Candice keek hem ineens vol begrip aan. 'O mijn god,' zei ze zachtjes. 'Je grijpt dit aan om indruk op die verrekte Charles Allsopp te maken, hè?'
  


  
    'Doe niet zo stom,' zei Justin nijdig en hij werd knalrood. 'Dit is een bedrijfsbesluit dat gebaseerd is op het bedrijfsbeleid.'
  


  
    'Je doet me dit echt aan.' Tranen van woede en ongeloof prikten ineens in Candice' ogen. 'Je doet na... alles net alsof ik een misdadiger ben. Ik bedoel, we hebben toch een half jaar samengewoond? Telt dat dan helemaal niet?'
  


  
    Bij haar woorden keek Justin met een ruk op en wierp haar een bijna triomfantelijke blik toe.
  


  
    Daar had hij op zitten wachten, dacht Candice vol afschuw. Hij heeft zitten wachten tot ik voor hem op mijn knieën zou gaan.
  


  
    'Dus jij vindt dat ik voor jou een uitzondering zou moeten maken omdat je mijn vriendin bent geweest,' zei Justin. 'Jij vindt dat ik jou wel een speciale dienst zou kunnen bewijzen en een oogje dichtknijpen. Ja?'
  


  
    Candice keek hem met een misselijk gevoel aan.
  


  
    'Nee,' zei ze, zo kalm als ze maar kon opbrengen. 'Natuurlijk niet.' Ze zweeg even. 'Maar je zou me kunnen... vertrouwen.'
  


  
    Het bleef stil terwijl ze elkaar aankeken en even meende Candice de oude Justin naar haar te zien kijken - de Justin die haar geloofd zou hebben, die haar misschien zelfs verdedigd zou hebben. Toen, alsof hij bij zinnen kwam, draaide hij zich om en graaide in zijn bureaula.
  


  
    'Wat mij betreft,' zei hij kil, 'heb je mijn vertrouwen verspeeld. En dat van iedereen. Hier.' Hij keek op en stak haar een zwarte vuilniszak toe. 'Pak je spullen en verdwijn.'
  


  
    Een half uur later stond Candice met de vuilniszak in haar hand voor de glazen deuren op de stoep terwijl ze ineenkromp onder de nieuwsgierige blikken van voorbijgangers. Het was tien uur in de ochtend. Voor veel mensen begon de dag nog maar net. Mensen haastten zich naar kantoor; iedereen had een plek om naartoe te gaan. Candice slikte en deed nog een stap naar voren, met een gezicht alsof het normaal was dat ze met een vuilniszak op de stoep stond. Maar ze voelde hoe haar kalme gelaatsuitdrukking begon weg te zakken en hoe de rauwe emoties de overhand dreigden te krijgen. Ze had zich nog nooit zo kwetsbaar, zo beangstigend alleen gevoeld.
  


  
    'Toen ze op de redactie terugkwam, was ze erin geslaagd een zekere mate van waardigheid te bewaren. Het was haar gelukt om haar hoofd hoog te houden en, vooral, om niet schuldig te kijken. Maar dat was niet meegevallen. Het was duidelijk dat iedereen wist wat er aan de hand was. Ze zag gezichten naar haar opkijken en vlug wegdraaien, gezichten waarop nieuwsgierigheid te lezen viel, en opluchting dat zij het niet waren. Met een nieuw lid van de familie Allsopp aan het roer was de toekomst voor iedereen onzeker. Op een gegeven moment had ze Alicia's blik opgevangen en er een oprechte flits van medeleven in gezien. Candice kon het haar niet kwalijk nemen. Niemand kon zich een risico veroorloven.
  


  
    Ze had met trillende vingers de vuilniszak open geschud, misselijk van ellende. Ze had zich nog nooit zo verachtelijk, zo vernederd gevoeld. Op de redactie zat iedereen stilletjes achter zijn computer te werken, wat betekende dat ze zaten te luisteren. Candice, die bijna niet kon geloven dat dit haar overkwam, had haar bureaulade opengetrokken en naar de vertrouwde inhoud gekeken. Notitieboekjes, oude diskettes, een doosje frambozenthee.
  


  
    'Geen diskettes meenemen,' had Justin in het voorbijgaan tegen haar gezegd. 'En blijf van de computer af. We willen niet dat er bedrijfsinformatie met jou mee naar buiten gaat.'
  


  
    'Laat me met rust!' had Candice woest gesnauwd terwijl de tranen in haar ogen sprongen. 'Ik zal heus niks stelen!'Nu stond ze op het trottoir en voelde weer hete tranen opkomen. Ze dachten allemaal dat ze een dievegge was. En waarom zouden ze niet? Het bewijs was overtuigend genoeg. Candice deed haar ogen dicht. Ze werd duizelig bij het idee dat Heather aanklachten tegen haar verzonnen had. Dat Heather al die tijd achter haar rug om plannetjes had lopen smeden. Haar hoofd tolde terwijl ze haar best deed om logisch na te denken en alles op een rijtje te zetten. Maar ze kon niet nuchter nadenken terwijl ze tegen de tranen vocht, haar gezicht rood zag en er een enorme brok in haar keel zat.
  


  
    'Gaat het, meid?' vroeg een man in een spijkerjasje en Candice keek met een ruk op.
  


  
    'Ja, bedankt,' mompelde ze en ze voelde een traantje ontsnappen dat over haar wang biggelde. Voor hij verder nog iets kon zeggen, begon ze te lopen zonder te weten waar ze naartoe zou gaan. Haar gedachten gingen alle kanten op. De vuilniszak bonkte tegen haar benen en het plastic was glad in haar hand. Ze verbeeldde zich dat iedereen die ze voorbijliep er met een veelbetekenende blik naar keek. Ze gluurde in een etalage naar haar spiegelbeeld en schrok van wat ze zag. Haar gezicht zag wit en krampachtig van de ingehouden tranen. Haar mantelpakje was gekreukt en haar haar zag er niet uit. Ze moest naar huis, dacht ze in paniek. Ze zou haar pakje uittrekken, in bad gaan en zich als een klein dier in een holletje verstoppen tot ze het gevoel had dat ze er weer uit kon komen.
  


  
    Op de hoek stond een telefooncel. Ze trok de zware deur open en glipte naar binnen. Het was er koel en stil, een tijdelijke schuilplaats. Maggie, dacht ze paniekerig terwijl ze de telefoon pakte. Of Roxanne. Zij zouden haar wel helpen. Een van de twee zou haar helpen. Roxanne of Maggie. Ze wilde het nummer intoetsen, maar stopte abrupt.
  


  
    Roxanne niet. Niet na de manier waarop ze op Ralphs begrafenis uit elkaar gegaan waren. En Maggie niet. Niet na de dingen die ze tegen haar gezegd had, niet na dat afschuwelijke telefoontje.
  


  
    Er ging een koude rilling over Candice' rug en ze leunde tegen het koele glas van de cel. Ze kon geen van beiden bellen. Ze was hen allebei kwijt. Op de een of andere manier was ze haar twee liefste vriendinnen kwijtgeraakt.
  


  
    Ze schrok toen er plotseling op de ruit van de telefooncel werd gebonsd en ze deed verschrikt haar ogen open.
  


  
    'Ben u aan het bellen?' vroeg een vrouw met een peuter aan de hand.
  


  
    'Nee,' zei Candice versuft. 'Nee.'
  


  
    Ze stapte de cel uit, pakte de vuilniszak op en keek verward om zich heen alsof ze vanuit een tunnel bovengekomen was. Toen begon ze in een waas van ellende weer te lopen, zich nauwelijks bewust van waar ze naartoe liep.
  


  
    Toen Roxanne de trap op liep met een brood en een krant in haar hand, hoorde ze de telefoon in haar flat rinkelen. Laat maar bellen, dacht ze. Laat maar bellen. Ze wilde toch met niemand praten. Ze pakte langzaam haar sleutel, stopte hem in het slot van de voordeur en opende die. Ze deed de deur achter zich dicht, legde het brood en de krant weg en keek dreigend naar de telefoon die nog steeds overging.
  


  
    'Je weet verdorie ook van geen ophouden, hè? zei ze en nam op.
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Spreek ik met mevrouw Roxanne MHier?' vroeg een onbekende mannenstem.
  


  
    'Ja,' zei Roxanne. 'Inderdaad.'
  


  
    'Goed,' zei de stem, 'dan zal ik me even voorstellen. Mijn naam is Neil Cooper en ik vertegenwoordig het kantoor Strawson en Co.'
  


  
    'Ik heb geen auto,' zei Roxanne. 'Ik heb geen autoverzekering nodig. En ik heb ook geen ruiten.'
  


  
    Neil Cooper liet een zenuwachtig lachje horen. 'Mevrouw Miller, ik zal me even nader verklaren. Ik ben notaris en ik bel u in verband met de nalatenschap van Ralph AIlsopp.'
  


  
    'O,' zei Roxanne. Ze staarde naar de muur en knipperde woest met haar ogen. Het onverwacht horen van zijn naam uit de mond van anderen overviel haar nog steeds, bracht nog steeds schokgolven door haar lichaam teweeg.
  


  
    'Zou ik u mogen vragen naar mijn kantoor te komen?' vroeg de man en ineens drong het tot Roxanne door. Ralph Allsopp. De nalatenschap van Ralph Allsopp.
  


  
    'O god,' zei ze en de tranen begonnen vrijelijk over haar wangen te stromen. 'Hij heeft me zeker iets nagelaten, hè? Die stomme, sentimentele rotzak. En dat gaat u aan me geven.'
  


  
    'Als we een afspraak zouden kunnen maken...'
  


  
    'Is het zijn horloge? Of die aftandse typemachine uit de middeleeuwen?' Roxanne moest onwillekeurig een beetje lachen. 'Die verrekte, stomme Remington.'
  


  
    'Zullen we zeggen donderdag om half vijf?' vroeg de notaris en Roxanne ademde diep uit.
  


  
    'Ziet u,' zei ze, 'ik weet niet of u op de hoogte bent, maar Ralph en ik waren niet bepaald...' Ze zweeg even. 'Ik blijf liever buiten beeld. Kunt u wat het ook is niet gewoon naar me opsturen? Ik neem de verzendkosten wel voor mijn rekening.'
  


  
    Het was even stil aan de andere kant van de lijn en toen zei de notaris kordaat: 'Half vijf. Ik verwacht u.'
  


  
    Candice merkte dat haar voeten haar onbewust in de richting van haar huis brachten. Ze sloeg haar straat in en bleef staan toen ze een stationair draaiende taxi voor haar huis zag staan. Ze bleef er roerloos naar kijken terwijl haar gedachten rondtolden, en ze verstarde toen Heather naar buiten stapte. Ze droeg een spijkerbroek en een jas en had een koffer bij zich. Haar blonde haar was net zo springerig als altijd en haar ogen net zo groot en onschuldig, terwijl Candice naar haar keek, voelde ze zich weer aan twijfel ten prooi vallen.
  


  
    Beschuldigde ze Heather, die vrolijke, hartelijke vriendin, er echt van haar met opzet in de val gelokt te hebben? Logisch gezien konden de feiten tot geen andere conclusie leiden. Maar terwijl ze naar Heather keek die vrolijk met de taxichauffeur kletste, verzette alles in haar zich daartegen. Kon er geen andere aannemelijke verklaring zijn, dacht ze paniekerig. Een of ander aspect waar ze niets van wist?
  


  
    Terwijl ze als aan de grond genageld stond toe te kijken, draaide
  


  
    Heather zich om alsof ze zich bewust was van Candice' blik en ze schrok een beetje. De twee meisjes keken elkaar enkele ogenblikken zwijgend aan. Heathers blik dwaalde over Candice, de vuilniszak, haar rood aangelopen gezicht, haar bloeddoorlopen ogen.
  


  
    'Heather.' Candice hoorde zelf hoe schor ze klonk. 'Heather, ik moet met je praten.'
  


  
    'O ja?' vroeg Heather kalm.
  


  
    'Ik ben net...' Ze zweeg even, nauwelijks in staat om de woorden hardop te zeggen. 'Ik ben geschorst van mijn werk.'
  


  
    'O ja?' vroeg Heather. 'Jammer, zeg.' Ze glimlachte naar Candice, draaide zich om en stapte in de taxi.
  


  
    Candice staarde haar aan en voelde hoe haar hart begon te bonzen.
  


  
    'Nee,' zei ze. 'Nee.' Ze rende op Heather af, hijgend en met de vuilniszak onhandig achter zich aan bonkend. 'Heather, ik... ik begrijp het niet.' Ze kwam bij het portier aan toen Heather haar hand uitstak om het dicht te doen en greep het vast.
  


  
    'Laat los!' snauwde Heather.
  


  
    'Ik begrijp het niet,' zei Candice naar adem snakkend. 'Ik dacht dat we vriendinnen waren.'
  


  
    'O, echt?' vroeg Heather. 'Dat is gek. Mijn vader dacht ook dat jouw vader zijn vriend was.'
  


  
    Candice' hart stond stil. Ze keek Heather aan en voelde dat ze een kleur kreeg. Haar greep op het portier verslapte en ze bevochtigde haar lippen.
  


  
    'Wanneer... wanneer ben je dat te weten gekomen?' Haar stem klonk verstikt; het leek wel alsof er watten in haar luchtwegen zaten.
  


  
    'Daar hoefde ik niet achter te komen,' zei Heather minachtend. 'Ik heb de hele tijd geweten wie je was. Zodra ik je in die bar zag.' Er kwam een harde klank in haar stem. 'Mijn hele familie weet wie je bent, Candice Brewin.'
  


  
    Candice keek Heather sprakeloos aan. Ze stond te trillen op haar benen en ze voelde zich bijna duizelig van schrik.
  


  
    'En nu weet je hoe ik me voelde,' zei Heather. 'Nu weet je hoe het voor mij was om zonder enige waarschuwing alles kwijt te raken.'
  


  
    Er verscheen een zelfgenoegzaam glimlachje om haar lippen en ze liet haar blik opnieuw over Candice' verfomfaaide uiterlijk dwalen. 'En... geniet je ervan? Vind je het leuk om ineens alles kwijt te zijn?'
  


  
    'Ik vertrouwde je,' zei Candice versuft. 'Je was mijn vriendin.'
  


  
    'F,n ik was veerden!' zei Heather ineens agressief. 'We waren alles kwijt. Begrijp je, Candice! Dacht je nou heus dat we vriendinnen konden zijn na wat je vader mijn familie had aangedaan?'
  


  
    'Maar ik probeerde het goed te maken!' zei Candice. ik probeerde het goed te maken door van alles voor je te doen!'
  


  
    Heather schudde haar hoofd en rukte het portier uit Candice' hand. 'Heather, luister!' zei Candice in paniek. 'Begrijp je het niet?' Ze boog zich bijna gretig voorover. 'Ik probeerde het goed te maken! Ik probeerde je te helpen!'
  


  
    'Ja, nou,' zei Heather op kille toon. 'Misschien heb je het niet hard genoeg geprobeerd.'
  


  
    Ze wierp Candice een laatste blik toe en sloeg toen het portier dicht.
  


  
    'Heather!' riep Candice door het open raam, met bonzend hart. 'Heather, wacht! Ik wil mijn baan terug.' Ze verhief radeloos haar stem. 'Je moet me helpen! Alsjeblieft, Heather!'
  


  
    Maar Heather keek niet eens om. Een ogenblik later zoefde de taxi de straat uit.
  


  
    Candice keek hem vol ongeloof na en liet zich toen trillerig op de stoep zakken, met de vuilniszak nog in haar hand. Een stel dat met hun hond voorbijliep bekeek haar nieuwsgierig, maar ze reageerde niet. Ze was zich niet meer bewust van de buitenwereld, ze was zich alleen maar bewust van haar eigen verpletterende schok.
  


  
    Candice hoorde een geluid achter zich en keek op. Ed stond in de deuropening naar haar te kijken, zonder de gebruikelijke geamuseerde twinkeling in zijn ogen. Hij keek serieus, bijna streng.
  


  
    'Ik zag haar al haar spullen pakken,' zei hij. 'Ik probeerde je op je werk te bellen, maar ze wilden me niet doorverbinden.' Hij deed een paar stappen in haar richting en keek naar de vuilniszak die verfrommeld naast haar op de grond lag. 'Betekent dat wat ik denk dat het betekent?'
  


  
    'Ik ben... geschorst,' zei Candice die de woorden bijna niet kon uitspreken. 'Ze denken dat ik een dief ben.'
  


  
    'Wat is er dan misgegaan?'
  


  
    'Dat weet ik niet,' zei Candice terwijl ze vermoeid over haar gezicht wreef. 'Ik weet niet wat er is misgegaan. Al sla je me dood. Ik wilde alleen... Het enige wat ik al die tijd wilde, was iets goeds doen. Snap je?' Ze keek naar hem op. 'Ik wilde alleen maar... iets goeds doen. En wat gebeurt er?' Haar stem begon gevaarlijk verstikt te klinken. 'Ik raak mijn baan kwijt, ik raak mijn vriendinnen kwijt... Ik ben alles kwijt, Ed. Alles.'
  


  
    Er rolden twee tranen over haar wangen en ze veegde ze met de mouw van haar jasje weg. Ed keek haar een ogenblik peinzend aan.
  


  
    'Het valt wel mee,' zei hij. 'Je hebt je knappe gezichtje nog. Als dat iets voor je betekent.' Candice keek hem aan en begon beverig te giechelen. 'En je hebt...' Hij maakte zijn zin niet af.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Je hebt mij nog,' zei Ed terwijl hij haar strak aankeek. 'Nogmaals... als dat iets voor je betekent.'
  


  
    Er volgde een gespannen stilte.
  


  
    'Ik...' Candice slikte. 'Dank je.'
  


  
    'Kom.' Ed stak zijn hand uit. 'Laten we naar binnen gaan.'
  


  
    'Dank je,' fluisterde Candice en gaf hem dankbaar een hand. 'Dank je, Ed.'
  


  
    Ze sjokten zwijgend de trap op. Toen Candice bij de voordeur van haar flat aankwam, aarzelde ze even en duwde hem toen open. Ze kreeg onmiddellijk een gevoel van leegte. Heathers jas hing niet meer aan de kapstok, haar notitieblokje was van het telefoontafeltje verdwenen, haar slaapkamerdeur stond op een kier en de kleerkast was overduidelijk leeg.
  


  
    'Is alles er nog?' vroeg Ed achter haar. 'Als ze iets gestolen heeft, kunnen we de politie bellen.'
  


  
    Candice zette een paar stappen de woonkamer in en keek om zich heen.
  


  
    'Volgens mij is alles er nog,' zei ze. 'Alles wat van mij is tenminste.'
  


  
    'Nou, dat is dan in elk geval iets,' zei Ed. 'Toch?'
  


  
    Candice gaf geen antwoord. Ze liep naar de schoorsteenmantel en keek zwijgend naar de foto van haarzelf met haar vader en haar moeder. Glimlachend tegen de zon in, onschuldig gelukkig, voordat er ook maar iets gebeurd was. Ze begon sneller te ademen en er leek iets heets in haar op te borrelen, iets dat haar keel, haar gezicht en haar ogen deed branden.
  


  
    'Ik voel me zo... stom,' zei ze. 'Ik voel me zo'n volslagen idioot.' Tranen van vernedering begonnen over haar wangen te stromen en ze begroef haar hoofd in haar handen. 'Ik geloofde verdomme alles wat ze zei. Maar ze loog. Alles wat ze zei was... gelogen.'
  


  
    Ed leunde fronsend tegen de deurpost.
  


  
    'Maar... had ze dan een hekel aan je of zo?'
  


  
    'Ja, ze heeft al die tijd een hekel aan me gehad.' Candice keek op en veegde haar tranen weg. 'Het is een... het is een lang verhaal.'
  


  
    'En je had geen enkel idee.'
  


  
    'Ik dacht dat ze me mocht. Ik dacht dat we eikaars beste vriendin waren. Ze vertelde me wat ik wilde horen en ik...' Er ging een nieuwe golf van vernedering door Candice heen. 'En ik ben erin getrapt.'
  


  
    'Kom op, Candice,' zei Ed. 'Je moet het jezelf niet verwijten. Ze heeft iedereen voor de gek gehouden. Eerlijk is eerlijk, ze was steengoed.'
  


  
    'Maar jij bent er niet ingetrapt, hè?' wierp Candice tegen terwijl ze met een betraand gezicht opkeek. 'Je zei dat je dacht dat ze gek was.'
  


  
    'Ik vond haar wel een beetje eigenaardig,' zei Ed schouderophalend. 'Maar ik had geen idee dat ze een verdomde psychopaat was.'
  


  
    Het bleef even stil. Candice wendde zich van de schoorsteenmantel af en deed een paar stappen naar de bank. Maar toen ze er bijna was, bleef ze staan, zonder te gaan zitten. De bank leek niet langer knus. Hij leek niet langer van haar. Alles in de flat leek ineens bezoedeld.
  


  
    'Ze is het vast al die tijd van plan geweest,' zei ze en ze begon afwezig aan de stof van de bank te plukken. 'Vanaf het moment dat ze binnenstapte met al die bloemen. Net deed alsof ze zo dankbaar was.' Candice deed haar ogen dicht en voelde een scherpe steek door zich heen gaan. 'Altijd zo lief en dankbaar. Altijd zo...' Ze slikte moeizaam, "s Avonds zaten we hier samen op de bank tv te kijken. Eikaars nagels te lakken. En ik maar denken wat een geweldige vriendin ze was. Ik maar denken dat ik een zielsverwant gevonden had. En wat dacht Heather?' Candice deed haar ogen open en keek Ed gedeprimeerd aan. 'Wat dacht ze in werkelijkheid?'
  


  
    'Candice...'
  


  
    'Ze zat me daar te haten, hè? Zich af te vragen wat ze kon doen om me te kwetsen.' Nieuwe tranen begonnen te stromen. 'Hoe heb ik zo stóm kunnen zijn? Ik deed al dat rotwerk voor haar, ze heeft me nooit een cent huur betaald... en ik bleef maar denken dat ik bij haar in het krijt stond! Ik bleef me maar schuldig voelen tegenover haar! Schuldig!' Candice veegde langs haar loopneus. 'Weet je wat ze op het werk zei? Dat ik haar liep te koeioneren.'
  


  
    'En ze geloofden haar?' vroeg Ed ongelovig.
  


  
    'Justin geloofde haar.'
  


  
    'Tja,' zei Ed. 'Dat zat er wel in.'
  


  
    'Ik probeerde het hem te vertellen,' zei Candice terwijl haar stem van ontzetting een octaaf steeg. 'Ik heb het geprobeerd uit te leggen. Maar hij wilde me niet geloven. Hij keek me aan alsof ik een... misdadiger was.'
  


  
    Ze zweeg abrupt en rilde in de stilte die volgde. Buiten liet een sirene in de verte een langdurig geloei horen als een soort imitatie van haar stem, toen ging hij over in da-di-da-di en stierf weg.
  


  
    'Wat jij nodig hebt is een fikse borrel,' zei Ed ten slotte. 'Heb je iets te drinken in huis?'
  


  
    'Witte wijn,' zei Candice na een korte stilte. 'In de koelkast.'
  


  
    'Witte wijn? Wat hebben vrouwen toch met witte wijn?' Ed schudde zijn hoofd. 'Wacht maar. Ik ga even een echte borrel voor je halen.'
  


  
    Roxanne nam een slokje cappuccino en staarde met een lege blik uit het raam van het koffiezaakje naar een groepje verdwaalde toeristen op straat. Ze had tegen zichzelf gezegd dat ze die dag weer in actie moest komen. Ze had in totaal bijna een maand vrijgenomen. Nu was het tijd om weer te gaan bellen, te gaan werken, haar oude leven op te pakken.
  


  
    Maar in plaats daarvan zat ze in een koffietentje in Covent Garden aan haar vierde cappuccino en liet de ochtend verglijden. Ze voelde zich niet in staat om zich op iets constructiefs te richten, niet in staat om net te doen alsof het leven zijn normale gangetje weer kon gaan. Het verdriet was als een grijze mist die in elke beweging en in elke gedachte was gedrongen, die alles zinloos deed lijken. Waarom zou ze nog meer artikelen schrijven? Waarom zou ze de moeite doen? Ze had het gevoel dat alles wat ze de afgelopen paar jaar had gedaan in verband had gestaan met Ralph. Haar artikelen waren geschreven om hem te amuseren, haar buitenlandse reisjes hadden tot doel gehad om anekdotes op te doen waar hij om zou lachen, haar kleren waren gekocht opdat hij ze mooi zou vinden. Daar had ze toentertijd natuurlijk niet bij stilgestaan. Ze had altijd van zichzelf gedacht dat ze volslagen, volkomen onafhankelijk was. Maar nu was Ralph er niet meer, en de zin leek uit haar leven verdwenen.
  


  
    Ze zocht in haar tas naar haar sigaretten en terwijl ze dat deed, vonden haar vingers het papiertje met de naam van Neil Cooper en een adres. Roxanne keek een paar seconden strak naar het papiertje en wierp het toen met een misselijk gevoel van zich af. Ze was ontdaan over het telefoontje van de notaris en voelde zich nog steeds een beetje trillerig als ze eraan dacht. In haar herinnering leek zijn stem iets neerbuigends te hebben gehad. Een vlotte, o zo discrete toon van verstandhouding. Een kantoor als het zijne had vast elke dag met maïtresses van dode cliënten te maken. Ze hadden waarschijnlijk een hele afdeling die eraan gewijd was.
  


  
    De tranen prikten in Roxannes ogen en ze knipte woest haar aansteker aan. Waarom had Ralph zo'n verdomde notaris over hen tweeën verteld? Waarom had hij het aan willekeurig wie verteld? Ze voelde zich in de schijnwerpers staan, kwetsbaar bij het idee dat ze uitgelachen werd door een heel pluchen kantoor. Ze zou er binnenlopen en ze zouden achter hun hand om haar glimlachen, kritisch haar kleding en kapsel bekijken en een giechel onderdrukken terwijl ze haar uitnodigden om plaats te nemen. Of nog erger, met onverholen afkeuring naar haar kijken.
  


  
    Want ze stonden aan Cynthia's kant, hè? Die juristen maakten allemaal deel uit van dat veilige, keurige leventje dat Ralph met zijn vrouw had geleid. Een verbintenis die legitiem was gemaakt door een huwelijksakte, door kinderen, door gemeenschappelijke goederen, die gesteund werd door familie en vrienden, door verre neven en nichten, door accountants en juristen. Een volledig supportsysteem, gewijd aan het overeind houden en bekrachtigen van de eenheid van Ralph en Cynthia.
  


  
    En wat hadden Ralph en zij in vergelijking daarmee? Roxanne nam een trek van haar sigaret en voelde de scherpe rook in haar longen branden. Wat hadden Ralph en zij gehad? Kortstondige contacten. Vluchtige belevenissen, herinneringen, verhalen. Een paar dagen hier, een paar dagen daar. Stiekeme kussen, steels gefluisterde kooswoordjes. Niets openbaars, niets vasts. Zes hele jaren van hoop en verlangens.
  


  
    Een boom valt om in het bos, dacht Roxanne terwijl ze weemoedig uit het raam staarde. Een man zegt tegen een vrouw dat hij van haar houdt. Maar als er niemand is om het te horen, zegt hij dan eigenlijk wel iets? Is het dan echt gebeurd?
  


  
    Ze zuchtte en drukte haar sigaret uit. Vergeet Neil Cooper, dacht ze terwijl ze haar cappuccino opdronk. Vergeet de afspraak op donderdag. Vergeten. Dat was alles wat ze wilde.
  


  
    Candice zat stilletjes op de bank, met haar hoofd in haar handen, haar ogen dicht en haar hoofd tollend van beelden en herinneringen. Heathers onschuldige glimlach en enthousiaste woorden. Heather die zich in het kaarslicht vooroverboog en haar vroeg wat het allerbelangrijkste in haar leven was. Heather die haar vol genegenheid een kneepje in haar middel gaf. En haar eigen trots op haar nieuwe vriendin en haar plezier in haar, haar idealistische geloof dat ze de wandaden van haar vader goedmaakte.
  


  
    Bij die herinneringen kromp ze ineen van schaamte. Hoe had ze ooit kunnen geloven dat het leven zo gemakkelijk was, dat mensen zo meegaand waren? Hoe had ze de dingen zo simplistisch kunnen zien? Haar poging om het goed te maken leek nu ineens lachwekkend, haar vertrouwen in Heather bijna misdadig naïef.
  


  
    'Wat was ik stom,' mompelde ze. 'Een goedgelovige, stomme -'
  


  
    'Hou eens op met tegen jezelf te praten,' klonk Eds stem boven haar en ze keek met een ruk op. 'En neem hier maar eens wat van,' zei hij terwijl hij haar een glaasje met een doorzichtige vloeistof toestak.
  


  
    'Wat is dat?' vroeg ze argwanend terwijl ze het aannam.
  


  
    'Grappa. Geweldig spul. Toe.' Hij knikte naar het glas en ze nam een slok... en snakte naar adem toen ze het vurige spul in haar mond kreeg.
  


  
    'Jezusmina!' wist ze uit te brengen terwijl haar mond tintelde van de pijn.
  


  
    'Zoals ik al zei.' Ed grinnikte. 'Geweldig spul. Hier, neem nog maar een beetje.'
  


  
    Candice vermande zich en nam nog een slok. Terwijl de alcohol naar binnen gleed, begon zich een warme gloed door haar lichaam te verspreiden en ze glimlachte zowaar naar Ed.
  


  
    'Ik heb nog veel meer,' zei Ed en schonk haar glas bij uit de fles in zijn hand. 'En nu,' voegde hij eraan toe terwijl hij de telefoon pakte, 'moet je nog even bellen voor je het jezelf al te gemakkelijk gaat maken.' Hij plantte de telefoon resoluut op haar schoot en grinnikte naar haar. •
  


  
    'Wat?' vroeg Candice vertwijfeld.
  


  
    'Bel Justin. Vertel hem wat Heather tegen je gezegd heeft, en dat ze knettergek is. Bewijs dat er een steekje bij haar los zit.'
  


  
    Candice keek hem aan en het besef begon langzaam tot haar door te dringen.
  


  
    'O mijn god,' zei ze langzaam. 'Je hebt gelijk! Dat verandert alles, hè? Nu moet hij me wel geloven!' Ze nam nog een slok grappa en nam toen de hoorn van de haak. 'Oké, daar gaan we.' Ze toetste gedecideerd het nummer in en voelde een vlaag van opwinding toen ze de telefoon hoorde overgaan.
  


  
    'Hallo,' zei ze toen er opgenomen werd, 'ik zou Justin Vellis graag willen spreken.'
  


  
    'Ik zal even voor u kijken,' zei de receptioniste. 'Mag ik vragen met wie ik spreek?'
  


  
    'Ja,' zei Candice. 'Je spreekt met... je spreekt met Candice Brewin.'
  


  
    'O ja,' zei de receptioniste op een toon die minachting of onverschilligheid kon beduiden. 'Ik zal kijken of ik je kan doorverbinden.'
  


  
    Toen Candice Justins telefoon hoorde overgaan, werd ze ineens een beetje zenuwachtig. Ze keek even naar Ed die tegen de armleuning van de bank leunde en zijn duim naar haar op stak.
  


  
    'Justin Vellis.'
  


  
    'Hoi, Justin,' zei Candice terwijl ze het telefoonsnoer stevig om haar vingers wond. 'Met Candice.'
  


  
    'Ja,' zei Justin. 'Wat is er?' 'Moet je horen, Justin.' Candice probeerde snel maar kalm te spreken. 'Ik kan bewijzen dat wat ik jou op kantoor verteld heb waar is. Heather heeft bekend dat ze me erin heeft geluisd. Ze wilde wraak op me nemen. Ze heeft op straat tegen me geschreeuwd!'
  


  
    'O ja?' zei Justin.
  


  
    'Ja! En nu is ze met al haar spullen uit de flat vertrokken. Ze is gewoon... verdwenen!'
  


  
    'Ja, én?'
  


  
    'Nou, is dat niet een beetje verdacht?' zei Candice. 'Kom op, denk eens na!'
  


  
    Het was even stil en toen zuchtte Justin. 'Als ik me goed herinner, Candice, dan is Heather op vakantie. Niet direct verdacht.'
  


  
    'Ze is niet op vakantie!' riep Candice gefrustreerd uit. 'Ze is voor altijd weg! En ze heeft toegegeven dat ze me met opzet in de problemen heeft gebracht.'
  


  
    'Heeft ze daadwerkelijk gezegd dat ze je handtekening vervalst heeft?'
  


  
    'Nee,' zei Candice na een korte stilte. 'Niet precies in die bewoordingen. Maar ze heeft gezegd -'
  


  
    'Candice, ik vrees dat ik hier geen tijd voor heb,' viel Justin haar koel in de rede. 'Je krijgt de kans om jezelf te verdedigen op de hoorzitting. Maar bel me alsjeblieft niet nog eens. Ik zal tegen de receptioniste zeggen dat ze je niet meer moet doorverbinden.'
  


  
    'Justin, hoe kun je zo ongelooflijk traag van begrip zijn?' schreeuwde Candice. 'Hoe kun je -'
  


  
    'Dag, Candice.' Hij hing op en Candice keek vol ongeloof naar de hoorn.
  


  
    'Laat me raden,' zei Ed en nam een slok grappa. 'Hij heeft je zijn verontschuldigingen en een salarisverhoging aangeboden.'
  


  
    'Hij gelooft me niet,' zei Candice. 'Hij gelooft me niet!' Ze verhief haar stem in radeloze woede. 'Hoe kan hij me niet geloven? Hoe kan hij?'
  


  
    Ze stond op zodat de telefoon op de grond kletterde en liep met grote stappen naar het raam. Ze trilde van woede en kreeg zichzelf onder controle.
  


  
    'Wie denkt hij trouwens wel dat hij is?' vroeg ze zich af. 'Hij krijgt tijdelijk een beetje macht en ineens denkt hij dat hij het hele bedrijf runt. Hij praatte tegen me alsof ik een ordinaire... verkoopster was en hij de president van een of andere enorme multinational. Het is gewoon zielig.'
  


  
    'Duidelijk een klein piemeltje,' zei Ed.
  


  
    'Niet klein,' zei Candice die uit het raam bleef staren, 'maar tamelijk pover.' Ze draaide zich om, keek Ed aan en moest ineens lachen. 'God, ik kan niet geloven hoe ongelooflijk kwaad ik ben.'
  


  
    'Ik ook niet,' zei Ed vol ontzag. 'Boze Candice. Ik vind het wel leuk, hoor.'
  


  
    'Ik heb het gevoel alsof...' Ze schudde zwijgend haar hoofd en glimlachte krampachtig alsof ze haar lachen probeerde in te houden. Toen biggelde er ineens een traan over haar wang.
  


  
    'Wat kan ik nu doen?' vroeg ze iets rustiger. Ze veegde de traan weg en slaakte een zucht. 'De hoorzitting schijnt pas over twee weken plaats te vinden. Minstens. Wat doe ik dan in de tussentijd?' Ze haalde haar hand door haar verwarde haar. 'Ik kan niet eens meer terug het gebouw in. Ik heb mijn pasje moeten inleveren.'
  


  
    Het bleef enkele seconden stil. Toen zette Ed zijn glas grappa neer en stond op.
  


  
    'Kom mee,' zei hij. 'We gaan hier weg. We gaan naar het huis van mijn tante.'
  


  
    'Wat?' Candice keek hem onzeker aan. 'Het huis dat je geërfd hebt?'
  


  
    'Verandering van omgeving. Je kunt niet de hele dag in deze flat blijven.'
  


  
    'Maar... dat is toch een heel eind weg? Wiltshire of zo?'
  


  
    'Nou en?' vroeg Ed. 'Tijd zat.' Hij keek op zijn horloge. 'Het is nog maar elf uur.'
  


  
    'Ik weet het niet.' Candice wreef over haar gezicht. 'Ik weet niet of het wel zo'n goed idee is.' 'Nou, wat wou je dan anders de hele dag doen? Rondhangen en gek worden? Dat is pas echt een slecht idee.'
  


  
    Het bleef lang stil.
  


  
    'Je hebt gelijk,' zei Candice na een poosje. 'Ik bedoel, wat moet ik anders?' Ze keek naar Ed op en er kwam een glimlach om haar mond, een plotselinge blijdschap om het idee dat ze even kon ontsnappen. 'Je hebt gelijk. Laten we maar gaan.'
  


  ***


  
    Rond het middaguur klopte Giles op de slaapkamerdeur en wachtte tot Maggie slaperig opkeek.
  


  
    'Hier is iemand die je wil zien,' zei hij zachtjes. Maggie wreef in haar ogen en geeuwde terwijl hij naar haar toe kwam met Lucia in zijn armen. Het zonlicht scheen de kamer in en ze rook koffie. En ze voelde zich niet moe. Ze grinnikte en rekte zich uitgebreid uit, genietend van de sensatie van de katoenen lakens tegen haar goed uitgeruste ledematen. Wat was een bed toch een heerlijke plek, dacht ze blij.
  


  
    'O, wat voel ik me goed,' zei ze en ze ging rechtop zitten tegen een berg kussens. Ze geeuwde nog een keer en glimlachte naar Giles. 'Ik voel me fantastisch. Alleen barst ik bijna van de melk...'
  


  
    'Dat verbaast me niets,' zei Giles. Hij overhandigde haar Lucia en keek hoe Maggie haar nachthemd losknoopte. 'Je hebt veertien uur geslapen.'
  


  
    'Veertien uur,' zei Maggie verwonderd terwijl Lucia begon te zuigen. 'Veertien uur! Ik kan me de laatste keer niet meer herinneren dat ik meer dan...' Ze schudde haar hoofd. 'En het is bijna niet te geloven dat ik niet wakker geworden ben!'
  


  
    'Je hebt in een geluidsvrije zone geslapen,' zei Giles. 'Ik heb alle telefoons uitgezet en ben met Lucia gaan wandelen. We zijn nog maar net terug.'
  


  
    'Echt?' Maggie keek naar Lucia's kleine gezichtje en glimlachte vertederd. 'Wat is ze mooi, hè?'
  


  
    'Ze is prachtig,' zei Giles. 'Net als haar moeder.'
  


  
    Hij kwam op het bed zitten en keek zwijgend naar het tweetal. Na een tijdje keek Maggie naar hem op.
  


  
    'En hoe was ze vannacht? Heb je nog redelijk kunnen slapen?'
  


  
    'Niet echt,' zei Giles sip. 'Ze lijkt dat wiegje maar niets te vinden, hè?' Hij keek Maggie aan. 'Is het elke nacht zo geweest?'
  


  
    'Min of meer, ja,' zei Maggie na een korte stilte.
  


  
    'Ik begrijp niet waarom je het me nooit hebt verteld.' Giles haalde zijn hand door zijn verwarde haar. 'Dan hadden we hulp kunnen nemen, we hadden -'
  


  
    'Ik weet het.' Maggie beet op haar lip en keek uit het raam naar de blauwe lucht. 'Het is alleen dat ik... De weet het niet. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om toe te geven hoe vreselijk het was.' Ze aarzelde. 'Jij vond dat ik het zo goed deed en je vond Lucia zo perfect en je was zo trots op me... Als ik je verteld zou hebben dat het een nachtmerrie was...'
  


  
    'Dan zou ik gezegd hebben, de pot op met die baby, we sturen haar gewoon terug,' zei Giles prompt en Maggie giechelde.
  


  
    'Dank je dat je vannacht voor haar gezorgd hebt,' zei ze.
  


  
    'Maggie, je hoeft me niet te bedanken!' zei Giles bijna ongeduldig. 'Ze is toch ook mijn kind? Ik heb net zoveel recht om haar om drie uur 's nachts te vervloeken als jij.'
  


  
    'Rotbaby,' zei Maggie terwijl ze glimlachend naar Lucia keek.
  


  
    'Rotbaby, echode Giles. 'Die stomme mama.' Hij schudde zijn hoofd quasiafkeurend. 'Liegen tegen de wijkverpleegster. Ik weet het niet, hoor, maar volgens mij kun je daarvoor naar de gevangenis gestuurd worden.'
  


  
    'Het was geen liegen,' zei Maggie terwijl ze Lucia aan de andere borst legde. 'Het was...' Ze dacht een ogenblik na. 'Het was fantasie.'
  


  
    'Goede pr, bedoel je.'
  


  
    'Precies,' zei Maggie met een glimlachje vol zelfspot. '"Het leven met mijn pasgeboren baby is gewoon hemels, merkte mevrouw Phillips op. Ja, ze is een engeltje en nee, ik ben geen problemen tegengekomen. Want ik ben Supermam."' Ze keek naar Lucia's zuigende gezichtje en keek vervolgens met een ernstig gezicht naar Giles op. 'Ik vond dat ik meer zoals je moeder moest zijn. Maar ik lijk helemaal niet op haar.' 'Je bent lang niet zo bazig als mijn moeder,' zei Giles terwijl hij een gezicht trok. 'Ze heeft me een donderpreek gegeven over mijn verantwoordelijkheden, ik had het gevoel dat ik weer een jaar of tien was. Ze kan behoorlijk angstaanjagend zijn, hoor, mijn moeder.'
  


  
    'Goed zo,' zei Maggie grinnikend.
  


  
    'Wat ine eraan doet denken,' zei Giles. 'Heeft madame zin in ontbijt op bed?'
  


  
    'Madame zou een móórd doen voor ontbijt op bed.'
  


  
    'En mademoiselle hier? Zal ik haar meenemen of hier laten?'
  


  
    'Je mag mademoiselle hier laten,' zei Maggie en streelde Lucia's hoofdje. 'Ik weet niet of ze al klaar is met haar eigen ontbijt.'
  


  
    Toen Giles weg was, maakte ze het zich gemakkelijk tegen de kussens en keek uit het raam naar de velden die zich achter de tuin uitstrekten. Vanaf die afstand was er geen modder te zien, geen braamstruiken. De zon scheen uitbundig en de wind zond een rimpeling door het hoge, groene gras. Een vogeltje kwam uit een van de heggen gefladderd. Het platteland op zijn meest idyllisch. Het soort achtergrond dat ze zich voorgesteld had voor de rustieke picknicks uit haar fantasie.
  


  
    'Wat vind jij?' vroeg ze terwijl z,e op Lucia neerkeek. 'Hou jij van rustiek? Hou je van koeien en schapen? Of hou je van auto's en winkels? Koeien en schapen of auto's en winkels. Jij mag kiezen.'
  


  
    Lucia keek haar een ogenblik intens aan en vertrok toen haar gezichtje in een geeuw. 'Precies,' zei Maggie. 'Het kan je geen zier schelen, hè?'
  


  
    'Voila!' Giles verscheen in de deuropening met een blad waarop een glas jus d'orange stond, een cafetière vol dampende koffie, een bordje warme croissants en een potje Franse abrikozenjam. Hij keek Maggie een ogenblik aan en zette het blad op een tafel.
  


  
    'Wat zie je er mooi uit,' zei hij.
  


  
    'Ja, dat zal wel,' zei Maggie met een lichte blos.
  


  
    'Echt waar.' Hij kwam naar het bed, pakte Lucia uit Maggies armen en legde haar voorzichtig op de vloer. Hij ging op het bed zitten en streelde Maggies haar, haar schouder en toen, heel zachtjes, haar borst. 'Is er plaats in dat bed voor me, denk je?'
  


  
    Maggie keek hem aan en voelde haar uitgeruste lichaam op zijn aanraking reageren. Haar huid tintelde en haar ademhaling versnelde iets.
  


  
    'Het zou kunnen,' zei ze en ze glimlachte verlegen.
  


  
    Langzaam boog Giles zich naar voren en kuste haar. Maggie deed verrukt haar ogen dicht en sloeg haar armen om zijn middel, zichzelf verliezend in het heerlijke gevoel. Giles' lippen vonden haar oorlel en ze kreunde van genot.
  


  
    'We zouden nummer twee kunnen maken,' klonk Giles' stem in haar oor. 'Zou dat niet fijn zijn?'
  


  
    'Wat?' Maggie verstarde van afkeer. 'Giles...'
  


  
    'Grapje,' zei Giles. Ze maakte zich van hem los en zag hem naar haar lachen. 'Grapje.'
  


  
    'Nee!' zei Maggie met bonzend hart. 'Dat is geen grapje! Dat is niet eens... niet eens een half grapje. Het is... Het is...' Ineens moest ze giechelen. 'Wat ben jij slecht.'
  


  
    'Dat weet ik,' zei Giles en stak zijn neus in haar hals. 'Ben je niet blij dat je met me getrouwd bent?'
  


  
    Ed had een donkerblauwe sportwagen. Terwijl hij het dak met een druk op de knop achterover liet zakken, keek Candice hem vol ongeloof aan.
  


  
    'Ik wist niet dat je een... wat is het eigenlijk?'
  


  
    'Een BMW,' zei Ed.
  


  
    'Wauw,' zei Candice. 'Hoe kan het nou dat ik hem nooit eerder gezien heb?'
  


  
    Ed haalde zijn schouders op. 'Ik rijd niet zoveel.'
  


  
    Er verscheen een rimpel in Candice' voorhoofd. 'Oké, maar waarom heb je zo'n flitsende auto als je nooit rijdt?'
  


  
    'Kom op, Candice.' Hij grijnsde ontwapenend. 'Ik ben een jongen.'
  


  
    Candice lachte en stapte in de auto. Ze voelde zich onmiddellijk belachelijk glamourachtig. Toen ze wegreden, wapperden haar ha- ren om haar gezicht. De zon weerkaatste tegen de voorruit en het glimmende chroom van de buitenspiegels. Ze stopten voor een rood licht en Candice keek naar een meisje van haar leeftijd dat de straat overstak. Ze was goed gekleed en haastte zich overduidelijk terug naar kantoor. Terug naar een vaste baan, een vertrouwde omgeving, een veilige toekomst.
  


  
    Toen de dag vandaag begonnen was, had ze op dat meisje geleken, dacht Candice. Zich van geen kwaad bewust en goed van vertrouwen, zonder ook maar enig idee van wat er te gebeuren stond. En binnen een paar uur was alles anders.
  


  
    'Ik zal nooit meer dezelfde zijn,' zei ze, zonder dat het haar bedoeling was.
  


  
    Ed draaide zich met een ruk om en keek haar aan. 'Wat bedoel je?'
  


  
    'Ik zal nooit meer zo... goed van vertrouwen zijn. Ik was een stomme, goedgelovige sufkop.' Ze leunde met haar elleboog tegen het portier en liet haar hoofd op haar hand rusten. 'Wat een ongelooflijke ramp. Wat een verdomde...'
  


  
    'Candice, hou daarmee op,' zei Ed.
  


  
    Candice keek hem aan. 'Hoezo?' zei ze sarcastisch. 'Moet ik mezelf geen verwijten maken?'
  


  
    Ed haalde zijn schouders op. 'Je moet jezelf niet de grond in boren. Wat je gedaan hebt, Heather helpen, dat was iets... iets onbaatzuchtigs, iets positiefs. Als Heather een ander mens was geweest, zou het misschien goed uitgepakt hebben.'
  


  
    'Ja, misschien wel,' mompelde Candice na een korte stilte.
  


  
    'Het was toch niet jouw schuld dat ze stapelgek was? Ze had geen teken op haar voorhoofd.'
  


  
    'Maar ik was zo verdomd... idealistisch wat de hele situatie betrof.'
  


  
    'Ja, natuurlijk,' zei Ed. 'Daarom ben jij... jij.'
  


  
    Er viel ineens een beladen stilte tussen hen. Candice keek Ed in zijn donkere, intelligente ogen en voelde een lichte blos op haar wangen. Toen werd er achter hen geclaxonneerd. Zonder iets te zeggen trok Ed op en ging er met een vaart vandoor. Candice leunde met bonzend hart achterover en deed haar ogen dicht.
  


  
    Toen ze haar ogen weer opendeed, zaten ze op de snelweg. Het was licht bewolkt geraakt en er stond te veel wind om met elkaar te kunnen praten. Candice ging rechtop zitten en keek om zich heen. Ze zag akkers en schapen en rook de vertrouwde geur van het platteland. Ze had stijve benen en een schraal gezicht van de wind en ze vroeg zich af hoe ver het nog was.
  


  
    Alsof hij haar gedachten las, gaf Ed aan dat hij linksaf wilde slaan en verliet de snelweg.
  


  
    'Zijn we er bijna?' schreeuwde Candice. Hij knikte, maar zei verder niets. Ze reden door een dorpje en ze tuurde belangstellend naar de boerenhuisjes en landhuizen terwijl ze zich afvroeg hoe F,ds huis eruit zou zien. Hij had er niets over verteld. Ze wist niet of het groot of klein, oud of nieuw was. Ineens draaide de auto van de hoofdweg een smal pad op. Nadat ze een kilometer of drie voort- gehobbeld hadden, reed Ed een poort door. De auto reed knerpend een hellende oprijlaan op en Candice staarde vol ongeloof voor zich uit.
  


  
    Ze reden op een lage cottage met een rieten dak af, dat een beetje van hen afgekeerd stond alsof het te verlegen was om zijn gezicht te laten zien. De muren waren lichtoranje, de raamlijsten turkoois en vanachter een raam ving ze een glimp lila op. Om de hoek zag ze verscheidene fel gekleurde bloempotten in groepjes rond de houten voordeur staan.
  


  
    'Ik heb nog nooit zoiets gezien,' zei Candice overdonderd. 'Het is net een sprookje.'
  


  
    'Wat?' vroeg Ed. Hij zette de motor uit en keek met onderdrukte pret om zich heen. 'O ja. Heb ik dat met verteld? Ze was schilderes, mijn tante. Ze hield wel van een beetje kleur.' Hij deed het porder open. 'Kom, dan gaan we binnen kijken.'
  


  
    De voordeur kwam uit op een hal met een laag plafond waar een boeket droogbloemen aan een balk hing.
  


  
    'Dat is om alle lange lijzen te waarschuwen,' zei Ed. Hij keek even naar Candice, die een blik in de keuken met de plavuizen vloer wierp. 'Wat vind je ervan? Vind je het leuk?'
  


  
    'Ik vind het fantastisch,' zei Candice. Ze zette een paar stappen de warme, rode keuken in en ging met haar hand over de houten tafel. 'Toen je zei een huis, stelde ik me... Ik had geen idee.'
  


  
    'Ik heb hier vaak gelogeerd,' zei Ed. 'Toen mijn ouders uit elkaar gingen, zat ik vaak voor dat raam met mijn treintjes te spelen. Een zielig knulletje, eigenlijk.'
  


  
    'Hoe oud was je?' vroeg Candice.
  


  
    'Tien,' zei Ed. 'Het jaar erop ging ik naar kostschool.'
  


  
    Hij keerde zich af en staarde uit het raam. Ergens in het huis tikte nog een klok en buiten hing een stille, landelijke rust. Over Eds schouder heen zag Candice door de ruit een vogel verwoed in een roze bloempot pikken.
  


  
    'En,' zei Ed terwijl hij zich naar haar toe keerde. 'Wat denk je dat ik er voor kan vragen?'
  


  
    'Je gaat het toch niet verkopen?' zei Candice vol afschuw.
  


  
    'Nee,' zei Ed, 'ik word verdorie boer en ga er wonen.'
  


  
    'Je zou er niet de hele tijd hoeven wonen. Je zou het kunnen houden voor -'
  


  
    'Weekends?' vroeg Ed. 'Elke vrijdag in de spits hierheen rijden om te zitten bevriezen? Kom op, Candice.'
  


  
    'O, nou ja,' zei Candice. 'Het is jouw huis.' Ze keek naar een ingelijste merklap aan de muur. Afwezigheid versterkt de liefde. Daarnaast hing een houtskooltekening van een schelp en eronder een kindertekening van drie vette ganzen in een wei. Toen Candice aandachtiger keek, zag ze de naam 'Edward Armitage' in een onderwijzershandschrift in de linkerbenedenhoek geschreven.
  


  
    'Je hebt me nooit verteld dat het zo was,' zei ze terwijl ze zich omdraaide. 'Je hebt me nooit verteld dat het zo...' Ze maakte een hulpeloos gebaar.
  


  
    'Nee,' zei Ed. 'Maar je hebt er ook nooit naar gevraagd.' 'Wat is er eigenlijk met mijn ontbijt gebeurd?' mompelde Maggie met haar hoofd in Giles' elleboogholte. Hij ging verliggen en deed loom een oog open.
  


  
    'Wil je óók nog ontbijt?'
  


  
    'Nou en of. Zo gemakkelijk kom je er niet van af.' Maggie kwam overeind zodat Giles in beweging kon komen, liet zich weer tegen de kussens vallen en keek toe terwijl hij ging zitten en zijn T-shirt pakte. Ineen stopte hij.
  


  
    'Het is niet te geloven!' fluisterde hij. 'Moet je dat zien!'
  


  
    Maggie ging rechtop zitten en volgde zijn blik. Lucia lag diep in slaap op de vloerbedekking met haar handjes tot vuistjes gebald.
  


  
    'Nou, we hebben haar duidelijk niet uit haar slaap gehouden,' zei ze giechelend.
  


  
    'Wat heeft dat wiegje gekost?' vroeg Giles ironisch. Hij liep op zijn tenen om Lucia heen, pakte het ontbijtblad van de tafel en gaf het aan Maggie.
  


  
    'Mevrouw.'
  


  
    'Verse koffie alsjeblieft,' zei ze onmiddellijk. 'Deze is lauw.'
  


  
    'De directie betreurt het ten zeerste,' zei Giles. 'Aanvaard u alstublieft dit gratis glas jus d'orange en een assortiment heerlijke croissants, met onze nederigste verontschuldigingen.'
  


  
    'Hmmm,' zei Maggie terwijl ze sceptisch een slokje nam. 'Plus een maaltijd voor twee personen in het restaurant van mijn keuze?'
  


  
    'Natuurlijk,' stemde Giles in. 'Dat is het minste wat de directie kan doen.'
  


  
    Hij pakte de cafetière en liep de kamer uit. Maggie ging rechtop zitten, sneed een croissantje open en besmeerde het met een dikke laag oranjegele jam. Ze nam een flinke hap en toen nog een, genietend van de botersmaak en de zoetheid van de jam. Eenvoudig eten had nog nooit zo heerlijk gesmaakt. Ze had het gevoel alsof haar smaakpapillen, samen met al haar andere zintuigen, tijdelijk geblokkeerd waren geweest en nu weer tot leven waren gekomen.'Zo, dat is beter,' zei Giles toen hij terugkwam met verse koffie. 'Toch?' 'Ja,' zei Maggie en nam een slokje zure jus d'orange. Het zonlicht weerkaatste op het glas toen ze het terugzette op het blad en ze nam nog een hapje abrikozencroissant. Warme kleuren, zoet en licht, als manna in haar mond. Ze keek weer uit het raam naar de groene weiden, stralend in het zonlicht als een Engels paradijs, en voelde even de aantrekkingskracht.
  


  
    Braamstruiken en onkruid, hield ze zichzelf voor. Modder en mest. Koeien en schapen. Of auto's en winkels en taxi's. Neonlicht. Mensen.
  


  
    'Ik denk,' zei ze terloops, 'dat ik misschien weer aan het werk ga.' Ze nam een slokje van de heerlijke koffie en keek naar Giles op.
  


  
    'Juist,' zei hij voorzichtig. 'Je oude baan? Of...'
  


  
    'Mijn oude baan,' zei Maggie. 'Hoofdredacteur van de Londoner. Ik was er goed in en ik mis het.' Ze nam nog een slokje terwijl ze zich op een aangename manier meester voelde van de situatie. 'Ik kan nog steeds een paar maanden extra zwangerschapsverlof opnemen en daarna kunnen we een kindermeisje nemen en kan ik weer gaan werken.'
  


  
    Giles bleef enkele minuten zwijgen. Maggie at opgewekt haar eerste croissant op en begon de tweede met jam te besmeren.
  


  
    'Maggie...' zei hij na een tijdje.
  


  
    'Ja?' Ze glimlachte naar hem.
  


  
    'Weet je dat zeker? Het zou hard werken worden.'
  


  
    'Dat weet ik. Maar dat is het voltijdse moederschap ook.'
  


  
    'En jij denkt dat we... zonder meer een kindermeisje kunnen vinden?'
  


  
    'Duizenden gezinnen doen het,' zei Maggie. ik zie niet in waarom het bij ons anders zou gaan.'
  


  
    Giles fronste zijn voorhoofd. 'Het zou wel een erg lange dag worden. Hup de trein in, een hele dag aan het werk, weer terug...'
  


  
    'Dat weet ik. Dat zou het ook zijn als we hier zouden blijven wonen.' Maggie keek Giles aan en haar glimlach werd breder. 'En daarom zullen we terug moeten naar Londen.'
  


  
    'Wat?' Giles keek haar vol ongeloof aan. 'Maggie, dat meen je niet.'
  


  
    'O, jawel. Lucia is het er ook mee eens, hè, schat? Ze wil een stadsmeisje zijn, net als ik.' Maggie keek liefdevol op Lucia neer, die nog steeds diep in slaap op de vloer lag.
  


  
    'Maggie...' Giles slikte. 'Schat, overdrijf je nu niet een beetje? Al onze plannen zijn altijd gericht -'
  


  
    'Jouw plannen,' viel Maggie hem vriendelijk in de rede.
  


  
    'Maar met mijn moeder en alles zo dichtbij lijkt het echt gekkenwerk om -'
  


  
    'Je moeder is het met me eens.' Maggie glimlachte. 'Jouw moeder, voor het geval je het niet wist, is een bikkel.'
  


  
    Het bleef stil terwijl Giles verbouwereerd naar haar keek. Toen wierp hij zijn hoofd in zijn nek en lachte.
  


  
    'Jullie vrouwen! Jullie hebben achter mijn rug plannetjes zitten maken, hè?'
  


  
    'Misschien wel.' Maggie glimlachte ondeugend.
  


  
    'Straks ga je me nog vertellen dat je al informatie over huizen in Londen hebt opgevraagd.'
  


  
    'Misschien wel,' zei Maggie na een korte stilte en Giles bulderde van het lachen.
  


  
    'Je bent ongelooflijk. En heb je de mensen op het werk al gesproken?'
  


  
    'Nog niet,' zei Maggie. 'Maar ik ga die nieuwe figuur vandaag bellen. Ik wil trouwens toch weten wat er allemaal gaande is.'
  


  
    'En heb ik nog enige functie in dezen?' vroeg Giles. 'Enige rol?'
  


  
    'Hmmm.' Maggie keek hem peinzend aan. 'Je zou nog een keer koffie kunnen zetten, als je wilt.'
  


  
    Candice en Ed zaten buiten in de zon naast elkaar op de stoep instant koffie uit vreemd gevormde aardewerken bekers te drinken. Naast hen stond een bordje met tamelijk oude biscuitjes, die ze in een trommel hadden gevonden en na de eerste paar happen hadden gelaten voor wat ze waren.
  


  
    'Weet je wat nou echt heel stom is?' vroeg Candice, die naar een eekhoorn keek die over het dak van de schuur dartelde. 'Ik voel me
  


  
    nog steeds schuldig. Ik voel me nog steeds schuldig tegenover haar.'
  


  
    'Tegenover Heather?' vroeg Ed stomverbaasd. 'Dat meen je niet. Na alles wat ze gedaan heeft?'
  


  
    'Eigenlijk vanwege alles wat ze gedaan heeft. Dat ze me zó erg kon haten...' Candice schudde haar hoofd. 'Wat zegt dat over wat mijn vader haar familie aangedaan heeft? Hij moet hun leven echt geruïneerd hebben.' Ze keek Ed somber aan. 'Elke keer dat ik eraan denk, krijg ik het weer koud.'
  


  
    Het bleef even stil. In de verte klonk de schrille roep van een vogel die uit een boom kwam fladderen.
  


  
    'Nou, ik weet niet zoveel van schuldgevoelens,' zei Ed ten slotte. 'Als advocaat.' Hij nam een slok koffie. 'Maar één ding weet ik wel, en dat is dat er niets is waar jij je rot over hoeft te voelen. Jij hebt Heathers familie niet opgelicht. Dat heeft je vader gedaan.'
  


  
    'Dat weet ik. Maar...'
  


  
    'Dus. Je kunt het wel naar vinden, zoals je een aardbeving naar vindt. Maar je kunt je er niet schuldig over voelen. Je kunt het jezelf niet verwijten.' Hij keek haar recht in de ogen. 'Jij hebt het niet gedaan, Candice. Jij hebt het niet gedaan.'
  


  
    'Dat weet ik,' zei Candice na een korte stilte. 'Je hebt gelijk. In mijn hoofd weet ik dat je gelijk hebt. Maar...' Ze nam een slokje koffie en zuchtte diep ongelukkig. 'Ik zie alles verkeerd, hè? Het is net alsof ik alles op zijn kop zie.' Ze zette voorzichtig haar beker neer en leunde tegen de geschilderde deurpost. 'Ik bedoel, deze afgelopen weken ben ik zo gelukkig geweest. Ik dacht echt dat Heather en ik...'
  


  
    'Verliefd op elkaar waren?'
  


  
    'Nou, bijna.' Candice lachte gegeneerd. 'We konden het zo goed met elkaar vinden... En het ging om gekke dingetjes. Zoals...' Ze haalde licht haar schouders op. 'Ik weet het niet. Ze heeft me een keer een pen gegeven.'
  


  
    'Een pen?' zei Ed grinnikend.
  


  
    'Ja,' zei Candice verdedigend. 'Een pen.'
  


  
    'Is dat alles wat ervoor nodig is om je hart te winnen? Een pen?' Ed zette zijn koffie neer en stak zijn hand in zijn zak.
  


  
    'Nee! Doe niet zo...' Candice hield op toen Ed een afgekloven balpen tevoorschijn haalde.
  


  
    'Alsjeblieft,' zei hij terwijl hij haar de pen toestak. 'Mag je me nu?'
  


  
    'Lach me niet uit!' zei Candice die zich rood voelde worden.
  


  
    'Ik lach je niet uit.'
  


  
    'Wel waar! Je vindt me een sukkel, hè?' zei ze terwijl het schaamrood zich over haar gezicht verspreidde. 'Je vindt me gewoon een stomme...'
  


  
    'Ik vind je niet stom.'
  


  
    'Je veracht me.'
  


  
    'Je denkt dat ik je veracht.' Ed keek haar zonder een zweem van een glimlach aan. 'Je denkt echt dat ik je veracht, Candice.'
  


  
    Candice hief haar hoofd en keek hem in zijn donkere ogen. En toen ze de uitdrukking op zijn gezicht zag, kreeg ze het gevoel alsof ze weggleed, alsof de grond onder haar weggevallen was, alsof de wereld op zijn kop was gezet. Ze keek zwijgend naar Ed, niet in staat om iets te zeggen en maar nauwelijks in staat om adem te halen. Er waaide een blaadje in haar haar, maar ze merkte het amper.
  


  
    Een eindeloos, ondraaglijk ogenblik lang bleven ze allebei roerloos zitten. Toen boog Ed zich uiterst langzaam en zonder zijn blik van haar af te wenden naar haar toe. Hij streelde met een vinger over haar wang. Hij raakte haar kin aan en toen, heel zachtjes, haar mondhoek. Candice keek hem strak aan, gebiologeerd door zo'n heftig verlangen dat het bijna angstig was.
  


  
    Hij boog zich langzaam dichter naar haar toe, raakte haar oorlelletje aan en kuste zachtjes haar blote schouder. Zijn lippen beroerden de zijkant van haar hals en Candice huiverde, ze kon zich niet inhouden, kon zich er niet van weerhouden meer te willen. En toen boog hij eindelijk zijn hoofd en kuste haar, eerst zachtjes en toen steeds dwingender. Ze stopten en keken elkaar aan, zonder iets te zeggen, zonder te glimlachen. Toen hij haar vastberaden overeind trok en haar meenam het huis in en de trap op, trilden haar benen als de poten van een pasgeboren kalf.
  


  
    Ze had nog nooit zo langzaam, zo intens de liefde bedreven. De wereld leek te zijn opgelost in Eds donkere ogen die haar aankeken en die haar eigen honger, haar eigen volmaakte, ongelooflijke extase weerspiegelden. Toen ze haar hoogtepunt bereikte, had ze het huilend uitgeschreeuwd om de bevrijding van wat een leven vol spanning leek. Nu lag ze voldaan in zijn armen en staarde naar het plafond, in een kamer waarvan de details haar nu pas begonnen op te vallen. Simpele witte muren, eenvoudige blauwwitte gordijnen, een oud eikenhouten bed. Een opmerkelijke oase van rust na het kleurenpalet beneden. Haar blik gleed naar het raam. In de verte zag ze een kudde schapen die zich van een heuvel naar beneden haastten, elkaar stotend en duwend alsof ze bang waren dat ze te laat zouden komen.
  


  
    'Slaap je?' vroeg Ed na een tijdje. Zijn hand streelde haar buik en ze voelde een nieuwe, onverwachte rilling van genot door haar lichaam gaan.
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ik verlang al naar je sinds ik je ken.'
  


  
    Het bleef even stil en toen zei Candice: 'Dat weet ik.'
  


  
    Eds hand gleed langzaam naar haar borst en ze voelde opnieuw verlegenheid vanwege het feit dat ze zo intiem met hem was.
  


  
    'Verlangde jij ook naar mij?' vroeg hij.
  


  
    'Ik verlang nu naar je,' zei Candice terwijl ze zich naar hem keerde. 'Is dat genoeg?'
  


  
    'Jawel, hoor,' zei Ed en trok haar naar zich toe om zich door haar te laten kussen.
  


  
    Veel later, toen de avondzon over de toppen van de heuvels scheen, liepen ze naar beneden.
  


  
    'Er zou ergens wijn moeten zijn,' zei Ed terwijl hij de keuken binnenging. 'Kijk eens of jij in het dressoir glazen kunt vinden.'
  


  
    Candice liep enigszins geeuwend de kleine aangrenzende zitkamer binnen. Een grenen dressoir in de hoek stond vol felgekleurd aardewerk, ansichtkaarten van schilderijen en dikke fonkelende glazen. Op weg erheen liep ze langs een secretaire en ze keek er even naar. Er stak een handgeschreven brief uit het laatje, die begon met 'Lieve Edward'.
  


  
    Edward, dacht ze verward. Ed. Lieve Ed.
  


  
    Ze werd overmand door nieuwsgierigheid. Ze worstelde enkele ogenblikken met haar geweten, toen keek ze achterom naar de deur en trok de brief er een stukje verder uit.
  


  
    Lieve Edward, las ze snel. Je tante was zo blij dat je er vorige week was; je bezoekjes doen haar zo goed. De laatste cheque viel in zeer goede aarde en was zo gul. Ik kan bijna niet geloven -'
  


  
    'Heb je ze gevonden?' Candice werd onderbroken door Eds stem en ze stopte de brief haastig weg.
  


  
    'Ja!' zei ze terwijl ze twee glazen van het dressoir griste. 'Kijk.'
  


  
    Toen Ed de kamer binnenkwam, bekeek ze hem met andere ogen.
  


  
    'Je mist je tante zeker wel,' zei ze. 'Ging je... vaak bij haar op bezoek?'
  


  
    'Ja, redelijk.' Hij haalde zijn schouders op. 'Tegen het eind raakte ze een beetje het spoor bijster. Ze had een verpleegster die bij haar inwoonde en zo.'
  


  
    'O ja?' zei Candice nonchalant. 'Dat moet behoorlijk wat gekost hebben.'
  


  
    Ed kleurde een beetje.
  


  
    'De familie heeft het betaald,' zei hij en wendde zich af. 'Kom. Ik heb wijn gevonden.'
  


  
    Ze zaten buiten wijn te drinken en keken naar de zon die steeds verder zakte. F,r stak een briesje op. Toen het killer werd, schoof Candice op het houten bankje naar Ed toe en hij sloeg zijn arm om haar heen. De stilte was compleet, dacht Candice. In volkomen tegenstelling tot Londen. Haar gedachten dwaalden zomaar een beetje, kwamen bij Heather terecht en schoten snel weer weg voor de pijn voet aan de grond kon krijgen. Het had geen zin om eraan te denken, hield ze zichzelf voor. Geen zin om het allemaal opnieuw te beleven.'Ik wil niet terug,' hoorde ze zichzelf zeggen.
  


  
    'Nou, dan gaan we niet. Dan blijven we hier slapen,' zei Ed.
  


  
    'Echt?'
  


  
    'Het is mijn huis,' zei Ed en hij verstevigde zijn greep om Candice' schouders. 'We kunnen blijven zo lang we maar willen.'
  


  ***


  
    Pas drie dagen later kwam Maggie ertoe om Charles Allsopp te zeggen dat ze weer aan het werk wilde. Ze wachtte tot Paddy langskwam voor de ochtendkoffie en overhandigde haar Lucia, samen met een stapeltje brochures van makelaars.
  


  
    'Ik wil zakelijk klinken,' legde ze uit. 'Geen huilende baby's op de achtergrond.'
  


  
    'Goed idee,1 zei Paddy opgewekt. 'Zijn dit nog meer huizen in Londen?'
  


  
    'Vanochtend aangekomen. Ik heb rode kruisjes gezet bij de huizen die me wel iets lijken.'
  


  
    Maggie wachtte tot Paddy Lucia voorzichtig mee naar de woonkamer genomen had en toetste toen het nummer van Allsopp Publications in.
  


  
    'Hallo,' zei ze zodra er opgenomen werd. 'Ik zou Charles Allsopp graag willen spreken. U spreekt met Maggie Phillips.' Toen begon ze te glimmen van genoegen. 'Ja, het gaat prima, dank je, Doreen. Ja, met haar gaat het ook goed. Het is echt een schatje.'
  


  
    Paddy ving vanuit de woonkamer Maggies blik op en lachte haar bemoedigend toe. Dit, dacht ze terwijl ze een roze inktvis voor Lucia's zwaaiende handjes liet bungelen, dit was de echte Maggie. Zelfverzekerd en opgewekt en boven op de zaak. Genietend van een lastige situatie.
  


  
    'Ik zal je missen,' fluisterde ze tegen Lucia terwijl ze de baby haar vinger liet pakken, ik zal je missen. Maar ik denk dat je gelukkiger zult zijn. Denk je niet?' Paddy pakte een brochure van een van de makelaars en begon de beschrijving van het huis te lezen. Ze probeerde haar schrik te verbloemen toen ze het zielige tuintje, en hetenorme bedrag in grote zwarte letters boven aan de pagina zag. Voor dat bedrag kon je hier... dacht ze, en toen begon ze te glimlachen. Voor dat bedrag kon je hier The Pines kopen. Alsof dat zo'n succes was geweest.
  


  
    'Ja, ik kijk er ook naar uit, Charles,' kon ze Maggie in de keuken horen zeggen. 'En ik zal contact opnemen met Justin. O, wil je dat doen? Nou, dank je. En ik verheug me op onze kennismaking. Ja. Dag.' Ze keek op, zag Paddy kijken en stak haar duim omhoog. 'Hij lijkt me heel aardig!' siste ze. 'Hij stelde zelfs voor dat ik thuis een computer zou neerzetten, zodat ik kan... O hallo, Justin,' zei ze op luidere toon. 'Ik vroeg me af wat de stand van zaken is.'
  


  
    'Zullen we een computer voor je neerzetten?' zei Paddy terwijl ze naar Lucia glimlachte. 'Zou je dat wel willen?' Ze kietelde Lucia's buikje en zag tot haar plezier hoe de baby begon te gniffelen. 'Word je net zo slim als je mama? Word je net zo -'
  


  
    'Wat?' Maggies stem in de keuken schoot uit, en Paddy en Lucia schrokken allebei. 'Wat heb je gedaan?'
  


  
    'Jeetje,' zei Paddy, 'ik vraag me af...'
  


  
    'En ze had er geen verklaring voor?' Maggie stond op en begon woest door de keuken te ijsberen. 'O, toch wel. En jij bent dat gaan natrekken, hè?' Maggies stem werd kil. 'Juist. En niemand heeft eraan gedacht om mij in te schakelen?' Een korte stilte. 'Nee, ik ben niet kwaad, Justin. Ik ben des duivels.' Opnieuw een korte stilte. 'Justin, die steekproeven van jou kunnen me geen donder schelen!'
  


  
    'Jeetje!' zei Paddy nogmaals en keek nerveus naar Lucia.
  


  
    'Ja, ik heb lak aan je gezag!' schreeuwde Maggie. 'Eerlijk gezegd verdien je helemaal geen gezag!' Ze gooide de hoorn op de haak en zei woedend: 'Schoft!' Toen pakte ze de telefoon weer en toetste driftig een nummer in.
  


  
    'Lieve hemel,' zei Paddy zwakjes. 'Ik vraag ine af wat -'
  


  
    'Kom op,' zei Maggie in de keuken terwijl ze met haar nagels op de houten tafel trommelde. 'Vooruit, neem eens op. Candice, waar hang je verdorie uit?'Candice lag in de tuin van het huisje naar de bladeren boven zich te staren. De vroege zomerzon was warm op haar gezicht en ze rook de heerlijke geur van lavendel die door de wind meegevoerd werd. Maar ze voelde zich koud vanbinnen naarmate de gedachten die ze de afgelopen paar dagen had geprobeerd uit te bannen zich sterker begonnen op te dringen.
  


  
    Ze was geschorst op haar werk. Ze was als oneerlijk aan de schandpaal genageld. En ze had de twee vriendschappen verpest die het allermeest voor haar betekenden. Er ging een steek door Candice heen en ze deed haar ogen dicht. Hoe lang was het geleden dat ze met zijn drieën in de Manhattan Bar zaten en onschuldig cocktails bestelden, zonder enig idee dat het meisje in het groene vest dat bij hun tafeltje stond op het punt stond hun leven binnen te dringen en alles te verzieken? Kon ze de scène maar terugspoelen en opnieuw afspelen, dacht Candice doodongelukkig. Had Heather die avond maar niet lopen bedienen. Waren ze maar naar een andere kroeg gegaan. Waren ze maar... Candice werd overspoeld door een misselijkmakende golf van zelfverwijt en ze ging rechtop zitten om aan haar gedachten te ontsnappen. Ze vroeg zich af waar Ed uithing. Hij had die ochtend geheimzinnig gedaan en was verdwenen terwijl hij iets mompelde over een verrassing. Zolang het maar niet nog meer van die vreselijke plaatselijke cider was, dacht ze. Ze hief haar gezicht op en genoot van het zwoele briesje op haar wangen.
  


  
    Ze zaten nu al vier dagen in de cottage, maar het hadden net zo goed weken kunnen zijn. Ze hadden weinig anders gedaan dan slapen, eten, vrijen en in de vroege zomerzon in het gras liggen. De sporadische tochten naar het dorp in de buurt hadden als doel elementaire zaken als eten, zeep en tandenborstels te bemachtigen. Ze hadden geen van tweeën extra kleren meegenomen, maar Ed had in de logeerkamer een stapel felgekleurde extra grote T-shirts gevonden met reclame voor een tentoonstelling van zeefdrukken en voor Candice een breedgerande strohoed versierd met een trosje kersen. Ze hadden niemand gesproken, hadden niet eens een krant gelezen.Het was een oase van rust geweest, een veilige plek om wonden te likken.
  


  
    Maar hoewel haar lichaam uitgerust was, dacht Candice, was haar geest dat niet. Ze kon de gedachten uit haar hoofd bannen, maar die drongen zich steeds weer op wanneer ze het niet verwachtte. Ze werd overvallen door emoties die maakten dat haar hele lichaam doortrokken werd van pijn en dat de tranen in haar ogen schoten. Ze voelde zich gewond, vernederd, vol schaamte. En haar gedachten keerden telkens weer terug naar Heather.
  


  
    Heather Trelawny. Blond haar, grijze ogen. Kleine neus. Warme handen die Candice vol genegenheid hadden beetgepakt, aanstekelijke lach. Achteraf voelde Candice zich ziek, bijna verkracht. Was elk moment van hun vriendschap dan komedie geweest? Ze kon het bijna niet geloven.
  


  
    'Candice!' Haar gedachten werden onderbroken door Eds stem. Ze stond op en strekte haar stijve benen. Hij kwam naar haar toe met een vreemde blik in zijn ogen. 'Candice,' zei hij, 'niet boos worden, maar ik heb iemand meegenomen die je wil spreken.'
  


  
    'Wat?' Candice keek hem aan. 'Hoezo, iemand die me wil spreken?' Ze keek over zijn schouder, maar ze zag niemand.
  


  
    'Hij is binnen,' zei Ed. 'Kom mee.'
  


  
    'Wie is het?' vroeg Candice op strijdlustige toon. Ed draaide zich om en keek haar strak aan. 'Iemand van wie ik vind dat je hem moet spreken,' zei hij.
  


  
    'Wie dan?' Ze volgde hem gehaast en struikelde bijna over haar voeten. 'Wie is het dan? O god, ik weet al wie het is,' zei ze met bonkend hart. 'Het is Justin, hè?'
  


  
    'Nee,' zei Ed en duwde de deur open.
  


  
    Candice tuurde het schemerige vertrek in en zag een jongeman van een jaar of twintig bij het dressoir in de keuken staan. Hij keek nerveus op en ging met zijn hand door zijn lange, blonde haar. Candice keek hem verwonderd aan. Ze had hem nog nooit eerder gezien.
  


  
    'Candice,' zei Ed, 'dit is Hamish.'
  


  
    'Hamish,' zei Candice met een rimpel in haar voorhoofd. 'Jij bent...' Ze zweeg abrupt toen er een herinnering opborrelde. 'O mijn god. Jij bent de ex-vriend van Heather, hè?'
  


  
    'Nee, helemaal niet,' zei Hamish en keek haar met zijn grijze ogen strak aan. 'Ik ben haar broer.'
  


  
    Roxanne zat in het kantoor van Strawson and Co. thee te drinken uit een porseleinen kopje en wenste dat haar hand niet steeds trilde als ze het kopje neerzette. Er hing een ontspannen, weldadige rust in de kamer, een sfeer van weelde en aanzien die haar het gevoel gaf dat ze onbeduidend en goedkoop was, ook al droeg ze een van de duurste en soberste pakjes die ze bezat. De kamer waarin ze zat was niet groot, maar voornaam - vol zware eikenhouten boekenkasten, en er ging een gedempte sfeer van uit, alsof de muren zich bewust waren van de vertrouwelijke aard van hetgeen zich erbinnen afspeelde.
  


  
    'Ik ben zo blij dat u besloten hebt te komen,' zei Neil Cooper.
  


  
    'Nou ja,' zei Roxanne kortaf. 'De nieuwsgierigheid heeft het toch gewonnen.'
  


  
    'Dat is vaak het geval,' zei Neil Cooper en pakte zijn kopje om een slok te nemen.
  


  
    Hij was veel jonger dan Roxanne verwacht had en er lag een ernstige, waakzame uitdrukking op zijn gezicht alsof hij haar niet wilde teleurstellen. Alsof hij de hoop van een op geld beluste maîtresse niet de bodem in wilde slaan. Ze werd overmand door een golf van vernedering en ze zette haar kopje neer.
  


  
    'Hoor eens,' zei ze, agressiever dan haar bedoeling was. 'Zullen we dit snel afhandelen? Ik verwachtte niets, dus wat het ook is, ik teken er wel voor en dan ben ik weg.'
  


  
    'Ja,' zei Neil Cooper voorzichtig. 'Nou, zo eenvoudig ligt het niet. Als ik u een codicil mag voorlezen dat de heer Allsopp kort voor zijn overlijden aan zijn testament heeft laten toevoegen...'
  


  
    Hij pakte een zwartleren map, sloeg hem open en zocht wat papieren bij elkaar. Terwijl Roxanne naar zijn kalme, professionele gezicht keek, drong het besef ineens tot haar door.
  


  
    'O god,' zei ze met een enigszins trillende stem. 'Hij heeft me echt iets nagelaten, hè? Iets substantieels. Wat is het? Geen geld.'
  


  
    'Nee,' zei Neil Cooper en hij keek met een flauw glimlachje naar haar op. 'Geen geld.'
  


  
    'We hebben geen gebrek aan geld,' zei Hamish en nam een slokje van de thee die Ed had gezet. 'Eerlijk gezegd zitten we er tamelijk warmpjes bij. Nadat mijn ouders uit elkaar zijn gegaan, is mijn moeder hertrouwd met Derek. Hij is... nou, hij is stinkend rijk. Ik heb die auto van hem gekregen...' Hij gebaarde naar buiten, waar op het grind een nieuwe Alfa Romeo naast Eds BMW stond te pronken. 'Hij is altijd heel goed voor ons geweest. Voor ons allebei.'
  


  
    'O,' zei Candice. Ze wreef over haar gezicht terwijl ze een verwoede poging deed om haar gedachten te ontwarren, om dit nieuwe, ongelooflijke feit te verwerken. Ze zat aan tafel tegenover Hamish, en elke keer dat ze naar hem opkeek, zag ze in zijn gezicht trekken van Heather. Haar kleine broertje. Ze had niet eens geweten dat Heather een broer had. 'Maar... maar waarom werkte Heather dan als cocktailserveerster?'
  


  
    'Dat soort dingen doet ze nu eenmaal,' zei Hamish. 'Ze begint aan een cursus kunstbeschouwing of een schrijfcursus en dan houdt ze ermee op en neemt ze een of ander belabberd baantje, zodat we allemaal medelijden met haar krijgen.'
  


  
    'O,' zei Candice opnieuw. Ze voelde zich traag en oliedom alsof haar hersenen te veel informatie te verwerken kregen.
  


  
    'Ik wist dat ze bij jou was gaan wonen,' zei Hamish. 'En ik was al bang dat ze misschien iets stoms zou doen. Ik heb tegen haar gezegd dat jullie erover moesten praten. Je weet wel... het uitpraten. Maar ze wilde niet luisteren.' Hij zweeg even en keek naar Candice. 'Ik had niet gedacht dat ze zo ver zou gaan...' Hij maakte zijn zin niet af en nam nog een slokje thee.
  


  
    'Dus... ze haatte me echt,' zei Candice, die erin slaagde haar stem zacht en kalm te laten klinken.
  


  
    'O god,' zei Hamish en hij slaakte een diepe zucht. 'Dit is...' Hij zweeg enkele ogenblikken en keek toen op. 'Jou niet,' zei hij. 'Niet als persoon. Maar...'
  


  
    'Maar wat ik vertegenwoordigde.'
  


  
    'Je moet goed begrijpen dat wat je vader heeft gedaan... Door hem is onze familie uit elkaar gevallen. Mijn vader was er kapot van. Hij werd een beetje gek. En mijn moeder kon het niet aan, dus...' Hamish zweeg even. 'Het was gemakkelijk om jouw vader overal de schuld van te geven. Maar achteraf denk ik dat ze misschien toch wel gescheiden zouden zijn. Mijn ouders hadden nu niet bepaald een geweldig huwelijk.'
  


  
    'Maar daar was Heather het niet mee eens?' vroeg Candice aarzelend.
  


  
    'Heather heeft nooit het inzicht gehad. Ze zat. op kostschool, dus maakte ze niet mee dat mijn ouders de hele tijd ruziemaakten. Ze dacht dat ze het prachtig voor elkaar hadden. Je weet wel, groot huis, perfect huwelijk... Toen raakten we al ons geld kwijt en ze gingen uit elkaar. En Heather kon het niet aan. Ze werd een beetje... maf.'
  


  
    'Dus toen ze me in de Manhattan Bar zag zitten...' Candice begroef haar gezicht in haar handen.
  


  
    'Candice, even voor de goede orde,' zei Ed terwijl hij vooroverboog. 'Jullie wisten allebei wat je vader gedaan had, maar jullie hebben het er nooit over gehad?'
  


  
    'Heather gedroeg zich alsof ze geen flauw idee had!' zei Candice verdedigend. 'En ik zei niets tegen haar omdat ik niet wilde dat ze zou denken dat ik haar hielp uit medelijden. Ik wilde...' Ze bloosde een beetje. 'Ik wilde echt haar vriendin zijn.'
  


  
    'Dat weet ik,' zei Hamish. Hij keek Candice recht in de ogen. 'Voor wat het waard is, ik denk dat je waarschijnlijk de beste vriendin bent geweest die ze ooit heeft gehad. Maar zo zal ze het natuurlijk niet gezien hebben.'
  


  
    Er viel een stilte in de keuken en toen vroeg Candice nerveus: 'Weet je waar ze nu is?'
  


  
    'Geen idee,' zei Hamish. 'Ze verdwijnt soms weken achtereen. Maanden. Maar uiteindelijk duikt ze altijd weer op.'
  


  
    Candice slikte. 'Zou je... zou je me een plezier willen doen?' 'Wat?'
  


  
    'Zou je Justin, mijn baas, willen vertellen hoe Heatlier in werkelijkheid is? Hoe ze me in de val gelokt heeft?'
  


  
    Het bleef lang stil.
  


  
    'Nee,' zei Hamish ten slotte. 'Nee. Ik hou van mijn zus, ook al is ze een beetje...' Hij maakte zijn zin niet af. 'Ik ga niet naar een of ander kantoor om te vertellen dat ze een valse, knettergekke trut is. Het spijt me.' Hij keek naar Candice en schoof zijn stoel schrapend achteruit. 'Ik moet ervandoor.'
  


  
    'Ja,' zei Candice. 'Nou... bedankt dat je gekomen bent.'
  


  
    'Ik hoop dat alles goed komt,' zei Hamish met een licht schouderophalen.
  


  
    Ed liep met hem mee naar de deur en kwam even later de keuken weer in terwijl de Alfa Romeo van de oprijlaan verdween.
  


  
    Candice keek hem aan en vroeg verbaasd: 'Hoe heb je hem gevonden?'
  


  
    'Heather vertelde me dat haar familie in Wiltshire woonde. Ik heb opgezocht waar precies en ben er langsgegaan.' Ed grijnsde ironisch. 'Eerlijk gezegd hoopte ik half en half dat ik haar zou aantreffen. Om haar voor het blok te zetten.'
  


  
    Candice schudde haar hoofd. 'Heather niet, hoor.'
  


  
    Ed ging naast Candice zitten en pakte haar hand.
  


  
    'Maar in ieder geval weet je het nu.'
  


  
    'Nu weet ik het. Nu weet ik dat ik een psychopaat in huis heb genomen.' Candice glimlachte naar hem en sloeg haar handen voor haar gezicht. De tranen begonnen over haar wangen te stromen.
  


  
    'Wat is er?' zei Ed geschrokken. 'Het spijt me. Ik had je moeten waarschuwen. Ik had je niet zomaar -'
  


  
    'Nee, dat is het niet.' Candice keek op en wreef in haar ogen. 'Het komt door wat Hamish zei over dat ik een goede vriendin was.' Ze keek recht voor zich uit en haar onderlip trilde een beetje. 'Roxanne en Maggie waren de beste vriendinnen die ik ooit heb gehad. Ze probeerden me voor Heather te waarschuwen. En wat doe ik?' Ze haalde diep en sidderend adem. 'Ik word kwaad op hen. Ik maak ruzie met hen. Ik was zo... gék op Heather dat ik hen liever kwijtraakte dan de waarheid te moeten horen.'
  


  
    'Je bent hen niet kwijt!' zei Ed. 'Dat weet ik zeker.'
  


  
    'Ik heb een paar onvergeeflijke dingen gezegd, Ed. Ik heb me gedragen als een...'
  


  
    'Bel ze dan.'
  


  
    'Dat heb ik geprobeerd,' zei Candice ongelukkig. 'Maggie heeft opgehangen. En Roxanne is woest op me omdat ze denkt dat ik Ralphs ziekte voor haar geheim heb gehouden of zoiets...'
  


  
    'Nou, dat is dan pech voor hen,' zei Ed. 'Dat is dan verdomme pech voor hen.'
  


  
    'Alleen is dat niet waar, hè?' vroeg Candice terwijl de tranen weer over haar wangen begonnen te stromen. 'Het is pech voor mij.'
  


  
    Roxanne keek Neil Cooper verbijsterd aan. Haar hoofd bonsde en haar oren suisden. De muren van het kantoor leken op haar af te komen; voor het eerst van haar leven dacht ze dat ze flauw zou vallen.
  


  
    'Ik... dat kan niet waar zijn,' wist ze uit te brengen. 'Dat kan niet kloppen. Er moet iets...'
  


  
    'Aan mevrouw Roxanne Miller,' herhaalde Neil Cooper nadrukkelijk, 'laat ik mijn huis in Londen na. 15 Abernathy Square, Kensington.' Hij keek op van zijn leren map. 'Het is van u. Om in te wonen, om te verkopen... wat u maar wilt. We kunnen u van advies dienen, als u dat wilt. Maar het is duidelijk dat u geen snelle beslissing zult hoeven te nemen. Het zal in ieder geval een tijdje duren voor alles rond is.'
  


  
    Roxanne keek hem aan, niet in staat om iets te zeggen, niet in staat om zich te verroeren. Ralph had haar zijn huis nagelaten. Hij had haar - en de hele wereld - een boodschap gestuurd dat ze iets had betekend. Dat ze geen niemendalletje was geweest. Hij had haar bijna... erkend.
  


  
    Er steeg iets warms en krachtigs in haar op en ze had het gevoel dat ze moest overgeven.
  


  
    'Wilt u misschien nog een kopje thee?' vroeg Neil Cooper.
  


  
    'Ik...' Roxanne zweeg en probeerde de brok in haar keel weg te slikken. 'Neem me niet kwalijk,' zei ze verstikt terwijl de tranen over haar wangen begonnen te stromen. 'O god. Ik had echt niet... nooit.. .verwacht...'
  


  
    Ze werd overmand door snikken die ze met geen mogelijkheid kon inhouden. Ze grabbelde verwoed naar een zakdoekje terwijl ze zichzelf onder controle probeerde te krijgen, zich bewust van Neil Coopers beleefde blik van medeleven.
  


  
    'Het is alleen...' wist ze ten slotte uit te brengen '... nogal een schok.'
  


  
    'Ja natuurlijk,' zei Neil Cooper diplomatiek en hij aarzelde. 'Kent u... het pand?'
  


  
    'Alleen van de buitenkant,' zei Roxanne terwijl ze met haar hand over haar ogen wreef. 'Ik ken elke verrekte baksteen van de buitenkant, maar ik ben er nooit binnen geweest.'
  


  
    'Nou, als u er graag naar binnen zou willen, dan kunnen we daar wel voor zorgen.'
  


  
    'Ik eh... Nee, ik denk het niet. Voorlopig niet.' Roxanne snoot haar neus en keek hoe Neil Cooper een aantekening maakte op het schrijfblok voor zich.
  


  
    'Hoe zit het...' begon ze en zweeg abrupt omdat ze de woorden bijna niet over haar lippen kon krijgen. 'De... de familie. Weten zij het?'
  


  
    'Ja,' zei Neil Cooper. 'Zij zijn op de hoogte.'
  


  
    'Hebben ze...' Roxanne brak haar zin af en haalde diep adem. 'Haten ze me?'
  


  
    'Mevrouw Miller,' zei Neil Cooper ernstig, 'u hoeft zich op geen enkele manier druk te maken over de andere leden van de familie Allsopp. Ik kan u verzekeren dat de heer Allsopp in zijn testament alle betrokken partijen bijzonder ruim bedeeld heeft.' Hij zweeg even en keek haar aan. 'Maar zijn nalatenschap aan u is iets tussen hem en u.'
  


  
    Het bleef even stil en toen knikte Roxanne.
  


  
    'Oké,' zei ze stilletjes. 'Dank u.'
  


  
    'Als u nog vragen hebt...'
  


  
    'Nee,' zei Roxanne. 'Nee, dank u. Ik denk dat ik nu liever ga om alles... te verwerken.' Ze stond op en keek de jonge man recht in de ogen. 'Dank u voor uw vriendelijke woorden.'
  


  
    Terwijl ze naar de paneeldeur liepen, ving ze in een spiegel aan de muur een glimp van zichzelf op en ze kromp ineen toen ze haar rode, gezwollen ogen zag. Het was duidelijk dat ze gehuild had, maar ja, dat was waarschijnlijk schering en inslag op een notariskantoor, dacht ze met een halve grijns.
  


  
    Neil Cooper hield gedienstig de deur voor haar open en deed een stap opzij terwijl Roxanne de hal in stapte, waar ze een man in een donkerblauwe overjas bij de receptiebalie zag staan.
  


  
    'Sorry,' zei hij. 'Ik ben aan de vroege kant...'
  


  
    Roxanne bleef stokstijf staan. Ze was zich ervan bewust dat Neil Cooper naast haar een beetje schrok. Bij de balie keek Charles Allsopp op, zag Roxanne en verstarde.
  


  
    Het was even doodstil terwijl ze elkaar aankeken, maar Roxanne deed haar best om kalm te blijven en wendde zich snel af.
  


  
    'Nou, hartelijk dank,' zei ze tegen Neil Cooper met een stem die trilde van de zenuwen. 'Ik... ik neem nog contact op. Hartelijk dank.' En zonder hem aan te kijken ging ze op weg naar de voordeur.
  


  
    'Wacht even.' Ze bleef abrupt staan bij het horen van de stem van Charles Allsopp. 'Alstublieft.'
  


  
    Roxanne draaide zich heel langzaam om, zich bewust van het feit dat ze blossen op haar wangen had, geen lippenstift op haar lippen, haar ogen gezwollen waren en dat haar knieën knikten. Maar het kon haar niets schelen. En ineens, toen ze hem aankeek, was ze niet zenuwachtig meer. Hij mocht zeggen wat hij wilde. Hij kon haar toch niets maken.
  


  
    'Bent u Roxanne Miller?'
  


  
    'Ik denk echt,' zei Neil Cooper die zich beschermend naar voren haastte, 'dat het voor alle betrokkenen...'
  


  
    'Wacht even,' zei Charles AIlsopp terwijl hij zijn hand hief. 'Ik wilde me alleen maar voorstellen. Dat is alles.' Hij aarzelde en stak toen langzaam zijn hand uit. 'Aangenaam. Mijn naam is Charles AIlsopp.'
  


  
    'Hallo,' zei Roxanne na een korte stilte en ze schraapte haar keel. 'Ik ben Roxanne.'
  


  
    Charles knikte ernstig en Roxanne vroeg zich af hoeveel hij van haar wist, hoeveel Ralph zijn oudste zoon verteld had voor hij stierf.
  


  
    'Ik hoop dat er goed voor u gezorgd wordt,' zei Charles met een blik naar Neil.
  


  
    'O,' zei Roxanne onthutst. 'Ja. jazeker.'
  


  
    'Goed zo,' zei Charles AIlsopp en keek op naar een oudere notaris die de trap af kwam. 'Nou, ik moet gaan,' zei hij. 'Dag.'
  


  
    'Dag,' zei Roxanne verlegen en ze keek hem na terwijl hij naar de trap liep. 'En... en bedankt.'
  


  
    Buiten op de stoep leunde ze tegen een muur en haalde een paar keer diep adem. Ze voelde zich in de war en euforisch. Ze was de kluts kwijt en vol emoties. Ralph had haar zijn huis nagelaten, het huis waar ze urenlang geobsedeerd naar had zitten staren. Het was van haar. Een huis ter waarde van een miljoen pond was van haar. Bij de gedachte kon ze wel huilen en werd ze bijna misselijk.
  


  
    Ze had niet verwacht dat Ralph haar iets zou nalaten. Ze had niet verwacht dat Charles AIlsopp zich zo beleefd tegen haar zou gedragen. De wereld was ineens vriendelijk voor haar en ze wist niet hoe ze moest reageren.
  


  
    Roxanne stak haar hand in haar tas om haar sigaretten te pakken en voelde opnieuw haar gsm trillen. Ze had het tijdens de bespreking al een paar keer eerder gemerkt; iemand probeerde haar te bereiken. Ze aarzelde, haalde de telefoon tevoorschijn en hield hem met tegenzin tegen haar oor.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'Roxanne! Godzijdank.' Maggies stem klonk dringend. 'Luister eens, heb jij Candice de laatste tijd nog gesproken?'
  


  
    'Nee,' zei Roxanne. 'Is er iets gebeurd?'
  


  
    'Dat stuk onderkruipsel van een Justin heeft haar geschorst. Een of andere flauwekul omtrent declaraties.'
  


  
    'Wat?' riep Roxanne uit en ze was in één klap weer bij haar positieven.
  


  
    'En ze is van de aardbodem verdwenen. Niemand weet waar ze is. Ze neemt niet op... ze kan wel ergens dood in een sloot liggen.'
  


  
    'O, mijn god,' zei Roxanne en haar hart klopte in haar keel. 'Daar had ik geen idee van.'
  


  
    'Heeft ze jou ook niet gebeld? Wanneer heb je haar voor het laatst gesproken?'
  


  
    'Op de begrafenis,' zei Roxanne. Ze zweeg even. 'Eerlijk gezegd zijn we niet als vrienden uit elkaar gegaan.'
  


  
    'De laatste keer dat ik haar gesproken heb, was toen ze belde om haar verontschuldigingen aan te bieden,' zei Maggie ongelukkig. 'Ik heb tegen haar gesnauwd en opgehangen.'
  


  
    Er volgde een bedrukte stilte.
  


  
    'Hoe dan ook,' zei Maggie. 'Ik kom morgen naar Londen. Ontbijt?'
  


  
    'Ontbijt,' zei Roxanne instemmend. 'En bel me even als je iets hoort.' Ze beëindigde het gesprek en begon verder te lopen, haar gezicht ineens betrokken van ongerustheid.
  


  ***


  
    Om elf uur de volgende ochtend stonden Maggie en Roxanne
  


  
    voor Candice' voordeur vergeeft op de bel te drukken. Na een tijdje boog Maggie zich voorover en tuurde door de brievenbus naar de gemeenschappelijke hal.
  


  
    'Er ligt een stapel post op de tafel,' meldde ze.
  


  
    'Aan Candice gericht?'
  


  
    'Dat kan ik niet zien. Het is mogelijk.' Maggie liet de klep van de brievenbus zakken en keek naar Roxanne. 'God, wat voel ik me rot.'
  


  
    'Ik ook,' zei Roxanne instemmend. Ze Het zich op het trapje zakken en Maggie ging naast haar zitten. 'Ik heb op Ralphs begrafenis zo lullig tegen haar gedaan. Ik was gewoon... O, ik weet het niet. Niet mezelf.'
  


  
    'Ja logisch,' zei Maggie onmiddellijk 'Het moet een vreselijke tijd zijn geweest.'
  


  
    Haar stem klonk vol medeleven, maar toch voelde ze zich nog steeds geschokt bij het idee van Roxanne en Ralph als minnaars. Roxanne had haar alles stukje bij beetje verteld tijdens de tocht van Waterloo naar de flat van Candice, en Maggie was minstens vijf minuten lang sprakeloos geweest. Hoe konden twee mensen zo lang bevriend zijn en een van de twee toch zo'n groot geheim bewaren? Hoe bestond het dat Roxanne zo normaal over Ralph kon praten zonder dat ze iets liet merken van hun verhouding? Hoe had ze Maggie zich zo vaak kunnen laten beklagen over Ralphs ergerlijke eigenaardigheidjes, zonder haar op de een of andere manier te waarschuwen dat ze het wel over haar geliefde hadden? Natuurlijk was het begrijpelijk, natuurlijk had ze geen keus gehad, maar toch voelde Maggie zich gekwetst, alsof ze nooit meer op dezelfde manier naar Roxanne zou kunnen kijken.
  


  
    'Het was net alsof ik iemand gevonden had die ik de schuld kon geven,' zei Roxanne terwijl ze somber voor zich uit keek. 'Dus reageerde ik me volledig op haar af.'
  


  
    'Het is een natuurlijke reactie,' zei Maggie na een korte stilte. 'Je hebt verdriet, je zoekt een zondebok.'
  


  
    'Misschien wel,' zei Roxanne. 'Maar Candice nota bene...' Ze deed haar ogen even dicht. 'Candice. Hoe heb ik Candice nou de schuld kunnen geven?'
  


  
    'Ik weet wat je bedoelt,' zei Maggie beschaamd. 'Ik voel precies hetzelfde. Ik kan bijna niet geloven dat ik zomaar opgehangen heb. Maar ik voelde me zo gekwetst. Alles leek zo afschuwelijk...' Ze keek naar Roxanne. 'Ik kan je niet vertellen hoe die afgelopen paar weken zijn geweest. Ik geloof echt dat ik een beetje de kluts kwijt was.'
  


  
    Het bleef even stil. Er reed een auto voorbij en de inzittenden keken nieuwsgierig naar hen.
  


  
    ik had er geen flauw idee van,' zei Roxanne. 'Je leek altijd zo... beheerst. Het leek allemaal zo perfect.'
  


  
    'Ja, dat weet ik,' zei Maggie terwijl ze naar de stoep staarde. 'Het was stom van me. Ik kon gewoon tegenover niemand toegeven dat ik me verschrikkelijk voelde. Niet tegenover Giles, tegenover niemand.' Ze zweeg abrupt toen er een herinnering naar boven kwam. 'Eerlijk gezegd is dat niet helemaal waar. Ik heb een keer op het punt gestaan om het jou te vertellen. Die avond in de Manhattan Bar. Maar we werden onderbroken. En toen...' Ze glimlachte triest. 'Weet je, die avond was een van de ergste van mijn leven. Ik voelde me dik, ik was uitgeput, ik voelde me schuldig over het feit dat ik Lucia achtergelaten had... Toen kregen we ook nog allemaal ruzie met elkaar. Het was...' Ze lachte even. 'Het was een avond om zo snel mogelijk te vergeten.'
  


  
    'God, ik voel me vreselijk.' Roxanne keek Maggie ongelukkig aan. 'Ik had moeten beseffen dat je gedeprimeerd was. Ik had moeten bellen. Langskomen.' Ze beet op haar lip. 'Wat een vriendin ben ik geweest. Voor jullie allebei.'
  


  
    'Kom op,' zei Maggie. 'Jij hebt het zwaarder gehad dan wij tweeën. Veel zwaarder.'
  


  
    Ze sloeg haar arm om Roxanne heen en drukte haar even tegen zich aan. Ze zwegen een tijdlang. Er kwam een postbode die hen vreemd aankeek en vervolgens langs hen heen reikte om een stapeltje brieven in de brievenbus te gooien.
  


  
    'En, wat gaan we nu doen?' vroeg Roxanne ten slotte.
  


  
    'We gaan Justin aanpakken,' zei Maggie. 'Hij komt hier niet mee weg.' Ze stond op en klopte haar rok af. 'Laten we een taxi zoeken.'
  


  
    'Dat is trouwens een mooi pakje, zeg,' zei Roxanne, die naar haar opkeek. Toen fronste ze haar voorhoofd. 'Maar nu ik erbij stilsta, zie je er helemaal goed uit.' Ze liet haar blik over Maggies zijden, aubergine kleurige pakje, haar eenvoudige witte T-shirt en haar glanzende, bruine haar gaan. 'Heb je je haar laten knippen?'
  


  
    'Ja,' zei Maggie en er verscheen een glimlachje op haar gezicht. 'Dit is een heel nieuwe ik. Nieuw haar, nieuwe kleren, nieuwe lippenstift. Ik ben gistermiddag gaan winkelen. Ik heb een kapitaal uitgegeven, kan ik eraan toevoegen.'
  


  
    'Goed zo,' zei Roxanne goedkeurend. 'Die kleur staat je fantastisch.'
  


  
    'Ik moet alleen zien te vermijden dat ik huilende baby's hoor,' zei Maggie terwijl ze Roxanne overeind trok. 'Anders krijg ik melkvlekken in mijn jasje.'
  


  
    'Ooo.' Roxanne trok een gezicht. 'Dat hoefde je me nu weer niet te vertellen.'
  


  
    'De geneugten van het moederschap,' zei Maggie en ze begon vastberaden naar de hoek te lopen. Als iemand haar een paar weken eerder had verteld dat ze zou lachen om borstvoeding, dan zou ze dat gewoon niet geloofd hebben. Maar ze zou ook niet geloofd hebben dat ze een pakje zou dragen dat twee maten groter was dan normaal en dat ze zich er goed in zou voelen.
  


  
    Toen ze voor het gebouw van Allsopp Publications uit de ronkende taxi stapten, wierp Maggie haar hoofd in haar nek en keek omhoog. I Iet gebouw waar ze het grootste deel van haar werkzame leven had doorgebracht zag er net zo vertrouwd uit als altijd - maar toch anders. Binnen een paar weken leek het bijna onopvallend veranderd.
  


  
    'Dit is zo gek,' murmelde ze terwijl Roxanne haar pasje door de gleuf haalde en de glazen deuren naar de receptie openduwde. 'Ik heb het gevoel alsof ik jaren weggeweest ben.'
  


  
    idem,' mompelde Roxanne. 'Het verbaast me zelfs dat mijn pasje het nog doet.' Ze keek naar Maggie. 'Klaar?'
  


  
    'Helemaal,' zei Maggie. De twee grinnikten naar elkaar en liepen toen zij aan zij de foyer binnen.
  


  
    'Maggie!' riep Doreen achter de balie uit. 'Wat een verrassing! Wat zie je er goed uit! Maar waar is de baby?'
  


  
    'Thuis,' zei Maggie glimlachend. 'Bij mijn schoonmoeder.'
  


  
    'O! Wat jammer! Je had haar mee moeten nemen! Zo'n schatje.' Doreen stootte het meisje aan dat naast haar achter de balie zat, een verlegen uitziend meisje met rood haar dat Maggie niet kende. 'Dit is de Maggie waarover ik je verteld heb,' zei ze tegen het meisje. 'Maggie, dit is Julie. Ze is gisteren bij ons begonnen.'
  


  
    'Hallo, Julie,' zei Maggie beleefd. 'Doreen -'
  


  
    'F.n is het een lief baby'tje? Het is vast een zoet kindje.'
  


  
    'Ze is... ze is geweldig,' zei Maggie. 'Eigenlijk, Doreen, ben ik hier voor Justin. Zou je hem even willen bellen?'
  


  
    'Ik geloof niet dat hij er is,' zei Doreen verrast. 'Meneer Allsopp en hij zijn samen ergens naartoe. Ik zal even kijken.' Ze drukte op een knop en zei: 'Hallo, Alicia? Met Doreen.'
  


  
    'Verdomme!' zei Maggie en keek naar Roxanne. 'Het was niet eens bij me opgekomen dat hij er wel eens niet zou kunnen zijn.'
  


  
    'Ze schijnen over een uurtje terug te zijn,' zei Doreen terwijl ze opkeek. 'Ze zijn naar een ontwerppresentatie.'
  


  
    Maggie keek haar aan. 'Waarvoor? Wat voor ontwerppresentatie?'
  


  
    'Dat moet je mij niet vragen, meid.'
  


  
    Maggie klemde haar kaken op elkaar en ze keek naar Roxanne. 'Leuk van ze dat ze me op de hoogte houden,' zei ze. 'Ze gaan vast het hele blad restylen zonder het me te vertellen.'
  


  
    'Wat doen we nu?' vroeg Roxanne.
  


  
    'Wachten,' zei Maggie gedecideerd.
  


  
    Een uur later was Justin nog steeds niet terug. Maggie en Roxanne zaten in leren stoelen in de foyer in oude exemplaren van de Londoner te bladeren en elke keer dat de deur openging keken ze op. Sommigen die binnenkwamen wierpen hen een beleefde, belangstellende blik toe, anderen waren medewerkers die naar hen toe kwamen om Maggie hartelijk te groeten en te vragen waar de baby was.
  


  
    'De volgende keer dat iemand me dat vraagt,' mompelde Maggie tegen Roxanne terwijl een groepje marketingbonzen naar de lift liep, 'ga ik zeggen dat ze in mijn aktetas zit.'
  


  
    Roxanne gaf geen antwoord. Ze staarde gebiologeerd naar een foto van Candice die ze zojuist tegengekomen was in een oude uitgave van de Londoner. Redactrice Candice Brewin onderzoekt de belabberde situatie van bejaarde?i in Londense ziekenhuizen, stond er boven het artikel. En ernaast keek Candice' ronde gezicht haar aan, haar wenkbrauwen een beetje opgetrokken alsof ze verbaasd was. Roxanne staarde naar het vertrouwde gezicht alsof ze het voor het eerst zag en er ging een steek door haar heen om de onschuld van Candice' uitdrukking. Ze zag er niet uit als een keiharde verslaggever. Ze zag eruit als een kind.
  


  
    'Roxanne?' vroeg Maggie nieuwsgierig. 'Gaat het?'
  


  
    'We hadden het moeten zien aankomen,' zei Roxanne met trillende stem. Ze legde het blad neer en keek Maggie aan. 'We wisten dat dat kreng kwaad in de zin had. We hadden... ik weet het niet.' Ze wreef over haar gezicht. 'We hadden Candice moeten waarschuwen of iets dergelijks.'
  


  
    'Dat hebben we geprobeerd, weet je nog?' zei Maggie. 'Candice bleef haar maar verdedigen.'
  


  
    'Maar we hadden iets kunnen doen. Haar proberen te beschermen in plaats van toe te kijken en haar er regelrecht in te laten lopen...'
  


  
    'Wat hadden we kunnen doen?' vroeg Maggie nuchter. 'We wisten niets. Ik bedoel, laten we wel wezen, het was niets meer dan intuïtie. We mochten het meisje gewoon niet.'
  


  
    Het bleef even stil. Een paar zakenlieden kwamen de foyer hin- nen, keken naar Maggie en Roxanne en liepen vervolgens naar de receptiebalie.
  


  
    'Waar denk je dat ze is?' vroeg Roxanne en ze keek met een somber gezicht naar Maggie. 'Ze is nu al dagen weg. Mensen zijn niet zomaar dagenlang weg.'
  


  
    'Ik... ik weet het niet,' zei Maggie. 'Het zal wel in orde zijn. Ze is vast... op vakantie of zoiets,' voegde ze er weinig overtuigend aan toe.
  


  
    'We hadden er voor haar moeten zijn,' zei Roxanne op gedempte, felle toon. 'Ik zal het mezelf nooit vergeven dat ik haar buitengesloten heb. F,n jou ook, trouwens.' Ze keek naar Maggie op. 'Ik had er voor je moeten zijn toen je zo depri was.'
  


  
    'Je kon het niet weten,' zei Maggie onbeholpen. 'Hoe kon je dat nou weten?'
  


  
    'Maar dat is precies wat ik bedoel!' zei Roxanne nadrukkelijk. 'We moeten geen geheimen voor elkaar hebben... of... of ons anders voordoen dan we ons voelen. Geen van ons zou ooit het gevoel moeten hebben dat we maar in ons eentje moeten aanmodderen.' Ze keek Maggie aan met blauwe ogen die fonkelden van de tranen. 'Maggie, bel me de volgende keer. Al is het midden in de nacht of... wanneer dan ook, als je je rot voelt, bel me dan. Dan kom ik meteen naar je toe en ga een eindje met de baby wandelen. Of met Giles. Van wie van de twee je ook maar even af wilt zijn.' Ze grinnikte en Maggie moest giechelen. 'Echt,' zei Roxanne ernstig. 'Bel me, Maggie. Doe niet net alsof alles in orde is terwijl het niet zo is.'
  


  
    'Nee,' zei Maggie, die zelf haar tranen wegknipperde. 'Ik zal... ik zal je bellen. Dat beloof ik. Misschien zelfs als ik me niet rot voel.' Ze glimlachte even en aarzelde. 'En de volgende keer dat jij zes jaar lang een verhouding hebt met de baas, moet je het me ook vertellen, goed?'
  


  
    'Afgesproken.' In een opwelling boog Roxanne voorover en omhelsde Maggie stevig, ik heb je gemist,' mompelde ze. 'Kom snel terug naar Londen.'
  


  
    'Ik heb jou ook gemist,' zei Maggie met een brok in haar keel van emotie. 'God, wat heb ik jullie allemaal gemist. Ik heb het gevoel alsof-'
  


  
    'Shit,' zei Roxanne die over haar schouder keek. 'Shit. Daar heb je ze.'
  


  
    'Wat?' Maggie draaide zich met een ruk om en zag Justin op de glazen deuren van het gebouw aflopen. Hij droeg een donkergroen pak en liep enthousiast te gebaren en met Charles Allsopp te praten, die naast hem liep. 'O god!' zei ze ontzet en draaide zich naar Roxanne toe. Ze snoof even flink en bracht haar handen naar haar ogen. 'Gauw. Zie ik er goed uit? Is mijn make-up niet doorgelopen?'
  


  
    'Een beetje,' zei Roxanne. Ze boog voorover en veegde snel een vlekje eyeliner weg. 'En de mijne?'
  


  
    'Die ziet er prima uit,' zei Maggie terwijl ze kritisch naar Roxannes gezicht tuurde. 'Volledig intact.'
  


  
    'Dat is het voordeel van waterproof mascara,' zei Roxanne luchtig. 'Kan tegen de zee, heftige emoties...' Ze zweeg toen de glazen deuren openzwaaiden. 'Oké,' fluisterde ze. 'Daar zijn ze. Wat gaan we zeggen?'
  


  
    'Maak je geen zorgen,' zei Maggie, 'ik zal het woord wel voeren.' Ze stond op, streek haar rok glad en haalde diep adem. 'Oké,' zei ze met een nerveuze blik op Roxanne. 'Daar gaan we. Justin!' riep ze uit terwijl ze haar stem verhief en een stap naar voren zette. 'Hoe is het met je?'
  


  
    Justin draaide zich bij het horen van Maggies stem om alsof hij zich gebrand had. Toen hij haar zag, betrok zijn gezicht spectaculair en nam vervolgens - net zo spectaculair - een uitdrukking van intense blijdschap aan.
  


  
    'Maggie!' zei hij en spreidde zijn armen alsof hij haar wilde omhelzen. 'Wat een leuke verrassing.'
  


  
    'Ik wilde even langskomen om te zien hoe het hier gaat,' zei Maggie die teruglachte, maar geen poging deed om op zijn omhelzing in te gaan.
  


  
    'Fantastisch!' zei Justin met geforceerd enthousiasme. 'Wat een... geweldig idee!' 'Dus dit is de beroemde Maggie Phillips,' zei Charles Allsopp terwijl hij haar vriendelijk toelachte en zijn hand naar haar uitstak. 'Maggie, ik ben Charles Allsopp. Gefeliciteerd met de geboorte van je baby. Het moet wel een heel spannende tijd voor je zijn.'
  


  
    'Dank je,' zei Maggie vriendelijk. 'En ja, dat is het ook.'
  


  
    'Maar ik moet zeggen dat er geen dag voorbijgaat dat me niet gevraagd wordt wanneer je naar de Londoner terugkomt.'
  


  
    'O echt?' vroeg Maggie, die zichzelf een korte, tevreden blik op Justins teleurgestelde gezicht toestond. 'Nou, daar ben ik heel blij om. En ik kan je vertellen dat ik van plan ben binnen een paar weken weer aan het werk te gaan.'
  


  
    'Goed zo!' zei Charles Allsopp. 'Daar ben ik blij om.'
  


  
    'Charles, dit is Roxanne Miller,' zei Justin op luide, aandacht zoekende toon. 'Een van onze vaste freelancers.'
  


  
    'Mevrouw Miller en ik hebben elkaar al ontmoet,' zei Charles na een heel korte stilte en hij wierp Roxanne een vriendelijke glimlach toe. 'Goed, kan ik jullie een kop thee aanbieden? Iets sterkers?'
  


  
    'Dat is heel vriendelijk van je,' zei Maggie op zakelijke toon. 'Maar ik vrees dat dit geen gezelligheidsbezoekje is. Ik ben hier voor een vervelende kwestie. De schorsing van Candice Brewin. Ik schrok ervan toen ik het hoorde.'
  


  
    'Ah,' zei Charles Allsopp en keek naar Justin. 'Justin?'
  


  
    'Het was volkomen gerechtvaardigd,' zei Justin verdedigend. 'Het feit is dat Candice betrapt is op fraude. Als je dat geen serieus vergrijp vindt, Maggie -'
  


  
    'Ja natuurlijk wel,' zei Maggie kalm. 'Maar ik kan niet geloven dat Candice tot iets dergelijks in staat is.'
  


  
    'Ik heb de bewijzen in mijn kantoor liggen,' zei Justin. 'Je kunt het met je eigen ogen zien als je wilt.'
  


  
    'Mooi,' zei ze en gebaarde naar de lift. 'Laat maar eens zien.'
  


  
    Toen Maggie de redactieruimte binnenstapte, voelde het alsof zij de eigenaar van de ruimte was. Dit was haar tijdschrift, dit was haar team. Het was bijna alsof ze thuiskwam.
  


  
    'Hoi, Maggie,' zei Alicia nonchalant terwijl ze langsliep, maar toen bleef ze stokstijf stil staan. 'Maggie! Hoe is het! Waar is die bult verdorie gebleven?'
  


  
    'Verrek,' zei Maggie quasigeschrokken. ik wist wel dat ik iets miste.'
  


  
    Overal klonk gelach en vrolijke gezichten keken vanachter de bureaus op, eerst naar Justin en toen weer naar Maggie.
  


  
    'Ik kom heel eventjes langs,' zei Maggie terwijl ze de redactie rondkeek, 'om gedag te zeggen.'
  


  
    'Nou, leuk dat je er bent,' zei Alicia. 'Neem de volgende keer de baby mee!'
  


  
    'Zal ik doen,' zei Maggie opgewekt. Daarna draaide ze zich om en liep Justins kantoor binnen waar hij, Charles en Roxanne zaten te wachten. Ze trok de deur achter zich dicht en het bleef even stil.
  


  
    'Ik moet zeggen,' zei Charles na een korte stilte tegen Maggie, 'dat het me niet helemaal duidelijk is waarom je hier bent. Het bewijs tegen Candice lijkt, vrees ik, behoorlijk sterk. En ze krijgt natuurlijk een kans op de hoorzitting om...'
  


  
    'Hoorzitting!' zei Maggie ongeduldig. 'Je hebt geen hoorzitting nodig om hier uit te komen.'
  


  
    'Alsjeblieft,' zei Justin terwijl hij een stapel fotokopieën uit een la haalde waar Candice' naam op stond. Zijn stem kreeg een enigszins scherpe klank van triomf. 'Wat denk je hiervan?'
  


  
    Maggie negeerde ze. 'Heb je haar verklaring gehoord?' vroeg ze aan Charles.
  


  
    'Een of ander verhaaltje dat ze door een van haar collega's in de val gelokt zou zijn?' Hij trok een bedenkelijk gezicht. 'Dat lijkt me een beetje vergezocht.'
  


  
    'Nou, eerlijk gezegd is het idee dat Candice Brewin tot oplichting in staat is nog veel meer vergezocht!' riep Roxanne uit.
  


  
    'Jij bent haar vriendin,' zei Justin schamper. 'Natuurlijk verdedig je haar.'
  


  
    'Nou, neem me niet kwalijk,' pareerde Roxanne, 'maar jij bent haar ex-vriend. Natuurlijk wil je van haar af.''O, echt?' vroeg Charles verrast. Hij fronste zijn voorhoofd en keek naar Justin. 'Dat heb je me niet verteld.'
  


  
    'Het heeft er niets mee te maken!' zei Justin blozend. 'Ik heb op een volkomen eerlijke en onpartijdige manier gehandeld.'
  


  
    'Integendeel,' zei Maggie op haar kalme, competente toon. 'Als je het mij vraagt, heb je op een volkomen eigenmachtige en onverantwoordelijke manier gehandeld. Je gelooft Heather Trelawny - een meisje dat nog maar een paar weken voor het bedrijf werkt - eerder dan Candice, die hier al vijf jaar werkt? Je bent in dat belachelijke verhaal van die kantoorpesterijtjes getrapt - heb je het wel eens met je eigen ogen zien gebeuren? Je hebt die declaraties zonder meer geaccepteerd.' Maggie pakte er een en liet hem met een misprijzend gebaar op het bureau vallen. 'Maar ik ben er honderd procent zeker van dat als ze geanalyseerd zouden worden, ze een imitatie zouden blijken te zijn van Candice' handschrift.' Ze zweeg even om haar woorden te laten bezinken. 'Ik zou zeggen, Justin, dat je niet alleen een bevooroordeelde en onbetamelijke haast tentoongespreid hebt om van een getalenteerde medewerkster af te komen, maar dat jouw gebrek aan beoordelingsvermogen het bedrijf aanzienlijk wat gekost heeft in termen van tijdverlies, verdeeldheid en aantasting van het moreel.'
  


  
    Het bleef stil. Roxanne keek naar Charles Allsopp en moest inwendig grinniken. Hij zat met open mond naar Maggie te kijken.
  


  
    'Wat de pesterijen betreft zijn er getuigen,' zei Justin terwijl hij tussen zijn papieren zocht. 'Er is absoluut een... Ja.' Hij haalde een papier tevoorschijn. 'Kelly Jones.' Hij stond op, liep met grote stappen naar de deur en riep: 'Kelly? Zou je even willen komen? Onze secretaresse,' voegde hij er op zachtere toon tegen Charles Allsopp aan toe. 'Heather heeft gezegd dat zij getuige is geweest van enkele voorbeelden van Candice' onaangename gedrag.'
  


  
    'Onaangename gedrag?' vroeg Roxanne. 'O, godallemachtig, Justin. Word toch eens wakker!'
  


  
    'Zullen we eerst eens even horen wat Kelly te zeggen heeft?' vroeg Justin op kille toon.Toen het zestienjarige meisje het kantoor binnenstapte, ver- spreidde zich een bios over haar gezicht. Ze bleef bij de deur staan met haar benen op een onbeholpen manier gekruist en haar blik standvastig op de vloer gericht.
  


  
    'Kelly,' zei Justin die een vleiend, bevoogdend toontje aannam. 'Ik wil je iets vragen over Candice Brewin - die, zoals je weet, geschorst is - en Heather Trelawny.'
  


  
    'Ja,' fluisterde Kelly.
  


  
    'Heb jij ooit iets gemerkt van onaangenaamheden tussen hen?'
  


  
    'Ja,' zei Kelly na een korte stilte.
  


  
    Justin liet een verheugde blik door het kantoor gaan.
  


  
    'Kun je ons iets meer vertellen?' vroeg hij.
  


  
    'Ik voel me er nu zo rot over,' voegde Kelly er doodongelukkig en handenwringend aan toe. 'Ik wilde al eerder iets zeggen. Maar ik wilde geen... U weet wel. Problemen veroorzaken.'
  


  
    'Dat geeft niet,' zei Justin op vriendelijke toon. 'Wat wilde je zeggen?'
  


  
    'Nou, alleen dat...' Kelly aarzelde. 'Alleen dat Heather Candice haatte. Echt... haatte. En ze wist dat Candice in de problemen zou komen, nog voor het gebeurd was. Het ging om declaraties, hè?' Kelly keek zenuwachtig op. 'Ik denk dat Heather daar misschien iets mee te maken heeft.'
  


  
    Roxanne keek naar Justins gezicht, schoot in de lach en sloeg snel een hand voor haar mond.
  


  
    'Juist,' zei Charles Allsopp ernstig. 'Ik zou op zijn minst willen zeggen dat deze zaak wel iets nader onderzocht had mogen worden alvorens er tot actie overgegaan werd. Vind je niet, Justin?'
  


  
    Er volgde een korte, gespannen stilte.
  


  
    'Daar ben ik... daar ben ik het volkomen mee eens,' zei Justin ten slotte, hakkelend van woede. 'Er is eh... duidelijk een... volledig verkeerde voorstelling van zaken... gegeven.' Hij wierp Kelly een nijdige blik toe. 'Als Kelly nou eerder bij me gekomen was...'
  


  
    'Nu moet je haar niet de schuld geven!' zei Roxanne. 'Jij bent degene die Candice weggestuurd heeft!'
  


  
    'Wat ik denk dat we in... dit geval moeten doen, is een... een diepgaand onderzoek instellen,' zei Justin, die haar negeerde. 'Er zijn duidelijk fouten gemaakt...' hij slikte, 'en de situatie dient duidelijk... opgehelderd te worden. Dus wat ik voorstel, Charles, is dat zodra Heather terug is -'
  


  
    'Ze komt niet terug,' zei Kelly.
  


  
    'Wat?' vroeg Justin, geërgerd omdat hij onderbroken werd.
  


  
    'Heather komt niet terug.' Kelly begon haar handen nog erger te wringen. 'Ze is naar Australië.'
  


  
    Iedereen keek haar verbijsterd aan.
  


  
    'Voorgoed?' zei Justin met een hoge stem van ongeloof.
  


  
    'Dat weet ik niet,' zei Kelly blozend. 'Maar ze komt hier niet terug. Ze... ze heeft me een afscheidscadeautje gegeven.'
  


  
    'Wat een schatje,' zei Roxanne.
  


  
    Charles Allsopp schudde ongelovig zijn hoofd. 'Dit is bespottelijk,' zei hij. 'Volkomen...' Hij hield zich in en knikte naar het blozende meisje. 'Dank je, Kelly. Je kunt gaan.'
  


  
    Toen de deur achter haar dicht was, wendde hij zich tot Maggie. 'Wat we meteen moeten doen is contact opnemen met Candice en een afspraak met haar maken. Kun jij dat doen, Maggie? Vraag haar om zo snel mogelijk langs te komen. Morgen misschien.'
  


  
    'Dat zou ik wel willen,' zei Maggie. 'Maar we weten niet waar ze is.'
  


  
    'Wat?' Charles keek haar verrast aan.
  


  
    'Ze is verdwenen,' zei Maggie eenvoudig. 'Ze neemt de telefoon niet op, haar post ligt in een dikke stapel in haar hal... We maken ons ernstig zorgen.'
  


  
    'Jezus!' zei Charles ontzet. 'Daar zitten we net op te wachten. Is de politie al gebeld?'
  


  
    'Nog niet,' zei Maggie. 'Maar ik denk dat we dat wel moeten doen.'
  


  
    'Wat een ellende,' zei Charles terwijl hij zijn hand naar zijn voorhoofd bracht. 'Wat een fiasco.' Hij zweeg enkele minuten. Toen keek hij met een ernstig gezicht naar Justin. 'Justin, ik denk dat wij eens even moeten praten.'
  


  
    'J-jazeker,' zei Justin. 'Goed idee.' Hij pakte met trillende hand zijn agenda. 'Eh... wanneer had je in gedachten?' 'Ik had nu in gedachten,' zei Charles kortaf. 'Nu meteen, boven in mijn kantoor.' Hij keek naar de anderen. 'Als jullie me willen verontschuldigen...'
  


  
    'Jazeker,' zei Maggie.
  


  
    'Ga je gang,' zei Roxanne en ze lachte gemeen naar Justin.
  


  
    Toen ze weg waren, lieten Maggie en Roxanne zich vermoeid in een stoel zakken en keken elkaar aan.
  


  
    'Ik voel me totaal uitgeput,' zei Maggie. Ze bracht haar handen naar haar hoofd en begon haar slapen te masseren.
  


  
    'Dat verbaast me niets!' zei Roxanne. 'Je was fantastisch. Ik heb nog nooit zoiets gezien.'
  


  
    'Nou, ik denk dat ik mijn standpunt duidelijk gemaakt heb,' zei Maggie met een voldaan glimlachje.
  


  
    'Je standpunt duidelijk gemaakt? Mens, na jouw optreden zal Charles een rode loper voor Candice uitrollen.' Roxanne strekte haar benen en schopte haar schoenen uit. 'Hij geeft haar vast ter plekke salarisverhoging. Elke dag bloemen op haar bureau. E-mails waarin ze geroemd wordt, naar het hele bedrijf.'
  


  
    Maggie begon te giechelen, maar hield daar weer mee op.
  


  
    'Als we haar vinden,' zei ze.
  


  
    'Als we haar vinden,' echode Roxanne en ze keek Maggie ontnuchterd aan. 'Meende je dat van de politie bellen?'
  


  
    'Ik weet het niet.' Maggie zuchtte. 'Eerlijk gezegd weet ik niet of de politie wel iets kan doen. Ze zullen waarschijnlijk zeggen dat we ons met onze eigen zaken moeten bemoeien.'
  


  
    'Wat kunnen we dan doen?' vroeg Roxanne.
  


  
    'Joost mag het weten,' zei Maggie en ze wreef over haar gezicht. 'Haar moeder bellen?'
  


  
    'Daar is ze niet heen,' zei Roxanne hoofdschuddend. 'Ze kan haar moeder niet uitstaan.'
  


  
    'Ze heeft niemand, hè?' zei Maggie en de tranen sprongen haar in de ogen. 'O verdomme, ik kan de gedachte niet verdragen. Ze moet zich zo alleen gevoeld hebben.' Ze keek Roxanne ongelukkig aan. 'Moet je nagaan, Roxanne. Ze is door ons in de steek gelaten, door Heather...'
  


  
    Er klonk een geluid bij de deur en ze hield halverwege haar zin op. De nieuwe receptioniste, Julie, stond onzeker door de ruit van de deur naar binnen te turen. Toen Maggie haar wenkte, stapte ze behoedzaam naar binnen.
  


  
    'Neem me niet kwalijk dat ik stoor,' zei ze en keek van het ene gezicht naar het andere.
  


  
    'Het is goed,' zei Maggie terwijl ze haar ogen depte. 'Wat is er?'
  


  
    'Er staat iemand beneden die Justin wil spreken,' zei Julie nerveus. 'Doreen wist niet zeker of hij in een vergadering zat of niet.'
  


  
    'Ja, ik vrees van wel,' zei Maggie.
  


  
    'En het kan wel even duren,' voegde Roxanne eraan toe. 'Dat hopen we tenminste.'
  


  
    'Oké.' Julie bleef aarzelend staan. 'Wat kan ik dan tegen die persoon zeggen?'
  


  
    'Wat denk je?' vroeg Maggie en keek naar Roxanne. 'Zal ik er zelf heen gaan?'
  


  
    'Ik zie niet in waarom,' zei Roxanne terwijl ze zich uitrekte. 'Je bent hier niet om te werken. Je bent verdorie met zwangerschapsverlof.'
  


  
    'Ja, dat weet ik wel,' zei Maggie. 'Maar toch... misschien is het wel belangrijk.'
  


  
    'Je bent veel te consciëntieus,' zei Roxanne. 'Niets is belangrijk.'
  


  
    'Ach, misschien heb je wel gelijk,' zei Maggie na een korte stilte en toen trok ze een gezicht. 'O, ik weet het niet.' Ze keek naar Julie. 'Weet je toevallig wat de naam is?'
  


  
    Het bleef stil terwijl Julie op haar papiertje keek.
  


  
    'Ze heet... Candice Brewin.' Julie keek op. 'Ze schijnt hier gewerkt te hebben of zo.'
  


  
    Candice stond bij de receptie en probeerde wanhopig de neiging te onderdrukken om de deur uit te rennen en nooit meer terug te komen. Haar benen trilden in hun gloednieuwe panty, haar lippen waren droog, en elke keer dat ze eraan dacht dat ze Justin onder ogen zou komen, was ze bang dat ze zou overgeven. Maar tegelijkertijd voelde ze ook een ijzeren vastberadenheid die ervoor zorgde dat haar trillende benen aan de vloer genageld bleven. Ik moet dit doen, hield ze zichzelf voor. Als ik mijn baan terug wil, mijn integriteit terug wil - dan moet ik dit doen.
  


  
    Die ochtend in de cottage was ze met een vreemd licht gevoel wakker geworden. Met een gevoel van bevrijding bijna. Ze bleef een tijdje stilletjes naar het plafond staren om dit nieuwe gevoel thuis te brengen, om te ontdekken wat er gebeurd was.
  


  
    Toen drong het tot haar door. Ze voelde zich niet meer schuldig.
  


  
    Ze voelde zich niet meer schuldig. Het was alsof ze verlost was, alsof ze genezen was. Alsof er een last die ze onbewust jarenlang meegetorst had van haar schouders was getild, en ineens kon ze haar schouders vrij bewegen, genieten van het gevoel van vrijheid, doen wat ze wilde. De schuld die ze op zich had genomen voor de wandaden van haar vader was verdwenen.
  


  
    Ze had zichzelf met opzet op de proef gesteld door Heather op de voorgrond van haar gedachten te plaatsen, door - te midden van al die boosheid en vernedering - te wachten op het schuldgevoel. De vonk van schaamte, de kramp in haar maag die ze altijd voelde als ze aan de wandaden van haar vader dacht. Het was zo'n automatische reactie dat ze er in de loop der jaren aan gewend was geraakt. Maar vanochtend was er niets geweest. Een nieuwe afwezigheid in haar. Een dof gevoel.
  


  
    Ze was stilletjes blijven liggen terwijl ze zich verwonderde over de metamorfose. Nu kon ze met een blanco gevoel aan Heather denken, de hele verhouding tussen hen in een ander licht zien. Ze was Heather niets verschuldigd geweest. Niets. Terwijl Ed zich naast haar omdraaide, voelde Candice zich helder en koel.
  


  
    'Mögge,' had hij slaperig gemompeld en had zich over haar gebogen om haar een kus te geven.
  


  
    'Ik wil mijn baan terug,' had ze gezegd terwijl ze strak naar het plafond bleef kijken. 'Ik ga niet op een of andere hoorzitting zitten wachten. Ik wil mijn baan terug, Ed.'
  


  
    'Goed zo,' reageerde hij en hij gaf haar een leus op haar oor. 'Nou, ga hem maar halen.'
  


  
    Ze hadden bijna zwijgend ontbeten en het huisje aan kant gemaakt alsof praten de stemming zou verstoren. Op de terugweg naar Londen had Candice gespannen rechtop gezeten met haar hand om de bovenkant van het portier geklemd en ze had strak voor zich uit gekeken. Ed had haar naar huis gebracht, gewacht tot ze het chicste pakje aangetrokken had dat ze maar bezat en had haar vervolgens hierheen gereden. Op de een of andere manier was ze erin geslaagd om zelfverzekerd de foyer binnen te stappen en naar Justin te vragen. Op de een of andere manier had ze het zover gebracht.
  


  
    Maar nu ze op de marmeren vloer stond te wachten en ineenkromp onder Doreens nieuwsgierige blikken, voelde ze haar zelfvertrouwen wegebben. Wat ging ze nu precies tegen Justin zeggen? Hoe kon ze hem van gedachten doen veranderen? Ze voelde zich ineens kwetsbaar onder haar kalme uiterlijk alsof haar kalmte bij de minste confrontatie volledig zou verdwijnen. De helderheid die ze die ochtend gevoeld had werd troebel en ze had een benauwd gevoel in haar borst.
  


  
    En als Justin niet wilde luisteren? Als hij haar uit het gebouw zou laten zetten? Als hij haar opnieuw een dievegge zou noemen? Ze had haar verhaal gerepeteerd, had precies gepland wat ze zou zeggen - maar nu klonk het haar zelf niet-overtuigend in de oren. Justin zou haar verklaring domweg wegwuiven en haar het bevel geven het gebouw te verlaten. Candice voelde haar wangen branden van ontzetting en ze slikte heftig.
  


  
    'Ja,' zei Doreen, en ze keek op. 'Dat dacht ik al. Justin is momenteel aan het vergaderen.'
  


  
    'O,' zei Candice met trillende stem. 'Juist.'
  


  
    'Maar ze hebben gevraagd of je even wilt wachten,' zei Doreen koeltjes. 'Er komt zo iemand naar beneden.'
  


  
    'Wat... waarom?' vroeg Candice, maar Doreen trok alleen maar haar wenkbrauwen op.
  


  
    Candice voelde haar hart tekeergaan van angst. Misschien zouden ze een aanklacht tegen haar indienen. Misschien zouden ze de politie erbij halen. Wat had Justin tegen hen gezegd? Haar gezicht begon nog erger te gloeien en haar ademhaling werd oppervlakkig en nerveus. Ze had nooit terug moeten komen, dacht ze paniekerig. Ze had nooit terug moeten komen.
  


  
    Achter in de foyer klonk een ping toen de lift op de begane grond aankwam. Candice voelde haar hart een sprongetje van paniek maken. Ze haalde diep adem terwijl ze zich op het ergste voorbereidde. Toen gingen de liftdeuren open en haar gezicht werd gevoelloos van schrik. Dit kon niet. Ze knipperde een paar keer met haar ogen en voelde zich draaierig. Ze vroeg zich af of ze aan het hallucineren was. Daar kwam Maggie uit de lift gestapt, haar lichtbruine ogen geagiteerd recht vooruit kijkend. En achter haar Roxanne, haar gezicht strak, bijna streng van ongerustheid.
  


  
    Ze bleven staan toen ze Candice zagen en er hing een gespannen stilte terwijl ze elkaar alle drie aankeken.
  


  
    'Jullie zijn het,' fluisterde Candice ten slotte.
  


  
    'Wij zijn het,' zei Roxanne knikkend. 'Hè, Maggie?'
  


  
    Candice keek door een waas van angst naar de strakke gezichten van haar vriendinnen. Ze hadden haar niet vergeven. Ze zouden haar nooit vergeven.
  


  
    'Ik... O god, het spijt me zo.' De tranen begonnen over haar gezicht te stromen. 'Ik heb zo'n spijt. Ik had naar jullie moeten luisteren. Ik had ongelijk en jullie hadden gelijk. Heather was...' Ze slikte wanhopig. 'Ze was een...'
  


  
    'Het is goed,' zei Maggie. 'Het is goed, Candice. Heather is er niet meer.'
  


  
    'En wij wel,' zei Roxanne en ze liep met glinsterende ogen op Candice af. 'Wij zijn terug.' Het graf was eenvoudig en wit, bijna anoniem tussen de graven
  


  
    op de onpersoonlijke begraafplaats in de buitenwijk. Het was misschien iets onverzorgder dan de meeste; overwoekerd door gras, het grind her en der. Maar het was de eenvoudig gegraveerde naam die het anders maakte, die van een betekenisloos stuk steen een gedenkteken van een leven maakte. Ze keek naar de naam, met hoofdletters in de steen uitgehouwen. De naam waar ze zich haar hele volwassen leven voor geschaamd had. De naam die ze in de loop der jaren was gaan vrezen te horen.
  


  
    Candice omklemde haar boeket steviger en liep naar het graf van haar vader toe. Ze was er jaren niet geweest. En zo te zien haar moeder ook niet. Allebei te erg verteerd door woede, door schaamte, door ontkenning. Allebei wilden ze vooruit kijken, het verleden vergeten.
  


  
    Maar nu voelde Candice, terwijl ze naar de overwoekerde steen keek, een moment van bevrijding. Ze had het gevoel alsof ze de afgelopen paar weken alle schuld teruggegeven had aan haar vader. Het was weer van hem, tot aan het laatste beetje toe, haar schouders voelden weer licht. En in ruil ervoor had ze het vermogen gekregen om hem te vergeven. Na jarenlang niets anders voor hem gevoeld te hebben dan schaamte en haat, was ze haar vader in een ander licht gaan zien, was ze zich al die goede eigenschappen gaan herinneren die ze bijna vergeten was. Zijn humor, zijn warmte. Zijn talent om mensen op hun gemak te stellen, om in zijn eentje een hele tafel vol saaie pieten aan het lachen te krijgen. Zijn gulheid, zijn spontaniteit. Zijn pure genieten van de fijne dingen in het leven.
  


  
    Cordon Brewin had in zijn leven een hoop ellende veroorzaakt.
  


  
    Een hoop pijn en een hoop verdriet. Maar hij had ook een hoop mensen een hoop plezier bezorgd. Hij had licht en lach met zich meegebracht, verrassing en opwinding. En hij had haar een magische jeugd gegeven. Negentien onbezoedelde jaren lang, tot aan zijn dood, had ze zich bemind, veilig en gelukkig gevoeld. Negentien jaren van geluk. Dat was toch ook wat waard?
  


  
    Candice ging met knikkende knieën een stap dichter bij het graf staan. Hij was geen kwaadaardige man geweest, dacht ze. Alleen een man met tekortkomingen. Een vrolijke, oneerlijke, goedgeefse man met ontelbaar veel tekortkomingen. Terwijl ze naar zijn naam keek die in de steen gebeiteld was, welden de hete tranen in haar ogen op en ze voelde weer een kinderlijke, onvoorwaardelijke liefde voor hem. Ze bukte zich, legde de bloemen op zijn graf en veegde wat van het grind van de steen zodat de randen weer zichtbaar werden. Ze kwam overeind en keek er stilletjes een paar minuten naar. Toen draaide ze zich met een ruk om en liep weg, terug naar de poort waar Ed op haar wachtte.
  


  
    'Waar is de andere peettante?' vroeg Paddy, die in ruisende blauwe crêpe de Chine met bloemetjes, bedrijvig op Maggie af kwam. 'Ze komt toch niet te laat, hè?'
  


  
    'Ze zal heus wel onderweg zijn,' zei Maggie kalm. Ze maakte een laatste knoopje van Lucia's doopjurk vast en hield haar omhoog om bewonderd te worden. 'Wat vind je?'
  


  
    'O, Maggie!' zei Paddy. 'Ze ziet eruit als een engeltje.'
  


  
    'Ja, ze ziet er wel leuk uit, hè?' zei Maggie terwijl ze naar de weelderige sleep van zijde en kant keek. 'Roxanne, kom eens hier! Kom eens naar je petekind kijken!'
  


  
    'Nou, laat maar eens zien dan,' zei Roxanne en ze slenterde de kamer binnen. Ze droeg een strak zwart-wit pakje en een stijve hoed met een brede rand en een zwierige struisvogelveer. 'Mooi, hoor,' zei ze. 'Heel mooi. Al ben ik niet zo verrukt van dat mutsje. Te veel linten.'
  


  
    Maggie kuchte. 'Nou,' zei ze. 'Paddy is zo vriendelijk geweest om het mutsje te maken, speciaal voor bij de doopjurk. En ik... ik vind die linten wel mooi.'
  


  
    'Al mijn jongens hebben die jurk gedragen bij hun doop,' zei Paddy vol trots.
  


  
    'Hmm,' zei Roxanne terwijl ze de doopjurk kritisch bekeek. 'Nou, dat verklaart een hoop.' Ze keek Maggie aan en Maggie proestte het ongewild uit.
  


  
    'Paddy,' zei ze, 'denk je dat het cateringbedrijf servetten meegenomen heeft of hadden we daar zelf voor moeten zorgen?'
  


  
    'O jee,' zei Paddy die opkeek. 'Weet je, ik heb geen idee. Zal ik even gaan kijken?'
  


  
    Toen ze de slaapkamer uit was, bleef het een tijdje stil. Maggie legde Lucia onder haar speelboog op de vloer en ging aan haar kaptafel zitten om make-up op te doen.
  


  
    'Schuif eens op,' zei Roxanne meteen en ging naast haar op de brede kruk zitten. Ze keek hoe Maggie haastig oogschaduw op haar oogleden aanbracht en mascara op haar wimpers deed en na elke stap vluchtig haar verschijning bekeek.
  


  
    'Ik ben blij te zien dat je de tijd ervoor neemt om je make-up zorgvuldig aan te brengen,' zei ze.
  


  
    'Nou en of,' zei Maggie terwijl ze haar rouge pakte. 'Wij moeders genieten nergens zoveel van als van een uur voor de spiegel zitten.'
  


  
    'Rustig aan,' zei Roxanne en pakte een lippenpotlood, ik doe je lippen wel. Zoals het hoort.' Ze draaide Maggies gezicht naar zich toe en begon zorgvuldig een lijntje om haar lippen te trekken, in een warme donkerrode tint. Toen het lijntje klaar was, bekeek ze het resultaat van haar werk en pakte toen een lippenstift en een lippenkwastje.
  


  
    'Luister goed, Lucia,' zei ze terwijl ze de kleur aanbracht. 'Je moeder moet de tijd krijgen om haar lippenstift op te doen, snap je? Dus geef haar die tijd dan ook. Als je wat groter bent, zul je begrijpen waarom het belangrijk is.' 'Toen ze klaar was, gaf ze Maggie een tissue. 'Happen.'
  


  
    Maggie drukte haar lippen langzaam op de tissue, haalde hem van haar mond en keek ernaar.
  


  
    'God, wat zal ik je missen,' zei ze. 'Ik zal je echt...' Ze slaakte een diepe zucht en schudde haar hoofd. 'Cyprus. Ik bedoel, Cyprus. Had het niet... Wight kunnen zijn?'
  


  
    Roxanne lachte. 'Zie jij me al op Wight wonen?'
  


  
    'Nou, maar ik zie je ook niet op Cyprus wonen!' wierp Maggie tegen. Het bleef lang stil en toen zei ze met tegenzin: 'Nou, misschien ook wel. Als ik hard mijn best doe.'
  


  
    'Ik kom minstens een keer per maand terug,' zei Roxanne. 'Je zult niet eens merken dat ik weg ben.' Haar blauwe ogen keken Maggie in de spiegel aan. 'En ik meende wat ik zei, Maggie. Daar sta ik nog steeds achter. Als je je ooit down voelt, als je ooit gedeprimeerd bent, bel me dan. Hoe laat het ook is.'
  


  
    'En dan kom je teruggevlogen,' zei Maggie lachend.
  


  
    'Dan kom ik teruggevlogen,' zei Roxanne. 'Dat doe je voor familie.'
  


  
    Toen Ed de oprijlaan van The Pines opreed, floot hij vol ontzag.
  


  
    'Dus dit is het huis dat ze verkóópt? Wat is er in godsnaam mis mee?'
  


  
    'Ze wil weer in Londen wonen,' zei Candice. 'Ze gaan in Ralphs huis wonen. Roxannes huis. Wat dan ook.' Ze keek bezorgd in de spiegel. 'Zie ik er goed uit?'
  


  
    'Je ziet er gewoon fantastisch uit,' zei Ed zonder om te kijken.
  


  
    'Had ik een hoed moeten opzetten?' Ze staarde naar zichzelf. 'Ik haat hoeden. Ze staan me niet.'
  


  
    'Niemand draagt een hoed naar een doopfeest,' zei Ed.
  


  
    'Jawel!' Toen ze vlak bij het huis waren, begon Candice te jammeren. 'Kijk, daar is Roxanne. En zij draagt een hoed. Ik wist wel dat ik een hoed had moeten opzetten.'
  


  
    'Je ziet eruit als een engeltje.' Ed boog zich naar haar toe en gaf haar een kus. 'Babyface.'
  


  
    'Ik ben de baby niet! Ik word geacht de peettante te zijn.'
  


  
    'Je ziet er ook uit als een peettante.' Ed deed zijn portier open. 'Kom op. Ik wil kennismaken met je vriendinnen.'
  


  
    Terwijl ze over het knerpende grind liepen, draaide Roxanne zich om en keek stralend naar Candice. Toen gleed haar blik naar Ed en ze kneep kritisch haar ogen tot spleetjes.
  


  
    'Zie je dat?' mompelde Ed tegen Candice. 'Haar ogen lijken wel röntgenstralen zoals ze naar me kijkt.'
  


  
    'Doe niet zo gek! Ze is nu al dol op je.' Candice liep ademloos naar Roxanne toe en omhelsde haar. 'Je ziet er fantastisch uit!'
  


  
    'En jij ook,' zei Roxanne, die haar handen op Candice' schouders legde en een stapje achteruit deed. 'Je ziet er gelukkiger uit dan je in lange tijd gedaan hebt.'
  


  
    'Nou... ik voel me gelukkig,' zei Candice en wierp een verlegen blik in Eds richting. 'Roxanne, dit is -'
  


  
    'Dit is de befaamde Ed, neem ik aan.' Roxanne keek hem aan en haar ogen fonkelden gevaarlijk. 'Hallo, Ed.'
  


  
    'Roxanne,' antwoordde Ed. 'Aangenaam kennis te maken met je hoed. En met jou natuurlijk.'
  


  
    Roxanne hield haar hoofd schuin en bestudeerde Eds gezicht. 'Ik moet zeggen dat ik had gedacht dat je knapper zou zijn,' zei ze ten slotte.
  


  
    'Ja. Dat is een fout die gemakkelijk gemaakt wordt,' zei Ed onverstoorbaar. 'Een hoop mensen maken hem.' Hij knikte vertrouwelijk naar Roxanne. 'Je hoeft er niet mee te zitten.'
  


  
    Het was even stil en toen begon Roxanne te grinniken. 'Jij kunt ermee door,' zei ze. 'Jij kunt er prima mee door.'
  


  
    'Hé, peettantes!' klonk Maggies stem vanuit de voordeur. 'Kom eens! Ik moet jullie een papier geven waarop staat wat jullie plichten zijn.'
  


  
    'Hebben we plichten?' vroeg Roxanne aan Candice terwijl ze samen over het grind liepen. 'Ik dacht dat we alleen zilver moesten kunnen uitzoeken.'
  


  
    'En aan verjaardagen denken,' zei Candice.
  


  
    'En met onze toverstokjes zwaaien,' zei Roxanne. 'Lucia Drakeford, jij zult naar het bal gaan. En hier heb je een paar schoenen van Prada om aan te trekken.'
  


  
    De kerk had dikke muren en ondanks de warmte buiten was het er steenkoud. Lucia begon geschrokken te huilen toen ze het koude water op haar huid voelde. Toen de plechtigheid afgelopen was, poseerden Candice, Roxanne en Lucia's peetoom - een oude studievriend van Giles - met zijn allen voor de deur van de kerk waarbij ze Lucia om beurten in hun armen hielden.
  


  
    'Dit bezorgt me behoorlijk wat stress,' mompelde Roxanne tegen Candice terwijl ze verbeten bleef glimlachen. 'Stel dat een van ons haar laat vallen.'
  


  
    'Je laat haar niet vallen!' zei Candice. 'Bovendien stuiteren baby's.'
  


  
    'Ja, dat zeggen ze,' zei Roxanne onheilspellend. Ze keek op Lucia's gezichtje neer en raakte zachtjes het wangetje aan. 'Vergeet me niet,' fluisterde ze zo zachtjes dat zelfs Candice het niet kon horen. 'Vergeet me niet, kleintje.'
  


  
    'Goed, dat zijn genoeg foto's,' riep Maggie ten slotte en ze liet haar blik over de aanwezige gasten glijden. 'Mensen, er staat champagne en eten bij ons thuis.'
  


  
    'Nou, kom op dan!' zei Roxanne. 'Waar wachten we op?'
  


  
    Bij The Pines stond een lange schragentafel vol eten op het gazon. Een paar dames uit het dorp serveerden champagne en hapjes en een ouverture van Mozart klonk uit de twee speakers die in de bomen hingen. Roxanne en Candice pakten een glas en slenterden een beetje uit de buurt van de grootste groep mensen.
  


  
    'Heerlijk!' zei Candice terwijl ze een slokje ijskoude champagne nam. Ze deed haar ogen dicht en liet de warme zon op haar gezicht schijnen; ze voelde zich gloeien van geluk, is dit niet heerlijk? Is dit niet... perfect?'
  


  
    'Bijna perfect,' zei Roxanne en grinnikte geheimzinnig. 'Er is nog één ding dat we moeten doen.' Ze verhief haar stem. 'Maggie! Kom eens hier met je dochter!'
  


  
    Terwijl Candice verwonderd toekeek, stak Roxanne haar hand in haar chique tasje, haalde er een miniatuurflesje cognac uit en schonk het leeg in haar champagneglas. Toen haalde ze een suikerklontje tevoorschijn en deed dat er ook in.
  


  
    'Champagnecocktail,' zei ze en ze nam een slokje. 'Perfect.'
  


  
    'Wat is er?' Maggie kwam bij hen staan met Lucia in haar armen, met glanzende ogen en blosjes op haar wangen van blijdschap. 'Het ging goed, hè? Was Lucia niet zoet?'
  


  
    'Het was prachtig,' zei Candice en ze kneep haar in haar schouder. 'En Lucia was een engeltje.'
  


  
    'Maar het is nog niet afgelopen,' zei Roxanne. 'Er is nog één belangrijke plechtigheid die verricht moet worden.' Haar stem werd een beetje zachter. 'Kom eens hier, Lucia.'
  


  
    Terwijl de anderen verbijsterd toekeken, doopte Roxanne haar vinger in de champagnecocktail en bevochtigde Lucia's voorhoofdje.
  


  
    'Welkom bij de cocktailclub,' zei ze.
  


  
    Het bleef even stil. Maggie staarde naar het gezichtje van haar dochter en keek toen naar de anderen. Ze knipperde een paar keer met haar ogen en knikte. Toen draaiden ze zich alle drie zonder iets te zeggen om en hepen langzaam over het gras terug naar het feestje.
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