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Korte inhoud

 

 

 

De Tudor-trilogie

 

Deel 1

Koninklijk bevel

SUSAN WIGGS

 

Wie de koning beledigt, wordt gestraft. Zoals Stephen de Lacey, die wordt veroordeeld tot een huwelijk… met een dievegge!

 

Als een zigeunerin op blote voeten op zijn paard springt en weggaloppeert, aarzelt baron Stephen de Lacy niet: hij zet de achtervolging in. Meteen heeft hij spijt van zijn impulsieve daad, want Koning Henry VIII, die nog een appeltje te schillen had met Stephen, weet nu hoe hij hem een hak kan zetten: hij gebiedt hem om met haar te trouwen. Zo niet, dan gaat ze naar de galg.

 

Tot Stephens verbijstering is het ongewassen wicht niet eens dankbaar dat hij met haar trouwt, net zomin als ze onder de indruk is van zijn rijkdom. Ze beweert dat ze Juliana Romanov is, een Russische prinses, en dat ze op de vlucht is voor de bojaren die haar familie uitgemoord hebben.

 

Ongewild raakt Stephen steeds meer in de ban van zijn ongetemde, maar ook fascinerende en opwindende echtgenote. Helaas maakt een geheim – dat hij uit alle macht bewaakt – dat ze nooit echt zijn vrouw zal kunnen zijn, al beheerst de gedachte aan haar mooie lichaam zijn nachten.

 

Dan maakt een nieuw bevel van de koning een wreed eind aan alle dromen…



Proloog

 

 

 

December 1533

 

Die zigeunerin hield beslist iets achter, Juliana wist het zeker. Zelfs in de duisternis van de stal, die slechts verlicht werd door een brandend pitje in een met olie gevulde hoorn, zag ze hoe Zara’s ogen nerveus heen en weer schoten. Haar knokige handen hield ze verborgen tussen de lagen van haar haveloze rokken.

‘Toe nou, Zara,’ drong Juliana aan. ‘Je zou me de toekomst voorspellen. Beloofd is beloofd.’

De handen van de vrouw gingen omhoog naar haar hals, waar ze aan haar muntenketting begon te frunniken. ‘Het is de hoogste tijd om naar huis te gaan. Als je moeder wist dat je weggeslopen was om bij de zigeuners te zijn, zou jíj een stevig pak rammel krijgen, en zouden wíj de vrieskou in gestuurd worden.’

‘Mama zal het nooit te weten komen,’ verklaarde Juliana, aan de rode granaatknoopjes van haar cape plukkend. ‘Ze laat zich ’s avonds nooit zien in de kinderkamer.’ Ze trok een gezicht. ‘Eigenlijk ben ik al te groot voor de kinderkamer. Ik ben te oud voor Misha’s kwajongensstreken en Boris’ angst voor het donker.’

Met een tederheid die het meisje niet gewend was, omdat ze die nooit van haar moeder kreeg, legde Zara haar grote, vaag naar schapenvet ruikende hand om haar wang. ‘Veertien is echt niet zo oud,’ fluisterde ze.

Door de stofdeeltjes in de nevelige atmosfeer heen – veroorzaakt door de ademwolkjes van de paarden achter in de stal – staarde Juliana de vrouw aan. De zoete aardse geur van hooi en dieren die om haar heen zweefde, hield de barre kou buiten op afstand. ‘In ieder geval oud genoeg om verloofd te zijn.’ Juliana legde haar handen op haar knieën. Het sabelbont van haar cape voelde zacht aan onder haar handpalmen. ‘Wil je me daarom de toekomst niet voorspellen? Is Alexei Shuisky… Is hij iemand om van te houden?’

Voor haar was Alexei Shuisky, die gisteren was gekomen om de verlovingsvoorwaarden te bespreken met haar vader, nog slechts een vreemdeling met zwart haar en een bleke huid. Ze had hem maar één keer gezien, want het huis was groot en, zoals iedereen, vond Alexei blijkbaar ook dat ze in de kinderkamer thuishoorde.

‘Zal hij me slaan als we getrouwd zijn?’ vroeg Juliana onbevangen. ‘Zal hij een andere vrouw nemen en mij naar een nonnenklooster sturen? Dat heeft grootvorst Vasili ook gedaan. Misschien is dat nu de mode.’

Iets wat op een glimlach leek verscheen op Zara’s gezicht, maar in haar donkere ogen was een zweem van angst te lezen. Waar nu gaten in haar gebit zaten, hadden ooit de tanden gezeten die ze een voor een had opgeofferd voor elk door haar gebaard kind. Haar kroost, zeven stuks sterk, sliep in een lege paardenbox op stro en onder ruwe dekens. Op dit moment waren Chavula, haar echtgenoot, en haar oom Laszlo buiten de vallen aan het nalopen op konijnen voor de stoofpot.

Een behaaglijk familiegevoel daalde als een wollen deken op Juliana neer. Het gebeurde niet vaak dat zigeuners zo ver noordwaarts trokken, maar deze groep kwam iedere winter naar Novgorod, het hooggelegen bosrijke binnenland ten noordwesten van Moskou. Juliana’s vader, Gregor Romanov, had de Romafamilie toestemming gegeven om gedurende de koude maanden op zijn uitgestrekte landgoed hun bivak op te slaan.

Dit privilege was hun overigens niet zonder reden toegekend. Toen Juliana drie jaar oud was, was ze verdwaald in het dichte, door de rivier doorsneden woud. Haar vader had een intensieve zoektocht georganiseerd, maar naarmate de barre noordelijke duisternis verder inviel, begon men de hoop op te geven.

Tot er een vreemdeling was verschenen.

Gekleed in de traditionele kleding van de Karpaten, een felgekleurde kniebroek en een met linten versierde blouse, had hij een drietal barzois uit Gregors kennel gehaald. Onvermoeibaar had hij met de grote snelle honden naar Juliana gespeurd, die hij ten slotte snikkend ineengedoken bij een ijskoud stroompje had aangetroffen.

De gebeurtenis stond haar niet meer helder voor de geest, maar nooit zou ze meer het uitzinnige geblaf van de honden vergeten, noch Laszlo’s mooie woeste kop en sterke armen toen hij haar had opgetild om haar naar huis te dragen.

Sinds die dag had ze zich tot dit wonderlijke nomadenvolk aangetrokken gevoeld. Omdat er blauw bloed door haar aderen vloeide, was het vanaf haar geboorte al een uitgemaakte zaak dat ze de vrouw van een machtige bojaar zou worden. Een reden waarom ze eigenlijk niet eens naar zigeuners mocht kijken, laat staan zich met hen inlaten. Maar juist door dat verbod smaakten de geheime ontmoetingen naar meer.

‘En?’ vroeg ze Zara. ‘Heb je een visioen over Alexei gehad?’

‘Mijn visioenen zijn vaak vaag en moeilijk te doorgronden. Dat weet je best.’

‘Nou en!’ Ongeduldig trok Juliana een zilveren knoop van haar capuchon. ‘Hier. Dit knoopje is minstens honderd kopeken waard.’ Schalks glimlachend zag Juliana hoe Zara’s hand zich gretig om het snuisterijtje sloot. ‘Wel? Helpt dat je de visioenen makkelijker te doorgronden?’

De zigeunerin liet de knoop in het lijfje van haar blouse glijden. ‘Wat is het toch makkelijk,’ zei ze monter, ‘om bij jullie gadje geld uit de zak te kloppen.’

Nu moest Juliana hardop lachen. De knoop had voor haar niet meer waarde dan een aanmaakhoutje. Het feit dat haar familie rijk was, accepteerde ze even gemakkelijk als de lange perioden waarin haar vader als vazal in dienst van Vasili de Derde, grootvorst van de naburige stadsstaat Moskou, afwezig was geweest.

De gedachte aan grootvorst Vasili stemde haar somber. Een paar weken geleden was hij gestorven. Zijn zoon Ivan, die zijn vaders plaats op de troon had ingenomen, was pas drie jaar oud, en de bojaren voerden onderling een bittere strijd.

De laatste tijd sloot papa zich veelvuldig op in zijn studeerkamer, waar hij driftig missiven pende aan bondgenoten in andere steden. Hij maakte zich zorgen om de meedogenloze edelen, die na de dood van grootvorst Vasili een greep naar de macht dreigden te gaan doen.

Het beeld van haar vaders zorgelijke blik en afgetobde gezicht van zich afschuddend, stak ze haar hand uit met de palm naar boven. ‘Deze keer moet je me alles vertellen. Een lang leven vol geluk mag een bijgelovige gadja misschien tevreden stellen, maar ik wil de waarheid.’

Met tegenzin draaide Zara Juliana’s hand naar het flikkerende licht van de lamp. ‘Sommige dingen kun je maar beter niet weten.’

‘Ik ben niet bang.’

Zara’s ogen hielden die van Juliana vast; omfloerste zwarte poelen ontmoetten heldergroene smaragden. ‘Dat is goed, Juliana. Angst is een slechte raadgever.’ De zigeunerin trok met haar zwarte nagel een ononderbroken golvende lijn over de palm van Juliana’s hand. Vervolgens wierp ze een blik op de grote broche die op de schouder van Juliana’s cape vastgespeld zat.

Het flauwe vlammetje van de lamp gaf de robijn een fonkelende gloed, waarmee het kostbare juweel in zijn kruisvormige zetting van goud en parels een schijnbaar onpeilbare diepte kreeg.

De ogen van de zigeunerin werden troebel, en haar ene wang, die zo fraai gemerkt was met een sterretje, leek opeens wat te hangen. Ze leek weggevoerd te worden naar een geheimzinnig rijk van intuïtie en verbeelding.

‘Drie vrouwen. Ik zie drie sterke vrouwen,’ zei Zara langzaam, haar Romani-accent extra zwaar aanzettend. ‘Drie met elkaar vervlochten levens.’

Drie vrouwen, dacht Juliana fronsend. Ze was haar vaders enige dochter, maar ze had wel talloze nichten van Romanovzijde in Moskou.

‘De lotsbestemming van alle drie wordt als zaadpluisjes uitgewaaierd over de vier windstreken,’ vervolgde Zara, nog steeds naar het hart van het juweel starend, terwijl haar vingers onophoudelijk over Juliana’s hand streken en cirkelden om er de unieke tekening van te doorgronden.

De vrouw raakte een dun gebogen lijntje aan. ‘De eerste maakt een verre reis.’ Haar ruwe wijsvinger vervolgde zijn weg totdat hij een onderbroken lijn bereikte. ‘De tweede dooft het vuur van de haat.’

Vervolgens reisde haar vinger terug naar het punt waar de drie hoofdlijnen samenkwamen. ‘De derde heelt oude wonden.’

Er liep een rilling over Juliana’s rug. ‘Ik begrijp het niet,’ fluisterde ze, de aanvechting verdringend om haar hand terug te trekken. Buiten gierde de wind door de kale bomen, een eenzame stem in een ijzige duistere wereld. ‘Hoe kun je het lot van twee andere mensen in míjn hand lezen?’

‘Sst.’ Zara greep haar hand steviger beet, sloot haar ogen en begon te wiegen op een melodie die alleen zij kon horen. ‘Het lot is als een steen die in stilstaand water valt. De kringen dijen immer naar alle richtingen uit, waarbij ze andere levens omvatten en onzichtbare grenzen overschrijden.’

In de kennels verderop jankten de honden met de huilende wind mee. Het kabaal deed Zara huiveren. ‘Ik zie bloed en vuur, verlies en hereniging, en een liefde zo sterk, dat noch de tijd noch de dood haar kan vernietigen.’

De woorden, gefluisterd maar indrukwekkend bleven hangen als de stofdeeltjes in het schemerdonker.

Juliana zat er als versteend bij. Een deel van haar besefte maar al te goed dat Zara een bedreven bedriegster was, die net zo min de toekomst kon voorspellen als de favoriete pony van haar broertje. Maar toch. Diep in haar begon iets te gloeien, als een kooltje dat door de adem van de wind wordt aangeblazen. De magie van Zara’s woorden liet haar niet onberoerd, en ook al kwamen ze neer op wat vage voorspellingen, ze nestelden zich in haar hart.

Een liefde zo sterk… Zou ze die bij Alexei vinden? Ze had hem maar één keer ontmoet. Hij was knap, jong, had vrolijke ogen en was ambitieus. Maar liefde?

Voordat ze al haar brandende vragen op Zara kon afvuren, klonk vanuit de dakspanten van de schuur het zachte gekras van een uil.

‘Bengui!’ Zara liet Juliana’s hand abrupt los, haar ogen groot van angst.

‘Wat is er?’ vroeg Juliana. ‘Zara, wat verberg je voor me?’

De vrouw maakte met haar vingers een teken om het kwaad af te weren. ‘De uil zingt voor Bengui – voor de duivel.’ Haar stem beefde. ‘Het is een teken dat –’

‘Teken van wat?’ onderbrak Juliana haar. In de verte klonk vaag het geluid van hoefgekletter. Het was nauwelijks hoorbaar, maar Juliana voelde de resonantie van het ritme ervan in haar maag. ‘Zara, het is maar een kerkuil. Wat voor onheil kan die nu brengen?’

‘Dood en verderf,’ antwoordde Zara. Ze sprong op en rende naar de box waar haar kinderen sliepen.

Juliana huiverde. ‘Dat is belach –’

Voordat ze haar zin kon afmaken, ging de staldeur met een zwaai open. Van achteren verlicht door het koele licht van de maan kwam Laszlo in een werveling van opwaaiende sneeuw binnenstormen, gevolgd door Chavula, Zara’s echtgenoot. Beide mannen hadden een uitdrukking van ontzetting op hun gezicht.

Chavula begon in Romani te ratelen. Toen hij Juliana in de gaten kreeg, verbleekte hij. ‘Grote goden!’ riep hij in het Russisch. ‘Zorg dat zij het niet ziet!’

Een misselijkmakende angst maakte zich van Juliana meester. ‘Wat is er aan de hand, Chavula?’ Ze wilde naar de deur lopen, maar werd tegengehouden door Laszlo.

‘Niet naar buiten gaan.’

Opeens bozer dan bang zei ze: ‘Je hebt niet het recht me te bevelen. Laat me erdoor.’

Van zijn aarzeling profiterend, duwde Juliana hem opzij en ging naar buiten de sneeuwstorm in. De wind rukte aan haar cape. Tegen de wind in stevende ze op huis af.

Het landhuis werd opgelicht door een spookachtige rode gloed. Ze gaf een gil. Het huis stond in lichterlaaie. Haar familie en alle bedienden liepen gevaar, en haar geliefde barzois en jachthonden zaten opgesloten in de kennels naast de keuken.

Luid schreeuwend gaf Laszlo Chavula een bevel. Terwijl Juliana met opgetrokken rokken in de richting van het huis rende, werd ze plots door Laszlo bij haar cape gegrepen, maar ze wist zich los te schudden. Haar voeten kregen vleugels. In plaats van in het dikke pak sneeuw weg te zakken, leek ze eroverheen te zweven.

Ondertussen sloegen de vlammen uit de ramen. Een hond jankte, een paard hinnikte.

Maar de paarden staan toch allemaal op stal voor de nacht, schoot het door haar paniekerige brein, waarna de gedachte even snel verdween als ze gekomen was.

Toen ze het brede pad overstak waar de met sneeuw bedekte struiken en bomen glooiende heuvels vormden, hoorde ze iemand achter zich zwaar hijgen.

‘Juliana, ik smeek je, blijf hier.’

‘Nee, Laszlo,’ riep ze over haar schouder. ‘Mijn familie…’ Papa. Mama. De jongens en hun kindermeisje. Alexei. Die alarmerende gedachte deed haar haar pas verder versnellen.

Maar Laszlo greep de capuchon van haar cape beet en trok haar naar zich toe. Door de bruuske beweging schoten haar voeten onder haar vandaan, en met een doffe plof kwam ze onder een met sneeuw bedekte witte moerbeiboom terecht, waar ze half begraven werd onder een lawine van sneeuw.

Ze wilde haar mond opendoen om te gillen, maar Laszlo hield zijn in een onwelriekende leren want gestoken hand tegen haar lippen. Het enige wat ze kon doen, was snuiven van woede.

Haar met zijn lichaam tegen de grond drukkend, sprak Laszlo zacht in haar oor. ‘Het spijt me, kleine gadja, maar ik had geen keus. Je weet niet wat hier gebeurt.’

‘Dan moet ik poolshoogte gaan nemen.’ Ze probeerde zich los te rukken.

Op dat moment klonk er een reeks luide knallen.

‘Er wordt geschoten!’ Laszlo trok haar dieper de grotachtige schuilplaats in onder de met sneeuw bedekte moerbeiboom. Met bevende hand schoof hij de laaghangende takken opzij om de voorkant van het huis te kunnen zien.

Verlamd van schrik en wezenloos als een vergulde icoon keek Juliana toe. De brand werd al heviger, aangewakkerd door de felle winterstorm. De vlammen, die als reuzentongen uit de ramen schoten, wierpen dieprode schaduwen in de sneeuw op de grond.

Een groep ruiters reed voor het huis heen en weer. Hun paarden waren nerveus, zo dicht bij het vuur. Pluimen damp kwamen uit hun wijd opengesperde neusgaten, onder hun hoeven waaierden wolken sneeuw op.

Onder aan de stenen trap lag een zwarte gedaante op de grond.

‘Gregor!’

Haar moeders stem. De schrille gepijnigde klank erin had Juliana nog nooit eerder gehoord. Natalya Romanova stortte zich op het lichaam op de grond. Toen haar gegil plaats maakte voor kreten van intens verdriet, stevende een breedgeschouderde man op haar af. Hij droeg een berenmuts en hoge zwarte laarzen. Zijn vervaarlijke kromzwaard kwam omhoog, de kling glanzend in het licht van het vuur, en een seconde later waren Natalya Romanova’s kreten verstomd.

‘Mama! Mama!’ Juliana probeerde van onder het struikgewas uit te kruipen, maar Laszlo hield haar uit alle macht tegen.

‘Sst,’ fluisterde hij. ‘Je kunt niets doen.’

Niets. Niets dan werkeloos toezien hoe haar familie werd afgeslacht. Ze zag Alexei heen en weer rennen. Heel even gloorde er wat hoop in haar. Misschien zou Alexei haar broertjes redden.

Maar even snel als hij te voorschijn was gekomen, was hij weer tussen de wrede moordenaars en brullende vlammen verdwenen.

Het was een ware marteling voor Juliana om hulpeloos te moeten toekijken, te moeten blijven waar ze was. Ze zat gevangen in een afgrijselijke nachtmerrie. De meedogenloze misdadigers hadden razendsnel toegeslagen. Het waren geen struikrovers maar soldaten, die ongetwijfeld in opdracht handelden van een van haar vaders vele rivalen. Nog maar net een week geleden had Fyodor Glinsky, een rivaliserende graaf aan de overkant van de rivier haar vader een verrader genoemd.

‘Bedek je ogen, kleintje,’ smeekte Laszlo haar.

Ze huilde in haar koude handen, maar ze weigerde haar blik af te wenden. Het was te laat om haar geliefde familie te helpen. De soldaten hadden snel en genadeloos toegeslagen. Hun schaduwen tekenden zich als demonen af tegen de sneeuw, die de kleur van de vlammen had aangenomen. Even later moest ze toezien dat Misha’s hals werd doorgesneden en hoe kleine Boris door de schok achterover viel toen een van de soldaten hem van dichtbij doodschoot. De bedienden werden als vee op het binnenhof bijeengedreven en zonder pardon aan het mes geregen. De uit de kennel bevrijde honden werden de dood ingejaagd zodra ze zich op de indringers stortten.

Haar zorgeloze wereldje van pracht en praal, van rijkdom en overvloed, stortte ineen als een kaartenhuis.

Een geluidloze schreeuw kwam uit haar mond. Krampachtig sloot haar hand zich om de met parels en robijn bezette broche, een kostbaar geschenk van haar vader. De broche, in de vorm van een crucifix, bevatte een geheime dolk, maar met zo’n klein wapen kon ze natuurlijk niets uitrichten tegen de zwaarden en vuurwapens van de soldaten.

Het knetteren en knisperen van de vlammen verstoorde de door de sneeuw afgeschermde stilte van de nacht. Er blafte nog maar één hond. In de verte zag Juliana twee mannen verwikkeld in een worsteling. Een van hen was Alexei. Ze wist het zeker! Met gesloten ogen bad ze voor het behoud van zijn leven.

Het aanhoudende geblaf van de hond deed haar haar ogen weer openen. Een van de windhonden sprong uit de schaduw tevoorschijn en zette zijn kaken krachtig in een gelaarsd been. Juliana hoorde een gesmoord vloeken.

‘Verdomde rothond!’ Een man viel op de grond. Ze zag de grimmige lijn van zijn wang boven een dikke baard. Hij kwam haar bekend voor, maar in de bloederige brandende hel waarvan ze getuige was, stond ze daar verder niet bij stil.

Een dolk flitste omhoog, waarna hij met kracht in de schouder van het dier werd gestoken. Jankend verdween de hond als een pijl in de duisternis van de nacht.

Geschrokken hoorde Juliana mannenstemmen op het gazon. Haar hart begon wild te bonzen.

‘…die meid al gevonden?’

‘Nog niet.’

‘De duivel hale je! Schiet op, zoeken! We kunnen een kind van Gregor Romanov niet laten leven.’

‘Hier ben ik,’ riep Juliana hen toe, maar haar stem was niet meer dan een droge fluistering. ‘Kom me maar halen.’

‘Zottin!’ Laszlo bedekte haar mond weer met zijn hand. ‘Wat voor nut heeft het om je ook aan die bojaren op te offeren?’

Zoals de gure winterstorm ging ook het besef bij haar door merg en been. Bojaren. Jaloerse, machtswellustige edelen. Ze hadden haar vader, haar familie, haar verloofde vermoord.

Ze moest denken aan de gefluisterde ruzies tussen haar ouders. Ondanks de angstige bezwaren van haar moeder had Gregor grootvorst Vasili geholpen op zijn sterfbed een nieuw testament op te maken; een testament waarmee de macht van de bojaren drastisch zou worden ingeperkt.

Nu begreep Juliana haar moeders angst. De edelen deinsden er zelfs niet voor terug vrouwen en kinderen te vermoorden om aan de macht te komen.

‘Doorzoek de bijgebouwen,’ riep een van de soldaten.

Met een gekwelde uitdrukking op haar gezicht keek ze Laszlo smekend aan. ‘Help me,’ fluisterde ze.

‘Kom, wegwezen hier.’ Hij trok haar van onder het struikgewas vandaan. ‘Maak je klein en zorg dat je in de schaduw blijft,’ zei hij, haar bij de hand nemend. Onderweg naar de stal verwachtte ze ieder moment een scherp lemmet in haar nek te voelen.

Bij de stal aangekomen, glipten ze snel naar binnen. Door de kieren in de houten wanden drong het zwakke schijnsel van de maan naar binnen.

Zara, Chavula en de kinderen waren al weg. De lamp was gedoofd, maar er hing nog een flauwe geur van verbrande lampolie.

Tussen de dwarsbalken van de boxen stonden twee van Gregors beste paarden. Ze waren gefokt op snelheid en uithoudingsvermogend om te kunnen overleven in de uitgestrekte afgelegen steppen. Met hangend hoofd stonden ze, gezadeld en al, zacht te briesen in de koude lucht.

‘Vlug, stijg op,’ zei Laszlo. Hij maakte van zijn handen een kommetje zodat ze haar gelaarsde voet erin kon zetten.

Buiten klonk een hels geraas op. Door de open deur zag Juliana dat het dak van het paleis instortte. Een wolk vonken schoot de nachtelijke hemel in. De plotse hevige vuurzee maakte de contouren zichtbaar van drie gedaantes die op een drafje op de stal af kwamen.

‘We vertrekken via de weide hierachter,’ zei Laszlo, met zijn schouder een deur achter in de stal openduwend.

Met haar hoofd tegen de nek van haar paard aan hangend klapte Juliana met de teugels. Haar brein was verdoofd, ze verkeerde totaal in shock door de verschrikkingen van die nacht. Opgeslokt door de winterse duisternis, reden de twee ruiters in de richting van de rivier de Volchov, dicht langs de aarden wallen en stenen muren van het paleis van Novgorod, waarvan het licht van de brandende toortsen in een flits langs hen heen schoot.

Het geluid van door de sneeuw gedempte paardenhoeven deed de tolwachter bij de houten Velikybrug opschrikken uit zijn dutje, maar Juliana en Laszlo waren er al overheen gestormd voordat hij op had kunnen staan om de tol te innen.

Nog steeds galopperend, passeerden ze het kleine koopliedendistrict van de stad. Honden blaften, er schreeuwde iemand, maar de ruiters schonken er geen aandacht aan. Pas toen de weg nog slechts een met sneeuw bedekt karrenspoor was, en ze aan twee kanten ingesloten werden door kale bossen, gingen ze over in de stap.

‘We worden gevolgd,’ zei Laszlo.

Nadat ze een vluchtige blik over haar schouder had geworpen, zag ze een smalle schaduw op hen afkomen.

‘Nee,’ zei ze toen ze Laszlo een dolk uit zijn mouw tevoorschijn zag halen. ‘Het is Pavlo maar.’ Even later vulde de enorme barzoi haar armen. Pavlo was pas een jaar oud; hij was haar lievelingshond die ze zelf had afgericht. Ze was dan ook niet verbaasd dat de hond hen had ingehaald. Windhonden werden tenslotte gefokt om mijlenlang ononderbroken te rennen met de bedoeling een wolf uit te putten, zodat de jagers hem makkelijk konden vangen.

‘Pavlo.’ Toen ze haar gezicht diep in de vacht van zijn nek begroef, rook ze bloed. ‘Laszlo, hij is gewond.’ Plots schoot een van de beelden uit de nachtmerrie door haar hoofd – een opspringende hond, de houw van een mes, een vloek gevolgd door het hartverscheurende gejank van een dier.

Voorovergebogen speurde Laszlo het pad af. ‘Hij heeft een bloedspoor achtergelaten, gadja. Het spijt me, maar we kunnen hem niet meenemen.’

Met haar hand duwde Juliana zijn scherpe dolk weg. ‘Waag het eens!’ Haar stem had iets scherps, een klank die ze nog nooit eerder had gehoord. Alsof de stem niet van haar was. Het was niet langer de stem van een meisje maar van een vrouw die de hel had gezien. ‘Alsjeblieft, Laszlo, hij is het enige wat ik nog heb.’

De zigeuner mompelde iets in Romani. Hij scheurde een reep stof van zijn blouse en verbond daarmee de schouderwond van de hond. Daarna vervolgden ze hun weg.

Zonder dralen reed Laszlo verder. Pas toen de zilveren dageraad aan de besneeuwde horizon gloorde, stelde Juliana de voor de hand liggende vraag. ‘Laszlo, waar gaan we naartoe?’

Weifelend keek hij in westelijke richting, de rijzende zon in zijn rug. ‘Naar Engeland, een land hier ver vandaan.’

Engeland. Juliana wist er niet veel van. Voor haar was het niet meer dan een naam die ze wel eens in een boek was tegengekomen. Een somber mistig en vochtig land van barbaren. Haar privéleraar, een welbespraakte, zeer begaafde man, had haar wat van de taal bijgebracht, zodat ze hem zou begrijpen als hij haar van die rare heldendichten voorlas waarin de deugd altijd triomfeerde.

‘Maar waarom zo ver weg?’ vroeg ze. ‘Ik zou toch ook naar Alexeis familie in Moskou kunnen gaan om te vertellen wat er met hun zoon is gebeurd.’

‘Nee,’ antwoordde Laszlo kortaf. Zijn gezicht was in de schaduw verborgen. ‘Dat is te gevaarlijk. De moordenaars zouden buren kunnen zijn, mensen die je ooit hebt vertrouwd maar die niet te vertrouwen zijn.’

De gedachte aan Fyodor Glinsky en alle andere rivalen van haar vader deed haar huiveren. ‘Maar… Engeland,’ zei ze versuft.

‘Als we hier blijven,’ zei Laszlo, ‘zullen ze naar je blijven zoeken en je alsnog vermoorden. Je hebt ze gehoord, kleintje. Ik durf het risico van een reis naar Moskou niet aan.’

Uitgeput door het verlies, door de gruwelen die ze had gezien, sloot Juliana met een diepe zucht haar ogen. Maar in het donker, achter haar oogleden beleefde ze alles opnieuw – dood, bloed, vuur, beelden van in helderrode kleuren gedrenkte wreedheid.

Ze dwong zichzelf haar ogen te openen. De rijzende zon wierp een bleek winters licht op een met sneeuw bedekt dood blad op het pad. Ze dacht aan de voorspelling. Had Zara haar die echt gisteravond pas toegefluisterd? Het leek al wel een eeuwigheid geleden.

De eerste maakt een verre reis…
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Toen Stephen de Lacey, baron van Wimberleigh, het koninklijke slaapvertrek betrad, zag hij dat zijn verloofde bij de koning in bed lag.

Met een gezicht zo koud en onbewogen als een portret van Holbein wierp hij een blik op de donkerogige Welshe schoonheid, wier lichaam slechts bedekt was met een dikke zijden beddensprei. Door zijn vuisten langs zijn zijden te ballen kon hij de storm beheersen die in hem op dreigde te steken, en met bewust uitdrukkingsloze ogen keek hij Henry VIII aan.

‘Majesteit.’ Stephen maakte een stijve buiging voor de koning. Zijn neusgaten werden geprikkeld door de geur van gedroogde lavendel en bergamot, die in zakjes aan de draperieën van het hemelbed bevestigd waren. Toen hij zich weer oprichtte, kwamen kamerdienaren van de koning net de ruimte binnen om hun vorst in gereedheid te brengen voor de nieuwe dag.

‘Ha, Wimberleigh.’ De koning stak zijn armen uit. Daarop trad een kamerdienaar naar voren om hem in een los zijden jasje te helpen. Henry’s glimlach had nog een zweem van de oude charme, van de driestheid van de jonge veelbelovende prins die hij ooit was geweest. De prins die Stephen in zijn jonge jaren verafgood had als een tweede koning Arthur.

De legendarische Arthur was jong maar roemrijk ten onder gegaan; Henry had de vergissing begaan door te leven tot aan de vunzige onbeduidendheid van de ouderdom toe.

‘Kom eens naar voren,’ zei Henry, hem wenkend. Hij zwaaide zijn gezwollen benen over de rand van het bed en stak zijn bleke voeten in een paar brokaten muilen die hem aangereikt werden door een knielende bediende. ‘U mag het koninklijk bed benaderen om te zien wat ik voor u heb gevonden.’

De enorme ruimte overbruggend, voelde Stephen de nieuwsgierige blikken van ’s konings kameniers in zijn rug priemen. Ondertussen was het vertrek volgestroomd met edelen, die stuk voor stuk druk in de weer waren met de intiemste lichamelijke functies van hun vorst – waarbij ze tegelijkertijd pogingen ondernamen om het rijksbeleid te beïnvloeden.

Sir Lambert Wilmeth, de met de kakstoel belaste kamerheer, nam ’s konings stoelgang even serieus als de grensgeschillen met Schotland. Lord Harold Blodsmoor, die de scepter zwaaide over de koninklijke garderobe, had net zo’n diep ontzag voor de schoenencollectie van de koning als voor de kroonjuwelen. Toch ging de aandacht van deze hoge heren op dat moment vooral uit naar Stephen de Lacey.

De deerne in het bed glimlachte quasiverlegen en wist zelfs een blosje op haar wangen te toveren. Met katachtige gratie rekte ze zich uit, waardoor een naakte schouder onder het beddengoed vandaan piepte. Zoals de meeste maîtresses van de koning ging ze er op een perverse manier prat op het bed met hem te mogen delen.

Na al zo vaak door de koning te zijn verraden, zou Stephen toch beter hebben moeten weten. Deze audiëntie had uiteraard maar één kleingeestig doel: hem nog verder vernederen.

‘Ik was vandaag in zo’n dartele bui…’ Henry’s grijns was ondeugend en tegelijkertijd subtiel rancuneus. ‘…dat ik besloot om het droit du seigneur maar weer eens van stal te halen. Een ouderwets recht, zeker, maar een dat zo zijn voordelen heeft. Dus verdient het zo nu en dan in praktijk te worden gebracht. Welnu, groet uw Lady Gwenyth eens hoffelijk, dan zal ik daarna –’

‘Sire,’ onderbrak Stephen de koning, de geschrokken uitroepen van de aanwezige edelen negerend. Niemand waagde het namelijk om de koning te interrumperen. In de dertig jaar dat Henry aan de macht was, had hij mensen voor minder ernstige vergrijpen ter dood veroordeeld.

Bijna direct daarna had Stephen spijt van het risico dat hij had genomen. Met dat ene aan zijn lippen ontglipte woord zou hij alles op het spel kunnen zetten.

‘Ja?’ De koning scheen slechts lichtelijk geërgerd. Een van de kameniers hielp hem in zijn wambuis en hozen. ‘Zeg het maar, Wimberleigh.’

Een schier onstuitbare razernij maakte zich als een vuurfontein van Stephen meester. ‘Loop naar de duivel met uw droit du seigneur!’

Daarop draaide hij zich abrupt om, waarna hij met grote passen de koninklijke slaapkamer uit beende. Natuurlijk realiseerde hij zich zijn affront, maar hij was niet van plan het slachtoffer te worden van een van die boosaardige spelletjes waarmee koning Henry zijn behoefte aan leedvermaak zo graag botvierde.

Zich nauwelijks bewust van de in wit met rood livrei gestoken schildwachten van de koning liep hij het geplaveide binnenhof op. Om te kalmeren had hij een rustig plekje nodig, en dat vond hij in een ommuurde tuin. Hij slenterde over een grindpad langs in fraaie vormen gesnoeide meidoorn en egelantier. De bloembedden waarin ze stonden waren geometrisch aangelegd, waardoor ze op grof mozaïekwerk leken.

Voor de zoveelste keer wenste hij dat hij de jaarlijkse audiëntie bij de koning aan zich voorbij had laten gaan en in Wiltshire was gebleven. Maar als hij geen gevolg aan het verzoek van de koning zou hebben gegeven, zou hij juist het enige wat hij met zijn leven wilde beschermen in gevaar hebben gebracht. Zou de prijs voor het bewaren van zijn geheim een gebroken hart zijn en een publiekelijke vernedering, dan moest dat maar.

Zijn inschatting dat de koning nog niet met hem klaar was, bleek juist te zijn. Een uur later gebood een hooghartige majordomus hem te volgen naar de audiëntiezaal.

De hal werd door een hoog opengewerkt houten plafond overkapt. Een bleek lentezonnetje scheen door de dubbele rijen smalle boogvensters naar binnen. Het gebrandschilderde glas wierp een fonkelend patroon van elkaar overlappende schaduwen op de muren en vloer. Ergens, uit het zicht, tokkelde een muzikant zacht op zijn luit. De muziek vormde een aangename achtergrond voor de zacht mompelende stemmen.

Leden van de Geheime Raad – hun schouders opgetrokken onder hun zware lange ambtsgewaden – keken oplettend toe.

Stephen liep over de gladde plavuizen naar het podium, dat met een goudkleurig en scharlakenrood tapijt was bedekt. Daar aangekomen, zwaaide hij zijn met satijn gevoerde cape over een schouder, waarna hij een formele diepe kniebuiging maakte. Zonder zelfs naar de koning op te kijken, wist hij dat Henry genoot van de onderdanige houding van een man met Stephens lengte. De koning schiep trouwens genoegen in wat het ook mocht zijn dat maakte dat Stephen zich kleiner voelde.

Met ogen vervuld van haat en minachting, kwam hij uit zijn buiging omhoog. In zijn uitgestoken handen hield hij een geschenk.

Als een in zilver en goud gehulde Bacchus zat Henry op zijn weelderige, van fraai houtsnijwerk voorziene troon. De afgelopen jaren was zijn gezicht pafferig geworden.

‘Wat is het?’ vroeg hij, naar een page wenkend. De jongen nam het houten kistje van Stephen aan om het aan de koning te overhandigen.

Met kinderlijke haast maakte Henry het open, waarna hij er een klein uurwerk aan een gouden kettinkje uithaalde. ‘Nee maar, my lord, u doet mij iedere keer weer paf staan.’

‘Een snuisterijtje, dat is alles,’ zei Stephen op vlakke, emotieloze toon. Henry kon zich aan vele zaken verlustigen; zijn zucht naar unieke geschenken was welhaast onverzadigbaar, maar voor Stephen was het geen probleem om die te bevredigen.

De koning haalde het kettinkje door de bandelier om zijn omvangrijke middel. ‘Een eigen ontwerp, naar ik veronderstel?’

Stephen knikte bevestigend.

‘Uw vindingrijkheid kent geen grenzen, Wimberleigh. Jammer dat u even ongemanierd als inventief bent.’ De in de kwabbige wangen weggezonken kraaloogjes keken hem priemend aan, de dunne lippen van de mond vormden een smal lijntje. ‘U hebt het koninklijke slaapvertrek verlaten zonder daarvoor toestemming te vragen, my lord.’

‘Dat is waar, Sire.’

Henry’s hand, die uitbundig opgesierd was met fonkelende ringen, viel met een klap op de leuning van de troon neer, waar zijn vingers een gebeeldhouwd fantasiedier in een wurggreep namen. ‘Is het nu werkelijk nodig om iedere keer weer de grenzen van decorum en fatsoen te overschrijden, vermaledijde vlegel?’

‘Alleen wanneer ik daartoe word gedwongen, Sire.’

De gelaatsuitdrukking van de koning veranderde niet, maar zijn kleine oogjes schoten vuur. ‘Is het dan nooit tot u doorgedrongen…’ vroeg hij met zachte maar dodelijke stem. ‘…dat het wellicht verstandiger is om met uw verlóófde een spelletje te spelen in plaats van met mijn geduld? Lady Gwenyth is mooi, welopgevoed en niet onbemiddeld.’

‘Anderzijds is ze ook onteerd, Sire.’

‘Onteerd? Integendeel! Het wicht was juist vereerd, en terecht,’ zei Henry bits. ‘Zoals er maar één zon is, heeft Engeland slechts één koning. Mijn gunsten zijn niet voor een enkeling bedoeld.’

Om zich niet te laten verleiden tot een reactie klemde Stephen zijn kaken op elkaar. Het was zinloos om met een man te redetwisten die zichzelf vergeleek met een hemellichaam. Maar ja, het kostte hem dan ook geen enkele moeite om iedere gril te laten bevredigen. Geen man of vrouw met gezond verstand durfde hem immers iets te weigeren?

‘Wel alle duivels en demonen, Wimberleigh,’ bulderde Henry. ‘Vanwaar dit recalcitrante gedrag? Het afgelopen jaar heb ik vier geschikte dames voor u gevonden, en u hebt ze alle vier geweigerd. Waarom voelt u zich zo verheven boven de andere edelen?’

‘Ik wil niet weer trouwen,’ antwoordde Stephen. ‘Mijn gunsten zijn voor niemand bestemd, zelfs niet voor dat onnozele Welshe suikerboontje dat ik in uw bed heb zien liggen.’

‘Suikerbonen zijn zoet en strelen de tong,’ verklaarde Henry.

‘Zeker, maar als ze door te veel vingers gaan, verliezen ze hun smaak, en als ze te lang blijven liggen, bederven ze.’

Zonder zijn ogen van Stephen af te wenden, stak de koning zijn hand uit. Een dienaar deed een stap voorwaarts en overhandigde hem een tot de rand gevulde zilveren bokaal. Henry nam een flinke teug van de Spaanse wijn. ‘Ach, u treurt nog steeds om uw Margaret, die al zeven jaar dood en begraven is.’

Met veel moeite bedwong Stephen zijn aanvechting om een vuist in het gezicht van de koning te planten. De ongevoelige manier waarop hij over Meg sprak, was stuitend. Alsof hij haar niet gekend had!

‘Hebt u haar dan zo teer bemind…’ sarde de koning verder. ‘…dat u onmogelijk nog van een ander kunt gaan houden?’

In stilte liet Stephen de herinneringen aan Meg zijn brein binnen stromen. Van onder haar sluier had ze verlegen naar hem opgekeken, in hun huwelijksbed had ze gesnikt van pijn en angst, haar bekoorlijkheden verbergend voor de echtgenoot die haar aanbad. Ten slotte was ze, onder het slaken van bittere verwensingen, in een plas bloed gestorven.

‘Margaret was…’ Stephen schraapte zijn keel. ‘…een kind. Lichtgelovig. Beïnvloedbaar.’ Weer voelde hij dat verscheurende schuldgevoel omdat hij haar had gedwongen vrouw en, vervolgens, moeder te worden. En uiteindelijk – het meest onvergeeflijke van alles – omdat hij haar de dood in had gejaagd.

‘Ik weet maar al te goed wat het is om een vrouw te rouwen,’ zei Henry op onverwacht meelevende toon. Stephen wist dat Henry aan zijn stille plichtsgetrouwe Jane Seymour dacht, gestorven op het moment dat ze de hartenwens van de koning in vervulling liet gaan: een mannelijke troonopvolger.

‘Maar,’ vervolgde Henry op zijn gebruikelijke aanmatigende toon, ‘een vrouw is een noodzakelijk ornament voor de positie van een man. En oude herinneringen mogen u uw plicht niet doen verzaken. Welnu. Wat de dame uit Wales betreft –’

‘Sire, het spijt me verschrikkelijk…’ Hij sprak zo zacht dat alleen de koning hem kon horen. ‘Maar ik ben niet van plan genoegen te nemen met de afdankertjes van een andere man – zelfs niet met die van de koning van Engeland. Ik wens niet te fungeren als balsem voor zijn geweten.’

‘Mijn geweten?’ Henry’s mondhoeken krulden ironisch omhoog. ‘Mijn beste Lord Wimberleigh, waar haalt u het malle idee vandaan dat ik een geweten zou hebben?’ Zijn gefluisterde woorden waren duidelijk alleen voor Stephens oren bestemd.

Er liep een rilling over Stephens rug. Hij dacht terug aan de tijd dat Henry zijn eerste vrouw aan de kant had gezet en zijn tweede had laten onthoofden. Hij had zichzelf aan het hoofd van de kerk geplaatst, de bezittingen van de kloosters in beslag genomen en de armen van hun land verdreven. Nee, een man als Henry Tudor lag er echt niet wakker van als hij weer eens een jonge maagd had onteerd.

‘Mijn fout,’ antwoordde Stephen zacht. ‘Maar het doet er niet toe, Lady Gwenyth wil mij toch niet.’

‘Dat is waar ook, uw bezoedelde reputatie,’ zei Henry, met zijn lege beker zwaaiend. ‘Slemp- en gokpartijen, liederlijkheid. Roddels vinden heus wel hun weg naar het hof. Iedere maagd in het rijk siddert al van angst bij de gedachte aan u, is het niet, sir?’

Dat was precies wat Stephen wilde. Hij had zich uitgesloofd om zijn goede eigenschappen zorgvuldig te verbergen achter een dekmantel van dubieus gedrag. ‘Ik ben volstrekt immoreel, een onfortuinlijke fout in mijn karakter. Maar nu, als het Uwe Majesteit behaagt, moet ik helaas vertrekken.’

Met een snelheid die je op grond van zijn leeftijd en omvang niet zou verwachten, stond de koning uit zijn troon op. Zijn mollige vingers grepen de voorkant van Stephens doorgestikte wambuis beet. ‘Nee, dat behaagt me in het geheel niet!’ Henry bracht zijn gezicht zo dicht bij dat van hem, dat Stephen diens van zoete wijn doordrenkte warme adem rook. ‘Neem een vrouw, Wimberleigh. Dan kunt u een erfgenaam verwekken zoals het hoort. Anders zal heel Engeland te weten komen wat u op uw landgoed in Wiltshire verbergt.’

De primitieve, dierlijke brul die in Stephens keel opwelde, bereikte zijn lippen niet. Met bijna bovenmenselijke inspanning, de vrucht een jarenlange ijzeren beheersing, dwong hij zichzelf de koning niet aan te vliegen. Het was een raadsel hoe Henry Stephens geheim had ontdekt, maar hij had overduidelijk de bedoeling het tegen hem te gebruiken.

Langzaam uitademend zette Stephen een stap naar achteren. De koning hield hem niet langer vast, maar zijn greep was nog voelbaar – zou voelbaar blijven totdat Stephen er voor eens en altijd in zou slagen zich de gramschap van de koning niet meer op de hals te halen.

‘Op uw knieën, Wimberleigh.’

Met van razernij gloeiende wangen zonk Stephen op zijn knieën.

‘En nu zweren,’ bulderde de koning. ‘Laat me horen dat u zult doen wat ik zeg.’ Henry’s stem galmde door de ruimte. ‘Beloof me dat u zult trouwen. Het dondert niet met wie, met Lady Gwenyth of een ander.’

Het bevel bleef hangen in de oorverdovende stilte die volgde. Vanuit zijn lage gezichtspunt was Stephen merkwaardig gevoelig voor allerlei details: het oude stof dat aan de zoom van Henry’s mantel was blijven kleven, de vage geur van verrotting, veroorzaakt door Henry’s zwerende been, het zachte rinkelen van zijn borstketen die meedeinde op het rijzen en dalen van zijn massieve borstkas en de wegstervende echo van het getokkel op een luit.

Met ingehouden adem wachtte de gehele hofhouding gespannen af. De koning had een van de weinige mannen in het rijk die hem durfden tarten de handschoen toegeworpen.

Wel goed maar niet gek, was Stephen de Lacey gehecht aan het hoofd op zijn nek. Zodoende had hij door de jaren heen geleerd ontwijkende antwoorden te geven. ‘Uw wil geschiede, Sire.’ Hij sprak luidop, zodat iedereen het kon horen. Als hij namelijk zou mompelen, zou de koning hem het beslist luid en duidelijk laten herhalen.

Als één man bliezen de leden van de Geheime Raad hun adem uit. Hoe heerlijk vonden ze het toch als één van hen door het stof moest.

‘Deze keer…’ zei Henry, terwijl hij zijn zware lichaam weer op de troon hees. ‘…vertrouw ik erop dat u mij zult gehoorzamen.’

Nadat Stephen was opgestaan, gaf de koning hem met een nors knikje te kennen dat hij kon gaan. Onmiddellijk daarop begon Henry met een donderstem zijn kameniers bevelen uit te delen. ‘Zadel mijn paard. Ik wil uit rijden gaan.’

Ondertussen had Stephen de audiëntiekamer verlaten, en hij stak de antichambre door. Zelfs hier kwam de geur van bederf door het zware aroma van brandend sandelhout in de hoekhaard heen. Ze steeg op uit de muffe biezen matten, die in geen maanden waren verwisseld.

Voorafgaande aan de audiëntie had Stephen gevraagd zijn paard van stal te halen, zodat hij snel kon vertrekken. De stalknechten van de koninklijke stallen hadden beloofd zijn grote Napolitaanse merrie buiten de poort aan de westzijde gereed te houden.

Nadat Stephen het binnenhof gepasseerd was, liep hij tussen de achthoekige tweelingtorens door. Aangekomen bij het fraaie valhek bleef hij even staan, precies onder de puntige gietijzeren stangen.

Zoals beloofd, stond zijn merrie, gezadeld en opgetuigd, op enige afstand van het poortgebouw vastgebonden aan een ijzeren beugel in de schaduw van een enorme eik.

De nonchalance van de stalknechten deed hem fronsen. Zo’n kostbaar dier liet je toch zeker niet onbeheerd achter? Ze hadden beter moeten weten! En wel alle duivels, waar was Kit, zijn schildknaap?

Opeens zag Stephen iets naast de merrie bewegen. Een schim, heimelijk als een onopgebiechte zonde.

Een smoezelige zigeunerin maakte aanstalten zijn paard te stelen!

 

Juliana kon haar geluk niet op. Ze had zo dringend een paard nodig gehad voor de markt in Runnymede, die morgen werd gehouden, dat ze zelfs zo ver was gegaan zich toegang te verschaffen tot de stallen van het paleis aan de rivier om daar brutaalweg een paard te jatten.

Vanuit haar schuilplaats, tussen een groepje bruine beuken, had ze de schitterende muren en vergulde torentjes van Richmond Palace geobserveerd. Plots had ze een stalknecht zien aankomen met een van de indrukwekkendste dieren die ze ooit had gezien. Het tuig met zilverbeslag van het paard was van Marokkaans leer, dat als het verkocht werd de zigeunerclan een jaar of tien zou kunnen voeden.

Bij het zien van Pavlo, haar windhond, was de jongen die op het paard paste er als een haas vandoor gegaan. Dat was geleidelijk aan een truc geworden. Geen Engelsman had ooit een barzoi gezien, en haast iedereen schrok zich wild als ze het, in hun ogen, griezelige dier zagen.

Om zich heen kijkend, schatte ze haar kans om betrapt te worden in. Op zo’n honderd passen afstand hielden twee schildwachten in een groen met wit lakens livrei de wacht vóór de twee poorttorens. Hun neutrale blik was gericht op de heuvels aan de overkant van de Theems. Ze schonken geen aandacht aan het paard dat rustig in de schaduw stond te grazen.

Juliana bleef even staan om haar geluksbroche met het dolkje aan te raken, dat ze aan de binnenkant van haar rokband had vastgespeld. Vervolgens kroop ze uit het groepje bomen tevoorschijn. Het ongemaaide vochtige gras voelde veerkrachtig aan onder haar blote voeten. Haar goedkope tinnen enkelbanden rinkelden zachtjes bij iedere stap en de zomen van haar uit een allegaartje van lappen stof samengestelde rokken sleepten over de grond.

Na vijf jaar tussen Engelse zigeuners te hebben geleefd, was ze eraan gewend geraakt er als een bedelares uit te zien en, zo nodig, zich als een te gedragen. Met een zekere doffe berusting – die haaks stond op haar doel dat in haar hart nog steeds springlevend was – had ze haar lot aanvaard.

Haar identiteit was ze echter nooit vergeten: Juliana Romanova, dochter van een edelman en verloofde van een bojaar. Ooit, zo had ze gezworen, zou ze naar huis terugkeren om de mannen te vinden die haar familie hadden uitgemoord, en dan zou ze ervoor zorgen dat die moordenaars voor het gerecht werden gesleept.

Voor een armlastig meisje was het een ambitieuze onderneming. De eerste maanden in Engeland waren verschrikkelijk zwaar geweest. Op hun lange reis naar Engeland hadden Laszlo, die zich als haar vader had voorgedaan, en zij haar kleren en juwelen stukje bij beetje verkocht. Zodoende had ze er voet aan wal gezet met alleen nog haar kostbare sieraad in haar bezit: de gouden broche met de door twaalf identieke parels omringde fonkelende robijn en het geheime dolkje waarin, op de achterzijde, in cyrillisch schrift, het Romanovdevies ‘bloed, geloften en eer’ gegraveerd was.

De broche was haar laatste schakel met het bevoorrechte meisje dat ze ooit was geweest. Nooit zou ze die verkopen.

Geleidelijk aan had de schok van het verlies van haar familie plaatsgemaakt voor een permanente doffe pijn. Met de inzet en concentratie waarover haar rij- en dansinstructeurs, haar gouverneur en muziekleraar in Novgorod destijds zo verrukt waren geweest, had Juliana zich aan haar nieuwe leven aangepast.

Hier had ze geleerd om op een duidelijk ziek paard af te dingen om het dier vervolgens te genezen of zijn mankementen te verbloemen en het met winst aan de gadje te verkopen. Verder schrok ze er niet meer voor terug om op een marktplein te verschijnen als het sjofelste, deerniswekkendste schepseltje op aarde, en ook nog eens zo smerig dat de mensen haar alleen al een muntje gaven om van haar af te zijn. Maar ook voor acrobatische toeren op een paardenrug draaide ze haar hand niet meer om, waarna ze met een verleidelijke glimlach om haar mond de muntjes opraapte die het enthousiaste publiek haar toewierp.

Als Rodion er niet was geweest, had het leven eeuwig zo door kunnen gaan. Juliana huiverde bij de gedachte aan hem en hoe hij – jong, op een grove manier knap – over het kampvuur heen indringend naar haar gestaard had, met een uitdrukking op zijn gezicht die wreed bezitterig aandeed.

Het onvermijdelijke aanzoek was gisteravond uitgesproken. Laszlo – die al lang geleden zijn droom ooit naar moedertje Rusland terug te keren, had opgegeven – had haar geadviseerd Rodion haar jawoord te geven.

Maar Juliana bleef die droom wél koesteren.

Dus had Rodions aanzoek haar plan om haar zoektocht voort te zetten juist nieuw leven ingeblazen. Het was tijd om het zigeunerleven vaarwel te zeggen. Ze zou haar opwachting bij de koning van Engeland maken en hem verzoeken om een gewapende escorte naar Novgorod.

Het eerste wat haar te doen stond, was een gepaste =garderobe vergaren. Levensmiddelen gappen uit marktkramen en aan de waslijn wapperend wasgoed stelen was een koud kunstje, maar een fraaie staatsiejapon achteroverdrukken was een ander verhaal.

In het verleden had ze al haar verdiensten bij de mannen van de clan moeten inleveren, maar deze schitterende merrie was voor haar, voor haar alleen.

Er verscheen een glimlachje om haar mond. Morgenochtend, bij het krieken van de dag, zou er in Runnymede paardenmarkt worden gehouden. Ze zou de koop snel beklinken en daarna haar plan tot uitvoering brengen.

‘Blijf, Pavlo,’ fluisterde ze. De grote ruigharige hond keek haar even ongerust aan maar ging toen gehoorzaam liggen waarbij hij zijn snuit tussen zijn voorpoten nestelde.

Kruipend over de grond naderde Juliana het paard, zoals ze geleerd had niet helemaal van voren maar iets van opzij. ‘Dag mooi meisje,’ fluisterde ze om het paard haar aanwezigheid kenbaar te maken. ‘Wat ben jij een mooie merrie, zeg.’

De merrie staakte haar zoektocht naar polletjes klaver onder de boom. Haar neusvleugels verwijdden zich, en Juliana hoorde het zachte briesen van haar adem. De fraai gevormde oren waren naar achteren geklapt.

Met de achterkant van haar tong maakte Juliana een zacht klakkend geluid, en de paardenoren ontspanden zich wat. Vervolgens stak ze haar hand uit met de palm naar boven om het paard een halve knolraap te voeren, die ze ergens uit een moestuin had gegapt.

Toen de merrie het rauwe stuk knolraap verorberd had, duwde ze zachtjes tegen Juliana’s hand voor meer. Ze glimlachte. Ondanks hun kracht, snelheid en uithoudingsvermogen waren paarden simpele schepsels die zich gemakkelijk door hun begerigheid lieten leiden. Net als mannen, zoals Catriona placht te zeggen.

Ofschoon haar schouders tintelden van spanning, en ze haast moest maken, gaf ze de merrie nog een stuk knolraap en kwam vlak naast haar staan. Terwijl ze haar hand langs de zachte gladde nek omlaag liet glijden om hem aan de andere kant weer omhoog te laten komen, sprak ze de merrie voortdurend vriendelijk toe. Kalmerende Engelse woordjes, de meeste zonder inhoud, het soort waarmee een moeder haar kind in slaap wiegt. Even later wist ze dat het paard kalm en gedwee was.

Een blik in de richting van de poort werpend, zag ze dat de schildwachten er nog steeds onbeweeglijk bij stonden en haar dus niet hadden opgemerkt. Opeens verscheen er een man onder het valhek. Vanaf haar plek zag ze vluchtig dat hij lang was, breedgeschouderd, en licht haar had.

Vervuld van een groeiend gevoel van triomf, maakte Juliana het gevlochten koord los waarmee het paard aan de ijzeren beugel was vastgebonden. Ze zette een blote voet in de stijgbeugel en pakte de achterste zadelboog beet om op te stijgen.

‘Houd de dief!’

De kreet deed haar één seconde verstijven. Vervolgens zwaaide ze zich echter als een veertje in het zadel, en zonder de beweging te onderbreken, plantte ze luid met haar tong klakkend haar hielen in de flanken van het paard.

Het dier ging er als een pijl vandoor, en Juliana genoot van het gevoel het beste paard te rijden sinds haar hectische vlucht uit Novgorod, nu vijf jaar geleden.

 

‘Zie ik het goed, Wimberleigh? Gaat een zigeunerin er met uw paard vandoor?’

Geschokt als Stephen was doordat hij Capria had zien weg galopperen met een vrouw schrijlings op haar rug, had hij zich niet gerealiseerd dat koning Henry met zijn hofhouding op de promenade tussen de poorttorens was verschenen.

‘Ver zal ze niet komen,’ antwoordde hij met luide stem. Vliegensvlug draaide hij zich om naar de stallen, waar toevallig net een stalknecht met een gezadeld jachtpaard het binnenhof op liep. ‘Breng dat paard onmiddellijk hier,’ beval hij.

Even keek de stalknecht hem verward aan, maar daarna liep hij, blijkbaar geïntimideerd door Stephens woedende gezicht in een sukkeldrafje met het paard naar de poort.

‘Wat dacht u van een weddenschap?’ Met zijn hand boven zijn ogen tuurde Henry naar de vluchtende vrouwelijke gestalte wier rokken en slordige haardos wapperden in de wind. ‘Ik wed om honderd kronen dat u die merrie nooit meer terugziet.’

‘Afgesproken,’ zei Stephen kortaf. Vervolgens besteeg hij het jachtpaard en gaf het dier de sporen. Met luidruchtig hoefgekletter passeerden ze de ophaalbrug die naar de openbare weg leidde. Aangezien het paard een onregelmatige galop en ongevoelige mond had, had Stephen geen gemakkelijke achtervolging voor de boeg. Capria was immers een superieur dier. En, zo moest hij toegeven, die zigeunerin was een geoefende amazone.

Ze vloog over de weg langs een groep bruine beuken, gevolgd door een grote witte hond. Het verbaasde Stephen enorm dat de slanke langharige hond praktisch even snel was als het paard.

Met zijn lichaam zo laag mogelijk boven de hijgende nek van het paard, zag hij het donkere pad in een waas onder hem vandaan schieten.

Een blik over haar schouder werpend ramde de zigeunerin haar blote hielen in Capria’s flanken.

Toen hij de afstand tussen hen nog wat verder had verminderd, besefte hij opeens dat hij de vrouw helemaal niet in hoefde te halen. Er was een veel doeltreffender manier om Capria terug te krijgen, maar daarvoor moest hij wel binnen gehoorsafstand komen.

Nadat hij zijn doelwit voldoende dicht was genaderd, bracht hij zijn vingers naar zijn lippen en liet een oorverdovend schrille lange fluittoon horen.

Het hoofd van de merrie ging met een ruk opzij, waardoor de zigeunerin de teugels liet glippen. Vervolgens kwam het paard tot stilstand, draaide zich om en ging in de richting van waar het gekomen was.

‘O, nee!’ De kreet van de dievegge dreef over de glooiende grond langs de rivier naar hem toe. Ze tastte naar de loshangende teugels, maar de lange sliert leer ontglipte haar steeds weer.

Stephen schiep een sardonisch genoegen in haar worsteling, maar hij voelde ook bewondering. Een minder goede ruiter zou er al lang vanaf gevallen zijn, vermoedelijk met de dood tot gevolg, maar ze klemden haar benen stevig om de paardenbuik vast en ze hield haar voeten stevig in de stijgbeugels.

 

Met een van doodsangst dichtgeknepen keel, haar handen krampachtig om de manen van het paard geslagen probeerde Juliana uit alle macht het paard te bewegen te keren, of op zijn minst te stoppen.

Het koppige dier deed dat pas toen het bij een lange man was aangekomen die in het midden van het pad naast zijn paard stond.

Juliana moest vaststellen dat ze verslagen was, maar ze gunde zichzelf geen moment om erom te treuren. Nog voor de merrie tot stilstand was gekomen, sprong ze ervan af en begon te rennen.

Onverwachts sloeg haar hoofd met een ruk naar achteren. De tranen sprongen haar in de ogen, en ze slaakte een schorre kreet van pijn. De schurk had haar bij haar lange vlecht gegrepen.

Met haar blote voeten begon ze wild om zich heen te schoppen, maar ze bezeerde alleen maar zichzelf aan de hoge laarzen van de man. Dus krabde ze zijn nek en oren en overal waar ze hem maar met haar nagels kon raken.

Het gevecht duurde slechts enkele seconden. Behendig bracht hij haar polsen bij elkaar en bond ze snel met een teugel vast.

‘Ziezo.’ Zijn stem had een donkere onheilspellende klank.

‘Pavlo!’ gilde Juliana.

Een dikke honderd pond spieren en vacht deed een uitval naar de nietsvermoedende man.

Pavlo’s kreet van pijn ging door merg en been. Juliana knipperde met haar ogen van verbazing. Op een of andere manier had de man Pavlo’s scharlakenrode fluwelen halsband te pakken gekregen en die verdraaid, waardoor de adem van het dier in zijn luchtpijp werd afgesneden.

‘Het zou eeuwig zonde zijn,’ zei de man op irritant verveelde toon, ‘om zo’n schitterend dier te doden. Maar reken erop dat ik het doe, meisje, tenzij je je commando intrekt.’

Daar hoefde Juliana geen seconde over na te denken. Niets, nog niet eens haar eigen vrijheid, was haar meer waard dan Pavlo. ‘Af, Pavlo,’ zei ze in het Russisch. ‘Rustig, jongen.’

Gesmoord jankend onderwierp de hond zich en ontspande zijn spieren. De man verminderde zijn greep, waarna hij de hond losliet. ‘Ik vraag me af,’ zei hij, ‘of dit een zaak voor de drost is of voor de paleiswacht.’

‘Nee!’ Juliana had geleerd een hartgrondige afkeer van Engelse drosten te hebben. Ze viel op haar knieën neer voor de man die haar had overmeesterd, en ze hield haar vastgebonden handen smekend op. ‘My lord, Alstublieft! Lever me niet uit aan de drost!’

‘Bij Jupiters botten, vrouw!’ Met van ergernis rood aangelopen gezicht gaf hij een ruk aan haar mouw. ‘Sta op. Ik heb een bloedhekel aan gesmeek.’

Een berustende zucht slakend, stond Juliana op. Vaag werd ze zich bewust van enige beweging op de promenade tussen de twee torens van de verderop gelegen paleispoort. Haar blik bleef echter op haar overweldiger gericht. Hij ging gekleed als een edelman. Zijn kostuum accentueerde zijn mannelijkheid zo opvallend, dat ze ervan moest blozen. Zijn smetteloos witte hemd kwam onder zijn korte wambuis tevoorschijn. Fraai opengewerkte mouwen liepen wijd uit vanaf de oksels. Zijn hozen accentueerden zijn lange benen en gespierde dijen, en zijn kruis was voorzien van een kloeke braguette met zilveren garneersel.

Een hand duwde verrassend zacht haar kin omhoog, zodat ze hem in de ogen moest kijken. ‘Een lastpost, dat ben je,’ zei hij met iets van ironie in zijn stem.

Met hevig blozende wangen bestudeerde ze zijn gezicht. Hij was gladgeschoren, iets wat haar iedere keer weer choqueerde. Russen en zigeuners lieten immers altijd hun baard staan. De gladde strenge trekken van zijn gelaat waren omlijst door lange korenblonde lokken. Uit zijn scherp getekende imposante kaak sprak een intimiderende kracht.

Haar hart klopte onregelmatig van angst. Zijn ogen brachten haar van haar stuk. Ze hadden een uitzonderlijk ondoorzichtige staalblauwe kleur, koud als maansteen. Starend in die ijzige uitdrukkingsloosheid schrok ze van wat ze er zag. Een voldoening die haar benauwde, alsof hij plezier aan de achtervolging had beleefd.

Opeens leek een uitlevering aan de drost minder afschrikwekkend dan het gezelschap van deze grote grimmige edelman.

Intuïtief begreep ze dat ze geen angst moest tonen. Dus wierp ze haar hoofd hautain naar achteren. ‘U hebt uw ongehoorzame knol terug, dus waarom laat u mij nu niet gewoon gaan?’

De man kneep zijn lippen samen. Dat was kennelijk zijn versie van een sardonische glimlach, besloot ze.

‘Ongehoorzaam?’ Afwezig voerde hij de merrie iets wat hij uit een buideltje aan zijn rijk gedecoreerde brede ceintuur had gehaald. ‘Welnee, alleen maar gulzig. Capria heeft lang geleden geleerd dat ze, als ze op mijn fluittoon naar me toekomt, een stukje marsepein krijgt.’

‘Mar-se-pein?’ Voordat Juliana het wist, zei ze het haar onbekende woord na.

‘Een lekkernij, bereid van amandelen en suiker,’ zei de man niet onvriendelijk. Hij reikte haar een stukje aan. ‘Proeven?’

Verontwaardigd haalde ze haar neus ervoor op, waarop het paard het lekkere hapje probeerde te bemachtigen.

‘Waar heb je zo leren paardrijden?’ vroeg hij.

Weifelend dacht Juliana over het antwoord dat ze hem zou geven na. Als ze zou zeggen dat ze haar rijkunst bij de zigeuners geperfectioneerd had, zou ze de clan in gevaar kunnen brengen. Zigeuners waren immers niet geliefd bij de hoge heren. Maar voordat het wist, flapte ze de waarheid eruit. ‘In Novgorod, een Russisch vorstendom ten noorden van Moskou. De pikeur van mijn vader heeft me zo goed leren rijden.’

De man trok een korenblonde wenkbrauw op. ‘Niet alleen een paardendievegge, maar ook nog een fantaste. Hoelang is het geleden dat je uit het dolhuis bent ontsnapt?’

‘Niet alleen een bullebak, maar ook nog eens balkende ezel,’ kaatste ze terug.

‘Lord Wimberleigh!’ Een corpulente man in paleislivrei kwam amechtig ademend op hen af. ‘U hebt de paardendievegge dus kunnen grijpen?’

‘Het ziet ernaar uit, Sir Bodely.’

‘Goed werk, my lord, en u hebt tevens Zijne Majesteit een paar vermakelijke momenten bezorgd, ofschoon ik vermoed dat hij het minder amusant vindt dat hij de weddenschap heeft verloren.’

‘Uw gevangene, Sir Bodely,’ zei Wimberleigh met een spottende buiging. Hij keek Juliana grijnzend aan. ‘Mag ik u voorstellen? De gevangenbewaarder van het paleis.’

‘Het is een deerne, niet? Ziet eruit als een zigeunerin,’ zei Sir Bodely met gefronste wenkbrauwen. Met een snelle beweging bond hij haar handen ruw met een grof stuk touw vast. Vervolgens maakte hij de teugel van haar handen los en reikte die Lord Wimberleigh aan.

Aan zijn riem, min of meer verborgen onder een forse bierbuik, bungelde het gereedschap van de gevangenbewaarder: een zwarte zweep en hand- en enkelboeien.

Wimberleigh liet zijn blik op de barbaarse instrumenten rusten. Zijn ogen werden hard, en onder zijn wijde mouwen liet hij zijn schouders zakken. ‘Ik denk dat ik maar ga.’ Daarop draaide hij zich om.

In een rood waas van angst en razernij riep Juliana hem toe. ‘Zijn alle Engelse hoge heren zo laf als u, my lord?’

Zijn rug verstijfde, en met evenveel respect als men een luis zou betonen, draaide hij zich naar haar toe. ‘Had je het tegen mij?’

‘Jazeker, u bent immers de enige laffe edelman hier aanwezig.’

‘Dus je vindt me een lafaard?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op.

Behoedzaam bracht ze haar handen omhoog. ‘U aarzelt niet mij van paardendiefstal te beschuldigen, maar u durft niet mij mijn straf te zien ondergaan. Welke straf staat er op dit misdrijf? De strop? Aangezien ik niet in mijn poging ben geslaagd, worden misschien alleen mijn neusvleugels afgesneden of een hand of oor afgehakt. Een echte man zou de moed opbrengen ernaar te kijken.’

Zijn vierkante kaak spande zich. Vervolgens wendde hij zich tot de paleisbeambte. ‘Is er een kans dat het wicht wordt berecht?’

Met ingehouden adem luisterde Juliana toe. Laszlo had er keer op keer op gehamerd dat de rechters zigeuners altijd in het ongelijk stelden. Maar al had ze de afgelopen vijf jaar zo geleefd, ze was geen zigeunerin. Er stroomde blauw bloed door haar aderen. Haar familie had bestaan uit grootvorsten en prinsen. Als ze het hof eenmaal had overtuigd van haar ware identiteit, zou die onbeschaamde vlegel van een Wimberleigh voor haar kruipen.

Hoorngeschal bracht haar weer met beide benen op de grond. Door de poort kwam een groep edelen te paard aangereden. Ze waren nog rijker uitgedost dan lord Wimberleigh. Bedienden zwermden om de edelen heen, schildknapen holden naast de paarden mee, een paar hield de leidsels vast.

Sir Bodely boog zo diep, dat hij bijna voorover klapte. Pijnlijk, vond Juliana. Ook Wimberleigh boog. Juliana niet, ze staarde alleen maar, en met een feilloze intuïtie pikte ze er de koning van Engeland uit.

Gezeten op een jachtpaard in een enorm zadel – dat ongetwijfeld speciaal was ontworpen om zijn zware gewicht te kunnen dragen – was Henry van Engeland even imponerend als grootvorst Vasili geweest was. De Engelse koning droeg een baard, net zoals de bojaren. Zijn gewaad schitterde van al het goud- en zilverdraad, en zijn mantel was afgezet met de zwarte vacht van een civetkat.

‘Lord Wimberleigh.’ De stem van de koning klonk kil en haatdragend. ‘Het ziet ernaar uit dat u de weddenschap hebt gewonnen. En ik dacht nog wel dat u uw merrie nooit meer zou terugzien.’

Een weddenschap? Woede welde in Juliana op. Haar leven hing aan een zijden draad, maar de koning en Wimberleigh waren een weddenschap aan het regelen?

‘Vertel eens, my lord,’ vroeg de koning. ‘Welke list hebt u gebruikt?’

‘Geen list, Sire. Ik heb mijn merrie geleerd te reageren op mijn fluittoon, ongeacht wie haar berijdt. Ze is even gehoorzaam als snel.’

‘Het is een mirakels beest!’ riep een van de hovelingen opgewonden uit, zijn fluwelen baret tegen zijn borst drukkend.

‘Dat is het zeker, Francis,’ antwoordde Henry. ‘Maar dat is nog geen reden om zo te overdrijven.’ Vervolgens liet hij zijn blik over Juliana glijden. Zijn kleine zwarte ogen keken haar vorsend aan, zijn door een grijzende koperkleurige baard omringde lippen hield hij stijf op elkaar. Vervolgens verscheen er een grijns om zijn mond. ‘Een Egyptische. Goed gedaan, Wimberleigh.’

Opnieuw greep de angst Juliana naar de keel. Egyptenaren, zoals de gadje zigeuners noemden, waren in feite vogelvrij. In sommige streken was het een sport om op hen te jagen, en er werden zelfs prijzen uitgeloofd voor degenen die er een doodden of verwondden.

‘Sire, ik ben geen zigeunerin.’ Juliana sprak op heldere toon, zich ervan bewust dat haar accent een bijzondere klankkleur aan haar woorden gaf. Haar diepe stem, de zorgvuldig gearticuleerde woorden, trokken de aandacht van het hele gezelschap. Ze had een audiëntie met de koning van Engeland willen hebben. Toegegeven, de precieze omstandigheden had ze niet voorzien, maar nu ze zijn aandacht had, was ze van plan die ten volle te benutten.

‘Het praat!’ riep Henry gierend uit. ‘En nog fraai ook, moet ik zeggen.’ Met zijn handschoenen in zijn beringde hand wenkte hij haar naderbij. ‘Kom eens hier, meiske.’

‘Alstublieft niet, Sire!’ riep een donkerharige dame geschrokken uit, die naast de koning op een telganger zat. ‘Ze zit vast onder de luizen en ander ongedierte.’

‘Ik ben niet van plan het aan te raken, Lady Gwenyth. Ik wil er alleen maar naar kijken.’

Met opgeheven hoofd deed Juliana een paar stappen naar voren. Inderdaad werd ze tot haar niet geringe schaamte regelmatig geteisterd door luizen, en ook op dat moment had ze er een beetje last van. Toch weigerde ze haar moment met de koning verloren te laten gaan. Met het touw achter zich aan slepend door de rulle aarde, maakte ze een perfecte gracieuze revérence voor de koning. Een gemurmel van hernieuwde interesse kabbelde door de snel aanzwellende menigte.

Alvorens van wal te steken, ademde Juliana diep in. Ze wilde de verhalenverteller, naar wie ze tijdens de avonden rond het kampvuur geboeid had zitten luisteren, zo goed mogelijk nabootsen.

‘Mijn naam is Juliana Romanova. Ik ben geboren in het koninkrijk Moskovië als enige dochter van grootvorst Gregor Romanov van Novgorod.’

Vanuit haar ooghoeken zag Juliana twee dames fluisterend de hoofden bij elkaar steken. Een van hen wees naar haar koude blote voeten.

Maar ze negeerde hen. ‘Het is waar dat ik Lord Wilberfords paard probeerde te, eh… lenen.’ Ze hoopte dat ze de juiste naam had. ‘Ik was ten einde raad, Sire. Ik ben het slachtoffer van een gruwelijk onrecht, en als dame van koninklijke bloede was ik van plan uw bescherming en hulp te vragen.’

Sommige hovelingen begonnen zacht te grinniken. Juliana besefte dat ze moeite hadden door haar slonzige jurk, ongekamde stoffige haren en de vieze vegen op haar gezicht heen te kijken. Toch leek het alsof de koning een en al oor was. Ze greep het moment dan ook met beide handen aan. ‘Vijf jaar geleden is grootvorst Vasili gestorven, en de bojaren – die u “raadsheren” of “edelen” noemt – voerden daarna een felle onderlinge strijd. Een bende huurlingen heeft mijn vaders huis in brand gestoken en mijn familie uitge… uitgemoord en…’ Ze schoot vol. Haar stem stierf weg. Zelfs na vijf jaar reageerde ze nog even heftig op de verschrikkingen die in haar geheugen gegrift waren. Heel even waande ze zich weer in Novgorod, waar de vlammen bloedrode schaduwen in de sneeuw wierpen, waar zware hoge laarzen krakend over de oprijlaan gingen en waar de vlijmscherpe kling van een zwaard genadeloos een lichaam doorboorde. En weer hoorde ze het gejank van een hond, gevolgd door het gesmoorde vloeken van een man.

Even snel als het visioen was gekomen, verdween het weer, haar uitgeput achterlatend. ‘Als enige overlevende ben ik erin geslaagd naar Engeland te vluchten.’

‘Cromwell,’ bulderde de koning.

Een man in een donker gewaad, met een gladgeschoren bleek gezicht steeg af en kwam naderbij. ‘Jawel, Sire?’

‘Wat denk je, Sir Thomas? Kan dit barrevoetse deerntje werkelijk een dochter van een vorst uit Moskovië zijn? Of heeft Wimberleigh ons met een zottin opgezadeld?’

Peinzend bracht Sir Thomas zijn vingertoppen bij elkaar. ‘Het is waar dat Vasili vijf jaar geleden is overleden, waarna er een machtsstrijd losbarstte tussen de bojaren. Dat heeft de Pruisische ambassadeur me verteld.’

Aangemoedigd, knikte Juliana heftig met haar hoofd. ‘Dan zult u begrip hebben voor mijn precaire positie. Zo’n hooggeplaatste prins als uzelf vindt het ongetwijfeld een eer om mij te hulp te schieten.’

De koning grinnikte, een onverwacht charmant muzikaal geluid. Zijn paard bewoog onder hem alsof het last had van zijn loodzware gewicht. ‘En welke soort van hulp had u in gedachten, my lady?’

‘Een marine-escorte, uiteraard bewapend, want ik zal de moordenaars niet in mijn eentje voor het gerecht kunnen slepen.’

Nu begon iemand in het gezelschap hardop te lachen, gevolgd door de anderen. Wimberleigh trok sceptisch een wenkbrauw op. Vervolgens deed Juliana, tot woede gedreven, het ondenkbare. Ze stak haar vastgebonden handen tussen haar rokband en haalde er de Romanovbroche met robijn uit.

‘Hiermee kan ik mijn identiteit bewijzen,’ verklaarde ze. ‘Mijn vader heeft mij deze broche voor mijn dertiende naamdag gegeven.’

‘Vast namaak,’ merkte Lady Gwenyth verveeld snuivend op.

‘Of gestolen,’ zei iemand anders. ‘Dat ze een dievegge is, wisten we al.’

De donkere man die Cromwell werd genoemd, wendde zich tot Sir Bodely. ‘Voer het leugenachtige wicht af en hang haar op.’

Ofschoon haar vingers gevoelloos waren van angst had Juliana de tegenwoordigheid van geest om haar broche veilig terug te stoppen.

Met rammelende ketens en boeien kwam Sir Bodely naar voren. Maar Wimberleigh liet de man niet door. ‘Laat haar gaan,’ zei hij.

‘Maar, my lord –’

‘Ik zeg je haar te laten gaan,’ herhaalde de grote sombere man. ‘Het vergrijp als zodanig heeft ze tegen mij begaan. Dus nogmaals, laat haar gaan.’

De koning streek over zijn baard. ‘U hebt altijd al een zwak plekje voor nooddruftige vrouwen gehad, nietwaar, Wimberleigh?’

‘Een vrouw als zij brengt alleen maar rampspoed,’ zei Cromwell met een van irritatie nasale klank in zijn stem. ‘De baron van Wimberleigh heeft vast dringender kwesties aan zijn hoofd dan –’

‘Zwijg, Thomas.’ De koning hief zijn hand en knikte kort in de richting van Sir Bodely. De wachter maakte Juliana’s handen los. Haar eerste impuls was weg te vluchten van deze geslepen koning en zijn hof, en vooral ook van die autoritaire man, die haar alleen al met zijn akelige kille blik gegijzeld hield.

‘Wat vindt u, Wimberleigh?’ vroeg de koning, een sluw lichtje dansend in zijn ogen. ‘Zal ik het deerntje wegsturen of wilt u haar houden, voor uzelf?’

Lady Gwyneth giechelde nerveus achter haar hand.

Juliana zag dat de lange man met het korenblonde haar geen krimp gaf, maar ze voelde dat hij in dubio stond. De weerzin droop van zijn onverzettelijke gezicht af. Of de koning daarvan de reden was of zij kon ze echter niet zeggen. Met ingehouden adem wachtte ze zijn antwoord af.

 

Inwendig zuchtend, en wetend dat alles wat hij zou zeggen in verkeerde aarde zou vallen, dacht Stephen na over het antwoord dat hij de koning zou geven.

Voor de giechelende hovelingen was het incident slechts een vermakelijke klucht waarop ze werden vergast. Tegen wil en dank bewonderde Stephen de manier waarop Juliana het vernederende leedvermaak van de koning en zijn hof over zich liet komen. De boze blik in Henry’s zwarte ogen had gewichtiger tegenstanders dan een domme zigeunerin kleingekregen. Toch keek ze hem onverschrokken aan. Bijna alsof ze zichzelf als zijn gelijke zag.

Zijn hele wezen drong er bij hem op aan het meisje weg te sturen, terug naar haar zigeunervolk. Maar toen beging hij een ernstige fout. Hij keek haar in de ogen.

Een wereld van smart, heimwee en verlangen lag in de groene diepten ervan verborgen. Hij dacht aan de hese exotische intonatie van haar stem, hoe ze had gesproken in dat merkwaardige accent van haar. Hij prentte zichzelf in dat het niets uit zou moeten maken, dat hij zich niet moest mengen in de problemen van een ongewassen halvegare zigeunerin.

Maar toch hoorde hij een hem onbekende stem spreken, die uit het diepst van zijn hart leek te komen. ‘Sire, ik vind dat we haar de keuze moeten laten.’

‘Nee!’ riep de koning uit. Zijn toon deed Stephens nek tintelen van achterdocht. ‘De keuze is aan míj. Als we het wicht vrijlaten, vervalt ze vast weer in haar dievenpraktijken. Deze ongetemde meid moet trouwen.’

Er liep een koude rilling over Stephens rug. In zijn hoofd hoorde hij de echo van het bevel van de koning.

Beloof me dat u zult trouwen. Het dondert niet met wie, met Lady Gwenyth of een ander…

Henry was boos dat hij de weddenschap had verloren, dat hij voor niets een handvol maagden had onteerd, en zijn geduld raakte op. Met bezwaard gemoed besefte Stephen dat de koning weer iets had gevonden om hem mee te sarren.

‘En u, my lord, trouwt met haar,’ besloot de koning.



Hoofdstuk 2

 

 

 

De geschokte hovelingen hielden hun adem in, Lord Wimberleigh stond er als versteend bij en Juliana vouwde haar armen voor haar borst om haar wild bonzende hart onder controle te houden.

‘Maar ik kan helemaal niet met hem trouwen,’ sprak ze gejaagd. Ze probeerde zo accentloos mogelijk te spreken, maar als ze nerveus was, werd het juist erger. ‘Hij… Hij is beneden mijn stand.’

Hierop volgde een homerisch gelach. Het geluid kwetste haar tot in het diepst van haar ziel. ‘Hebt u mij dan helemaal niet gehoord?’ schreeuwde ze. ‘Ik ben een prinses. Mijn vader was een Romanov –’

‘En die van mij was de keizer van het Heilige Roomse Rijk,’ merkte Cromwell droog op.

Sir Bodely gaf haar ruw een por. ‘Ondankbaar nest, de koning heeft je zojuist van de strop gered.’

Trouwen met een Engelse edelman? Juliana was sprakeloos. Dat zou betekenen dat ze moest afzien van het doel dat haar vijf jaar op de been had gehouden. Het zou betekenen dat ze haar plan om naar Novgorod terug te keren om de moordenaars van haar familie hun gerechte straf niet te laten ontgaan uit haar hoofd moest zetten.

‘Dat heb ik helemaal niet gedaan, mijn beste Bodely,’ merkte koning Henry schuddebuikend op. ‘Ik heb Wimberleigh de keus gelaten, en hij verkoos haar te laten leven.’

‘Dat is waar,’ zei Wimberleigh kalm. Hij stond pal naast Juliana en torende hoog en dreigend boven haar uit, als een donderwolk vol storm en regen. Zijn lichte haar wervelde om zijn hoofd, zijn ogen flitsten gespannen heen en weer. ‘Maar, lief zigeunerinnetje, ik denk dat we er samen gauw achter zullen komen dat sommige dingen erger zijn dan de dood.’

De rillingen liepen Juliana over de rug. Ze scheurde haar blik van Wimberleighs ogen los. Hij had iets heel verontrustends, om niet te zeggen, meedogenloos. Toch zag diep in zijn ogen een zweem van pure paniek schemeren. Een angst die niet onderdeed voor die van haar, dacht ze.

‘Charmant opgemerkt, Wimberleigh.’ Koning Henry had een joviale glimlach om zijn mond, die Juliana instinctief wantrouwde. Van alle mannen in Engeland benaderde alleen deze man de pracht en praal van haar leventje in Novgorod. Zijn kleine donkere priemende oogjes gleden van haar naar de baron. ‘Dit is een uitstekende manier om de belofte die u mij hebt gedaan na te komen, my lord. U hebt beloofd een vrouw te nemen, maar u wilde per se een kuise maagd. Waarom dan niet deze Egyptische prinses?’

Weer lieten de hovelingen een bulderend gelach horen.

Stephen zag dat de kleine verfomfaaide gevangene iets verbijsterends deed. Ze hief haar smoezelige kin op, trok haar smalle schouders recht en balde haar handen tot vuisten. Haar grimmige trots, die zo geheel niet paste bij een meisje in vodden en een haardos vol klitten, bracht hem van de wijs.

Door zich in zijn volle lengte op te richten, wist hij met zijn strenge blik het gelach van de hovelingen te verstommen. Tegelijkertijd vervloekte hij zichzelf erom. Waarom zou hij met haar meevoelen? Waarom zou hij haar verdedigen?

‘Sire,’ zei ze met vaste stem, maar nog steeds met een zangerig ritme. ‘Ik beschouw het als een groot compliment dat u mij geschikt acht met zo’n voorname edelman te trouwen, maar het kan niet.’

‘De galg dan maar?’ vroeg de koning kil, een vreugdeloze glimlach om zijn mond.

Ofschoon ze geen spier vertrok, werd het meisje lijkbleek. Alleen Stephen stond dicht genoeg bij haar om het adertje in haar slaap te zien kloppen. Hij wilde zich omdraaien om haar niet meer te hoeven zien met al haar moed en wanhoop. Hij wilde geen medelijden met haar krijgen en – de hemel verhoede – bewondering voor haar gaan koesteren!

Als een blinde voelde hij zich verstrikt in een doornig doolhof, niet in staat de uitgang te vinden. Henry was snel oud geworden, maar hij was nog even wispelturig en onvoorspelbaar als het Engelse weer. Ook zijn wraaklust had nog niets aan kracht ingeboet.

‘Lord Wimberleigh,’ bulderde Henry, zijn meest autoritaire koninklijke keel opzettend. ‘Ik heb u pure Engelse schoonheden aangeboden – welopgevoede welgestelde dames, maar geen enkele kon uw goedkeuring wegdragen. U zult dus met een zigeunermeisje genoegen moeten nemen. Die De Laceys zijn toch een stelletje schooiers, altijd al geweest.’

En weer proestten de hovelingen het uit. Toch klonk er nu iets geforceerds in door. Als de koning wreed en beledigend uithaalde, vreesde iedereen namelijk het volgende slachtoffer te worden van zijn vlijmscherpe tong.

‘Maar, Sire.’ Thomas Cromwell schraapte zijn keel. ‘Een edelman kan toch geen ordinaire zigeu –’

‘Zwijg, onbeduidende blaaskaak,’ tierde de koning tegen zijn grootzegelbewaarder. ‘Hogere edelen dan Wimberleigh zijn met vrouwen getrouwd die beneden hun stand waren.’

Anna Boleyn, dacht Stephen somber. De vrouw die de monarchie op zijn grondvesten had doen schudden, was niets meer of minder dan de dochter van een ambitieuze landedelman geweest.

Cromwell even kromp ineen, maar zei toen met zijn gebruikelijke aplomb: ‘Misschien is het een kwestie waarover de clerus een oordeel zou moeten vellen, Sire.’

‘Mijn beste Cromwell, laat die canonieke juristen nu maar aan mij over.’ Vervolgens wendde Henry zich tot Stephen. ‘Uw keus mag duidelijk zijn. Trouw het wicht of zie toe dat ze wordt gehangen voor diefstal.’

‘Als ze maar wel eerst gewassen wordt,’ flapte Stephen eruit. ‘Verder zal het maanden duren voordat ze de nieuwe catechismus onder de knie heeft. Misschien dat dan –’

‘Niets daarvan,’ onderbrak de koning hem. ‘Laat een priester komen!’ Met een vorstelijk gebaar van zijn hand Stephens poging tot uitstel wegwuivend, vervolgde de koning: ‘Naar de duivel met ondertrouw en verlovingsregelingen. Ze trouwen, nu meteen!’

 

Inmiddels was de schemering ingevallen, en de siertuin bij de kapel was in schaduw gehuld. Als een vlucht meeuwen achter een vissersboot volgden de hovelingen de koning in zijn kielzog. Gedempt gefluister klonk op in de aangenaam geurende avondlucht. Er hing een verleidelijke en op een of andere manier tegelijkertijd beschuldigende sfeer.

Verdoofd, gevoelloos bleef Juliana achter een heg staan. Ze liet haar hand langs een lang doornig taxusblad glijden. De ruwe randjes ervan prikten in haar vingertoppen. Ze had geen idee wat ze tegen die vreemdeling moest zeggen. Een koninklijke gril had hem tot haar echtgenoot gemaakt.

Stephen de Lacey kwam op haar af. Stephen. Pas tijdens de haastige, bijna clandestiene aandoende ceremonie had ze zijn voornaam voor het eerst gehoord, toen ze werd gedwongen deze lange sombere Engelse edelman een belofte te doen voor het leven.

 

Opdat zij die door God zijn verenigd door geen mens gescheiden worden…

 

Zouden die plechtige woorden van de geestelijke net zo in zijn oren nagalmen als in die van haar?

Hij stond tussen twee donkere meidoornstruiken in. Zijn glanzende gouden lokken bewogen op het briesje, en heel even leek het of de hand van een onzichtbare minnares zijn dikke krullen in de war maakte. Nog nooit had ze zo’n bijzonder gezicht gezien als dat van hem, en het licht- en schaduwspel maakte het nog buitengewoner. Zijn ogen vingen het dwalend schijnsel van het stervende licht, en weer zag ze het: de pijn, de paniek. Een sluimerende grimmige angst.

‘Is hij altijd zo wreed?’ vroeg ze.

Lord Wimberleigh schraapte zijn keel. ‘De koning, bedoel je?’ Ofschoon hij op zachte toon had gesproken, droeg zijn stem ver.

‘Wie anders speelt er met mensenlevens alsof het de stukken op een schaakbord zijn?’ vroeg Juliana, instemmend knikkend.

Met zijn handen leunend tegen de houten omheining van de tuin bleef hij een poosje zwijgend staan, schijnbaar om de perfect gesnoeide heggen bewonderend. ‘Henry is even gepassioneerd als grillig. Als tweede zoon groeide hij op zonder dat zijn vader zich om hem bekommerde. Toen zijn oudere broer stierf, volgde hij hem geestdriftig op. Hij greep de macht alsof hij bang was dat een ander haar zou weggrissen. Als een man met dergelijke eigenschappen de macht heeft over kerk en staat, verkeert hij in de positie om zich oneindig wreed op te stellen.’

‘Waarom schept hij er genoegen in u te kwellen?’

Een cynische glimlach veranderde Wimberleighs lippen in een dun streepje, en ze besefte dat ze geen eerlijk antwoord hoefde te verwachten.

‘Eerlijk gezegd verbaast je klacht me. De koning heeft je van een gewisse dood gered.’

‘Ik zou mijn vrijheid hebben bevochten,’ verklaarde ze.

‘Waarvoor?’ Zijn stem klonk een tikje honend. ‘Om naar de zigeuners terug te keren, die je de rest van je leven als dienstmeid en hoer zouden hebben gebruikt?’

‘En u, my lord? Hoe denkt u mij te gaan gebruiken?’ kaatste Juliana terug.

Stephen de Lacey kwam wat naderbij, waardoor zijn grote gestalte het in schemer gehulde pad vulde. Ze bleef waar ze was, ook al wilde ze instinctief vluchten. Er heerste hier gevaar, het was vlakbij, op slechts een fluistering afstand.

‘Lief slonsje,’ zei hij vriendelijk, met de stem van een minnaar. ‘Ik heb zojuist een baronesse van je gemaakt.’

‘En daarvoor verwacht u uiteraard dankbaarheid?’ Ze was te trots om de spot met zich te laten drijven.

‘Het is beter dan als paardendievegge opgehangen te worden.’

‘Dat geldt ook voor afgesneden neusvleugels, maar dat betekent nog niet dat ik blij moet zijn om op deze manier gratie te hebben gekregen. Waarom hebt u mij gered? U mag me niet eens.’

Een sombere lach deed hem schokschouderen. Hij boog zich naar haar voorover, zijn adem warm op haar wang. ‘Er is niets mis met je opmerkingsgave, zigeunerinnetje.’

‘Waarom beantwoordt u mijn vraag niet? U lijkt een man die aan zijn onafhankelijkheid hecht, maar toch danst u naar de pijpen van de koning. Waarom, my lord? Houdt koning Henry soms een speer op uw hart gericht?’

Zijn kin kwam abrupt omhoog, ze hoorde zijn geschrokken ademteug. ‘Verspil je tijd niet aan zinloos gegis. Mijn zaken gaan je niet, of zo goed als niet aan.’

Weerzin en frustratie borrelden in haar op. Ze zou onderweg hebben moeten zijn naar een paardenmarkt, zou haar eerste ontmoeting met de koning gepland hebben. Die zou haar geholpen hebben haar geboorterecht terug te krijgen. ‘Het is wel degelijk mijn zaak, u hebt me immers zojuist als vrouw genomen.’

‘Alleen in naam,’ zei hij kortaf. ‘Of dacht je soms dat ik dit huwelijk serieus nam?’ Met een intens minachtende blik nam hij haar van onder tot boven op. ‘Dat ik me zou houden aan geloften waartoe ik gedwongen ben door een koninklijke gril?’

Hevig opgelucht dat hij niet van plan was haar als een echte echtgenote te beschouwen, besloot Juliana ter plekke geen afstand te doen van haar verfomfaaide luizige zigeunerinnenvermomming. Daarvan walgde hij immers zichtbaar.

Toch werd haar humeur bedorven door een misplaatst gevoel van gekwetste trots. ‘Dus ik ben vrij om te gaan, ja?’ vroeg ze. Ze bedwong de aanvechting haar blouse bij de hals dicht te houden om haar lichaam voor hem te verbergen. ‘Wel?’

‘Nog niet. Ik neem je mee naar Wiltshire. Als de koning eenmaal genoeg van zijn poets heeft, vraag ik een nietigverklaring aan. Daarna kun jij weer de toekomst voorspellen, zakkenrollen of om het even wat je doet als je er eens een keer niet met andermans paard vandoor gaat.’

‘Toevallig ben ik goed in heel veel dingen,’ zei ze knarsetandend. ‘Sommige zijn razend moeilijk. Maar naar Wiltshire gaan –’

‘Wiltshire, liefje, ligt op twee dagen westwaarts van hier.’

‘– was niet wat ik…’ vervolgde ze met haar handen op haar heupen.

‘Niet wat?’

Haar plannen moest ze echter geheimhouden, zeker voor deze vreemdeling, dus besloot ze eenvoudigweg met: ‘…in mijn hoofd had.’

‘Mijn excuses voor het ongerief,’ zei hij, een diepe buiging makend. ‘Misschien had je toch liever aan de strop gebungeld.’

Natuurlijk had hij gelijk, en ze haatte hem erom. Ook al wilde ze de waarheid niet erkennen, hij was evengoed slachtoffer van ’s konings boosheid als zij.

Ze slaakte een berustende zucht. De siertuin was nu geheel in duisternis gehuld, en de eerste sterren verschenen aan de nachtelijke hemel. ‘Wat gebeurt er vannacht?’

‘Gelukkig heb ik de ceremoniemeester, degene die over alle festiviteiten de scepter zwaait, de huwelijksnachtceremonie ontraden.’

‘Huwelijksnachtceremonie?’

‘Een groep dronken feestvierders zou ons naar bed begeleid hebben en… Ach, laat maar. Je kunt in mijn kamer slapen, mijn schildknaap en ik nemen de antichambre wel. We vertrekken bij zonsopgang. Zorg dat je dan klaarstaat.’ Hij draaide zich om om weg te gaan.

‘My lord.’ Juliana raakte zacht zijn mouw aan. Ze voelde stoere mannelijke warmte door het fijne linnen heen, en die sensatie bracht haar een beetje van haar stuk.

Blijkbaar schrok hij er ook van. Zijn ogen werden groot, en er verscheen een afkeurende uitdrukking op zijn in schaduwen gehulde gezicht.

Zich beschaamd realiserend dat ze in eeuwen geen bad meer had genomen, trok Juliana haar hand haastig terug. ‘Neem me niet kwalijk.’

‘Wat wilde je zeggen?’

‘Dat weet ik niet meer.’ Maar toen hij haar voorging naar de kamer waar ze moest slapen, erkende ze voor zichzelf dat ze had gejokt. Ze had hem willen bedanken voor het feit dat hij haar van de strop had gered en voorkomen had dat de hovelingen haar hadden uitgelachen. En ten slotte was ze hem dankbaar dat hij de huwelijkseed luid en duidelijk had uitgesproken, boven het gegiechel van de hofdames uit.

Zijn van walging vervulde blik toen ze hem had aangeraakt had echter iedere behoefte om haar dankbaarheid te tonen als sneeuw voor de zon doen verdwijnen.

Het was haar huwelijksnacht, maar op een grote witte windhond na lag ze alleen in bed, eenzamer dan ze zich ooit had gevoeld.

 

Alsof de koning er opdracht toe had gegeven, was het een stralend heldere dag; een weertje dat in schril contrast stond met Stephens humeur. Hij had de zigeunerin moeten laten gaan, met paard en al. Hij had de weddenschap met de koning expres moeten verliezen. Capria was hem dierbaar, maar lang zo dierbaar niet als zijn vrijheid.

In plaats daarvan had hij zich – dwaas die hij was – laten inpalmen door de grote ogen van die dievegge, die zo helder en ontwapenend afstaken tegen haar smerige gezicht en onverzorgde haardos.

Zigeunerinnenogen, zei hij tegen zichzelf. Even vals en leugenachtig als haar zigeunerinnenziel.

‘Ha, Kit,’ zei Stephen. Gezeten in een zware houten stoel, steunde hij zijn hoofd in zijn handen. ‘Zeg me dat het allemaal een akelige droom was. Zeg dat ik niet werkelijk de echtgenoot ben geworden van een wilde, gestoorde feeks van een zigeunerin.’

Kit Youngbloods mond plooide zich tot iets wat verdacht veel weg had van een onderdrukte grijns. Hij reikte Stephens wollen wambuis aan. ‘Het was geen droom, my lord. De koning heeft het huwelijk bevolen en een geestelijke laten komen. U bent echt met dat vreemde meisje getrouwd.’

Stephen hief zijn hoofd op, wreef met zijn hand over zijn stoppelbaard en stak vervolgens zijn armen door de mouwen van het wambuis. ‘Jij windt ook nooit ergens doekjes om, hè?’

‘My lord. Waarom hebt u niet gewoon geweigerd?’ vroeg Kit, terwijl hij Stephens mouw aan het wambuis reeg.

Zelfs Kit wist de waarheid niet, dus kon Stephen hem moeilijk vertellen dat hij, als hij het gewaagd zou hebben de koning nog een keer te dwarsbomen, ongetwijfeld…. ‘Ze zou de strop hebben gekregen,’ besloot hij kortaf. ‘Kom, laten we het wicht halen en op huis af gaan. Daarna zal ik een uitweg uit deze zooi bedenken. Waar is ze eigenlijk?’

 

Toen Stephen samen met Kit bij het park aan de Theems arriveerde, zat Juliana al hoog en breed in het zadel, klaar om te vertrekken.

‘Mijn blozende bruid,’ mompelde hij binnensmonds. Ze zat bewegingloos op de schimmelruin, haar wangen nog steeds vol vegen, een behoedzame blik vol pijn en onzekerheid in haar grote ogen. Een blik die Stephen in een flits terugvoerde naar een gebeurtenis van een paar jaar geleden, toen hij op een stropersval was gestuit. De scherpe getande kaken waren diep in de voorpoot van een jong damhert gedrongen. Het stervende dier had naar hem opgekeken met zo’n blik in zijn ogen, smekend om uit zijn lijden te worden verlost. Hij had het de keel doorgesneden.

‘De dame…’ zei hij met een spottende buiging, ‘lijkt niet verheugd haar nieuwe echtgenoot te zien.’

‘Het is weinig aanlokkelijk om met een cipier op pad te moeten gaan,’ sputterde ze. ‘Ik zie geen reden te verbergen dat ik net zo min om uw persoon geef als om het warm houden van uw bed.’ Ze zat schrijlings in het zadel. Haar verstelde rokken had ze opgetrokken en over de zadelboog heen gedrapeerd. Slanke blote benen met vieze voeten klampten zich behendig vast aan de flanken van het paard.

‘Geloof me,’ zei Stephen geruststellend, haar van top tot teen opnemend. ‘De vrouwen die mijn bed delen, moeten aan hogere eisen voldoen.’ Zijn woede om de koning gaf zijn woorden een wrede scherpte. ‘Ik zie jou eerder andere huishoudelijke taken verrichten.’

‘Denk maar niet, gadjo, dat ik uw was ga doen of op uw akkers ga werken,’ beet ze hem toe, hem een vernietigende blik toewerpend.

Met haar vreemde hond dravend naast de stijgbeugel van haar paard, reden ze gedrieën voort. Op haar gezicht lag een ijzige uitdrukking, en al met al had ze verontrustend veel weg van een verslagen strijder. Als ze bij een herberg langs de kant van de weg stopten, at en dronk ze schijnbaar zonder te proeven. ’s Nachts lag ze onbeweeglijk op een strobed. De hond week nooit van haar zijde, en als ze sliep bleef hij alert. Als Stephen het ook maar waagde naar haar te kijken, trok hij grommend zijn zwarte bovenlip op.

Duidelijk verlegen met de situatie, probeerde Kit, terwijl ze door het groene heuvelland van het westen trokken, de conversatie gaande te houden met koetjes en kalfjes. Koning Henry had adjudanten naar het buitenland gestuurd om een nieuwe bruid voor hem te zoeken. Aan het Franse hof dronken de hovelingen uit kelken met op de bodem een afbeelding van een copulerende man en vrouw. Ontdekkingsreiziger Sebastian Cabot had vanuit Nieuw-Spanje een wilde gestuurd, die men nu in de Londense Bear Garden kon bezichtigen.

Tegen de tijd dat de door stenen wallen en doornhagen onderbroken uitgestrekte velden plaatsmaakten voor de oorspronkelijke grenzen van Lynacre, deden Stephens schouders pijn van spanning en vermoeidheid.

Toen hij even over zijn schouder achterom keek, zag hij een vertrouwd tafereel. Juliana reed zo dicht langs de heggen dat de zoom van haar rok in het doornige struikgewas bleef haken. Dan trok ze haar rok los, waardoor er een stukje stof vanaf scheurde.

Voor iemand die zo goed kon paardrijden, was ze de hele reis nogal onverschillig met haar eigen persoon omgegaan, en had draden, stukjes stof of plukken uit haar warrige haardos in de heggen achtergelaten. Ze voerde duidelijk iets in haar schild. Het was dus zaak haar goed in de gaten te houden.

‘Rijd jij maar vast vooruit om ons aan te kondigen, Kit,’ zei Stephen tegen zijn bediende. ‘Laat de keuken weten dat we sinds het ontbijt niets meer hebben gegeten, en zeg tegen Nance Harbutt dat de barones behoefte heeft aan een bad.’

De jongen gaf zijn paard onmiddellijk de sporen en draafde weg in een wolk van stof. Langzaam vervolgde Stephen zijn weg, in het akelige besef dat zijn ordelijke bestaan geheel overhoop zou worden gehaald.

Heel even klonk het gekwinkeleer van een leeuwerik in de heg op, maar daarna verstoorden alleen zacht hoefgekletter en het gekraak van de leren zadels de drukkende stilte.

Na een poosje ging de hond er als een witte schicht grommend vandoor en verdween via eeuwenoude terpen achter de golvende heuvels.

‘Wat bezielt die hond?’ mopperde Stephen.

‘Hij zal iets gehoord hebben.’ Juliana hield haar hoofd schuin. ‘Andere honden… ik hoor ze nu ook.’

Stephen liet zijn ogen dwalen over de groepjes bloeiende heldergele Franse brem, de hulststruiken en andere doornige planten, tot aan de krijtrotsen in de verte. Binnensmonds vloekend zag hij een ruiter naderbij komen. ‘Nee hè, van alle mensen die we hadden kunnen tegenkomen, waarom nu uitgerekend –’

‘Wie is het?’ vroeg Juliana zijn blik volgend.

‘Mijn directe buurman, tevens de grootste kletsmajoor van Wiltshire.’

‘Bent u bang voor geklets, my lord?’

 

Juliana zag dat Pavlo de stropershonden die de ruiter vergezelden de stuipen op het lijf joeg. In een bosje essen schrok een zwerm roeken op van het geblaf en gejank. Als een donderwolk kleurden de vogels de hemel zwart alvorens in de richting van de krijtrotsen te verdwijnen.

Blij dat Pavlo de monotonie van de reis en hun ongemakkelijke stilzwijgen had doorbroken, klapte Juliana in haar handen. Vervolgens zette ze haar handen aan haar mond en riep iets in het Russisch. Pavlo snelde terug, zijn smalle kop hoog, zijn pluimstaart zwaaiend als de banier van een overwinnaar.

Terwijl de stropershonden renden voor hun leven, draafde de ruiter een schapenpad af dat via een opening in de heg op de weg uitkwam. Met strak aangetrokken teugels om zijn paard in bedwang te houden, wierp hij de hond een dreigende blik toe. ‘Dat duivelse beest zou afgemaakt moeten worden,’ gromde hij.

‘Dat zou hij niet zomaar over zijn kant laten gaan, Algernon,’ zei Lord Wimberleigh.

‘Grote goden!’ Langs Stephen heen kijkend wierp de jongeman een blik op Juliana. Terwijl hij vrijpostig haar verfomfaaide kleren en ongekamde haren bestudeerde, bekeek Juliana de fijne snit van zijn wambuis en ruitercape en de slanke gehandschoende handen om de teugels. Zijn knappe gezicht werd omlijst door weelderige blonde lokken, die onder zijn baret uit kwamen. ‘Wat voor de duivel heb jij daar bij je, Wimberleigh?’

‘Een ernstige vergissing,’ antwoordde Stephen de Lacey. ‘Een waarmee ik ben opgezadeld totdat ik bepaalde regelingen heb getroffen.’

Mee opgezadeld! Alsof ze een kreupele knol was, waarmee hij op de eerstvolgende paardenmarkt een of andere sukkel zou ‘opzadelen’.

‘Schande! Ik vergeet mijn manieren,’ vervolgde hij met zijn typerende nonchalante sarcasmece. ‘Algernon, deze dame noemt zichzelf Juliana Romanova. Juliana, dit is Algernon Basset, graaf van Havelock.’

Charmant glimlachend nam de elegante jonge man zijn baret van zijn hoofd, waarvan de lange veer natrilde toen hij hem tegen zijn borst aandrukte. ‘Bijzonder aangenaam, Lady Vergissing,’ zei hij vrolijk lachend.

Er ging een vonkje van herkenning door Juliana heen. Havelock was een welopgevoede man met gevoel voor humor. Hij zou uitstekend hebben gepast in haar vaders exclusieve vriendenkring. Wat was hij anders dan Stephen de Lacey! Die norse kerel, die haar in een opwelling van ridderlijkheid had gehuwd, maar daar nu duidelijk spijt van had.

‘Enchantée, my lord.’ Ze glimlachte onzeker naar de graaf terug.

Havelock trok zijn blonde wenkbrauwen op. Juliana wist niet zeker waarover hij verbaasd was – over haar accent? Haar stem… of haar glimlach? ‘En wat brengt u naar deze streek?’

‘Een huwelijk, my lord.’ Ze glimlachte op een bedrieglijk geraffineerde manier; iets wat ze van Catriona, Rodions zuster, had geleerd.

‘Aha, ben je op zoek naar een schaapherder of zou je met een van de stoffenververs uit het dorp willen trouwen?’

Eigenlijk had ze hem voor de grap nog even in het ongewisse willen laten, maar Wimberleigh gunde haar dat niet. ‘Ze is met míj getrouwd, Algernon,’ gromde hij ongeduldig. ‘Maar het is een lang verhaal dus ik –’

‘Met jou?’ Algernons ogen puilden bijna uit zijn hoofd, en Juliana dacht een klikkend geluid te horen toen zijn mond openviel. ‘Met jou?’

‘Op bevel van de koning,’ legde Stephen uit. Zijn stem klonk gespannen, alsof ieder woord uit hem geperst moest worden. ‘En Algernon, ik zou het bijzonder op prijs stellen als je hierover je mond zou willen houden want –’

‘Mijn mond houden? Ik peins er niet over, Wimberleigh!’ onderbrak Havelock hem breed grijnzend. Hij liet zijn handen op zijn braguette rusten. ‘Zelfs een gevangenbewaarder van de Tower zou mij de mond niet kunnen snoeren.’ Schaterend van pret zette hij zijn baret terug op zijn hoofd, keerde zijn paard en draafde terug in de richting vanwaar hij gekomen was.

Met gesloten ogen kneep Wimberleigh in de brug van zijn neus. Hij mompelde een woord dat ze niet kende maar dat vermoedelijk te maken had met een of andere onsmakelijke lichaamsfunctie.

De rest van de reis dwong Juliana zichzelf kalm en verstandig te blijven. Ze was de echtgenote van een edelman. Ondanks zijn ‘charmante’ temperament zou haar nieuwe status van barones haar kunnen helpen de moordenaars van haar familie te wreken.

Ergens, diep in een hol plekje van haar hart, deed het heimwee van zich spreken. Ze had met Alexei Shuisky moeten trouwen. Door haar zoete dromen van verlangen was ze de jonge bojaar gaan idealiseren. En naarmate de tijd was verstreken, was hij in haar hoofd steeds knapper en interessanter geworden. Wat zouden ze gelukkig zijn geweest in een van de schitterende landhuizen van de familie Shuisky, waar ze hun kinderen in weelde en schoonheid zouden hebben grootgebracht.

Een norse blik op Stephen de Lacey werpend, zag ze een gewone man op zijn paard. Over zijn brede schouders hing een simpele cape, en zijn veel te lange blonde haren moesten nodig gekortwiekt worden. Iedere kans die ze had gehad op een toekomst in Novgorod had hij bedorven.

Tenzij… Verraderlijk als de wind door de huif van een woonwagen begon een idee in haar hoofd post te vatten. De koning van Engeland had zich de macht toegeëigend een huwelijk te ontbinden. Toen ze pas in Engeland was aangekomen, was dat het gesprek van de dag geweest. Koning Henry had zijn Spaanse gade aan de kant geschoven voor de mooie ogen van een hofdame met wie hij wilde trouwen. Zelfs de zigeuners waren onder de indruk geweest van zijn stoutmoedigheid. Maar Anna Boleyns noodlot, haar onthoofding, had nog meer indruk op hen gemaakt.

Juliana huiverde toen er een hoog poorthuis met torentjes voor haar ogen opdoemde. Engelsen die genoeg hadden van hun vrouw waren waarachtig heel gevaarlijk.

 

Een onaards gekrijs dreef Stephen de trappen op naar de eerste verdieping van het landhuis. Voorovergebogen om zijn hoofd niet te stoten tegen de schuine binten snelde hij door de halfopen gang die de beide gevelspitsen met elkaar verbond.

Wat voor de duivel was er aan de hand? Ze waren pas een paar minuten binnen, en nu al schreeuwde de vrouw moord en brand!

Hij passeerde de in vergulde lijsten gevatte portretten van zijn voorouders, vader, moeder en hemzelf. Het laatste portret, het portret van Meg, ontweek hij al jaren. Maar ook al negeerde hij het, iedere keer weer trof het hem als een dolk in zijn hart. Haastig liep hij door naar de vertrekken van zijn zigeunerbruid.

Ook al was ze vrij klein, er mankeerde niets aan haar longen. Haar gegil ging door merg en been. Het was vast luid genoeg om in het dorp aan de andere kant van de rivier die langs het landgoed liep, gehoord te worden.

In de deuropening bleef Stephen even staan om het tafereel in zich op te nemen.

Juliana stond met haar rug tegen een kast, waarvan het houtsnijwerk een overdaad aan vreemde creaturen bevatte. De sluwe gezichten met starre ogen en monden waaruit tongen hingen, omringden haar smoezelige gezicht alsof ze haar herkenden als een van hen.

Als een aanvallend eskadron stormde Nance Harbutt op de zigeunerin af. Zolang Stephen zich kon heugen, had Nance bij Lynacre gehoord, altijd aanwezig en even onveranderlijk als de met duiveltjes gedecoreerde kast. De huishoudster droeg een gesteven kap die met een lint onder haar vlezige kin was vastgeknoopt.

‘Raak me niet aan, oude heks!’ gilde Juliana.

Nance gebaarde naar Juliana’s verfomfaaide rok en blouse. ‘Ik weet dat er druk op u is uitgeoefend om weer te trouwen, my lord, maar waar hebt u in hemelsnaam deze wilde zwerfkat vandaan gehaald?’

‘Dat is een lang verhaal,’ antwoordde Stephen, Juliana werktuiglijk controlerend op tekenen van geweld. Die oude Nance had namelijk nooit iets tegen het gebruik van zweep of roe gehad als ze dat nodig achtte. ‘Wat is er aan de hand?’

Ondanks het feit dat de knop van de kast pijnlijk in haar rug drukte, gaf Juliana geen krimp. Wat was die Stephen de Lacey voor een man, dat hij ongevraagd de slaapkamer van een vrouw binnen stormde?

Vol afgrijzen, wees Juliana met haar hand naar de op een hutkoffer lijkende tobbe bij de haard. ‘Ze probeert me te dwingen in dat… dat smerige water te gaan zitten!’

‘Het is een heerlijk warm bad, en u hebt het hard nodig,’ zei Nance bits, met een uitdrukking van walging op haar bolle gezicht. ‘U stinkt als een bunzing.’

Maar Juliana wilde niet in bad. Normaliter zou ze het verrukkelijk hebben gevonden om in het dampende water te stappen. De installatie ervan had ze trouwens nog nooit gezien. De tobbe was verbonden met een open leiding die was aangesloten op een grote ketel boven het haardvuur, en die leiding zorgde voor een constante aanvoer van warm water. Stoom steeg uit de tobbe op. Builtjes sterk geurende kruiden dreven op het olieachtige wateroppervlak.

Maar voor Juliana was vuil en viezigheid al vijf jaar lang een harnas om opdringerige kerels van het lijf te houden. Behalve Rodion had ze alle in haar geïnteresseerde mannen kunnen afweren, en ze was niet van plan deze vermomming op te geven.

‘Moet je daarom gillen als een mager speenvarken?’ vroeg Stephen lachend. ‘Een bad? Ik zie het als een incidentele noodzaak, niet als een reden voor paniek.’

‘In stilstaand water gaan zitten is levensgevaarlijk. Je kunt er koorts van krijgen, eraan doodgaan. Dat heb ik zelf gezien,’ zei ze, rillend van afschuw.

‘Neem je dan nooit een bad?’ vroeg hij rustig.

Snuivend vouwde Juliana haar armen voor haar borst. ‘Ik neem eens per jaar een bad in stromend water. Niet…’ Ze wees met een smoezelige vinger naar de tobbe. ‘…in stilstaand water dat naar giftige kruiden stinkt.’

‘Giftige kruiden!’ bulderde Nance bevend van verontwaardiging. ‘Dat zijn mijn eigen heilzame kruiden. Ik ben geen heks, zoals die Jenny Fallow die haar echtgenoot met alruin heeft omgebracht. Ze had hem gezegd dat het de geslachtsdaad zou rekken, moet je weten, en –’

‘Nance!’ zei Stephen. Juliana vermoedde dat de vrouw wel hield van een smeuïge roddel op zijn tijd.

‘En ze zei dat het ook een poosje hielp, maar –’

‘Zo is het wel genoeg, Nance.’ Stephen begon duidelijk zijn geduld te verliezen.

‘Jeminee, soms ben ik niet te stuiten, waar my lord?’ Ze wierp Juliana een boze blik toe. ‘De hemel sta me bij, wat een bijdehand krengetje is dat!’ Fronsend boog ze met haar handen op de heupen naar Juliana voorover. ‘Als u stromend water wilt, neem dan maar een bad in de molenvliet.’

‘Niets daarvan,’ zei Juliana nors. ‘Ik neem van niemand orders aan.’ Om haar woorden kracht bij te zetten, schopte ze met haar vieze voet de emmer water omver die naast de tobbe stond. De inhoud verspreidde zich over de met biezen matten bedekte vloer. Nog niet tevreden, dook ze langs Nance heen, greep de tobbe beet en duwde ook die omver.

Alle katholieke heiligen aanroepend, deinsde Nance geschrokken achteruit, en met lede ogen moest ze toezien hoe een vloed van geparfumeerd water de kamer blank zette.

Vaag voelde Juliana iets achter zich bewegen, en voor ze het wist, werd ze door een vloekende Stephen opgetild en met duizelingwekkende vaart over zijn schouder geworpen. Hoe ze ook krijste en gilde, het mocht niet baten. Vervolgens stompte ze hem uit alle macht op zijn brede rug, maar dat ongemak betaalde hij terug met een klap op haar achterwerk.

In het voorbijgaan greep hij een stapel katoenen handdoeken, een stuk groene zeep en een flacon waarin een donkere vloeistof zat. Vervolgens stevende hij op de deur af.

Nance dribbelde achter hen aan, haar weelderige boezem deinend op het ritme van haar passen. ‘My lord, kijk toch uit –’

‘Maak je geen zorgen,’ zei Stephen. ‘Ze bijt niet.’ Terwijl hij de kamer uit liep, voegde hij eraan toe: ‘Hm… bij nader inzien denk ik van wel, maar dat heb ik nog niet aan den lijve ondervonden.’

Toen ze buiten waren, begon Pavlo als een bezetene te blaffen. Ondersteboven hangend over Stephens schouder riep Juliana de barzoi een commando toe, maar het dier bleek aan een paal vastgebonden te zijn.

Binnensmonds mopperend liep Stephen snel door, en ze voelde dat de grond schuin af liep naar hun bestemming – een snelstromende beek.

‘Dat durf je niet,’ zei ze tandenknarsend.

‘Je charmes geven me moed, liefje,’ zei hij. En als een zak jonge katjes die hij wilde verdrinken, wierp hij haar achteloos in de stroom.

Een mondvol water verstomde Juliana’s gekrijs. De koude gaf haar een schok, maar dat vond ze lang niet zo erg als de hardvochtigheid van de man met wie ze getrouwd was. Ze zette haar voeten op de kiezelbodem en spartelde naar boven, haar hand op het dolkje, klaar om toe te slaan.

Daartoe kreeg ze echter de kans niet. Geheel gekleed kwam hij wadend op haar af, eveneens gewapend – met een stuk zeep.

Juliana jankte als Pavlo wanneer hij in een kennel werd opgesloten. Tevergeefs bezeerde ze haar handen en voeten aan het harde lichaam van haar man. Stephen de Lacey liet zich niet vermurwen. Hij goot haar haren vol met een smerig kruidenbrouwsel, waarna hij ieder tegenstribbelend lichaamsdeel begon te schrobben. Vervolgens dompelde hij haar onder alsof ze een berg ingezeept beddengoed was.

Zonder haar een blik waardig te keuren, draaide hij zich na afloop van de wasbeurt om en waadde naar de oever terug. ‘Daar liggen de handdoeken,’ zei hij ze met een ruk van zijn hoofd aanwijzend. ‘Het eten staat om zes uur op tafel. Zorg dat je op tijd bent, we hebben gasten.’

‘Hopelijk zijn mijn luizen naar je overgesprongen,’ gilde ze hem achterna.

 

Het goede mens stak een vinger onder haar kap en krabde zich achter de oren. Vervolgens slaakte ze een diepe zucht; de zucht van een vrouw die absoluut van haar eigen goedertierenheid overtuigd was. ‘De slaapkamer van het dametje is in gereedheid gebracht, my lord.’ Nance gebaarde met haar mollige hand naar de verse biezen op de vloer. ‘Het was een hels karwei, dat kan ik u wel zeggen.’

Stephen, die zich haastig had omgekleed en zijn haren had gekamd, bood haar een stoel met rechte rug aan, waarin ze zich met een gewichtig ruisen van haar bombazijnen rokken liet zakken.

‘Goed,’ zei ze resoluut. ‘Ik zal u niet bestoken met vragen, my lord. Laten de roddelaars maar gissen naar het waarom van een huwelijk tussen meneer de baron en een ongetemde feeks.’

‘Dank je.’ Stephen trok er een stoel voor zichzelf bij, ging er schrijlings op zitten en liet zijn armen gevouwen op de rugleuning rusten. Hij was blij dat ze hem niet om een verklaring vroeg. Toch realiseerde hij zich dat zij een van de weinigen was die het zou begrijpen. Zij kende immers de aard van het mes dat koning Henry tegen zijn keel hield.

‘Het is nu eenmaal niet aan mij om te piekeren over het hoe, wat en waarom van uw nieuwe gehuwde staat. De duivel mag weten hoe u zich zo in de nesten hebt kunnen werken. In ieder geval gaat het mijn zwakke arme oude verstand te boven.’ Ze vouwde haar rode werkhanden. ‘Nu u haar hebt schoon geschrobd, my lord, heeft de zigeunerin een garderobe nodig. Haar wilde manieren leren we haar later wel af.’

‘Denk je echt dat ze zo wild is, Nance?’ vroeg Stephen verwoed pogend haar furieuze gedrag in de molenvliet te vergeten. ‘Soms gedraagt ze zich op een manier, práát ze op een manier die me aan het denken zet.’

‘Ach, my lord, ze is een zigeunerin en zigeuners kunnen alles nabootsen, dat weet toch iedereen.’ Geringschattend snuivend, stak de huishoudster haar grote rode neus in de lucht. ‘Net zoals die aap die ik wel eens heb gezien. Die was van een matroos moet u weten en…’

Met zijn kin steunend op zijn handen knikte Stephen afwezig met zijn hoofd. Opeens bedacht hij namelijk dat hij sinds Megs dood niet meer in dit vertrek was geweest. Deze slaapkamer met zijn aangrenzende muziekkamer, zitkamer, garderobe en privaat hadden tot Megs domein behoord.

Ook al was hij haastig gelucht en gestoft voor de nieuwe barones, de kamer droeg onmiskenbaar nog Megs stempel: de verschoten weelderig geplooide roze damasten draperieën van het hemelbed, de pop met de wezenloze uitdrukking in de vensterbank en het licht weerkaatsende lampenglas dat Stephen zelf had ontworpen. Op een tafeltje met ragfijne pootjes lag een benen haarborstel. Op de achterkant ervan was een tafereeltje gegraveerd van een maagd met een eenhoorn.

Beducht voor de emoties die in hem naar boven dreigden te komen, hield hij zijn blik strak op de vloer gericht. Halfverborgen onder de rand van de sprei op de vloer zag hij een felgekleurd stukje touw liggen. Afgeleid door het voorwerp dat daar niet hoorde, stond hij op en liep ernaartoe om het op te rapen. ‘Wat is dit?’

De adem stokte Nance in de keel. ‘Milady was nog jakobsladder aan het spelen, vlak voor ze die avond…’

Bij het zien van zijn ijzige blik slikte ze de rest van haar woorden in. ‘De lieverd. Het was nog zo’n kind.’ Ze hield een hand tegen haar boezem gedrukt.

De herinneringen reten oude wonden open, deden het schuldgevoel aan hem knagen. Stephen dacht aan zijn zigeunerbruid die in deze kamer was neergestreken, in Megs bed zou slapen, aan Megs spullen zou zitten.

Juliana zou als een woekerend onkruid de tot in de puntjes verzorgde ruimte bederven.

Het spijt me, Meg. Het spijt me zo. Zijn berouw brandde als ongebluste kalk in zijn lijf.

‘Natuurlijk zal ik haar oude kleren verbranden,’ zei de oude Nance die haar nuchtere manier van doen weer had teruggevonden.

In een poging de pijnlijke herinneringen van zich af te zetten, begon Stephen voor de ramen te ijsberen. ‘Wat zei je?’

‘De zigeunerin, my lord. Haar kleren zitten ongetwijfeld vol ongedierte. Het lijkt me het beste dat ik ze verbrand.’

‘Ja, maar dan heeft ze niets om aan…’ Stephen sloeg met zijn vuist tegen de negge van het raam. ‘Ze heeft dezelfde maat als Meg.’

‘Ze is slanker dan uw eerste vrouw, my lord, maar ik zou de jurken wat in kunnen nemen. Tenminste, als u dat niet vervelend vindt –’

‘Nee, dat is goed,’ onderbrak hij haar, de deur naar zijn herinneringen met een klap dichtslaand.

‘En een kamenier, my lord, wat dacht u –’

‘Ze heeft geen kamenier nodig maar een cipier,’ onderbrak hij haar.

‘Twee zielen één gedachte,’ stemde Nance in. ‘Toen u zich met uw vrouw bezighield, heb ik Jillie Egan, de verversdochter, uit het dorp laten halen.’

‘Jillie Egan?’ Stephen wierp een spottende blik op Nance. ‘Wat ben je toch gewiekst. Het meisje Egan is zo groot als een paard en zo koppig als een ezel.’

‘Precies, ze zal korte metten maken met de kuren van ons zigeunerinnetje,’ zei Nance met een vette knipoog.

‘Doe wat je goeddunkt.’ Stephen was al onderweg naar de deur. ‘Ik heb elders een afspraak en moet voortmaken.’

Begripvol neeg Nance Harbutt haar hoofd. ‘My lord, wat bent u van plan uw nieuwe vrouw te vertellen over –’

‘Niets,’ onderbrak hij haar scherp. ‘Helemaal niets.’



Hoofdstuk 3

 

 

 

‘Wedeblauw, denk ik,’ hoorde Juliana iemand zeggen.

‘Ieh!’ Opeens kreeg ze weer gevoel in haar eerder ijskoude gevoelloze huid. Ze keerde de glanzend gepolijste stalen spiegel de rug toe om de indringster beter te kunnen bekijken. ‘De hemel zal me bewaren,’ fluisterde ze in het Russisch. ‘Mijn cipier is een reuzin.’

Haar blik gleed van de in stoere klompen gestoken schuiten van voeten naar het door stug blond haar omgeven blozende gezicht. De afstand ertussen was minstens twintig handbreedten – de hoogte van een volwassen ploegpaard.

Met haar handen op de heupen boog de reuzin naar Juliana voorover. ‘Ik spreek geen Egyptisch, milady. Ik dacht dat u zich misschien zou afvragen welke tint blauw uw lippen hadden na het koude bad. Volgens mij is het wedeblauw, net als de bloemen van de wedeplant.’

‘Wedeblauw.’ Haar lippen getuit om de lastige ‘w’ te kunnen uitspreken, herhaalde Juliana afwezig het woord.

‘Mijn pa is verver, moet u weten, zodoende weet ik alles van kleuren. Blauw als een pimpelmeesje, milady.’

Stomverbaasd met haar ogen knipperend, sloeg Juliana de kamerjas stevig om haar bevende lichaam heen. Het stond buiten kijf dat ze blauw van de kou zag door het bad in de kolkende molenvliet, die gevoed werd door een ijskoude bron. Na op harteloze wijze te zijn ondergedompeld door Stephen, was ze naar het huis terug geklost, hem de hele weg in plat Engels, Romani en Russisch uitmakend voor alles wat mooi en lelijk was. Tot het moment dat de reuzin de kamer binnen kwam, had Juliana in de spiegel staan staren, zich afvragend of ze er ooit weer normaal zou uitzien.

‘Wie ben je?’ vroeg ze klappertandend.

‘Jillie Egan, milady.’ De vrouw maakte een onbeholpen buiginkje. ‘Uw kamenier.’

Een kamenier. Met gesloten ogen gaf Juliana zich even over aan herinneringen die ze normaliter diep verborgen hield. Als meisje had ze maar liefst vier kameniers gehad – stuk voor stuk tot in de puntjes verzorgde, beeldschone meisjes, die bijna net zo onderlegd waren als hun meesteres.

‘Milady?’ De reuzin wekte haar uit haar overpeinzingen. ‘Het is bijna tijd om aan tafel te gaan.’

De meid nam Juliana mee naar de haard, waar ze de linnen handdoeken van haar haren af wikkelde. De vochtige lokken roken naar het sterke goedje dat Stephen had gebruikt om haar te ontluizen. Jillie knoopte de vormeloze kamerjas los om die te vervangen door een lang onderhemd van fijn linnen. De stof alleen voelde al als balsem voor Juliana’s huid. Hoe anders dan de eenvoudige ruwe stof van haar zigeunerkleren…

‘Deze was van de eerste barones,’ verklaarde Jillie, de geschulpte zoom van het hemd uitschuddend.

‘Lord Wimberleighs moeder?’ vroeg Juliana.

‘Heremetijd, nee! Die heeft al heel wat jaartjes geleden met haar teentjes omhoog het huis verlaten. Lord Wimberleighs eerste vrouw.’

De adem stokte Juliana in de keel. Ze had er nooit bij stilgestaan dat Stephen de Lacey al eerder getrouwd was geweest. Een vróúw. Stephen was weduwnaar. Opeens kon ze alles wat ze van hem wist verklaren: de sluimerende droefheid in zijn ogen, zijn intense afkeer van haar, zijn langdurige broeierige stiltes en zijn driftige uitbarstingen.

‘Waar zijn mijn eigen kleren?’ vroeg ze.

‘Nance zei dat ze te smerig waren om nog gewassen te worden met al dat kruipende ongedierte erin, dus heeft ze ze laten verbranden.’

‘Nee!’ Paniek maakte zich van Juliana meester. ‘Ik moet ze vinden. Ik heb mijn –’

‘Sieraadje erin laten zitten, milady?’ Jillie reikte haar de broche aan. ‘Ik vond het aan de binnenkant van de rokband.’

Juliana werd slap van opluchting, en er welde een sprankje hoop in haar op. Wie weet kon ze de reuzin vertrouwen. Misschien was ze zelfs wel de enige totdat ze… Ze dacht aan de vurma, het spoor dat ze tijdens haar reis naar Wiltshire had achtergelaten met behulp van stukjes draad en stof, zodat de zigeuners haar terug konden vinden. Alsjeblieft, Laszlo, schiet op. Met haar vingers stevig om het sieraad bad ze stilletjes dat haar voogd haar zou komen redden van haar dwaasheid. ‘Dank je.’ Tegen wil en dank begon ze de grote bazige meid aardig te vinden. Toen ze zich weer wat kon ontspannen, besloot ze haar zigeunerdekmantel af te leggen. Haar plan om koning Henry’s hulp in te roepen, had gefaald. Maar misschien kon ze Stephen de Lacey zover krijgen haar te helpen? Hoe ver zou hij gaan, vroeg ze zich af, en hoeveel zou hij riskeren om zich van haar te kunnen ontdoen?

‘Jillie,’ vroeg ze. ‘Kun jij kappen?’

‘Als de beste, milady,’ zei de meid grinnikend. ‘Tegen de tijd dat ik met u klaar ben, herkent uw echtgenoot u niet meer.’

 

‘Vertel op, Wimberleigh,’ zei Jonathan Youngblood. ‘Houd me niet zo in spanning. Hoe is ze?’

Met gesloten ogen vervloekte Stephen in stilte Havelocks loslippigheid. Vervolgens keek hij zijn beste vriend nors aan. Jonathan zat ontspannen in een fraai bewerkte gemakkelijke stoel aan de andere kant van de op schragen rustende tafel. Tien jaar ouder dan Stephen, torste hij zowel de littekens van de Schotse oorlogen als de forse buikomvang van het goede leven. Borstelig grijs haar omlijstte een blozend gezicht. Hij kleedde zich als een landedelman, want mode interesseerde hem geen fluit. Als ridder van het oude stempel had hij geen zin zich te gedragen als zo’n naar parfum riekende nietsnut waarvan het hof tegenwoordig wemelde. Zijn warme bruine ogen waren de vriendelijkste die Stephen ooit had gezien.

Zelf gezegend met het mooie even aantal van maar liefst twaalf zonen, had Jonathan Kit naar Stephen toegestuurd in de hoop dat de knaap de leegte van Stephens kinderloosheid zou opvullen.

Hij moest eens weten, dacht Stephen. ‘Eigenlijk zou ik je er niet op moeten hoeven voorbereiden,’ verklaarde hij.

‘Alleen een hint dan. Anders zit ik haar dadelijk de hele avond als een bezoeker aan een dolhuis met open mond aan te staren.’

Zuchtend nam Stephen een slok malvezij uit zijn tinnen kroes. Toen hij hem weer neerzette, galmde het metalen geluid door de eetzaal met haar hoge gewelfde houten plafond, ondanks de gobelins en de op reuzenribben lijkende steekbalken. De tafel was gedekt voor een copieus diner, met fijn servies. De vlammetjes van de bijenwaskaarsen, die in fraai bewerkte zilveren kandelabers brandden, flakkerden zacht op de luchtstroom die door de hoge smalle ramen naar binnen kwam.

Vorsten, geleerden en strenge geestelijken hadden aan deze tafel gedineerd, bedacht Stephen, maar nog nooit een halve zwerfster. Ze had vast de tafelmanieren van een varken.

Opnieuw ontsnapte er een zucht aan zijn keel. Hij besloot Jonathan de waarheid te vertellen. ‘Haar naam is Juliana, en ze beweert afkomstig te zijn uit het vorstendom Moskovië in Rusland. Ongetwijfeld verzint ze dat. Tot voor kort trok ze op met een zigeunerbende.’

Jonathans ogen werden groot van verbazing. ‘Ik heb gehoord dat de koning je met een vreemdelinge had opgezadeld, maar ik dacht dat Havelock weer eens schromelijk overdreef.’

‘Voor Henry was het vermaak.’

‘De koning is inderdaad dol op vermaak – vooral op léédvermaak, ten koste van een integer man en zijn trots.’ Jonathan liet zijn zware armen op de tafel rusten en leunde voorover. ‘En? Hoe is ze? Donkere ogen, hartstochtelijk? Ik heb begrepen dat de Roma een warmbloedig volk zijn.’ Zijn wenkbrauwen gingen veelbetekenend op en neer.

Over zijn drinkbeker heen wierp Stephen hem opnieuw een norse blik toe. ‘Hoe moet ik het zeggen, ze is…’ Onzeker zocht hij naar een beleefde term. ‘…enigszins rustiek.’

‘Aha, een aardse schoonheid dus?’

‘Nee, niet echt.’

‘Is ze niet aards?’ Jonathans blik gleed langs Stephen heen, alsof hij iets bestudeerde wat zich achter zijn vriend bevond.

‘Nee, ik kan niet zeggen dat ze een schoonheid is.’ Stephen realiseerde zich dat hij helemaal niet wist hoe zijn vrouw eruitzag onder al dat vuil en dat ongekamde haar. Tijdens het baden was ze te wild geweest, en alleen haar krabbende nagels en buitenlandse vloeken spuwende mond waren hem opgevallen.

Hij zag donkere lokken voor zich die uit twee dikke vlechten ontsnapten, een met vieze vegen besmeurd gezicht en een in lompen gehuld klein vormeloos lichaam. ‘Haar uiterlijk doet er voor mij nauwelijks toe.’

‘O nee?’ Met glinsterende pretoogjes kneep Jonathan zijn lippen op elkaar om zijn lachen in te houden. ‘Ze maakt je dus, wat je noemt, te schande?’

‘Inderdaad, een vieze slons met de aantrekkingskracht van een kom slootwater.’

‘Hemeltjelief, hoe complimenteus, my lord,’ sprak een zachte stem met een buitenlands accent achter hem. ‘Maar ík heb tenminste niet de manieren van een ongelikte beer.’

In een poging zijn lachen in te houden, floot Jonathan waarderend.

De zigeunerin! Wat had ze allemaal gehoord?

Zijn handen om zijn kroes geklemd, stond Stephen langzaam uit zijn stoel op en draaide zich om. Zijn vingers werden slap, en de kroes gleed eruit, waarna de inhoud zich over de glanzend geboende tafel verspreidde. Sprakeloos door het visioen dat de kamer was binnen gekomen, kon hij alleen nog maar staren.

Ze had een rok en tunica aan van oudroze brokaat, strakke mouwen en een lijfje tot net onder haar boezem. Verder droeg ze een overkleed met een lange sleep. De vierkante halslijn liet een glimp van haar borsten zien – fluweelzacht en rozig, uitnodigend als rijpe perziken.

Dankzij haar sprekende groene ogen herkende hij haar gezicht. Onder het weggeschrobde vuil en stof was een gezichtje tevoorschijn gekomen, zo fijn als een zojuist ontloken roos in de lente.

De gebruikelijke Franse kap had ze achterwege gelaten. Haar lange haar, waar alleen een goudkleurig satijnen lint doorheen was gevlochten, hing los op haar rug. Dankzij de grondige wasbeurt had de onbestemde donkere kleur plaatsgemaakt voor een diepe kastanjebruine tint met een vlammend rode gloed. Stephens handen jeukten om zich te begraven in die lange zachte golven.

Als ik haar nu zou aanraken, dacht Stephen, zou ik beginnen met die vracht haar. Maar zou hij dan nog kunnen stoppen? Waarschijnlijk niet.

‘Dus u bent Lady Juliana, de nieuwe barones.’ In zijn haast om op te staan, stootte Jonathan zijn stoel bijna omver. Vervolgens maakte hij een diepe buiging voor haar. ‘Mijn naam is Sir Jonathan Youngblood van het naburige landgoed Lytton Mount.’

‘Enchantée.’ Met een slank wit handje streek Juliana een fraaie lok uit haar gezicht. Op haar lijfje was de broche gespeld die ze de koning had laten zien. Ze glimlachte flauwtjes, maar haar wangen hadden roze blosjes gekregen. ‘Ik merk dat mijn echtgenoot u al heeft vermaakt met zijn onovertroffen charme en gevoel voor humor.’

De gekwetste ondertoon in haar stem maakte dat Stephen zichzelf haatte. Maar hij haatte zichzelf nog meer vanwege het feit dat hij het zich aantrok haar gekwetst te hebben.

Hem een knikje met haar hoofd gevend, keek ze hem recht in de ogen. ‘Le bon Dieu vous le rendra.’

Haar Frans was onberispelijk. Onze lieve Heer zal het u betaald zetten… Daaraan twijfelde hij geen moment.

Behoedzaam bewegend, alsof hij zich in een slangenkuil bevond, nam hij haar hand om haar naar haar plaats te begeleiden. Haar natuurlijke gratie verbaasde hem. Ze nam haar plaats in de luisterrijke eetzaal in, alsof dat voor haar de gewoonste zaak van de wereld was.

De bedienden kwamen in hun gebruikelijke formele stoet op met rivierforel en salade, wildpastei en bruinbrood, koude bloedworst en zachte roomkaas. Juliana ontving hen met een verrassend overwicht. Gebarend naar de gemorste malvezij gelastte ze een bediende haar echtgenoot bij te schenken en de gemorste wijn op te ruimen.

Bijna zonder te proeven werkte Stephen de gerechten plichtmatig naar binnen. Hij werd volledig gefascineerd door zijn vrouw.

Haar manieren verrasten hem. Waar had ze geleerd mes en lepel zo behendig te hanteren en zo bevallig uit haar roemer te drinken? En waar had ze verduiveld nog aan toe geleerd bedienden zo vaardig en discreet toe te spreken?

Ze is een zigeunerin en zigeuners kunnen alles nabootsen, dat weet toch iedereen… Nance’ woorden galmden na in zijn hoofd. Maar dat was het antwoord niet. Dat kon het antwoord niet zijn.

Stephen volgde nauwelijks Jonathans spontane ongedwongen conversatie, noch Juliana’s op zachte toon gegeven antwoorden. Ze hadden het over Kit, het weer en over de ongelooflijke aanspraak die ze maakte op een verleden aan een Russisch hof. Stephen kon zijn vrouw alleen maar gebiologeerd aanstaren. Tot iets anders was hij even niet in staat.

Eigenlijk had hij verwacht dat de wilde zigeunerin geimponeerd zou zijn door zijn grote huis, dat volgestouwd was met door zijn voorouders in oorlogen vergaarde kunstvoorwerpen, door zijn vader geroofde kerkschatten en met de buit van zijn eigen inspanningen als heerser van Wimberleigh.

In plaats daarvan scheen ze slechts matig geïnteresseerd in haar nieuwe omgeving. Het leek wel of het aardewerken servies, de roemers van Venetiaans glas, de kunstschatten en de attente bedienden doodgewoon voor haar waren. Alsof ze een dergelijke ambiance al eerder had gekend.

Onzin, prentte Stephen zichzelf in. Misschien stonden die kunstschatten zo ver van haar bed, dat ze de waarde ervan onmogelijk kon bevatten.

Dus dwong hij zichzelf te luisteren naar datgene wat Jonathan te zeggen had. ‘Het verhaal over uw verleden is heel bijzonder, my lady,’ verklaarde de oudere man.

Een slank vingertje langs de rand van haar glazen vingerkom strijkend, nam Juliana delicaat een hapje van haar salade. Heel even straalden haar ogen droefheid uit, een melancholie zo intens, dat het de adem in Stephens keel deed stokken.

Maar haar gezicht klaarde weer snel op, en ze wierp Jonathan een serene glimlach toe. ‘Het is geen verhaal, my lord, maar de waarheid en niets dan de waarheid.’

Geen wonder dat zigeuners vogelvrij waren verklaard, dacht Stephen, een geringschattend gesnuif onderdrukkend. Ze konden liegen alsof het gedrukt stond.

‘Uw onverwachte huwelijk met Lord Wimberleigh heeft u zeker wel overvallen?’

‘Dat kunt u wel zeggen,’ bekende ze met een bevallig ophalen van haar schouders. ‘Ik moet bekennen dat ik me voelde zoals de vrouwe van Riga.’

‘Riga?’

‘Een klein vorstendom ten westen van Novgorod. Mijn oude kindermeisje vond het heerlijk om het verhaal te vertellen. De vrouwe van Riga zat op de rug van een tijger. Eenmaal op zijn rug moest ze natuurlijk blijven zitten, anders zou hij haar levend verslinden.’

‘Dus u ziet uw huwelijk met Stephen als een rit op de rug van een tijger?’ Jonathan leek zichzelf kostelijk te vermaken.

Stephen zwoer echter deze beeldschone vreemdelinge te negeren, deze schoonheid, aan wie Megs ingetogen japon volstrekt geen recht deed. Hij zou niet luisteren naar Juliana’s aanstekelijke lach, noch naar haar zwoele, sensuele stem. Anders zou hij zijn hart openstellen voor een onuitsprekelijke pijn. Dus onderging hij de maaltijd in stilte totdat hij afscheid van Jonathan nam.

‘Wat een betoverende vrouw,’ zei Jonathan toen ze in het schemerdonker van het binnenhof op Kit wachtte, die het paard van zijn vader aan het halen was. ‘Vertel eens, waar zou een zigeunerin dergelijke manieren geleerd hebben?’

‘Dat weet ik niet, en het interesseert me ook niet.’

‘Ze is fascinerend om naar te kijken.’

‘Dat is een giftige aspisadder ook,’ kaatste Stephen terug. ‘Daar heb je Kit.’

De uit de kluiten gewassen knaap kwam op hen af met Jonathans paard in zijn kielzog. ‘Je bent goed voor de jongen. Hij begon zich verloren te voelen tussen de rest van mijn addergebroed.’

‘Dat zal hier niet gebeuren,’ zei Stephen, waarbij een vertrouwde pijnscheut door zijn hart ging. ‘Kit is vlot van begrip. Alles wat ik hem leer, heeft hij snel onder de knie.’ Er verscheen een geforceerde glimlach op zijn gezicht. ‘Maar ik denk wel dat hij spoedig zijn interesse zal verleggen naar zaken die ik hem niet bijbreng. In het huis kan hij nergens gaan of staan zonder dat de dienstmeiden en keukenhulpjes hem met smachtende ogen volgen.’

Hierom moest Jonathan hartelijk lachen. ‘Breng hem kuisheid bij, Stephen. Ik heb liever niet dat hij kroost verwekt voor de tijd daarvoor rijp is.’

‘Van mij zal hij geen slechte gewoonten leren.’

Daarop nam Jonathan afscheid van Kit en draafde weg.

Kuisheid. Stephen stond bekend als de grootste losbol onder de edelen; zo een die de obscure etablissementen van Bath frequenteerde, de havenbordelen van Bristol en de gokhuizen van Southwark.

Trots op deze reputatie was hij niet, het gaf hem op een berekende manier hoogstens wat voldoening omdat hij daardoor voor ongerepte huwelijkskandidates uitermate onaantrekkelijk was. Nu Juliana in zijn leven was gekomen, vroeg hij zich af wat er van die zo zorgvuldig gecultiveerde gewoonten zou worden.

Een tijd lang bleef hij wat rondhangen in de geometrisch aangelegde tuin met zijn kruisvormige paden, waartussen zich geurende bedden vingerhoedskruid en wilde kamperfoelie bevonden. De lucht was bezwangerd met een frisse lentegeur. Bij een fontein bleef hij even staan om zich op de komende uren voor te bereiden. Het stenen bassin was nog steeds warm van de zon.

Met zijn vuisten tegen het bassin aangedrukt, probeerde hij ieder gevoel, alle emoties voorgoed uit zijn lijf te verdrijven. Desondanks bleef hij zich voelen als het bassin dat de warmte van de zon vasthield, ook nadat de duisternis is ingevallen. Hij dacht aan Juliana’s glimlach, terwijl hij eigenlijk niet aan haar zou moeten denken.

De zon verdween achter de horizon. Nog even, en het was tijd om te gaan. Huiverend draaide hij zich om om naar binnen te gaan.

Juliana stond bij de ingang van het huis te wachten. Ze hield een kandelaar met kap in haar hand. In het verstrooide licht leken haar wimpers en haren met een gouden stofregen bedekt, en het speelde een vreemd schaduwspel in de holte van haar hals en tussen haar borsten.

Lieve hemel, dacht Stephen. Wist Jillie dan niet dat dames geacht werden daar een zedige zijden plooikraag te dragen?

Net onder die voor iedereen zichtbare vrouwelijke welving droeg ze de broche. De grote edelsteen in het midden fonkelde als vers bloed.

‘Wat doet u ’s avonds na het souper, my lord,’ vroeg ze zacht.

Haar vraag bracht hem enigszins in paniek, en hij viel geïrriteerd naar haar uit. ‘Soms heb ik zin om met een meisje of twee te rollebollen.’ Met half toegeknepen ogen liet hij zijn brandende blik over haar heen glijden. ‘Met drie is nog fijner.’

Haar kleine tanden beten in haar volle onderlip. ‘Ik geloof u niet.’

‘U weet niets van mij,’ zei hij.

Ze haalde haar schouders op, de beweging was gracieus als een waterval. ‘Hoeveel ik te weten kom, hangt van u af. Ik zag een muziekkamer die met mijn vertrekken verbonden is. Zal ik voor u spe –’

‘Tussen de verzameling muziekinstrumenten zitten geen zigeunerbelletjes of citers.’ Door het kaarslicht kon Stephen de gekwetste blik in haar ogen zien. Ik moet je pijn doen, Juliana, dacht hij, en hij wenste dat hij het haar kon uitleggen. Helaas was dat onmogelijk. Het zou echter nog veel wreder zijn om haar vriendelijk te bejegenen.

 

Langzaam werd Juliana wakker. Heel even maar werd ze van de wijs gebracht door de weelderige beddraperieën die boven haar hoofd hingen en de zijdezachte warmte van de met bont omzoomde dekens waaronder ze lag. In die schimmige wereld tussen waken en slapen, zag ze zichzelf weer in de kinderkamer van Novgorod, wachtend op Sveta die haar altijd warme melk met honing en vers brood met gekruide worstjes bracht.

Geleidelijk aan verdween het beeld, en Juliana ging rechtop zitten. Lynacre Hall. Ze was hier, in het kasteel van een edelman, niet op een matrasje onder een boom, noch onder de beschimmelde kap van Laszlo’s huifkar. Ze lag in een vreemde maar mooie slaapkamer, die ooit had toebehoord aan de eerste vrouw van Lord Wimberleigh.

Hoe was de eerste barones geweest? Had hij van haar gehouden, haar gehaat, haar met koele onverschilligheid bejegend?

Was zij verantwoordelijk geweest voor het feit dat Stephen in een koude norse man was veranderd, of was hij altijd zo geweest?

Juliana was vastbesloten erachter te komen. Een koel briesje dreef door het open raam naar binnen. Ze riep Jillie. In afwachting van haar komst streelde ze afwezig Pavlo’s lange slanke kop, terwijl ze luisterde naar het ontwakende landgoed – de roep van de ganzenhoedster, het geluid van opengaande luiken, het gekakel van de kippen en luide stemmen vanuit de bakkerij. Een paar tellen later kwam Jillie haar kamer binnen met een dienblad, dat ze op haar heup liet balanceren.

‘Mooi, u bent wakker,’ zei ze monter. Het dienblad zette ze neer op een spellentafeltje. ‘Goedemorgen, milady. Hebt u trek?’

‘Altijd,’ bekende Juliana, terwijl ze de sprei van zich afsloeg. In de tijd dat ze tussen de zigeuners had geleefd, had ze vaak genoeg een rammelende maag gehad. Aan bedelen, stelen en stropen zaten immers grenzen.

Rommelend in de fraai bewerkte houten kist aan het voeteneinde van het bed, vond Jillie een verkreukelde lange zachtwollen kamerjas. Toen ze haar armen door de mouwen stak, snoof Juliana de geur van lavendel en bergamot op die uit het kledingstuk opsteeg.

‘Slecht verfwerk,’ mopperde Jillie, de vouwen gladstrijkend. ‘Als hij de kans zou krijgen, zou mijn vader dat veel beter kunnen.’

‘Is er voor een verver dan geen werk?’ Juliana staarde naar de doorzichtige bruine vloeistof in de kop.

‘Er is een tijd geweest dat de vaten het hele jaar door dag en nacht aan het borrelen waren. Maar de handel is naar de stad verhuisd – naar Bath, Salisbury en zelfs naar Londen.’

Juliana nam een slokje. Het was licht bier. Niet bepaald iets wat ze bij het ontbijt graag dronk. Ze nam een hap van het brood. Het was van grof gemalen bloem gebakken en smaakte melig. Haar tanden stuitten op een hard stukje kaf. Er moest hier broodnodig het een en ander veranderen, dacht ze, en daarvoor zou ze zorgen ook.

‘Beschermde de vorige barones de plaatselijke ambachtslieden niet?’ vroeg ze met gespeelde nonchalance, een korst brood tussen haar vingers verkruimelend. ‘Ververs, molenaars en dergelijke?’

‘Nee,’ Jillie bestudeerde haar grote rode handen. ‘Volgens mij stond Lady Margaret daar nooit… nooit bij stil.’

Margaret. Ze heette dus Margaret. ‘Ik begrijp het. Aan welke zaken dacht ze wel?’

‘Weet ik eigenlijk niet: muziek, mode, borduren, spelletjes misschien.’

‘En haar echtgenoot.’ Juliana haatte zichzelf om haar nieuwsgierigheid. ‘Dacht ze aan hem?’

Haar meid sloeg met haar handen op haar dijen. ‘Jeminee, ik heb vergeten uw waswater mee te nemen, milady. Ik ben zo terug!’ Met een verrassend snelle beweging verdween ze uit de kamer. Toen ze terug was met een lampetkan warm water voor Juliana leek ze geen zin meer te hebben er nog verder op in te gaan.

Aangezien ze hier geen enkele vriendin had, vond ze het geen goed idee de loyaliteit op de proef te stellen van de enige vrouw van wie ze het vertrouwen kon winnen. Dus drong ze niet aan.

De meid hielp haar in een licht perzikkleurig keurslijfje en japon. ‘Nance is laat opgebleven om dit voor u in te nemen.’ Ze deed een stap achteruit om haar meesteres te bekijken. ‘Hij past precies.’

‘Maar?’ vroeg Juliana de aarzelende toon in Jillies stem opmerkend.

‘Het is niet aan mij om mijn meerderen te beoordelen, weet u.’

‘Jillie.’ Juliana sprak de naam zorgvuldig uit. ‘Tegen mij kun je altijd alles zeggen wat je op je hart hebt.’ Het gaf haar een vreemd gevoel om op vertrouwelijke voet met een bediende te staan. Maar onder de omstandigheden had ze nu eenmaal dringend behoefte aan een bondgenoot.

‘Die kleur staat u niet, milady,’ flapte Jillie eruit. ‘U hebt een prachtige kleur haar en uw wangen en lippen zijn als roosjes. U hebt volle tinten nodig, zoals die van edelstenen. Niet van dit fletse verwassen spul.’

‘Laat mijn kleren dan verven,’ zei Juliana eenvoudig.

‘Meent u dat?’ Haar mond hing open van verbazing.

‘Natuurlijk. Vertel je vader maar dat ik graag een offerte van hem ontvang.’

‘O, milady, u bent –’

De meid werd onderbroken door luid geratel dat via het open raam naar binnen kwam. Juliana snelde ernaartoe, met Jillie in haar kielzog. Beneden op het binnenhof werd een kar vol kratten en pakketten in vreemde vormen over het grindpad voortgeduwd.

‘Wat is dat?’ vroeg Juliana.

‘Een nieuwe zending. Lord Wimberleigh laat altijd van alles uit Londen komen.’ Jillie slaakte een diepe zucht en liet haar kin op haar hand rusten. ‘De wereld is zo groot,’ zei ze weemoedig. ‘Wat zou het mooi zijn om er wat meer van te zien. Ik ben zelfs nog nooit uit het graafschap weg geweest.’

‘Nog nooit?’ Alleen de gedachte beklemde Juliana, maakte haar rusteloos. ‘Bij gelegenheid zal ik je erover vertellen.’ Ze liep naar de deur. ‘Maar nu moeten we onze bezoeker verwelkomen.’

 

Een uur later bevond ze zich in de erker van een lichte zitkamer waar ze uitzicht had op de appelboomgaard, die omheind was met een hoge met witte meibloesem begroeide bakstenen muur. Lynacre was een vreemde maar prachtige kasteelhoeve. Ze moest de weg nog leren vinden in het gebouw met zijn grote en kleine, door torens gemarkeerde vleugels, zijn portalen, groepjes schoorstenen en verschansing met kantelen. De landerijen vormden een puzzel op zich. Tot dusver had ze minstens drie afzonderlijke ommuurde tuinen ontdekt. In het westen doemden bossen bijna dreigend op, en zachtgroene glooiende heuvels liepen geleidelijk af naar de rivier.

Nadat ze in de vensterbank was gaan zitten, trok ze haar knieën op tot haar borst en liet haar slaap tegen het door de zon verwarmde glas-in-loodraam rusten. Ja, het landgoed zat vreemd in elkaar maar was ook heel mooi – net als de eigenaar ervan. Stephen deed haar denken aan de oude Russische vertelling over een betoverde prins, Stavr, die gevangen zat in zijn bosrijke koninkrijk en alleen bevrijd kon worden door een uit vrije wil geschonken kus van een prinses.

‘Wat voor de duivel voer je hier uit?’ hoorde ze een boze stem in de deuropening vragen.

Verlamd van schrik ontdekte ze niet zonder gêne dat ze met gesloten ogen haar vingers tegen haar lippen had gedrukt, en zich zo had laten meeslepen door haar eigen fantasie over de magische kus. Met het beetje waardigheid dat ze nog over had, sprong ze van de vensterbank op de vloer, waarna ze haar rokken snel gladstreek.

Het was Stephen, gekleed in dezelfde broek en wambuis die hij de dag ervoor had gedragen. Een lichte stoppelbaard verzachtte de scherpe lijnen van zijn wangen en kaak. Zijn gouden haar zat in de war, alsof hij er met zijn lange vingers doorheen had gewoeld. Zijn onverzorgde uiterlijk gaf hem een ondeugende charme, die haar hart sneller deed kloppen en blosjes op haar wangen bracht.

Ze vond het verontrustend te moeten constateren dat hij nog niet naar bed was geweest – tenzij hij het bed had gedeeld van een van die meiden die hij gisteravond zo vals te berde had gebracht.

Als hij gewend was iedere avond uit slempen te gaan, was dat zijn zaak. Met deze gedachte bracht ze het tumult in haar hoofd tot rust. Ze zou wel gek zijn om zich daar iets van aan te trekken.

‘Liefje,’ zei hij. ‘Je hebt mijn vraag nog niet beantwoord.’

‘Er was een voerman met goederen uit Londen. Ik heb ze in ontvangst genomen en de man naar de keuken gestuurd om wat te eten. My lord… Stephen,’ corrigeerde ze zichzelf, hem brutaalweg bij zijn voornaam noemend. Ze nam een ivoren fluit uit een doos en blies er een hoge noot op. ‘Voor wie is deze? Voor een schaapherder soms?’

Voordat hij kon antwoorden, trok ze een lichte sluier van een koepelvormige kooi af, waarin een gele kanarie bleek te zitten. ‘En dit… een nieuwe bewoner voor de duiventil?’ Vervolgens bladerde ze door de stijve pagina’s van een klein dik boek met blokgedrukte illustraties. ‘Ik kan niet goed Engels lezen. Misschien kun je me vertellen wat er staat. En dit…’ Ze wilde een houten kistje van in elkaar grijpende houten elementen pakken, maar een grote hand graaide het weg.

‘Ben je klaar?’ vroeg Stephen zacht maar onheilspellend.

‘Het is kinderspeelgoed,’ zei ze zonder een spier te vertrekken. ‘Ik vroeg me alleen maar af –’

Met grote passen liep hij door de kleine zitkamer, waarbij zijn in laarzen gestoken voeten het stof tussen de biezen matten deden opwaaien. ‘Ik houd van uitvindingen, of die nu van mijzelf zijn of van anderen. Je hoeft er niets achter te zoeken.’

Misschien was het speelgoed bestemd voor de kinderen uit het dorp. Wellicht verborg Stephen de Lacey een gouden hart achter zijn kille façade.

Aangespoord door een ondeugend duiveltje in haar hoofd pakte ze een piepklein rietfluitje op en begon een deuntje te spelen, waarbij ze met haar vingers gracieus de gaatjes bedekte om de gewenste tonen te verkrijgen.

‘Houd daarmee op.’ Hij had zich pal naast haar opgesteld en keek boos op haar neer.

Omdat ze liever het slachtoffer van zijn woede was dan die kille onverschilligheid te moeten verduren, speelde Juliana gewoon verder, een oud Russisch liedje over een kersenboom. Er ging iets fascinerends van zijn nabijheid uit.

‘Wel alle duivels, Juliana!’ Hij pakte haar pols en trok haar hand tussen hun beider lichamen in.

Nog niet één keer was ze zo dicht bij haar nieuwe echtgenoot geweest – zo dichtbij dat ze zijn hijgende adem kon horen en de warmte ervan op haar wang kon voelen; zo dichtbij dat ze zijn geur van leer en zeep op kon snuiven en de rimpeltjes rond zijn prachtige lichte ogen bestuderen.

Als vastgenageld aan de vloer bleef ze hem aanstaren, terwijl haar pols hevig begon te kloppen onder de ferme greep van zijn hand. En opeens wist ze het. Ook hij had de schok gevoeld, de warmte, het bewustzijn. De herkenning.

Herkenning waarvan, vroeg ze zich opgewonden af.

Het antwoord kwam op haar af als een in het donker afgeschoten pijl die met akelige precisie zijn doel raakte: de herkenning van de begeerte.

‘Stephen?’ fluisterde ze.

Heel even leek hij te weifelen, vervuld als hij was door dezelfde ondraaglijke spanning die haar de adem deed inhouden. Hij tuitte zijn fijngetekende maar strenge mond en boog zijn hoofd. Zijn blonde haar viel naar voren en raakte daarbij bijna haar voorhoofd.

Dichterbij, nog dichterbij, totdat hun lippen op slechts een haar na van elkaar waren gescheiden, totdat wat komen ging het vuur in haar hoog deed oplaaien.

Stephen trok echter alleen het rieten fluitje uit haar hand, waarna hij een stap achteruit deed. ‘Laat deze pakketten maar aan mij over,’ zei hij bruusk. ‘Daar hoef je je niet mee bezig te houden. En in de toekomst, barones, zal ik alle goederen en depêches zelf in ontvangst nemen.’

Haastig verdween hij uit kamer. Een paar tellen later hield het geluid van zijn voetstappen op de plavuizen vloer abrupt op.

Om te zien wat er aan de hand was, keek ze om de deur van de kleine zitkamer de gang in. Daar stond hij in de donkere gang, met zijn handen leunend tegen de stenen wand en zijn hoofd achterover geworpen, waardoor zijn gespannen zongebruinde hals zichtbaar was. Zijn kaken waren stijf op elkaar geklemd, zijn ogen gesloten. Een houding, kortom, die zo getuigde van gekwelde frustratie, dat Juliana zich een indringster voelde.

Dus trok ze zich snel weer in de kleine zitkamer terug. Vanochtend had ze iets over haar echtgenoot geleerd. Hij begeerde haar. Dat geheim had hij niet voor haar verborgen kunnen houden.

 

Vaag hoorde Stephen vreemde geluiden in zijn slaap. Een schreeuw in de duisternis. Een rauwe snik van afgrijzen en grenzeloze wanhoop.

Aangezien hij nog te zwaar verdoofd was door de hoeveelheid zoete witte wijn die hij die avond had gedronken om de intense pijn in Juliana’s ogen te vergeten, reageerde hij er in eerste instantie nauwelijks op. Even later begon het besef echter langzaam, als een sluipend gif, tot hem door te dringen.

Het moment was aangebroken. Jarenlang was hij voor deze nacht bang geweest. En toch had een donker plekje in zijn hart er ook naar uitgekeken. Dit was het einde van het wachten, het einde van de onzekerheid. Eindelijk zou hij vrij zijn…

‘Nee!’ De luide ontkenning ontsnapte aan zijn keel. Hij sloeg de dekens van zich af en sprong uit bed. Zijn blote voeten kwamen ruw met de koude plavuizen vloer in aanraking.

Nee, nee, alsjeblieft niet, alsjeblieft niet… Met ongecoördineerde bewegingen trok hij zijn leren hozen aan en zijn wijde batisten hemd. Seconden later vloog hij via de deur van zijn slaapkamer de in duisternis gehulde gang in.

Hij verwachtte Nance Harbutt tegen het lijf te lopen, die hem de lang gevreesde tijding zou brengen, maar er was niemand in de donkere gang te bekennen.

Nog steeds hoorde hij het gejammer dat hem uit zijn slaap had gehaald, en hij liep door de gang op het geluid af in de richting van de slaapkamer… van zijn vrouw.

De koude luchtstroom verdreef op slag de nevel van slaap en wijn uit zijn hoofd.

Juliana. Het was zijn zigeunervrouw, die hem met haar snikken en vreemde gebrabbel uit zijn slaap had gewekt.

Heftige gevoelens van zowel opluchting als ergernis kolkten door hem heen toen hij haar kamer binnen ging. Daar werd hij begroet door een zacht gegrom. Haar hond stond hem in het midden van de kamer met een boosaardige blik in zijn ogen aan te staren.

Onbevreesd keek Stephen terug. Al snel wendde de hond zijn kop af waarna hij ging liggen om Stephen te laten passeren, overigens zonder hem ook maar een seconde uit het oog te verliezen.

Aarzelend bleef hij staan. De maan scheen ijl, als de adem van een elfje, door een kier in de gordijnen naar binnen, het imposant gedrapeerde bed in een zilverachtig licht zettend.

Juliana was nog maar een week op Lynacre Hall, maar toch had ze al haar stempel gedrukt op datgene wat ooit van Meg was geweest. Overal hing de geur van lavendel. Japonnen en dameshemden hingen gezellig nonchalant over stoelen en kisten. In een hoek van de kamer lag een oude luit op een stoel.

Stephen merkte dit allemaal terloops op, aangezien de angstwekkende geluiden die het figuurtje in bed uitstootte hem opeisten.

Ofschoon ze een vreemde taal sprak, voelde hij een steek in zijn hart, want de betekenis ervan was helder als glas. In haar slaap sprak ze als iemand van wie de ziel de zwartste diepten van wanhoop en uitzichtloosheid had gekend. Het was de smeekbede van een hart dat ernaar hunkerde genezen te worden.

In de hoop dat de hond zich zou gedragen, liep hij snel op het bed af. Hoe een getormenteerde ziel te troosten, wist hij niet, maar hij kon het niet aanzien haar zo te zien lijden.

De ombouw van het bed kraakte onder zijn gewicht toen hij op de rand ervan plaatsnam. Zijn grote handen liet hij rusten op het ene schoudertje dat onder het verfomfaaide beddengoed vandaan kwam.

Als een kind dat het koud heeft, lag ze opgerold onder de dekens, haar armen hield ze stevig om haar bovenlichaam geslagen. Stephen was diep getroffen door de bevende gestalte.

Met een zachte hulpeloze vloek trok hij haar tegen zich aan. Hij voelde haar warmte, het wilde bonzen van haar hart, de vochtigheid van haar hete tranen die door zijn hemd heen sijpelden.

‘Sst,’ fluisterde hij in haar haar. Zijn lippen streken vluchtig langs haar zijdeachtige lokken. Hij snoof de vage kruidengeur op. ‘Stil maar, Juliana, alsjeblieft. Het is maar een nare droom, dat is alles. Je bent veilig.’

Naar adem snakkend, werd ze wakker. ‘Stephen?’

Zich wat ongemakkelijk voelend vanwege het ongepaste van de situatie, hield hij haar een stukje van zich af. Haar wijd open ogen staarden zonder te zien, haar wangen waren nat.

‘Ik hoorde je gillen,’ legde hij uit, zijn uiterste best doend om zijn stem laconiek te laten klinken. ‘Dus dacht ik je te kalmeren voordat je het hele huishouden wakker zou maken.’

‘O.’ Ze wreef met de wijde mouw van haar nachthemd haar tranen weg. ‘Heeft Pavlo niet geprobeerd je tegen te houden?’

‘De hond weet dat ik geen kwaad in de zin heb.’

Ze knikte met haar hoofd. ‘Het… Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt.’

‘Gaat het weer een beetje?’ Het was te gevaarlijk om zo alleen met haar te zijn – in het in duisternis gehulde bed, met haar van de slaap warme, zachte en… kwetsbare lichaam tegen zich aan gedrukt.

‘Ja,’ zei ze, maar haar stem klonk schor en haar ogen waren gevuld met tranen.

In feite zou hij nu moeten maken dat hij wegkwam, maar het druiste tegen zijn natuur in om iemand die het moeilijk had in de steek te laten. ‘Het is voorbij, Juliana, je bent veilig. Het was maar een nachtmerrie.’

‘Dat is het hem nu juist,’ fluisterde ze. ‘De nachtmerrie is echt. In die nachtmerrie zie ik wat er met mijn familie is gebeurd, ik hoor dingen –’

‘Wat voor dingen?’

‘Vuur,’ antwoordde ze, en opnieuw begon ze over haar hele lichaam te beven. ‘Hoefgekletter, gegil, vlammen die als likkende tongen uit de ramen slaan –’

‘De ramen?’

‘Van het paleis in Novgorod. Mijn vaders huis.’ Ze hief haar hoofd wat op, en heel even keek ze bijna hautain. ‘Vergeleken met dat huis is Lynacre Hall een boerenhoeve.’

Een gevoel van teleurstelling en ontmoediging maakte zich van Stephen meester. Dit was weer een deel van het door haar verzonnen verhaal om haar onzinnige pretenties kracht bij te zetten. Weer een draadje in het web van leugens.

‘In de droom zie ik sneeuw,’ vervolgde ze, zich niet bewust van zijn scepsis en ogenschijnlijk ongevoelig voor zijn aanraking, voor de hand die zich van haar kin naar haar schouder had verplaatst, voor de duim die de holte van haar hals streelde.

‘Het vuur werpt bloedrode schaduwen in de sneeuw. Ik zie mijn familie voor het bordes verschijnen. De zwaarden van de aanvallers flitsen. Alexei, mijn verloofde, vecht terug.’

Haar verloofde? Stephen deed zijn mond open om haar naar deze Alexei te vragen, maar ze gaf hem de kans niet.

‘De stalen klingen kleuren rood in het licht van het vuur. Mijn broer gilt het uit van de pijn. Ze hakken op hem in en…’

Haar stem brak. Ze begroef haar gezicht in haar handen. ‘…blijven op hem inhakken totdat zijn kreten overgaan in gegorgel. En dan, niets meer. Op het eind, als Laszlo me tegenhoudt…’ Ze slikte, alsof ze zichzelf moest dwingen door te gaan. ‘…zie ik Alexei op de grond vallen. En op het moment dat de leider opdracht geeft mij te gaan zoeken, springt Pavlo uit het niets tevoorschijn.’

‘Pavlo?’

‘Hij had zich uit de kennel weten te bevrijden,’ antwoordde ze met haar hoofd knikkend. ‘Het is een heel beschermende hond.’

‘Dat heb ik gemerkt.’ Stephen liet een lok van het haar in haar nek door zijn hand gaan. Wat was haar haar toch zacht, wat geurde het heerlijk.

‘De rest van mijn droom is verward. Ik zie Pavlo springen, ik hoor gedempte stemmen. Een vloek, die ik door de laaiende vuurzee, hinnikende paarden en luid blaffende honden niet kan verstaan. Pavlo jankt, de man draait zich om. Hij kan mij niet zien, maar de vlammen laaien nog hoger op, en ik wacht, wetende dat ik het gezicht van een moordenaar zal zien.’

Tegen wil en dank had Stephen ademloos naar haar zitten luisteren. Of het een droom of niet, het was een even gruwelijk als indrukwekkend verhaal.

‘En verder?’ vroeg hij.

Zuchtend drukte ze haar voorhoofd tegen zijn schouder. ‘Verder niets. Het eindigt altijd op dezelfde manier. Een flits, alsof een vuurwapen afgaat, en dan word ik wakker.’

‘Zonder het gezicht van de schurk gezien te hebben?’

‘Schurk?’

Half genietend van de lichte druk van haar hoofd tegen zijn schouder, moest hij bijna glimlachen. ‘De moordenaar.’

‘Net voordat ik zijn gezicht zie, word ik wakker.’

‘Droom je dit vaak?’

‘Vlak na het bloedbad, waardoor ik gedwongen werd uit Novgorod te vluchten, droomde ik deze droom iedere nacht. Nu niet meer zo vaak. Maar iedere keer ervaar ik hem weer als het openrijten van een oude wond. Verdriet, razernij, machteloosheid… Het besef alles verloren te hebben.’ Haar hand sloot zich om de zijne. Haar palm was koel en vochtig van transpiratie. ‘Doodsangst.’

‘O, Juliana.’ Met zijn andere hand streelde hij haar haar en trok haar dichter tegen zijn schouder aan. Hij wist gewoon niet wat hij moest geloven.

‘Ik ben bang, Stephen. Laszlo was altijd bij me om me te troosten. Maar nu ben ik moederziel alleen. Zo vreselijk alleen.’

‘Niet waar,’ hoorde Stephen zichzelf zeggen. ‘Ik ben hier, Juliana.’

Zijn woorden maakten dat de spanning uit haar wegstroomde, en heel even was hij stomverbaasd over dit wonderlijke effect. Hij had nooit geweten dat kalmerende woordjes en dito strelingen zo troostrijk konden zijn.

‘Blijf bij me,’ fluisterde ze. ‘Blijf bij me en houd me vast als ik slaap.’

Haar verzoek verbijsterde hem zodanig, dat hij vergat voorzichtig te zijn. Voordat hij het wist, ging hij naast haar liggen, trok de deken over haar heen en hield haar stevig vast, haar wang tegen zijn borst, zijn kin zacht tegen haar hoofd aan gevlijd.

Heel even maar, zei hij tegen zichzelf, alleen maar totdat ze gekalmeerd is en weer kan slapen.

Maar een uur later was hij er nog steeds.

Juliana sliep rustig, haar adem zacht tegen zijn keel, haar kleine hand rustend in de holte van zijn middel, haar slanke been over zijn dij geslagen.

Stephen probeerde te vergeten dat hij in bed lag met een mooie vrouw. Zíjn vrouw. Hij had het volste recht om haar te kussen, haar aan te raken, om zijn hand onder haar nachthemd te laten verdwijnen en… Hij verdrong zijn fantasie, maar dat ging niet zonder slag of stoot. Het was alweer zo lang geleden dat hij het zachte vlees van vrouwenborsten onder een dun linnen hemd had gevoeld. Het leek een eeuwigheid dat hij had geluisterd naar de ademhaling van iemand die naast hem lag te slapen. En wat was het lang geleden dat hij weer een vrouw begeerde, dat een vrouw hem weer kon opwinden.

Hoe dieper Juliana wegzonk, hoe meer Stephen door een pijnlijk gespannen bewustzijn uit zijn slaap werd gehouden.

Verduiveld! Hij had weg moeten gaan op het moment dat ze uit haar nachtmerrie was ontwaakt. Hij had niet naar haar verklaring voor de angstdroom moeten luisteren. Hij had de vrouw die hij met zo’n tegenzin had getrouwd niet moeten troosten. En wat een waanzin om dit kwellende verlangen te koesteren voor een zigeunermeid.

Om zijn gedachten van zijn brandende begeerte af te leiden, concentreerde hij zich op het verhaal dat ze hem had verteld. Het was hetzelfde dat ze de koning en zijn hof had verteld.

 

Het verhaal dat hij had opgevat als één grote zigeunerleugen.

Het maanlicht streek over iets wat op het krukje naast het bed lag. Haar broche.

Voorzichtig zijn arm uitstrekkend, pakte hij het kruisvormige met edelstenen versierde sieraad op. Het voelde zwaar en massief aan in zijn hand. De parels waren zo glad en rond als glazen kralen. De grote robijn in het midden had evenveel mysterieus fonkelende facetten als Juliana zelf. Aanvankelijk had hij gedacht dat de steen imitatie was of hoogstens een granaat, beslist een mooie steen maar nauwelijks zeldzaam te noemen. Nu was hij daar niet meer zo zeker van.

De broche hoog in de stroom maanlicht houdend, zag hij bloed en vuur, dezelfde elementen die haar in haar nachtmerries achtervolgden.

Als het een echte robijn was, was ze hetzij een geslepen dievegge, hetzij inderdaad een wanhopige vrouw die door een tragedie haar familie en fortuin had verloren.

Het lange gedeelte van het kruis was aan het eind iets gebogen, en aan de achterkant voelde Stephen een scharnierend grendeltje. Nadat hij het had losgemaakt, viel de broche in twee delen uiteen. Tot zijn niet geringe verbazing hield hij een vlijmscherp dolkje in zijn hand.

Geïntrigeerd bestudeerde hij het smalle lemmet, dat hij daarna weer terug schoof in de schede. Met zijn duim over het glanzend oppervlak van de broche wrijvend, voelde hij iets ruws in het goud. Turend hield hij hem tegen het licht. Er waren vreemde tekens in gegraveerd – merkwaardige krullen en hoeken die hem deden denken aan de oude runensymbolen van de hunebedden die diep verborgen lagen in de heuvels van het grensgebied tussen Wales en Engeland. Hij huiverde. Het vasthouden van de broche gaf hem een heel raar, onheilspellend gevoel, alsof er iets heel ingrijpends op het punt stond te gebeuren.

Juliana bewoog een beetje, kroop dichter tegen hem aan. Hij legde de broche terug.

Niet voelen, prentte hij zichzelf in. Denk!

Wat was er toch met haar? Ze was als die robijn, wenkend in het licht, het ene na het andere stralende facet onthullend. Het ene moment een paardendievegge, het andere een verhalenvertelster. Ze sprak een helder melodieus Engels maar kon het niet goed lezen. Haar Frans was onberispelijk, dat had ze tijdens Jonathans bezoek laten horen. De vriendelijke maar resolute manier waarop ze met de bedienden omging, was merkwaardig voor een jonge vrouw die was opgegroeid te midden van een bende rondreizende vagebonden. Kon ze zich al die vaardigheden simpelweg door imitatie hebben eigengemaakt?

De laatste vraag die door Stephens hoofd spookte toen hij zich naar zijn vrouw toedraaide om haar dicht tegen zich aan te houden, was dan ook wie hij nu eigenlijk in zijn armen hield. Ten slotte viel hij eindelijk in slaap.



Hoofdstuk 4

 

 

 

‘Gadjo,’ gromde een woedende stem. ‘Als ik met jou klaar ben, zullen zelfs de varkens hun neus voor je ophalen!’

Met haar ogen knipperend tegen het zonlicht dat naar binnen scheen, veerde Juliana geschrokken op. Tussen de halfopen gordijnen zag ze een oude bekende. Naast haar in bed voelde ze Stephen bewegen.

In die schijnbaar eindeloos durende verstilde seconden herinnerde ze zich het weer. Stephen was de hele nacht bij haar gebleven.

Hij wreef zijn ogen uit en kneep die vervolgens geschrokken tot spleetjes toen hij de ongenode gast in de gaten kreeg.

‘Dag Laszlo,’ zei Juliana, de deken tot boven haar boezem optrekkend. ‘Ik wist dat je zou komen.’ Ze ging met haar vingers door haar verwarde haren. ‘Gelukkig heb je mijn vurma gevonden. Waarom heb je er zo lang over gedaan?’

De man negeerde haar. Traag en vastberaden zijn mouwen opstropend, keek hij Stephen met vuurspuwende ogen dreigend aan.

‘Milady!’ riep Jillie vanaf de deuropening. ‘Het spijt me zo, maar Meeks heeft die schooier binnengelaten. Laat mij dit varkentje maar even wassen, ik zet hem in een handomdraai buiten de deur.’ Daarop greep ze Laszlo bij zijn kladden.

Met een ruk wurmde de man zich van haar los. Zijn donkere ogen werden groot, en zijn dichte baard leek recht overeind te gaan staan, alsof die een eigen leven leidde. ‘Alle zigeuners in een huifkar!’ barstte hij in het Romani uit. ‘Een reuzentrol!’

Onwillekeurig moest Juliana grinniken. ‘Ze is mijn kamenier,’ verklaarde ze, ook in Romani. Daarna ging ze over in het Engels. ‘Jillie, dit is Laszlo. Hij is onze gast.’

‘Gast!’ blafte hij. ‘Ik bezoedel mezelf niet door onderdak te aanvaarden van een gadjo varken dat zich in een tobbe wast.’ Tegen Stephen sprak hij in het Engels. ‘Vertel me hoe je heet. Ik wil op zijn minst je naam weten voordat ik je naar de hel stuur.’

Volstrekt niet uit het veld geslagen bekeek Stephen de ongenode gast, ontspannen achterover geleund in de berg kussens en peluws. ‘Zo te zien ben je daar heel goed toe in staat. Mag ik vragen waarom?’

Woedend met zijn vuist in Juliana’s richting zwaaiend, antwoordde Laszlo: ‘Je hebt haar onteerd! Ik zou mijn leven geven voor haar veiligheid maar jij… jij…’

Zuchtend stond Stephen op. Zijn kleren waren verfomfaaid maar hij had ze nog allemaal aan. ‘Zeg, wacht eens even –’

Met een razende kreet viel Laszlo hem aan. Ofschoon Stephen langer en zwaarder was, raakte hij toch uit balans door de plotselinge uitval, en hij viel op de grond. Door de smak bewogen de draperieën van het bed heen en weer.

Vloekend en tierend in het Romani rolde Laszlo met zijn tegenstander over de vloer. Hij vervloekte de lucht die Stephen inademde, de grond waarop hij liep en de kleur van zijn lever. Hij plaatste vraagtekens bij de kuisheid van zijn moeder en de viriliteit van zijn vader. En Stephen zelf werd vergeleken met iets wat wel eens aan een wagenwiel blijft kleven.

Terwijl de lucht trilde van de vloeken keek Jillie Juliana smekend aan, maar met een licht hoofdschudden wist Juliana haar meid in toom te houden. Laszlo was al voldoende vernederd zonder ook nog eens verslagen te worden door een ongewapende vrouw.

‘Laszlo!’ riep ze op het moment dat hij met zijn vuisten op Stephens hoofd in wilde timmeren. Ze greep hem bij zijn schouder om hem weg te trekken. ‘Laszlo, alsjeblieft.’

‘Wat?’ En dat had hij niet moeten doen: omkijken. Met een snelle stoot duwde Stephen hem van zich af en drukte hem tegen de vloer. Met een van inspanning vuurrood gezicht probeerde Laszlo uit alle macht onder Stephens knie uit te komen.

‘Nooit gedacht dat het zo gevaarlijk zou zijn om met u te slapen, barones,’ siste Stephen Juliana tussen zijn tanden toe. Tegen Laszlo zei hij echter opgewekt: ‘Volgens mij wil de dame dat je je overgeeft.’

‘Waarom zou ik? Ik ben hierheen gekomen om je te vermoorden.’

‘Als je je niet overgeeft, moet ik je helaas pijn doen.’

‘Tss!’ Laszlo stond op het punt te ontploffen.

‘Omdat…’ voegde Stephen er aan toe, met iets van spijt in zijn stem. ‘…ik haar echtgenoot ben.’

 

Vanuit een leren stoel in zijn studeerkamer keek Stephen de zigeuner vorsend aan. De uit de kluiten gewassen oudere man had geweigerd te gaan zitten en wierp een achterdochtige blik in de roemer die Stephen hem aanreikte.

‘Malvezij,’ lichtte Stephen toe. ‘Een zoete Spaanse wijn. Heel lekker, hoor.’

‘Een gadje heksenbrouwsel,’ mopperde Laszlo. Niettemin zette hij de roemer aan zijn mond en sloeg de drank in één teug achterover. Vervolgens veegde hij zijn mond aan zijn mouw af.

Stephen was een tikje gespannen. Zonder dat een van hen bewoog, cirkelden Laszlo en hij als het ware om elkaar heen, waarbij ze ieders kracht en gezag leken af te tasten.

‘Het is niet nodig,’ zei Stephen, ‘om dit ingewikkelder te maken dan het is.’

De man stak zijn duim tussen zijn brede zijden sjerp. Zijn smoezelige vingers rustten licht op het benen heft van een lang mes. ‘Vertel wat over jezelf, gadjo.’

‘Mijn naam is Stephen de Lacey.’ Zijn titel liet hij achterwege, aangezien hij betwijfelde of de zigeuner daarvan onder de indruk zou zijn. ‘En jij bent Laszlo. Vertel eens, is het je gewoonte als een woedende vader privéslaapkamers binnen te stormen?’

Met zijn haakneus trots in de lucht rechtte de vreemdeling zijn schouders, waarbij zijn in een fraai geborduurde tuniek gehulde borstkas zwol. ‘Alleen voor Juliana kan ik een woedende vader zijn.’

Haar váder? Stephen knipperde met zijn ogen.

Door het raam van de studeerkamer zag hij de ochtendzon achter een laaghangend wolkendek verdwijnen. De kamer werd in schaduwen gehuld, en de ogen van de zigeuner werden zo donker als de nacht.

Als hij al hoop had gehad dat het meisje de waarheid had gesproken, werd die nu in één klap de bodem in geslagen. De dochter van een Russische edelman, ja hoor! Stephen bekeek Laszlo aandachtig, op zoek naar enige gelijkenis. Maar het enige wat hij ontdekte, was een schril contrast. Laszlo had hoge benige jukbeenderen, terwijl die van het meisje zacht en rond waren. Laszlo’s haar was stug, en het moest – al was het nu grijzend – ooit pikzwart geweest zijn. Juliana’s haar had een diepe kastanjebruine tint met een koperen gloed. En dan de ogen – Juliana’s grote meren van helder groen leken in geen enkel opzicht op die van Laszlo.

‘Dan moet ze op haar moeder lijken,’ concludeerde Stephen.

‘Dat klopt,’ zei Laszlo met opgeheven kin, waarbij zijn dikke puntige baard vooruitsprong. ‘Als twee druppels water.’

Stephen voelde dat de man niet het achterste van zijn tong liet zien. ‘Dus Juliana is je dochter. Waarom is ze van je weg gerend?’ Zijn hand balde zich tot een vuist. ‘Sloeg je haar?’

‘Nee!’ Laszlo’s blozende gezicht werd wat bleker. ‘Zoiets zou ik iemand als zij nóóit aandoen!’

‘En toch is ze van het rechte pad afgeweken. Ik heb haar betrapt op het stelen van mijn paard.’

Er verscheen een diepe rimpel in Laszlo’s voorhoofd. ‘Betrapt? Hm. Zo heb ik het haar niet geleerd.’

Stephen verdraaide zijn ogen. Met die vreemdeling viel niet normaal te praten. In dat opzicht leek Juliana wél op hem. ‘Hoe wist je dat je hierheen moest komen?’

‘Het meisje heeft een spoor achtergelaten.’

‘Een spoor?’ Stephen keek hem boven zijn beker fronsend aan.

‘We noemen het vurma. Een spoor langs de weg.’

‘Stukjes stof?’ vroeg Stephen. ‘Draden? Haar? Dat soort dingen?’

Laszlo schonk zichzelf nog eens in uit de karaf malvezij die op tafel stond. ‘Ja.’

Nu begreep Stephen waarom Juliana zo dicht langs de heggen had gereden, om onderweg draadjes uit haar rokken achter te laten. Het slimme vrouwmens. Hij had het kunnen weten. Zo onbetrouwbaar als wat!

‘Ze had met Rodion moeten trouwen, de dierenoppasser en leider van de kumpania,’ verklaarde Laszlo. Hij bekeek Stephens gezicht nauwkeurig, alsof hij een kaart probeerde te lezen.

‘Dan zal ze gevlucht zijn om dat huwelijk te ontlopen,’ concludeerde Stephen. ‘Ik dacht dat jullie soort mensen de keuze in zulke kwesties aan de bewuste vrouw overlieten.’

‘Jawel. Als ze weet wat ze wil.’ Laszlo schudde zijn hoofd, en heel even leek hij te vergeten waar hij was. ‘Maar Juliana weet niet wat ze wil. Altijd maar aan het dromen, die kleine. Altijd maar plannen aan het maken om terug te keren.’

‘Terug te keren? Waarheen?’

‘Naar haar gadje familie natuurlijk.’

‘Maar je zei toch dat jíj haar vader was?’

‘Dat beweerde jíj.’

‘Maar je ontkende het niet.’

Afwezig pakte Laszlo een tinnen opwindpaardje op. Fronsend bekeek hij de beweegbare gewrichten. Stephen had het uitgevonden om er de kinderen van de pachters mee te vermaken.

‘En?’ vroeg hij ongeduldig. ‘Ben je het?’

‘Ben ik wat?’ Laszlo draaide aan het sleuteltje onderaan het paardje.

‘Juliana’s vader!’ riep Stephen geïrriteerd uit.

‘Ben jij wel echt haar man?’ De zigeuner zette het speelgoedje neer, waarop het over het tafelblad vooruit schoot en uiteindelijk op de vloer terechtkwam. Met een kreet deinsde de zigeuner achteruit, terwijl hij bezwerende gebaren maakte om het kwaad af te weren.

Tegen wil en dank moest Stephen glimlachen. ‘Op bevel van de koning zijn we officieel getrouwd.’

‘En waarom zou de koning de gadje dergelijke bevelen geven?’

Zuchtend bedacht Stephen dat hij Laszlo niet wilde beledigen door toe te geven dat het huwelijk met Juliana voor hem in feite een straf was. ‘Het is een lang verhaal.’

‘Maar je kon niet wachten om haar je bed in te sleuren.’

Hoe zacht had ze aangevoeld gisternacht, dacht hij, hoe zoet had ze gegeurd. Hoe hevig had hij naar haar verlangd.

Dwaas, zei hij tegen zichzelf. Dat was ongetwijfeld onderdeel van haar plan. Ze wilde hem natuurlijk haar bed in lokken, om hem vervolgens de grond voor een nietigverklaring te ontnemen. ‘Dat gaat je niets aan.’

‘Als ze je vrouw moet worden,’ zei Laszlo onverstoorbaar. ‘Moeten jullie de plotchka doen.’

‘Nee, Laszlo!’ zei Juliana die zojuist in de deuropening was verschenen. Haar meid had iets kunstigs gedaan met haar haar. Met kammen had ze een deel ervan van achteren vastgezet zodat het verder golvend loshing. Onwillekeurig stelde Stephen zich voor dat hij zijn handen weer in haar haar begroef, zoals gisternacht toen ze sliep.

Als een jonge onstuimige hertenbok rende Pavlo de kamer binnen en sprong tegen Laszlo op. Lachend krabde de oude man de oren van de hond.

‘Nee, Laszlo, geen plotchka,’ zei Juliana, haar armen onder haar borsten vouwend.

Stephen kon zijn ogen niet van haar afhouden. Ze werd met de dag mooier. Waar had ze die pauwblauwe japon nu weer vandaan? Al Megs kleren hadden pasteltinten gehad.

‘Maar dat kan niet,’ riep Laszlo, de enthousiaste hond van zich af duwend. ‘Na die ceremonie ben je pas echt getrouwd.’

‘Precies!’ zei ze. ‘Ik wil niet echt getrouwd zijn.’

Vervolgens kwam er een stortvloed van woorden in haar eigen taal over haar lippen. Laszlo diende haar even rap van repliek, zwaaidend met zijn wijsvinger. Juliana stak haar kin in de lucht en antwoordde hem gedecideerd, maar uiteindelijk liep het meningsverschil uit op een hoop boos geschreeuw.

Iedere kleur was uit Juliana’s gezicht verdwenen. Ze had een opgejaagde blik in haar ogen die van Stephen naar Laszlo gleden. Ze hield haar smalle schouders opgetrokken. Ofschoon hij de woordenwisseling niet had kunnen verstaan, voelde Stephen haar pijn, en tot zijn eigen verbazing wilde hij niets liever dan daar een einde aan maken.

‘Wat heeft hij tegen je gezegd, Juliana?’ vroeg hij vriendelijk.

‘Ik heb hem uitgelegd dat de koning ons huwelijk voor de grap heeft bevolen, en dat we het nietig willen laten verklaren. Maar Laszlo weigert naar me te luisteren. Hij zegt dat ik hem te schande heb gemaakt, de man die alles voor mij heeft opgegeven om me te beschermen.’

‘Wat is dat, een plotchka?’ vroeg Stephen.

‘Een huwelijksceremonie van de Roma,’ antwoordde Juliana.

‘Is dat alles?’ Stephen trok vragend zijn wenkbrauwen op.

‘Alles?’ Laszlo zette met een klap zijn roemer op de tafel neer. ‘Ben je dan zo voornaam? Ben je zo hoog boven ons verheven dat de trots van een zigeuner niets voor je betekent? Ben ik niet meer dan de stront onder je laarzen?’

Inwendig schrok Stephen van zijn eigen tactloosheid. Niet te geloven, hij was even intolerant geworden als de koning. ‘Als geen ander,’ zei hij kalm, ‘ken ik de breekbaarheid van de trots van een man, sir. Ik zou er niet over piekeren die van een ander te kwetsen.’

‘Dus je stemt in met een plotchka,’ concludeerde Laszlo eenvoudig.

‘We zijn alleen in naam getrouwd.’ Waarom wist hij niet, maar zijn eigen woorden stoorden hem. ‘Afgelopen nacht was niet… zoals het er voor jou moet hebben uitgezien. Ik hoorde Juliana schreeuwen, ze had een nachtmerrie en ik heb haar getroost. Dat is alles.’

Voor het eerst zag Stephen iets van goedkeuring in Laszlo’s ogen. Voordat de zigeuner het verkeerd zou opvatten, voegde Stephen eraan toe: ‘Ik ben van plan Juliana haar vrijheid terug te geven zodra de koning genoeg heeft van het spelletje dat hij met ons heeft gespeeld.’

‘Dus als ze je niet meer van nut is, dank je haar af als een kreupele knol?’

‘Nu nog mooier! Ik probeer haar te helpen!’ barstte Stephen uit. ‘Ze wil dit huwelijk helemaal niet, en ik ook niet.’ Hij wendde zich tot Juliana. ‘Of wil je het wel?’

Nerveus wrong ze haar handen, die bleek afstaken tegen het pauwblauw van haar japon. ‘Ik wil Laszlo niet voor het hoofd stoten. Hij was teleurgesteld toen ik weigerde met Rodion te trouwen. Laszlo was de enige die me heeft beschermd tegen de mensen die me wilden doden. Hij heeft voor mij zijn clan verlaten, en hij heeft me beschermd en mijn eer verdedigd als mannen die van me dreigden af te nemen.’

‘Van een vader mag je niet minder verwachten, dacht ik,’ zei Stephen.

Opeens leek ze haar trots weer terug te vinden. Ze wierp Laszlo een blik vol genegenheid toe. ‘Hij is niet mijn verwekker, maar de afgelopen vijf jaar is hij wel als een vader voor mij geweest.’

Was dit soms een klucht om hem in het ootje te nemen? Stephen wist niet meer wat hij ervan denken moest. Maar waarom zouden ze dat doen? Om een edelman te koppelen aan een sluwe zigeunerin? En waarom kon hij de leugen niet ontdekken als hij in haar trotse beeldschone gezicht keek? ‘Dus je wilt deze plo… plotchka?’ vroeg hij over het woord struikelend.

‘Eigenlijk ben ik dat aan Laszlo verplicht,’ verklaarde ze, haar gevoelens over de kwestie vrij zorgvuldig verbergend.

Een weigering lag op het puntje van zijn tong. Helaas maakte Stephen de vergissing haar net één hartslag te lang aan te kijken en zodoende net iets te veel te zien: het nauwelijks zichtbare beven van haar kin, de traan in haar oog, fonkelend als een diamantje, die ze snel weg knipperde. Vervolgens maakte hij de fatale fout zich weer te herinneren hoe haar lichaam de hele nacht warm tegen dat van hem had aangelegen.

‘Wat houdt dit ritueel in?’ hoorde hij een of andere dwaas vragen. Te laat realiseerde hij zich dat het de baron van Wimberleigh zelf was, die zich als een gewillig lammetje door twee zigeuners naar de slachtbank liet brengen. Maar ach, waarom de man niet zijn zin gegeven? Het was immers een heidense ceremonie, en dus onwettig. Hof noch geestelijkheid zou dit als een beletsel zien om het huwelijk nietig te verklaren.

‘Eerst…’ Laszlo hief zijn getaande gezicht op als een hond die de overwinning ruikt. ‘…moeten we de hele kumpania bijeen brengen.’

‘Maar je bent hier toch in je eentje? Er is in de hele wijde omgeving geen zigeuner te –’

‘Lord Wimberleigh!’ Nance’ schreeuw van afschuw ging de entree van haar logge lichaam in de studeerkamer vooruit. Eenmaal binnen, leunde ze buiten adem met haar rug tegen het fraai bewerkte paneelwerk van de deur. Haar onderkinnen en boezem deinden ritmisch op haar ademhaling mee. Vervolgens liet ze haar blik op Laszlo vallen. ‘Help!’ gilde ze. ‘Daar heb je er nog een! We worden overspoeld door zigeuners, milord!’

Ze pakte de zoom van haar schort op om er haar blozende gezicht koelte mee toe te wuiven. ‘Ik heb het van de loopjongen van de kaarsenmaker, die er was om de kaarsen af te leveren. Nu ik het er toch over heb, die zien er akelig vet uit. Voor het grootste deel talg en nauwelijks een druppel bijenwas, als u het mij vraagt. En de lonten zijn allemaal –’

‘Al goed, al goed.’ Stephen gebaarde met zijn hand om haar woordenstroom af te breken. ‘Daar hebben we het later nog wel over, Nance. Nu. Je zegt dat de jongen zigeuners heeft gezien?’

Geamuseerd wisselden Laszlo en Juliana een blik uit.

‘Een haveloze bende hellebrokken, milord.’ Vertwijfeld sloeg ze een hand tegen haar voorhoofd. ‘De hele streek is ervan vergeven. Over de Chippenham Road komen ze in een lange karavaan recht op het kasteel af, moet u weten.’ Ze pauzeerde even om op adem te komen. Stephen had nog nooit iemand meegemaakt die zich zo kon verlekkeren aan iets griezeligs als Nance Harbutt. ‘Voordat we het weten zijn we van alles beroofd,’ vervolgde ze. ‘Dag zilveren bestek, dag servies… En de moeders zouden er goed aan doen hun baby’s te verstoppen, want het is algemeen bekend dat de Egyptenaren kinderrovers zijn,’ besloot ze. De blik die ze Laszlo toewierp daagde hem uit daar iets tegenin te brengen.

‘Waarom zouden we gadje baby’s willen stelen?’ gromde Laszlo. ‘We hebben er zelf meer dan genoeg.’

Nance liet haar schort vallen en zette haar handen op haar heupen. ‘Ja hoor, zal wel! Het lijkt me het beste, milord, dat we het huis beveiligen voordat –’

‘Genoeg, Nance,’ onderbrak Stephen haar met het geduld dat hij altijd voor haar wist op te brengen.

‘– we de boeven en schurken in ons midden hebben –’

‘Nance!’

‘Ja, milord?’ vroeg ze met haar ogen knipperend.

‘Het is waar, denk ik,’ zei Stephen vriendelijk, ‘dat de zigeuners komen.’

‘Ieh!’ En opnieuw begon ze hevig met haar schort te wapperen. ‘En heb ik u dan niet verteld dat die pooiers, die zwervers –’

‘Ze komen hier niet om bestek of baby’s te stelen, Nance.’

‘Maar wat –’

‘Mijn beste Nance,’ Stephen keek naar Juliana, haar onwaarschijnlijk knappe gezichtje straalde van voorpret. ‘Ze zijn gekomen voor mijn bruiloft.’

 

‘My lord.’ Kit Youngblood deed een stap achteruit om Stephens kostuum te inspecteren. ‘Neemt u mij niet kwalijk dat ik het vraag, maar waarom?’

‘Ik vind een feestkostuum gepast…’ Stephen bestudeerde zijn strak geregen fluwelen mouwen en de batisten ondermouwen die keurig onder de bovenmouwen uitstaken. ‘…want onze gasten vatten deze ceremonie heel serieus op. Had ik beter het rode wambuis kunnen aantrekken?’

Geërgerd keek Kit zijn meester aan. ‘U weet heus wel dat ik het niet over uw kostuum heb, my lord. Waarom zet u deze zigeunerceremonie door? Het is heidens!’

Dat zijn mijn gevoelens voor mijn bruid ook, dacht Stephen. Hij perste zijn lippen op elkaar. Nooit zou hij toegeven dat hij Juliana eenvoudigweg wilde behagen, haar wilde verlossen van die gekwelde blik in haar ogen. ‘Bij sommige dingen, jonge vriend, kun je je maar beter neerleggen. Als ik geweigerd had, zouden Laszlo’s mensen het leven van de dorpelingen wel eens zuur hebben kunnen maken. Daarom heb ik besloten hun heidens ritueel te ondergaan. Daarna zullen ze vast wel tevreden vertrekken.’ Stephen haalde een hand door zijn frisgewassen haar.

‘En de barones, my lord?’ Kit slikte, waarbij zijn adamsappel op en neer bewoog. ‘Gaat zij dan met hen mee?’

‘Nee, helaas niet.’ Omwille van zijn eigen gemoedsrust zou hij heel graag iets bedenken om Juliana uit zijn leven te kunnen bannen. Maar het was te vroeg. De koning genoot vast nog na van de poets die hij hem had gebakken. ‘Ik vrees dat de zigeuners verwachten dat ik haar na die… die plotchka bij me houd.’

Er kroop een blos over Kits gezicht die zijn wangen en oren vuurrood kleurde. Stephen zou hebben gezworen dat de jongen een grijns onderdrukte toen hij uit een fraai bewerkte houten kist Stephens mooiste baret haalde.

‘Zou je dat fijn vinden?’ vroeg hij achteloos.

‘Eh, my lord, het is ongepast om commentaar op de dame te leveren – of op uw, eh… omstandigheden.’

‘Toch zou je je vaders zoon niet zijn als je niet zou zeggen wat je op je lever hebt.’

Met Stephens baret in de hand richtte Kit zich op zonder nog een poging te doen zijn jongensachtige grijns te verbergen. ‘Nadat Jillie haar in fatsoenlijke kleren had gestoken en haar haren had gekapt, my lord, zag ik pas dat de barones werkelijk…’ Zijn stem stierf weg. Hij staarde naar het plafond alsof hij tussen de ruwe binten het juiste woord hoopte te vinden.

‘Werkelijk wat?’ Zoals altijd werd Stephen gefascineerd door de jongen. Jonathan Youngblood had geen idee welk een zegen het voor Stephen was dat hij Kit, voor diens opvoeding, naar hem had toegestuurd.

‘Het is moeilijk te zeggen.’ De knaap plukte aan een paar haartjes van een beginnende baard die aan zijn kin waren ontsproten. ‘Er is iets met haar. Ze is –’

‘Knap?’ Een knappe vrouw kon Stephen wel aan, daar had hij ervaring mee.

‘Nee, my lord, knap is het woord niet.’

‘Mooi dan?’ stelde Stephen knarsetandend voor. Mooi was gevaarlijker, maar niet onoverkomelijk.

‘Zeker, my lord, op het eerste gezicht, maar ze is meer dan dat.’

Eigenlijk had Stephen de jongen erop willen wijzen dat het ongepast is om de vrouw van een andere man zo nauwkeurig te bekijken, maar plots bleven de woorden in zijn keel steken. Ook al was Kit bijna een man, hij had de meest mannelijke van alle vaardigheden – diplomatie – nog niet onder de knie.

‘Haar schoonheid is niet het enige, my lord,’ vervolgde Kit volstrekt onbevangen. ‘Ze… Ze straalt. Ja, ze is als een stralend licht. Ze heeft iets heel eigens, iets magisch.’ Tevreden over zijn uitleg reikte Kit Stephen diens baret aan, een fluwelen toque met een zilveren speld die de fazantenveer op de omgerolde rand op zijn plaats hield.

Verdoofd nam Stephen hem aan. Kit had de waarheid gesproken zoals alleen een argeloze knaap dat kon. Er wás iets bijzonders aan Juliana. Als ze alleen maar knap, of niet meer dan mooi zou zijn geweest, had Stephen gemakkelijk afstand kunnen bewaren.

Maar stralend en magisch waren geheel andere begrippen. Voor een dergelijk gevaar had hij nog niet eerder gestaan. Terwijl Kit een galadegen aan Stephens bandelier vastgespte, kreeg hij het gevoel dat hij op het slagveld werd voorbereid. In feite was dat ook zo, dacht hij somber.

 

Juliana werd omringd door zigeunerinnen. Efficiënt als ze waren, hadden ze snel een kamp opgeslagen in het oostelijk deel van het landgoed. De huifkarren en dieren hadden ze iets verderop tussen een bomengroep gestald. Op een grasveld aan de oever van de Avon brandde een kampvuur.

Een eenvoudige tent van lange lappen stof onttrok Juliana en de andere vrouwen aan het zicht. Vóór de plotchka werd de privacy van de bruid namelijk zorgvuldig bewaakt.

‘Sta eens even stil,’ mompelde Leila, een van de oudere vrouwen. ‘Ik heb hier een blinkertje.’ Voorzichtig klemde ze een dun gouden ringetje aan een van Juliana’s neusvleugels.

Een giechel onderdrukkend, bedacht Juliana dat haar echtgenoot haar vóór deze avond maar een vreemd wezen had gevonden. Hij wist echter nog niet half hoe vreemd ze werkelijk was!

‘En nu de muntenketting,’ zei Mandiva. Geheel volgens de traditie hadden de vrouwen bij alle mannelijke leden van de clan een munt geïnd, waarmee Juliana haar echtgenoot kon laten zien dat zij zich achter het huwelijk schaarden.

Ze liet haar vingers over de penny’s en duiten glijden. Er zat zelfs een gouden rozennobel tussen, waarschijnlijk van Laszlo. Het voelde niet goed geld van hen aan te nemen voor een huwelijk dat geen echt huwelijk was. Maar wat was het alternatief? Laszlo te schande maken? Nee, dat kon ze niet laten gebeuren.

‘Heeft Rodion ook bijgedragen?’ vroeg ze.

‘Nog niet.’ Mandiva schudde haar hoofd. ‘Maar hij kan op een oorveeg van me rekenen als hij niet over de brug komt.’

‘Laat me door en sta me niet zo aan te staren met die duivelse donkere kijkers van jullie!’ De Engelse vrouwenstem kwam van buiten. Met een verontschuldigend schouderophalen schoof Juliana de flap van de tent opzij. Als een schip met gehesen zeilen baande Jillie Egan zich een weg door een groep mannen en kinderen.

Vol ontzag werd ze door de kleintjes bekeken. ‘Jofranka!’ Iemand riep de naam van een heks uit een van de Romalegenden.

Een ander wapperde met een streng knoflook voor haar neus – de beste manier om een tovenares te verjagen. Jillie pakte de streng af, rook eraan en gaf hem terug. ‘Dank je, maar ik heb al gegeten.’

Weer iemand anders zwaaide onder het prevelen van een toverspreuk met een vleermuisbot voor haar neus.

‘Boe!’ riep ze.

De zigeuners weken terug, achterdochtig, behoedzaam. ‘Een heks die niet bang is voor de toverspreuk moet wel over heel veel krachten beschikken,’ fluisterde er iemand.

‘Laat haar met rust,’ riep Juliana. ‘Ze is een vriendin.’

Hoewel Leila en Mandiva tegenstribbelden, lieten ze Jillie in de tent. Niettemin wierpen ze haar een achterdochtige blik toe toen ze de tent verlieten.

‘Laat eens kijken,’ bromde Jillie, terwijl ze haar blik liet glijden over Juliana’s geleende zijden rokken, haar bloezende lijfje, de rinkelende ketting en het ringetje in haar neusvleugel. ‘Wat ziet u er prachtig uit.’

‘Vind je?’ Juliana glimlachte.

‘Zeker! Wel heel anders dan anders natuurlijk.’ Jillie raakte de guirlande aan die door Juliana’s kroontje was gevlochten, dat de sluier op haar hoofd op zijn plaats hield. ‘En wat hebben we hier?’

‘Een guirlande gemaakt van tarwe om royaal te kunnen geven, wilde rozemarijn om te gedenken en lavendel om lief te hebben. Het is traditie.’

Goedkeurend knikte Jillie met haar hoofd. Vervolgens inspecteerde ze Juliana’s haar, dat onder de sluier loshing en tot over haar billen kwam. Juliana trok de doorzichtige sluier van ruwe zijde over haar gezicht. ‘Lord Wimberleigh mag mijn gezicht pas zien als we de huwelijksgelofte hebben afgelegd.’

‘Daarvoor is het al te laat. Hij heeft uw gezicht al gezien, en vast nog wel wat meer ook!’ Jillie gaf haar een vette knipoog. ‘Nou, laat de bruidegom maar komen!’ Vervolgens ging ze naar buiten waar ze zich, met haar handen op haar heupen en een kinderlijk blije glimlach op haar gezicht, bij het kampvuur opstelde. Een golf van genegenheid voor haar bonk van een meid stroomde door Juliana heen. Terwijl de meeste bedienden van Stephen sidderend van angst de ramen sloten om de zigeuners buiten te houden, stond Jillie juist open voor dit voor haar nieuwe fenomeen. Ze was nog nooit buiten de grenzen van het graafschap geweest, herinnerde Juliana zich. Dan moesten de zigeuners maar iets van de buitenwereld bij haar brengen, had Jillie waarschijnlijk gedacht.

Even later kwam Laszlo de tent binnen. Een blik op haar was voldoende om zijn donkere gezicht te doen verzachten. ‘Kijk mijn meisje toch eens aan,’ zei hij in het Russisch, de taal die ze spraken als ze samen waren. ‘Ik ben uit Novgorod gevlucht met een angstig weesje. Wanneer ben je een vrouw geworden?’

‘Dat heb ik stiekem gedaan,’ zei ze glimlachend van achter haar sluier. ‘Toen je even niet keek.’

‘En wanneer heb je een eigen mening gekregen?’ vroeg hij, een diepe zucht slakend. ‘O, Juliana toch, waarom ben je weggelopen? Wat bezielde je?’

‘Mijn toekomst,’ zei ze eenvoudig, zichzelf met het rozenwater besprenkelend dat Mandiva haar had gegeven. ‘Keer op keer heb ik geprobeerd het je te vertellen, maar je wilde niet luisteren. Ik zou nooit met Rodion hebben kunnen trouwen.’

‘Ik dacht dat dat de beste oplossing was. Het werd tijd om te trouwen, om onderdeel te gaan uitmaken van de kumpania.’

‘Maar ik heb nooit bij de kumpania gehoord. Dat weet je best, Laszlo. Als ik met Rodion was getrouwd, had ik mijn plan om mijn familie te wreken moeten opgeven.’

‘Dat is een droom. Je zou het van je af moeten zetten. Novgorod is een halve wereld verwijderd van hier. Terugkeren is onmogelijk.’

Juliana bevestigde haar broche in het midden van haar lijfje. ‘Ik denk dat het wel mogelijk is. Nu zelfs meer dan ooit.’

Met die bleke baardeloze gadjo?’ vroeg Laszlo schamper. ‘Hoe dan?’

‘Dat weet ik nog niet precies, maar ik vind wel een manier. Ook al hebben we er geen van beiden om gevraagd, Stephen en ik zijn man en vrouw. Hij is een Engelse edelman.’

‘Wat is er eigenlijk met hem aan de hand dat hij niet met een Engelse kan trouwen?’

‘Dat weet ik niet.’ Juliana dacht aan de humeurige Lord Wimberleigh, aan de pijn in zijn ogen, de ontroering in zijn stem als hij sprak over kwesties van het hart. ‘Maar daar kom ik nog wel achter.’

Laszlo nam Juliana’s hand in die van hem. ‘Vijf jaar lang ben ik als een vader voor je geweest. We hebben lange mijlen gereisd en vele wonderlijke avonturen beleefd. Eerst was je een vreemdelinge voor me – een gadje prinses die moest rennen voor haar leven, hulpeloos als een baby in een winterstorm. Maar je bent veranderd, Juliana. Je bent puur en sterk als een boom die de sneeuwstormen van de toendra durft te trotseren. Ik heb geleerd in je hart te kijken en ontdekt dat het niet zoveel verschilt van een zigeunerhart. Je bent een gadja, en dat zal je ook altijd blijven. Maar in de eerste plaats ben je een vrouw, in de eerste plaats ben je Juliana.’

Met tranen in haar ogen staarde ze Laszlo door haar sluier heen aan, bekeek ze aandachtig zijn lieve zachte gezicht dat zo pijnlijk vertrouwd was. ‘Je bent goed voor me geweest, Laszlo. Als het mij lukt de moordenaars van mijn familie voor het gerecht te slepen, zul je rijkelijk worden beloond.’

‘Wat houd je je toch hardnekkig vast aan je plan om terug te keren, om wraak te nemen.’ Hij liet haar hand los. ‘Zie je dan niet in, kleintje, dat het onmogelijk is? Als een bezetene heb je brieven geschreven naar de familie van je verloofde, Alexei Shuisky. Om er haast achter te zetten, hebben we de berichten steeds vergezeld doen gaan van een kleinood, en ze verstuurd via de kanalen die ik kende.’

Dat herinnerde Juliana zich maar al te goed. Toen zij en Laszlo eenmaal op veilige afstand van Novgorod waren, hadden de koeriers een zilveren knoop met granaat van haar cape gekregen, met de belofte dat ze, als ze de weg naar de familie Shuisky van Moskovië zouden vinden, rijkelijk door de welgestelde bojarenfamilie zouden worden beloond.

‘Alexeis familie is me nooit komen halen,’ fluisterde ze, min of meer tegen zichzelf. ‘Ondanks het feit dat ik ze heb geschreven over onze reis, over onze bestemming.’

Laszlo spreidde zijn armen. ‘Er zijn vijf winters voorbijgegaan. Het mocht niet zo zijn. Je bestemming is hier, bij de mensen die je familie zijn geworden.’

Starend naar het flakkerende schaduwenpatroon dat het vreugdevuur op de tent wierp, waande ze zich even terug in de stal op haar vaders landgoed, waar haar hand door Zara werd gelezen. ‘Ik zie bloed en vuur,’ had de zigeunerin gezegd. ‘Verlies en hereniging, en een liefde zo sterk dat noch de tijd noch de dood die kan vernietigen.’

‘Nee,’ zei ze resoluut. Ze legde haar vingers op Laszlo’s mouw. ‘Je bent goed voor me geweest, maar ik kon niet anders. Ik kon me niet onderwerpen aan een leven met Rodion. Misschien was het verkeerd van me om er op eigen houtje vandoor te gaan, maar ik moest handelen. Ik heb je niets verteld, omdat ik wist dat je je ertegen zou verzetten.’

‘Natuurlijk zou ik me ertegen hebben verzet.’

‘Maar Laszlo, ik moet mijn eigen dromen volgen, niet de jouwe.’ Ze streelde zijn donkere gezicht. ‘Waarom kijk je me zo aan? Denk je dat ik te veel wil?’

‘Dat niet, kleintje, maar misschien wil je de verkeerde dingen.’

‘Wat bedoel je? Ik begrijp je niet.’

Met zijn vinger raakte hij de robijn aan. ‘Bloed, geloften en eer. Alles wat je doet, alles waarvoor je leeft, is wraak. Ik keur dat af. Zo’n verlangen werkt als een langzaam gif. Is het niet eens tijd dat je gelukkig wordt? Voor jezelf, voor Juliana leeft?’

‘Pas als ik alles terug heb wat ik heb verloren.’ Ze beet op haar lip.

‘O!’ Hij wierp zijn handen in de lucht. ‘Dus je denkt je familie terug te krijgen door het bloed van anderen te vergieten, je eer terug te winnen door je ziel tot as te verbranden op een zinloze zoektocht?’

‘Als dat er voor nodig is, ja,’ zei ze fel.

Laszlo liet het hoofd hangen. ‘Ik dacht dat je rust had gevonden. Maar misschien zijn er dingen die zigeuners nooit van de gadje zullen begrijpen.’

Verdriet welde op in haar keel. Hij had haar alles gegeven wat in zijn vermogen lag. En toch was het niet genoeg, en hij wist het. Ze haatte zichzelf dat ze meer wilde – meer nodig had dan de Roma haar konden geven.

Buiten klonk de muziek van bellen en trommels op. Laszlo stak zijn hand naar haar uit. ‘Het is tijd om te gaan, om je echtgenoot te ontvangen. Misschien kan hij je geven wat mij niet is gelukt. Beter gezegd, misschien kan hij je datgene leren waartoe ik niet in staat ben geweest.’

‘En wat is dat dan?’

‘Hoe oneindig veel waardevoller het is om gewoon Juliana te zijn…’ Hij kuste haar zacht op haar voorhoofd. ‘…dan je leven te laten beheersen door eerwraak en gerechtigheid. Daar gaat het niet om. Het gaat om jou, om jou alleen.’

Ze dacht aan Wimberleigh, aan zijn sombere ondoorgrondelijke stiltes, aan de schaduwen die hem achtervolgden. ‘Dat betwijfel ik, Laszlo,’ zei ze, maar toen ze naar buiten gingen, nam ze zijn hand in die van haar.

 

‘Wat doe ik hier in hemelsnaam?’ riep Stephen luidkeels om boven de wilde muziek van doedelzakken en trommels uit te kunnen komen.

Naast hem aan de rand van de lichtcirkel die door het vreugdevuur werd geworpen, stond Kit. Hij slikte moeilijk. ‘U gaat, eh… nog een keer trouwen,’ antwoordde de jongen eenvoudig.

‘Onbegrijpelijk dat ik ermee heb ingestemd. Dat moet in een vlaag van waanzin gebeurd zijn.’

‘U doet het om uw dame een plezier te doen.’ Op dat moment liep er een meisje met lachende donkere ogen heupwiegend langs hen heen. Ze had een mandje brood in haar hand. Kit likte zijn lippen. ‘Welke man zou dat niet willen?’

‘Daar zeg je zo wat.’ Toch bleef Stephen erbij dat hij de heidense ceremonie liet doorgaan om Laszlo tevreden te stellen en van de zigeuners afscheid te kunnen nemen. ‘Kom, laten we ons dan maar in het feestgedruis storten.’

Gekleed in zijn fraaiste wambuis, hozen en Spaanse laarzen uit Córdoba stapte Stephen in de lichtcirkel om het vreugdevuur. In zijn handen hield hij een fles muskaatwijn, die in een lap zijde was gewikkeld en versierd met een ketting van gouden muntjes.

Toen Laszlo aan de andere kant van het vrolijk knetterende vuur verscheen, namen de klanken van de doedelzakken en trommels af tot een monotone grondtoon. Hij werd geflankeerd door twee andere mannen, en achter hem liepen drie vrouwen. De gesluierde gestalte in het midden was Juliana.

Dit was waanzin. Stephens verstevigde zijn greep om de fles. Zijn ziel zou waarschijnlijk branden in de hel vanwege dit heidens ritueel. Ach, wat maakte het uit, dacht hij vermoeid. Gedoemd was hij toch al. Vergeleken met al zijn andere zonden was zijn deelname aan deze zigeunerceremonie slechts een kleinigheid.

Een donkere zigeuner in een wijde rode broek en een met tinnen belletjes versierd groen jak drong langs Laszlo heen, zijn brandende donkere ogen op Juliana gericht.

‘My lord,’ fluisterde Kit. ‘Dat is die kerel die ze Rodion noemen. Degene voor wie ze is gevlucht.’

‘Hoe weet je dat allemaal, knul?’ vroeg Stephen geïrriteerd. ‘Wat zijn dat voor praatjes?’

De jongen antwoordde niet. Dat was ook niet nodig; de vette knipoog die hij met het vroegrijpe zigeunermeisje uitwisselde, maakte woorden overbodig.

‘Die vrouw is van mij,’ verklaarde Rodion met bulderende stem.

‘Verduiveld!’ Stephen had er niet op gerekend met een afgewezen minnaar te maken te krijgen.

Rodion greep Juliana’s bovenarm beet. ‘Kom, meisje. Rodion zal je leren van je verloofde weg te lopen.’ In een snelle beweging drukte hij haar tegen zich aan, de mensen om hen heen negerend. Vervolgens trok hij haar sluier op en kuste haar hard en fel op de mond, zijn vingers brutaal in haar haren begravend.

Stephen stond als verlamd. Sprakeloos staarde hij hen aan. De ruige sensualiteit van de kus en de sfeer van erotische agressie om Rodion heen bezorgden hem een onbevredigd sluimerend gevoel van begeerte. Het voelde des te pijnlijker aan doordat hij besefte zichzelf ontzegd te hebben wat Rodion zich nu zo nonchalant en openlijk toe-eigende.

Het protest dat gesmoord uit Juliana’s keel opklonk, negeerde hij. Wat een uitdagend wild katje zou ze in de handen van een minnaar zijn. Zo heel anders dan…

‘Naar de duivel met jou!’ barstte ze uit met haar zware accent, en met alle kracht die ze in haar armen had, duwde ze Rodion van zich af.

‘My lord!’ Kit gaf Stephen een por in zijn zij. ‘Wat die pummel daar deed, kunt u niet zomaar over uw kant laten gaan!’

Vloekend reikte Stephen Kit de fles wijn aan, waarna hij op Rodion af liep, die Juliana opnieuw wilde grijpen. Hij tikte de man op de schouder.

Met een woedende blik, die zijn ruwe maar knappe gezicht nog donkerder maakte, draaide de kerel zich om. ‘Ha!’ riep hij uit, een vage glimlach om zijn mond. ‘De gadje bruidegom. Kon je geen merrie van je eigen slag vinden om te berijden?’

‘Nog één woord,’ zei Stephen in een zachte maar dodelijke fluistering. ‘Nog één woord, vrind, of ik snijd je aan stukken en voer je in de Avon aan de vissen. Begrepen?’

‘Ach, moet je die ga –’

‘Dat zijn er meer dan één.’ Met een quasispijtige zucht plantte hij zijn vuist in Rodions gezicht. Toen zijn hij zijn blote knokkels op de harde kaak van de zigeuner plaatste, veroorzaakte dat een scherpe pijn, maar dat vond hij niet erg.

Het slachtoffer duikelde achterover, en de man zou keihard op de grond terecht zijn gekomen als Jillie niet achter hem had gestaan en zijn val had gebroken.

Vanuit zijn ooghoek zag Stephen dat Laszlo van oor tot oor grijnsde. ‘Kom, laten we verdergaan,’ mompelde hij, zijn plaats aan de andere kant van het vreugdevuur innemend. Had haar maar genomen, dacht Stephen toen hij langs de woedende Rodion heen liep. Maar op het moment dat hij het dacht, wist hij dat hij zichzelf bedroog.

De halve cirkel die hij om het vuur moest afleggen, leek een eeuwigheid te duren. Zich merkwaardig scherp bewust van alles wat er om zich heen gebeurde, hoorde hij een kiezel in het vuur knappen, rook hij de geur van brandend gras en voelde hij de lage tonen van de trommel – subtiel, gestaag als het kloppen van een hart – in zijn lichaam vibreren.

Aan de andere kant van de cirkel stond zijn gastheer hem op te wachten, aan wie hij de wijn en munten moest aanbieden in ruil voor de echtgenote die hij niet wilde.

Nu stond Juliana voor Stephen. Op de grond tussen hen in lag een bergje stenen. Geurend naar rozen, een en al mysterieuze vrouwelijkheid zag ze er exotisch en raadselachtig uit achter de ijle sluier. Het vuur wierp een flakkerend licht over haar tengere gestalte, en heel even zag hij onzekerheid in haar grote ogen door de fijne stof heen schemeren.

‘Laat dat toneelspel maar achterwege, prinses,’ siste Stephen tussen zijn tanden. ‘Je krijgt precies wat je wilde.’

Hautain hield ze haar hoofd schuin. ‘Ik kan me anders niet herinneren, my lord, dat ik ooit het achterste van een ezel heb gewild,’ kaatste ze terug.

Vervolgens reikte Laszlo hun een gegolfde dakpan aan, waarschijnlijk gegapt van het dak van het koelhuis of de provisiekamer. De betekenis ervan ontging Stephen, maar ze werden geacht het stuk gebakken steen tussen hen in te breken.

Nadat hij en Juliana de dakpan hadden aangenomen, hieven ze hem samen op. Hij keek haar aan, een gesluierde illusie, een zigeunerin, een verleidster, de prijs die hij moest betalen om zijn geheimen te kunnen bewaren.

In één krachtige beweging braken ze de dakpan op de hoop ruwe stenen. Onmiddellijk klonk er gejuich. Laszlo schreeuwde een bevel, en de twee vrouwen die Juliana geflankeerd hadden, kwamen naar voren met de broodmand.

Zoals hem was verteld, brak Stephen het brood in tweeen, waarna hij de beide vrouwen ieder een stuk gaf.

Van het volgende onderdeel van de ceremonie werd hij wat nerveus. Meer dan al het andere riekte dit naar goddeloosheid, en er waren mensen voor minder ernstige vergrijpen op de brandstapel beland.

Ondertussen gaf Juliana een rukje aan haar broche. De kruisvormige bovenkant kwam los van de met edelstenen versierde onderkant. Het lemmet van het dolkje glansde in het licht van het vuur.

‘Geef me je hand,’ fluisterde ze van achter haar sluier.

Het tromgeroffel zwol aan. Stephen strekte zijn hand uit. Hij voelde nauwelijks dat het piepkleine lemmet in zijn handpalm drong, voelde nauwelijks het bloed dat uit het sneetje opwelde. Afstandelijk bekeek hij hoe een druppel bloed in het brood terechtkwam, dat een van de vrouwen onder zijn hand hield.

Vervolgens reikte Juliana hem het met juwelen bezette dolkje aan, waarna ze haar eigen hand uitstak. Stephen aarzelde. Haar vlees zag er zo teer uit, zo blank. Deze vrouw wilde hij geen pijn doen.

Maar ze slaakte een kreetje van ongeduld en stootte vervolgens zelf haar hand tegen het dunne lemmet aan. Het bloed stroomde uit het sneetje, heldere druppels die met een sinistere fonkeling het licht vingen toen ze in het andere stuk brood vielen.

‘Misselijk?’ vroeg Juliana zacht. Ze schoof het dolkje terug in de schede van de broche.

‘Nee.’ Zijn handpalm begon te steken.

Ondertussen speelden de muzikanten een opzwepende, wervelende melodie. Ze ruilden de stukken brood met elkaar. Stephen voelde zich loom, traag, alsof hij betoverd was en zich voortbewoog in warm water. Toen Laszlo het ritueel had uitgelegd, had het zo eenvoudig geleken. Maar het was even complex en mysterieus als het hart van een mens.

Evenals Juliana stak hij een stukje brood in zijn mond en at. Er was iets broeierigs intiems aan het uitwisselen van dit gewijde brood met zijn zigeunerbruid. In deze schijnbaar ondraaglijk sensuele situatie kwam met de onzichtbare kracht van een bloedeed een verbond tussen hen tot stand. Het was alsof ze deel van hem werd, één met hem werd, vlees van zijn vlees. Hart van zijn hart; ziel van zijn ziel.

Er klonk een luid gejuich op. Mensen klapten in hun handen en stampten met hun voeten. Met aarzelende vingers deed Stephen Juliana’s sluier omhoog, waarna hij hem om haar hoofd drapeerde.

Haar gezicht was bleek. Hij boog zich voorover, zich afvragend of hem soms een liefdesdrank was toegediend. Ze zag er zo beeldschoon uit, zo begeerlijk.

Zijn handen rustten op haar schouders. Ze keek naar hem op met een blik die alle wijsheden van de wereld in zich leek te dragen, maar tegelijkertijd ook getuigde van een ontroerende onschuld. Haar lippen waren vol en vochtig, ze gingen een heel klein beetje van elkaar, wachtend…

Om zo snel mogelijk een einde aan deze klucht te maken, was hij van plan geweest haar lippen heel vluchtig te beroeren. Maar op het moment dat hun lippen elkaar raakten, ontwaakte er een gretigheid in hem die nog werd versterkt door de smaak van haar bloed en het opzwepende ritme van de zigeunermuziek. Dus nam hij haar in zijn armen. Genietend van haar tengere lenige lichaam drukte hij zijn mond vol op die van haar. Nadat zijn tong haar lippen uiteen had doen wijken, ging hij tastend en proevend op zoek naar een schat waar hij geen naam voor had.

Wat smaakte ze oneindig zoet, hoe ondraaglijk zacht waren haar lippen. Er ging een maalstroom van emoties door Stephen heen. Hij voelde zich als een man die lang gevangen had gezeten maar vervolgens te snel was vrijgelaten.

Door een geluidje achter in haar keel – een hulpeloos kreuntje, dat om genade smeekte – kwam hij echter weer bij zinnen. Hij deed een stap achteruit en liet zijn armen langs zijn zijden vallen. Juliana had een verwilderde uitdrukking op haar gezicht, haar lippen waren vochtig en gezwollen door de kus.

Stephen schraapte zijn keel. ‘Dus dit is het?’ vroeg hij Laszlo. ‘Is de ceremonie nu voltooid?’

Alvorens te antwoorden smeet Laszlo de groene wijnfles in het vreugdevuur. Het geluid van brekend glas kwam boven de muziek uit. ‘Nu wordt er gefeest en gedanst,’ antwoordde Laszlo. ‘Daarna draag je je bruid naar bed.’

Naar bed. Van de gedachte alleen al werd Stephens keel kurkdroog. Het vuur dat in hem was ontvlamd toen hij haar kuste, laaide in volle hevigheid op. Opeens kon hij weer dromen en verlangen, zaken waarvan hij had gedacht dat ze lang geleden in hem waren gestorven. Hij keek naar zijn bruid, een naar rozenwater geurend en in zijde gehuld visioen. Als hij het niet deed, zou hij Juliana voor schut zetten. Ze verwachtten allemaal van hem dat hij haar naar bed zou dragen.

De plicht riep.



Hoofdstuk 5

 

 

 

Met opgetrokken knieën zat Juliana op het gras naar het hart van het grote vreugdevuur te staren, alsof de gloeiende kern ervan alle antwoorden bevatte op de wirwar van vragen die door haar hoofd spookte.

Hoewel Stephen de Romaceremonie beslist sportief had ondergaan, was het duidelijk dat hij zulke ‘heidense’ praktijken afkeurde. Door de jaren heen had ze diverse zigeunerbruiloften meegemaakt, maar nooit had ze gedacht zelf ooit als bruid een bloedeed te zweren en eeuwige trouw te beloven.

Was de huwelijksceremonie voor hen beiden maar geen leugen geweest. Ze had lang genoeg onder de zigeuners geleefd om bijgelovig te worden, en te vrezen dat er geen zegen op hun huwelijk zou rusten, dat er iets vreselijks zou gebeuren. Een deel van haar verlangde er vurig naar dat het zo had moeten zijn, precies zoals een waarzegster haar dat lang geleden in Novgorod had voorspeld.

De naakte feiten waren echter dat Stephen de eerste keer met haar was getrouwd omdat de koning dat had bevolen, en de tweede keer omdat hij zich daartoe verplicht had gevoeld tegenover Laszlo. Vandaar dat ze, net zoals hij, reikhalzend uitkeek naar de beëindiging van hun onzalige verbintenis.

‘Wat een heerlijke stoofpot,’ zei Jillie die Juliana in het platgetrapte gras gezelschap was komen houden en uit een aardewerken kom zat te eten. ‘Het vlees is zo zacht. Ik ben benieuwd wat het is.’

‘Egel misschien,’ zei Juliana afwezig zonder haar ogen van het vuur af te wenden.

Kokhalzend zette Jillie de kom neer. Met haar mouw veegde ze vervolgens grondig haar mond af. ‘Gadver, milady, wat een smerig idee.’

Er ging een mandfles rond in de grote kring van zigeuners die op de grond zaten. Toen Jillie aan de beurt was, kneep ze een oog dicht en tuurde met de ander in de fles. ‘Kan ik hier veilig een slok van nemen?’

‘Het is vast gewoon cider,’ antwoordde Juliana.

Daarop zette de meid de fles aan haar mond en dronk eruit, waarbij haar sterke strottenhoofd gulzig op en neer bewoog.

‘Anderzijds,’ zei Juliana quasinonchalant, ‘Zou het ook gegiste kamelenpies kunnen zijn. Een oude zigeunerspecia –’

Met een knallend gesis kwam datgene wat Jillie uitspuwde in het vuur terecht.

Schaterend stampte Juliana met haar blote voeten op de grond.

Met een vuurrood hoofd keek Jillie haar meesteres boos aan. Vervolgens wierp ze haar hoofd achterover en lachte met haar mee. ‘Heremetijd,’ zei ze met tranen in haar ogen van het lachen. ‘Voordat u hier kwam, was Lynacre zo’n sombere onvriendelijke plek. En moet je nu eens zien!’

‘Echt waar?’ Over het vuur heen naar Stephen kijkend, plukte Juliana een grassprietje en begon er gedachteloos op te kauwen. Hij stond met een ernstige uitdrukking op zijn gezicht bij een groepje mannen te luisteren naar iets wat Laszlo zei.

Schuin achter hem stond de jongen, Kit. Geamuseerd keek Juliana toe hoe Catriona met zwierige rokken en rinkelende armbanden langs hem heen liep. Bijna kwijlend liep hij achter haar aan. Zonder op of om te kijken, of de conversatie te onderbreken, greep Stephen hem echter bij zijn kraag om hem tegen te houden.

‘Meneer de baron weet precies wat er in het hoofd van de jongen omgaat,’ zei Jillie grinnikend.

Juliana knikte instemmend. ‘Hij heeft Kits vader plechtig beloofd over zijn kuisheid te zullen waken. Maar de jongen lijkt niet minder vastberaden om juist een einde aan zijn onschuld te maken.’

‘Als het een machtsstrijd wordt, trekt Lord Wimberleigh vast aan het langste eind,’ zei Jillie.

Hierover moest Juliana nadenken. Ze kende Stephen nu natuurlijk beter dan toen ze voor de eerste keer trouwden, en ze wist ondertussen dat hij geen man was die met zich liet spotten, en ook niet iemand was die zich gemakkelijk liet afschepen. Dat was haar wel duidelijk geworden toen hij haar gekust had. Met gesloten ogen beleefde ze het moment opnieuw, zijn unieke smaak, de tedere manier waarop zijn mond bezit van die van haar had genomen…

‘Vertel eens, milady, wie is die kerel daar?’ Jillie greep Juliana’s arm en wees naar een grote donkere figuur aan de rand van de lichtcirkel. ‘Die man die meneer de baron geveld heeft met zo’n fraaie kaakslag?’

‘Dat is Rodion.’ Juliana besloot ter plekke Jillie niet alle details van haar verleden te vertellen. ‘Hij is de dierenoppasser en een van de leiders van de kumpania.’

‘Wat een reus!’ zei Jillie.

Juliana probeerde hem te bekijken vanuit Jillies gezichtspunt. Hij was bijna even groot als de meid, misschien wat zwaarder. Gekleed in jagersgroen en tomaatrood oogde hij tamelijk grof, maar hij had flair en zelfvertrouwen. Zo te zien was hij Stephens klap alweer helemaal te boven.

Huiverend herinnerde ze zich Stephens vuurspuwende en tegelijkertijd ijzige ogen toen hij Rodion op zijn nummer zette. Haar echtgenoot, besloot ze, kon een gevaarlijk man zijn.

‘Zou je kennis met hem willen maken?’ Ze zag Jillies verrukte uitdrukking.

‘Nee, ik zou niet durven.’ Verlegen hield haar kamenier haar schort voor haar gezicht.

‘Kom op!’ Juliana sprong, nam Jillie bij de hand en troonde haar mee naar Rodion om haar voor te stellen. Bij het zien van Juliana kneep hij zijn ogen wantrouwend en rancuneus tot kleine spleetjes. Maar toen zag hij Jillie.

Nog nooit had Juliana het exacte moment van een spontane, overdonderende aantrekkingskracht meegemaakt. Op het moment dat de jonge vrouw uit de West Country en de zigeuner elkaar begroetten, zag ze het echter gebeuren – een ontmoeting van de ogen, een aanraking van de hand. De uitdrukking op hun gezicht was er een van verwondering en vervolgens van herkenning.

‘Waarom leer je Jillie de passen van de tamboerijndans niet, Rodion?’ vroeg Juliana.

Na instemmend geknikt te hebben, nam de zigeuner Jillie mee naar de lichtcirkel, weemoedig nagekeken door Juliana.

‘Schept u genoegen in wreedheid, barones?’ vroeg Stephen die plotseling achter haar was komen staan.

‘Wat bedoelt u?’ vroeg ze geschrokken.

‘Die twee daar,’ antwoordde hij met zijn hoofd knikkend naar Rodion en Jillie.

‘Ze mogen elkaar.’

‘Precies. En dan? U brengt ze bij elkaar, laat ze een stukje paradijs op aarde zien en rukt ze weer uiteen. En wat is het resultaat? Twee gebroken harten.’

‘Wat gevoelig opgemerkt. Dat had ik nooit van u verwacht, my lord. Maar waarom zouden ze niet een beetje plezier mogen hebben?’

‘Omdat het niet blijvend is.’

‘Waarom niet? Zijn zigeuners soms inferieur aan Engelsen?’

‘Geenszins, maar ik vind het zinloos om een vuur te ontketenen dat binnen de kortste keren tot as opgebrand zal zijn.’

‘En ik zie niet in waarom ze nu niet even gelukkig mogen zijn!’

‘Nu!’ herhaalde hij spottend. Hij dronk zijn kroes cider leeg, waarna hij de lege kroes met een klap neerzette. ‘En later?’

‘Jammer toch dat u alleen de donkere kanten van het bestaan ziet. Pluk de dag, zeg ik altijd maar.’ Haar blik dwaalde af de duisternis in, voorbij de lichtcirkel van het vuur. ‘Geluk is zo vluchtig. Je weet nooit wanneer het weer van je wordt afgenomen.’ Ze knipperde met haar ogen om de melancholie te verdringen. ‘Moet je mij horen! Ik doe net of ik daar verstand van heb, terwijl ik –’

‘Misschien heb je wel gelijk.’

Verbaasd zag ze iets wat op een glimlach leek om zijn mond verschijnen. Een glimlach? Stephen de Lacey die glimlachte?

‘Dans voor me, Juliana.’

Zijn verzoek verbaasde haar nog meer. De muzikanten zetten net een rondedans in, en de vrouwen namen elkaar bij de hand.

De doedelzakspeler liet een hoge trillende noot horen. Heel even bevond Juliana zich, onzeker, tussen twee werelden in – het ruige zigeunerbestaan en het geordende domein van de gadje.

Maar het opzwepende ritme deed haar bloed sneller door de aderen stromen. Ze trok de sluier van haar hoofd en wierp hem op de grond. Ritmisch als het kloppen van een hart stampten haar blote voeten op de naakte aarde. Haar armen hield ze boven haar hoofd, en ze klapte in haar handen – een keer, twee, drie. Het hoofd schuin, de ogen geloken wierp ze haar bruidegom een verleidelijke blik toe.

 

Opeens zag Stephen Juliana veranderen van een bruid in een verleidster. Zonder zijn ogen ook maar een seconde van haar af te wenden, stak hij zijn hand uit. Iemand plaatste er een kroes in. Juliana hield hem echter zo in haar ban, dat hij de drank nauwelijks proefde. Ze bewoog perfect op de maat van de muziek, haar donkere ogen omfloerst, haar glimlach verleidelijk, haar bewegingen vloeiend als uit een kruik geschonken warme olie. Terwijl ze om hem heen pirouetten draaide, leek het of haar kleine blote voeten de grond nauwelijks raakten. De belletjes aan haar vingers klingelden vrolijk in de avondlucht, en daarbovenuit klonk het snerpende geluid van de doedelzak, als de wind om de krijtrotsen van de West Country.

Aan het hof had Stephen alle mogelijke soorten van vermaak meegemaakt. Hij had honderden pantomimespelers, acrobaten en jongleurs de revue zien passeren, maar wat zich op dit moment voor zijn ogen afspeelde, had hij nog nooit gezien.

Zijn vrouw gedroeg zich als een courtisane. Hem met knipperende wimpers aankijkend, liet ze haar hand met de rug naar boven langs de zijkant van haar gezicht glijden. Even later hief ze, als een geboren verleidster, haar handen in een trage sensuele beweging hoog boven haar hoofd. Ten slotte draaide ze als de volleerde minnares suggestief haar heupen, terwijl haar slanke vingers hem wenkten, haar ogen hem betoverden…

Toen de muziek verstomde, en ze blozend en hijgend gewoon weer als Juliana voor hem stond, was de verleidster verdwenen en maakte de maagd een kuise réverence voor hem.

‘Dat was…’ Stephen slikte een paar keer om zijn stem terug te vinden. ‘…een bijzonder boeiende voorstelling.’

‘Daar ben ik blij om.’ Klonk er spot door in de zijdezachte toon van haar stem? Door haar accent en van nature hese stem was dat moeilijk te zeggen.

‘En nu?’ vroeg Stephen.

Ze boog zich naar hem toe. Het vuur achter haar flakkerde op, wat haar gezicht prachtige gouden en bronzen schakeringen verleende. ‘En nu?’ Ze liet haar hand vluchtig langs zijn mouw gaan. ‘Dat hoef ik u toch niet te vertellen, my lord?’

 

Gelukkig kennen de zigeuners niet zo’n barbaars huwelijksnachtritueel als de Engelsen…

Op weg naar huis met Juliana aan zijn zijde moest Stephen denken aan Laszlo’s woorden, die hij zich nog precies herinnerde.

Wat een zegen, dacht hij. Het was geen Romatraditie om bruid en bruidegom door tientallen dronken feestvierders naar het huwelijksbed te laten vergezellen als dat tijdstip was aangebroken. In plaats daarvan hoefde de bruidegom de volgende ochtend alleen maar het bewijs te leveren dat de vrouw haar maagdelijkheid had verloren.

De gedachte verwierp hij onmiddellijk. Het was belachelijk om zelfs maar aan dergelijke dingen te dénken. Ze waren slechts in naam getrouwd. Niks geen bewijs van ontmaagding!

Heimelijk blikte hij opzij naar de frêle vrouw die zwijgend naast hem liep over de met grind bedekte oprijlaan. Een tweetal toortsen onder aan de treden van de hoofdentree zette haar in lagen zigeunerzijde gehulde kleine gestalte in een zacht licht.

Sinds ze het zigeunerkamp hadden verlaten, had ze niets gezegd, en Stephen had geen idee wat er door haar hoofd ging. Ze was als een maanloze nacht, donker en mysterieus. Haar geheime dromen hield ze voor hem verborgen.

Aangekomen in de ridderzaal, die slechts werd verlicht door de gloeiende sintels in de haard, keek Juliana hem voor het eerst aan. ‘Kit is nog bij de rivier.’

‘Dat weet ik, maar ik had het hart niet hem te dwingen mee te komen nog voor de festiviteiten voorbij waren.’ Hij zuchtte vermoeid, de prettige uitwerking van de pruimenwijn voelend.‘Jonathan heeft de kuisheid van de jongen in mijn handen gelegd. Vind je dat ik hem moet laten halen?’

Dat hij haar om advies vroeg, verraste haar. Stephen was op zijn beurt verbaasd dat hij het had gevraagd. De duisternis leek echter de barrières tussen hen op te heffen, waardoor ze openhartiger met elkaar konden praten. ‘Hoe bewaak je de kuisheid van een knaap het beste?’

Tegen wil en dank zag Stephen daar wel de humor van in. ‘Het is niet zozeer de bedoeling dat ik hem fysieke beperkingen opleg, maar dat ik hem leer goed van kwaad te onderscheiden.’

‘Uiteraard weet u, my lord,’ zei ze lachend, ‘dat een jongen zijn lessen vergeet zodra het bloed sneller door zijn aderen gaat stromen.’

Stephens ademhaling werd gejaagd. Hoe onschuldig was zijn vrouw eigenlijk? Kon hij haar gezicht maar zien. ‘En waar haalt u die wijsheid vandaan?’

‘My lord, vijf jaar lang heb ik geleefd waar – hoe zeggen de gadje het ook weer – geen privacy is. Dus er zijn weinig intimiteiten die ik niet heb kunnen waarnemen. Vooral de jongeren kunnen zich wat dat aangaat erg slecht beheersen.’

‘Dus je vindt dat ik Kit moet halen?’ vroeg hij.

Opnieuw galmde haar schaterlach door het vertrek. ‘Bent u het al vergeten, my lord?’

‘Wat vergeten?’

‘Jillie is er ook nog. Ik heb haar gezegd op Kit te letten. Als hij zich misdraagt, werpt ze hem zonder pardon in de rivier.’

Zonder dat hij het wilde, krulden zijn mondhoeken omhoog in iets wat op een glimlach leek. Hij liet zijn ogen over het trappenhuis omhoog dwalen. De spelonkachtige duisternis leek een grote, wijd open muil, klaar om hen te verzwelgen.

‘Kom, ik wil je wat laten zien,’ zei hij, hevig verbaasd dat hij de behoefte voelde iets met haar te delen. Hij liep naar de haard waar hij langzaam een hefboom omlaag trok.

‘Wat moet ik zien?’ vroeg ze.

‘Kijk maar naar boven, bij de trap.’

Een paar tellen later floepte er boven aan de trap op de overloop een kaars aan.

Geschrokken deinsde Juliana achteruit. ‘Zwarte magie,’ riep ze uit, met haar vingers een teken makend om het kwaad af te weren.

‘Nee hoor.’ Stephen schudde zijn hoofd. ‘Het is iets wat ik in elkaar heb geflanst om niet in het donker naar boven te hoeven lopen.’

‘Een kaars die vanzelf aanfloept…’ zei ze, naar het door een gelig lichtbundeltje omgeven vlammetje starend. ‘…leidingen die het huis van stromend water voorzien, gebogen glas dat voorwerpen groter doet lijken dan ze zijn… Wat doe je toch een bijzondere dingen, Stephen!’

‘Welnee,’ zei hij snel. ‘Ik heb toevallig wat talent voor het verzinnen van nuttige zaken.’

‘O.’ Ze liep naar de trap, waar ze aarzelend bleef staan.

Weer moest Stephen bijna lachen. ‘Help me herinneren dat ik het je bij klaarlichte dag nog eens laat zien hoe het precies werkt, zodat je me niet van zwarte magie gaat verdenken. Kom.’ Hij nam haar bij de hand, en samen liepen ze de trap op. Bij de kaars bleef hij even staan om er een ander mee aan te steken. Vervolgens vergezelde hij Juliana naar haar kamer.

Háár kamer. Sinds wanneer dacht hij er niet meer aan als Megs kamer?

‘Pavlo,’ riep ze toen ze binnen was.

Op zijn rug tussen de kussens en peluws op het bed lag de hond erbij als een sultan. Hij draaide zich om en keek hen lui aan.

Verontwaardigd riep Juliana hem iets toe in haar eigen taal. Met zijn oren naar achteren sprong de enorme hond van het bed af, waarna hij op de biezen mat ging liggen.

En voor de derde keer sinds ze het zigeunerkamp hadden verlaten, had Stephen de aanvechting om te glimlachen. Zou er iets in de wijn gezeten hebben?

‘Voor zo’n goed afgerichte hond,’ zei ze met een quasiverontwaardigde blik, ‘is hij uitermate ongemanierd.’

Een diepe zucht slakend nestelde Pavlo zijn snuit tussen zijn voorpoten, waarna hij zijn ogen weer sloot.

‘Welnu.’ Juliana draaide zich naar Stephen toe. Ze speelde met haar handen, alsof ze onzeker was. Of nerveus. ‘En?’

Hij zette de kaars op de bewerkte kist aan het voeteneind van het bed neer. Misschien was het de kwaliteit van het licht of de nog resterende effecten van de wijn, maar Juliana had er in zijn ogen nog nooit zo betoverend uitgezien als nu. De sluier was af, en haar prachtige lange haar met die bijzondere kleur hing als een cape om haar heen gedrapeerd, geheimzinnig, glanzend met amberkleurige lichtjes. Roze blosjes sierden haar wangen. Ze zag er heidens uit, een verboden vrucht, rijp om te plukken. Haar ogen fonkelden als juwelen, maar dan helderder, dieper, en toch kon hij er de uitdrukking niet in lezen. Wat wilde hij, wat verwachtte zij van hem?

Ook zij had laten weten een nietigverklaring te willen. Hij was echter cynisch genoeg te denken dat ze van gedachten zou veranderen zodra ze kennis zou maken met zijn fraaie landgoed.

Op het ritme van haar gejaagde ademhaling bewoog de muntenketting rinkelend op en neer. Haar handen, langs haar zijden, had ze tot vuisten had gebald. De knokkels waren wit.

Bij het zien van die kleine handen, die zo eerlijk haar verwarring tot uitdrukking brachten, verdween zijn scepsis. Hij nam haar in zijn armen, en deze keer was er geen zigeunerpubliek dat een voorstelling verwachtte. Nu was er alleen Juliana, en hij was slechts een man die zich te lang haar aanraking had ontzegd.

Starend naar haar grote schrikogen en haar zachte, nog nauwelijks beroerde mond liefkoosde hij met zijn duimen de donzige haartjes bij haar slapen. Ze wankelde tegen hem aan, haar lichaam zacht en meegevend, en hij dacht weer aan de manier waarop ze voor hem gedanst had – haar sensuele bewegingen, haar zwoele blik – en zijn eigen begeerte.

Zijn mond sloot zich over die van haar. Ze kreunde zacht. Vervolgens gleden haar handen over zijn fluwelen wambuis omhoog en sloten zich om zijn nek. Alleen al de kracht van zijn hartstocht leek haar van de vloer te tillen, en haar lichaam voegde zich soepel naar het zijne.

Zichzelf inwendig vervloekend omdat hij zo’n dwaas was, legde hij haar op het bed en drukte zijn lichaam dicht tegen het hare aan, met zijn mond de hare veroverend, in totale verwarring verkerend. Tastend vond hij de zoom van haar rokken, en met zijn hand streelde hij vluchtig haar gladde kuit, de curve van haar knie en haar dij, om vervolgens tot zijn grote vreugde en opwinding te ontdekken dat ze er niets onder aanhad.

‘O, Stephen, Stephen,’ fluisterde ze tegen zijn mond. ‘Is dit wat je bedoelde met een glimp van het paradijs?’

Haar woorden brachten hem bij zijn positieven. Dit was een platonisch huwelijk. Dat kon niet anders. Langzaam, met tegenzin, zichzelf hatend en tevergeefs pogend haar ook te haten, rukte hij zijn lippen los van die van haar en hield op haar te strelen. Door een onfortuinlijke speling van het licht zag hij dat haar zigeunerblouse nu strak om haar torso zat, waardoor de ronde welvingen van haar borsten zichtbaar werden.

Vloekend wendde hij zich van haar af.

‘Stephen?’ fluisterde ze onzeker in het schemerdonker.

‘Van meet af aan heb je geweten dat dit alleen een papieren huwelijk zou zijn. Niets heeft daarin verandering gebracht. Niets zal dat ooit kúnnen veranderen. Geen zigeunerceremonie, geen dansende bruid, geen pruimenwijn uit een kruik.’ Met de grootst mogelijke inspanning kreeg hij de woorden over zijn lippen. ‘Begrijp je dat, Juliana?’ Hij dwong zichzelf haar in de grote starende hevig gekwetste ogen te kijken – gekwetst door zíjn toedoen.

‘Jazeker, my lord, ik begrijp u volkomen,’ antwoordde ze in uitermate beschaafd en nauwkeurig Engels.

 

Stephen reed een mijl of twintig weg en dronk minstens net zoveel kroezen ale om de blik in Juliana’s ogen op het moment dat hij bij haar was weggegaan te vergeten.

Het werkte niet. Zelfs in de sjofelste taveerne in Bath, te midden van oplichters, broodgokkers en hoeren kon hij de uitdrukking in haar ogen niet uit zijn hoofd zetten: eerst geloken en omfloerst van hartstocht, vervolgens vochtig van opwellende tranen en ten slotte geschokt toen hij haar van zich af duwde.

Van meet af aan heb je geweten dat dit alleen een papieren huwelijk zou zijn…

Hoe moesten die woorden op haar zijn overgekomen, vroeg hij zich af, afkomstig waren van dezelfde man die zojuist de hartstocht in haar had doen ontwaken.

Hij hield zijn blik nors op de vloer gericht toen er een schaduw over hem heen viel.

‘Neem er nog eentje,’ zei Jonathan Youngblood. ‘Als het zou helpen, tenminste, want ik betwijfel of nog een kroes of twee datgene wat er mis is, zou kunnen oplossen.’

‘Wat doe jij hier?’ Stephen hief zijn rode branderige ogen naar zijn vriend op. ‘Laat me met rust.’

Met een vermoeide zucht ging Jonathan op de kruk tegenover Stephen zitten. ‘Ik denk dat ik maar blijf.’ Hij hield een munt op. De aanblik van het geld deed de waard snel op hem af lopen, met een aardewerken kroes en de belofte deze gevuld te houden.

Stephen keek zijn vriend boos aan. Ook al veinsde Jonathan onverschilligheid, hij kon toch niet helemaal verbergen dat hij zich zorgen maakte.

‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg Stephen met dikke tong.

‘Bath lag natuurlijk voor de hand; de dichtstbijzijnde plaats met geschikte dubieuze bierhuizen en herbergen. Verder heb ik gewoon wat navraag gedaan. Je bent tenslotte geen alledaagse dronkaard.’

‘Dus ik ben een bijzondere dronkaard? Mij best.’

‘Buiten dat vergeten mensen je niet snel, zeker niet op dat paard.’

‘Je weet nu waar ik ben,’ gromde Stephen. ‘Ik lig niet ergens langs de weg dood te bloeden dus je kunt met een gerust hart terug naar huis.’

Snuivend blies Jonathan zijn adem uit, waarbij de uiteinden van zijn snor natrilden. ‘Ik heb mijn ale nog niet op, en jij hebt me nog niet verteld wat je dwarszit.’

‘Zal ik een lijstje voor je maken? Het kan wel even duren, hoor.’

Jonathan glimlachte. Zijn vriendelijkheid irriteerde Stephen. Het was zo veel gemakkelijker om onaangenaam te doen tegen een vervelende kerel.

‘Volgens Kit heb je een rol gespeeld in een zigeunerbruiloft.’

Somber met zijn hoofd knikkend staarde hij in zijn bierkroes. ‘Ik dacht dat ik ze daarmee te vriend kon houden, zodat ze snel weer uit de streek zouden verdwijnen.’

‘Maar je bent zélf vertrokken. Waarom, Stephen?’

Met onzekere bewegingen bracht hij zijn kroes naar zijn lippen. Vervolgens vond zijn mond met enige moeite de rand, waarna hij hem in één teug leegdronk. ‘Om háár.’

‘Háár?’ Jonathan trok één wenkbrauw op. ‘Bedoel je Juliana?’

Stephen hield zijn lege kroes omhoog. ‘Juliana Romanova van alle Ruslanden. Een hooggeboren prinses uit Oost-Europa, vernederd door de laaggeboren schurkachtige Engelse baron met wie ze gedwongen werd te trouwen.’

Fronsend draaide Jonathan aan een punt van zijn snor. ‘Geloof je dan helemaal niets van wat ze beweert? Ze spreekt anders vloeiend Frans.’

‘Tant pis pour elle.’

‘Nee, jammer voor jóú! Lach het meisje niet uit. Haar tafelmanieren waren onberispelijk, en volgens mij had ze geen enkele moeite de bedienden opdrachten te geven. Zouden de zigeuners haar die verfijnde manieren, haar gracieuze optreden als gastvrouw, dat beschaafde Frans hebben bijgebracht?’

‘Alsof het zo’n mirakel is om een vrouw een vreemde taal te leren,’ verklaarde Stephen met dikke tong. ‘Het is een veel grotere prestatie om een vrouw te leren zwijgen.’

‘O, dus ze práát te veel. Daarom ben je bij haar weggegaan.’

‘Nee,’ zei Stephen, zijn vriend diep in de ogen kijkend. ‘Ik ben bij haar weggegaan omdat ik haar begeer.’

Met zijn vlakke hand gaf Jonathan een klap op de tafel. ‘Een logica waar geen speld tussen te krijgen is! Op een moment als dit, Stephen, herinner ik me weer waarom ik met je bevriend ben. Soms kun je heel geestig zijn.’ Hij maakte de bovenste knoop van zijn wambuis los. ‘Dus je bent van huis en haard gevlucht omdat je je éígen vrouw begeert.’

Zo eenvoudig gesteld klonk het inderdaad belachelijk. Stephens humeur werd er niet beter op. ‘Verduiveld nog aan toe, Jonathan, je kent onze huwelijksomstandigheden. De koning heeft ons gedwongen te trouwen, en ik heb het gedaan om hem mild te stemmen. Ik ben echt niet van plan hier een permanente verbintenis van te maken.’

‘Waarom niet?’ Jonathan plantte zijn ellebogen op de tafel. ‘Is het nog steeds vanwege Meg, zelfs na al die jaren?’

Zwarte herinneringen vielen als een lijkwade over Stephen heen. Jonathan had gelijk… maar ook weer niet. ‘Als ik weer een vrouw kies,’ zei Stephen, ‘zal ze geen zigeunerin, pseudoaristocrate of iets dergelijks zijn.’

‘Liever een fatsoenlijk en oersaai persoontje?’

Zoals Meg… Alleen Stephen wist beter. ‘Waarom bemoei je je eigenlijk met mijn zaken?’

Zijn vriend liet zijn stoel op de achterste poten balanceren en spreidde zijn armen. ‘Omdat je ze zelf zo geweldig behartigt.’

‘Er is niets met me aan de hand.’

‘Niets wat een wonder niet zou kunnen oplossen.’ De voorste poten van de stoel kwamen met een bons terug op de vloer toen Jonathan zich naar hem toe boog. ‘Kijk, dat meisje is een mysterie, maar ze is mooi en begaafd. Laat haar toe in je leven. Je weet maar nooit. Wie weet verjaagt ze die donderwolk wel die al jarenlang een schaduw over je leven werpt. Misschien is dat ook precies waarvoor je bang bent.’

‘Waar ik bang voor ben,’ zei Stephen, ‘is dat… dat…’ Hij maakte zijn zin niet af. Hij kon zijn allerbeste vriend niet eens zijn werkelijke angsten toevertrouwen.

Dus zei hij iets heel anders dan hij had willen zeggen. ‘Ik ben bang dat ik, als ik straks thuiskom, mijn huis en werkruimtes leeggeroofd terugvind dankzij die zigeunervrienden van mijn vrouw, en dat ze mijn pachters zullen terroriseren.’

‘En welk verweer heeft Lady Juliana? Ik wed dat ook zij ergens een zwak plekje voor jou heeft. Je bent een grote blonde bruut van een kerel, maar vrouwen schijnen op je te vallen.’

‘Als dat zo is, is ze niet goed bij haar hoofd.’ Hij had een muur opgetrokken tegen vrouwen die hun tere harten voor hem wilden openstellen. Dat spel had hij al vele malen gespeeld. Hij kende zijn rol door en door.

‘En jij bent niet goed bij je hoofd als je haar afwijst.’

Afwezig keek Stephen langs Jonathan heen naar een andere tafel waar een Spaanse beroepskaarter aan het valsspelen was. Hij rookte tabak, een uit het verre Nieuw-Spanje overgewaaide nieuwe mode.

Onopgemerkt door de waard glipte er een bedelaar de kroeg binnen. Als een lopend bundeltje vodden en etterende wonden hinkte hij langs de drukke tafels en groepen nietsnutten regelrecht op Stephen de Lacey af.

Een zucht onderdrukkend keek Stephen in het goede oog van de man – het andere was met een zwart lapje bedekt. Hoe onvriendelijk en afstandelijk hij ook probeerde over te komen, bedelaars wisten hem altijd wel wat geld uit de zak te kloppen.

Gelaten wierp hij een blik in het bakje met klep van de armoedzaaier. Op de bodem rammelden een paar armzalige koperen muntjes.

‘Een aalmoes, sir?’ vroeg de man met gebarsten stem, ongetwijfeld een gevolg van grote hoeveelheden goedkope witte wijn.

Jonathan wilde al naar de man gebaren dat hij moest ophoepelen, maar Stephen greep zijn arm. Op het moment dat hij zijn beurs tevoorschijn haalde, aarzelde hij echter. Er begon zich een ideetje in zijn hoofd te vormen.

Als hij het Juliana nu eens heel erg tegen zou maken, zou ze hem misschien zelfs smeken om Lynacre te mogen verlaten.

‘Nee, arme kerel, ik heb iets beters voor je,’ zei hij tegen de bedelaar.

De mond van Jonathan viel wijd open. ‘Stephen, je bedoelt toch niet –’

‘O, ja hoor,’ zei Stephen grimmig. ‘Ik heb al een zigeunerbende op Lynacre, een paar schooiers en bedelaars meer of minder doen er dan ook niet meer toe, toch?’

 

Juliana haatte zichzelf erom dat ze zich zorgen om Stephen maakte. Alle heiligen op een stokje, ze was een Romanov! Ook al weigerde hij dat te geloven, Stephen was ver boven zijn stand getrouwd. Waarom zou het haar iets kunnen schelen dat hij haar minachtte?

Toch moest ze toegeven dat het pijn deed. Ze hield er nu eenmaal niet van zichzelf voor de gek te houden. Het deed verschrikkelijk pijn als ze dacht aan de onweerstaanbare sensatie van zijn lippen op die van haar, aan het gevoel van zijn handen op haar schouders of op de blote huid van haar benen. En hoe kwetsend om haar vervolgens zo kil en meedogenloos af te wijzen, onaangedaan door het vuur dat hij met zijn vaardige handen in haar had doen oplaaien.

Van meet af aan heb je geweten dat dit alleen een papieren huwelijk zou zijn…

Dat was ook haar bedoeling, maar dat was toch geen reden om haar zo bot, zo harteloos te behandelen?

Genoot hij er soms van, vroeg ze zich bitter af, om haar naar hem te doen hunkeren en haar even later als een bedelares van zich af te stoten? Wie was toch die man met wie ze getrouwd was?

In plaats van te zwelgen in zelfmedelijden besloot ze dat uit te gaan zoeken. Als een militair strateeg zocht ze haar weg door het enorme labyrint dat nu haar huis was, op zoek naar aanwijzingen over het karakter van de man naar wie ze zo wanhopig verlangde.

Ze begon met de grote kamer op de bovenste verdieping. Van Nance had ze begrepen dat Stephen daar sliep op de zeldzame momenten dat hij thuis was.

Als een dief in de nacht duwde ze de klink naar beneden en kwam in een antichambre met een hoog plafond. Rijk gemeubileerd en gedecoreerd met kleurige wandtapijten, bevatte het vertrek een grote hoeveelheid boeken en opgerolde kaarten, die op planken waren opgeslagen. In het midden van de kamer stond een globe op een voet, waarvan de landen in een amberen kleur en met mooi gekalligrafeerde letters waren aangegeven. De uitgestrekte onbekende zeeën waren verfraaid met draken en slangen.

Op een brede lage tafel met gebogen poten lagen diverse ongewone voorwerpen. Sommige zagen eruit als optische instrumenten met dikke lenzen, andere leken op de gereedschappen van een kosmograaf – een hoekmeter, graadboog en passers.

Nadat ze de instrumenten een poosje had bestudeerd, richtte ze haar aandacht op de dikke rijen boeken. Sommige waren nieuw gedrukte werken; andere met ornamenten versierde manuscripten op velijn. Met de waarde van zulke boeken, zo wist ze, kon een boerenfamilie zich jaren voeden. Ze herkende een paar werken in het Frans en Latijn. De meeste boeken waren in het Engels, maar op dit moment had ze geen geduld om de titels te ontcijferen.

Vervolgens liep ze naar het slaapvertrek. Een weelderig met draperieën en valletjes gedecoreerd massiefhouten ledikant nam een prominente plek in de kamer in. Een erkervenster, van waar men een adembenemend zicht had op de hoofdtuin, liet een zee van licht binnen.

Alles – van de wetenschappelijke boeken en dito instrumenten tot het vorstelijk uitgeruste bed – vormde een stille getuige van wie Stephen de Lacey was: een geleerde, en toch ook een man die schoonheid en sensualiteit kon waarderen.

Ze raakte het zware eikenhouten hoofdeinde van het bed aan. Haar vingers streken langs het bewerkte oppervlak en vonden de initialen M en S.

Ook al wilde ze het niet, ze trok het zich toch aan. Stephen kon Margaret niet vergeten. Toen hij haar naar bed had gedragen, haar had gekust, had hij waarschijnlijk gefantaseerd dat zij zijn teerbeminde eerste vrouw was. Op het moment dat ze haar mond open had gedaan, had haar stem de betovering verbroken, en had hij haar afgewezen.

Van het bed liep ze naar het venster en keek verdrietig en ontstemd naar buiten. Onder haar lag de diepe brede tuin, en achter de door hoge muren omgeven appelboomgaard bevond zich een dichte wildernis. Heel even dacht ze dat ze boven het afgelegen woud, ergens in het midden, een rookpluim uit zag komen, maar ze besloot dat ze het verbeeld moest hebben.

Met gefronst voorhoofd piekerde Juliana over haar echtgenoot. Hij had duidelijk meer gezond verstand dan zij. Ze zou niet maanziek rond moeten lopen omdat een man haar een paar keer had gekust. Ze zou liever moeten nadenken over een manier waarop ze de moordenaars van haar familie zou kunnen vinden.

Gedecideerd ging ze aan een secretaire zitten. In een smal bovenlaatje vond ze een vel papier. In een houder op het bureaublad stonden een ganzenveer en inktpot.

Het was een vreemde sensatie om weer met inkt op papier te schrijven; een kunst die de zigeuners niet bezaten en met achterdocht bekeken.

Voor het geval ze er een zou kwijtraken, schreef ze de brief in tweevoud. Haar boodschap was simpel. Ze vertelde de familie Shuisky waar ze zich bevond en dat ze bij Lord Wimberleigh ‘te gast’ was. Door de jaren heen had ze talloze brieven verstuurd, maar ze betwijfelde of die de vierduizend mijl naar Moskovië hadden overbrugd. Deze keer zou het echter anders kunnen zijn, omdat ze immers lang genoeg op één plek verbleef, en dus gemakkelijker door hen gevonden kon worden. Bovendien had ze nu voldoende geld om de koerier royaal te belonen. Hoe dan ook, ze hoopte van harte dat het deze keer goed zou komen.

Terwijl ze in het bureau zocht naar zegelwas, stuitte ze op een afgesloten laatje. De enige hindernis om het te openen, was haar geweten, maar dat duurde niet lang. Waarom zou ze loyaal zijn aan een Engelse edelman die het klaarblijkelijk vreselijk vond om haar aan te raken?

Het openen van het slot was voor haar een koud kunstje voor de gewiekste dievegge die ze voorheen was geweest. Ze trok het laatje open en zag dat er wat snuisterijen in lagen; een paar geslepen pennen, een gedecoreerde schaar en… drie ovale miniatuurportretjes. Piepkleine schilderijtjes op glanzend keramiek.

Met trillende handen legde ze hen voor zich neer. Een portretje was van de eerste barones. Juliana herkende de blanke schoonheid met haar zedige oogopslag en zachte trekken en het piekerige helblonde haar van de portrettengalerij.

De twee andere waren portretjes van twee kleine jongetjes, misschien net vier of vijf jaar oud. Ze leken op elkaar – ongetwijfeld broertjes – en hadden zachtrode lippen, roze wangetjes, licht haar en blauwe ogen.

Ogen als die van Stephen…

Er liep een rilling over Juliana’s rug. Het waren zíjn kinderen.

Haastig graaide ze de portretjes bij elkaar, legde ze terug in het laatje en deed het weer op slot. Kinderen. Stephen had kinderen. Twee zoontjes. Maar waar waren ze dan?

De meest voor de hand liggende mogelijkheid bezorgde haar een brok in de keel. Stephens zoontjes waren dood, net zoals hun moeder.

Juliana pakte haar brieven op en verliet de kamer. Ze zou Laszlo vragen de brieven mee naar Bristol te nemen, waar hij een schip moest zien te vinden dat naar het oosten voer. Daarna zou ze op zoek gaan naar Jillie om haar over Stephens zoons uit te vragen.

Geen van haar voornemens kon Juliana echter die dag tot uitvoering brengen. Niet lang nadat ze de deur van Stephens kamer achter zich had gesloten, hoorde ze wat kabaal bij de poort. Ze rende naar het raam om naar buiten te kijken.

Het was haar echtgenoot, die een hoogst merkwaardige verzameling mensen mee naar huis had genomen.



Hoofdstuk 6

 

 

 

‘Wie zijn die mensen?’ vroeg Juliana toen ze in de ontvangsthal tegenover Stephen stond.

Hij schonk haar een knipoogje met een bloeddoorlopen oog, vergezeld van een scheve grijns. ‘Onze gasten, liefje.’ Hij gebaarde naar het tafereel van roezemoezende lieden in het enorme vertrek. ‘Ik zal ze even voorstellen. Dat is Jack Sharpe, een meesterkaartspeler. En die kerel met het ooglapje is Penry Luck. De vrouwen heten Lovey en Peg. Ze zijn bijzonder bedreven in diverse vormen van, eh… vermaak.’

Het strakke lijfje van Lovey duwde haar grote borsten zo hoog op boven de smoezelige stof van haar blouse, dat ze op halve manen leken. Op een ongepolijste manier was ze bedrieglijk knap. De grijns op haar gezicht had Juliana er echter met liefde af willen meppen.

‘Onze gasten.’ Nu begon ze goed kwaad te worden. ‘En waar, als ik vragen mag, heb je hen gevonden?’

‘In Bath.’

‘Blijkbaar heeft niemand de moeite genomen zich daar in de thermen te wassen.’

‘Lieve vrouw, jij hebt een groep zigeuners naar Lynacre meegenomen, dan mag ik toch zeker ook míjn vrienden uitnodigen?’ Met die woorden liet hij haar plompverloren achter bij de schermen achter in de grote zaal om met zijn gezelschap te gaan kaarten.

Lovey nam naast hem plaats op een kruk en boog zich glimlachend naar hem toe om hem iets in zijn oor te fluisteren.

Om niet toe te geven aan haar impuls Stephen een oorvijg te geven, balde ze haar vuist. Naar de duivel met hem. De enige manier om dit ongedierte het huis uit te jagen, was hen met hun eigen wapens bestrijden.

Met trots geheven kin liep ze naar de tafel. In de vijf jaar dat ze tussen de zigeuners had geleefd, had ze geleerd de gadje te slim af te zijn om te overleven. Die leerschool zou haar vanavond uitstekend van pas komen. ‘Ik doe mee,’ zei ze, op een stoel tegenover haar echtgenoot plaatsnemend.

 

Juliana speelde vals, en dat hield ze al uren vol.

Stephen wist het zeker, en hij wist ook dat zijn kompanen zich dat realiseerden. Maar zelfs Jack Sharpe kon haar niet betrappen. Met opgerolde mouwen, zodat haar frêle polsen zichtbaar waren, hield ze het stel perkamenten kaarten dicht tegen zich aan. Niet één keer hield ze haar handen voor de anderen verborgen. Hij snapte niet hoe ze het deed.

‘De duivel hale me,’ mopperde Stephen, de zoveelste teug uit de kruik nemend die van hand tot hand ging. ‘Je hebt alweer gewonnen, liefje.’

Met haar hoofd naar Sharpe gebarend, die de kaarten deelde, nam ze zwijgend haar munten in ontvangst.

Zuchtend liet de meid die Lovey werd genoemd haar hoofd tegen Stephens schouder rusten. In het verleden was het hem gemakkelijk afgegaan met een wellustige lichtekooi te stoeien. Nu walgde hij ervan, alsof iemand een purgeermiddel in zijn ale had gedaan. Gelukkig was de vrouw lui en indolent, zodat hij haar vragen en eisen makkelijk kon afwimpelen. Stephen had vrouwen zoals zij al eerder gebruikt. Als een jonge huwelijkskandidate buitensporige belangstelling voor hem ging tonen, vond hij eenvoudigweg een meid als Lovey. Daarna taalden de teergevoelige jonge dames niet meer naar hem. Het had iedere keer gewerkt.

Met Juliana was het echter anders. Met een akelige vingervlugheid had ze meegespeeld, en bij ieder spelletje had ze haar weg naar de winst gevonden met bluf en vals spel.

‘Ik heb er genoeg van,’ zei Stephen, zijn kaarten op tafel smijtend.

‘My lord, u hebt aanzienlijk verloren.’ Juliana wierp een ironische blik op de berg munten die voor haar opgestapeld lagen. ‘En wat heb ik veel gewonnen van iedereen. Niet te geloven!’

Jack en Penry wisselden chagrijnige blikken uit.

Met haar wijsvinger tikte Juliana tegen haar volle onderlip. ‘Mijn lieve echtgenoot, moeten jullie weten, geeft me álles, álles wat mijn hartje begeert.’

Beducht om wat ze zou gaan zeggen, was Stephen op zijn hoede. Vanuit zijn ooghoek zag hij Kit, Nance en Jillie onder aan de trap staan. Ze hadden nachtkleding aan, maar hun slaperigheid maakte al gauw plaats voor levendige interesse.

‘Zodoende heb ik mijn winst niet nodig.’ Nonchalant haar schouder ophalend, schoof ze de munten naar hen toe. ‘Jullie weten hier vast wel raad mee… in Bath.’

Haar boodschap was aan geen dovemansoren gezegd. Jack raapte het geld bijeen, waarna hij zich snel uit de voeten maakte, met de om hun aandeel zanikende Penry en Peg in zijn kielzog. Nance joeg hen het huis uit met een vervaarlijk wapperen van haar nachthemd.

Tegen wil en dank bewonderde Stephen zijn vrouw. Ze had zich heel behendig van die lui verlost – en ook nog eens op zijn kosten!

Lovey bleek echter een koppiger kostgangster. ‘Laten we naar bed gaan,’ stelde ze voor, Stephen bij de hand nemend om hem uit zijn stoel omhoog te trekken.

‘Je mag kiezen: of je gaat met je vrienden terug naar Bath, of je zoekt een plekje in de koeienstal,’ zei Juliana kalm, eveneens opstaand van haar stoel.

Jillie wilde uit haar verdekte opstelling bij de trap tevoorschijn komen, maar Kit hield haar tegen.

‘Mot je die kakmadam es horen!’ riep Lovey honend. ‘Ik ga leggen waar de baron me hebben wil.’

Zonder Stephen ook maar een blik waardig te keuren, zei Juliana: ‘Mijn echtgenoot wil dat je het voorbeeld van je vrienden volgt.’

‘Ken ie dat zelf niet zeggen?’

Maar Stephen wist werkelijk niet wat hij moest zeggen. Een deel van hem wilde luidkeels lachen, anderzijds was hij woest. ‘Ik denk –’

‘Niet luid genoeg, my lord,’ zei Juliana zacht. Vervolgens richtte ze zich weer tot Lovey. De vrouw had Stephens hand losgelaten en stond, met de armen voor haar borst gevouwen, Juliana uitdagend aan te kijken.

Nog nooit had Stephen een klein vrouwspersoon zich zo watervlug zien bewegen. Juliana’s tengere figuurtje stortte zich op Lovey en drukte haar tegen de tafel aan. Binnen een fractie van een seconde had ze het vlijmscherpe dolkje te pakken en plaatste het op Loveys keel.

‘Gotsamme!’ gilde Lovey. ‘Ze brengt me om!’

‘Alleen als je niet doet wat ik zeg,’ zei Juliana. ‘Eerst geef je alles terug wat je hebt gejat.’

‘Maar ik heb niks –’

Juliana bracht het dolkje omlaag en maakte er een scheur mee in Loveys rok. Verbijsterd zag Stephen dat er een verborgen zak onder zat. Een voor een haalde ze er een knoop, een tinnen lepel en een zilveren munt uit.

‘Je bent goed,’ zei Juliana. ‘Maar niet goed genoeg. Hij zag niet eens dat je aan het gappen was, maar ik wel.’

Het gezicht van de vrouw werd vuurrood. ‘Zeg, luister eens –’

‘Nee, jíj luistert.’ Ze bracht haar gezicht pal bij dat van de vrouw. ‘Je vertrekt nu meteen of je zult het bezuren. Als je ooit nog eens het lef hebt ook maar de lucht van Lynacre in te ademen, zal ik er persoonlijk voor zorgen dat er niet eens genoeg van je overblijft om de vloer mee aan te vegen.’

Onder het uiten van een serie vloeken die Juliana niet verstond, stormde het mens het huis uit. Kalm stopte Juliana het dolkje weg. Kit en Nance gaven elkaar grijnzend een por, en Jillie straalde, met de trots van een schermleraar voor een begaafde leerling.

‘My lord,’ zei Juliana. ‘Het is afgelopen met uw lichtekooien, gokkers en ander platvloerse schurken. Ik tolereer geen richel van het tuig om me heen.’

‘Tuig van de richel,’ zei Stephen, nog steeds tegen de onverklaarbare aanvechting strijdend om in lachen uit te barsten.

Met een slank wijsvingertje tegen zijn borst articuleerde ze ieder woord zorgvuldig. ‘Ik wil een nuchtere echtgenoot die zich niet inlaat met bedelaars, dieven en ander uitschot.’

Eindelijk vond hij zijn tong terug. ‘En waarom, als ik vragen mag, zou je je zorgen maken om mijn handel en wandel?’

Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Nance, Jillie en Kit zich discreet terugtrokken.

‘Omdat ik uw hulp nodig heb.’

Opnieuw voelde hij dat merkwaardige trekken van zijn mond, en hij realiseerde zich hoe zelden het voorkwam dat hij glimlachte. ‘Madam, u komt bepaald niet over als een jonkvrouw in nood.’

‘Ik wil dat u me naar Moskovië brengt,’ zei ze.

‘Neem me niet kwalijk, Juliana, maar volgens mij heb ik me van mijn geduldige kant laten zien door tot op zekere hoogte mee te gaan in je leugens en fantasietjes. Laten we daar nu voor eens en altijd een einde aan maken, goed?’

‘Nee. U wéét dat ik de waarheid spreek en u wéét dondersgoed dat ik niet als zigeunerin ben geboren. Kortom, u weet dat ik ben wie ik zeg die ik ben.’

‘Dat weet ik helemaal niet.’

‘Laat me het dan bewijzen. Breng me naar Moskovië. Daar zijn mensen die mijn vader hebben gekend en die mij zullen herkennen. Wie weet zullen ze proberen me te vermoorden, maar dat zult u niet toelaten.’

Een mysterie, dat was ze. Zo klein, zo ernstig, maar fel en dapper als een in het nauw gedreven vosje. Ondanks haar onwaarschijnlijke beweringen was ze zo evenwichtig als maar zijn kon. En mooi, veel te mooi. De blinde begeerte keerde in alle hevigheid terug, en hij herinnerde zich waarom hij ook alweer naar Bath was gevlucht. Somber realiseerde hij zich dat afstand noch drank zijn passie voor haar kon genezen.

‘Die plek waar je het over hebt, ligt op meer dan vierduizend mijl hiervandaan,’ zei hij. ‘Moet ik daar echt helemaal naartoe om aan te tonen dat je een bedriegster bent?’

‘Hm… Grappig dat u anders wel de moeite hebt genomen uit te zoeken waar Novgorod precies ligt. De beloning zal groot zijn. Hoewel u dat uiteraard zult bestrijden, bent u ver boven uw stand getrouwd.’

‘Wat heb je toch een grootse ideeën, snoepje van me.’ Stephen pakte haar bij haar schouders. Eigenlijk had hij haar naar haar eigen kamer willen sturen, waar ze hem verder niet meer zou lastigvallen. In plaats daarvan trok hij haar naar zich toe, dicht genoeg om haar subtiele lavendelgeur op te snuiven, om de lichtstreepjes in haar buitengewoon mooie ogen te zien, om te hunkeren naar de smaak van haar volle lippen.

‘Wat duivel ben je, Juliana, een heks?’ vroeg hij.

Te veel op haar hoede of te geschrokken om te spreken, beet ze op haar lip en schudde slechts van nee.

‘Hoe komt het toch dat je mij in vuur en vlam zet, terwijl alle andere vrouwen me koud laten?’ Voordat hij het wist, had hij de vraag gesteld.

Ze hief haar hoofd op zodat haar lippen zich op een haar na van die van hem bevonden. ‘In vuur en vlam, echtgenoot?’

Echtgenoot. Had ze hem maar niet zo genoemd. Zijn greep om haar schouders werd steviger. ‘Doe niet zo onschuldig. Ik weet heus wel wat voor spelletje je speelt. Je maakt dat ik naar je hunker, en dan –’

‘Dat doe ik helemaal niet. Als ik daartoe in staat zou zijn, hadden we nu al op een schip richting Archangelsk gezeten.’ Ze keek hem diep in de ogen, waardoor ze hem het gevoel gaf naakt voor haar te staan, ontdaan van het pantser om hem heen, kwetsbaar. Het leek wel alsof ze de geheimen die hij in zich verborgen hield kon zien.

‘Als ik jou was, zou ik niet zo met vuur spelen, prinses, je zou je anders wel eens kunnen branden.’ Vervolgens boog hij zich naar haar toe, op zoek naar haar mond. Ze smaakte ondraaglijk zoet, naar de rijpheid van de zomer en vrouwelijk mysterie; smaken die hij zichzelf jarenlang had ontzegd maar waar hij opeens heftig naar verlangde.

Maar ze rukte haar mond los. ‘De laatste keer dat u me zo kuste, my lord, bent u naar Bath gevlucht om met een boevenbende terug te keren.’ Ze zette haar handen tegen zijn borst en deed een stap achteruit. ‘Deze keer ben ik degene die wegloopt.’

 

‘De vrouw is een noodzakelijk kwaad, een natuurlijke verleiding, een begeerlijke ramp, een huiselijk gevaar, een dodelijke fascinatie en een ernstige ziekte.’ Met haar zangerige stem las Juliana de woorden keurig gearticuleerd voor.

Toen Stephen, op weg naar de stallen, de bloementuin aan de oostzijde passeerde, bleef hij even staan in de schaduw van een groepje bomen om mee te luisteren. Een dodelijke fascinatie… Inderdaad, stemde hij in, en wel een die met de dag dodelijker werd.

‘Staat dat er echt, Nance?’

Stephen hield een laag hangende tak opzij om zijn eigen ‘dodelijke fascinatie’ te kunnen zien. Ze zat met Nance en Jillie op het zachte gras, een mandje met verstelwerk en een stapeltje boeken tussen hen in. Op Juliana’s schoot lag een opengeslagen boek. Nance staakte haar naaiwerk even om de tekst nader toe te lichten. ‘Ja, de heilige Chrysostomus’ eigen woorden. Hij zegt dat een vrouw haar mond moet leren houden en zich onderwerpen.’

‘Chrysostomus.’ Juliana sprak de naam zorgvuldig uit.

Een uitmuntend geleerde, dacht Stephen.

‘Een verachtelijke pummel,’ zei Jillie boos.

‘Laten we iets anders lezen, Nance,’ zei Juliana, instemmend met haar hoofd knikkend om Jillies opmerking. ‘Ik wil leren om Engels te lézen, niet om het te haten.’

‘Zijn zigeunermannen anders?’ vroeg Nance. ‘Volgens mij is de vrouw altijd onderworpen aan de knoet van de man, ongeacht tot welk slag hij behoort.’

‘In Moskovië is het niet anders.’ Juliana knikte mistroostig van ja. Ze sloeg het boek met een klap dicht. ‘Maar daar is een echtgenoot tenminste niet báng voor zijn vrouw.’

De vleugels van Nance’ kap bewogen op een verdwaald briesje. ‘O, maar meneer de baron is niet bang voor u. Hij is alleen maar…’

Zeg het niet, Nance Harbutt. Stephen zou haar zijn waarschuwing het liefst toe willen schreeuwen. Heb het lef niet het te zeggen…

‘Alleen maar wat?’ vroeg Juliana.

‘Laat ik het zo zeggen, hij is er niet opuit…’ Alsof ze Stephens woede op afstand kon voelen, liet Nance haar stem wegsterven en sloeg een volgende pagina in het boek op. ‘Misschien bevalt dit u meer, milady: “Hoe vrouwen kwaadsprekers mondeling van repliek kunnen dienen”.’

Juliana liet haar kin op haar opgetrokken knieën rusten, wat haar een charmante meisjesachtige uitstraling gaf. ‘Hoe komt het dat je zo goed kunt lezen, Nance?’

‘Dat heeft mijn schat van een dochter me geleerd. Mijn Kristine is een bolleboos, ze heeft de kloostergelofte afgelegd voordat de koning met Rome brak. O, ze was een uitstekende non, heel vroom en ze is nooit gezwicht voor de wereldlijke verleiding van het vlees.’

‘Heb je een dochter? Dat wist ik niet.’ Juliana legde het boek weg en knipte een draad af die ze vervolgens door een naald stak. ‘En je echtgenoot?’

‘Die heb ik nooit gehad,’ zei Nance vrolijk giechelend. ‘Zijn de woorden in dat boek niet doorgedrongen? Ik zal me nooit onderwerpen aan de knoet van een man, hoewel er een tijd is geweest dat ik het niet erg vond die knoet, of moet ik zeggen “roede”, op zekere plek te ontvangen.’

Met haar schort voor haar gezicht liet Jillie zich schaterlachend achterover in het gras vallen.

Stephens hoop op een zedig protest van zijn vrouw vervloog toen hij moest constateren dat ze Nance gierend van de lach omhelsde. De zon die door de bomen scheen zette hen in een gouden gloed.

‘Wat is het gezelschap van vrouwen toch fijn,’ zei Juliana. ‘Waarom laten we het altijd door mannen bederven?’

‘Dat heeft weer met die róéde te maken,’ zei Jillie, de tranen van het lachen uit haar ogen wrijvend.

Nance wierp haar een berispende blik toe. ‘En wat weet jij daarvan, Jillie Egan? Wat heb jij met die Egyptenaar uitgespookt?’

Helemaal vergeten wat hij ook alweer van plan was, luisterde Stephen ademloos toe.

‘Niets,’ antwoordde Jillie. ‘Al heb ik wel pogingen ondernomen. Ik mag Rodion. Hij is… anders. Hij geeft me het gevoel dat ík bijzonder ben, alsof alles mogelijk is.’

‘Met de juiste man is alles ook mogelijk,’ verzuchtte Nance theatraal.

‘Echt?’ Juliana legde haar naaiwerk weg en trok haar knieën weer tot haar borst op. Ze plukte een grassprietje. ‘Dat weet ik zo net nog niet.’

Een hevig verlangen maakte zich van Stephen meester. Tevergeefs probeerde hij zijn blik van haar los te rukken. Ze was bijzonder, dat viel niet te ontkennen. Klein en delicaat als een roosje, maar met een ijzeren wil die respect afdwong.

Met de autoriteit van een kasteelvrouwe had ze zijn huishouden overgenomen. Ze bestierde Lynacre Hall alsof de plichten van een edelvrouwe haar met de paplepel waren ingegoten. Van vroeg tot laat hield ze toezicht op de keuken en provisiekamer, distilleerkamer en ridderzaal, gaf de bedienden en pachters met een natuurlijk gezag aanwijzingen. ’s Avonds trof hij haar regelmatig studerend aan, waarbij ze woorden en zinnen eindeloos herhaalde tot ze sprak alsof ze in de West Country geboren en getogen was.

En dezelfde vrouw, bedacht hij, aarzelde niet een mes op de keel van een vreemdelinge te zetten. Dat beeld stond in zijn brein gegrift en bleef daar, zelfs nadat hij zichzelf ertoe had kunnen brengen het pad naar de stallen te nemen.

 

In de weken die volgden ging Stephen er nog steeds iedere avond op uit, maar nooit meer naar Bath, nooit meer zo ver dat hij lang wegbleef.

’s Ochtends liep Juliana hem soms tegen het lijf in de hal, terwijl hij liep te piekeren, somber en weinig mededeelzaam.

Een minnares, was het enige dat ze kon bedenken. Het idee woekerde als een giftige verstikkende plant in haar hart. Hij hield er een andere vrouw op na, en te oordelen aan zijn humeurigheid, verliep de relatie vast niet voorspoedig.

Vaak dacht ze aan de kleine portretjes die ze in zijn vertrekken had gevonden. Ze wilde meer van Stephens verleden weten, toch vroeg ze er niet naar. Ze wachtte liever op het moment dat hij het onderwerp zelf zou aansnijden.

De zomer verstreek, de ene lome dag ging over in de andere. De zigeuners verbleven nog steeds in een bosweide bij de Avon. Ze hielden zich afzijdig van de anderen en leefden van datgene wat het land te bieden had, zoals een konijn of hert uit het koninklijke bos dat door Stephen beheerd werd.

Haar ongeduld verdrong Juliana door zich energiek op het reilen en zeilen van het landgoed te storten. Aan de ene kant van het landhuis bevonden zich de werkkamers. Daar had ze nu een eigen kamer, een klein knus raamloos vertrek. Het had Stephen verbaasd dat ze een werkkamer had gewild. Blijkbaar had zijn eerste vrouw zich nooit met het wel en wee van het landgoed bemoeid.

Op een dag midden in de zomer botste ze in de open, met zuilen omzoomde galerij bijna tegen Stephen op toen ze uit haar kamer kwam. Het was bijna beangstigend hoe hij langs haar heen kon kijken – alsof ze lucht voor hem was.

‘My lady,’ zei hij met een knikje van zijn hoofd.

Ze deed haar best de manier waarop de zon zijn haar deed glanzen te negeren, probeerde haar blik niet op zijn gespierde benen te vestigen. Hij droeg een werkmansbroek, dito laarzen en tuniek, want hij werkte even hard als zijn pachters. Het was een warme dag, en de tuniek was tot het midden van zijn borstkas los geveterd, waardoor zijn van zweet glanzende zongebruinde huid zichtbaar was. Verlegen keek ze hem in de ogen. De kilte erin deed haar groeiende warme gevoelens echter onmiddellijk bekoelen. ‘Goedendag, my lord.’

Heel even bleven ze elkaar strak aankijken. Wat moest ze in hemelsnaam zeggen tegen een man die met zo’n tegenzin met haar was getrouwd, een man die het gezelschap verkoos van lichtekooien en gokkers boven dat van haar?

Blijkbaar dacht hij er net zo over, want na een kort knikje deed hij de deur naar zijn werkvertrekken open en ging naar binnen, Juliana alleen achterlatend in de zuilengalerij. Afwezig groette ze de pachters die op audiëntie kwamen om kwesties met de heer des huizes te bespreken.

Hun nieuwsgierigheid naar haar verbergend, groetten ze haar beleefd terug alvorens de audiëntiekamer binnen te gaan. Een poosje bleef ze staan luisteren naar het gemompel van de stemmen binnen, dat incidenteel onderbroken werd door gelach. Stephen voelde zich duidelijk op zijn gemak met deze mensen; hij mocht hen en behandelde hen rechtvaardig. Hij deed haar aan haar vader denken. Onverwacht ging er een scheut van verlangen door haar hart.

Een naargeestig gevoel van eenzaamheid deed haar besluiten zijn werkvertrek binnen te gaan nadat de pachters waren vertrokken.

‘Ja?’ vroeg hij zonder op te kijken. ‘Zeg het maar?’

‘Ik… Ik moet je spreken.’

Met een ruk keek hij op, en onmiddellijk veranderden zijn gelaatstrekken in een uitdrukkingsloos masker. Op dat moment leek hij op zo’n marmeren beeld dat ze in de tuinen van Richmond Palace had gezien. ‘Waarom wil je in hemelsnaam met me praten, Juliana?’

Om je beter te leren kennen, dacht ze. Om erachter te komen waarom je zo droevig en boos bent. En, de hemel beware me, omdat ik je wil zien glimlachen.

Ze weigerde echter om op zo’n bruuske manier gekoeioneerd te worden. Daarom liep ze zo nonchalant mogelijk naar het midden van de kamer. ‘Wat betekenen de cijfers hier op tafel?’ Ze streek met haar hand over het ruitenpatroon van het blad.

‘Het maakt het optellen van de rekeningen er gemakkelijker op,’ antwoordde hij. ‘Ik schrijf cijfers in de ruiten om sommen weer te geven. De ingekerfde cijfers staan voor tien keer het bedrag op het bord.’

Van kinds af aan was ze goed in rekenen geweest. ‘Ik zou de sommen voor je kunnen optellen zonder ruiten en ingekerfde cijfers te gebruiken.’

‘Ik maak liever gebruik van de tafel.’

‘Het is toch geen schande, Stephen, om niet zo goed in –’

‘Vanzelfsprekend schiet ik op allerlei niveaus te kort,’ onderbrak hij haar. ‘Maar rekenen valt daar niet onder. Ik gebruik de tafel om mijn pachters iedere som te laten zien. Daarmee stel ik hen gerust.’

‘O.’ Was haar vader een barmhartig landheer geweest? Dat kon ze zich niet herinneren. ‘En wat zijn dit?’ vroeg ze, een collectie fijne instrumenten aandachtig bestuderend.

Geruisloos was hij naast haar komen staan. Ze schrok ervan. ‘Passers om de omvang van een cirkel te berekenen,’ antwoordde hij. ‘En dit is een weegschaal. Deze is veel nauwkeuriger dan zo’n koperen balans die de meeste mensen gebruiken.’

Juliana blikte hem van opzij aan. ‘Deze dingen heb jij zelf gemaakt, nietwaar?’

‘Ja.’

Allerlei zaken die het huishouden er een stuk gemakkelijker op maakten, schoten door haar hoofd – een door warmte aangedreven braadspit in de keuken, een olielampje in een kom water voor meer licht, een uitschuifbare ladder in de provisiekamer, leidingen waardoor er overal in het huis stromend water was. ‘Waarom?’

‘Omdat ik er het nut van inzag.’

‘Wat ben je toch, eh…’ Met gefronst voorhoofd zocht ze naar het woord. ‘…inventief. Ongelooflijk knap, Stephen.’

‘Het zijn praktische spullen. Het was heus niet zo’n mirakel om ze te maken.’ Zich abrupt omdraaiend, liep hij weer terug naar de tafel met het ruitenpatroon.

Er werd aarzelend op de deur geklopt. Stephen haastte zich de bezoeker binnen te laten.

Een vrouw in een eenvoudige jurk schuifelde blootsvoets de werkkamer binnen, haar ene schriele arm door het hengsel van een rieten mand gestoken.

‘Vrouw Shane,’ zei Stephen vriendelijk, alsof hij niet zojuist op norse toon tegen Juliana had gesproken.

De vrouw boog haar met een hoofddoek bedekte hoofd bij wijze van begroeting. Vervolgens keek ze op. Juliana werd getroffen door de melkblanke huid, ingevallen wangen en diepliggende donkere ogen van de vrouw. ‘Ja, my lord. Vergeef me dat ik u lastigval. Ik had moeten komen toen de anderen er waren maar…’ Er kwam een jengelend geluid uit de mand. Wiegend wist ze de baby te kalmeren. ‘…de kleine was onrustig.’

‘Waar is uw man, vrouwe?’ vroeg Stephen.

‘Gestorven, my lord. Gestorven toen u bij de koning was.’

Verbijsterd zag Juliana hoe compassie een andere man van haar echtgenoot maakte. Zijn schijnbaar uit marmer gebeeldhouwde trekken werden zacht en zijn ogen kregen een warme uitdrukking toen hij om de tafel heen liep om de hand van de jonge vrouw in de zijne te nemen, alsof ze een gravin was.

‘Ga zitten, vrouw.’

De vrouw nam plaats op een kruk en zette de mand op haar schoot.

‘Waarom hebt u me dat niet eerder verteld?’

‘Omdat het niet uw zorg is, my lord.’

De adem stokte hem in de keel. ‘Waarom zegt u dat? Hoe kunt u zoiets van mij denken?’

‘Vertel ons eens wat er gebeurd is,’ drong Juliana aan.

De vrouw haalde diep adem. Juliana herkende de beverige ademteug, de huiveringwekkende inspanning om verdriet te overwinnen. Zijzelf had zich zo vaak zo gevoeld.

‘Koorts, milady. Dezelfde waaraan mijn oudste zoon een maand voor mijn man gestorven is.’

Juliana kon zien dat Stephen ook over dát sterfgeval niet geïnformeerd was. Ze voelde mee met de baljuw die zijn meester duidelijk niet goed geïnformeerd had over problemen van de pachters.

‘Wat voor koorts?’ Zijn stem klonk anders, gesmoord, alsof onzichtbare handen hem aan het wurgen waren.

Vrouw Shane hief haar met donkere wallen omringde ogen naar hem op. ‘Koorts van de longen, my lord.’

Haar woorden hadden een alarmerend effect op Stephen. Juliana pakte zijn hand. Hij voelde ruw, droog en koud aan. ‘Stephen?’

Knipperend met zijn ogen vermande hij zich en trok zijn hand uit die van haar terug. ‘Vrouw Shane, het spijt me verschrikkelijk van uw verlies. Hoeveel land pachtte uw man?’

‘Drie bunder en een deel van de uiterwaard bij de rivier, my lord.’

‘Voorlopig schorten we de pachtsom op.’

‘Dank u, dank u, sir!’ Ze greep zijn hand om die vervolgens met kussen te bedekken.

Eigenlijk verwachtte Juliana dat hij zich ongemakkelijk zou voelen bij een dergelijk vertoon van genegenheid, maar hij liet haar begaan. Met zijn andere hand onder haar kin hief hij haar gezicht op om haar in de ogen te kunnen kijken. ‘U zult hulp nodig hebben op het land.’

‘Maar, my lord, er is niemand.’

‘Er zijn minstens twaalf sterke mannen die bij de rivier kamperen,’ bracht Juliana in.

‘Zigeuners houden niet van werken op het land,’ zei Stephen fronsend. ‘Dat is ze te permanent.’

‘Zigeuners!’ Geschrokken drukte vrouwe Shane de rieten mand tegen haar borst. ‘Ze stelen baby’s. Ik heb ooit gehoord dat ze die opeten en –’

‘Nee hoor, dat is echt niet waar,’ verzekerde Juliana haar. ‘En ook al houden zigeuners niet van het werken op het land…’ Ze wierp Stephen een strenge blik toe. ‘…de mannen van Laszlo’s clan zullen u helpen.’

De vrouw zocht Stephens blik. ‘Is dat waar, my lord?’

Na een korte aarzeling zei hij: ‘We zullen ervoor zorgen dat het werk wordt gedaan.’

Na een stortvloed van bedankjes en verscheidene kniebuigingen vertrok ze. Juliana keek Stephen onderzoekend aan. ‘Dat was heel aardig van je.’

‘Het is beter om het land productief te houden.’ Verlegen kuchend draaide hij zich om en ordende wat documenten op zijn bureau.

Heimelijk moest Juliana glimlachen om zijn doorzichtige smoes alleen uit praktische overwegingen te handelen. Ze wierp een blik op de kaart van het landgoed die boven zijn bureau aan de muur hing. ‘Is dat Lynacre?’ vroeg ze.

Afwezig knikte hij met zijn hoofd. De kaart liet de grote bocht in de Avon zien, de bocht waar zich de vruchtbare weiden van de pachters bevonden. De omringende velden en bossen hadden een stempel dat een valhek voorstelde.

‘Wat betekent dat?’ vroeg ze.

‘Het jachtreservaat van de koning.’

‘Het neemt bijna het halve landgoed in.’

‘Dat klopt.’

‘En het ligt er werkeloos bij totdat de koning zich een keertje verwaardigd om te komen jagen?’

‘Inderdaad.’

‘Wat een schaamteloze verspilling.’ Ze liet haar vinger over Lynacre Hall glijden, over zijn H-vorm met het hoofdvertrek dat door twee gevelspitsen geflankeerd werd. Op enige afstand ervan bevond zich een lege groene vlek. ‘Welke tuin is dat?’

‘Dat is een bos.’ Zijn kaak bewoog ongeduldig.

‘Waar leidt het heen?’ drong Juliana aan.

‘Nergens. Het is ernstig verwilderd en zelfs voor de jacht ongeschikt. Niemand gaat er ooit heen.’

‘Trouwens, nog bedankt wat je vrouw Shane over de zigeuners hebt verteld,’ zei ze. Het maakte haar niet uit waarover ze praatten. Alles liever beter dan zo’n akelige stilte. Alles liever dan die volmaakte onverschilligheid.

‘Verbaast dat je?’ Hij keek haar met samengeknepen ogen aan.

‘Ja,’ antwoordde ze bits. Opeens werd ze ziek van zijn apathie. ‘Het verbaast me in hoge mate zelfs, Stephen, want zo langzamerhand begon ik te geloven dat je compleet harteloos was.’

In twee passen stond hij vlak voor haar, dichtbij genoeg om haar te kussen. ‘Geloof me, Juliana.’ Aan zijn stem kon ze horen dat hij de grootste moeite had zich te beheersen. ‘Wat jou betreft, ben ik inderdaad harteloos. Ik heb slechts één vurig verlangen, en dat is je te zien vertrekken.’

Onbevreesd keek ze hem recht in de ogen. En daar zag ze de pijn. De leugen. De geheimen.

Dat gaf haar de moed hem aan te raken, om haar hand een poosje op zijn wang te laten rusten. ‘Wat is er toch met je, Stephen? Waar komt die pijn vandaan? Hoe komt het dat je zo vriendelijk bent tegen een rouwende weduwe, zo geduldig met Kit als hij onhandig omgaat met lans en schild, maar mij zo hardvochtig behandelt?’

Geschrokken deinsde hij achteruit. ‘Je bent een bemoeiziek wezen,’ zei hij. Vervolgens draaide hij zich om en stormde de kamer uit.



Hoofdstuk 7

 

 

 

Hoe hard hij ook reed, Stephen kon niet aan zijn demonen ontkomen. Toch probeerde hij het. Alleen met zijn stem, zonder zijn hakken in haar flanken te drukken, bleef hij zijn prachtige merrie aansporen tot een nog snellere galop.

Zodoende droeg ze hem door het groene landschap, hoog over winderige vlakten en beboste heuvels naar de woeste krijtstenen kliffen en weer omlaag, duizelingwekkend hoge sprongen makend over beken, hagen en de stenen muurtjes die de terrasvormige weiden omzoomden.

Vluchten kon niet meer. Zich niets aantrekkend van de risico’s die zo’n snelle galop met zich meebracht, klampte zijn brein zich aan één beeld vast: Juliana, haar weelderige glanzende haren loshangend over haar schouders en haar ogen brandend van begeerte naar hem, naar zijn geheimen, naar zijn ziel.

Zijn hart hamerde tegen zijn borstkas. Eindelijk wist hij waarvoor hij bang was. Hij was bang om weer te kunnen liefhebben.

Nee. Nee. Nee. Hij gaf zijn merrie de sporen, zich naar de geheime plek spoedend die hem hielp herinneren wie hij was, en wat hij had gedaan. Een plek die hem zou helpen zijn emoties te bevriezen en te voorkomen dat hij aan zijn gevoelens voor Juliana onderdoor zou gaan.

Hijgend als een karrenpaard – alsof niet de merrie maar hij mijlenver had gegaloppeerd – kwam hij op de plaats van bestemming aan. Hij steeg af en maakte de teugels aan een tak vast. Vervolgens liep hij naar de verborgen plek. Ja, ze was er, zoals altijd, rustig wachtend tot hij haar zou bezoeken. Het geduld van een engel had ze. Soms kon hij weken achtereen wegblijven en dagenlang niet aan haar denken. Maar toch liet hij zich iedere keer weer door haar en haar onweerstaanbare geheimen verlokken.

Stephen transpireerde, moeizaam ademend, met lange teugen. Innig hopend op de lankmoedigheid van een engel knielde hij neer.

Hij fluisterde haar naam maar zijn stem klonk luid en ruw in de schimmige stilte. ‘Meg!’

 

Met haar verzoek om een gewoon rijzadel had ze Stephens stalknechten dusdanig gechoqueerd dat ze genoegen had genomen met een amazonezadel. Hoewel ze het maar raar vond om zijdelings op een paard te zitten, stak ze sportief haar linkerbeen in de stijgbeugel, waarna ze haar rechterbeen over de zadelknop zwaaide, dat ze daarna ontspannen tegen het zweetblad liet rusten. Ze nam de teugels in haar handen.

‘Zal ik niet liever met u meegaan, milady?’ Haar vol bewondering aanstarend, plukte stalknecht Piers verlegen aan een lok die over zijn voorhoofd hing.

‘Dank je, maar dat is niet nodig.’

‘Maar het is niet veilig daarbuiten, milady. In de heuvels en bossen krioelt het van de moordenaars en zigeuners…’ Zo rood als een biet sloeg hij zijn hand tegen zijn mond. ‘Het spijt me, milady. Ik wilde niet –’

‘Beledigingen,’ zei ze met een geforceerde glimlachje, ‘doen maar een heel klein beetje pijn als ze uit de mond komen van iemand die niet weet waarover hij het heeft.’ Daarop klapte ze met haar zweepje en draafde het stalerf af.

Stephen had niemand verteld waar hij heen ging. Dat deed hij zelden volgens de bedienden, die hem er natuurlijk nooit naar vroegen. Maar Juliana kon zijn spoor vrij gemakkelijk volgen dankzij de hoefafdrukken van zijn merrie in de door een ochtendbuitje vochtig geworden aarde.

Een tijdje had hij schijnbaar doelloos heel hard gereden, was hij over hagen en hekken gesprongen en dwars door een bos gegaan. De tekenen werden subtieler, maar ze kon ze nog steeds vinden. Van de zigeuners had ze immers leren spoorzoeken, de vurma volgen, en haar arendsogen pikten her en der een hoefafdruk of gebroken twijg op.

Het bos kwam uit bij een helling die naar een slingerende beek leidde. De haar onbekende afgelegen plek was weelderig begroeid met riet en vergeet-mij-nietjes.

Eerst zag ze zijn paard, vastgebonden aan een boom, rustig het klaver en gras grazend, dat overvloedig groeide in de vochtige omgeving.

Toen ze afsteeg, viel haar mond open van verbazing, en haar gevoelloze handen lieten pardoes de teugels los. De lichtbruine merrie greep haar kans en ging ervandoor. Juliana wilde haar na rennen, maar de merrie draafde met hoge snelheid terug in de richting van het kasteel. Schouderophalend vestigde Juliana haar aandacht weer op het gebouwtje bij de beek.

Het was opgetrokken uit een poederachtige gele kalksteensoort. Met zijn ranke verticale lijnen leek het wel een miniatuur van de kathedraal van Salisbury of Westminster. Dit kapelletje – dat was het toch? – zou zo passen in de provisiekamer van Lynacre Hall. Het leek eerder op een schrijn.

Brandend van nieuwsgierigheid liep ze op het kapelletje af. Het had slechts twee kleine ramen, eigenlijk niet veel meer dan zijlichten, en een lage boogdeur, die openstond.

Bij de dakgoten was het een komen en gaan van fladderende zwaluwen. In de deuropening bleef ze staan en keek naar binnen. Ze zag Stephen van de zijkant; hij zat geknield, met gebogen hoofd, zijn handen gevouwen tegen zijn voorhoofd. Het licht, dat door een klavervormig raam bovenin naar binnen stroomde, zette hem in een gulden gloed.

Ze huiverde en voelde haar maag samenkrimpen. Ze wilde zich niet opdringen aan een man die in gebed was verzonken, maar toch kon ze zich niet losrukken, overweldigd als ze was door zijn pijn, zijn smart.

‘Stephen?’ Ze fluisterde zijn naam.

Als door een wesp gestoken stond hij op, en snel ging hij voor iets ging staan alsof hij iets – of iemand – wilde verbergen.

‘Is het niet genoeg,’ vroeg hij overdreven articulerend, ‘dat ik je mijn naam, een dak boven je hoofd, genoeg te eten en nieuwe kleren heb gegeven?’

‘Nee, Stephen, ik vrees van niet.’

In de kleine duistere ruimte leek hij zo groot. Zijn hoofd raakte bijna het gewelfde plafond. En toch… Ondanks zijn lengte, ondanks de kracht die hij uitstraalde, zag hij er kwetsbaar uit.

‘Waarom, Juliana?’ vroeg hij schor. ‘Waarom moet je je overal mee bemoeien? Waarom stel je steeds weer van die nieuwsgierige vragen? Waarom volg je me ongevraagd?’ Zijn stem galmde in de spelonkachtige ruimte.

Ook zij had zich vaak afgevraagd waarom ze zo nieuwsgierig naar haar echtgenoot was. ‘Iets in je heeft mij nodig. Ik weet dat we ongewild op elkaar zijn aangewezen, ik weet dat het niet de bedoeling is dat we ons om elkaar bekommeren, maar ik kan het niet helpen, ik wil alles van je weten.’

‘Nee, dat wil je niet!’ riep hij uit. Nu klonk zijn stem helder en vastberaden. ‘Want wat je dan te horen krijgt, zal jou niet bevallen. Je kunt beter maken dat je wegkomt, Juliana.’ Ze beet op haar lip, en even leek hij zich te laten vermurwen, maar toen zei hij: ‘Ik heb je alles gegeven wat ik mogelijkerwijze te geven heb. Vraag alsjeblieft niet om meer.’

‘Soms…’ zei ze, al haar moed verzamelend. ‘Soms ben ik in mijn leven gedwongen dingen te nemen zonder te vragen.’ Voordat hij haar kon tegenhouden, ging ze de kapel in.

Hij bevatte twee gedenkplaten met de beeltenis van een vrouw en een jongetje. Het bijzonder kunstig bewerkte fraaie koperwerk was gemonteerd op de afdekplaten van twee stenen tomben.

‘O,’ fluisterde ze. Ze hield haar hoofd schuin om het koperwerk beter te kunnen bekijken. Stephens vrouw, Margaret, Lady Wimberleigh. De kunstenaar had een typische blonde schoonheid van het huis Plantagenet geportretteerd: dikke oogleden, mooie hoge jukbeenderen, een haviksneus en een vastberaden mond met fijn getekende smalle lippen.

‘Volgens mij is het tijd, Stephen, dat je me over haar vertelt,’ zei Juliana met bevende stem. Ik wil weten waarom je zeven jaar na haar dood hier nog steeds komt, dacht ze erachteraan. Maar zover durfde ze niet te gaan.

Zijn grote handen grepen de rugleuning van een bidstoel zo stevig beet dat zijn knokkels wit werden. ‘Waarom zou ik?’

‘Dat weet ik niet precies, maar je bent altijd zo verdrietig en afstandelijk. Het kan vast geen kwaad je hart eens te luchten.’

Met een zucht liet hij zijn adem ontsnappen, en opnieuw werd Juliana getroffen door de vermoeide uitdrukking op zijn gezicht. Zijn verdriet putte hem blijkbaar uit, dacht ze. ‘Ze heette Margaret,’ zei hij lusteloos door het glasloze raam starend. Zijn afwezige blik leek iets heel anders te zien dan de groene heuvels en de in de wind bewegende kruinen van de bomen. ‘Lady Margaret Genet. Ik noemde haar Meg. Ze was pas veertien toen ik met haar trouwde, en ikzelf net vijftien.’

Juliana knikte in herkenning. Haar huwelijk met Alexei was al enkele uren na haar geboorte beklonken. Margaret was volwassen geworden, getrouwd en had kinderen gebaard nog voordat ze zo oud was geweest als zij nu. De gedachte deed haar de rillingen over de rug lopen.

‘Het huwelijk was dus door jullie ouders gearrangeerd.’

‘Zoals meestal het geval is – tenzij de koning er het bevel toe geeft.’

Die hatelijke opmerking liet ze voor wat ze was. ‘Maar je moet wel van haar gehouden hebben.’

‘Waarom zeg je dat?’

Zijn barse stem deed haar achteruit deinzen, een beetje bang dat hij naar haar zou uithalen. Hij zag er ook zo imposant uit in zijn strakke leren hozen en bloezende witte hemd. Zijn handen hield hij zo stevig om de rugleuning van de bidstoel gekneld, dat ze bang was dat het hout zou knappen. Die pose van ingehouden agressie was duidelijk bedoeld om haar te intimideren.

‘En?’

‘En wat?’

‘Hield je zielsveel van haar?’

Met opzettelijk trage bewegingen schoof hij de stoel opzij, waarna hij zijn handen op zijn heupen zette. ‘Wat doet dat er in hemelsnaam nu nog toe?’

Blijkbaar was hij vastbesloten haar vraag te ontwijken, dus drong ze niet aan. Ze liet haar vingers over het koper glijden. ‘Welke zoon rust hier?’

Stephen greep haar bij de schouders, zijn vingers drukten pijnlijk in haar vlees, en zijn ogen – zijn gewoonlijk zo koele lichte ogen – spuwden vuur.

‘Heks.’ Hij schreeuwde niet maar fluisterde bijna. ‘De hemel sta me bij, wat ben je voor een duivels wezen?’

Ook al werd hij overschreeuwd door zijn woede, ze las de angst in zijn ogen. Waarom precies wist ze niet, maar ze voelde zich volmaakt veilig bij hem. Zelfs als hij haar trakteerde op een van zijn dodelijke blikken.

‘Het spijt me, ik wilde je niet van streek maken. Ik had geen idee…’ Ze slikte. Waarom had ze hem zo razend gemaakt? Het leek wel alsof iemand hem met een gloeiende pook had bestookt. ‘Is het zo erg dat ik naar je kinderen vraag? Ik vroeg me gewoon af welke zoon –’

‘Ik had er maar één,’ onderbrak hij haar knarsetandend. Hij scheen alle wilskracht in zich te moeten aanwenden om zijn vingers te openen en haar los te laten.

Haar gedachten tuimelden over elkaar heen. Stephen had twee zoons verwekt. Ze had de portretjes zelf gezien – een van Margaret en twee andere, elk van een jongetje.

Misschien waren de twee portretjes wel van een en hetzelfde jongetje op verschillende leeftijden. Misschien was het een familielid, een neefje of zo. ‘Het spijt me,’ zei ze haar verwarring verbergend. ‘Ik dacht gewoon… dat het er twee waren.’

‘Waarom?’

Nu moest ze op haar tellen passen. Als hij werkelijk geloofde dat ze een heks was, kon hij haar laten verdrinken of op de brandstapel doen belanden. ‘Ik heb zoiets gehoord.’

‘Zoiets gehoord? Hoe dan?’

‘Misschien heb ik het verkeerd begrepen. Engels is tenslotte niet mijn moederstaal,’ antwoordde ze, haar schouders hoog ophalend.

Een tijd lang bleef hij haar nors aankijken. Vervolgens probeerde hij zich te ontspannen. ‘Dit is Richards portret,’ zei hij rustig. ‘We noemden hem Dickon. Twee maanden voor zijn moeder is hij gestorven – hij was pas zes jaar oud.’ Zijn stem haperde. ‘Ik hield verschrikkelijk veel van hem. Zou mijn ziel en zaligheid voor hem hebben gegeven, maar de jongen werd zwakker en zwakker. Ten slotte is hij in mijn armen gestorven.’

Tegen wil en dank pakte Juliana zijn hand, bracht hem naar haar lippen en kuste de palm.

Na haar even verbijsterd te hebben aangekeken, trok hij zijn hand terug, maar ze voelde geen weerzin in hem.

‘Het spijt me zo,’ fluisterde ze. ‘Het moet onvoorstelbaar verschrikkelijk zijn om een kind te verliezen.’

‘Het beheerst al mijn gedachten. Ieder gevoel. Iedere ademtocht. Er is geen vreugde meer in mijn leven.’ Zijn handen waren tot vuisten gebald, zijn ogen donkere poelen van verdriet.

Wat zou ze hem graag tegenspreken, hem vertellen dat hij het bij het verkeerde eind had. Maar alleen iemand die ook vader of moeder was kon zijn verdriet inschatten. ‘Stephen, hoe is je vrouw gestorven?’

‘In het kraambed.’

Haar zintuigen stonden weer op scherp. Dus er was toch meer dan één kind geweest. ‘Was de baby een meisje?’

‘De baby is ook dood.’ Van alle opmerkingen die hij had gemaakt, was deze de huiveringwekkendste. De ultieme. ‘En nu, mijn lieve barones,’ zei hij met zijn bekende sarcastische ondertoon, ‘kunt u maar beter vertrekken.’ Met een ferme hand tegen de onderkant van haar rug begeleidde hij haar naar buiten, waar het zonlicht, getemperd door de avondnevel, door het frisse lentegroen van het gebladerte scheen.

Bij de deur draaide ze zich om, waardoor ze pal voor hem kwam te staan. Zijn borstkas raakte haar op een haar na. Ze wist niet wat ze met haar handen moest doen, dus plaatste ze die in de holte van haar armen. ‘Ik weet dat we niet geacht worden warme gevoelens voor elkaar te koesteren,’ zei ze, ‘maar ik reageer nu eenmaal anders dan anderen.’

‘Wat bedoel je?’ Weer die vermoeide stem.

‘Dat ik inderdaad warme gevoelens voor je begin te koesteren.’

‘Dat is dan jammer voor je, Juliana.’

Vrijmoedig legde ze haar hand tegen zijn wang. ‘Je hoeft het niet jammer voor mij te vinden dat ik je mag. Het is jammer voor jóú dat je mijn vriendschap niet wilt aanvaarden.’

Zoals ze daar stonden, gevangen in de avondzon, leken ze een compositie van een kunstschilder. Starend in zijn staalblauwe ogen voelde ze dat haar zintuigen de omgeving scherper gewaarwerden. Ze hoorde het lage gezoem van de bijen in de dwergdistels, die paars oplichtten in hun bedje van groen, rook de kruidige geur van havikskruid en klaver, en ze voelde de warme streling van de zachte bries op haar gezicht. Het was of ze samen het middelpunt van de wereld vormden, alsof de pracht van de natuur alleen voor hen was bedoeld.

Het voelde goed om alleen met hem te zijn, om dicht bij hem te zijn. Ook al kon hij háár vaak knarsetandend toespreken en nors behandelen, hij was evengoed de man die een weduwe hielp met zaaien, die de buik van een bedelaar vulde, die Kit raad gaf als de jongen advies nodig had.

De wereld leek te verschuiven en de hemel hoger te worden. Ze realiseerde zich dat dat kwam omdat hij nog dichterbij was gekomen. Ofschoon hij nog steeds een donkere uitdrukking op zijn gezicht had, pakte hij haar teder bij haar middel beet. Zijn duimen bewogen subtiel omhoog, scheerden verrukkelijk dicht langs haar borsten zonder ze werkelijk aan te raken.

‘Een woord als jammer,’ zei hij, ‘heeft heel weinig te maken met de gevoelens die ik voor jou koester.’

Zijn tedere liefkozing maakte een hevig verlangen in haar los. Ze wilde nog dichter bij hem zijn, veel dichterbij. Ze sloeg haar ranke armen om zijn nek. Zelfs als ze op haar tenen stond, kon ze niet bij zijn gezicht. Hij kwam haar tegemoet en bedekte haar mond met die van hem.

Haar eigen reactie bracht haar van haar stuk. Ze was niet voorbereid op de zachtheid van zijn lippen of zijn intrigerende smaak, zijn zijdezachte haar, zijn warme stoere rug.

Juliana had gezien hoe haar familie was afgeslacht, had over een continent gedwaald en vijf jaar tussen de zigeuners geleefd. Ze bezat leeuwenmoed. En toch schrok ze van Stephens kus, die haar gewillig en buigzaam maakte als een wilg in de wind.

Wat haar betrof mocht dit moment, dit delen, deze ontvankelijkheid voor elkaar eeuwig duren. Er was iets volmaakt oprechts aan de manier waarop hij haar vasthield en kuste. Zoveel eerlijker dan wanneer hij sarcastisch tegen haar deed of haar negeerde.

Toen hij zijn mond van die van haar losmaakte, ontsnapte er een protesterend geluidje aan haar keel. Ze wilde niet dat hij ophield.

‘Dit is waanzin,’ fluisterde hij met een verdwaasde blik in zijn ogen, alsof iemand hem net van een galopperend paard had gestoten.

‘Waanzin? Dat woord ken ik niet,’ zei ze.

Met een glimlach in zijn ogen keek hij haar aan. Een van zijn mondhoeken was opgetrokken. Nog nooit had hij er in haar ogen zo aantrekkelijk uitgezien. ‘Dat weet je wél, mijn zigeunerinnetje.’ Hij streek een lok haar van haar wang weg, waarna hij zijn tong langs het kloppende deel van haar hals liet gaan. ‘Geloof mij maar, dat weet je wel.’

Ademloos onderging ze de zachte streling van zijn tong, de tedere beetjes van zijn tanden. ‘Maar dan is “waanzin” dus niets slechts?’

Zacht grinnikend liet hij zijn mond omlaag reizen, langs de zwelling van haar borsten boven het stijve lijfje van haar jurk.

‘In dit geval niet, nee.’ Hij ging rechtop staan en stak zijn hand naar haar uit. ‘Laten we gaan, Juliana. Deze plek, waar de dood wordt herdacht, is niet geschikt voor een intiem rendez-vous.’ Afwezig keek hij naar de boom waaraan zijn nog steeds grazende paard was vastgebonden. ‘Waar is je paard?’

‘Dat vervelende beest.’ Juliana vloekte zacht in het Romani. ‘Het ging ervandoor voordat ik de kans kreeg het vast te binden.’

‘Dat dier vindt zijn weg naar de stallen wel terug, want waar zou ze anders met honing gezoete haver moeten vinden?’

‘Maar hoe moet ík mijn weg nu terug zien te vinden?’

‘Twee kunnen rijden als een, baronesje.’ Hij nam haar bij de hand om haar mee te nemen naar het paard. ‘Wist je dat dan niet?’

Ondanks de dubbelzinnigheid die ze in zijn woorden proefde, steeg ze zonder verlegenheid op en ging schrijlings in het zadel van Capria zitten. Haar door Jillies vader geverfde karmozijnrode rokken en petticoats schoven op, waardoor haar in zijden kousen gestoken benen zichtbaar werden.

Nadat Stephen ook was opgestegen en zo ver mogelijk achter op het zadel was gaan zitten, nam hij de teugels in een hand. Zijn andere sloeg hij om Juliana’s middel. Onderweg naar huis hield Stephen zijn paard in de stap. Eerst dacht Juliana dat ze het zich verbeeldde, maar zijn hand was wel degelijk aan het dwalen. Eerst vluchtig strelend onder haar borsten, vervolgens langs haar dij omlaag, waarna hij behendig onder haar rokken weer omhoogging.

‘Wat doe je?’ fluisterde ze moeizaam, gek van begeerte.

‘Gewoon ervoor zorgen dat je interesse onderweg naar huis niet verslapt. Of wil je dat ik ermee ophoud?’

Als ze er de kracht voor had gehad, zou ze gelachen hebben om dit belachelijke voorstel. Ermee ophouden? Dat zou hetzelfde zijn als een bosbrand blussen met een emmer water!

‘Nee,’ zei, een diepe zucht slakend. ‘Ga door, Stephen.’ Ze liet haar hoofd achterover tegen zijn borst rusten. Zodoende bood ze hem haar hals, en onmiddellijk voelde ze zijn kussende, proevende mond, terwijl zijn ene hand haar borsten verrukkelijk streelde.

Door de koele luchtstroom die ze plotseling voelde begreep ze dat hij haar bovenlichaam had bevrijd uit het knellende fluwelen keurslijfje van haar japon. Ze protesteerde niet, zich dromerig en loom voelend. Zijn vingers speelden met haar borsten, hij liet de roze knopjes beurtelings tussen zijn duim en wijsvinger rollen.

Vastgeklemd tussen de fluwelen kracht van zijn sterke dijen, omcirkeld door zijn armen en zijn behendige, o zo behendige vingers, voelde ze zich machteloos, kwetsbaar. Ze kreunde.

Toen hij ogenschijnlijk zonder aanleiding met zijn verkenningstocht ophield, voelde ze dat meteen als een gemis. Ze kon wel janken. Hij reikte haar echter alleen de teugels aan om beide handen vrij te hebben. Heel subtiel trok hij haar rokken op om de vochtige zijde van haar ondergoed te verkennen bij de gevoeligste plek van haar vrouwzijn. Met zijn bezige handen op haar ontblote huid, zijn strelende en kietelende vingers en zijn warme vochtige mond tegen haar hals, voelde ze zich wellustig en vrij.

Als door een waas zag ze dat het bos uitkwam op een schaduwrijk pad dat naar het kasteel leidde. Iets verderop ging het pad over in de laan naar het poorthuis.

Stephens ademhaling klonk zwaar, alsof hij pijn had. Ze wilde iets zeggen om hem te troosten, maar ze ging zo op in de zijdezachte magie van zijn aanraking dat ze niets kon uitbrengen.

Toen deed hij zelf zijn mond open. ‘Donder en bliksem!’

Met stokkende adem opende ze haar omfloerste ogen en zag wat hij zag.

‘Havelock,’ zei hij knarsetandend.

Terwijl Algernon Basset, graaf van Havelock, over de weg op hen af galoppeerde, bracht Stephen haastig het lijfje van Juliana’s jurk op zijn plaats terug, en hij streek zo goed en zo kwaad als het ging haar rokken glad.

‘Wat moet hij van ons?’ vroeg ze, zich naar hem omdraaiend. ‘Hij zal toch niet raden wat wij, eh… aan het doen…’

Zichtbaar een innerlijke tweestrijd voerend, staarde hij haar zowel ontsteld als geamuseerd aan. ‘Een man moet wel blind zijn om dat niet aan de blik in je ogen te zien. Als je er al zo zinnelijk uitziet na een paar liefkozingen, zou ik wel eens willen weten hoe je eruitziet als ik je de hemel laat zien.’

‘Heb je dat dan nog niet?’

‘O, nee, barones, bij lange na niet.’

 

Waarom had hij zich in hemelsnaam zo laten gaan, dacht Stephen humeurig.

Wat beverig ademend, streek Juliana haar kleren glad. De manier waarop ze zich daarbij tegen hem aan bewoog, was een zoete kwelling voor hem. De veters van zijn braguette knapten bijkans.

Al kostte het moeite, toch lukte het hem de onzichtbare muur tussen hen weer op te trekken. Tenslotte kwam het beschermende schild om zijn emoties hem al jarenlang goed van pas. Alleen Juliana had er, met een zachte blik en een paar gefluisterde woorden, een bres in weten te slaan.

Door zijn kaken stijf op elkaar te houden kon hij een vloek onderdrukken. Nadat hij was afgestegen, tilde hij haar bij haar middel van het paard af. Hij probeerde zich af te sluiten voor de sensuele manier waarop haar lichaam langs dat van hem gleed voordat haar voeten de grond raakten. Hij moest een gevoel van spijt van zich af schudden toen hij wat afstand van haar nam, terwijl ze op Havelock wachtten. Wat was hij eigenlijk voor een idioot? Dit was geen spelletje, en Juliana was geen speeltje.

Blijkbaar voelde ze dat hij weer afstand van haar nam. ‘Stephen?’

Verduiveld nog aan toe! Waarom moest ze per se naar hem opkijken als een… als een kersverse bruid die zojuist uit het huwelijksbed was getuimeld?

‘Ja?’ vroeg hij ongeduldig. ‘Wat is er?’

Er verscheen een diepe rimpel in haar voorhoofd. ‘Je buien. Het ene moment houd je me vast alsof ik de enige vrouw op de wereld ben, en het volgende ben ik weer een volmaakte vreemdeling voor je.’

‘Lees niet meer dan dierlijke wellust in de afgelopen momenten,’ dwong hij zichzelf te zeggen. ‘Je hebt de gave die in een man wakker te maken.’

De adem stokte haar in de keel. Hij wilde haar wang strelen, haar trots geheven kinnetje beetpakken, om haar te zeggen dat hij er niets van had gemeend, maar hij durfde dat niet.

Het sierde haar dat ze met natuurlijke gratie de graaf van Havelock begroette, nadat die zijn zwetende paard tot stilstand had gebracht.

Voor de eerste keer in zijn leven was Algernon Basset sprakeloos. Zijn mond was één grote hoofdletter ‘O’, toen hij vanaf zijn paard naar Juliana vooroverboog, waarbij zijn blonde lokken om zijn hoofd dansten. Als Stephen niet zo van de wijs zijn gebracht door de verboden intimiteiten tussen hem en zijn vrouw, zou hij hebben moeten lachen om de onnozele stomverbaasde uitdrukking op het gezicht van de graaf.

‘Uw tong verloren, Algernon?’ vroeg hij olijk.

‘Het doet me genoegen u weer te zien, my lord.’ Juliana stak haar hand naar hem uit. Haar accent was even diep en verleidelijk als de specerijen uit Byzantium. ‘Welkom.’

‘Madam,’ zei Havelock ademloos. ‘Uiteraard is het genoegen geheel aan mijn kant.’

Stephen reikte de teugels over aan een stalknecht die vanuit het poorthuis op hen was komen af rennen. Een tweede knecht kwam eraan om die van Algernon in ontvangst te nemen, maar de graaf schudde zijn hoofd. ‘Ik kan niet blijven.’ Hij liet zijn ogen gretig over Juliana glijden. ‘Helaas heb ik haast. Ik kwam alleen een boodschap brengen.’

In Stephens hoofd ontwaakte iets van achterdocht. ‘Heb je dan geen bedienden om je boodschappen over te brengen, Algernon?’

‘Ja, maar dit bericht is te mooi om waar te zijn.’ Weer liet Algernon zijn blik gulzig over Juliana glijden. ‘Nog beter dan ik had gedacht.’

Ongeduldig wachtte Stephen af. Algernon kon als geen ander de spanning opvoeren door zijn relaas met pauzes te doorspekken, maar hij voelde ook aan wanneer hij het geduld van zijn toehoorders te veel op de proef stelde. ‘Mijn beste Lord Wimberleigh,’ zei hij gewichtig. ‘Als ik u was, zou ik het huis een fikse schoonmaakbeurt geven en een varken of twee laten slachten. De koning komt namelijk jagen in Lynacre Wood.’

‘Koning… jagen… Lynacre Wood…’ Alsof iemand hem zojuist een stomp in zijn maag had verkocht, kwamen de woorden er geknepen uit. Hij hoopte vurig dat hij het verkeerd had begrepen.

‘Bent u niet vereerd?’ vroeg Juliana. ‘Koninklijk bezoek! Dat is toch een belangrijke gebeurtenis?’

‘Doe alsjeblieft wat aan dat zigeunerkamp.’ Algernon maakte aanstalten zijn paard de sporen te geven. ‘O, eh… Stephen,’ zei hij met ondeugend lachende ogen.

‘Ja?’

Nog een keer liet Algernon zijn blik bewonderend over Juliana glijden. ‘En stop je kostbaarheden achter slot en grendel.’



Hoofdstuk 8

 

 

 

Het hoorngeschal van de herauten die de komst van de koning aankondigde, deed Stephen ineenkrimpen. Op hun paasbest uitgedost, stonden de bedienden als soldaten in het gelid achter hem te wachten. Hij deed zijn best kalm over te komen, maar onder zijn purperen wambuis en witte batisten hemd baadde hij in het zweet. Hij hoopte vurig dat Juliana het gezond verstand zou kunnen opbrengen om hem te gehoorzamen, en zich dus niet zou laten zien.

Even imponerend en dreigend als een zware donderwolk, hoog te paard in zijn gigantische rijzadel met hoge zadelboog kwam Henry de hoofdpoort door gereden. Het zonlicht, dat zijn gouden tressen en dito ambtsketen deed fonkelen, verleende hem een gulden gloed. Zijn hovelingen cirkelden om hem heen als de mindere goden om een zonnegod. Stephen herkende Sir Anthony Browne en Sir Francis Bryan, jonge gunstelingen van de koning, plus een menigte anderen die bij Zijne Majesteit in het gevlij hadden weten te komen. Achter de koning reed Thomas Cromwell, zoals gewoonlijk geheel in zwart gekleed, zijn scherpe ogen oplichtend in zijn smalle bleke gezicht.

‘Koninklijk bezoek,’ fluisterde Nance Harbutt. ‘Nou, dat hebben we niet meer gehad sinds de baron pas getrouwd was met onze lieve Meg –’

‘Nance!’ siste Stephen haar toe om haar de mond te snoeren, woedend vanwege het feit dat ze hem aan die dag hielp herinneren. Hij was niets meer dan een groentje geweest, overdonderd door de komst van de koning die, in zijn hoofd, mythische vormen had aangenomen. Op die dag had er geen grotere dwaas op aarde rondgelopen dan Stephen de Lacey. Vijftien lentes jong had hij, blakend van trots, zijn kersverse eega aan Henry voorgesteld. En hij had moeten toezien dat ze het hart van de koning veroverde met één blos, met één glimlach, met één onnozel gefluisterde groet. Onnozel? Nu ja, op dat moment had hij dat gedacht.

Die dag was zijn leven radicaal veranderd. Nu hij ouder en wijzer was, liet hij zich niet meer beduvelen door de intimiderende pracht en praal van de koning. Nu wist hij wel beter, en hij had zich weten te wapenen tegen de woede-uitbarstingen van de vorstelijke intrigant.

Ongeïnteresseerd zag hij toe hoe de dienaren van de koning hem op het binnenhof uit zijn zadel hielpen. Voor deze taak was maar liefst een half dozijn sterke kerels nodig. Ondanks zijn zwaarlijvigheid wist de koning zijn waardigheid te behouden, en ondanks zijn gezwollen been liep hij zonder te hinken op Stephen af.

Met bonzend hart, maar hopend dat de list zou werken, maakte Stephen een eerbiedige buiging.

Henry’s kleine zwarte oogjes leken dwars door hem heen te kijken. Sakkerloot, dacht Stephen, zo langzamerhand is hij even vet als sluw. Hij hoopt vurig dat zijn zucht naar andermans vrouwen inmiddels getaand was.

‘En hoe gaat het, mijn beste Lord Wimberleigh?’ vroeg Henry.

‘Het kan niet beter, majesteit. Gezond en goed geluimd,’ antwoordde Stephen, geestdrift veinzend om zijn heer te behagen.

De koning liet zijn blik over het personeel glijden: Kit en de staljongens stonden kaarsrecht in de houding, het huishoudelijk personeel en Nance Harbutt sloegen het schouwspel met open mond van ontzag gade. ‘En je bruid, Wimberleigh? Waar is dat zigeunerbruidje van je?’

Gelukkig herkende Nance het signaal. Onder het slaken van een gekwelde kreet bracht ze haar schort naar haar gezicht om haar ogen te deppen.

Als een hond die iets op het spoor is, bracht de koning, die altijd alles zag, zijn bebaarde kin omhoog. ‘Antwoord, Wimberleigh.’ Zich na Stephen toe buigend, zei hij, zijn stem dempend: ‘Of is deze ook al door jou toedoen aan het hemelen?’

Het scheelde niet veel, of Stephen had zich door de koning laten provoceren, waarmee hij zijn leven op het spel zou hebben gezet. Maar nee. Men had hem hier nodig. Hoelang nog wist hij niet, maar voorlopig kon hij het zich niet permitteren de koning tegen zich in het harnas te jagen. ‘Helaas, Sire, ze is onwel.’

‘Onwel?’ De koning trok sceptisch een wenkbrauw op. ‘De deerne zag er de laatste keer dat ik haar zag anders kerngezond uit. Toegegeven, ze zat onder de vlooienbeten, dat wel, maar verder blaakte ze van gezondheid, als een jong geitje.’

‘Ze is niet in de wieg gelegd voor een sedentair bestaan. Maar Sire, laat haar ziekte u er niet van weerhouden van mijn gastvrijheid te genieten. Mag ik u verzoeken…’

Op dat moment sloeg Kit zijn hand tegen zijn voorhoofd, waarna hij met zijn gezicht naar voren op het gras neerviel.

Ogenblikkelijk zeeg Nance Harbutt op haar knieën naast hem neer. ‘Grote genade, de jongen gaat dood! Hij heeft de zweetziekte!’

De gardesoldaten deinsden achteruit en kruisten hun pieken alsof ze de onzichtbare vijand daarmee konden tegenhouden.

‘Sst, stil nu maar,’ fluisterde William Stumpe, Stephens rentmeester om de huilende vrouw tot bedaren te brengen.

Maar Nance verborg haar gezicht in haar schort en bleef jammeren. ‘Het is de zweetziekte, die herken ik uit duizenden. Mevrouw de barones heeft het ook al –’

‘Wat?’ Thomas Cromwells stem klonk als een schaar waarmee net een tak van een heg werd gesnoeid. Hij ging pal voor Stephen staan. ‘Lijdt uw vrouw aan de zweetziekte?’ De grootzegelbewaarder, die het liegen tot kunst had verheven, keek Stephen vorsend aan.

‘Tja, dat weten we nog niet precies,’ antwoordde Stephen met opgeheven hoofd en droevige ogen. ‘Ik heb nog geen chirurgijn gevonden die bij haar in de buurt durft te komen.’

Vloekend deed de koning een stap terug. ‘Goede genade, Wimberleigh, als de zweetziekte hier heerst…’ Henry’s gezicht werd lijkbleek. Heel even voelde Stephen iets van medelijden met hem. De dood was de enige vijand die zelfs koning Henry niet kon verslaan.

Stephen dacht aan Thomas More, Exeter, Neville en Nick Carew, allemaal geëxecuteerd omdat de koning juist als hij bang was levensgevaarlijk was.

‘Sire, alstublieft, laten we nog even afwachten.’ Achter hem hoorde hij dat Nance Kit koelte toewuifde met haar schort. ‘Als het inderdaad de zweetziekte blijkt te zijn, zal mijn vrouw tegen de ochtend dood zijn. Als ze blijft leven, was het loos alarm.’ Peinzend wreef hij over zijn kin. ‘Hoeveel slachtoffers heeft de zweetziekte vorig jaar in Londen geëist? Een paar duizend, nietwaar?’

Zonder zijn ogen van Stephen af te wenden, zei de koning: ‘Cromwell, stuur de herauten naar Hockley Hall. Ik breng de nacht door bij Algernon Basset, graaf van Havelock.’

‘Onmiddellijk, Sire.’

Terwijl Thomas Cromwell zich omdraaide om instructies te geven, slaakte Stephen heimelijk een zucht van verlichting. Hij had de lucht echter nog niet laten ontsnappen, of twee leden van de koninklijke garde stormden door de ijzeren poorten, schreeuwend om assistentie.

‘Kijk eens wat we hier hebben!’ riep Sir Bodely. ‘Deze onverlaat was in de koninklijke bossen aan het stropen!’

De adem stokte Stephen in de keel, en zijn knieën werden slap. De soldaten hielden een zigeuner tussen hen in die zich hevig verzette.’

 

‘Rodion!’ fluisterde Juliana. Met haar ellebogen wrong ze zich naar voren om beter uit het torenraam te kunnen kijken.

‘Rodion?’ Jillie kwam bij haar in de nis van het raam staan. Haar stem klonk hevig bezorgd.

‘Hij heeft een heel verkeerd tijdstip uitgekozen om op herten te gaan jagen,’ zei Juliana, haar meid zijdelings aankijkend.

De twee vrouwen lagen op hun buik in de negge, en Jillie bekeek met trillende kin het drama dat zich op het binnenhof aan haar ogen voltrok.

Er heerste een muffe sfeer op de vliering en het rook er naar droog hout, oude stenen en roet. Nog maar een paar minuten terug had Juliana zich hevig verzet tegen Stephens bevel zich verborgen te moeten houden.

‘Weet je, Jillie, ik houd er niet van om me als een dief in de nacht onzichtbaar te maken. En Ste… mijn man heeft het recht niet me te dwingen hier te blijven. Hij doet alsof hij zich voor mij schaamt! Hoe durft hij.’

Niet wetende wie te gehoorzamen, greep Jillie de zware ijzeren sleutel waarmee ze de deur op slot had gedaan, stevig beet. ‘Het spijt me, milady, de meester heeft me persoonlijk bevolen op u te passen,’ zei ze tenslotte met vochtige ogen. ‘Ik moet koste wat kost de koning op afstand houden.’

‘Maar hij is niet míjn meester!’ Zelfs op het moment dat Juliana de woorden uitschreeuwde, moest ze denken aan de middag die ze met hem had doorgebracht, aan zijn wanhopig hongerige kus, zijn onweerstaanbaar strelende handen. En haar eigen oncontroleerbare verlangen…

‘Maar hij zei dat het voor uw eigen bestwil was. En neemt u mij niet kwalijk dat ik het zeg, maar de meester heeft het zelden bij het verkeerde eind.’

‘Deze keer anders wel!’

‘Milady, alstublieft. De koning is een… Er zijn dingen die hij doet… Hij is gevaarlijk. Misschien gebeurt er wel hetzelfde als de laatste keer toen hij Lynacre bezocht.’

‘De laatste keer? Wat is er toen gebeurd?’

De meid bloosde nog dieper dan anders. Ze staarde naar haar dikke handen, haar vingers stijf om de sleutel geklemd. ‘Dat weet ik niet precies. Ik was toen pas twaalf jaar oud, maar –’

‘Maar wat?’ Juliana moest zich geweld aan doen geduldig te blijven. Jillie hield niet van roddelen, en het was dan ook niet eenvoudig om informatie uit haar te peuren. ‘Heeft de koning Stephen kwaad gedaan toen hij hier was? Of de barones?’

‘Kwaad gedaan?’ Jillies trage manier van spreken, stond in schril contrast met haar scherpe en betrouwbare brein. ‘Echt, milady, dat weet ik niet. Maar na het bezoek van de koning, was ze nooit meer dezelfde, en hij werd een sombere tobbende lord.’

‘Met “ze” bedoel je de barones?’ Juliana huiverde.

‘Ja.’ Nu fluisterde Jillie alleen nog. ‘Daarna was ze als een bevroren lentebloemetje. Er werd nauwelijks meer gelachen, niet meer vrolijk gebabbeld, geen plezier meer gemaakt.’

Denkend aan Stephen zoals ze hem had aangetroffen, geknield bij de graftombe van zijn eerste vrouw, werd Juliana stil. Hoe ernstig was hij geweest, nog steeds in de rouw na al die jaren om zijn vrouw en kind. Een kind. Een kind deelde de tombe met zijn moeder.

Waarom? Waarom?

En nu had Jillie haar verteld dat alle vrolijkheid al uit Stephen was verdwenen, nog voordat hij Margaret en Dickon had verloren.

 

‘De hemel beware me!’ Jillie gaf haar meesteres een por in haar ribben, wat haar ruw uit haar overpeinzingen deed ontwaken. ‘Ze gaan Rodion doden.’

Juliana wreef haar vuist over het glas van het dikke ruitvormige venster. De gardesoldaten van de koning waren bezig Rodions armen en benen aan de zadelbogen van vier paarden vast te binden. Stephen stond vlak voor de koning wild te gebaren met zijn ene hand, terwijl zijn andere over het staatsiedegen gleed dat tegen zijn dijbeen aansloeg.

‘Moeder Maria,’ fluisterde ze wanhopig in het Russisch. ‘Ze gaan hem vierendelen.’

Bijna struikelend over haar scharlakenrode rokken dook ze onder de negge vandaan. ‘Opschieten, Jillie. Haal de deur van het slot. We moeten hen tegenhouden.’

Zonder een moment te aarzelen stak Jillie de sleutel in het slot en draaide hem om. Voorgegaan door Juliana snelden ze de smalle wenteltrap af en stormden het binnenhof op.

Eén blik op Stephens woedende gezicht deed haar beseffen dat ze een ernstige fout had gemaakt.

 

Ik vermoord haar, dacht Stephen toen hij Juliana als een hinde aan zag komen rennen over het grindpad en hij haar toen ze bij de koning was aangekomen, in een diepe buiging aan de voeten van de koning zag neerzijgen. Zodra Zijne Majesteit zijn biezen pakt, krijgt ze een stevig pak rammel en daarna wurg ik haar, besloot hij in gedachten.

‘Sire, ik smeek u.’ Ze oogde fragiel in haar weelderige fluwelen rokken toen ze smekend naar de koning op keek. ‘Heb mededogen met deze man.’

Niet zonder ontzag, zijn mond als een rode kerf in het midden van zijn baard blikte hij naar haar omlaag. Zelfs de ondoorgrondelijke Cromwell, die hevig in zijn mouw kuchte, scheen in verlegenheid gebracht.

‘En wie ben jij, lieve kind?’ Henry stak zijn hand naar haar uit om haar omhoog te helpen.

‘Herkent u mij dan niet, Sire?’ Haar gezicht lijkbleek, struikelde Juliana over haar woorden. ‘Eh… Majesteit… ach laat maar. We hebben elkaar al eerder ontmoet. Mijn naam is Juliana Romanova,’ stamelde ze. ‘De Lacey,’ voegde ze er snel aan toe.

‘Alle goden te paard!’ riep de koning uit. ‘Het huwelijk doet je goed.’

Met alle wilskracht die hij in zich had, wist Stephen te voorkomen dat hij zich tussen de koning en Juliana in wurmde om haar te beschermen tegen Henry’s wellustige blikken. Het was verstandiger om te doen alsof het hem niets kon schelen.

Niets kon schelen… Door de complimentjes waarmee de koning zijn vrouw overlaadde, werd Stephen ruw teruggeworpen in het verleden. Opnieuw zag hij een jonge schoonheid stralen vanwege de aandacht die de koning haar schonk. Een kwetsbaar vrouwenhart en sluimerende koninklijke hartstocht. Een fijn slank vrouwenhandje in de holte van de aangeboden arm van de koning…

Nee. Bijna had Stephen hardop gesproken, maar nog net op tijd wist hij zijn protest in te slikken. Henry was als een kind met een stuk speelgoed: eerst zette hij zijn zinnen op datgene wat een ander bezat, maar als hij het voorwerp van zijn begeerte eenmaal had verworven, taande zijn interesse snel. Als hij ook maar het geringste vermoeden zou hebben dat Stephen heimelijk naar zijn zigeunerbruid verlangde, zou Juliana even onveilig zijn als een roos in de storm.

‘De zweetziekte, niet, Wimberleigh?’ De koning keek Stephen donker aan.

‘Het is een wonder! Ze is genezen, godzijdank!’ Vanuit zijn ooghoek zag Stephen Kit haastig opspringen, waarna Nance zijn broek en wambuis afklopte.

Om iets wat Cromwell in zijn oor fluisterde, moest de koning grinniken – als een wolf, vreugdeloos, maar hongerig. ‘Heel slim, Wimberleigh. Heel, heel slim.’

Stephen verachtte de verbale spelletjes waarvan Henry zich zo graag bediende. Vurig verlangde hij terug naar de tijd van zijn grootvader toen ruzies werden beslecht met lans of zwaard, en een man op die manier kon laten zien wat hij waard was. In stilte zijn vrouw vervloekend en gelaten de priemende blik van de koning verdragend, wachtte hij op Henry’s volgende zet.

De zottin! Waarom had ze hem niet gewoon op zijn woord geloofd? Waarom had ze er niet op vertrouwd dat ze zich beter in de toren schuil had kunnen houden?

Toen Stephen zag welk een betoverende glimlach ze de koning toewierp, werd hij weer bestormd door herinneringen – een stralende glimlach, een heimelijke blik…

Ach, waarom ook niet, dacht hij woedend. Waarom zou ze geen passie voor de koning koesteren? Ze zou de eerste niet zijn die ernaar verlangde de fortuinlijke positie van maîtresse van de machtigste heerser in de christelijke wereld in te nemen.

En hij… hij had haar bijzonder weinig reden gegeven om tevreden te zijn met haar leven op Lynacre.

‘Uw echtgenoot vertelde me dat u onwel was,’ zei Henry.

‘Dat was ze ook,’ zei Stephen bars, haar bij de schouder beetpakkend. ‘Je kunt maar beter naar je vertrekken teruggaan voordat je opnieuw instort, lieve.’

‘Lord Wimberleigh maakt zich veel te veel zorgen, Sire,’ zei Juliana, een lichte duizeling veinzend waarbij ze haar pols tegen een wenkbrauw hield. ‘Ik was wat koortsig, niet meer dan dat.’

Cromwell en Henry wisselden een blik uit. Maar ze gaf hun niet de kans haar uit de tent te lokken. ‘Ik weet zeker, Sire,’ zei ze, ‘dat u mededogen met mijn verzwakte gestel zult hebben en mijn kleine verzoek wilt inwilligen.’

Er ging een koninklijke wenkbrauw omhoog. ‘En wat mag dat verzoek dan wel inhouden, my lady?’

Met haar hand gebaarde ze naar een zich nog steeds hevig verzettende Rodion, die aan de paarden was vastgebonden. Jillie Egan had haar mouwen opgestroopt, ongetwijfeld klaar om de strijd aan te binden met de gardesoldaten.

‘Zoals ik al zei, laat die man alstublieft vrij, Sire,’ smeekte Juliana.

De gardesoldaten van de koning lieten een heftig protest horen. Maar Henry glimlachte, zijn uitdrukking een vage afspiegeling van de oprechte jonge prins die hij ooit was geweest. ‘U pleit zo lief. Maar wat kan zo’n onbeduidend sujet in hemelsnaam betekenen voor zo’n hóóggeplaatste dame als u?’

Duidelijk van haar stuk gebracht door het bijtende sarcasme van de koning, kromp Juliana ineen. Met gevouwen handen bestudeerde ze de grond.

Grinnikend wendde de koning zich tot Stephen. ‘Wel, Wimberleigh. Je hebt haar netjes aangekleed, de stank weg kunnen wassen, maar heb je van die zigeunerin ook een dame kunnen maken?’

‘De afgelopen tijd heb ik haar niet op paardendiefstal kunnen betrappen,’ antwoordde Stephen, zijn armen over elkaar slaand.

‘Ik ben er trots op bij de Roma te horen,’ flapte Juliana eruit. ‘Rodion behoort tot de clan die mij heeft opgenomen toen ik dakloos was. Daarom smeek ik u hem vrij te laten.’ Ze wierp een blik op Jillie, die al roder en roder werd.

‘Daar komt nog bij,’ voegde Juliana er verrassend monter aan toe, ‘dat mijn kamenier hem heel graag mag, en zij heeft nog nooit een vlieg kwaad gedaan.’

Na een poosje peinzend over zijn baard te hebben gestreken, wees Henry met een mollige beringde vinger naar het opengereten karkas dat over een paal hing. ‘En wat doen we met dat gestroopte hert? U hebt toch wel enige notie van zijn waarde? Zelfs mijn geachte beheerder, Lord Wimberleigh, mag niet op herten jagen zonder speciale vergunning.’

Juliana keek Stephen aan, en hij zag een wereld van emoties in haar beeldschone gezicht: een smeekbede, berouw en een ingeboren onverzettelijke trots. Zonder haar ogen van hem af te wenden, zei ze: ‘Majesteit, mijn echtgenoot zal u het hert vergoeden.’

‘Mooi gesproken,’ zei Henry, terwijl het gehele gezelschap de adem inhield. ‘Welnu, Wimberleigh? Ook met déze dief trouwen, gaat niet, dus welke prijs ben je bereid me te betalen in ruil voor de vrijheid van de zigeuner?’

Alle monden vielen open. Stephen moest zich bedwingen zijn vrouw niet aan te vliegen. Eerst had ze hem als jokkenbrok ontmaskerd, terwijl het alleen een leugentje om háár bestwil was geweest. Vervolgens had ze zichzelf omwille van Rodion vernederd – ooit haar minnaar voor zover hij wist – terwijl ze had kunnen weten dat hij heus niet zou hebben toegestaan dat de arme sloeber uit elkaar zou zijn gerukt. En nu verwachtte ze ook nog eens dat hij een fortuin zou aanbieden om de waardeloze huid van de zigeuner te redden.

En toch. De manier waarop ze hem aankeek, had iets bezwerends, iets alarmerends. Ze behekste hem, maakte hem willoos, en hij hoorde zichzelf zeggen: ‘Mijn rentmeester zal u er honderd kronen voor betalen, Sire.’

Een collectieve kreet van verbazing vulde de lucht. Dat was wel tien keer zoveel als de werkelijke waarde van het hert.

‘Akkoord!’ riep de koning uit, duidelijk verrukt van Stephen, Juliana en zijn eigen sluwheid. ‘Laat de Egyptenaar gaan, en zorg dat hij uit mijn ogen verdwijnt. Straks verwacht ik van de zigeuners dat ze me een goede reden geven dat ik hun aanwezigheid tolereer.’

‘Het zijn uitstekende artiesten, Majesteit,’ zei Juliana snel.

‘Vanavond hebben we hertengebraad aan het souper,’ zei Henry, over zijn buik wrijvend. ‘Als toespijs help ik mezelf later wel aan iets zoeters.’

 

Gezeten aan de linkerzijde van de koning keek Juliana angstig toe hoe hij zich gestaag en zo te zien doelbewust een stuk in de kraag dronk. Strak voor zich uit starend aan Henry’s rechterzijde, dronk Stephen minstens zo gestaag, al had hij zich voorgenomen nuchter te blijven.

Het huis wemelde van de hovelingen en vazallen van de koning, die zich allemaal te goed deden aan het op haastig gedekte tafels geserveerde maal. Hun vrolijke gelach weergalmde tegen het indrukwekkende houtwerk van het plafond. Aan de dakspanten hingen gietijzeren kroonluchters, waarvan de talloze kaarsen samen met het haardvuur de grote zaal in een stralend licht zette. Muzikanten speelden op een estrade onder een zuilengalerij.

Misschien wel voor de honderdste keer blikte Juliana steels opzij naar haar echtgenoot. Ze bleef zichzelf maar inprenten dat Stephen dezelfde man was die haar die middag in zijn armen had gehouden en haar vurig had gekust. Ze kon gewoon niet geloven dat hij een paar uur later zo koud en teruggetrokken kon zijn als de Russische steppe in de winter.

Maar waarom ook niet, dacht ze. Hij had haar naar de torenkamer verbannen en haar gezegd zich daar verborgen te houden.

Nu ze de pafferige hand van de koning akelig dicht bij haar knie voelde komen, snapte ze pas waarom.

Abrupt stond ze op, waarbij haar stoel met hoge rugleuning bijna achterover kukelde. ‘Sire,’ zei ze zo beleefd als ze kon. ‘Ik zou graag willen dansen.’

Hierop snoof Stephen schamper. Blijkbaar was hij ervan overtuigd dat ze om de gunsten van de koning dong.

‘Ik wil ook dat je danst, kleintje, maar helaas maakt mijn slechte been me het leven zuur.’ Schuddebuikend gebaarde hij met zijn hoofd naar Stephen. ‘Dans met je echtgenoot, ik kijk wel toe.’

Bij dit vooruitzicht maakte haar hart een luchtsprongetje, en haar slapen begonnen te kloppen. Stephen op zijn beurt knipperde verbaasd met zijn ogen. Hij nam nog een teug. ‘Ik heb wel wat beters te doen,’ zei hij zacht.

Er verscheen een dieprode hete blos op haar wangen, die nog extra verhit werd doordat alle ogen van de aanwezigen op haar waren gericht. Zo onverschillig als ze kon, draaide ze zich om naar Jonathan Youngblood. Maar die vriendelijke kerel keek net niet haar kant op, aangezien hij diep in gesprek was met Thomas Cromwell. Kit misschien… Maar de jonge man was er stiekem vandoor gegaan. Vast om de zigeuners te begluren, zoals hij de laatste tijd wel vaker deed.

Daar stond ze dan: vernederd, woedend en triest als een muurbloempje. Terwijl ze zon op een manier om zonder al te veel gezichtsverlies haar plaats weer in te nemen, pakte een jonge man haar hand en boog eroverheen.

‘Algernon!’

Zijn vrolijk lachende ogen zochten die van haar. ‘De pavane is mijn absolute favoriet. Wilt u mij het genoegen doen mijn danspartner te zijn?’

Terwijl ze haar hand in die van hem legde, deed Juliana haar best niets van haar opluchting blijk te geven. Ze voelde twee paar ogen in haar rug priemen: die van de koning en die van Stephen. ‘Graag, my lord,’ zei ze, waarna ze met hem de met biezen bedekte dansvloer op liep.

‘Het genoegen is geheel aan mijn kant,’ zei hij galant. Hij boog zich naar haar over. ‘Hoe verleidelijk het ook was om dit drama zich te zien ontwikkelen. Wat zou je gedaan hebben als ik niet tussenbeide was gekomen, Juliana?’

‘Geloof me, my lord,’ zei ze snuivend. ‘Ik ben in het verleden wel erger vernederd.’

Vrolijk lachend schudde Havelock zijn krullen los. ‘Ik kan niet zeggen hoe verrukt ik ben dat Stephen met zo’n bijzondere vrouw is getrouwd. Ons plattelandsbestaan was zo saai voordat u en uw Egyptische vrienden hierheen kwamen.’

‘Sáái?’ Juliana zag haar kans schoon. ‘Dat is het laatste wat ik verwachtte te horen over Lord Wimberleighs eerste vrouw.’

Tot haar verbazing moest Algernon blozen. ‘Lady Margaret was verre van saai. Maar ze is al zolang dood,’ antwoordde hij stamelend.

‘Al zeven jaar,’ zei Juliana.

‘Spreekt hij met jou over Meg?’ vroeg Algernon, een wenkbrauw optrekkend.

‘Zelden,’ antwoordde ze behoedzaam om niet te veel te prijs te geven aan die onverbeterlijke kletsmajoor. Maar Stephens buien en zwijgzame perioden spraken boekdelen over zijn liefde voor deze vrouw, over de obsessie die ze nog steeds voor hem vormde.

Toen de pavane afgelopen was, keerde ze zich naar Algernon toe om hem te bedanken. Er verscheen een rimpeltje in haar voorhoofd toen ze het eivormige sieraad zag dat aan een zwart lint om zijn nek hing.

‘Wat is dat, Algernon?’ Ze liet haar vinger over de gladde afbeelding gaan.

‘Een snuisterijtje, niets meer,’ antwoordde hij. Inwendig glimlachend zag Juliana dat hij moest blozen. ‘Het is een portretje van jezelf.’

‘Ach, vergeef me dat ik wat ijdel ben.’ Hij trok aan het lint, maar Juliana liet het niet los. Ze draaide het miniatuurtje om. Op de achterzijde was de signatuur van de schilder aangebracht in zulke piepkleine lettertjes, dat die alleen met een eenharig penseeltje geschilderd konden zijn geweest: N. Hilary. Het was dezelfde kunstenaar die Stephens eerste vrouw en kinderen had geportretteerd.

Snuivend verborg hij het sieraad weer onder zijn shirt. ‘Ik heb het vorig jaar laten maken.’

Vorig jaar, dacht ze fronsend. Maar Stephen had zijn zoon veel eerder verloren. Had de kunstenaar het kind geschilderd volgens een beschrijving? Dat vond Juliana hoogstmerkwaardig. Maar ja, alles aan Stephen was nogal merkwaardig.

Toen ze aanstalten maakte om naar haar plaats terug te keren, greep Algernon naar haar broche. Die was op het lijfje van haar jurk gespeld; de bloedrode robijn omringd door crèmekleurige parels stak fonkelend af tegen de smaragdgroene tint van het fluweel.

‘Eerlijk is eerlijk, lieve Juliana,’ zei hij. ‘Jij mocht mijn sierraad bekijken, nu ik jouw…’ Halverwege zijn zin hield hij verrast op. Plots had hij een los onderdeel van de broche in zijn hand.

‘Alle duivels en demonen,’ fluisterde hij. In een snellere beweging dan waartoe ze hem in staat had geacht, trok hij haar mee in de schaduw van een diepliggende vensterbank.

‘Geef terug,’ zei Juliana.

Hij hield echter het dolkje hoog boven zijn hoofd zodat ze er niet bij kon. De juwelen fonkelden in het licht van de kroonluchters. ‘Geen haar op mijn hoofd die daaraan denkt,’ zei hij, het voorwerp aandachtig bestuderend.

‘Algernon, alsjeblieft.’ Ze sprong op en neer in een poging het dolkje uit zijn hand te graaien.

‘Ken je de straf die er staat op het dragen van een verborgen wapen binnen een zekere afstand van de koning?’

‘Dat zal ongetwijfeld zoiets gruwelijks zijn als het afhakken van een hand of ander lichaamsdeel. Een kozak kan van jullie Engelsen nog wat leren.’

Algernon hield het dolkje tegen het licht, dicht bij zijn gezicht. Hij staarde zo lang naar het Romanovdevies, dat Juliana gezworen zou hebben dat hij het aan het lezen was. Belachelijk, hield ze zichzelf voor. Nog nooit had ze iemand in Engeland ontmoet die het cyrillisch schrift kende. Zeker niet een onnozele kletsmajoor die van roddels leefde.

‘Geef terug,’ beet ze hem toe. ‘Het is een erfstuk, geen wapen. Als ik gearresteerd en gevierendeeld word, is het jouw schuld.’

Zich naar haar toe buigend, stak hij zijn hoofd buiten de alkoof. ‘Ik denk dat ik ons uit het zicht heb gehaald voordat iemand iets heeft gezien. Ik ben snel, moet je weten. Je vriend Laszlo heeft me geleerd om messen te werpen.’

‘Messen werpen?’ Ze moest bijna lachen. ‘Jij?’

‘Zal ik je laten zien hoe goed ik ben?’

‘Nee.’ Ze greep zijn pols beet. ‘Ik moet nu echt mijn plaats aan tafel weer innemen, Algernon.’

Na nog een laatste blik op het lemmet te hebben geworpen, gaf hij Juliana het dolkje terug. Snel stak ze het weer terug in de met juwelen bezette schede.

Aangekomen bij de tafel, zag ze in de gauwigheid dat Algernon Thomas Cromwell aansprak. Die kleine roddelaar, dacht ze, wedden dat hij de grootzegelbewaarder vertelt dat de baronesse van Wimberleigh een potentiële moordenares is?

Bij het zien van haar echtgenoot vergat ze het voorval echter. Uiterlijk een en al voorkomendheid, schoof hij haar stoel naar achteren. Het ontging haar echter niet dat zijn ogen vuur spuwden.

‘Hebt u genoten van uw rendez-voustje, my lady?’ vroeg hij zacht.

‘Rendez-voustje?’ Fronsend dacht ze na. Even later herinnerde ze zich de term van de geschriften van die enge Heilige Chrysostomus. ‘O, ja, een heimelijke ontmoeting tussen twee geliefden.’ Ze ontdekte een verrassend feit: haar echtgenoot was jaloers. Ze had dit nog maar net geconstateerd toen ze, een blik op haar koninklijke gast werpend, zich nog iets realiseerde. De koning was het ook.

 

‘Niet te geloven,’ mopperde Henry. ‘Wat een absurditeit om in deze vochtige kou buiten te moeten zitten. Wat is je vrouw van plan, Wimberleigh?’

‘Ze heeft iets bijzonders voor u in petto, Sire,’ antwoordde hij met een quasinonchalante grijns op zijn gezicht. In werkelijkheid had hij geen idee.

‘Goed idee. Lynacre is zo’n somber oord. Waar heb je in hemelsnaam die muzikanten gevonden? In een knekelhuis?’

De koninklijke entourage verzamelde zich om de vorst, en men begaf zich naar een weide aan de westzijde van het kasteel, die verborgen lag in een bocht van de rivier. De vlammen van de toortsen lichtten op in de duisternis, en heel even zag Stephen alleen het oranje van het vuur. Toen zijn ogen aan het donker gewend waren, besefte hij pas wat er in gang was gezet.

‘Hemellief,’ fluisterde iemand. ‘Wat is dit voor waanzin?’

Juliana’s waanzin, dacht Stephen. De gietijzeren toortsen waren in een halve cirkel aan de waterkant neergezet, zodat de reflectie ervan op het water – op zekere afstand bekeken – de illusie gaf van een volledige cirkel.

In het midden van een geïmproviseerd toneel stond Rodion op zijn doedelzak te spelen. Een beer danste rondjes op de muziek. De hovelingen keken hun ogen uit. De hoogsten in rang, beginnend met de koning, liepen op de banken af.

Schaterend sloeg Henry zich op de dikke dijen. ‘Ik heb nog nooit zo’n plezier gehad!’ verklaarde hij, waarop de rest van het gezelschap in applaus uitbarstte. Het begon Stephen te dagen. Wat Juliana verder ook mocht zijn, ze was allesbehalve gek.

De koning had gezegd iets bijzonders van de zigeuners te verwachten, dat ze hem een reden moesten geven om hun aanwezigheid te tolereren. Dit was dus haar manier om de koning te laten zien hoe waardevol haar volk was.

Wie weet werkt het, dacht Stephen. De zigeuners waren uitstekende artiesten, en de jongleurs, sabeldansers, goochelaars en acrobaten verzorgden in het licht van de toortsen dan ook een wervelende voorstelling.

De bewonderende kreten waren niet van de lucht, en zo nu en dan riep iemand ‘bravo’, terwijl de koning uitbundig zijn drinkbeker ophief om te toosten.

Heel goed gedaan, vrouwtje van me, gaf Stephen met tegenzin toe. Dankzij dit optreden zou Henry misschien de zigeuners met rust laten.

Zijn stilzwijgende compliment kwam echter net iets te vroeg. Plots week de menigte zigeuners uiteen voor een vrouw die op een snelle witte pony de cirkel binnen reed.

Niet alleen bij Stephen maar ook bij de rest van het gezelschap vielen de monden wijd open van verbazing. Het was Juliana, maar ook weer niet. Ze droeg een zigeunerkostuum, haar haren hingen los over haar schouders en ze was blootsvoets. Om haar slanke enkels rinkelden goedkope tinnen enkelbandjes.

‘Is ze altijd zo onderhoudend, Wimberleigh?’ vroeg de koning.

Henry’s vraag riep een scala van herinneringen op aan zijn merkwaardige vrouw met haar vele facetten bij Stephen. Juliana als paardendievegge, voor hem uit galopperend op Capria. Het ongewassen zwerfstertje dat als een verzopen katje in de molenvliet rond spatte. De feeks die het uitschot uit Bath woedend het huis uit had gejaagd. De warme vrouw die zoveel compassie met hem had, en ten slotte de minnares, die zojuist had ontdekt wat hartstocht was en zich kreunend aan hem had overgegeven.

De herinneringen van zich afschuddend, zei hij: ‘Ze is wild en onvoorspelbaar als een lentestorm, Sire.’

Juliana reed alsof ze door de wind werd gedragen. Het lichtvoetige paard reageerde op het geringste teugelcontact, en zijn bewegingen waren vloeiend als een zijden vaandel op een bries. Haar acrobatische toeren werden begeleid door een opzwepende zigeunermelodie, vergezeld van de rauwe oerklanken van een met dierenvel beklede trom. Met één hand aan de teugels stond ze rechtop op het paardje, haar voeten fier op zijn zadelloze rug, haar haren wapperend achter haar aan. Het deed Stephen denken aan de Keltische koningin Boadicea en aan Jeanne d’Arc, vrouwen die dapper en onverschrokken het gevaar tegemoet waren getreden.

Ondertussen bracht Juliana het publiek in verrukking door op de rug van het galopperende paard een dans uit te voeren. Nu kwam ook Pavlo de lichtcirkel binnen, en hij rende naast het paard mee. Ze eindigde met een zwierige pirouette, een hofdanser waardig, waarna ze het paard voor de koning vloeiend tot stilstand bracht. Stephen zag dat de flanken van het paard in- en uitzetten, een beweging die gelijk opging met het deinen van Juliana’s bezwete boezem boven het lijfje van haar jurk. Begeerte maakte zich van hem meester. Om de ongewenste zwelling in zijn kruis aan het zicht te onttrekken, verschoof hij wat, trok zijn been op en zette zijn voet op het bankje.

Vermoedelijk, dacht hij, had ze bij de andere heren in het gezelschap hetzelfde effect veroorzaakt. Had ze ondanks haar scherpzinnigheid dan toch haar doel gemist? Misschien dat de koning in het vervolg zigeuners met wat meer respect zou bekijken, maar tegen welke prijs?

Vrijmoedig glimlachend naar de koning wierp Juliana haar hoofd naar achteren. In haar ogen flikkerden de vlammen van de toortsen.

‘Grote goden, ze is om bang van te worden,’ mompelde de koning. Hij trok humeurig een lip omhoog. ‘Het is en blijft een in de goot geboren zigeunerin.’ Zijn verwijfde vazallen trokken hun handen in hun mouwen terug, ongetwijfeld om heimelijk tekens te maken om het kwaad te bezweren.

En op dat moment wist Stephen dat ze gewonnen had.

Brava, my lady, dacht hij. Bravissima.

Vervolgens hield het paardje, bij wijze van buiging, zijn hoofd omlaag en zakte gracieus door zijn voorbenen. Vanaf de hoge plaats op zijn rug deed Juliana hetzelfde, waarna ze even snel verdween als ze opgekomen was.

Cromwell baande zich een weg door de menigte naar de koning, met de triomfantelijk glimlachende graaf van Havelock in zijn kielzog.

Toen hij langs hem liep, greep Stephen hem bij de arm. ‘Wat voer je in je schild, Algernon?’

Grote donkerblauwe ogen keken hem onschuldig aan. ‘Niets. Ik had wat met de grootzegelbewaarder te bespreken. Ik ben nog steeds niet uitgenodigd aan het hof, en ik hoop Cromwell ervan te kunnen overtuigen dat ik dat wel waard ben.’ Vervolgens liep hij met een geheimzinnige glimlach om zijn mond door.

De koning leek afgeleid, bijna geschrokken toen hij Stephen zag. ‘Waar is uw vrouw naartoe, my lord?’

‘Dat weet ik nooit op een avond als deze, Sire.’ Hij bereidde zich voor op het bevel haar te gaan halen.

Maar het bevel kwam niet. De koning maakte een afwezig gebaar met zijn hand. ‘Ze is gek. Jullie verdienen elkaar. En nu moet ik naar bed, my lords. We vertrekken bij zonsopgang.’

Met enige moeite wist Stephen zijn opluchting te verbergen. ‘Zo snel, my liege? En de jacht dan?’

‘De grootzegelbewaarder heeft me zojuist herinnerd aan een kwestie waarvoor ik onverwijld naar Londen moet terugkeren.’

Een akelig voorgevoel maakte zich van Stephen meester. Het was een vreemde dag geweest, en het lukte hem niet de gedachte dat de bewuste kwestie iets met hem – of met zijn zigeunerbruid – te maken had van zich af te zetten.



Hoofdstuk 9

 

 

 

Na het – gelukkig – korte bezoek van de koning ontwikkelde zich geleidelijk aan een uitzonderlijk aangename huiselijke routine op Lynacre. De hoogzomerdagen hulden de burcht in een dromerige goudkleurige sluiernevel, en Stephen voelde zich min of meer onbezorgd, alsof alles op zijn plaats was gevallen. Voor hem iets geheel nieuws.

De blik die hij over zijn bureau in de werkkamer naar zijn vrouw wierp, werd beantwoord met een glimlach. Maar toch veinsde hij de reden van dit geheel onverwachte tevreden gevoel niet te kennen.

Tevergeefs. Zelfs een hart dat zo klein, koud en bang was geworden als dat van hemzelf herkende de kracht van Juliana’s bekoring. Zelfs haar vluchtigste glimlach wist dwars door zijn twijfels en afweermechanismen heen een vreugdevonkje in hem op te wekken.

Het was onlogisch dat er zoveel kracht zat in zo’n fragiele, tengere vrouw, en toch was het onmiskenbaar waar. Of ze nu Engelse boeken las met Nance, de kok leerde hoe van bedorven melk een gefermenteerde drank te maken of het virginaal bespeelde, ze deed alles met een zeldzaam zelfvertrouwen, en dat alles sprak hem zeer aan.

Alleen in de kleine uurtjes van de nacht, als ze schreeuwend van angst in de greep was van een van haar nachtmerries, gaf ze iets prijs van haar kwetsbaarheid en mysterieuze verleden. Steeds vaker dacht hij na over haar uitzinnige bewering een ontheemde Russische prinses te zijn. Hij had ondertussen gemerkt dat ze met Laszlo anders sprak dan met de andere zigeuners. De woorden klonken harder, afgemetener. Alsof ze geen Romani spraken maar een andere taal. Er was echter een taalkundige voor nodig om dat uit te vogelen, en Stephen had er niet bepaald zin in om Algernon ernaar te vragen, de enige die hij kende die vreemde talen sprak.

‘Als je nog langer naar me blijft staren,’ zei Juliana, hem uit zijn overpeinzingen halend, ‘zal ik Mandiva erbij moeten halen om de betovering te verbreken.’

Met zijn enkels over elkaar geslagen leunde Stephen achterover in zijn stoel. ‘Bedoel je dat een man niet naar zijn vrouw mag kijken?’

Met een lichte blos wendde ze haar hoofd af. ‘Niet op de manier waarop je zojuist naar me aan het kijken was.’

Hij stond uit zijn stoel op, liep om zijn bureau heen en ging achter haar staan. Op de tafel waaraan ze zat, lagen zijn plannen voor een nieuw dorswerktuig die ze kritisch had bestudeerd. Met zijn hand onder haar kin trok hij haar gezicht naar zich toe. Haar huid voelde zijdezacht aan, en hij moest zich uit alle macht bedwingen haar daar, net naast haar mond, geen kus te geven. ‘En hoe,’ vroeg hij, ‘keek ik dan naar je?’

‘Zoals een tovenaar die een toverspreuk over zijn slachtoffer uitspreekt,’ fluisterde ze. ‘En dat moet je niet doen.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat de formule begint te werken.’

Haar openhartigheid deed de vonken opgloeien die onzichtbaar tussen hen leken te dansen. Hij haalde zijn hand weg en ging rechtop staan, beschaamd om het gemak waarmee hij haar gevoelens kon manipuleren, en nog meer van slag vanwege de heftige, onmiddellijke reactie van zijn eigen lichaam.

‘Je hoeft niet bang te zijn voor liefdestoverspreuken van mijn kant,’ verzekerde hij haar. Gegeneerd door het uiterlijke teken van zijn begeerte draaide hij zich haastig om en liep naar de deur. ‘Kom, my lady, ik heb vanochtend een afspraak met meester Stumpe. De koning heeft zijn beklag gedaan over de magere opbrengsten van Lynacre, dus heb ik mijn rentmeester gevraagd na te denken over een manier waarmee de oogst verhoogd kan worden.’

Blozend tot over zijn oren nam hij haar mee naar een door een hoge stenen muur omheinde kleine tuin. Het was ongebruikelijk om de vrouw des huizes te betrekken bij de zakelijke aspecten van een landgoed, maar Stephen merkte dat hij het reilen en zeilen van Lynacre steeds meer met haar wilde delen.

William Stumpe had een tafel onder een knoestige oude pruimenboom laten neerzetten. Bijen gonsden loom de rijpende paarse vruchten, en zo nu en dan sloeg Stumpe zo’n hinderlijk om zijn hoofd zoemend beestje weg.

Jaren geleden waren de benen van de man door een koortsaanval verlamd geraakt. Stephen herinnerde zich nog levendig hoe zijn vader de man bruutweg had ontslagen. Aangezien hij niet meer kon werken, had hij veertien dagen de tijd gekregen om het landgoed te verlaten.

Destijds was hij nog maar een jongetje van twaalf geweest, maar hij had zijn vader gesmeekt de arme man te laten blijven in plaats van hem te veroordelen tot de bedelstaf in Bath. Toen zijn smeekbeden bij de oude baron aan dovemansoren bleken te zijn gezegd, had Stephen dag en nacht gewerkt aan een voertuig voor de rentmeester.

De eerste was niet veel meer geweest dan een kruiwagen. William Stumpes huidige vervoermiddel was een driewieler met hendels aan beide grote zijwielen, zodat hij zichzelf kon voortbewegen. Hij zat in het toestel als een koning op zijn troon – trots en onafhankelijk.

De man wenkte Stephen bij de tafel te komen. ‘Moet u eens kijken, my lord,’ zei hij, met zijn vinger een plek op een perkamenten kaart aanwijzend. ‘Als u deze grond bij de schapenweiden betrekt, zou u de omvang van de kudde kunnen verdubbelen.’

‘Nee,’ flapte Juliana eruit voordat Stephen de kans kreeg iets te zeggen. ‘Dat gaan we niet doen.’

Duidelijk aangetast in zijn waardigheid keek de bejaarde Stumpe haar boos aan. ‘Ex-cu-seer, my lady,’ zei hij uit de hoogte.

‘Ja hoor,’ zei Juliana vriendelijk glimlachend.

Om zijn lachen in te houden, beet Stephen op de binnenkant van zijn wang. Soms was de niet geheel perfecte kennis van de nuances van het Engels van zijn vrouw hoogst charmant.

‘Ik bedoelde, my lady,’ zei Stumpe, ‘dat ik niet begrijp waarom u er bezwaar tegen hebt. Grote kudden grazende schapen brengen welvaart –’

‘Voor wie?’ onderbrak ze hem, haar handen in haar zij zettend.

Verrast keek Stephen naar zijn vrouw op. Ze had meer verborgen diepten dan een beek in de winter.

‘Me dunkt, voor meneer de baron,’ antwoordde Stumpe langzaam, alsof hij het tegen een idioot had.

‘Aha. En wat gebeurt er dan met de pachters die nu die akkers bebouwen?’ Juliana tikte de plek aan met een slanke wijsvinger.

‘Die raken hun pachtbrief kwijt –’

‘– en zijn tot de bedelstaf veroordeeld,’ vulde Stephen hem aan. ‘Dat wil ik niet hebben. De barones heeft gelijk.’

Het gezicht van zijn vrouw lichtte dankbaar op. ‘Heb ik dat? Ja hè?’

Was die warmte die Juliana uitstraalde – hij durfde het woord nauwelijks te noemen – genegenheid? Betekende zijn steun dan zoveel voor haar? Die gedachte verdringend, vervolgde hij: ‘Het is bouwland. Het blijft dus in handen van de pachters.’

‘Zoals u wilt, my lord,’ zei Stumpe.

‘We willen het allebei,’ zei Juliana met nadruk.

‘Natuurlijk juich ik je logica en zorg om de eisen van de koning toe,’ zei Stephen tegen Stumpe. ‘Maar ik kan de kudden niet vergroten zonder land van de pachters af te nemen, en dat vind ik niet in de haak.’

‘En dit stuk land dan?’ vroeg Juliana, een plek op de kaart aanwijzend in de buurt van de westgrens van het landgoed.

Stephen wendde zijn hoofd af om de paniek in zijn ogen te verbergen. Waarom daar, vroeg hij zich af, zijn brein malende van de verborgen zorgen. Waarom daar? Waarom uitgerekend die plek? ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei hij met geforceerde kalmte. ‘Met die grond kun je niets beginnen.’

‘Waarom niet?’ Ze liet haar hoofd schuin hangen.

‘Het is ongeschikt, alleen maar bossen en een rotsachtige bodem,’ antwoordde Stephen.

‘Inderdaad, my lord,’ zei de rentmeester instemmend met zijn tong klakkend. Dat was nog een reden waarom Stephen de man aanhield – Stumpe pretendeerde iedere centimeter van het landgoed te kennen, terwijl zijn handicap hem in werkelijkheid aan zijn eigen vertrekken en omringende tuinen gekluisterd hield.

‘Daar kan dus niets worden verbouwd?’ vroeg Juliana.

Natuurlijk kon ze niet weten dat haar onschuldige vraag hem pijn deed, het altijd sluimerende schuldgevoel tot leven wekte. Stephens hart bonsde dof en pijnlijk. ‘Nee,’ zei hij. Opeens voelde hij een enorme behoefte om iets warms en levends aan te raken. Dus nam hij haar hand in die van hem en voelde de zachte huid, de ranke botten. ‘Het is geen goede plek voor het verbouwen van gewassen.’

Juliana’s ogen, helder als gebrandschilderd glas, keken hem zo lang aan dat hij er zich ongemakkelijk bij begon te voelen. Hij liet haar hand los.

Stephen een verbaasde blik toewerpend, vouwde ze haar armen voor haar boezem, daarmee onbewust de aandacht vestigend op haar blanke hals en de delicate structuur van haar sleutelbeenderen.

‘Dus u vindt dat de baron rijker moet worden?’ vroeg ze.

Stumpe wierp haar een achterdochtige blik toe. ‘Natuurlijk, my lady, anders verliest hij het beheer over de koninklijke bossen.’

‘Waarom maakt hij de wol die hij al produceert dan niet te gelde?’

Met engelengeduld vormde Stumpe met zijn vingers een torentje. ‘Omdat de prijs van ruwe wol gedaald is –’

‘Ruwe wol,’ onderbrak ze hem. ‘Schaapsvacht die nog niet gesponnen of geweven is. Maar de textielprijzen zijn torenhoog.’

In eerste instantie was Stephen verbaasd dat ze dit wist, maar toen realiseerde hij zich dat ze de afgelopen jaren van graafschap tot graafschap was getrokken. Ze had dus voldoende gelegenheid gehad om de waarde van bepaalde goederen te leren kennen. Meg had zelfs nooit de kleur van een shilling geweten, laat staan de prijs van textiel.

Aan de peinzende frons boven Juliana’s prachtige groene ogen kon Stephen zien dat de radertjes van haar brein op volle toeren werkte.

‘We moeten zelf textiel gaan produceren,’ bracht ze gedecideerd uit, alsof ze hen voor een fait accompli stelde.

De mond van Stumpe ging open en dicht als een vis op het droge. ‘Textiel produceren! Maar wie… Hoe –’

‘De pachters. Wat doen ze als het land blaak ligt?’

‘Braak,’ corrigeerde Stephen haar. ‘Dan hebben ze niets te doen.’

‘Maar dan hebben we weefgetouwen nodig,’ merkte Stumpe op.

In zijn hoofd liet Stephen zijn waterleiding, het mechaniek om de vensters te openen en het waterreservoir op het dak de revue passeren. Vervolgens greep hij de rugleuning van Stumpes rolstoel beet. ‘Mijn beste Stumpe, je denkt toch niet dat ik geen weefgetouw zou kunnen maken?’

‘Natuurlijk wel, my lord.’ Enthousiast geworden, sloeg Stumpe zichzelf op de dijen. Toch verscheen er een diepe rimpel in zijn voorhoofd. ‘Om een fatsoenlijke winst te kunnen maken, hebben we een enorme ruimte nodig. Groter dan de ontvangsthal van Lynacre. Onmogelijk.’

‘Geen probleem,’ zei Juliana.

‘O, nee, hoe dan?’ Stumpes ongeduld vermengde zich nu met frustratie.

‘De verlaten abdijkerk. Die gaan we ervoor gebruiken,’ zei ze gedecideerd. ‘Sinds die verwoest is door de antipapisten staat hij er ongebruikt bij.’

‘Malmesbury!’ riep Stephen geestdriftig uit. En voor ze het wist, tilde hij haar lachend op, wierp zijn hoofd naar achteren en draaide haar onder het slaken van een vreugdekreet in het rond. Toen hij haar weer op de grond had gezet, gaf hij haar pardoes een klapzoen op haar mond. ‘Stumpe, het is zo simpel, dat alleen een zottin het kan verzinnen.’

‘De oude abdij is vervallen –’

‘Niet lang meer,’ zei Juliana, helemaal van slag door Stephens uitgelatenheid. ‘De pachters gaan haar samen met de zigeuners opknappen.’

Heftig knikkend met zijn hoofd, raakte Stumpe niet meer uitgepraat over de eindeloze mogelijkheden van een textielfabriek in het district. Vervolgens reed hij weg, met zijn handen de wielen van zijn rolstoel voortduwend en een hoofd vol plannen.

Stephen grinnikte, zijn hart licht en vol. Na een poosje merkte hij pas dat Juliana hem bestudeerde met een vreemde blik in haar ogen.

‘Wat is er?’ vroeg hij, niet in staat de onnozele grijns van zijn gezicht te poetsen. ‘Wat is er aan de hand, barones?’

‘Jij,’ fluisterde ze verwonderd. Haar hand trilde, terwijl ze met haar duim over zijn onderlip ging. ‘Ik heb je nog nooit zien glimlachen, Stephen. Je nog nooit luidkeels horen láchen.’

Dat was waar, realiseerde hij zich geschrokken. De luttele glimlachen die hij in zich had, bewaakte hij als een vrek zijn fortuin. ‘Maar jij wilde zelf toch zo graag een nuchtere echtgenoot?’

‘Ja, maar dit is iets anders.’ Ze liet haar hand langs haar zij vallen, maar de verwondering in haar gezicht verdween niet. Het zomerbriesje tilde haar haren op als een sluier, en hij moest zich geweld aan doen zijn handen niet in de zijdezachte massa te begraven. ‘Glimlachen en schateren maken je mooi, wist je dat?’

Tot zijn ongenoegen voelde hij dat hij bloosde. ‘Als dat waar is – en daar twijfel ik oprecht aan – zie ik dat niet direct als een deugd.’

‘Natuurlijk niet, maar…’ Ze haalde haar schouders op. ‘…dan straal je iets tevredens uit, en dat vind ik heel aantrekkelijk.’ Ze hield haar handen, zo licht als de vleugels van een vogel, tegen zijn wambuis. ‘Stephen?’

‘Ja?’ Heel even gaf hij toe aan zijn aanvechting haar zachte kastanjebruine haar aan te raken. Net satijn, maar zachter, gladder, geurend naar zomerkruiden. Hemel…

‘Blijf na het eten bij me. Ga niet weg zoals je altijd doet.’

Op dat moment greep de oude angst hem weer bij de keel, en verdween het laatste restje vreugde als sneeuw voor de zon. Haar verzoek bewees weer eens dat hij niet als andere mannen kon leven.

En Juliana met haar stralende ogen en aanstekelijke glimlach vormde een bedreiging voor zijn noodzakelijke afzondering.

‘Nee.’ Hij dwong zichzelf dit te zeggen, wetende dat hij haar kwetste. ‘Je had een goed idee, Juliana. Je hebt me een paar vrolijke momenten bezorgd. En de hemel weet hoe mooi ik je vind.’ Hij deed een pas achteruit om buiten haar bereik te raken. ‘Maar denk niet dat je mijn wil kunt breken door me je bed in te lokken.’

‘Je mijn bed in lokken!’ schreeuwde ze woedend uit. ‘Denk je dat ik daaropuit ben?’

Haar uitbarsting, die blosjes op haar wangen veroorzaakte en de glans in haar ogen versterkte, maakte haar aantrekkelijker dan ooit. ‘Als een vrouw aan mijn kleren begint te frunniken,’ zei hij, ‘neem ik in het algemeen aan dat dat haar opzet is.’

Als een adder haalde ze naar hem uit. En nog voordat hij zich realiseerde dat ze op hem af kwam, voelde hij het dolkje in zijn nek prikken. ‘En wat,’ zei ze, ‘denkt u dat ik nu van plan ben, my lord?’

Hij wilde slikken maar was bang dat de beweging van zijn keel hem zou verwonden. ‘Me vermoorden, zo te zien,’ fluisterde hij.

‘Wat meer onderscheidingsvermogen zou geen kwaad kunnen, my lord.’ En na die woorden stak ze het dolkje terug in de schede, draaide zich om en vertrok via de tuinpoort.

 

‘Nooit,’ zei Rodion tegen Juliana, zijn bebaarde kin naar voren stekend. ‘Ik laat dit paard niet gebruiken om te slepen en te trekken. Het is een circuspaard.’

De moed zonk Juliana in de schoenen. Voor de restauratie van Malmesbury had ze de zigeuners in dienst genomen, en ze had zowel Rodion als het paard hard nodig om het puin uit de verlaten abdij weg te slepen.

‘Goed, voor het paard betaal ik extra loon,’ bood ze aan, een losgeraakte lok haar van haar vochtige voorhoofd wegblazend.

‘Niks daarvan!’ bulderde Jillie Egan, die met opgestroopte mouwen op hen af kwam lopen. Vlak voor Rodion bleef ze stilstaan, zodat ze neus aan neus stonden als twee kemphanen tegenover elkaar. ‘Je doet het werk, zigeuner,’ zei ze boos. ‘En je paard ook, want anders… anders –’

‘Wat anders?’ vroeg Rodion.

Zich voorover buigend fluisterde ze hem iets in het oor, waarna ze haar arm om hem heen sloeg en hem in de billen kneep. Hierop maakte zijn boze blik plaats voor een brede grijns.

Vijf minuten later was het paard opgetuigd en trok het een kar vol puin het gebouw uit. Verdwaasd keek Juliana toe. Wat had Jillie tegen hem gezegd? Door haar vrijpostige gebaar vermoedde Juliana dat ze minnaars waren geworden. Was het dan zo eenvoudig om een man op zijn knieën te krijgen?

Haar hoofd vol intrigerende mogelijkheden ging Juliana de kerk in.

‘Welles,’ hoorde ze een kinderstemmetje piepen.

‘Nietes!’ was het antwoord.

Het was Sima, zag Juliana nadat ze zich had omgedraaid, de dochter van Mandiva, en Tam, het zoontje van de kaarsenmaker van het dorp, die in de apsis aan het kibbelen waren.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze met opgetrokken rokken op de kinderen af rennend.

‘Ze heeft mijn nestje gestolen,’ zei de jongen, zijn onderlipje pruilend naar voren stekend.

‘Nietes!’

‘Welles!’

‘Welk nestje?’ vroeg Juliana wrevelig.

‘Meester Stumpe zei dat ik in de klokkentoren moest klimmen,’ zei Tam. ‘En daar heb ik een heel mooi vogelnestje gevonden. Ik heb het mee naar beneden genomen om het thuis te laten zien, maar toen ik me even had omgedraaid, was het weg!’ Hij wees met een smoezelig vingertje naar Sima. ‘Zij heeft het gepikt. Iedereen weet dat zigeuners dieven zijn.’

‘Wat weet jij daar nu van, stomme gadjo? Ik heb je stomme nest nog niet eens gezien.’

‘Welles!’

‘Nietes!’

‘Stommerd, stommerd!’

‘Smeerl –’

‘Houd allebei je mond,’ zei Stephen, zowel vermoeid als geamuseerd. Hij daalde af aan het touw dat vanaf de klokkentoren naar beneden hing en liet zich atlethisch naar beneden vallen toen hij nog maar een paar voet van de grond verwijderd was. ‘Ik heb het nestje afgepakt,’ zei hij, op hen af lopend.

Het jongetje knipperde met zijn ogen. ‘U?’

‘Je had het helemaal niet mógen pakken.’ Stephen ging op een knie zitten en pakte de dunne schoudertjes van de jongen beet. ‘Het was het nestje van een rotsduif, en rotsduiven zijn vogels die iedere lente naar hetzelfde plekje terugkeren. Hoe zou jij je voelen als je op een dag naar huis terug wilt, en je huis is verdwenen?’

‘Dat zou ik helemaal niet leuk vinden, sir.’ De jongen slikte moeizaam.

‘Dat dacht ik al.’ Stephen haalde iets uit een gordelbuideltje en stak zijn hand uit. ‘Suikeramandelen,’ zei hij, ieder kind er een gevend. ‘Welnu, ik wed dat meester Stumpe best nog wel een karweitje voor jullie kan bedenken. Vort met jullie.’

De kinderen renden hand in hand weg, hun mondje vol zoetigheid, hun ruzie vergeten.

‘Sinds wanneer heeft de baron van Wimberleigh snoepgoed in zijn zak?’

‘Dankzij je plan om de zigeuners en dorpsbewoners samen te laten werken,’ antwoordde hij schouderophalend op Julianna’s vraag, ‘lopen er een hoop kinderen rond.’

Ze wierp een blik op de apsis door de wijd open deuren achter in het gebouw. De dorpelingen waren druk in de weer met vliegwielen, latten, rolstokken en pallen, terwijl de zigeuners zich over het metselwerk ontfermden. Op een geïmproviseerde smidse was Laszlo scharnieren en klinken aan het smeden.

‘Het is een goed plan,’ stelde ze vast.

‘Dat is het zeker,’ zei hij.

Die instemming verbaasde haar. Ze had eerder verwacht dat hij haar zou tegenspreken. ‘Het is waarachtig een heel goed plan, Juliana.’ Hij stak zijn hand uit en raakte het puntje van haar neus aan. ‘Er zit daar wat kalk, my lady.’

Sprakeloos vanwege zijn opgewekte humeur kon ze hem alleen maar met open mond nastaren toen hij via het middenpad naar buiten verdween, de zon in.

Het project nam haar geheel en al in beslag en leidde haar af van haar doel. Soms dacht ze dagenlang niet aan Novgorod en die vreselijke nacht.

Het was heel verwarrend te merken dat haar hart verscheurd werd tussen plicht en wraak. Aan de ene kant wilde ze blijven om de eenvoudige maar goede mensen van Lynacre te helpen. Aan de andere brandde haar ziel echter nog van de trots van de Romanovs en het allesverterende verdriet van haar verlies.

Een geheel onverwacht dilemma, zo een dat ook nog eens gecompliceerder werd naarmate haar gevoelens voor haar echtgenoot inniger werden. Soms leek hij haar te accepteren, dankbaar voor haar hulp en blij met haar capaciteiten. Gedurende zijn onaangenamere buien beschuldigde hij haar echter ervan hem te willen verleiden tot een echt huwelijk.

Wat dacht hij wel! Ze snoof minachtend. Alsof een prinses van een oud geslacht zoiets ook maar zou overwegen!

Maar dat deed ze wel degelijk. ’s Nachts, alleen in bed, brandde haar lichaam van verlangen als ze dacht aan zijn strelingen, zijn kussen, zijn adem in haar nek, en de begeerte die door haar aderen stroomde. Het ene moment was hij sceptisch, schijnbaar uitgeblust door een verleden waarover hij weigerde te praten. Het volgende was hij teder en bemoedigend, werkten ze zij aan zij, daagde hij haar uit.

‘Heel onverstandig…’ mompelde ze, op weg naar het hoge altaar haar handen aan haar schort afvegend. ‘…om een Romanov uit te dagen.’

Om het licht in de abdij binnen te laten komen, hadden de werklieden de schotten weggehaald voor de gebrandschilderde ramen van de kapelletjes in de apsissen, die hoog boven het altaar troonden. Cromwells beeldenstormers hadden, in hun vlaag van godsdienstwaanzin, de vensters over het hoofd gezien.

Gelukkig maar, dacht Juliana. De prachtige ramen bestuderend zag ze er geen verfoeilijk uiterlijk vertoon van papendom in, maar de relieken van een voorbij tijdperk. Met behulp van katrollen en touwen verwijderden de werklieden het schot van het laatste en hoogste venster – een schitterende vijfpas met een allegorische voorstelling van de Heilige Agnes.

Op dat moment kwam Stephen via het middenpad de kerk weer in. Zijn lichte ogen stonden uitdrukkingsloos, koud. ‘Dat raam moet onmiddellijk verwijderd worden.’

‘Maar het is het mooiste van allemaal.’

‘Weg ermee.’ Zijn stem was laag, resoneerde van woede.

‘Het is te hoog, we kunnen er niet bij.’

Zonder blikken of blozen pakte hij een groot stuk kalksteen op en hield het met beide handen boven zijn hoofd.

‘Stephen, nee…’

Het brok steen sloeg het glas kapot en vervormde het raamwerk. Glas, lood en stukjes steen schoten naar buiten in een kleurenregen van robijn, saffier, smaragd en topaas.

Het geluid van brekend glas galmde nog even na, en toen werd het stil. De aanhoudende stilte, drukkend en onheilspellend, werd alleen onderbroken door Stephens zware ademhaling.

Hij was zo dichtbij maar leek zo ver weg, zoals hij daar stond, zijn ogen dof van intense haat, en zijn grote handen, die hij afwisselend strekte en tot vuisten balde, leken het liefst iemand te willen wurgen.

‘O, Stephen toch,’ fluisterde Juliana.

Haar stem was blijkbaar de druppel die de emmer van zijn geduld deed overlopen, want met een vloek draaide hij zich om en beende met grote passen de kerk uit. Ze hoorde hem om zijn paard schreeuwen en wist dat ze hem kwijt was, dat hij weer naar een van die onverklaarbare plaatsen ging waar ze hem niet kon volgen.

Hevig ontdaan keek ze William Stumpe aan. ‘Waarom?’ vroeg ze eenvoudig. ‘Weet u het?’

Na een diepe ademteug zei hij luid: ‘Het venster was een geschenk voor de eerste vrouw van meneer de baron.’

‘Een geschenk? Maar waarom zou hij het dan verwoesten?’

‘Omdat Lady Margaret het van de koning had gekregen.’

Er liep een koude rilling over haar rug. ‘Ik begrijp het… denk ik.’ Ze had altijd al geweten dat de koning en Stephen elkaar haatten. Nu begreep ze waarom.

Ze waren rivalen geweest om Lady Margarets hart.

 

Een week later stonden de dorpelingen en zigeuners, respectievelijk ongemakkelijk en op hun hoede, aan weerszijden van het gazon voor de oude abdij van Malmesbury te wachten op de dingen die komen gingen. Vurig hopend dat Stephen spoedig zou arriveren, wierp Juliana vanaf het kerkportaal een blik over de voor de viering bijeengekomen menigte. De zon was gezonken tot slechts een gouden streep aan de horizon. Waar bleef hij toch?

William Stumpe, die in eerste instantie met open mond van ongeloof op haar idee had gereageerd, maar al gauw razend enthousiast was geworden, zat naast haar in zijn rolstoel de knokkels van zijn vingers te kraken.

‘Denkt u dat het vreugdevuur hoog genoeg zal zijn, my lady?’ vroeg hij.

De stapel hout en afval was wel twee keer zo hoog als een volwassen man. De scherpe geur van pijnboomhars steeg uit de stapel op, en aan beide zijden wachtte een man met een grote fakkel, klaar om de vlam erin te zetten.

Afwezig knikte Juliana met haar hoofd. Links van haar stonden de zigeuners met wie ze vijf jaar lang lief en leed had gedeeld. Ze hadden haar leren dansen, jongleren, houtsnijden, verhalen vertellen, en hadden haar de wijsheid bijgebracht van hun eeuwenoude traditionele manier van leven. Ze hadden haar zelfs – op den duur – weer leren lachen.

Aan haar rechterzijde stonden de pachters en dorpelingen, robuust en onwrikbaar als het land zelf, of ze nu hun akkers bewerkten, hun gebeden opzegden of geloften aflegden. Sinds haar komst naar Lynacre had ze hen leren kennen, had ze hun kinderen zien opgroeien, jonge mensen zien trouwen en de oude begraven zien worden.

Ze realiseerde zich dat ze door het koortsachtige tempo waarin ze had gewerkt om de verlaten abdij om te toveren tot een textielfabriek, vaak niet meer had gedacht aan haar eigen gelofte. Moskovië leek een in zilverachtige spinnenwebben gehulde mooie droom, bekeken door een dikke laag ijs. Lynacre was levensecht.

‘O, Will, nu het werk is gedaan, zijn ze weer vreemdelingen voor elkaar.’ Ze kreeg het benauwd van de achterdocht die beide groepen uitstraalden. ‘Zelfs na zij aan zij te hebben gewerkt, vertrouwen ze elkaar nog steeds niet.’

‘Dat is het niet,’ zei hij, met zijn vuist op de armleuning van zijn rolstoel stompend. ‘Ze kennen elkaar gewoon nog niet. Waarom brengt u geen dronk uit, my lady. Ze trekken heus wel bij.’

Met een aarzelende glimlach draaide ze zich om en gebaarde met haar hoofd naar Kit, die bij de schragen tafel wachtte op de dingen die komen gingen. Hij schonk een kroes ale in en bracht hem naar haar toe. Na haar even stralend te hebben aangekeken, dwaalde zijn blik weer af naar Catriona, het zigeunermeisje. Onbevangen keek ze terug.

Was Stephen er maar, dacht Juliana, maar sinds het incident met het raam verdween hij nog vaker dan voorheen.

Opeens bitter gestemd, besloot ze niet langer te wachten. Ze hief resoluut de kroes ale en zei: ‘Beste mensen, ik wil graag een dronk uitbrengen op al het werk dat we samen hebben gedaan. Ik hoop dat wijsheid en moed ons zullen blijven leiden. Heel veel dank, allemaal.’

De brouwer sloeg met zijn kroes op de bovenkant van het vat om vervolgens, wat weifelend en zonder te glimlachen, zijn kroes te heffen.

Laszlo reageerde op Juliana’s smekende blik door de hielen van zijn laarzen tegen elkaar te klikken en ook zijn tinnen kroes te heffen. En net zoals de eerste aarzelende twinkelende sterren aan de hemel, verscheen op het ene na het andere gezicht een glimlach.

Kit en Catriona pakten ieder een fakkel om er de onderkant van het vreugdevuur mee aan te steken. Het van hars druipende hout vatte met een luid geknetter vlam. De gele vlammen baanden zich een weg omhoog en zetten de schemering in een diepe gouden gloed.

Lyle, Stephens muzikant, blies op zijn trompet. Troka, de doedelzakspeler van de zigeuners, liet dit niet op zich zitten en blies de melodie mee. Vervolgens vielen zigeuners en gadje broederlijk in, waarna er spontaan een oorverdovend kabaal opklonk van fluiten, trommels, trompetten en citola’s.

Handen klapten en voeten stampten op het onweerstaanbare ritme. Sima, het kleine zigeunermeisje, stapte vrijmoedig het gazon op en wervelde uitgebreid om Tam heen, het jongetje dat het nestje uit de klokkentoren had gehaald. Hij greep haar beide handjes vast, en lachend dansten ze samen over het groene gras.

De torenklokken begonnen te beieren, en de diepe bronzen klank galmde over de landerijen. Stephen had speciale wielen voor de klokken ontworpen, zodat het luiden ononderbroken door kon gaan. Zodoende versterkte het gebeier het geluid van de muziek en het vrolijke gelach.

‘Eerst zag ik niet veel in het plan, my lady,’ bekende William Stumpe. ‘Maar u hebt het mogelijk gemaakt.’

Juliana kreeg een brok in haar keel. ‘Nee hoor, zíj hebben het mogelijk gemaakt, Will –’

Hartelijk lachend trok hij haar met een krachtige beweging op zijn schoot, waarna hij zijn rolstoel de hellingbaan af reed die speciaal voor hem was gebouwd. Met een kreetje klampte Juliana zich aan zijn nek vast, terwijl William Stumpe – ooit door kleingeestige lieden als nutteloos bestempeld – haar in een bijzonder rare, maar triomfantelijke dans meesleepte.

 

‘Zien jullie wat ik zie?’ vroeg Algernon Basset zijn metgezellen.

Om zich ervan te verzekeren dat hij niet droomde, wreef Jonathan Youngblood zijn ogen uit. Zijn mond viel open bij het zien van het brullende vreugdevuur met zijn hoog oplaaiende vlammen en vonken die tot de hemel leken te reiken, de wervelende dansers die helemaal opgingen in hun wilde bewegingen en de van bier en plezier dronken menigte.

Alleen Stephen gaf geen krimp. Hij was er ondertussen aan gewend dat alles wat zijn vrouw aanraakte in goud veranderde, dus ook nu weer. Ze had een verlaten abdij in een plek veranderd die de streek welvarend zou maken. Ze had dorpelingen en zigeuners bij elkaar gebracht om samen aan een doel te werken, met een eensgezindheid die iedereen voor onmogelijk had gehouden.

‘Stephen…’ zei Jonathan toen ze bijna bij de abdij aangekomen waren. ‘…je vrouw is een klein wonder.’

Stephen snoof geringschattend, hoewel hij hevig geboeid werd door de aanblik van zijn vrouw. ‘Mijn wonder van een vrouw heeft een klap van de molenwiek gekregen.’ Hij probeerde het warme gevoel dat door hem heen stroomde te negeren, de brok uit zijn keel weg te slikken en het bonzen van zijn hart te stillen.

Maar hoe hij ook zijn best deed, het lukte niet.

Als een roos in de zomer was ze, tot volle bloei gebracht door de warmte van het licht en de zon. Ze zat op Stumpes schoot, een arm om zijn nek, haar voeten in de lucht en haar naakte enkels schaamteloos voor iedereen zichtbaar.

Terwijl Stumpe zichzelf voortbewoog in zijn rolstoel op het snelle ritme van de dansmuziek, wierp Juliana haar hoofd schaterend achterover, haar haren wapperend op de op de avondbries.

‘Hemel, wat is ze toch beeldschoon,’ zei Algernon, opzij blikkend naar Stephen. ‘Maar jij vindt een dergelijke vertoning vast beneden de waardigheid van een barones.’

‘Wat ik vind, interesseert Juliana geen steek.’

‘Te veel vrouw voor je, Wimberleigh?’ Bulderend van de lach gaf Jonathan zijn paard de sporen.

Terwijl Jonathan en Algernon in galop op het feestgedruis af stevenden, bleef Stephen nog even staan, terwijl de pijnlijke woorden in zijn hoofd nagalmden. De volle maan toonde zijn vlekkerige gezicht in een door sterren doorboorde blauwzwarte hemel. Het was een heerlijk zachte avond – helder en wolkeloos. De lucht was fris, maar had nog een zweem zomerwarmte.

Te veel vrouw voor je…

De woorden botsten tegen de muur van reserve die Stephen om zichzelf heen had gebouwd, zijn enige verweer tegen die vreemde maar betoverende vrouw.

Ook al hield hij zichzelf voor dat hij naar huis moest gaan om stilletjes dronken te worden, voelde hij zijn bloed warmer door de aderen stromen, voelde hij dat een duivelse rekel in hem aan het ontwaken was.



Hoofdstuk 10

 

 

 

Stephen drukte zijn hakken in Capria’s fluwelen flanken, en onmiddellijk schoot de merrie als een bliksemschicht over het veld in de richting van de abdij. Toen Pavlo als een bezetene begon te blaffen, stapte Juliana van Williams schoot af en liep ze naar de rand van het door het vuur verlichte gazon. Hoewel hij door elkaar werd geschud op het snel galopperende paard, kon hij zijn zijn vrouw opmerkelijk scherp zien.

Haar alledaagse, eenvoudige werkkleding maakte haar er niet minder bevallig op, en met haar tengere postuur, van achteren verlicht door het vreugdevuur, en losse lokken haar wapperend op de bries, straalde ze een en al vitaliteit uit.

Vlak voor haar bracht hij zijn paard tot stilstand. Heel even was hij sprakeloos. Toen hij zijn tong weer teruggevonden had, wist hij niets beters te verzinnen dan: ‘Een ietwat overdreven groot vreugdevuur, vindt u ook niet, barones?’

Met haar handen in haar zij wierp ze haar hoofd naar achteren. ‘Men zegt dat vreugdevuren draken op afstand houden.’

‘Bakerpraatjes,’ zei hij met zijn teugels in zijn hand klappend.

‘Ziet u dan een draak, my lord?’

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Voilà!’ Ze keek hem met pretoogjes aan. ‘Het werkt.’

Hoeveel kon een man verdragen? Zoals ze daar lachend naar hem stond te kijken, voelde hij zich opgezogen in de diepte van haar ogen, betoverd door haar subtiele charme.

Als in een droom zag hij dat ze met een handgebaar een bevel gaf. Een zigeunerjongen bracht haar een van de paarden van de zigeuners. De gespierde flanken van het dier glansden rood op in het licht van het vuur. Haar behendige blote voet vond een stijgbeugel, en in een werveling van rokken landde ze schrijlings op de rug van het dier. Naar Stephen vooroverbuigend fluisterde ze: ‘Rijd vanavond met me mee. Ik wil heel snel en heel ver weg gaan.’

Rijd met me mee…

Ze gebruikte geen sporen; een duwtje van haar blote hielen en een commando in die vreemde taal van haar vol diepe keelklanken waren voor het dier meer dan voldoende aanmoediging.

In de manen en staart van het zigeunerpaard waren felgekleurde linten gevlochten die mee wapperden op de wind. Stephen had geen idee of ze een bepaalde bestemming in haar hoofd had. Toch volgde hij haar even vanzelfsprekend als de getijden de maan. Met een zacht klakken van zijn tong zette hij met Capria de achtervolging in.

Zelfs toen ze al door het bos aan de zuidkant over de Chippenham Road draafde, was Juliana’s vrolijke lach nog boven het uitgestrekte grasland hoorbaar. Het gras glansde van de dauw, die ongemerkt was opgekomen in de lichtloze momenten tussen avond en nacht. Achter de stampende hoeven vlogen dauwdruppels op als fonkelende diamantjes. Sneller en sneller reed ze, deze amazone die zich met de beste ruiters kon meten.

Tot zijn verrassing merkte hij dat de uitdaging hem goed deed. Het zou niet eenvoudig zijn om haar in te halen, haar te pakken te krijgen, maar hij genoot van de snelheid, de wind om zijn oren, het snelle ritme van de hoeven tegen de grond en van de briesende ademhaling van de paarden. Hij voelde het dier onder zich, warm en zwetend, de spieren die zich samentrokken en onstpanden in een krachtige galop.

Zijn eigen schaduw snelde met hem mee over de door de maan verlichte grond op Juliana af, gezwind als een door de storm voortgedreven donderwolk.

Te laat realiseerde hij zich waar ze op af stevende. Ze had een pad gekozen dat naar een verborgen zijweggetje leidde dat slechts bij een handjevol mensen bekend was. Een halve mijl daarvandaan bevond zich…

Opnieuw gaf hij Capria de sporen, en even later reed hij naast haar. Met een snelle beweging van haar hoofd keek ze hem van opzij aan. In een flits zag hij haar stralende glimlach.

Met zijn borst tegen Capria’s kloppende nek aan gedrukt om de merrie tot nog grotere snelheid te bewegen, schoot hij haar voorbij. Hij deed een schietgebedje dat zijn paard adequaat op zijn manoeuvre zou reageren.

Vervolgens zwenkte hij zijn paard. Met zijn handen hoog boven de nek van het dier en de teugels kort aangespannen, gaf hij een ruk opzij zodat Capria de doorgang voor de hengst afsneed.

Het door de zigeuners afgerichte paard gedroeg zich echter anders dan een gewoon paard. In plaats van een ander pad in te slaan, begon het te steigeren.

Gepolijste hoeven harkten door de nachtelijke lucht. De ogen van het dier rolden tot het oogwit zichtbaar werd. Hij krulde zijn lippen en begon te hinniken.

‘Juliana!’ gilde Stephen, zijn teugels heen en weer bewegend om zijn paard tot stilstand te brengen.

Maar ze leek vastgekleefd aan de hengst, die in zijn volle verticale lengte aan het steigeren was. Toen het paard de grond weer raakte met zijn voorbenen, hoorde Stephen een diepe zucht van de lucht die door de klap uit haar longen werd geperst.

‘Wacht, ik kom bij je,’ riep hij, van zijn paard afstijgend. Hij rende op haar af. ‘Grote genade, probeer alsjeblieft te blijven zitten.’

Het paard was echter door het dolle heen. Zodra zijn voorbenen de grond raakten, schoten zijn achterbenen de lucht in en vice versa; op en neer, als een iel boompje in een woeste storm.

Iedere keer als Stephen in de buurt van de maaiende hoeven kwam, moest hij zich terugtrekken. De hengst was als een oud strijdros, afgericht om op het slagveld een even hevige strijd te leveren als zijn ruiter.

In plaats van seconden leek er wel een eeuwigheid voorbij te gaan, en Stephen, die werkeloos moest toezien hoe zijn vrouw voor haar leven vocht, stierf duizend beschaamde doden. Keer op keer riep haar naam, verteerd door machteloosheid.

Is deze ook al door jou aan het hemelen…

De spottende opmerking van de koning hamerde door zijn hoofd.

Maar opeens, als een storm die gaat liggen, bedaarde het tumult. Juliana’s vlugge handen hanteerden vaardig de teugels, en de hengst kwam met hangend hoofd tot rust. Zijn flanken zwollen en krompen als de blaasbalg van een smid.

Met haar blik op Stephen gericht, veegde ze de losse haren uit haar gezicht. Hij bereidde zich voor op een woede-uitbarsting, maar in plaats daarvan begon ze te schateren. Haar vrolijke lach klonk luid op in de stilte van de nacht. Ze spreidde haar armen uit alsof ze de lucht om zich heen wilde omhelzen.

‘Wat was dat heerlijk,’ riep ze. ‘Ik had geen idee dat u zo grappig kon zijn, my lord!’

‘Grappig!’ Hij barstte zowat uit elkaar. Zijn emoties waren, net als die van het paard, niet meer te beheersen ondanks zijn verwoede pogingen ze te beteugelen.

Gracieus steeg Juliana af. Haar rokken golfden om haar heen tot ze stil bleven hangen in het van dauw vochtige gras. ‘In Novgorod speelden we zulke spelletjes ook altijd. Papa vond dat het een oorlogsspel was, dus alleen voor jongens, maar de stalmeester liet me vaak meedoen.’

Stephen liep over het gras naar haar toe en greep haar bij de schouders. Vervolgens drukte hij haar dicht tegen zijn wild bonzende hart aan. Ze hief haar gezicht glimlachend naar hem op.

En toen, met een hartstocht gevoed door een verlangen dat hij zich te lang had ontzegd, kuste hij haar. Zelfs op het moment dat zijn lippen de hare vonden, gebood hij zichzelf nog weerstand te bieden. De begeerte was echter zo hevig dat zijn gebruikelijke behoedzaamheid uitdoofde, als vonkjes van een vuur in de lucht.

Zuchtend tegen zijn mond sloeg ze haar armen om zijn nek, wat zijn honger naar haar nog verhevigde. Met zijn tong trok hij een spoor over haar lippen, zichzelf kwellend met de vorm en zachtheid van haar mond. Hij proefde de wijn die ze had gedronken, en de kreetjes die hij aan haar keel wist te ontlokken, maakten hem gek van verlangen.

Toen hij neerknielde en haar in die beweging met zich meenam, kwam ze hem warm en plooibaar tegemoet – het kon niet anders of ze moest op dit moment gewacht hebben.

‘Je zet me in vuur en vlam,’ fluisterde hij tegen haar lippen. Die bekentenis ging hem gemakkelijk af. En weer kuste hij haar, harder nu, hartstochtelijker. Ze vlijden zich neer in het door veldbloemen kruidig geurende vochtige gras. Een matras van zwanendons zou niet heerlijker hebben aangevoeld.

Terwijl het beklemmende gevoel op zijn borst verdween, liet Stephen zich meevoeren op de warme golven die door zijn lichaam stroomden. Zijn tong verkende haar zachte mond alsof de intieme zoektocht hem de sleutel naar haar ziel zou brengen. Maar zijn verlangen ging veel dieper dan het bevredigen van zijn vleselijke lusten. Hij wilde haar aanbidden, koesteren, haar genot schenken.

De bijna wanhopige intensiteit waarmee ze zich aan hem vastklampte, intrigeerde hem. Ze was een wezen met vele facetten, en diep in haar sluimerde een ongerept gebied van hartstocht dat hij wilde ontginnen. Hij begroef zijn handen in haar haar, eindelijk toegevend aan die aanvechting die hij zo vaak had onderdrukt. Delicaat als het fijnste weefsel, stroomde het tussen zijn vingers door als vloeibare zijde.

‘Zachter dan sabelbont,’ fluisterde hij, een golvende lok langs zijn lippen halend. ‘Dat heb ik altijd geweten.’

Haar hoofd viel naar achteren, en de maan stortte zijn zilveren licht op haar hals uit. Met zijn lippen beroerde hij er het pulserende plekje, proefde hij haar huid met zijn tong. Ondertussen zocht zijn hand de veter van haar blouse en trok hem los. Daarna schoven zijn vingers die teder van haar schouders. Haar borsten baadden in het zachte schijnsel van maan en sterren. Stephens hart maakte een sprongetje van verwondering, vermengd met een verrukkelijk vleugje verboden bijgeloof want, wat hem betrof, had geen vrouw er ooit zo beeldschoon uitgezien. Bevend nam hij haar borsten beurtelings in zijn hand. Hij was vergeten hoe het gewicht van een satijnzachte vrouwenborst ook weer voelde in zijn hand. Voor een man die gevormd was uit harde spieren en zongebruinde huid, een man die gewend was zichzelf voor ieder gevoel af te sluiten, was het gevoel vreemd en exotisch.

Juliana’s tepel kromp en werd hard in zijn hand. Hij boog zijn hoofd voorover om de fluwelen textuur van het knopje vluchtig met zijn lippen te beroeren, triomfantelijk genietend van haar even verbaasde als verrukte kreetjes.

Ze welfde haar rug, en in het maanlicht zag ze eruit als een heidens offer, mysterieus, verrukkelijk, onweerstaanbaar. Hij nam het knopje van haar ene borst in zijn mond en omcirkelde het met zijn tong. Op dat moment voelde hij door zijn hete wellust heen een niet te stuiten golf van tederheid stromen. Met voldoening realiseerde hij zich dat hij absoluut de eerste was die haar in die toestand van adembenemende verwonderende extase zou brengen.

Door dit alles heen bleef echter een rationeel deel van hem overeind. Het waarschuwde hem dat hij te ver ging met deze vrouw, die slechts in naam zijn echtgenote was. Maar hij negeerde de waarschuwing en vergat de zelfbeheersing die de afgelopen jaren een tweede natuur voor hem was geworden. Hij bracht een nieuw aspect van Juliana tot leven, een aspect dat volgens hem al jarenlang in haar sluimerde: diepe hartstocht, een verlangen naar de verlokkingen van het vlees, begeerte waaraan ze nooit had toegegeven, tot hij in haar leven was verschenen… en in haar armen. Het was een wonder dat ze hem wilde.

‘Stephen?’ vroeg ze zijn schouders stevig beetpakkend. ‘Wat doe je… wat zijn we aan –’

‘Sst.’ Hij kon nauwelijks praten; zijn keel zat dicht. Zijn ene mondhoek ging omhoog in een flauwe glimlach. ‘Je hebt een merkwaardig moment uitgekozen om bezwaar te maken, baronesje.’

Met één vinger raakte ze zijn onderlip aan, daar waar hij haar nog steeds proefde. ‘Maar we hadden toch afgesproken dat het beter was om –’

‘Sst,’ zei hij weer, niet in de stemming verkerend om met zijn eigen kille rationaliteit om de oren te worden geslagen. ‘Er zijn dingen die ik je niet zal afnemen, Juliana. En ik zal niets doen wat niet ongedaan kan worden gemaakt.’ Hij hoopte maar dat ze hem begreep. ‘Maar laat me…’ Hij snuffelde met zijn neus in haar nek, wreef met zijn been langs dat van haar. ‘…je iets geven.’

‘Wat dan? Ik begrijp je niet.’

‘Misschien begrijp ik mezelf ook niet.’ Maar ik moet je in mijn armen hebben, dacht hij erachteraan. Al wekenlang was de spanning tussen hen bijna tastbaar, en het was de hoogste tijd deze te verlichten. In ieder geval voor haar.

Dezelfde vrouw die het presteerde om met hem over alles en nog wat dag en nacht te redetwisten, hield nu haar mond. Ze hief haar hoofd naar hem op om gekust te worden. Ze was zo zoet en gewillig dat hij zijn plechtige belofte vergat. Dat hij vergat dat zij vijanden waren in een gedwongen huwelijk; wat hen had samengebracht en wat hen uiteindelijk weer uit elkaar zou drijven.

Voorlopig was ze alleen de vrouw in zijn armen, en hij gaf toe aan zijn impuls haar te laten genieten. Hij liefkoosde haar borsten, sabbelde aan de knopjes tot hij hoorde dat haar ademhaling onregelmatig werd en voelde dat haar benen rusteloos bewogen van verlangen. Met zijn mond op die van haar, bewoog hij zijn hand over haar lichaam naar onderen tot hij de zoom van haar rokken had gevonden. Onder de door de dauw vochtig geworden stof gleed zijn hand langs haar kuit omhoog. Nadat hij de contouren van haar knie had gevonden, liet hij zijn hand over het zachte stevige vlees van haar dij gaan.

De adem stokte haar in de keel, en ook al kon ze het niet zien, ze voelde dat hij tegen haar lippen glimlachte. Het maakte hem niet langer uit of ze een samenzwerende zigeunerin of een dolende prinses was. Op dit moment was ze een vrouw die wanhopig verlangde naar de bevrediging die hij haar kon geven.

Fluisterend voegde hij haar sussende woordjes toe. Zijn handen liefkoosden haar, en zij beantwoordde dat met een bereidwilligheid die bij hem het vertrouwen in de oprechtheid van vleselijke lust deed herleven. Hij duwde haar dijen uiteen, waarna hij het wollige nestje krullen vond, haar vlees dat vochtig van verlangen was. Hij besefte dat ze door hem de maagdelijke schaamte voorbij was, het haar niet meer kon schelen waarom ze hier was en wat de toekomst haar zou brengen. Onschuldig als ze was, kon ze niet weten waar zijn aanraking haar zou brengen.

Maar híj wist het wel. Hij wist het en hunkerde ernaar, voor haar. Dit zou het begin van het einde van haar onschuld inluiden. Na vannacht zou ze de voor haar onbetreden fluwelen paden van de liefde ontdekt hebben. Dat schijnbaar oneindige moment van gelukzaligheid, de adembenemende explosie van genot. Het was niet helemaal onzelfzuchtig dat hij haar dit wilde geven. Eindelijk zou hij te weten komen of hij de kortstondige maar intense kracht van die intimiteit nog kende.

Instinctief wist hij waar hij haar genot kon geven, waar hij de druk moest verlichten en waar hij deze juist moest vergroten. Haar lichaam was gespannen als een veer. Ze beefde. Hij merkte dat hij net zoals zij zijn adem inhield, alsof hij dezelfde extase verwachtte.

Opeens verkrampte haar lichaam, en hij voelde dat die golf van genot door haar heen ging, hoorde de half verbaasde, half jubelende kreet van haar climax. Ze hing slap in zijn armen, alsof haar botten in gelei waren veranderd. Stephen liet zijn adem ontsnappen, terwijl hij haar dicht tegen zich aan drukte en met onuitsprekelijke voldoening luisterde naar het kloppen van hun beider harten.

‘Stephen?’ vroeg ze met beverige stem.

Hij strekte zich naast haar uit in het gras, kuste zachtjes haar vochtige slaap, terwijl hij probeerde de brandende pijn van de zelfbeheersing te negeren. ‘Hmm?’

‘Wat heb je… Wat hebben we…’

‘Wat denk je, Juliana?’ Hij begroef zijn glimlachende gezicht in haar zachte haar.

Zonder te gaan zitten, zich nestelend in de holte van zijn arm, trok ze haar blouse omhoog en haar rokken omlaag. ‘Ik wist niet… Had geen idee. Ik denk dat je de liefde met me hebt bedreven, maar volgens mij was het een ietwat… ietwat eenzijdige gebeurtenis. Moet ik jou niet –’

‘Nee, Juliana,’ onderbrak hij haar. Met moeite rukte hij zijn kussende lippen los van haar haren, hield op haar schouder te strelen, dwong hij zichzelf tot een spottend lachje. ‘Liefje, je neemt ons vrijpartijtje veel en veel te serieus.’

Op haar ellebogen leunend, keek ze hem recht in de ogen, en wel zo diep dat hij er zeker van was dat ze in zijn ziel kon kijken, die hij verborgen hield achter een façade van bluf.

‘Is dat zo?’ vroeg ze zonder met haar ogen te knipperen, zonder haar ogen één moment van de zijne af te wenden.

‘Ja.’ Zijn mond voelde kurkdroog aan door de leugen. ‘Er was een zekere spanning tussen ons.’ Hij raakte haar wang aan, met een quasinonchalant, bijna geringschattend gebaar. ‘Ik vond je idee om van de abdij een weverij te maken geweldig, Juliana. Ik ben je er dankbaar voor. Er was iets wilds in ons allebei maar –’

‘Ga door.’

Stephen zag dat ze met ingehouden adem wachtte op het moment dat hij zijn ware gevoelens voor haar zou uiten, hem inwendig smekend haar niet te kwetsen. ‘Maar dat was het, niet meer,’ zei hij met afgewend gezicht. ‘Het moment is voorbij.’

‘Niet waar.’ Ze streelde licht over zijn borst, hem zo dwingend haar weer aan te kijken. ‘Stephen, je kent mijn lichaam beter dan ikzelf. Je wist precies waar en hoe je me moest aanraken en op welk moment. Er is iets gebeurd. Ik begrijp er nog niet veel van. Laszlo heeft me heel erg beschermd, heeft me nooit iets verteld over de intimiteiten tussen man en vrouw. Maar ik weiger te geloven dat dit jouw manier is om… om me te belonen of om me alleen maar een pleziertje te doen.’

‘Hè, Juliana, toe!’ Ze kwam te dichtbij, ze zag te veel. Hij duwde haar van zich af en sprong op. ‘Je maakt het veel te belangrijk. Het heeft echt niets om het lijf.’

‘Niets om het lijf?’ Ze ging rechtop zitten en trok haar knieën op naar haar borst.

‘Totaal onbelangrijk.’ Hij begon te ijsberen in een poging de pijn in zijn bekkenstreek voor haar te verbergen. ‘Onbetekenend zelfs.’

Boos hief ze haar hoofd naar hem op. ‘Na vanavond zal ik nooit meer op dezelfde manier naar jou – naar mezelf – kunnen kijken. En dat vind je onbelangrijk? Onbetekenend?’

‘Voor mij wel,’ antwoordde hij kortaf. Vervolgens stak hij twee vingers in zijn mond om zijn paard te fluiten. In werkelijkheid stond hij in vuur en vlam voor haar. Zijn mannelijkheid was zo stijf en zijn verlangen naar haar zo hevig, dat zijn hele lichaam, tot zijn gebit aan toe, er pijn van deed.

Woest greep hij naar Capria’s over de grond slepende teugels. ‘Mannen en vrouwen doen dit voortdurend, Juliana. Waar haal je het in hemelsnaam vandaan dat ik ondersteboven zou raken van een beetje wellust?’

Als door een wesp gestoken stond ze op. ‘Ik vervloek je, Stephen de Lacey!’

‘Nee,’ zei hij. ‘Ik vervloek jou, Juliana. Ik vervloek je omdat je meer achter iets zoekt dan er is.’ Zonder haar aan te willen kijken, hielp hij haar op haar paard en, ondanks zijn ongemakkelijke fysieke toestand, steeg ook hij zonder een spier te vertrekken op. Maar hij zorgde ervoor zijn gezicht van haar af wenden om te voorkomen dat ze zijn leugens in zijn ogen zou kunnen lezen.

 

Het was een mooie dag. De zon scheen aan een blauwe hemel, en de enkele schapenwolkjes verdwenen achter de groene horizon. Toch was Juliana’s hart zo koud als de winter, zo kaal als een stuk braakliggend land. Verloren en in de war observeerde ze haar echtgenoot, die bij de rivier aan het werk was. Met zijn grote handen, die haar gisteravond zo’n onuitsprekelijk genot hadden bezorgd, was hij bezig met de afwerking van zijn laatste uitvinding.

‘Wat is de baron toch een bolleboos,’ zei Jillie. ‘Goh, met dat werktuig is de wol twee keer zo snel bij de wevers.’

‘Denk je?’ vroeg Juliana afwezig. Ze stopte haar kin in haar handen, haar ellebogen op de reling van de omheining geleund.

Een stukje verderop brachten Stephen, William, Laszlo en Rodion de zegens in gereedheid waarin de wol werd verzameld. Het was de bedoeling om deze netten op de plekken waar de schapen werden geschoren in de rivier te laten zakken om ze vervolgens stroomafwaarts naar de abdij te slepen. Op die manier zou de wol alvast een eerste wasbeurt krijgen, en kon het vet verzameld worden voor de fabricage van zeep en zalven.

‘De beste ideeën zijn altijd de simpelste,’ zei Jillie.

‘Vind je?’ Juliana luisterde maar half, want haar hele wezen was op dit moment vervuld van haar echtgenoot. Ze dacht terug aan het genot dat hij haar had geschonken. Haar lichaam werd warm en koud tegelijk bij de herinnering eraan, maar haar brein bleef maar malen over zijn keiharde afwijzing nadien.

Natuurlijk had hij gelogen over zijn gevoelens. Daarvan was ze heel zeker. Niemand kon een vrouw zo in de zevende hemel brengen zonder er zelf ook iets bij te voelen.

Met deze rotsvaste overtuiging in gedachten, liefkoosde ze haar man met haar ogen. Hij droeg ruwe werkmanskledij – een tuniek, wambuis en kniehoge laarzen. Het gaf haar een gelukkig gevoel hem zo aan het werk te zien. Een gevoel dat haar overrompelde, want ze had nooit verwacht enig geluk te kennen zolang ze geen wraak op haar familie had genomen.

Nog steeds babbelde haar meid er lustig op los, maar Juliana deed zelfs niet eens meer een poging om te doen of ze luisterde. Stephen de Lacey had haar onverdeelde aandacht. Hoelang ze ook naar hem keek, steeds weer zag ze iets nieuws, een prachtig nieuw facet.

Zo op het oog vormden de werkende mannen een ongecompliceerd vrolijk groepje, maar toch voelde Juliana een zekere melancholie bij haar echtgenoot. Zijn zwaarmoedigheid lag echter subtiel verborgen, als een gevaarlijke onderstroom van een kalme rivier, en was alleen zichtbaar voor diegenen die ernaar zochten.

Inmiddels had hij zijn gebundelde zegens neergelegd om even te pauzeren. Ze zag dat hij een groepje spelende kinderen gadesloeg. Gestoken in slonzige tuniekjes, renden ze met hun zongebruinde magere blote beentjes langs de rivieroever heen en weer. Hun geschater deed denken aan de kwinkelerende zwaluwen in de door zonlicht gevlekte boomkruinen. Met de overgave van een horde barbaren holden ze achter een opgeblazen varkensblaas aan.

Niet wetende dat hij geobserveerd werd, liet hij zijn reserve varen. Wat ze zag, was de pijn van het verlies, of misschien het verdriet om een gebroken belofte, vermengd met een duistere wanhoop. Die heimelijke droefheid hield hem van anderen afgezonderd, zelfs als hij in hun midden verkeerde. Hij verborg zijn lijden achter een muur waar niemand een bres in kon slaan.

Misschien was dat juist de reden, dacht Juliana, terwijl ze het hek van de omheining opende en traag op haar man af liep, dat ze om hem gaf, dat ze hem zijn harde, striemende woorden vergaf. En niet om zijn hete kussen, innige liefkozingen en de explosieve extase waarin hij haar had gebracht. Die maakten dat ze naar hem hongerde, maar andere facetten wekten tedere gevoelens in haar op – de reden van zijn melancholie, het mysterie van zijn afzondering.

De bekoring van zijn geheimen.

‘Stephen.’ Ze noemde hem kalm bij zijn naam.

Geschrokken draaide hij zich naar haar om. Heel even flikkerde er iets van blijdschap in zijn ogen, maar bijna meteen toverde hij een beleefde uitdrukking op zijn gezicht en schonk hij haar een hoffelijk knikje. ‘My lady.’

My lady. Hoe formeel! Waarom zo afstandelijk? Alsof hij haar niet achtervolgd had over dat door maanverlichte grasland. Alsof hij haar niet had gekust. Alsof hij haar niet had neergevlijd op een met dauw bedekt weitje om haar in een toestand van opperste verrukking te brengen!

Het bloed vloog naar haar wangen. ‘Ik wilde u complimenteren met uw werk, my lord.’

‘Ik werk niet om bewonderd te worden,’ zei hij, een blik op de werklieden werpend, ‘maar voor degenen van wie land werd afgenomen toen de koning het bos omheinde.’

‘Uiteraard.’ Ze keek hem indringend aan, op zoek naar een teken van de man die haar de vorige avond in zijn armen had gehad. De man die naar haar had gekeken met zijn hart in de ogen.

In plaats daarvan zag ze een vreemdeling. ‘My lord, gisterav –’

‘Dat kunnen we maar beter vergeten,’ onderbrak hij haar kortaf.

Ze trok hem bij de werklieden weg. Zijn gespierde arm voelde vochtig aan van het zweet, en de gespannen spieren onder haar vingers brachten een stroom van herinneringen terug. Onder de lage wijde takken van een oude eikenboom ging ze pal voor hem op haar tenen staan om hem recht in de ogen te kunnen kijken.

‘Zeg me dat je het vergeten bent.’

‘Ik ben het vergeten.’

‘Dat lieg je.’

Er viel een haarlok over zijn voorhoofd, wat hem er aantrekkelijker deed uitzien dan ze verdragen kon. Zijn mondhoeken krulden omhoog in een vreugdeloze glimlach. ‘Ik verzeker je, het is voor mij niets bijzonders om een deerne in een weide te bespringen. Ik voel me gevleid dat het voor jou blijkbaar wel iets heeft betekend.’

‘Denk maar niet,’ fluisterde ze furieus, ‘dat je me zo gemakkelijk kunt afschepen, Stephen de Lacey. Ik mag dan in de liefde onervaren zijn, maar ik ben niet stom.’

‘Waarom wil je het dan over gisteravond hebben?’

‘Omdat het nieuw voor me was. Het is normaal, vind ik, om stil te staan bij nieuwe ervaringen, zoals de eerste keer dat ik kaviaar at of in een trojka reed –’

‘Een wat?’

‘Trojka. Een door krachtige pony’s getrokken slede. En rol nu maar niet met je ogen, Stephen, want ik heb geen zin meer om over mijn verleden te ruziën. Ik wil je alleen maar uitleggen dat ik niet tegen nieuwe avonturen opzie.’

‘Inderdaad, er was geen aarzeling bij je te bespeuren.’

‘En wat wil je daarmee zeggen?’

‘Alleen maar dat je een gevoelsmens bent. Ik bedoel er niets lelijks mee.’ Hij hief zijn hand op alsof hij haar wilde aanraken, maar bedacht zich. ‘Ik had het niet moeten doen. Er is geen enkele reden voor ons om intiem te worden. Goede genade, je moet er toch niet aan denken dat er een kind van zou komen?’

‘Dat is anders geen zonde tussen echtgenoten.’

‘Wij doen maar alsof,’ zei hij met een dol makende overmaat aan geduld. ‘We hebben alle reden om niet toe te geven aan onze impulsen. De koning zal zijn grap spoedig vergeten zijn, en dan kunnen we ons huwelijk nietig laten verklaren. Dat zijn we beiden toch overeengekomen, of niet soms?’

‘Er is iets waardoor we dat vergeten.’ Ze probeerde de hapering in haar stem te verbergen.

‘Dan moeten we ervoor zorgen het probleem er niet ingewikkelder op te maken. Je bent mooi, betoverend. Het zou zo gemakkelijk zijn om…’ Zonder zijn zin af te maken, wendde hij zijn hoofd af in de richting van de vrouwen die aan de waterkant het wolvet verzamelden, dat uit de ondergedompelde wol schuimend naar boven kwam.

‘Gemakkelijk om wat?’

Er leek een luik voor zijn ogen neer te zakken. ‘Gemakkelijk om met je te rollebollen als een lichtekooi,’ antwoordde hij. ‘Je bent er wellustig genoeg voor.’

Zelfs nog voordat hij kon uitspreken, hief ze haar hand om hem een klap te geven, maar ze bedacht zich en liet haar arm zakken. Hij wilde dat ze hem ging haten. ‘Je bent bang,’ fluisterde ze verbaasd.

‘Onzin.’

‘Wel waar. Je bent bang.’ Ze sprak nu met vaste overtuiging. ‘Omdat je gevoelens voor me begint te koesteren.’

‘Het spijt me, maar ik heb echt geen tijd voor de hersenspinsels van een vrouw.’ Daarop deed hij een stap achteruit, draaide zich abrupt om en ging er met grote passen vandoor om zich snel weer in zijn werk te verliezen.

Haar armen voor haar boezem gevouwen keek Juliana haar echtgenoot na. Zijn façade begon scheuren te vertonen. Als ze nog een beetje verder in zijn leven, in zijn hart zou wroeten, zou ze het misschien gaan begrijpen.

Voorlopig zou ze zich niet bezighouden met de vraag waarom het ertoe deed, maar ze besloot dat ze het beu was nog langer met een vreemdeling getrouwd te zijn.

Leunend tegen de ruwe stam van de boom zag ze dat een klein meisje op Stephen af rende en hem aan zijn hand trok. Boosheid veinzend, draaide hij zich abrupt om. Vervolgens pakte hij het van plezier kraaiende meisje onder haar armpjes op en zwaaide het hoger en hoger de lucht in, totdat de blauwe zomerhemel de achtergrond vormde voor haar lachende gezichtje.

Vanavond, dacht Juliana even resoluut als ontroerd, zou ze achter het geheim van Stephen de Lacey komen.



Hoofdstuk 11

 

 

 

Die avond zuchtte Stephen luid en langdurig, terwijl hij op het ransel wachtte dat Nance voor hem in de provisiekamer aan het vullen was. Afwezig keek hij naar het vanzelf ronddraaiende spit. Hij had het ontwikkeld nadat de favoriete spitdraaier van de kok – een slecht afgerichte terriër – zijn vacht eraan had geschroeid en in het vervolg weigerde in de buurt van het apparaat te komen. Het nieuwe ontwerp roteerde met behulp van een turbine die werd aangedreven door de energie van de opstijgende hitte in de schoorsteen.

‘U hebt uw maal nauwelijks aangeraakt, my lord,’ riep Nance door de open deur van de provisiekamer, terwijl ze een stukje marsepein in het ransel stopte. Niet meer dan een stalknecht op Vastenavond. Smaakte het eten u niet?’

Stephen pakte een fles cider op en inspecteerde die op onzuiverheden. Hij zag dat de drank helder was en gaf de fles aan Nance. ‘Er was niets mis met het eten,’ mompelde hij afwezig.

‘Niets mis mee? Waarom hebt u het dan niet opgegeten?’

‘Omdat ik geen trek had.’

‘Geen trek in de borst en dijtjes van een kapoen…’ Nance gaf hem een vette knipoog. ‘Maar wel in die van een vrouw.’

‘Grote genade!’ mopperde hij. ‘Jij ook al?’

‘Bedoelt u dat het anderen ook al is opgevallen?’

Vermoeid haalde hij zijn schouders op. Het was een lange werkdag geweest, en er lag een nog langere avond in het verschiet. ‘Juliana, er is iets aan haar, Nance, wat –’

‘Iets!’ onderbrak ze hem met een vrolijke glimlach op haar ronde gezicht. ‘Een van liefde overlopend hart, zou ik het willen noemen! Toen u haar voor het eerst had meegenomen, smerig en vol ongedierte, had ik zo mijn twijfels. Maar ik vergis me wel vaker.’ Ze gaf hem een por in zijn ribben met haar mollige elleboog. ‘Herinnert u zich nog die halve gare apotheker, my lord? Degene die mij die liefdesdrank had aangesmeerd en –’

‘Nance, het is al laat…’

‘En die ik in mijn zenuwen op de grond had laten vallen, waarna die vette gans hem opslurpte?’

‘Nance!’

‘De enige manier om die gans nog van me af te houden, was met het hakmes.’ Hoofdschuddend trok ze het koord van het ransel aan. Daarna prikte ze haar meester met haar wijsvinger in zijn borst. ‘En nu moet dat hakmes u natuurlijk niet op een idee brengen! Zo vreselijk is het toch niet, my lord, om een vrouw te hebben die om u geeft, om uw –’

‘Ja, dat is het wel,’ onderbrak hij haar boos. ‘Verduiveld nog aan toe, Nance, jij zou toch beter moeten weten!’

‘Soms vraag ik me af, my lord, of het wel zo’n ramp zou zijn haar te vertellen dat…’ Het goede mens maakte haar zin niet af maar sloeg een kruisje toen ze zijn moordlustige blik zag.

‘Zo is het genoeg, Nance. Juliana mag er nooit en te nimmer achter komen.’ Hij voelde het vuur van wantrouwen in zijn keel branden. ‘Ik zou haar vermoorden. Ik zou zelf sterven.’

 

Op avonden als deze, dacht Juliana met een zeker grimmig genoegen, was Pavlo op zijn best. Sinds ze op Lynacre waren, had de hond een gemakkelijk leventje geleid, maar een windhond was geboren om te speuren.

Tegen de avondschemering had ze vermoeidheid voorgewend, waarna ze zich uit de ridderzaal had teruggetrokken om zogenaamd uitgeput onder de wol te kruipen.

Ze was echter klaarwakker. Ze bevond zich – blootsvoets en gekleed in een onopvallende jurk – aan het uiterste einde van de hoofdtuin waar ze, met alleen haar barzoi als gezelschap, bezig was stiekem van het terrein te sluipen. De wolken aan de nachtelijke hemel werden snel voortgedreven door de wind. In het poortgebouw en op de tuinmuren doemden dreigende schaduwen op.

Zo ver van huis, heimelijk op zoek naar haar echtgenoot voelde Juliana zich als een dief in de nacht. Nee, prentte ze zichzelf in, met toegeknepen ogen Pavlo volgend, die – snuit vlak boven de grond, staart in de lucht – langs een schijnbaar eindeloos lange muur snelde. Het was Stephens eigen schuld. Stephens geheimen. Stephens leugens.

Zijn aanwezigheid was overal voelbaar. Ieder hoekje van het landgoed droeg het stempel van zijn inventieve vernuft. Het park was omheind met een palissade en door hem ontworpen muren met steunberen. Met graszoden bedekte zitjes, omzoomd door kamille en bergamotkruid, stonden schilderachtig gegroepeerd rond een prachtige oude iep. Om vernuftig latwerk heen slingerde een klimroos, en in het midden van een langgerekt kruidenperk bevond zich Stephens wapenschild: een De Lacey-knoop en -rand van de twee vervlochten initialen ‘M’ en ‘S’.

Voor Margaret had hij een wapenschild van bloemen aangelegd. Het enige wat hij voor haar, Juliana, over had gehad, was de belofte haar uit zijn leven te bannen.

Toen Pavlo bleef staan om aan de voet van het wapenschild zijn poot op te lichten, giechelde ze nerveus. Vervolgens mompelde ze een bevel in het Russisch. Het was al laat, ze moest opschieten. Haar pas hervonden trots liet niet toe dat ze haar echtgenoot toestond er nog één nacht tussenuit te knijpen.

De hond zwierf steeds verder van het huis weg. Hij leidde haar langs siertuinen en over grindpaden, door weiden met hoog opgroeiend dicht gras en over velden waar de lucht bezwangerd was van de geur van lavendel.

Ongeduldig vroeg Juliana zich af of de hond haar doel wel begrepen had, ook al had ze hem laten ruiken aan een van Stephens halsdoeken, die ze stiekem uit de wasmand had gepikt.

Snuffelend aan bezemkruid en meidoorns draafde Pavlo verder. Toen ze bijna het eind van het uitgestrekte landgoed hadden bereikt, bleef de hond zacht jankend staan. Hij zal wel een egelholletje gevonden hebben, dacht Juliana. Vervolgens ging ze – toch een beetje bang voor wat ze zou aantreffen – poolshoogte nemen.

Nadat ze behoedzaam de pluimen van een bremstruik opzij had geschoven, zag ze dat de haag onderbroken werd. De doornige takken waren gesnoeid tot een laag poortje, zo, dat het op het eerste oog niet te zien was. Met ingehouden adem gaf ze het poortje een zetje. Het ging soepel en geruisloos open, alsof iemand de scharnieren regelmatig oliede.

De hond glipte erdoorheen, gevolgd door zijn bazinnetje. Om zich te oriënteren bleef ze even staan. Eerst had ze gedacht dat dit deel van het landgoed een dichtbegroeid stukje wildernis was, maar nu realiseerde ze zich dat de ondoordringbare begroeiing een merkwaardig netwerk van gangetjes verborg.

‘Sakkerloot,’ fluisterde ze in het Russisch. ‘Waar ben ik nu beland?’ Verbijsterd leunde ze met haar rug tegen het poortje.

Er was nog geen maan, dus moest ze vertrouwen op het zwakke schijnsel van de sterren en Pavlo’s scherpe ogen. Ze stond bij de ingang van een doolhof.

Een heel groot doolhof, want de heggen waren minstens acht voet hoog en zo dik, dat ze even ondoordringbaar waren als een bakstenen muur. De takken vormden bijna massieve bogen boven haar hoofd. Een geheim doolhof, dacht ze huiverend. Waarom? Had Stephen iets verschrikkelijks te verbergen? Een lijk misschien, of een dievenhol?

Haar zenuwen in bedwang in bedwang houdend, gaf ze Pavlo een commando. De hond bracht zijn kop naar de grond en pakte het spoor weer op. Vervolgens schoot hij een bochtig paadje in. Juliana ademde diep in, waarna ze de achtervolging inzette.

Een halfuur later bekroop haar het angstige gevoel dat ze er niet meer levend zou uitkomen. Ze had de hond zeker drie mijl over kronkelpaadjes gevolgd, en de zoektocht had tot nu toe niets anders opgeleverd dan nog meer kronkelpaadjes. Ze stelde zich voor dat ze onopgemerkt op een van die donkere paadjes zou sterven en dat raven en roeken haar vlees zouden wegpikken.

Huiverend hield ze haar blik op Pavlo’s kwispelende staart gericht. Hoe zou men zich haar herinneren? Voor het volk van Wiltshire zou ze die rare zigeunerin blijven, die had moeten kiezen tussen de galg of een huwelijk met een Engelse edelman. Nooit zou ze de kans krijgen haar ware identiteit te bewijzen aan degenen om wie ze gaf. Alleen Laszlo wist dat ze een Romanov was, verder geloofde niemand haar.

Dat vond ze jammer, maar ze realiseerde zich tegelijkertijd dat rang en stand er voor een lijk niets toe deden. Niet echt een troostrijke gedacht.

De zoom van haar jurk bleef in een heg steken. Ze trok eraan. Een stukje stof scheurde af aan een doorn. ‘De vurma,’ fluisterde ze in de duisternis. Ze had vanaf het begin een spoor achter moeten laten. Door haar luxe leventje begon ze die handige Romanitrucs te vergeten.

Ze rechtte haar schouders, en met driftige passen vervolgde ze haar weg, er nu wel voor zorgend dat ze haren en stukjes draad van de scheur in haar rok in de heggen achterliet als spoor. Pavlo ging onverdroten verder, zonder ook maar een moment te aarzelen als de paden zich splitsten.

Haar blote voeten deden pijn van het rennen over de harde aarde. Net toen ze de moed wilde opgeven en terug wilde gaan, begon Pavlo weer zacht te janken. Ze waren bij de splitsing van twee paden aangekomen. Dankzij het minder dichte gebladerte van dit deel van de doolhof was er meer licht. De heggen bogen niet meer naar elkaar toe over, en een boterwitte volle maan werd zichtbaar.

Nog een paar passen verder, en de doolhof maakte plaats voor een… sprookjestuin.

 

De duivel hale haar! Vanaf de eerste verdieping blikte Stephen boos omhoog naar de maan. Hoewel hij niet ver van Lynacre vandaan was, had hij het gevoel dat hij mijlen achtereen gereisd had.

Waarom verlangde hij toch zo naar Juliana? Waarom leek haar glimlach de hele kamer te verlichten als zij binnenkwam? Waarom hunkerden zijn armen ernaar haar te omhelzen – haar alleen? Zelfs voor Meg had hij dit onafgebroken verlangen niet gevoeld, deze rusteloze leegte in zijn ziel die alleen gevuld scheen te worden als zijn vrouw in de buurt was.

De afgelopen zeven jaar had hij zichzelf geleerd om niet meer te voelen, maar binnen een paar maanden had Juliana het allemaal weer bij hem naar boven gehaald – intense vreugde, zoete kwelling, hartstocht en begeerte.

Door haar wilde hij het weer ervaren. Alles – pijn en extase, warmte en troost, het kwetsbare bezit van innige liefde.

Starend naar het vlammetje van de kaars in de vensterbank, prentte hij zichzelf in dat niets van dat al voor hem weggelegd was. Hij kon Juliana niet krijgen. Hij was immers het willoos slachtoffer van de angst. De angst voor de dood, die als een sluipmoordenaar een eigen leven leidde. In één tel kon het hem machteloos maken, zijn lichaam bestormen als een dodelijk gif. Zijn leven was een hel, en door Juliana lief te hebben, zou hij haar tot hetzelfde lot veroordelen. In de verduisterde kamer keerde hij terug naar zijn wake.

 

Juliana kreeg er kippenvel van. Met wijd open ogen nam ze in het donker de weelde aan kruiden en bloemen langs de kronkelpaadjes in zich op. Hier en daar stond een door anjelieren en leeuwenbekjes overwoekerd bankje of kruk.

Midden in de woeste pracht van de tuin rees een met gras begroeid heuveltje op waaromheen zich een menagerie van fantasiedieren bevond: een eenhoorn, een griffioen en een draak. Ze waren begroeid met kleinbladige klimop, die bewoog op het briesje waardoor die groene wezens bijna tot leven leken te worden gewekt.

Met een laag achterdochtig gegrom, zijn nekharen recht overeind, bleef Pavlo stokstijf staan, als een ware schildwacht. Even later deed hij een paar passen voorwaarts, waarna hij behendig een schijnbeweging achteruit maakte.

Boven op het heuveltje bevond zich een fontein, fraai gedecoreerd met vier water spuitende rozen. De waterstralen kletterden op hun beurt in de bekken van grijnzende kikkers. Het water uit het bassin van de fontein kwam uit in een kanaaltje, en beekjes zetten een waterrad in werking dat – ogenschijnlijk doelloos – langzaam en geruisloos draaide.

Als in een droom beklom Juliana het heuveltje naar de fontein. Nadat ze voorzichtig haar vinger in het schelpvormige bassin had gedoopt, bracht ze hem naar haar mond. Zelfs het koele zoete water verbrak de betovering niet.

Het was een feeërieke plek, zo een waarvan ze altijd had gedacht dat die alleen in sprookjes of kinderdromen bestond. De weelde aan bloemen, de dartelende dieren, de bruisende fontein waren allemaal te wonderbaarlijk om echt te zijn.

Toch waren ze dat, en ze wist precies wie ze geschapen had.

‘Stephen,’ fluisterde ze. Ze was zich allang bewust van zijn enorme creatieve talenten, maar zijn uitvindingen op Lynacre hadden allemaal een praktisch karakter. In deze tuin bevonden zich de vruchten van een grenzeloze fantasie, waarvan ze tot nu toe niet had geweten dat hij die bezat. Het leek alsof ze door het venster van zijn ziel keek, waar ze een toverprins zag die gevangen zat in zijn sombere omhulsel.

Wat had deze plek te betekenen?

Met een wijde boog om het perk met gesnoeide figuren heen rende Pavlo op een pergola af die bij een klein gebouwtje uitkwam. Achter de hond aan hollend, zag Juliana dat er schoorstenen op het dak stonden, en dat er beneden en boven een rij vensters was. Aan de zuidkant bevond zich een moestuin met keurig onderhouden strakke rijen groenten en kruiden.

Op de bovenverdieping brandde één kaars in een vensterbank.

Gebiologeerd bleef ze naar het eenzame vlammetje staren. Plotseling wenste ze dat ze niet was gekomen. Ze wilde hier niet zijn, wilde niet weten wie die elegante kleine cottage met haar echtgenoot deelde.

Terwijl Juliana naar de kaars stond te staren, flikkerde het vlammetje even op, alsof het gehinderd werd door iemand die er langsliep. Om een of andere reden maakte die onbeduidende verandering in het licht de Romanovziel in haar wakker – de plek waar de hartstocht sluimerde, waar angst en onzekerheid plaats maakten voor woede en trots.

Naar de duivel met Stephen de Lacey. En naar de duivel met de vrouw die dwaas genoeg was om te denken dat ze kon rollebollen met de echtgenoot van Juliana Romanova.

Ze bracht haar hand naar haar broche, haalde het dolkje uit de schede en greep het met edelstenen bezette heft stevig beet. Ze stond er niet bij stil waarom ze zich had gewapend. Intuïtief voelde ze dat ze haar echtgenoot en zijn maîtresse niet ongewapend tegemoet moest treden.

‘Zijn maîtresse.’ In de duisternis kwamen de woorden sissend over haar lippen. Nadat ze Pavlo had bevolen te blijven waar hij was, sloop ze op het huis af. De verborgen locatie ervan maakte sloten overbodig, en Juliana verschafte zich eenvoudig toegang door de grendel van de voordeur op te lichten.

Zonder aarzelen stapte ze een donkere ruimte binnen. Het maanlicht wierp een ruitvormig schaduwenpatroon op de vloer. Ze bleef even staan om haar ogen aan het donker te laten wennen. Er hing een vreemde geur van pap en kruiden in de lucht. Het was een onaangename geur. Zo te ruiken had Stephens maîtresse een weinig ontwikkelde smaak.

Behalve in wie ze als minnaar koos.

Eindelijk durfde Juliana het zichzelf toe te geven. Stephen was een zeldzaam exemplaar onder de mannen. Een die zowel teder en schaamteloos romantisch kon zijn als kil rationeel. Een man met gezond verstand en een grillige fantasie. Een man wiens aanraking haar in vervoering kon brengen.

De herinnering aan zijn kussen en haar reactie erop maakten haar laaiend, en ze verstevigde haar greep om het heft van het dolkje. Haar ogen zochten de weg naar het trappenhuis.

In de hal kreeg ze slechts een vage indruk van haar omgeving. De hele ruimte was ongewoon. De tafels en stoelen leken allemaal lagere poten te hebben dan normaal, en ze had het gevoel te moeten bukken om haar hoofd niet tegen de binten van het lage plafond te stoten.

Onderweg naar boven schreef ze de gebreken toe aan het minderwaardige karakter van de onbekende vrouw. De smalle spiraalvormige trap was gemaakt van fraai massief metselwerk.

Haar rokken streken langs het steen, terwijl ze geruisloos naar boven liep. De trap kwam uit in een lage gewelfde gang waar een gouden streep licht onder een van de drie deuren uit kwam.

Toen ze ervoor stond, hoorde ze geluiden uit de kamer komen. Met ingehouden adem concludeerde ze welk soort: de ruwe onregelmatige ademteugen van een man die zich aan de wellust overgaf.

Terwijl woede in haar opborrelde, kwam Stephens hartstochtelijk hese gehijg haar in de gang tegemoet om haar te kwellen. ‘Wel verduiveld, ik ben je vróúw,’ fluisterde ze. Met het dolkje nog steeds in haar hand geklemd, ging ze de kamer in. Daar bleef ze als versteend staan.

Stephen, die haar niet had horen binnenkomen, zat met zijn rug naar haar toe geknield op de vloer. In tegenstelling tot het in haar brein gevormde zinnelijke visioen was hij volledig gekleed.

Dit was wel het laatste wat ze had verwacht.

Zijn schouders schokten, niet door wellustige huiveringen maar door een hartverscheurend snikken. Met gebogen hoofd zat hij ineengedoken bij een hemelbed. Zijn grote handen klampten zich zo stevig aan de sprei vast alsof hij op het punt stond de stof aan flarden te scheuren.

In het bed, zich niet bewust van Stephens intense verdriet, lag een beeldschoon kind met gouden haren te slapen.

In een flits schoten haar de miniaturen in de kamer van haar echtgenoot door het hoofd. Ze had twee portretjes van jonge kinderen in het bureaulaatje gevonden. Toch had Stephen haar verteld dat één kind bij de geboorte was gestorven.

Tot nu toe was ze met ingehouden adem stokstijf blijven staan, volledig gebiologeerd door het beeld voor haar: Stephen, haar formidabele echtgenoot, altijd zo vol zelfvertrouwen, zat huilend, verslagen, bij een slapend engelachtig kindje.

Eindelijk vond ze haar stem terug. ‘S-Stephen?’

Als door een wesp gestoken stond hij op en draaide zich om, een geschrokken uitdrukking op zijn van tranen vochtige van verdriet vertrokken gezicht. En diep in zijn ogen brandde een heftig vuur, het vuur van de haat.

‘Verdwijn,’ zei hij, zijn stem zacht maar dodelijk. Zelfs in zijn toestand van diep verdriet scheen hij vóór alles aan het slapende kind te denken. ‘Verdwijn, Juliana, voordat ik je wat aandoe.’

 

Nog nooit van zijn leven had Stephen een oprechter dreigement geuit. Zijn bedoeling klonk duidelijk door in zijn stem en was te lezen in zijn gekwelde ogen. Dus wachtte hij tot Juliana zou maken dat ze wegkwam, zoals iedereen altijd voor zijn woede op de vlucht sloeg.

In plaats daarvan bleef ze staan waar ze was, in de deuropening. Haar tengere gestalte ving het licht van de lange goudkleurige kaarsvlam. De lokken haar die onder haar haarnetje vandaan kwamen, vormden een krans van kastanjebruine krullen om haar bleke gezicht. Op die unieke verwarrende manier van haar, waarmee ze zijn weerstand stukje bij beetje afbrak en zijn ziel blootlegde, keek ze frank en vrij naar hem op.

Eindelijk kwam ze in beweging. Ze vluchtte niet maar keek omlaag naar het dolkje in haar hand. ‘Achteraf had ik deze dus niet nodig,’ zei ze half tegen zichzelf, waarna ze het lemmet terugstak in de met edelstenen bezette schede van de broche, die op het lijfje van haar jurk was gespeld.

Ze deed een stap in zijn richting.

‘Bij alles wat me dierbaar is,’ zei hij. ‘Ik meen het. Verdwijn uit mijn ogen en vergeet deze plek. Ik wil dat je mijn huis verlaat, Juliana. Dat je uit mijn leven verdwijnt, voorgoed.’

Een gevoel van berouw maakte zich van hem meester toen hij haar ineen zag krimpen. Van nature was hij geen wrede man, maar zachte heelmeesters maakten nu eenmaal stinkende wonden, en hij kon zich niet permitteren deze betoverende vreemdelinge in zijn hart toe te laten.

‘Nee, ik ga niet weg,’ zei ze. ‘Althans, nog niet.’ Vervolgens deed ze het ondenkbare. Ze knielde naast het bed neer, waarbij haar rokken als een poel om haar heen vielen.

‘Niet doen!’ siste Stephen tussen zijn tanden.

Ze verwaardigde zich niet eens om op te kijken. Haar geloken ogen waren op het kind gericht. ‘Hoe heet je zoon?’

Van zijn stuk gebracht keek Stephen naar het beeldschone kind, zijn beeldschone stervende kind.

‘Hij heet Oliver, maar als je nu niet weggaat, sleur ik je bij je haren de kamer uit.’

Vluchtig streelde ze met haar vingers de wenkbrauw van het jongetje. Het gebaar was zo lief, zo moederlijk dat Stephens gemoed volschoot. Meg had hem zelfs nooit in haar armen kunnen houden. Het gouden hoofdje bewoog even.

‘Me wegsleuren,’ mompelde Juliana. ‘Zo-even wilde je me nog vermoorden. Dat is al een hele verbetering.’

‘Wel verduiveld!’ Hij greep haar bij haar schouder en trok haar omhoog. ‘Niemand mag hem aanraken.’

Met uitdagende ogen rukte ze zich los. ‘Dit kind heeft koorts, Stephen.’

‘Denk je soms dat ik dat niet weet, bemoeizuchtige heks?’

‘Stephen,’ fluisterde ze. ‘Je doet me pijn.’

Een blik op zijn handen werpend, zag hij dat zijn vingers diep in het vlees van haar bovenarmen drukten. Met enige moeite en een zucht van zelfhaat liet hij haar los.

‘Je had hier niet moeten komen,’ bracht hij vermoeid uit.

‘Natuurlijk wel. Ik ben je vrouw en heb genoeg van je nachtelijke escapades.’ Er verscheen een flauwe glimlach om haar mond. ‘Geloof me, Oliver is de laatste persoon die ik bij je verwachtte aan te treffen.’

‘Wat verwachtte je dan wel?’ Hij moest denken aan het getrokken mesje in haar hand.

‘Een andere vrouw. Een maîtresse.’

‘Wie zou je met het dolkje bewerkt hebben?’ vroeg hij, ondanks alles bijna lachend. ‘Mij of haar?’

‘Daar zul je nooit achter komen, Stephen.’ Met vochtige ogen wierp ze een blik op Oliver. De jongen bewoog zich, zacht kuchend. Vervolgens draaide hij zich om en stopte een hand onder zijn kin.

Wat was hij mager en fragiel, dacht Stephen met dichtgeknepen maag. In zijn hoofd zag hij de robuuste dorpskinderen met hun glanzende ogen en modderige blote voeten. Zelfs het armste ketellapperskind had meer vet dan Oliver.

Voordat Stephen haar kon tegenhouden, boog Juliana voorover om een kus op Olivers voorhoofd te drukken. Met ingehouden adem en gesloten ogen liet ze haar lippen een poosje waar ze waren.

Vervolgens pakte ze kalm en beheerst de kaarsenstandaard op. ‘Kom mee naar beneden, we moeten praten.’

Stephen wilde de kaars uit haar handen rukken en haar wegsturen, maar hij kon de uitdrukking op haar gezicht, terwijl ze Oliver kuste niet uit zijn gedachten bannen. De gesloten ogen, de oprechte bezorgdheid die ze had uitgestraald… Op dat moment had ze iets in hem veroverd, een bang deel in hem dat hem jarenlang had verhinderd zelfs maar over Oliver te praten.

Zijn brein plofte van verwondering: Juliana had Oliver ontdekt, maar er was niets rampzaligs gebeurd.

‘Wat is dat toch voor een kruid dat ik ruik?’ vroeg ze. ‘Zijn haar rook er heel sterk naar.’

‘Bernagie,’ antwoordde Stephen. Als in een droom bewoog hij zich voort, het lichtje in haar hand volgend. ‘Het schijnt de verstoorde verhouding tussen zwarte en gele gal te herstellen.’

Ondertussen waren ze in de hal aangekomen. Nadat ze een plekje voor de kaars had gevonden, draaide ze zich naar Stephen om. Het amberkleurige licht wierp een diffuse gloed over haar trekken, flikkerend als een vurige liefkozing op haar hoge trotse jukbeenderen en de sierlijke krulletjes in haar nek. ‘Heeft een dokter dat voorgeschreven?’

‘Natuurlijk.’

‘En wordt je zoon beter?’

Een poosje staarde Stephen Juliana, die pal voor hem stond, zwijgend aan. Haar uitdrukking was zo vol van oprechte, diep gevoelde compassie, dat hij er slappe knieën van kreeg. Vervolgens drukte hij haar zonder nadenken tegen zich aan. Grote genade, wat voelde ze verrukkelijk aan, warm en levend. Op een of andere manier gaf ze hem de kracht zich te uiten. ‘Juliana,’ fluisterde hij in haar haar. ‘Mijn zoon is stervende. Het is niet meer dan een kwestie van tijd.’

Hij hoorde haar naar adem snakken. Vervolgens wurmde ze zich wat uit zijn omhelzing los en ging op haar tenen staan. Haar zachte kus, hoewel vluchtig, was een straaltje genezende warmte tegen zijn droge mond. ‘Weet je dat zeker?’

Hij knikte. ‘Mijn eerste zoon, Dickon, had dezelfde aandoening. De meeste artsen en astrologen zijn het erover eens dat de ziekte een astmatische koorts van de longen is. Uiteindelijk zal Oliver stikken, net zoals Dickon.’ De emotieloos uitgesproken woorden verborgen het rauwe verdriet dat pijnlijk in Stephens keel bleef steken. ‘Dickon is in mijn armen gestorven. Ik was niet in staat hem te beschermen tegen de draak. Hoeveel ik ook van hem hield, hoeveel kaarsjes ik ook voor hem heb aangestoken en hoeveel dokters ik heb laten komen, het mocht niet baten.’

‘O, Stephen.’ Ze raakte zijn wang aan. ‘Je eist veel te veel van jezelf. Waarom houd je Olivers bestaan geheim? Waarom heb je iedereen doen geloven dat hij bij zijn geboorte is gestorven?’

‘Om hem te beschermen,’ antwoordde Stephen fel. ‘Mijn eerste zoon werd aan het hof ontboden om als page te dienen. Een halfjaar later was hij dood. Het harde hofleven heeft hem het leven gekost.’

‘En nu ben je bang dat Oliver hetzelfde lot beschoren zal zijn?’

‘Ja.’

‘In dat geval heb je wijs gehandeld.’

‘Nee. Ik ben bang dat ik iets stoms heb gedaan.’

Ze liet haar hand zakken en pakte een molentje van een muurplank. Die had hij gemaakt voor Olivers vijfde naamdag. ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ze, naar het draaien van de houten wieken turend.

‘Wist ik het maar. Op een of andere manier is koning Henry op de hoogte van Olivers bestaan.’ Stephens mond vertrok in een bittere glimlach. ‘Heb je nu je zin, barones, dat je eindelijk achter mijn geheim bent? De dreiging dat Oliver aan het hof wordt ontboden, hangt als een zwaard van Damocles boven mijn hoofd. Daarom ben ik met je getrouwd.’

Van schrik liet ze het molentje uit haar hand vallen. ‘Je bedoelt dat de koning dat arme kind gebruikt om je te chanteren?’

‘Compassie is niet echt een van de deugden van Zijne Majesteit.’

Met trillende handen liet ze zich in een gestoffeerde stoel zakken. Van boven drong het geluid van Olivers gekuch flauw tot hen door. Hulpeloos spande Stephen zijn schouders. Na een tijdje hield het kuchen gelukkig op.

Met een bezorgde blik in haar ogen keek ze hem aan. ‘Je had het me moeten vertellen.’

Op die woorden volgde een vreugdeloze lach. ‘Dat was zinloos geweest.’

‘Wat dacht je van begrip?’ Ze pakte zijn handen tussen die van haar en trok hem naar de kruk naast haar. ‘Ik zou het begrepen hebben. Ik wíl het begrijpen.’

Haar echtgenoot slaakte een beverige zucht. ‘Nadat Dickon gestorven was, overleed mijn vrouw in het kraambed nadat ze Oliver, onze tweede zoon, gebaard had. Vanaf zijn eerste ademteug hoorde ik het bekende piepen en wist dat hij dezelfde aandoening als zijn broertje had. Het leek eenvoudiger om iedereen te laten geloven dat hij bij de geboorte gestorven was. Het gerucht deed al de ronde, en ik heb niet de moeite genomen het recht te zetten.’

‘Wie weten er nog meer van zijn bestaan af?’

‘Alleen bedienden voor wie ik mijn hand in het vuur steek. Oude Nance Harbutt en haar dochter Kristine, die hier woont. Ze is in een nonnenklooster opgeleid en heel geleerd, ze weet alles van kruiden. Ze zwaait hier de scepter en heeft Oliver onder haar hoede.’

‘Wijkt ze niet van zijn zijde?’ Juliana wierp een blik op de trap.

‘Nee. Dat wil ze ook niet. Ze neemt haar gelofte zeer ernstig, en de breuk van de koning met Rome heeft haar diep geraakt. Hier kan ze zichzelf ongestoord wijden aan studie en gebed.’

‘Hoe is de koning te weten gekomen dat je zoon leeft?’

Met zijn ellebogen leunend op zijn knieën woelde Stephen met zijn vingers door zijn haar. ‘Hoewel Nance, Kristine en dokter Strong zweren dat ze niets hebben gezegd, moet een van hen het geheim per ongeluk hebben verklapt.’

‘Waar is Kristine nu?’

‘Onderweg naar Chippenham om dokter Strong te halen. De koorts baart me zorgen.’

Alsof de duivel ermee speelde, begon Oliver op dat moment hevig te kuchen. Met gespitste oren stond Stephen onmiddellijk op, pakte de kaars om zichzelf bij te lichten en ging naar boven om poolshoogte te nemen. Niet denken. Niet voelen, gebood hij zichzelf.

Het geluid van ruisende rokken volgde hem de trap op. ‘Blijf waar je bent,’ beval hij Juliana schor. ‘Als hij iemand ziet die hij niet kent als hij wakker wordt, schrikt hij zich misschien dood.’

Even keek ze gekwetst, maar daarna knikte ze kort, en hield zich verdekt op in de schaduw buiten Olivers kamer.

‘Zoet maar, jongen,’ fluisterde hij tegen het kleine figuurtje in bed. Hij stak de turfbrander naast het bed aan. Vervolgens liep hij naar het dressoir. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Oliver zijn armpjes naar hem uit strekte.

‘Niet bewegen,’ zei Stephen zacht, ook al wilde een onzichtbaar deel van hem op de jongen af springen om hem in zijn armen te nemen. Dokter Strong had echter geadviseerd om Oliver niet aan te raken of vast te houden als hij een aanval had, behalve tijdens een aderlating.

Niet toegevend aan zijn impuls om de jongen tegen zich aan te drukken tot de aanval voorbij was, ging Stephen aan de slag. De werkwijze was pijnlijk vertrouwd – gehakte gedroogde kamille, gemalen pijlwortel en witte azijn, die siste zodra het in de kom boven het vlammetje werd gegoten. Ondanks de afschuwelijke rook, beweerde de dokter bij hoog en bij laag dat die weldadig op de longen inwerkte.

Gelukkig bleef de aanval deze keer binnen de perken. Oliver hield op met kuchen, en hij was niet echt wakker geworden. Hij had alleen zijn ogen even open gehad, waarmee hij zijn vader flauwtjes had aangekeken. Stephens hart kromp ineen van machteloze liefde, maar hij bleef staan waar hij was, zonder te bewegen, om de jongen niet op te winden. Hij moest zijn gevoelens beheersen, zijn emoties verdringen, zijn hoop en verwachtingen genadeloos onderdrukken. Hij had nu eenmaal geen keus.

De jongen had zijn ogen weer gesloten. Even bewoog hij rusteloos, maar na een paar minuten sliep hij weer. Dus pakte Stephen de kaars op en verliet de kamer.

Met haar vuist tegen haar mond gedrukt stond Juliana met tranen in haar ogen te wachten. Haar hart brak.

‘Waarom ben je niet gewoon naar huis gegaan?’ vroeg Stephen, terwijl hij haar voorging, de trap af. ‘Ga nu alsjeblieft weg en kom hier niet meer.’

Na hem naar beneden gevolgd te hebben, bleef ze in de gang staan. ‘Als ik vroeger ziek was, nam mijn kindermeisje me altijd op schoot. Dan vertelde ze me verhaaltjes. Ik vond het raar dat je je zoon niet aanraakte, niet kuste, hem geen geruststellende woordjes toefluisterde.’

‘Dat, mijn lieve barones, zou een leugen zijn,’ zei Stephen, woedend op de deur af lopend.

Haar gezicht werd rood. ‘Ik dacht dat je iedere avond naar je maîtresse ging.’ Ze liet haar blik over het trappenhuis glijden. De sterke kruidengeur begon zich over de hele huisje te verspreiden. ‘Ik had geen idee, Stephen.’

‘Dat was ook niet de bedoeling.’

‘Maar als ik het wel had geweten, zou ik niet zo slecht over je hebben gedacht.’

Opeens was de aanvechting om haar in zijn armen te nemen weer angstig groot. Het zou zo gemakkelijk zijn om Juliana in zijn wereld, in zijn hart binnen te laten. Zo gemakkelijk om zijn ziel aan een beeldschone vrouw te verkopen en dezelfde fout te maken als in het verleden.

Zich met moeite beheersend rukte hij de deur open. ‘Juliana.’ In zijn stem klonk dodelijk venijn. ‘Zo langzamerhand zou je toch moeten weten dat het mij volstrekt koud laat hoe je over me denkt.’

 

Een zoon. Stephen had een zoon die leefde. De hele weg terug naar huis kon Juliana aan niets anders denken. Ze ging met het beeld van het blonde kind in haar hoofd naar bed en stond ermee op.

Ten slotte wist ze wat haar te doen stond. ‘Ik ben zo’n beetje de hele dag weg, Jillie.’

Haar potige kamenier, die bezig was een haarnetje over Juliana’s weelderige haardos te draperen, vroeg: ‘Gaat u weer aan de slag in de weverij, milady?’

‘Nee.’ Juliana stapte in een paar fluwelen schoentjes. ‘Misschien kan je vader je hulp gebruiken in de ververij.’

‘Vast wel! Sinds de weverij zit hij goed in het werk.’

‘Ga dan maar. Ik heb je vandaag toch niet meer nodig.’ Nadat Jillie was vertrokken, haalde ze een grote geweven tas tevoorschijn. Daarin stopte ze een luit, een boek en een zigeunertamboerijn. Toen ze er zeker van was dat niemand keek, ging ze via de grote tuin naar de poort en kroop door de opening in de heg.

Een vastberaden gevoel deed haar haar pas versnellen. Jarenlang had ze maar één doel gehad: wraak op de moordenaars van haar familie. Dat was een duister, boos streven geweest; een streven dat haar krachten ondermijnde en haar soms beangstigde.

Dit was anders. Dit was een door liefde en compassie ingegeven taak, verwarmd door hoop. Met een vederlicht gemoed vond ze samen met Pavlo haar weg door de doolhof die uitkwam in de zonovergoten tuin van de cottage.

Overdag was de tuin nog veel mooier dan in het maanlicht. De vreemde schepsels leken ieder moment tot leven te kunnen komen, zoals ze daar trouw de wacht hielden bij de fontein.

Nadat ze de deur van de cottage had opengeduwd, liep ze de kamer binnen waar ze Stephen had achtergelaten. Daar waren de taboeretjes waar ze op hadden gezeten, waar ze elkaars handen hadden vastgehouden, en waar hij haar eindelijk met horten en stoten over zijn leven had verteld, zijn ogen duister en gekweld.

Hier had ze de waarheid onder ogen gezien: ze was tot over haar oren verliefd op haar knappe gekwelde echtgenoot. Maar het was ook op deze plek dat hij haar zo bruusk had afgewezen.

Het laat me volstrekt koud hoe je over me denkt…

De herinnering deed haar huiveren, maar ze vermande zich, rechtte haar schouders en maakte zich op om naar boven te gaan.

Een geluid van brekend aardewerk dat van boven kwam deed haar schrikken.

‘Dit eet ik niet!’ hoorde ze een schril stemmetje boos roepen. ‘Ik wil het niet, je kunt me niet dwingen!’

Een zachte vrouwenstem zei iets terug.

‘Dat durf je niet!’ riep het kind. ‘Als je dat doet, zal ik… zal ik mijn vader zeggen dat je me geknepen hebt!’

Juliana liep de trap op om naar Olivers kamer te gaan. De deur stond op een kier. De jongen zat met hoogrode blosjes rechtop in bed. Met een opstandige uitdrukking op zijn gezicht volgde hij de bezigheden van een in het zwart geklede jonge vrouw. Naast het bed lagen de scherven van een aardewerken kom, een grauwe plens watergruwel sijpelde tussen de vloerdelen weg.

‘Master Oliver, alsjeblieft –’

‘Maak een ander ontbijt voor hem klaar,’ zei Juliana, terwijl ze de kamer binnen liep.

De vrouw keek hevig geschrokken op, maar de jongen staarde haar alleen maar aan.

‘Aangenaam, ik ben Juliana de Lacey,’ zei ze kalm. ‘De echtgenote van meneer de baron. En jij bent…’

‘Zuster Kristine Harbutt,’ zei de vrouw, met open mond een knix makend. Zoals zoveel vrouwen uit de West Country was ze uit de kluiten gewassen. Ze droeg haar weelderige donkere haar naar achteren gekamd onder een eenvoudige kap, en haar saaie kleding werd slechts opgesierd met een rozenkrans om haar middel. Maar toen ze van de schrik was bekomen, had ze een alerte, intelligente uitdrukking op haar gezicht.

‘Nance heeft me over jou verteld,’ zei Juliana. ‘Zeer aangenaam kennis met je te maken. Maar nu mag je gaan.’

‘Maar… Maar meneer de baron zei –’

‘Als echtgenote van Lord Wimberleigh,’ onderbrak ze de jonge vrouw, ‘wil ik kennismaken met mijn stiefzoon. Dus, alsjeblieft.’

Met een bleek gezicht verzamelde zuster Kristine de scherven aardewerk, waarna ze maakte dat ze wegkwam.

Nadat Juliana haar tas had neergezet nam ze een momentje om de kamer in zich op te nemen. Overal lagen cadeaus van Stephen – kleine opwindfiguurtjes, een schaaktafel en stapels kostbare boeken. Op een tafel lag een schrift opengeslagen. Oliver had zijn schoonschrift geoefend. Onder aan de bladzijde maakten de zorgvuldige gevormde pennenstreken plaats voor woedend gekras. ‘Papa is een pispot’ had de jongen gekrabbeld.

Met enige moeite haar lachen inhoudend, liep Juliana naar het raam om het open te doen.

‘Maar ik mag geen buitenlucht inademen,’ hoorde ze een sip en achterdochtig stemmetje achter zich zeggen.

‘Wat een onzin,’ zei ze over haar schouder, met haar handpalmen tegen het raam duwend. ‘Het is een prachtige dag, en er hangt een verrukkelijke geur van kruiden en bloemen in de tuin.’

Vervolgens ging ze op de rand van het bed zitten. Met een glimlach probeerde ze de geschrokken jongen gerust te stellen. ‘Dus jij bent Oliver de Lacey,’ zei ze.

Op zijn hoede bleef de jongen haar aanstaren. De gelijkenis met zijn vader deed Juliana versteld staan. Hoewel Olivers haar een paar tinten lichter was dan dat van Stephen, leek het dezelfde textuur te hebben: dik en golvend als de manen van een leeuw. Ook de vorm van zijn gezichtje, het serieuze mondje en, niet in de laatste plaats, de vreemd koele blauwgrijze ogen deden haar sterk aan Stephen denken. Goede genade, dacht ze, hij heeft precies zijn vaders ogen.

‘U mag hier helemaal niet zijn,’ zei hij uiteindelijk. Hij sprak met een hoog jongensstemmetje, dat tegelijk vermoeid en nukkig klonk.

‘Natuurlijk mag ik hier wel zijn.’ Juliana glimlachte bewust niet, want ze begreep meteen dat dit een trots serieus kind was dat geen zin had betutteld te worden. ‘Ik ben immers je stiefmoeder.’

‘Zuster Krissie heeft gezegd dat mijn vader met een vieze zigeunerin getrouwd is.’

‘De zigeuners hebben mij geadopteerd. Dus weet ik dat zigeuners niet viezer of schoner zijn dan wie dan ook.’

Oliver kuchte afwezig. ‘U praat gek.’

‘Waarom lach je dan niet?’

‘Niet op die manier gek,’ zei hij ongeduldig. ‘Ik bedoel dat u raar praat.’

‘Engels is niet mijn moedertaal. Eerst sprak ik Russisch, toen Romani, de taal van de zigeuners. Sommige Engelse woorden zijn moeilijk uit te spreken voor mij. Misschien kun jij me helpen.

‘Waarom zou ik?’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes.

‘Iedereen heeft hulp nodig, Oliver. We moeten elkaar allemaal helpen.’

‘Ik hoef geen moeder,’ zei hij abrupt.

‘Iedereen heeft een moeder nodig.’

Dunne vingertjes met afgekloven nageltjes grepen de sprei beet. ‘Ik heb nooit een moeder gehad.’

‘En ik heb nooit een kleine jongen gehad, maar misschien moeten we er geen punt van maken. Waarom worden we niet gewoon vrienden?’

Met zijn kin tegen zijn borst gedrukt mompelde de jongen iets.

‘Wat zei je?’ vroeg ze. Haar hart brak hem daar zo te zien liggen in het ledikant, een nietig hoopje mens, bleek, in zichzelf gekeerd, afstandelijk.

Na een diep ingeademd te hebben, blies hij zijn adem piepend uit. Hij keek haar nors aan. ‘Ik zei dat ik ook nog nooit een vriend heb gehad.’

De adem stokte Juliana in de keel. Knipperend met haar ogen om haar tranen terug te dringen, wendde ze snel haar hoofd af. Maar zelfs op het moment dat ze vocht tegen haar droefheid voelde ze iets van woede in haar opvlammen. Wat had Stephen bezield om de jongen hier zo te verstoppen?

Om de jongen geen schrik aan te jagen, liet ze niets van haar boosheid merken. Die bewaarde ze voor later.

‘Och, Oliver toch,’ fluisterde ze nauwelijks hoorbaar vanwege de prop in haar keel. Helaas had ze haar emoties toch niet helemaal onder controle. Toen ze woorden te kort bleek te komen, deed ze het enige waarvan ze wist dat het troost zou geven. Ze drukte de jongen dicht tegen zich aan, zijn warme wangetje tegen haar borst. Haar hart brak voor dit vreemde beklagenswaardige ventje dat in een heel eigen wereldje leefde. ‘Wat is er, Oliver?’

‘Raak… me… niet… aan!’ Half schreeuwend, half piepend kwamen de woorden eruit. Zijn ogen glansden en de kleur was nu een levendiger blauw dan ervoor. Met een forse haal zoog hij lucht naar binnen. Het uitademen scheen hem echter veel moeite te kosten; er kwam slechts een zacht gepiep uit zijn keel.

De jongen snakte naar lucht, het leek of hij stikte. Zijn ogen draaiden weg, en er steeg een rochelend geluid uit zijn keel op. Hij trok aan zijn nachthemd alsof hij in het kledingstuk gevangen zat. Met iedere wanhopige ademtocht zoog hij de huid onder zijn borstbeen en tussen zijn ribben naar binnen.

‘Zuster Kristine!’ schreeuwde Juliana. ‘Oliver heeft je nodig.’

De vrouw stampte naar boven, stormde de kamer binnen en snelde naar de kast. Glas en aardewerk rinkelden toen ze medicijnen en instrumenten bij elkaar zocht.

Nog steeds naar adem snakkend, zeeg Oliver tegen het hoofdeinde van het ledikant ineen. Zijn borst en nek zaten onder de netelroos. Het was niet alleen lucht die hij probeerde kwijt te raken maar ook paniek, alsof er een duivel uitgedreven moest worden.

Zuster Kristine wierp een woedende blik op het wijd open raam en sloeg het met een klap dicht, waardoor de ruitjes bijna sprongen. Vervolgens stak ze een zakje kruiden aan in de vuurkorf naast het bed. De lucht werd gevuld met een akelige lucht, en om de smeulende blaadjes plaatste ze drie ondiepe glazen kommetjes.

‘Waardoor kreeg hij die aanval?’ vroeg ze kortaf.

De scherpe geur van de brandende kruiden deed Juliana kuchen. ‘Ik… Ik omhelsde hem.’

Zuster Kristine wierp haar een norse blik toe. ‘Hoe bedoelt u?’

Hulpelozer dan ze zich ooit had gevoeld, luisterde Juliana de slepende amechtige ademhaling van de jongen aan, die werd afgewisseld met korte en oppervlakkige ademteugen. Ondanks het gebeurde verlangde ze ernaar een lichtblonde lok van zijn voorhoofd te strijken.

‘Geknuffeld. Ik heb hem geknuffeld.’ Ze ging op haar knieën zitten en keek de jongen diep in de ogen. Maar de doodsangst was zo intens dat ze hem niet kon bereiken. ‘Het spijt me, Oliver,’ fluisterde ze, terwijl een stemmetje in haar hem smeekte bij haar te blijven, niet aan zijn angst te bezwijken.

‘Oliver, ik heb nog nooit een jongen als jij ontmoet. Ik wist niet dat je het niet prettig vindt om aangeraakt te worden. Zuster Kristine is hier om een medicijn te bereiden. Kom alsjeblieft bij ons terug.’ Juliana bleef naast het bed zitten tot haar knieën pijn deden, tot ze ze niet meer voelde. Ze bleef zacht tegen hem praten, zoals ze een schichtig veulentje gekalmeerd zou hebben.

Zijn van angst vervulde blik hield die van haar vast, en uit angst hem te verliezen, durfde ze niet eens met haar ogen te knipperen.

Opeens voelde ze een hand op haar schouder. ‘My lady, het is voorbij.’

Nee, schreeuwde Juliana inwendig uit. ‘Hij kan niet…’ Ze onderdrukte een snik.

‘De aanval, my lady. Master Olivers ademhaling is weer rustig.’

Nu begon Juliana eindelijk te begrijpen wat Stephen dag in dag uit van minuut tot minuut moest doorstaan. Die ondraaglijke angst, die onzekerheid. Eén ondoordachte opmerking van een bediende kon Stephen in alle staten brengen.

‘Oliver?’ fluisterde ze. ‘Je voelt je alweer een beetje beter, hè?’

‘Ja,’ antwoordde hij zacht.

Vervolgens hield zuster Kristine zich bezig met het dienblaadje met instrumenten. Olivers gezicht drukte slechts desinteresse uit. Nadat hij de dekens van zich had afgeduwd, ging hij op zijn buik liggen. Hij was vel over been, en zijn huid was bijna even wit als de gebleekte lakens van het bed. Afschuwelijke littekens vormden een sinister patroon op zijn rug. Hij draaide zijn hoofd opzij. ‘Worden het bloedzuigers vandaag of laatkoppen, zuster Krissie?’

Kwiek zoog zuster Kristine op haar tong. ‘Laatkoppen, denk ik. Maar nu moet je stil blijven liggen…’

Duidelijk bekend met de handelingen, ging ze behendig te werk. Met een dun mes maakte ze op Olivers linkerschouder een sneetje. Vervolgens plaatste ze een warm glazen kommetje op de wond. Met een blik vol afgrijzen bleef Juliana op haar knieën zitten toekijken hoe zuster Kristine het kind nog twee sneden toebracht.

De rook van de kruiden had de kamer in een blauwgrijze walm gehuld. Juliana voelde dat haar oren begonnen te suizen, en er ontsnapte een kreuntje aan haar keel.

‘Nog nooit laatkoppen gezien?’ vroeg Oliver op ijzingwekkend volwassen toon.

‘Nee.’

‘U ziet helemaal groen.’ Zijn ogen glansden ondeugend. ‘Misschien heeft zuster Kristine ook voor u iets in de kast.’

Juliana begreep dat hij een grapje maakte, en ze toverde een glimlach op haar gezicht. ‘Vandaag niet, dank je. Mijn zwarte en gele gal zijn wel in balans, geloof ik.’

De jongen viel langzaam in slaap, en de vlekken op zijn huid begonnen te verdwijnen. Zuster Kristine borg haar medicijnen op.

‘Gaat het straks weer beter met hem?’ vroeg Juliana fluisterend.

Zuster Kristine gaf een kort knikje. ‘De aanval was sneller voorbij dan normaal. Volgens mij vond hij het fijn dat u hier was, dat u met hem praatte.’

‘Denkt u dat het mijn schuld was?’ vroeg ze, de jongen toedekkend. ‘Hij stribbelde tegen toen ik hem wilde omhelzen.’

‘Het is een prikkelbaar ventje, maar wat de aanval precies heeft veroorzaakt, is moeilijk te zeggen.’

Inmiddels waren ze in de kleine keuken beland, waar zuster Kristine onder het genot van een kroesje ale haar verhaal deed. De afgelopen zeven jaar had Oliver hier geleefd. Buiten de nachtelijke bezoekjes van zijn vader en, bij gelegenheid, een uitstekende arts kreeg de jongen geen bezoek. Laatkoppen, bloedzuigers, purgeermiddelen, kruidenbaden en behandelingen met allerhande brouwsels, de jongen was werkelijk niets bespaard gebleven. Maar tot nu toe had geen enkel middel de aanvallen uit de wereld kunnen helpen.

Zijn vader gaf hem speelgoed, boeken en allerlei andere zaken om zich mee te vermaken – mechanische soldaatjes, een hobbelpaard dat een hinnikend geluid kon voortbrengen, een miniatuurkasteel met een echt werkende katapult, een poppenkast en een keur aan spellen. De jongen leefde in een sprookjeswereld, met alle magische spullen die Stephen maar voor hem kon bedenken.

En toch was Juliana er absoluut van overtuigd dat Stephen de jongen datgene onthield waaraan hij het meest behoefte had: de liefde van een vader.

 

Jillie moest haar meesteres bijna in een wurggreep houden opdat ze lang genoeg bleef stilzitten om haar te kunnen kleden voor het diner.

‘Goh, wat een rare kleur,’ zei de meid, een tikje op Juliana’s wang gevend. ‘Ik ken hem niet, maar als ik hem een naam zou moeten geven, komt “zwartgallig” aardig in de buurt. Wat is er aan de hand, milady?’

‘Er is iets wat ik met meneer de baron moet bespreken,’ antwoordde Juliana, haar kap schikkend. ‘En het is brutaal van je om ernaar te vragen.’

De meid mompelde iets binnensmonds.

‘Wat zei je daar?’

In onbeholpen Romani antwoordde Jillie: ‘Iedereen dingen doen wel eens die weten je nog niet.’ Grinnikend ging ze weer over op Engels. ‘Nou, als u mij niet meer nodig hebt, my lady…’

Tegen wil en dank moest Juliana lachen. Ze gaf een kneepje in de hand van haar kamenier. ‘Ga maar, Jillie.’ Nadat ze vertrokken was, bleef de glimlach op Juliana’s gezicht. Jillie Egan was nog nooit verder geweest dan Chippenham, maar zo te zien bracht Rodion de wereld naar haar toe. Ze moest denken aan Stephens bezwaren tegen het feit dat ze Jillie toestond te vrijen met een man die haar hart zou kunnen breken. Hm… Alsof haar man zoveel verstand had van de grillige wegen van de liefde.

‘O, Stephen,’ fluisterde ze tegen de lege kamer. ‘Als er iemand is die op dat gebied nog veel te leren heeft, ben jij dat wel.’

Vervolgens rechtte ze haar schouders en ging naar hem op zoek.



Hoofdstuk 12

 

 

 

Stephen had zich de hele dag niet kunnen concentreren. Tijdens de dagelijkse ontmoeting met zijn rentmeester en baljuw was hij vaag geweest, afwezig, nauwelijks aandacht schenkend aan de bijzonderheden van het beheer, die hem normaliter altijd hevig boeiden. Zelfs voor zijn laatste uitvinding – een katrol die de hoofdpoort zonder mankracht kon openen – had hij even geen belangstelling.

Een aanhoudende rusteloosheid was in zijn lichaam geslopen, en hij kon nergens meer aan denken dan aan de reden ervan.

Juliana had Oliver ontdekt.

Met weerzin dacht Stephen aan de dag waarop koning Henry hem had toevertrouwd dat hij zijn geheim kende…

 

‘Naar ik heb vernomen, verbergt u iets voor mij, my lord,’ zei Henry. Zijn luide stem galmde tegen de dakspanten van de audiëntiezaal.

Met bezwaard gemoed was Stephen voor de troon met gouden baldakijn neergeknield, waar hij gelaten wachtte op wat de koning verder te melden had.

Met kort gebaar met zijn beringde hand stuurde deze de hovelingen bij het podium weg. Vervolgens zei hij met zachte stem: ‘Waarom hebt u me niet verteld dat Megs zoon in leven is?’

Aanvankelijk wilde Stephen dat het liefst ontkennen, de koning zeggen dat het niet waar was. Maar de uitdrukking op Henry’s gezicht – onbuigzaam, zeker van zijn zaak, op het randje van koninklijke razernij – overtuigde hem ervan dat de tijd was aangebroken om met de waarheid voor de dag te komen.

‘De… Ik… De jongen is ziekelijk. De artsen verwachten niet dat hij het haalt.’ Vergeef me, Oliver, alsjeblieft, vergeef me.

Een poosje keek Henry zwijgend voor zich uit, maar toen kregen zijn zwarte ogen een wrede glans. ‘Hm, Megs zoon. En is hij ook uw zoon, my lord?’

De vraag kwam aan als een gemene klap in zijn gezicht. Het liefst zou hij opspringen om zijn vorst naar de keel te vliegen. In plaats daarvan keek hij de koning recht in de ogen. ‘De jongen is van mij, Sire.’

‘Zo, zo. En toch vond u het nodig het gerucht te verspreiden dat het kind samen met Meg gestorven was.’

Vol schaamte – een vertrouwd gevoel – boog Stephen zijn hoofd. ‘Het… Het leek eenvoudiger op die manier, Sire. De kans dat hij zou blijven leven, was heel klein. Maar nu hij is blijven leven, is hij zo zwak dat ik iedere dag voor zijn leven vrees.’

‘Juist ja. En wat nu, my lord?’ vroeg koning Henry, met zijn dikke vingers op de leuning van zijn troon trommelend.

‘Oliver is ten dode opgeschreven.’ Stephen hield zijn ogen geloken in de hoop zo de opstandigheid die hij voelde voor Henry te verbergen. ‘Hij lijdt aan dezelfde kwaal als Dickon.’

‘Dickon, genoemd naar Richard van York, de veroveraar.’ Henry hield op met trommelen. ‘My lord, u zult het vast betwijfelen, maar de dood van uw oudste zoon heeft me diep geraakt.’

‘Inderdaad, Sire, dat betwijfel ik.’

‘Dat vreesde ik al. Maar ik heb u niet ontboden om oude wonden open te rijten. Ik wil het over de andere jongen hebben. Hij heet dus Oliver?’

Weer knikte Stephen kort met zijn hoofd, brandend van verlangen erachter te komen wie de koning op de hoogte gesteld had.

‘Welnu, Oliver is de zoon van een van mijn machtigste edelen,’ zei Henry, over zijn rode baard strijkend. ‘Ook híj moet zijn koning dienen. Als de andere edelen hierachter komen, dienen ze allemaal een verzoek om een uitzonderingsbehandeling in.’

‘Sire, ik voel me niet te trots om u om genade te smeken.’

 

‘Smeken om wat?’ Een zachte vrouwenstem deed hem uit zijn sombere mijmeringen ontwaken. Hij sprong op toen Juliana de kamer binnen kwam.

‘Madam,’ zei hij ijzig, razend op zichzelf dat hij de laatste woorden hardop had uitgesproken.

Nadat ze de deur achter zich had gesloten, merkte hij onwillekeurig op dat ze er bijzonder aantrekkelijk uitzag in haar pauwblauwe rok met bijpassend lijfje. Haar lange haren waren opgestoken en werden bijeengehouden door een gouden haarnetje, waardoor haar slanke nek mooi uitkwam. ‘We moeten het over Oliver hebben.’

‘Ik wil niet dat je over hem spreekt.’ Stephen sprak afgemeten, zich ervan bewust dat ze nog meer macht over hem zou krijgen als hij meer emotie zou tonen. ‘Niet tegen mij,’ vervolgde hij. ‘Niet tegen je zigeunervrienden, en al helemaal niet tegen de mensen hier op Lynacre.’

Drie kwieke passen brachten haar bij de rand van de tafel. ‘Hij is uw zoon, my lord, mijn stiefzoon, en ik ben van plan het over hem te hebben, of u dat nu wilt of niet.’

Hij schoot overeind en greep haar bij haar schouders, wat aan haar een kreet van verrassing ontlokte. ‘Ik verbied het.’

In plaats van ineen te krimpen, zoals hij had verwacht, zette ze een stap naar voren, zodat hun neuzen elkaar bijna raakten. ‘Waarom?’ vroeg ze.

‘Omdat de wereld geen veilige plek is voor een jongen als Oliver.’ Donkere razernij welde in hem op als een storm. Met beide armen duwde hij haar driftig van zich af.

Ze wankelde even maar vond snel haar evenwicht weer.

Stephen kon niet geloven dat hij haar zo bruut had behandeld. Hij wilde zich verontschuldigen, maar ze leek niet van haar stuk gebracht. Eerder kalm.

‘Stephen, ik wil het begrijpen. Waarom zou de wereld niet veilig voor hem zijn? Waarom zeg je zoiets?’

‘Het leven is al hard genoeg voor een sterke gezonde jongen. Als de mensen van zijn bestaan zouden weten, wekt dat, eh… verwachtingen.’

‘Wat voor verwachtingen?’

‘Zijn verschijning aan het hof. Het is al erg genoeg dat de koning op de hoogte is. Als Cromwell er ooit achter komt, zou hij Henry zeker aansporen Oliver te ontbieden.’

‘Maar dat is toch heel eervol? Het hof –’

‘Het hof heeft zijn broer vermoord, bemoeiziek vrouwmens. Dat heb ik je al verteld. Dickon was kleiner dan de andere jongens. Hij was hun mikpunt, werd gepest met zijn zwakke gestel. Ook al vond Dickon het eervol aan het hof te mogen dienen, zijn leven is in de kiem gesmoord door verachtelijk getreiter dat zelfs een gezonde jongen te veel zou zijn geworden.’

Hij draaide zich abrupt om en sloeg gefrustreerd met zijn vuist tegen het raamkozijn, zijn woedende blik gericht op het landschap dat zich voor zijn ogen ontvouwde. In de verte reden Kit en een zigeunermeisje in een rode rok op ongezadelde paarden over de velden. Er waren momenten waarop hij Jonathan Youngbloods zoon haatte vanwege diens blakende gezondheid, om zijn als vanzelfsprekende atletische gratie. Toch was hij evengoed dankbaar Kit onder zijn hoede te hebben. De knaap was immers het levende bewijs van hoe mooi het leven kon zijn.

Tot zijn verbazing hoorde hij dat Juliana naderbij kwam. Hij had verwacht dat ze zou weggaan. Tenslotte had hij haar diep beledigd.

In plaats daarvan raakte ze hem aan.

Eerst was Stephen te verbaasd om te reageren. Haar warme handen vonden de onderkant van zijn rug, vanwaar ze teder omhoog gingen totdat ze de gespannen spieren van zijn schouders hadden gevonden. Haar liefkozing was onweerstaanbaar, haar handen behendig en zeker. Ze kende de troostende kracht van een menselijke hand op een pijnlijk lichaam, kende het merkwaardige verbond tussen twee mensen, verenigd in een door beiden gewilde uitwisseling, waarbij de ene leed en de ander genas.

‘Niet doen,’ fluisterde hij verbolgen.

‘Wel.’

‘Juliana –’

‘Draai je om, Stephen, en kijk me aan. Zeg me dan dat je wilt dat ik wegga.’

Toen hij zich omdraaide, kwamen haar handen boven op zijn schouders terecht, tegen de zijkanten van zijn nek. Zijn mond was kurkdroog, en hij vergat wat hij haar ook alweer wilde zeggen. ‘Vergeet Oliver, ik beveel het je. Laat hem over aan degenen die hem al die jaren hebben verzorgd. Hij is stérvende, Juliana.’

‘Dat zijn we allemaal, Stephen. Niemand in deze wereld is ooit aan de dood ontkomen.’

Hierop had hij geen pasklaar antwoord. Hij verloor zich in de diepten van haar ogen. Ze waren zo groen – niet hard als smaragd of jade, maar zacht en helder als lenteblaadjes waar de zon doorheen scheen.

‘Stephen?’

Knipperend met zijn ogen, realiseerde hij zich dat hij in de hare had staan staren alsof diep in haar zich een plekje bevond waar hij het allerliefst wilde zijn. Met alle wilskracht die hij in zich had, bracht hij de woorden uit die weer afstand tussen hen zouden scheppen. ‘Ik beschouw de kwestie van mijn zoon als gesloten, Juliana. Hij moet blijven zoals hij is, en jij vergeet dat je hem ooit hebt gezien.’

‘Vergeten dat ik een stiefzoon heb?’ De eenvoud van haar vraag maakte Stephens bevel ronduit belachelijk.

Vermoeid haalde hij een hand door zijn haar. ‘Wat ik bedoel is: laat hem met rust. Verstoor zijn rustige leventje niet, Juliana.’

‘Niet dat ik veel van jongetjes af weet, Stephen, maar van één ding ben ik zeker: ze verlangen niet naar een rustig leventje.’

Haar woorden brachten herinneringen bij Stephen naar boven – Olivers eerste tandenloze glimlach, zijn eerste onzekere stapjes, zijn eerste woordjes. Maar die mijlpalen werden tenietgedaan door sombere herinneringen: de perioden van benauwdheid die de jongen zwak en uitgeput maakten, de koortsaanvallen die hem dagenlang, nachtenlang konden teisteren. De ziekte was als een demon, loerend in de schaduw om Stephen op een onverwacht moment in een oneindig diepe afgrond van wanhoop te storten.

‘Ik weet wat het beste voor mijn zoon is,’ zei hij verbeten. ‘Je hebt je er niet mee te bemoeien.’

‘Maar hij leeft als een kluizenaar!’

‘Alles wat zijn jongenshartje begeert, kan hij krijgen en meer,’ zei hij bits. ‘Een tuin. Een huis vol speelgoed. Een zorgzame, attente en ontwikkelde baker.’

‘En een vader?’ vroeg Juliana, zo zacht dat Stephen niet zeker wist of hij haar goed had gehoord. ‘Heeft de jongen ook een vader?’

‘Natuurlijk heeft hij een vader!’ De woorden kwamen er zo fel uit dat ze geschrokken achteruit deinsde. ‘Ik bezoek hem elke avond en soms ook overdag. De meeste vaders zouden hem bij een ander gezin onderbrengen waar ze hem eens per jaar zouden opzoeken.’

‘Als je als de meeste vaders zou zijn,’ kaatste ze terug, ‘zou je hem aanraken, hem omhelzen in plaats van hem te verstoppen!’ Met haar wijsvinger porde ze in zijn borst. ‘Hoelang is het geleden sinds je de jongen in je armen hebt genomen, hem hebt gekust en hem hebt verteld dat je van hem houdt?’

De woorden kwamen aan als zweepslagen. Nooit. De waarheid sneed door zijn ziel. Hoe kon hij zijn intense liefde voor Oliver tonen? De jongen was te fragiel, te prikkelbaar. Hij zou tijdens een van zijn aanvallen kunnen sterven.

‘Denk maar niet dat ik me door jou de les laat lezen!’ verklaarde Stephen woedend. ‘Zijn ziekte kan hem elk moment de das omdoen. Als je je ermee blijft bemoeien, komt de dood eerder vroeger dan later.’

‘De jongen is niet gezond, dat besef ik. Maar hij is ook een jongen, en hij wil ontzettend graag als een jongen behandeld worden. Verder wil hij dat je van hem houdt – niet door hem kostbare cadeaus te geven, maar met je hart. Laat míj dan van hem houden als jij dat niet wilt.’

Haar zachte smeekbede geselde hem als een bullenpees. ‘Madam,’ zei hij fluisterend, om zijn geduld niet te verliezen. ‘Als u zou weten hoe graag ik u op dit moment zou willen wurgen, zou u terstond dekking zoeken.’

Met opgeheven kin rechtte ze haar schouders. ‘Hoe kunt u zo afstandelijk tegenover hem zijn! Uw eigen vlees en bloed, het kind van de vrouw die u over het graf heen zo bemint.’

Die woorden brachten Stephen van zijn stuk. Waar haalde ze dat nu weer vandaan? Opeens herinnerde hij zich de dag dat Juliana hem had aangetroffen bij het kapelletje. Grote genade, dacht ze werkelijk dat hij daar uit liefde heen ging? In werkelijkheid ging hij ernaartoe omdat hij geen andere manier wist om van een mislukte liefde te herstellen.

Het verdriet om het verlies van zijn vrouw en zoon was nooit geheeld. Soms kon hij het dragen, op andere momenten hoorde hij alleen het razen van een storm. Te laat realiseerde hij zich dan dat het zijn innerlijke onvrede was. Een deel van hem was bruut weggerukt. Oliver was het enige wat hem nog van zijn verleden restte, en Stephen vreesde de dag waarop dat voorgoed zou veranderen met de dood van de jongen. ‘Mijn zoon wordt als een prins behandeld,’ zei hij.

‘Nietwaar. Je behandelt hem als een stervende op zijn sterfbed. Je laat hem wachten op zijn dood, terwijl elke dag een geschenk zou moeten zijn, Stephen. Waarom begrijp je dat niet? Hij leeft nú. Ieder leven is kostbaar. Ieder uur, iedere minuut, iedere ademhaling van Oliver. Elke dag zou gevierd moeten worden in plaats van te worden beschouwd als een wake. Het is belachelijk om urenlang, dag in dag uit, te zitten wachten op de dood.’ Haar accent werd sterker en haar ademhaling versnelde.

Hoe kon ze zo meeleven met een jongen die ze niet eens kende? ‘Je weet het mooi te brengen, Juliana,’ zei Stephen hard. ‘Maar je smeekbeden maken geen indruk op me. Ik ken mijn zoon. Oliver is domweg te fragiel om het leven te vieren, wat dat ook moge inhouden. Ongebreideld plezier zou zijn dood alleen maar bespoedigen.’

Haar wangen kleurden vuurrood. Ze ging op haar tenen staan en greep met twee vuisten het voorpand van zijn wambuis beet. ‘Door je zoon op die plek weg te stoppen als in een tombe, Stephen, is hij al dood.’

 

Juliana de Lacey leidde een dubbelleven. In gezelschap van haar echtgenoot was ze beschaafd afstandelijk, zoals het een dame in een liefdeloos huwelijk betaamt. Ze accepteerde zijn verbod om het bestaan van Oliver aan de grote klok te hangen.

Toch tartte ze Stephen iedere dag in woord en daad. Ondanks het verbod van haar man bezocht ze Oliver dagelijks via de doolhof.

In eerste instantie hadden ze alleen gebabbeld, want hij was op zijn hoede en schichtig als een ongetemd veulen.

‘Je vader mag niet weten dat ik je bezoek,’ had ze tijdens haar eerste visite gezegd, enkele minuten na haar kwetsende woordenwisseling met Stephen. ‘Zuster Kristine vindt het goed.’

Hoeveel het haar had gekost om die instemming te verkrijgen, had ze er maar niet bij verteld, maar ze was de katholieke kerk de rest van haar leven aflaten verschuldigd.

‘Misschien vertel ík het hem wel.’ Met zijn ogen tot spleetjes geknepen had hij haar listig aangekeken.

‘Wat zou dat jammer zijn,’ had ze verzucht. ‘Net nu ik je aan Pavlo had willen voorstellen –’

‘Wie is Pavlo?’ vroeg Oliver, met moeite desinteresse veinzend.

‘De sterkste, snelste en dapperste vriend in de hele wereld,’ had ze met een geheimzinnige blik in haar ogen geantwoord. ‘Maar goed, verder hoef ik je niets te vertellen, want je bent van plan je vader ons geheim te verklappen –’

‘Nietes, ik heb nooit gezegd dat ik het zou dóén.’

Ze verborg een glimlach, blij dat de belofte om Pavlo mee te nemen had volstaan om de jongen om te kopen.

De volgende dag had ze de jongen zoals gewoonlijk in bed aangetroffen in zijn donkere kamer. Hij had een schaakbord op zijn knieën en een humeurige uitdrukking op zijn bleke gezicht. Een kom watergruwel stond onaangeroerd op een presenteerblaadje naast het bed. In de kamer naast die van Oliver deed zuster Kristine in een stoel een dutje.

‘Waar is Pavlo dan?’ vroeg hij naar Juliana opkijkend.

‘Die komt straks.’

‘Maar u zei dat u hem mee zou nemen.’

‘Dat is waar, maar ik wilde zeker weten dat je… wakker was.’

‘Lévend was, bedoelt u zeker,’ zei de jongen nuchter, zonder de bedoeling haar op haar nummer te zetten.

Aangezien ze wist dat haar ogen haar schok zouden verraden, was ze blij dat het donker was in de kamer. ‘Had je geen trek?’

De jongen trok zijn neus op. ‘Ik haat watergruwel. Ik haat pudding, ik haat waterige wijn en ale, en ik haat gepureerde knolraap. Dat is alles wat ik krijg. Ze zegt dat ik van ander eten uitslag krijg of er benauwd door word.’

‘Probeer dit eens.’ Juliana haalde een rijpe pruim uit haar schorttasje.

‘Wat is het?’ Hij bekeek de vrucht achterdochtig.

‘Een pruim.’ Ze hield haar adem in, biddend dat ze geen fout had gemaakt. Stel dat het fruit hem een aanval zou bezorgen?

‘Dat lust ik niet,’ zei hij.

‘Geeft niet hoor,’ zei ze luchtig. ‘Als je hem niet wilt eten, doe ik er iets anders mee.’

‘Wat dan?’ Hij wierp haar een norse blik toe.

‘Jongleren.’ Ze pakte nog twee pruimen uit haar tasje en wierp ze beurtelings van hand tot hand. Binnen een paar seconden vlogen er drie pruimen in een grote boog tussen haar handen heen en weer.

De jongen keek verrukt toe. ‘Waar hebt u dat geleerd?’

Ze stak haar hand in haar schort en voegde een vierde pruim aan de wervelende pruimen toe. ‘Van Rollo, een zigeuner. Hij kan het veel beter dan ik. Misschien kun je hem een keer zien, maar…’ Ze liet haar stem wegsterven.

‘Ja, dat wil ik!’

‘We zullen zien.’ Ze ving een pruim met haar tanden op, beet erin en liet het sap langs haar kin vloeien, terwijl ze de overige drie met haar handen opving.

‘Volgens mij bent u heel anders dan alle andere baronessen die er bestaan,’ mompelde Oliver.

‘Dat mag ik hopen!’ riep Juliana uit. ‘In Novgorod had mijn moeder een barones als vriendin. Ze rook naar kamfer en lachte nooit. Bovendien keek ze scheel, zo.’ Ze gaf een demonstratie, en Oliver onderdrukte een giechel. Ze nam nog een hap uit de pruim. ‘Wil je er echt niet een proeven?’

Nu nam hij een pruim van haar aan en hield die behoedzaam in zijn beide handen vast, schijnbaar genietend van de warmte en zachtheid.

‘Je hoeft hem niet op te eten, je mag er ook alleen aan ruiken.’

Nadat hij de pruim naar zijn neus had gebracht, deed hij zijn ogen dicht en snoof de geur op. Vervolgens beet hij er dapper in. Zijn ogen gingen wijd open. ‘Hij smaakt zoet en zuur tegelijk!’ Het sap droop in zijn hals. Juliana keek oplettend toe, terwijl hij de pruim verorberde. Ze zag geen teken van benauwdheid, hoorde geen alarmerend raspend geluid in zijn keel.

‘Waarom dacht je dat je het benauwd zou krijgen van een vrucht?’ vroeg ze.

‘Dat heeft dokter Strong gezegd.’ Hij veegde zijn handen aan de sprei af. ‘De verhouding tussen mijn zwarte en gele gal is verstoord.’ Als Oliver over zijn ziekte sprak, sprak hij op een griezelig volwassen toon. ‘Dokter Strong zegt dat mijn linkerkant te goed doorbloed is, en dat rood voedsel het alleen maar erger maakt.’

‘Aha. Nou ja, misschien zijn je zwarte en gele gal de laatste tijd beter in balans.’ Zijn gezichtje bestuderend, legde ze haar hand over die van hem. Heel even verstijfde hij, vervolgens draaide hij zijn hand om en gaf in die van haar een kneepje.

‘Oliver?’

‘Ja?’

‘Vind je het hier leuk?’

‘Natuurlijk. Dit is mijn eigen wereld. Zuster Krissie weet heel erg veel, en ze is nooit boos op me. En papa – nou ja, papa komt iedere avond, en hij brengt altijd cadeautjes voor me mee.’

‘Wordt je vader wel eens boos op je?’ Ze moest denken aan de beschimping van zijn vader op zijn leitje.

‘Nee, eh…’

‘Toch wel?’

‘Soms, als ik het benauwd heb, dan balt hij zijn vuisten, zo.’ Oliver balde die van hem. ‘En dan slaat hij met zijn vuist tegen de muur.’

‘O.’ Ze probeerde op een luchtige manier interesse te tonen.

‘Mijn ziekte maakt hem boos,’ besloot Oliver.

‘Nee, nee,’ zei ze snel. ‘Hij voelt  zich machteloos omdat hij je zo graag wil helpen.’

‘Zal wel.’ Oliver haalde zijn schouders op.

‘Verlang je nooit naar het grote huis? Zou je geen andere jongens willen ontmoeten om met hen te spelen?’

‘Dat denk ik niet.’ Hij trok afwezig aan zijn onderlip. ‘Ik kan niet rennen en spelen.’

‘Waarom niet?’

Ervan overtuigd dat hij met een idioot te maken had, rolde hij met zijn ogen. ‘Omdat ik ziek ben. Ik zou zomaar dood kunnen neervallen. Dat is Dickon ook overkomen.’

‘Je broer.’

‘Ja. Zuster Krissie heeft me verteld dat papa daarna wekenlang geen woord heeft gezegd.’

‘Hij moet heel veel van Dickon gehouden hebben.’ Juliana boog haar hoofd om het verdriet in haar ogen te verbergen. ‘En? Zullen we dan nu Pavlo binnen roepen?’

Zelfs in het vage amberkleurige licht kon ze zijn tanden zien oplichten in een brede glimlach. ‘O ja!’ Alsof hij van zijn eigen spontaniteit schrok, viel hij snel weer terug in arrogantie. ‘Mij best.’

‘Pavlo houdt niet van het donker.’ Juliana liep naar het eerste geblindeerde dakvenster.

‘Maar ik mag niet –’

‘Je bent niet de enige in deze kamer,’ zei Juliana over haar schouder. ‘Denk ook eens aan een ander, zeg.’ Ze sprak op luchtige toon, ofschoon haar hele lichaam beefde van de zenuwen over wat er ging gebeuren. Stel dat ze zich had vergist?

Maar wat de pruim betrof had ze al gelijk gekregen. Met haar gezond verstand en intuïtie durfde ze het zonder meer op te nemen tegen de dokter Strong, hoe geleerd de man ook mocht zijn. Haar kennis van zigeunergeneesmethoden deed niet onder voor die van welke alchemist dan ook.

‘Nu ga ik Pavlo halen.’ Tevreden liet ze even haar blik door de kamer dwalen, die nu baadde in het licht.

Wat een spullen! Marionetten, fluiten, spellen, boeken en ieder speelgoedje dat een jongen zich maar kon wensen. Maar waarom leek de kamer dan zo leeg?

Deze deprimerende gedachte verdringend, liep ze naar de trap en floot Pavlo. Als een witte schicht kwam Pavlo naar boven gerend. Toen ze hem in de kamer liet, wenste Juliana dat ze had kunnen tekenen. De uitdrukking op Olivers jonge gezichtje was onbetaalbaar; een mengelmoes van verbijstering, hevige fascinatie en een diep jongensachtig verlangen.

‘Is dat Pavlo?’ fluisterde hij, met een trillend vingertje naar de hond wijzend.

‘Ja, dit is nu Pavlo.’

‘Ik dacht dat het een persoon was.’

‘Dat heb ik nooit gezegd.’

‘Kom, Pavlo,’ zei Juliana in het Russisch. Ze klopte op haar dij. De hond was altijd dol op kinderen geweest. Hij sprong dan ook enthousiast op het bed en plaatste aan weerszijden van Oliver een slanke voorpoot. Met zijn lange roze tong likte hij de jongen over zijn gezicht.

‘Nee, help! Hij wil me opeten!’

‘Welnee, malle,’ zei Juliana glimlachend. In ieder geval was het voor de hond liefde op het eerste gezicht. ‘Hij zegt je alleen maar gedag.’

Oliver snakte naar adem. ‘Ik… Ik krijg een aanval. Haal hem bij me weg. Ik beveel je deze bruut bij me vandaan te halen, hoor je!’

Geschrokken wilde ze op het bed af lopen, maar een sterke hand hield haar tegen. Ze draaide zich om. Het was zuster Kristine, met een enthousiaste uitdrukking op haar gezicht. ‘Laat hem maar, my lady,’ fluisterde ze.

‘Maar Oliver zegt –’

‘Sst, moet u hem eens zien.’

Juliana keek. De jongen probeerde uit alle macht de hond de baas te worden. Pavlo, die dacht dat het een spelletje was, blafte van plezier en streek met zijn snuit langs Olivers voorhoofd.

‘Hij kucht niet en heeft het niet benauwd,’ zei zuster Kristine. ‘Hij heeft een gezonde roze kleur.’

‘Af!’ gilde Oliver. ‘Haal hem weg! Hij vermoordt me!’ Opeens veranderden de noodkreten van de jongen in een zacht hulpeloos gegiechel. Even later omhelsde hij de hond heftig, lachte in zijn wollige nek, en zag eruit als iemand die een verloren vriend had teruggevonden.

Opnieuw liet Juliana haar blik door de kamer dwalen. Opeens was die niet meer leeg, zag ze.

 

‘Waar hangt die hond toch van je uit, Juliana?’ vroeg Stephen op een dag. Ze was met hem meegegaan naar de dorpsbron, waar hij en de smid een merkwaardige schroefachtige waterpomp hadden geïnstalleerd. ‘Ik heb het beest zeker al in geen twee weken gezien.’

Hevige interesse veinzend voor een tandrad van de pomp, boog ze haar hoofd. ‘Pavlo is nooit ver weg, Stephen. Hij zal wel ergens bij de zigeuners uithangen.’ Niet twee, dacht ze, maar drie weken waren al verstreken sinds ze de hond voor het eerst mee naar Oliver had genomen. Denkend aan de verrassing en verrukking van de jongen sloot ze even haar ogen. Ze speelden iedere dag urenlang met elkaar, en Juliana had gemerkt dat Oliver veel levenslustiger was geworden.

‘Het is ongelooflijk…’ zei Stephen. Hij was er maar half met zijn gedachten bij omdat hij de windas aan de pomp aan het monteren was. ‘…dat dat grote beest iedere avond zijn weg naar huis en naar jouw bed weet te vinden.’

Een terloopse blik op haar echtgenoot werpend, bedacht ze dat ze hem op momenten als dit, als hij vergat dat hij de landheer was, zijn aandacht volledig gericht op een of andere uitvinding, hoogst fascinerend vond. De door de waterpomp opgewekte koude luchtstroom scheen hij niet eens te merken, ook al blies die zijn blonde lokken uit zijn gezicht en nek. ‘Sinds wanneer maak je je druk om wie – of wat – er in mijn bed slaapt?’

Hij verwaardigde zich niet eens naar haar op te kijken, maar ze zag dat zijn zongebruinde huid strak over zijn jukbeenderen trok. ‘Of je het nu prettig vindt of niet, je bent mijn barones, en ik kan niet tolereren dat mijn reputatie bezoedeld wordt.’

‘Het feit dat ik met een barzoi slaap is inderdaad een goede reden voor roddel,’ zei ze smalend.

Stephen schepte water met zijn handen en dronk het op. Even keek hij naar haar op, zijn gezicht vriendelijk en bijna onwerkelijk knap. Vervolgens ging hij weer verder met zijn werkzaamheden aan de pomp, iets mompelend over een Griek die Archimedes heette. Soms kon hij even irritant zijn als zijn zoon.

Wat zou ze graag de vorderingen die ze met de jongen maakte met hem willen delen. Stukje bij beetje had ze een eind gemaakt aan Olivers oersaaie dieet van watergruwel en waterige ale. Nu at hij appels, sla, vers vlees en dronk de melk van een merrie. Door zijn nieuwe voeding was hij ook niet meer zo akelig mager. Minstens een keer per dag wist ze hem over te halen om in de tuin te spelen, waar de zon kleur op zijn bleke wangen bracht. Zijn ademhaling werd verlicht door thee, bereid van ephedra, een bijzonder kruid dat door zeevarende zigeunerhandelaren uit het verre Azië werd meegebracht.

Om de goden niet te verzoeken, durfden zuster Kristine en zij het niet hardop te zeggen, maar Oliver had de laatste tijd slechts een paar aanvallen gehad, en de aanvallen die hij had gehad, hadden minder lang geduurd.

Zou Stephen de verbetering opmerken, vroeg ze zich af. Waarschijnlijk niet. Ofschoon hij zijn zoon regelmatig bezocht, ging hij een gesprek over Olivers gezondheid zorgvuldig uit de weg. Volgens zuster Kristine luisterde Stephen alleen maar naar sombere voorspellingen van bezoekende artsen en kruidendokters.

Dat maakte haar boos, maar ze voelde zich ook ongemakkelijk bij het feit dat ze hem misleidde. Misschien was de tijd aangebroken om te bekennen dat ze zich met Olivers behandeling had bemoeid.

‘Stephen,’ begon ze. ‘Wat je zoon betreft…’

Nog steeds keek hij niet op, maar met enige voldoening zag ze dat zijn schouders zich spanden. ‘We hadden afgesproken niet over de jongen te praten.’

‘De jongen heeft een naam. Hij heet Oliver, weet je nog?’

Eindelijk keek hij op. Zijn ogen waren koud en leeg. ‘Naar de duivel met je, Juliana. Natuurlijk weet ik dat nog wel.’

Hopend moediger over te komen dan ze zich voelde, keek ze hem recht in de ogen. ‘Loop zelf naar de duivel! In hemelsnaam, Stephen, houd toch gewoon van die jongen!’

‘Waarom?’

En opeens was het voor haar zo klaar als een klontje. Stephen was bang. Hij stond doodsangsten uit Oliver te verliezen. Zijn verdriet om de dood van zijn vrouw en eerste zoon moest wel heel diep zitten. Het had er namelijk alle schijn van dat hij zichzelf wilde wapenen, mocht Oliver iets overkomen.

Toch mocht ze geen medelijden met hem hebben. Ze mocht niet gaan denken als hij. Oliver leefde. Nu. Het was niet eerlijk dat hij moest lijden omdat zijn vader bang was hem te verliezen.

‘Weet je nog, Stephen, de paardenmarkt in Chippenham afgelopen dinsdag?’ vroeg ze.

‘Natuurlijk,’ zei hij fronsend, ongetwijfeld verbaasd over het feit dat ze van onderwerp veranderde.

‘En de vosmerrie die Laszlo er heeft gekocht?’

‘Ja, maar die was meer dood dan levend, ze zakte van ellende door haar benen.’

‘Dat vond jíj. Kom, ik wil je wat laten zien.’ Ze nam hem bij de hand en liep met hem het dorp uit, onderweg dezen en genen begroetend. Er heerste een opgewekte sfeer bij het groepje houten huisjes. De weverij had een grote bestelling uit Vlaanderen ontvangen, en de getouwen waren al een tijdje continu in bedrijf.

Stephen en Juliana daalden af naar de open plek in het bos bij de rivier waar de zigeuners hun kamp hadden opgeslagen. Het weer was zacht, de zon scheen, het droge gras knisperde onder hun voeten, de herfstige bladeren vormden een palet van uitbundige kleuren tegen een blauwe hemel waarin schapenwolkjes dreven.

Wat een schitterende dag, dacht ze. Echt een dag om verliefd te worden.

Aangekomen bij het zigeunerkamp, bracht ze hem naar de paardenwei waar de dieren, die aan lange touwen vastgebonden waren, stonden te grazen.

‘Daar is je meer dood dan levende paard, Stephen.’

Genietend observeerde Juliana de geleidelijke verandering van uitdrukking op het gezicht van haar echtgenoot: verrassing, ongeloof en ten slotte onverhuld ontzag.

‘Hoe heeft hij dat in hemelsnaam voor elkaar gekregen?’ vroeg hij, de glanzende nek van de vos strelend.

‘De Roma hebben de gave zieke paarden te kunnen genezen daar waar anderen het al opgegeven zouden hebben. De boer die deze merrie heeft verkocht, dacht dat ze rijp was voor de paardenvilder.’

‘Maar Laszlo heeft haar genezen.’

‘Precies. Vermoedelijk wordt ze nooit meer helemaal de oude, zal ze nooit kunnen racen als jouw Capria, maar ze zal haar nut bewijzen en best tevreden met haar leven zijn.’ Ze waagde het zijn hand een klein kneepje te geven. ‘Begrijp je wat ik bedoel? Een man kan iets als hopeloos bestempelen, kan iedere kans op genezing afwijzen, daar waar een ander mogelijkheden ziet.’

‘Dat is niet hetzelfde.’ Ruw rukte Stephen zijn hand los uit de hare. ‘Mijn zoon is verdorie geen paard!’

‘Precies.’ Ze weigerde zich door zijn woede angst te laten aanjagen. ‘Hij is een jongetje. Je hebt hem alles gegeven wat hij nodig heeft, behalve datgene waar hij werkelijk behoefte aan heeft – je liefde.’

‘Wat maakt dat nu uit?’

Daar wist Juliana ondertussen het antwoord wel op. Eerst had ze alleen maar vluchtig Olivers hand gestreeld. Vervolgens had ze, als hij moest lachen als Pavlo een broodkorst op zijn snuit liet balanceren, een kneepje in zijn schouder gegeven. Dag na dag, uur na uur was ze dichter bij hem gekomen totdat ze elkaar omhelsden, zijn wang tegen haar boezem, zijn armpjes om haar middel.

‘Dat zou een wereld van verschil maken – voor je zoon… en voor jou.’ Juliana streelde het magere paard, en het legde zijn oren plat tegen zijn hoofd. Vervolgens sprak ze haar zacht toe in het Romani, de taal waarmee zigeunerpaarden al eeuwenlang werden afgericht. Na een tijdje begon de merrie voorzichtig aan haar schouder te snuffelen. Glimlachend draaide ze zich naar Stephen om. ‘Ik denk dat het echt heel veel zal uitmaken.’

‘Ach, hou toch op,’ siste hij tussen zijn tanden door. ‘Het enige wat mijn jongen wil, is ademen, en daarbij kan ik hem niet helpen. Ik zou mijn fortuin, mijn leven geven om hem te genezen. Ik zou er mijn ziel voor verkopen. Als ik dacht dat het bezit van de maan een kuur is, zou ik er iets op vinden om hem te pakken te krijgen. Hoe durf je te suggereren dat ik mijn zoon iets onthoud?’

‘Maar dat doe je.’ Wat zag hij er intimiderend uit, zijn ogen koud en glanzend als marmer, zijn gezicht rood van kwaadheid, zijn vuisten gebald. En toch was ze niet bang van hem. Hij kon haar pijn doen, zeker, en ze twijfelde er niet aan dat hij dat zou doen – maar nooit met zijn vuisten.

‘Er is iets, Stephen,’ zei ze steun zoekend tegen de nek van het paard, ‘wat je hem niet hebt gegeven. Je onvoorwaardelijke liefde en de kans op een normaal leven.’

‘En sinds wanneer…’ zei hij, zijn gezicht vlak bij dat van haar brengend, ‘blijkt liefde helende krachten te bezitten?’

Zijn woede was zo hevig, zo tastbaar dat de merrie briesend een stap opzij deed, schuddend met haar hele lichaam, alsof ze last van vliegen had.

Met over elkaar geslagen armen keek Juliana boos naar hem op. ‘Misschien zal de liefde Oliver niet genezen, maar het zou hem hoop geven en inhoud aan zijn dagen.’ Ze wilde meer zeggen – wilde hem zeggen dat ze hem, als hij het benauwd kreeg, dicht tegen zich aan hield. Dat dat zijn ademhaling leek te verlichten. Dat uitademen dan een minder wanhopige inspanning leek, en dat hij zichzelf beter onder controle leek te hebben. Maar het kon niet. Stephen had haar immers verboden zijn zoon te bezoeken.

‘Hoop en betekenis,’ herhaalde Stephen spottend. ‘Als het in mijn macht zou liggen zoiets te creëren, zou ik het doen. Je denkt dat ik een harde gevoelloze man ben. Wees dan maar blij dat je me niet veel langer hoeft te verdragen.’

Verrast door deze onverwachte opmerking knipperde ze met haar ogen. ‘Wat bedoel je?’

‘De bisschop van Bath heeft mijn verzoek om een nietigverklaring ontvangen, en de koning heeft een afgezant gezonden om de hertog van Kleef te ontmoeten, dus zou er wel eens een huwelijk in het verschiet kunnen liggen. Dan zal hij ongetwijfeld geen behoefte meer hebben om mij te sarren.’

Opeens voelde ze brandende tranen in haar ogen opwellen. Onverklaarbaar maar waar. ‘Wat zeg je daar?’

Er verscheen een vreugdeloze glimlach om zijn mond. ‘Kom op, Juliana, je begrip van het Engels laat niets te wensen over. Ik probeer je uit te leggen dat je binnenkort vrij bent om te gaan.’

Ze was sprakeloos. Ooit had ze niets liever gewild dan dit boerenlandgoed met zijn humeurige heer de rug toe te keren, maar de laatste tijd had ze nog zelden aan vertrekken gedacht. Gefrustreerd, bijna wanhopig voelde ze zich nu. Ze kende Oliver nog maar net. En ze had… Ze slikte een prop uit haar keel weg, dwong zichzelf Stephen in de ogen te kijken. En ze had… Stephen nodig.

‘Maar ik kan helemaal niet weg,’ fluisterde ze.

Heel even straalden zijn ogen iets warms uit. Hoop? Verrassing? Triomf? Het was echter te vluchtig om het te kunnen duiden. Bovendien verborg hij zijn gevoelens weer snel.

‘Waarom niet? Ik dacht dat je een Russische prinses was die haar familie zo nodig moest wreken.’

‘Dat ben ik ook,’ gilde ze, hem bijna hatend om de denigrerende klank in zijn stem. Ze dwong zichzelf verder kalm te blijven. ‘De weverij –’

‘William Stumpe heeft het allemaal uitstekend in de hand.’

‘Maar ik –’

Met een handgebaar legde hij haar het zwijgen op. ‘Genoeg, Juliana. We hebben afgesproken dat dit alleen een huwelijk in naam zou zijn, een tijdelijke affaire.’ Hij pakte haar kin beet en beroerde vluchtig haar onderlip met zijn duim. De blik in zijn ogen was bijna spijtig toen hij zei: ‘Geen valse schijn meer, Juliana. Aan dit gedwongen huwelijk zal spoedig een einde komen.’



Hoofdstuk 13

 

 

 

Er waren alweer drie weken verstreken sinds Stephen Juliana het nieuws had gebracht van de nietigverklaring. De tijd leek te vliegen, maar met Juliana om zich heen was iedere dag dan ook anders. Ze doorbrak zijn sleur. Zo trof hij haar nogal eens aan op het dorpsplein waar ze de bewoners leerde toneelspelen, of op het stalerf waar ze acrobatische toeren uithaalde op een pony voor de kinderen. Daarnaast zocht ze naar wegen om wild uit het koninklijke bos te mogen gebruiken, zodat ook de armen een fatsoenlijk maal op tafel hadden.

Eigenlijk zou hij geërgerd moeten zijn maar, in plaats daarvan bekeek hij haar verrukt – zich afvragend wat haar volgende stunt zou zijn.

Op een middag liep hij in zijn eentje door de doolhof. Een herfstzonnetje scheen warm in zijn nek, maar zijn hart voelde als een braakliggende akker in de winter.

Overdag bezocht hij Oliver zelden; hun ontmoetingen waren te geforceerd, te formeel. Vader noch zoon durfde de onzichtbare muur tussen hen te verbreken. Maar de doolhof had een onderhoudsbeurt nodig. Het juiste pad was uitgehold, terwijl de ongebruikte doodlopende paadjes overwoekerd waren. Zware passen zettend met zijn gelaarsde voeten, ging hij van pad tot pad om de dichte doornige heggen te snoeien met een snoeischaar. De schaar, een eigen vinding die werkte met behulp van een koord- en katrolsysteem, had lange benen zodat hij ook bij de hoogste takken kon. In gestaag ritme snoeide hij voort, troost puttend uit de eenvoud van het karwei.

Drie weken. Drie weken al lag er een brief uit Bath op zijn bureau. Het enige wat hij hoefde te doen, was zijn handtekening te plaatsen. Dan zou hij vrij zijn. Vrij van Juliana. Haar nooit meer zien. Nooit meer haar ogen zien oplichten van bewondering voor een van zijn uitvindingen. Nooit meer op onverwachte momenten haar schaterlach horen. Nooit meer haar uitdagende blik over de eettafel te hoeven beantwoorden. Haar nooit meer hoeven troosten als ze het ’s nachts uitgilde van angst vanwege de bloederige visioenen in haar dromen.

Dan zou hij haar… nooit meer aanraken.

Woest knipte hij een dikke tak door. Ze zou eens moeten weten.

Als ze het zou weten, zou ze je levend villen, verzekerde hij zichzelf. De laatste keer dat ze met elkaar hadden gesproken – bij de paarden van de zigeuners – had hij al zijn wilskracht moeten aanwenden om haar niet woest in zijn armen te nemen, om zijn gezicht niet in haar haren te begraven en… om haar niet liefdevol in zijn hart te sluiten.

Op zoek naar onregelmatigheden struinde hij door de doolhof, driftig knippend met zijn snoeischaar, een takje hier, een twijgje daar. Een heks. Dat was ze. Een boze toverheks. Joost mocht weten wat ze over zijn eten uit sprenkelde. Wie weet wat voor vreemde bezweringen ze mompelde als hij sliep. Maar ze werkten, verduiveld goed zelfs. Hij verlangde naar haar. Heel erg. Erg genoeg om…

Aangekomen bij de rand van Olivers tuin, kapte hij de gedachte af.

Hoelang is het geleden sinds je de jongen voor het laatst in je armen hebt genomen, hem hebt gekust en hem hebt verteld dat je van hem houdt…

Haar woorden kwelden hem nog steeds. Belachelijk. Hij had van Dickon gehouden, maar de jongen was gestorven. Dickon had zijn hart gehad en Meg zijn ziel, zijn door schuld geschonden ziel. Voor Oliver was er niets meer overgebleven.

En Oliver, in zijn kleine stille wereldje, scheen ook niets van Stephen te moeten hebben. Die pijnlijke gedachte schoot door zijn hoofd toen hij bij de fontein in de tuin aankwam, waar hij het zweet en de restjes van de heggetakken wegwaste. Zijn ontmoetingen met Oliver waren stijfjes en beschaafd. De jongen zei braaf zijn Latijnse lesjes op of gaf een staaltje rekenvaardigheid ten beste, waarna Stephen onhandig zijn goedkeuring uitte. Oliver was een ernstig kind, tevreden met de strenge afzondering die Stephen hem had opgelegd.

Tevreden? Was dat wel zo?

Een enkele keer was er iets van verzet te bespeuren, alsof er een storm door het knusse huisje raasde. Oliver kon zomaar iets wegslingeren, boos schreeuwen, met opzet een speelgoedje kapotmaken. Die sporadisch voorkomende stormen waren kort maar hevig.

Nadat hij het water van zich had afgeschud als een grote hond, liep hij het huis in naar de keuken. Terwijl hij zich met een linnen doek afdroogde, bekeek hij verbaasd de interessante variëteit aan voedingsmiddelen die hij er aantrof. Wortelen en pastinaken. Diverse slasoorten en venkel. Een schaal appelen. Op de snijplank lag een vette geroosterde kapoen.

Nee maar, dacht hij, die zuster Kristine heeft de laatste tijd een goede eetlust. Stephen sneed een poot van de kapoen af en zette zijn tanden erin. Verrukkelijk. Jammer dat Oliver niet…

Hij verdrong de gedachte rigoureus. Olivers dieet was streng, en dat moest zo blijven. Zijn kuur op basis van watergruwel en onwelriekende medicijnen leek immers haar vruchten af te werpen. De afgelopen weken was de jongen wat aangekomen, en hij had ook meer kleur op zijn wangen.

Terwijl Stephen naar de trap liep om naar boven te gaan, struikelde hij bijna over een grondig afgekloven bot. Wat bezielde zuster Kristine in hemelsnaam? Voor zover hij wist, was ze een onberispelijke huishoudster. Hij zou haar er onmiddellijk op aanspreken.

Langzaam klom hij de trap op. Op ieder bezoekje moest hij zich mentaal voorbereiden, zoals een krijger die op het punt staat het slagveld te betreden. Maar hoe hij zich ook wapende, een deel van hem zou altijd kwetsbaar blijven.

Zijn hart.

Een bezoekje overdag was nog riskanter dan ’s avonds. Overdag was Oliver in principe energieker, moeilijker te weerstaan. En de afgelopen weken was er een acute behoefte aan contact in zijn ogen verschenen. Alsof hij zich eindelijk bewust werd van de grote leegte in zijn beschermde leventje.

’s Avonds, wanneer Oliver min of meer in dromenland verkeerde, hield Stephen hem wel in zijn armen. Dan snoof hij die heerlijke kindergeur op en beeldde hij zich heel even in dat Oliver een gezonde sterke jongen was. Hij stelde zich dan voor dat hij ’s ochtends uit bed zou springen om met Kit paard te rijden op het veld waar de steekspelen werden gehouden, of om blindemannetje te spelen met de dorpskinderen.

Bij de deur van Olivers kamer bleef hij even staan om zijn zenuwen onder controle te krijgen. Het was stil daarbinnen. Misschien deed de jongen een dutje. De laatste tijd viel Oliver ’s avonds veel gemakkelijker in slaap, alsof de dag hem had uitgeput.

Die gedachte deed Stephen de rillingen over de rug lopen. Misschien moest zijn vermoeidheid hem het ergste doen vrezen. Misschien ging het helemaal niet beter met Oliver, ondanks zijn toegenomen gewicht.

Met gesloten ogen drukte Stephen zijn voorhoofd tegen de deurlijst. ‘Ik wil een engel zijn,’ had Oliver hem de vorige winter na een ernstige koortsaanval gezegd. Met zijn glanzende ogen had hij zijn vader strak aangekeken. ‘Ik denk dat ik een hele goede engel zal zijn, denk je ook niet, papa?’

Het ergste was nog dat de jongen het oprecht had gemeend. Stephen had niets gezegd, had alleen zijn hoofd afgewend om de pijn in zijn ogen te verbergen. Vervolgens was hij op zwijnenjacht gegaan, waar hij een van de onfortuinlijke beesten op een onchristelijk wrede manier had geofferd, terwijl hij de goden om vergiffenis smeekte.

Met die akelige herinnering in zijn hoofd duwde Stephen de klink naar beneden en ging de kamer in.

Van de zee van licht die hem tegemoetkwam, schrok hij zich wezenloos. Dokter Strong had direct zonlicht in de kamer uitdrukkelijk verboden. Het zou de balans tussen de lichaamssappen ernstig verstoren. Toen hij naar het bed keek, dacht hij dat zijn hart even stilstond.

Leeg. Olivers bed was leeg.

Struikelend over stukken speelgoed onder zijn voeten liep hij snel op het bed af. Het beddengoed lag overhoop, alsof de jongen in haast eruit was gehaald.

Nee, lieve hemel, nee… Zijn hart ging als een razende tekeer toen hij zijn hoofd naar achteren wierp en om zuster Kristine schreeuwde.

Geen reactie. Ze was natuurlijk al naar hem op zoek – om hem het nieuws te brengen waarvoor hij al jarenlang bang was.

Als verdoofd verliet hij het huisje en snelde via de doolhof naar Lynacre Hall terug. Vechtend tegen zijn machteloze woede en verdriet maande hij zichzelf tot kalmte.

Vanaf Olivers geboorte had hij geweten dat deze dag zou aanbreken. Jarenlang had hij zich erop kunnen voorbereiden. Zijn dood zou hem niet kleinkrijgen.

En toch kon hij de herinneringen niet uitwissen. Terwijl hij naar huis rende, kwamen ze met iedere stokkende ademteug, met iedere bonzende hartslag, vlijmscherp terug. Hij herinnerde zich hoe hij Olivers pasgeboren warme lijfje in de holte van zijn arm had gehouden en tegelijk Megs levenloze hand had gestreeld. De vreugde die hij had gevoeld om het eerste lachje van zijn zoontje, maar tegelijk ook die intense wanhoop bij het zien van zijn blauwe lipjes als gevolg van zijn eerst aanval van benauwdheid. Het feit dat hij, door Oliver van de wereld af te schermen, de mensen schaamteloos om de tuin had geleid. Hij herinnerde zich Olivers eerste stapjes, zijn eerste woordjes, hoe hij zijn mollige armpjes naar zijn vader had uitgestrekt…

Aangekomen bij de hoofdpoort van Lynacre Hall, kon hij slechts één ding constateren: hij was een idioot geweest. Hij drukte zijn rug hardhandig tegen de muur van het poorthuis. Zwaar hijgend, staarde hij omhoog naar de blauwe hemel. Ik heb altijd van hem gehouden, dacht hij. Met zijn dood sterf ik zelf ook een beetje.

Onderweg naar de Hall, om naar zuster Kristine te zoeken, voelde hij de woede weer in zich oplaaien. De verwoestende kracht ervan dreigde tot uitbarsting te komen, maar hij wist zich te beheersen. Als hij eraan zou toegeven zou hij vast en zeker zijn verstand verliezen. Plotseling, te midden van deze wilde woeste brandende boosheid, realiseerde hij zich dat hij Juliana nodig had. Hij wilde zich begraven in haar zachtheid, door haar getroost worden als een dwaze jongeling.

Ofschoon hij geen kamer van de Hall had overgeslagen, was zuster Kristine nergens te bekennen. Gefrustreerd liep hij naar keuken op zoek naar Nance Harbutt. Daar vertelde een nederige koksjongen hem dat ze naar het zigeunerkamp was om een pan te laten repareren.

En dat voor een vrouw die zwoer dat zigeuners de oorzaak waren van iedere plaag en mislukte oogst de afgelopen honderd jaar!

Met de vastberaden tred van een legeraanvoerder stevende hij op de stallen af. Terwijl de staljongens geschrokken wegdoken, sprong Stephen op Capria’s rug en gaf haar de sporen. De grote krachtige merrie kon gevaarlijk zijn als ze zonder zadel werd bereden, maar Stephen zag niet in wat zijn eigen veiligheid er nu nog toe deed.

Galopperend over de uiterwaarden, wenste hij dat hij niet meer kon voelen, niet meer zo scherp zou kunnen horen en zien. Maar toen hij het zigeunerkamp binnen reed, kon hij zich niet afsluiten voor het schouwspel dat zich voor zijn ogen afspeelde. Snerpende doedelzakken, rinkelende belletjes, gelach in de herfstwind. Hij zag een van pret in haar handende klappende Juliana. Een groepje zigeunerkinderen rende achter een bal aan, geflankeerd door een vrolijk blaffende dartele Pavlo en een paar straathonden.

Het was een en al plezier en vrolijkheid – lachende gezichten, vrolijke muziek en sterke gezonde zigeunerkinderen. De duistere krachten in Stephen wilden dat hij Juliana toeschreeuwde, haar door elkaar rammelde en tegen haar gilde: Mijn zoon is dood, ik vervloek je! Maar hij behield zijn waardigheid en liet zijn woede sluimeren toen hij afsteeg. Over het modderige spoor, dat over de gehele lengte van het zigeunerkamp liep, stevende hij op Juliana af.

Omdat hij bang was zijn stem niet voldoende in bedwang te kunnen houden als hij haar begroette, ging hij vlak voor haar staan en zei alleen maar: ‘Ik zoek Nance Harbutt.’

Juliana’s gezicht werd lijkbleek. Snel liet ze haar blik dwalen over de menigte rennende kinderen en honden. Daarna keek ze Stephen weer aan met een geforceerde glimlach. ‘Nance loopt hier ergens rond.’ Ze greep hem bij zijn hemdsmouw en gaf er een ruk aan, alsof ze hem daar weg wilde hebben. ‘Volgens mij is ze bij de ketellapper, kom.’

Op dat moment raakte een grote, uit een varkensblaas vervaardigde bal, die onder de modder zat, met een flinke smak zijn hoofd.

Onmiddellijk viel er een doodse stilte in het kamp. Juliana, haar eigen gezicht vol modderspetters, staarde hem eerst hevig geschrokken aan. Bijna onmiddellijk dansten er pretlichtjes in haar ogen als lenteblaadjes op een briesje, stralend van een vrolijkheid waaraan ze niet durfde toe geven.

‘My lord,’ fluisterde ze gesmoord. ‘Het was een onge –’

‘Wie heeft die bal gegooid!’ brulde Laszlo. ‘Als ik hem te pakken krijg, zal ik hem villen als een geslacht lam.’

Met samengeknepen lippen keek Juliana hem lachend aan. Ze lachte hem uit!

Nadat hij de modder van de zijkant van zijn gezicht had weggeveegd, wreef hij zijn hand af aan zijn cape. Het gevoel was er weer – diezelfde moordlustige razernij die hem was overvallen op de avond waarop Juliana Oliver had ontdekt.

Alsof hij heel ver weg was, hoorde Stephen Laszlo zijn vraag herhalen.

‘Ik was het,’ klonk een hoge heldere kinderstem. ‘Ik heb hem gegooid.’

‘O, nee.’ Met gebogen hoofd mompelde Juliana iets in een vreemde taal.

Tot in het diepst van zijn wezen geschokt, draaide Stephen zich om naar waar het vertrouwde stemmetje vandaan kwam. Hij verwachtte een geestverschijning te zien. In plaats daarvan zag hij een groepje kinderen, het wit van hun ogen scherp contrasterend met hun met modder besmeurde gezichtjes. Magere blote beentjes en dito voetjes, helemaal onder het slijk. Kwajongens met een stralende grijns op hun gezicht.

Een van de boefjes, het jongetje dat gesproken had, trad naar voren. Klaarblijkelijk werd hij door de anderen als leider gezien.

Was hij gek geworden? Stephen had het niet meer. Hij knipperde met zijn ogen om er zeker van te zijn dat zijn ogen hem niet bedrogen. ‘Oliver?’

De jongen knikte met zijn hoofd. ‘Ik heb de bal gegooid.’ Hij toonde geen spijt maar trots, een hartverscheurend intens gevoel van trots.

Stephen liet zich op zijn knieën zakken. Oliver droeg niet veel meer dan een brede grijns en een eenvoudige ruwe bruine tuniek. Voordat hij wist wat hij deed, pakte hij Olivers schriele schoudertjes beet en trok hem tegen zijn borst, zonder acht te slaan op de modder en het geplette gras onder zijn knieën. Vervolgens tilde hij Oliver op en maakte aanstalten om naar zijn paard te gaan.

De jongen begon zich echter met behulp van zijn ellebogen en knieën hevig te verzetten. ‘Papa, ik kan lopen –’

‘Sst. Ik breng je thuis waar je veilig bent.’

‘Maar ik wil niet naar huis!’ Met verrassend veel kracht plantte Oliver zijn elleboog in Stephens zij. ‘Ik wil blijven spelen.’

‘Onzin, knul, je moet snel weer je bedje in. Je kunt niet spelen…’ Op het moment dat de woorden aan zijn keel ontsnapten, besefte hij wat hij zei. ‘Oliver…’

Het lichaam van zijn zoon stond gespannen als een boog. De bekende ademnood begon op te spelen. Zijn ogen glansden onnatuurlijk, zijn handen maakten spastische bewegingen en zijn wangen werden krijtwit.

Eindeloos veel keren hiervoor was Stephen van Olivers aanvallen getuige geweest, maar nooit op klaarlichte dag, en nooit met zigeuners als publiek.

Juliana kwam op hen toe rennen. Ze haalde tussen de plooien van haar rok een vochtig wit lapje tevoorschijn en reikte het hem aan. ‘Probeer dit, my lord. Het is ephedra, dat helpt soms.’

Een heksenkuurtje. Stephen sloeg het weg, waardoor het doekje in de modder terechtkwam. Hij keek Juliana boos aan. ‘Hier ben jij verantwoordelijk voor! Wat dacht je in hemelsnaam te bewijzen door Oliver aan gevaar bloot te stellen?’

Ze deed haar mond open om te antwoorden, maar op dat moment begon Olivers adem piepend en fluitend uit zijn keel te komen. Zijn ogen hadden een afwezige, hulpeloze uitdrukking gekregen. Als een aanval zich aankondigde, zo had dokter Strong geïnstrueerd, moest de jongen in een donkere kamer gebracht worden met dichte luiken om zonlicht en de geuren van de tuin buiten te sluiten.

Maar hier, op deze schitterende heldere herfstdag op het gras van een brede uiterwaard had Stephen geen idee wat hij moest doen.

‘Leg uw cape in het gras, my lord,’ zei Juliana die achter hem stond.

‘J… J… Jul…’

Stephen wist niet hoe hij het had. Met zijn laatste krachten had de jongen zijn armpjes uitgestrekt naar de vrouw die hem uit zijn veilige wereldje had weggesleept en hem tussen smerige vreemdelingen had losgelaten.

Niet wetende wat anders te doen, volgde Stephen haar voorstel op. Hij legde zijn zoontje op de cape die zij op het zachte gras had uitgespreid. Vervolgens nam hij een stap terug en bad voor Olivers leven.

Nadat ze hem een meewarige blik had toegeworpen, liet Juliana zich op de grond vallen. Vervolgens trok ze Oliver dicht tegen zich aan, streelde zijn besmeurde wangetje en drukte haar lippen tegen zijn goudblonde lokken. Het vochtige doekje hield ze tegen zijn neus.

In eerste instantie was Stephen te verbijsterd om te bewegen. Om te ademen. Het beeld dat ze vormden, zette zijn wereld op de kop. Ze was een madonna, de uitdrukking op haar gezicht was een mengeling van angst en oprechte liefde. Olivers handen klampten zich wanhopig aan haar vast. Zijn borst trok krampachtig samen door zijn onregelmatige ademhaling, en hij hield zijn blik strak op haar gezicht gericht.

Ze begon zacht te neuriën, een lied in een vreemde taal, kennelijk uit lang vervlogen tijden. Haar handen liefkoosden hem – zijn rug, zijn armen, zijn zwoegende borstje.

‘Wat ben je in hemelsnaam aan het doen?’ vroeg Stephen, die eindelijk zijn tong had teruggevonden. ‘Je smoort de jongen.’ Hij knielde naast haar neer. ‘Naar de duivel met je,’ siste hij tussen zijn tanden. ‘Laat mijn zoon met rust. De dokters hebben me gezegd dat hij ruimte nodig heeft. Ga weg, geef hem de ruimte zodat de kwade sappen uit zijn lichaam kunnen verdwijnen.’

Juliana deed net of ze Stephen niet hoorde, en hield haar liefdevolle blik op Olivers rode verwrongen gezichtje gericht, terwijl haar handen hem bleven strelen op het subtiele trage ritme van het zigeunerlied.

Wat moest hij doen? Hij kon het kind moeilijk uit haar armen rukken! Maar werkeloos toezien hoe ze, hoe goed bedoeld ook, zijn zoon smoorde, kon hij ook niet. ‘Alsjeblieft,’ fluisterde hij. ‘Juliana…’ De woorden bleven in zijn keel steken. Op dat moment gebeurde er namelijk iets met Oliver. Het piepen, hijgen en fluiten kwam tot bedaren. Zijn grijsblauwe ogen kregen een kalme uitdrukking en zijn borst kwam tot rust.

Na een paar momenten van benauwdheid ademde de jongen alweer gemakkelijker. Normaal duurde het uren voordat hij hersteld was. Het was een wonder, een godswonder.

‘Zoon?’ fluisterde Stephen. Hij wilde zijn armen naar hem uitstrekken maar bedacht zich. ‘Voel je je beter, Oliver?’

De jongen slaakte een dankbare zucht van verlichting. ‘Ja, papa, veel beter.’ Hij hing ontspannen in Juliana’s armen, met een merkwaardig wijze, volwassen uitdrukking op zijn gezicht.

‘Die aanval, Juliana…’ zei Stephen gesmoord. ‘Wat was die snel voorbij.’ Een storm van emoties raasde door hem heen. In de spanne van een uur had zijn pijn, zijn gigantische angst voorzichtig aan plaatsgemaakt voor intense vreugde.

‘Het werkt kalmerend op hem als je hem dicht tegen je aan houdt, en het zigeunerkruid werkt veel beter dan bloedzuigers en aderlatingen. Ik weet dat het indruist tegen de adviezen van de artsen, maar het is zuster Kristine ook opgevallen.’

Oliver stond op. Hij was nog wat wankel. Stephen wilde hem beetpakken, maar Juliana hield hem tegen.

‘Kijk eens wat ik kan, papa!’ De jongen liep naar het midden van het kamp waar de kinderen hun spel al hadden hervat. Ontzet liep Stephen hem achterna.

‘Nee, wacht,’ zei Juliana. ‘Hij weet dat hij zich niet te veel moet inspannen na een aanval. Heb vertrouwen in hem, Stephen.’

‘Heb je dit al eerder gedaan?’ De woede laaide weer in hem op, deed hem beven, verstikte hem. Hoe durfde ze? ‘Hoelang houd je me al voor de gek, Juliana?’

‘Als je bedoelt, hoelang ik al voor mijn stiefzoon zorg,’ kaatste ze terug, ‘vanaf de dag dat ik ontdekte dat je het arme kind wegmoffelde als een of ander smerig geheim. Ik heb korte metten gemaakt met die vreselijke kwakzalverij en dat gruwelijke eten. Ik heb je zoon tegen me aan gehouden, heb met hem gelachen en gehuild.’

‘En hem bijna vermoord,’ vulde Stephen aan.

Ze deinsde achteruit. ‘O ja? Kijk eens naar hem, Stephen. Heel even maar, en zeg me of hij met de dood in zijn schoenen loopt.’

Ondertussen had Oliver zich weer bij de spelende kinderen gevoegd, maar hij hield zich rustig. In plaats van achter de bal aan te rennen, zwaaide hij met een arm en schreeuwde iets, waarop Pavlo op de rennende kinderen afsprong.

‘Wat riep hij daar?’ vroeg Stephen.

‘Pak hem! Ik leer hem Russisch.’

Heremetijd! Ze leerde zijn zoon Russisch, godbetert.

Pavlo dook tussen de groep kinderen in, waarop onder vrolijk blaffen en lachen een stoeipartij volgde. Vervolgens wist de hond zich uit de kluwen kinderen te bevrijden, en hij apporteerde Oliver netjes de bal.

Het heldere hoge lieve stemmetje van Oliver schalde door de lucht. Aanstekelijk. Blij.

Waar artsen en astrologen hadden gefaald, had zij resultaat geboekt, dacht Stephen verwonderd. Ze had een manier gevonden om korte metten met de ziekte te maken. Hij was niet zo dwaas om te denken dat Oliver genezen was, maar ze had hem laten zien dat een liefdevolle aanpak meer genezende kracht bezat dan welk medicijn dan ook.

Toen hij zich naar Juliana omkeerde, wist hij dat zijn gezicht niets verhulde, dat zijn hart in zijn ogen te lezen was, dat zijn glimlach een en al dankbaarheid en bewondering uitdrukte. En voordat hij het wist, zei hij vanuit het diepst van zijn ziel: ‘Ik houd van je, Juliana.’

 

‘Papa, ik haat je.’ Oliver was volstrekt onhandelbaar. ‘Ik moet altijd alles doen wat jij wilt. Ik wil mijn bed híér.’ Hij plantte zijn magere beentje op een zonovergoten plek naast het erkervenster van zijn nieuwe kamer.

Tandenknarsend bedacht Stephen dat hij nooit had durven dromen dat hij Oliver naar Lynacre Hall zou overbrengen. Toch stond hij hier, in de kamer die Juliana voor hem had uitgekozen. Het was een licht kamertje op de bovenste verdieping, vlak bij de open verbindingsgang. Met zijn lange snuit tussen zijn poten lag Pavlo lui op de vloer in een streep zonlicht.

Juliana had Stephen ervan weten te overtuigen dat door deze verhuizing de jongen zich minder als een invalide zou voelen.

Op dit moment was Oliver ronduit irritant.

‘Nee, lieve zoon,’ zei Stephen, zijn stem hees van ingehouden ongeduld. ‘Dat is te dicht bij het raam. Op gure avonden zou je kou kunnen vatten.’

De jongen stak zijn onderlipje pruilend naar voren. ‘Ik vind het fijn bij het raam. Ik wíl bij het raam. Ik haat j –’

‘Wat kun jij een vervelend ventje zijn, zeg.’ Juliana wervelde de kamer binnen als een lentebriesje na een lange donkere winter. Die ochtend zag ze er alweer bijzonder bekoorlijk uit in haar korenblauwe damasten jurk en fraaie gevleugelde hoofdtooi. Op momenten als dit geloofde Stephen dat ze inderdaad de prinses was die ze beweerde te zijn en realiseerde hij zich tegelijkertijd dat het hem niets uitmaakte.

Had hij dat nog maar een dag geleden werkelijk tegen haar gezegd dat hij van haar hield?

Ja, en het kristalheldere gevoel kwam onmiddellijk in alle hevigheid terug. Als Oliver er niet bij was geweest, zou hij het weer hebben gezegd. Hij zou haar in zijn armen genomen hebben, haar in het rondte hebben gedraaid en zijn verklaring honderd keer achter elkaar uit hebben geschreeuwd.

Ook al gaf ze Olivier een standje, ze drukte toch een kusje op zijn witblonde hoofd. ‘Natuurlijk kun je niet pal naast het raam slapen, stouterd.’

De jongen maakte zijn handpalm vochtig met zijn tong en probeerde vervolgens zijn kruintje plat te strijken. ‘Waarom niet?’

Om haar stem een onheilspellende klank te geven, sprak ze een octaaf lager en zei iets in het Romani of Russisch. Stephen wist niet welke van de twee.

De mond van de jongen viel open. ‘Echt waar?’

‘Echt waar. Nou, neem Pavlo mee en ga zuster Kristine een handje helpen. Ze is bij de tuinpoort. Ik zag haar net aankomen met een kruiwagen vol speelgoed.’

‘Ja, ma’am.’ Oliver gaf een klapje op zijn dij en riep een commando in het Russisch, waarop Pavlo meteen opstond. Vervolgens rende hij met de hond de kamer uit, de trap af.

‘Wat heb je tegen hem gezegd dat hij zo gezeglijk werd?’ Stephen krabde zich op zijn hoofd.

‘Iets wat mijn grootmoeder Luba me heeft verteld toen ik heel klein was. Als een kind te dicht bij een raam slaapt, komt er een demon via zijn neusgaten zijn ziel stelen.’

‘O, dat helpt vast!’

‘Het is een doorzichtige leugen. Dat wist ik toen ik klein was, en Oliver begrijpt dat ook.’

‘Maar waarom gaf hij zich dan gewonnen tegenover jou?’

‘Omdat ik hem niets dicteerde, ik drong mijn wil niet aan hem op. Ik gaf hem een reden ermee in te stemmen zonder dat hij zich vernederd hoefde te voelen.’

Stephen liep naar het raam en deed het open. Oliver en Pavlo dartelden vrolijk in de buurt van de tuinmuur, terwijl zuster Kristine de bedienden orders gaf. ‘Ik heb nog een hoop over mijn zoon te leren,’ zei hij.

‘Niemand heeft ooit alle antwoorden, Stephen, ik ook niet.’

‘Maar hij zegt dat hij me haat.’

‘Nee hoor, hij aanbidt je, geloof mij maar.’

‘We voelen ons ongemakkelijk in elkaars gezelschap.’ Hij draaide zijn rug naar het raam. ‘We… We begrijpen elkaar niet.’

‘Dat heeft tijd nodig, en veel geduld.’

Met haar wang tegen de bewerkte beddenstijl aan geleund, keek ze hem aan, alle wijsheid van de wereld in haar ogen.

Ik houd van je… De woorden kwamen luidkeels zingend uit zijn hart, maar ze bleven nog steeds onuitgesproken tussen hen in hangen.’

‘Juliana, wat ik gisteren zei –’

‘Ja?’

‘Dat was niet het juiste moment.’ Wel de juiste woorden maar uitgesproken op het verkeerde moment. ‘Ik had geen reden… Ik had het niet moeten zeggen.’

‘Waarom niet?’ vroeg ze nuchter, alsof het antwoord haar eigenlijk niet kon schelen.

Hij spande zijn handen en ontspande ze weer, zich onbeholpen voelend, zijn gevoelens één grote chaos. ‘Ik heb je beloofd het huwelijk nietig te laten verklaren. Wil je dat nog steeds?’

‘Wil jij het?’ Ze beet op haar lip.

‘Dat is moeilijk te zeggen,’ antwoordde hij eerlijk. ‘Door al het gedoe rond Olivers verhuizing naar Lynacre Hall hebben we het er niet meer over kunnen hebben.’

Haar mond plooide zich tot een glimlach die haar ogen niet bereikte. ‘Het heeft je een halve avond gekost om de bedienden ervan te overtuigen dat ik géén heks ben die Oliver zomaar uit het niets tevoorschijn heeft getoverd.’ Ze zette zich af van de beddenstijl en liep op hem af. ‘Stephen, wat zal er gebeuren nu iedereen weet dat je een zoon hebt die leeft?’

‘En dat vraag je nu?’ Zijn woorden klonken bitter. ‘Dat had je moeten bedenken voordat je zijn bestaan van de daken begon te schreeuwen.’

‘Maar je kunt hem nog steeds in bescherming nemen. Als hij aan het hof wordt ontboden, kun je eenvoudigweg weigeren.’

Er ontsnapte een sardonisch lachje aan zijn keel. ‘Niets is eenvoudig waar het koning Henry en Thomas Cromwell betreft.’

‘Koning Henry en Thomas Cromwell doen er nu even niet toe. Oliver en jij moeten elkaar leren kennen.’

‘Alles is eenvoudig voor jou, nietwaar?’ Met tot spleetjes geknepen ogen keek hij haar aan.

Op de trap klonken voetstappen, samen met het getik van Pavlo’s nagels.

De onderbreking leek Juliana goed van pas te komen. ‘Later vinden we wel een momentje om er verder over te praten. Maar denk nu aan je zoon. Jullie zijn in wezen vreemden voor elkaar.’ Ze keek hem peinzend aan. ‘De zigeuners kunnen jullie, denk ik wel, een duwtje in de goede richting geven.’

‘Vertel ze dan in vredesnaam, Juliana, dat…’

‘Kijk eens!’ Oliver bleef in de deuropening staan. Hij vormde een hoepel met zijn armen en riep een commando. Vervolgens sprong Pavlo door de hoepel, waarbij hij de jongen omver duwde. Over de giechelende jongen heen stappend, kwamen de bedienden met nog meer spullen van Oliver de kamer in.

‘Later,’ zei Juliana, haar ogen stralend van plezier.

 

Stephen stond versteld van zichzelf dat hij ingestemd had met Juliana’s dwaze plan. Met een toegeknepen maag bij de gedachte aan het plechtige Romaritueel dat hij op het punt stond uit te voeren, besteeg hij op het stalerf zijn paard. Hetzelfde gevoel had hem bekropen tijdens zijn heidense bruiloft. Hoewel de ceremonie volledig indruiste tegen alles wat hij ooit aan waarden had meegekregen, trok het mystieke karakter ervan hem toch onweerstaanbaar aan.

Terwijl hij op Capria de zijpoort uit reed, werd hij bestormd door herinneringen. Het was alsof ieder onderdeel van het landgoed het stempel droeg van Juliana.

Maar dat mocht niet. Ze was maar tijdelijk zijn bruid. Hij moest over zijn gevoelens voor haar heen komen en er vervolgens immuun voor worden. Eigenlijk zou hij helemaal niet aan haar moeten denken.

Maar toch. Rijdend langs de heuvelrug herinnerde hij zich haar eerste kennismaking met Lynacre Hall. Hij had verwacht dat ze, een zigeunerin, diep onder de indruk zou zijn geweest bij het zien van al die weelde. In plaats daarvan had hij een koele, lichtelijk geringschattende acceptatie van haar gekregen. Alsof ze beter gewend was geweest.

In het noordwesten kon hij nog net de torenspitsen van Malmesbury zien. Malmesbury, een paar maanden geleden nog een verlaten vervallen abdij, maar onder Juliana’s bezielende leiding was er nu een bloeiende weverij in gevestigd.

Vervolgens passeerde hij het gepachte lapje grond van weduwe Shane. Dankzij de hulp van de zigeuners lagen de velden er keurig geploegd en nagelezen bij, wachtend op de zaaitijd. Stephen had geen idee hoe Juliana hen zover had gekregen. Normaliter meden zigeuners landarbeid als de pest.

Ofschoon het niet had mogen gebeuren, was Juliana onderdeel van Lynacre gaan vormen. De herinnering aan alles wat ze had bereikt, zou nog lang na haar vertrek tastbaar zijn. Nooit zou Stephen die ene prachtige zomer met de zigeuners vergeten, een zeldzame periode van hoop en verwachting – het seizoen waarin hij weer had durven liefhebben.

Met het zigeunerkamp in zicht zette hij die gedachten van zich af, maar het panorama dat zich voor zijn ogen ontvouwde, maakte een golf van verse pijnlijke herinneringen los.

Met de zigeunerbruiloft had hij ingestemd omdat het heidense ritueel niets te betekenen had voor een godvrezende christen. Toch was het een openbaring geweest. Het had hem geraakt op plekken die hij niet eerder in zichzelf had verkend.

Als de dag van gisteren stond het hem nog voor de geest. Zijn gesluierde bruid, die zonder aarzelen haar bloed in zijn brood liet druppelen en die voor hem gedanst had alsof hij de enige man in de wereld was. Die nacht was er iets mystieks gebeurd. Jazeker, het was een heidens ritueel geweest, maar een met een waarachtige magie.

En dat, prentte hij zichzelf in, toen hij het kamp binnen reed, was de reden dat hij met de ceremonie van vandaag had ingestemd: Oliver en hij hadden die magie wanhopig hard nodig.

‘Ben je er klaar voor, gadjo?’ vroeg Laszlo.

‘Ja.’ Stephen steeg van zijn paard af en wierp een jongen de teugels toe. ‘Had ik iets mee moeten nemen?’

‘Alleen uw eigen vlees en bloed.’ Laszlo maakte een theatraal gebaar naar de krioelende menigte. ‘De Roma vinden dat een man zijn zoon publiekelijk moet erkennen. Voor de moeder van het kind is het geen probleem, daar kan weinig misverstand over bestaan, maar om het vaderschap op te eisen…’ Laszlo keek Stephen zijdelings aan. ‘Dat, beste kerel, is een daad van vertrouwen.’

Opeens liep er een rilling over Stephens rug. Om het vaderschap op te eisen… een daad van vertrouwen.

‘Gadjo?’ Laszlo ontwaakte hem uit zijn overpeinzing. ‘Het lijkt wel of je een spook hebt gezien.’

Stephen schraapte zijn keel. ‘Laten we maar beginnen. Zal ik…’ Hij slikte de rest van zijn zin in. Toen hij zich omdraaide, viel zijn mond open van verbazing over wat hij zag. Aan de rand van het kamp hadden zijn vrienden en alle bedienden zich verzameld. Iets wat hij totaal niet had verwacht.

Eigenlijk zou hij zich gegeneerd moeten voelen dat zij het tweede Romaritueel waaraan hij zich onderwierp zouden meemaken maar hij liep grinnikend op hen af, Jonathan, Kit en Algernon met een knik van zijn hoofd groetend.

‘Ik ben je een excuus verschuldigd,’ zei hij tegen Jonathan.

‘Excuus? Waarvoor?’ Jonathan krabde zijn hoofd.

‘Omdat ik je in de waan heb gelaten dat ik kinderloos was. Daarom voelde je met me mee en heb je Kit als pleegkind afgestaan om die leegte in mijn bestaan op te vullen.’

Er verschenen rimpeltjes in Jonathans ooghoeken, en hij gaf zijn zoon een liefdevol tikje op zijn hoofd. ‘Misschien heb ik die ondeugd wel op je dak gestuurd om er zelf van verlost te zijn.’

Dankbaar om het feit dat Jonathan zo luchtig reageerde op zijn bedrog, glimlachte hij hem toe. ‘Ik heb je misleid. Liegen zit eigenlijk niet in mijn karakter, en ik vond het vreselijk om oneerlijk tegen een vriend te zijn.’

Jonathan Youngblood blies zijn adem uit. De luchtstroom deed de punten van zijn snor trillen. ‘Ik had me geen betere pleegvader voor Kit kunnen indenken.’ Hij gaf de jongen een klap op zijn rug. Iets wat de jongen, die alleen maar oog had voor de schone Catriona, de adem afsneed en hem weer bij zijn positieven bracht. ‘Dat is toch zo, Kit?’ vroeg zijn vader.

‘Tuurlijk, sir, eh… waar had u het eigenlijk over?’

Jonathan liet een quasigeringschattend gesnuif horen. Hij duwde zijn zoon in de richting van Catriona. ‘Kijken mag, maar aanraken niet. In de ogen van een echte gentleman zijn alle vrouwspersonen lady’s, gesnopen?’

‘Ja, sir,’ stamelde Kit, waarna de jongen licht wankelend wegliep.

Een zucht van verlichting ontsnapte aan Stephens keel. Hij was bang geweest dat Kit boos of jaloers geweest zou worden als hij over het bestaan van Oliver hoorde.

‘Alle heiligen op een kluitje, Wimberleigh, hoe heb je zoiets in hemelsnaam geheim kunnen houden?’ vroeg Jonathan.

‘Ja, vertel op,’ zei Algernon, op zijn tenen balancerend. ‘We zijn een en al oor.’

‘Bijna onmiddellijk na zijn geboorte…’ begon Stephen, ‘werd duidelijk dat hij dezelfde aandoening had als mijn eerste zoon, Richard.’

‘Dickon, de zoon die stierf terwijl hij aan het hof diende,’ zei Jonathan vriendelijk.

‘Ja.’ Met gesloten ogen herinnerde Stephen zich hoe Dickon als een stroom zonlicht in zijn armen lag. Hij dacht aan het gouden haar, de geur van een frisse zomerbries, het fragiele lichaam en de grote ogen die veel te mooi waren voor een jongen.

‘Een beeldschoon kind,’ zei Algernon. ‘Sprekend Meg.’

‘Ik wilde niet dat Oliver hetzelfde lot beschoren zou zijn. Dus, en de hemel moge het me vergeven, toen het nieuws werd verspreid dat de baby na de geboorte was gestorven, heb ik niet de moeite genomen dat tegen te spreken. Alleen Nance Harbutt en haar dochter Kristine, de baker, waren op de hoogte. Kristine heeft al die jaren voor Oliver gezorgd. Zijn bestaan hielden we geheim – althans dat dacht ik.’

‘Is iemand erachter gekomen?’ Jonathan fronste zijn dikke wenkbrauwen.

Algernon, die zijn laarzen bestudeerde, maakte een wat vreemd keelgeluid.

‘Koning Henry is erachter gekomen.’ Stephens stem was laag van ingehouden woede. ‘Daarom werd ik gedwongen met Juliana te trouwen. Als ik geweigerd zou hebben, zou Henry Oliver aan het hof hebben ontboden.’

‘Oliver zou een verleidelijk stukje speelgoed voor onze koning zijn geweest,’ zei Jonathan. ‘Hoe is hij het te weten gekomen? Toch niet Nance –’

‘Nee, zij was het niet.’ Algernon Basset sprak de woorden zacht, maar vastberaden uit.

Met een misselijk gevoel in zijn maag staarde Stephen zijn buurman aan. ‘Grote genade, Algernon.’

Havelock hief zijn ogen smekend naar Stephen op. ‘Het spijt me –’

‘Natuurlijk ken ik je als een onverbeterlijke flapuit.’ Laaiend van woede stompte Stephen met kracht zijn ene vuist in zijn handpalm. ‘En ik was op de hoogte van je ambitie hogerop te willen komen aan het hof. Maar dat je je zou verlagen om daarvoor zieke kinderen te gebruiken, had ik nooit van je verwacht.’

‘Echt, Stephen, ik had geen kwaad in de zin.’ Algernon klonk wanhopig, zijn stem bang en vol berouw. ‘Ik wist het niet van Dickon, echt niet!’

‘Hoe wist je dan van Olivers bestaan af?’

Algernon schuifelde met zijn voeten. Vervolgens greep hij naar de geëmailleerde sierspeld waarmee zijn cape bij de schouder vastzat en trok het sieraad los. ‘Van Nicholas Hilary, de portretschilder. Hij vertelde me dat hij ook de zoontjes van de baron had geschilderd. Allebei.’

Daarmee had hij inderdaad een nodeloos risico genomen, bedacht Stephen. Maar het werk van de rondreizende artiest was schitterend. Hij had de portretjes van Meg en Dickon als kostbare sieraden bewaard. Een paar jaar later had de kunstenaar Lynacre Hall weer aangedaan. Oliver was zo zwak geweest… Stephen had zichzelf gehaat om die gedachte, maar als hij de jongen zou verliezen, zou er niets meer zijn wat aan hem zou herinneren.

‘Vorige zomer heb ik hem de opdracht gegeven, maar heb hem ook zwijggeld betaald.’ Hij wierp Algernon een woedende blik toe. ‘Ik neem aan dat hij zijn opwachting op Hockley Hall heeft gemaakt nadat hij hier was geweest?’

‘Ja. En ik heb hem ook een opdracht gegeven,’ antwoordde Algernon. ‘Ik merkte dat hij van een stevig glas wijn hield, en op een avond beschreef hij de jongen die hij van je had moeten schilderen. Hij vertelde dat zijn mondje geen moment had stilgestaan tijdens het poseren. Oliver de Lacey.’ Algernon hief zijn ogen bedroefd naar hem op. ‘Je zoon. Ik heb de grootzegelbewaarder verteld dat de baby die tijdens zijn geboorte gestorven zou zijn, in leven is. Vergeef me.’

Nauwelijks had Algernon die woorden uitgesproken, of Jonathan greep hem bij zijn kanten kraag en gaf er zo’n ruk aan, dat Algernons voeten bijna los van de grond kwamen. ‘Je kon het weer niet laten, hè? Bemoeial! Je kon niet wachten de koning van dit gerucht op de hoogte te stellen! En? Heb je er de uitnodiging aan het hof mee verdiend, waar je al zolang vurig op hoopt?’

‘Nee,’ zei Algernon. Het was duidelijk dat hij zich ellendig voelde. ‘Stephen, als ik had geweten hoe zwak de jongen was dan –’

‘Jij weerzinwekkende rat,’ barstte Jonathan uit. ‘Ik zal je leren hoe een echte man een dergelijk verraad goedmaakt!’

Verslagen duwde Stephen Jonathan bij de bevende graaf van Havelock vandaan. ‘Laat maar. Het is gebeurd. Je bent een akelige kontlikker, Algernon, maar wat gebeurd is, kan niet meer teruggedraaid worden. Henry’s edelen zullen ook te weten komen dat Oliver bestaat, en voor mij zit er niets anders op dan te wachten wat de koning zal doen.’

‘Zul je me ooit kunnen vergeven?’ vroeg Algernon deemoedig.

Het enige wat Stephen voelde, was een zwarte leegte. ‘Het is nog te vers om daarnaar te vragen, Algernon. We hebben het er later nog wel over.’

Nerveuzer dan ooit beet Havelock op zijn lip. ‘Ik moet ervandoor. Ik verwacht nieuws uit Londen.’ Hij liep weg en werd door de schaduwen verzwolgen.

‘Hm… Londen.’ Met samengeknepen ogen keek Jonathan hem peinzend na. ‘Wat voor onzaligs zou hij nu weer in de zin hebben?’
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‘Ik ga niet!’

Juliana nam Olivers koude handjes in die van haar en gaf ze een kneepje. ‘Natuurlijk wil je er niet naar toe.’ Ze zonk op een knie voor hem neer en keek hem in de ogen. ‘Al die mensen en die harde muziek! Ik kan me voorstellen dat je een beetje bang bent.’

Het kleine kinnetje kwam trots omhoog. ‘Bang? Wie zegt dat ik bang ben?’

Over haar schouder kijkend, haalde ze haar schouders op. Achter de tentluifel stond Stephen stijfjes bij het vreugdevuur te wachten. Ondanks de aanwezigheid van Jonathan, Kit en de mensen van Lynacre Hall zag hij er oneindig eenzaam uit. Aan de spanning in de stoere schouders van haar echtgenoot kon ze zien dat hij nerveus was vanwege de dingen die komen gingen, en in de warme glans van het vuur leek zijn knappe gezicht verteerd door onzekerheid.

‘Nee, jij niet,’ fluisterde ze in Olivers oor. ‘Maar je papa is wel bang.’

‘Papa?’ Hij rekte zijn nek uit om hem te zien. ‘Hoe kan papa nu bang zijn? Hij is de grootste en sterkste man van héél Wiltshire.’

‘Dat klopt, maar zelfs de grootste en sterkste man in de wereld kan bang zijn als hij liefheeft.’ Ze wendde haar ogen af. ‘En hoe groot of sterk je ook bent, door lief te hebben, word je kwetsbaar.’

Oliver frunnikte aan de veters van zijn nieuwe wambuis. ‘Ik begrijp het niet.’

‘Ooit zul je het begrijpen. Maar voorlopig wil ik dat je begrijpt dat het belangrijk voor hem is om te weten dat jij van hem houdt. Dat je wilt dat hij je papa is.’

‘Maar waarom heeft hij dat dan niet gewoon gezegd?’

Met zachte dwang duwde Juliana Oliver de donkere tent uit, de door het vuur helder verlichte cirkel in. Ooit zou deze jongen begrijpen wat mannelijke trots betekent, en waarschijnlijk zou hij er zelf geen gebrek aan hebben. Ze nam zijn gezicht tussen haar handen en draaide hem naar Stephen toe. ‘Dat doet hij nú.’

Oliver staarde langs het oplaaiende vuur naar zijn vader. Vervolgens knikte hij op zijn merkwaardig volwassen manier en gaf Juliana’s hand een klopje. ‘Doet het pijn?’ Hij beet op zijn lip.

‘Nee hoor.’ Ze omhelsde hem. Niet op de manier die je denkt, kleintje, dacht ze, niet op die manier.

De opzwepende, steeds hogere klanken van de doedelzakken, gecombineerd met de lange schrille toon van de schalmei, bezorgde haar kippenvel.

Ietwat onzeker liep ze hand in hand met Oliver op Stephen af. De jongen had een ernstige ziekte, en geen Roma-ritueel kon die genezen, maar het was nu te laat om er nog vanaf te zien. In de lichtcirkel die het vuur verspreidde, stonden de zigeuners en bewoners van Lynacre te wachten. Vóór hen stond Stephen – groot maar toch kwetsbaar, zijn ernstige gezicht beschenen door de opflakkerende vlammen.

Terwijl Juliana met Oliver aan de hand naar Stephen toe liep, prentte ze zichzelf in dat de ceremonie slechts een symbolische gebeurtenis was. Niets meer dan dat. De magie moest van vader en zoon zelf komen.

Toen ze voor hem stonden, stierf de muziek weg, zacht en vloeiend als een zomerse regen. Ze staarden elkaar aan gedurende wat wel een eeuwigheid leek. Oliver drukte zich met zijn ruggetje tegen Juliana’s rokken aan, en zij had haar gezicht naar Stephen opgeheven, terwijl duizenden vonkjes van het houtvuur om hen heen zweefden.

Haar handen rustten op Olivers schoudertjes. Ze voelde zijn regelmatige ademhaling en slaakte inwendig een zucht van verlichting. Hij had nog steeds een zorgwekkende kuch, maar hij had al een paar dagen geen aanval meer gehad.

Ondertussen had Laszlo tussen Stephen en Oliver in een laken op de grond uitgespreid. Met zijn hand gebaarde hij de muzikanten op te houden met spelen. ‘Als dit kind vlees van uw vlees is,’ zei hij in Romani, ‘en bloed van uw bloed, eis hem dan op.’

Met zijn blik strak op Oliver gericht, knielde Stephen aan de rand van het laken neer. ‘Jij bent Oliver de Lacey,’ sprak hij. Hij nam zijn dolk uit de schede en maakte met het lemmet een snee in zijn handpalm. ‘Je bent mijn zoon. Vlees van mijn vlees, bloed van mijn bloed.’ Vervolgens maakte hij een vuist en hield die boven het laken om een paar druppels bloed op de gebleekte stof te laten vallen.

Toen zijn vader de dolk terug in de schede deed, voelde Juliana dat Olivers gespannen schoudertjes zich ontspanden. Hierna pakte Stephen het laken op en hield het aan twee hoeken vast.

Als een schildwacht bleef Oliver stokstijf staan. Juliana wilde hem een duwtje in zijn rug geven, maar bedacht zich. De jongen moest uit zichzelf naar zijn vader gaan.

‘Alsjeblieft, zoon.’ Stephens gepijnigde fluistering was nauwelijks hoorbaar.

De zigeunermuzikanten begonnen weer te spelen. De merkwaardig kronkelende melodie deed bij Juliana de rillingen over de rug lopen. De nachtelijke lucht was vervuld van schalmei en doedelzakken, van citer en tamboerijn. De melodie was even mysterieus als de onontkoombare band tussen vader en zoon.

Vervolgens deed Oliver een stap voorwaarts, en Stephen drukte de jongen tegen zijn borst. Het laken met zijn bloed wikkelde hij om de jongen heen. Zo hield hij hem een tijdje stevig vast.

Onder luid gejuich van de aanwezigen zetten de muzikanten een dansmelodie in, waarop Stephen Oliver optilde. Hoger, nog hoger, en uitgelaten begon hij de schaterende jongen in de rondte te draaien.

Nooit. Nee, nooit zou Juliana het tafereel vergeten: vader en zoon naar elkaar lachend, in de rondte wervelend alsof de hele wereld van hen was.

Hoewel ook zij moest lachen, ging er ook een steek van melancholie door haar heen. Door alle opwinding rond Oliver had Stephen het niet meer over de nietigverklaring gehad, ondanks het feit dat de documenten geduldig op zijn bureau lagen te wachten op de beslissing. En het ergste was, ze wist niet meer wat ze wilde – een leven hier met Stephen of de kans om te onderzoeken wie verantwoordelijk was voor die verschrikkelijke avond in Novgorod.

Rodion greep Jillie bij haar middel en trok haar mee in een vrolijke horlepiep. Laszlo klapte keurig zijn hakken tegen elkaar en boog voor de blozende Nance Harbutt. Heftig met haar hoofd schuddend waaierde ze zich koelte toe met haar schort.

Daarop draaide Laszlo zich schouderophalend om, maar Nance greep hem bij de arm, trok hem naar zich toe en samen voegden ze zich bij de andere dansparen. Degenen zonder partner pakten elkaar eenvoudigweg bij de hand voor een rondedans om het vreugdevuur.

Door een mist van tranen keek Juliana toe. Ontroering welde pijnlijk en bitterzoet op in haar keel. Ze was van allemaal zielsveel gaan houden, was hun triomfen en pijn gaan koesteren. Toch hoorde ze er niet werkelijk bij, bleef ze een vreemdelinge die alles op een afstand bekeek omdat ze lang geleden een bloedeed had gezworen. En ze was nog steeds vastbesloten die tot uitvoering te brengen.

Maar nu nog niet, niet vanavond. Vanavond was geen avond om aan wraak te denken, maar aan liefde en verzoening. Oppervlakkig ademend, haar ogen overstromend van liefde, stond ze tegenover Stephen. Oliver zat op zijn schouders, zijn magere beentjes stevig tussen zijn vaders armen geklemd, zijn handjes begraven in diens haar.

Terwijl Stephen voor haar een overdreven diepe buiging maakte, gilde Oliver het uit van pret. Vervolgens stortten ze zich gedrieën vrolijk in de hossende menigte, het licht van het vuur dansend op hun lachende gezichten.

 

‘Sst.’ Stephen legde zijn vinger tegen zijn lippen nadat hij de jongen voorzichtig had toegestopt.

Juliana liet haar hand over het lichte verwarde haar gaan en boog zich toen voorover om hem een kusje op zijn voorhoofd te geven. Een diep gevoel van genegenheid stroomde door haar heen. Ze hield haar hoofd gebogen, zodat de schaduwen van de nacht de emotie op haar gezicht verborgen.

Ook Stephen gaf de jongen een kus. Toen hij weer rechtop stond, ontmoetten hun ogen elkaar. ‘Ik gaf hem altijd kusjes als hij sliep.’

De ontroerende eerlijkheid van zijn woorden raakte Juliana tot in het diepst van haar wezen. ‘Ik denk dat hij dat altijd heeft geweten,’ zei ze, de deken tot Olivers kin optrekkend. ‘Maar ik denk ook dat jij en je zoon vreemden voor elkaar zijn die elkaar moeten leren kennen, iedere dag een beetje beter.’

Hij nam haar hand in de zijne. ‘Stap voor stap.’ Vervolgens bracht hij haar hand naar zijn lippen. ‘Zo heb ik jou ook leren kennen, Juliana.’

Ik houd van je… Op een of andere manier hoorde ze de woorden die hij niet uitsprak, de vraag die hij niet stelde, en ze gaf hem het antwoord waarvan ze wist dat hij het wilde horen.

‘Ja, Stephen.’

Daarop nam hij haar in zijn armen, met een krachtig en tegelijk gracieus gebaar. Ze vlijde haar hoofd tegen zijn schouder. Ze verlieten de kamer, waarbij ze voorzichtig over Pavlo heen stapten, en de prachtige speelgoedjes die Stephen voor Oliver had gemaakt maar die er nu onaangeraakt bij lagen sinds hij met andere kinderen mocht spelen.

Ze gingen rechtstreeks naar Stephens slaapkamer. Een warme golf van opwinding stroomde door Juliana heen. Naarmate de avond was gevorderd, had ze steeds meer gevoeld dat op deze avond het onvermijdelijke zou gebeuren. Ze zouden de liefde bedrijven. Dat besef was geleidelijk tot haar doorgedrongen, bijna steels, alsof hij zijn voornemen in haar oor had gefluisterd.

Want hoewel hij geen woord had gesproken, had de boodschap besloten gelegen in een lange broeierige blik, een hand die vluchtig langs haar dij streek of een intieme glimlach tussen hen tweeën.

Het enige wat ze niet had verwacht, was dat hij haar naar zijn privévertrekken zou dragen.

De in een komfoor gloeiende kooltjes zetten de kamer in een zachtoranje gloed, die vermengd werd met het zilveren licht van de maan dat door het raam naar binnen stroomde. Schaduwen van de door de wind gekuste boomkruinen bewogen over de vloer en de gobelins aan de wand. Het bed, met zijn tulen zomerdraperieën, leek in een sluier van geheimzinnigheid gehuld.

Teder zette Stephen haar neer. De rieten mat prikte zacht onder haar voeten. Hij nam haar gezicht tussen zijn handen. ‘Dit is waanzin,’ zei hij. ‘Zeg me dat ik moet stoppen, Juliana.’

‘Stoppen?’ fluisterde ze, er nog steeds niet helemaal van overtuigd dat ze niet droomde. Opzettelijk langzaam trok ze de kap van haar hoofd zodat haar haren over haar schouders tot aan haar heupen omlaag vielen. ‘Welnu, my lord, dát zou pas waanzin zijn.’

Zijn diepe aanstekelijke gegrinnik dreef op de duisternis weg. Ze zag dat hij zijn wambuis uittrok en dat achteloos op de vloer liet vallen.

‘Dat helpt niet echt, barones.’ Stephen boog zich naar haar toe voor een kus, licht en delicaat als een ademtocht. De zachte druk van zijn lippen deed die van haar tintelen, en de sensatie verspreidde zich omlaag naar haar borsten, haar buik, de plek tussen haar benen.

‘Alsjeblieft,’ zei ze, zich dicht tegen hem aan drukkend, verlichting zoekend voor dat zalig zoete verlangen in haar. ‘O, Stephen, laat het niet zo zijn als op die avond in het veld, toen je mij hebt laten zweven zonder zelf ook te genieten.’

Weer moest hij lachen. Het geluid wond haar op, het gebeurde immers zo zelden. ‘Zoiets lukt me maar één keer! Vannacht ben je gedoemd, liefste.’

Vervolgens verdiepte hij de kus, en ze voelde de warmte van zijn tong suggestief en teder in en uit haar mond glippen. Ze gooide haar hoofd in haar nek, terwijl haar handen over zijn borst dwaalden, over de zachte stof van zijn hemd. Begerig snoof ze zijn geur op. Hij had een heel eigen aroma, een heel eigen smaak; bedwelmend als goede wijn.

En hoe vaardig waren zijn handen, hoe vindingrijk. Ze was het vergeten, maar nu hij haar mouwen losmaakte, zijn vingers onder de veters van haar lijfje liet glijden en dat in één beweging lostrok, herinnerde ze zich het allemaal weer. Binnen een paar tellen vielen haar rok en onderrokken met een zacht geruis op de vloer. Nog slechts gekleed in haar onderjurk stond ze voor hem.

Zijn mond maakte plaats voor zijn wijsvinger, waarmee hij een vochtig spoor over haar onderlip trok. Vervolgens nam hij haar hand in die van hem en trok haar dichter naar het bed toe.

‘Goede genade,’ fluisterde hij, terwijl de maneschijn haar in een zilveren gloed zette. ‘Je bént een heks.’

Juliana kantelde haar hoofd. Ze voelde het gewicht van haar loshangende haar en was blij om de verhullende lengte ervan. ‘Waarom zeg je dat?’

Met één hand omvatte hij een borst, de andere legde hij om haar nek om haar dicht tegen zich aan te drukken. ‘Dat is wat je met me doet, zigeunerbruidje, en het enige woord dat ik ervoor ken, is hekserij.’

‘Noem het wat je wilt,’ fluisterde ze, zich nog dichter tegen hem aan vlijend, genietend van het heerlijke gevoel van zijn hand om haar borst.

‘Heb je enig idee, Juliana, hoe moeilijk het voor me is geweest om bij je vandaan te blijven? Te beseffen dat je mijn vrouw was maar dat ik je niet kon hebben?’

‘Ja,’ antwoordde ze, terwijl haar vingers de veter van zijn braguette vonden. ‘Daar heb ik wel enig idee van.’

Hij kreunde toen ze haar vingers over zijn schaamstreek liet dwalen en zijn pofbroek losmaakte. ‘Besef je wel dat na deze nacht alles tussen ons anders zal zijn?’

Zin om nu over de betekenis van zijn woorden na te denken, had ze niet. ‘Dat is maar goed ook,’ zei ze, haar lippen in de holte van zijn hals drukkend, bedwelmd door zijn smaak.

‘Waarom zeg je dat?’

‘Omdat ik verliefd op je ben geworden, Stephen de Lacey.’

De kreet die aan zijn keel ontsnapte toen hij haar van de vloer optilde en in de rondte draaide was een mengeling van vreugde en frustratie. Ze wierp haar hoofd naar achteren om het wervelende spel van licht en schaduw te bekijken, dat even betoverend was als het in facetten geslepen windlicht dat hij voor Oliver had gemaakt.

Nadat hij haar weer op de grond had neergezet, stond ze met haar rug tegen een van de bedstijlen, ademloos, vol verwachting, haar huid brandend van begeerte.

Met een geheimzinnig lachje om zijn mond boog hij zich naar haar toe. Hij kuste haar oorlelletje, de zijkant van haar nek en liet zijn tong over de gevoelige huid glijden. Hij knabbelde en sabbelde aan haar alsof ze een feestmaal was en hij op het randje van hongerdood verkeerde.

Met zijn armen om de pilaar heen hield hij haar tussen zijn lichaam en het grote wachtende bed gevangen. Een zacht gegrinnik vibreerde in zijn keel toen hij zich nog verder naar haar voorover boog en met zijn tanden het lint van haar onderjurk pakte en de strik lostrok door zijn hoofd naar achteren te bewegen. Langzaam gleed het kledingstuk van haar schouders af, waardoor haar lichaam stukje bij beetje werd ontbloot. Tot ze, volledig in zijn ban, weerloos wachtte op datgene wat komen ging.

‘Juliana,’ zei hij met onvaste stem. ‘Mijn lief, je hebt geen idee wat er door me heen gaat, nu ik je zo zie, je helemaal zie.’ Hij streek een streng haar weg en kuste haar borst. ‘Je bent zo ongerept, zo onschuldig naar me toegekomen, schatje.’

‘Jij ook, liefste,’ fluisterde ze. ‘Want de laatste tijd lijk je wel een nieuwe man.’

‘Dat komt omdat je me hebt geleerd weer hoop te hebben,’ zei hij, waarop hij haar optilde en neervlijde op de dikke fluwelen sprei.

Haar leven tussen de zigeuners had haar geleerd dat het liefdesspel een vluchtige maar heftige aangelegenheid was, uitgevoerd in het donker op een dissonant ritme van onregelmatig gehijg, gesmoorde kreten en krakende wagenveren.

Maar in bed met Stephen werd dat beeld bijgesteld. Ondanks het vuur dat in zijn ogen brandde, nam hij de tijd. Nadat hij naast haar was gaan liggen, kuste hij uitgebreid haar lippen, hals en borsten. Vervolgens nam hij wat afstand om haar te bekijken, zoals een artiest zijn kunstwerk.

Praten deed hij niet veel; de schaarse gefluisterde zinnetjes waren onsamenhangend, maar zijn bedoeling liet aan duidelijkheid niets te wensen over. Vanuit de diepten van haar ziel riep hij de hartstocht en tederheid op tot overgave, en het was zonneklaar dat hij vond dat ze bij hem hoorde, hier, in zijn armen. Ze had het gevoel alsof ze na een lange reis eindelijk thuis was gekomen.

Plots liet hij haar alleen, haar lichaam badend in vuurgloed en maneschijn. Een wanhoopskreetje slakend, ging ze op haar knieën zitten en strekte in het donker blindelings haar armen naar hem uit.

Glimlachend pakte hij haar kalm bij de kin. ‘Rustig maar, liefje.’ Met één hand om de bedstijl trok hij zijn laarzen, pofbroek en hozen uit. Heel even liet hij, nog slechts gehuld in zijn lange wijde hemd, zijn blik liefkozend over haar lichaam glijden.

Wat ze in zijn ogen las, had in woorden niet beter uitgedrukt kunnen worden: hij begeerde haar. Zijn nietsverhullende blik deed haar huiveren.

‘Ben je bang?’ vroeg hij zacht.

‘Nee, ik…’ Ze wendde haar gezicht af. ‘Ja.’

Met zijn hand om haar kin draaide hij haar gezicht naar zich toe. ‘Het doet pijn.’

‘Misschien.’

‘Wil je dat ik stop?’

‘Nee!’ Ze pakte met beide handen zijn hemd vast. ‘Het is alsof ik mijn hele leven al op zoek ben, nog steeds zoekende ben, maar eigenlijk niet weet waarnaar.’ Haar handen gleden omlaag, naar de zoom van zijn hemd. ‘En het is niet alleen de warmte van je lichaam naast me waarnaar ik verlang, maar naar iets meer, naar iets diepers. Iets waarvan ik denk dat ik het bij jou kan vinden, bij jou alleen.’

Er ontsnapte een vreemd laag geluid aan zijn keel. Ze bestudeerde zijn gezicht, en wat ze er zag verraste haar. ‘Jij bent ook bang.’

Met een scheve grijns keek hij haar aan. ‘Het is dan ook geen dagelijkse praktijk dat ik met een vrouw naar bed ga.’

‘In essentie ben ik niet anders dan welke andere vrouw ook. En jij hebt er zo veel gehad –’

‘Sst.’ Hij kuste haar kort en ferm. ‘In de eerste plaats ben jij wel degelijk anders. Ik durf te stellen dat je de meest bijzondere barones van heel Engeland bent. En in de tweede plaats moet ik je vertellen dat er sinds Meg niemand anders is geweest.’

Ongelovig schudde ze haar hoofd. ‘Alsjeblieft, Stephen, lieg niet tegen me. Je reputatie is berucht. Iedereen heeft het over je affaires met vrouwen van lichte zeden.’

‘Allemaal verzinsels, liefje. Het was een manier om ongewenste huwelijkskandidates van me af te houden.’

‘Echt waar?’

‘Echt waar.’ Hij begroef zijn handen in haar haar. ‘Een inniger intimiteit dan dit bestaat niet, Juliana. Sommigen vatten het licht op. Ik niet, heb dat ook nooit gedaan.’

‘Ik houd van je,’ fluisterde ze.

Zijn mond verhardde. Het duurde niet langer dan een hartenklop, maar lang genoeg om haar ziel in een schaduw van twijfel te zetten. ‘Stephen, hield je van je eerste vrouw? Hield je van Meg?’ flapte ze eruit.

Hij aarzelde, en zijn vingers hielden op haar te liefkozen. ‘Moet dat nu?’

‘De vraag spookt al lang door mijn hoofd – eigenlijk sinds ik je gezien heb bij het kapelletje ter nagedachtenis van haar.’

Hij sloeg zijn ogen ten hemel, alsof hij via het plafond een hoger wezen aansprak. ‘Waarom willen vrouwen toch altijd alles weten?’ Hij keek haar weer aan. ‘Schatje, je woorden hebben het effect van een emmer ijswater.’

Een giechel onderdrukkend, legde ze haar hand op die van hem. ‘Door te weten wie jij hebt liefgehad, leer ik jou kennen.’

Met een diepe zucht ging hij op de rand van het bed zitten, zijn hoofd liet hij in zijn handen rusten. ‘Ze was voor mij gekozen zoals mijn eerste paard was uitgekozen. We waren kinderen toen we trouwden, en aanvankelijk leek het wel alsof we speelden dat we getrouwd waren. Hoe kon ik van haar hebben gehouden als ik niet eens besefte dat ze écht was?’

Juliana trok het beddengoed tot aan haar kin op en leunde wat voorover. Daar had ze geen antwoord op, dus luisterde ze gewoon toe om te proberen een beeld te krijgen van een veel jongere, zorgeloze Stephen, een Stephen zonder verdriet.

‘Natuurlijk veranderde de wereld, en ik veranderde mee. Mijn vader overleed, en ik erfde het landgoed. Meg baarde een zoon – Dickon.’

‘Veranderde ze daardoor?’ vroeg Juliana zacht.

‘Merkwaardig genoeg niet. Ze was nog even kinderlijk, speelde met Dickon als een klein meisje met haar pop. Ik veronderstel dat ik, als ik hen samen zag, een zekere dankbaarheid voelde, een warmte diep vanbinnen die je liefde zou kunnen noemen, maar dat gevoel werd al snel de kop ingedrukt.’

‘Door Dickons ziekte?’

‘Ja, natuurlijk, maar ook…’ Hij hief zijn hoofd en zijn handen balden zich tot vuisten op zijn knieën. ‘…door het feit dat ik niet in staat was haar te vergeven.’

Met gesloten ogen dacht Juliana aan de zware steen die Stephen door het prachtige gebrandschilderde raam had gesmeten, het cadeau van koning Henry aan Meg.

Abrupt draaide hij zich naar haar toe en greep haar bij de schouders. ‘Ik kan rancuneus zijn, Juliana, maar ik ben geen leugenaar. Wat jij opvatte als mijn toewijding aan Meg was mijn schuldgevoel. Voordat ik haar kon vergeven, voordat ik eraan toe was te begrijpen waarom ze de maîtresse van de koning werd, stierf ze. Ze stierf, mij en de kinderen die we samen hadden vervloekend. Fraaie herinneringen, maar niet heus.’

‘Maar nu gloort er hoop in jou. Dat lees ik in je ogen als je naar Oliver kijkt. Daarom heb je me vannacht hierheen gebracht.’ Ze gaf hem een hartstochtelijke kus waar geen eind aan leek te komen.

Enigszins verdwaasd keek hij haar aan toen ze haar lippen ten slotte van de zijne losmaakte. ‘Ik denk,’ zei hij, ‘dat ik het ijswater te boven ben.’ Hij stond op om zijn hemd over zijn hoofd uit te trekken, dat hij vervolgens achteloos op de vloer liet vallen.

‘Lieve help!’ was alles wat ze kon uitbrengen. Ze legde haar handen op zijn schouders en genoot van het gevoel van zijn warme huid. Vervolgens liet ze haar handen over zijn borst dwalen alsof ze de contouren ervan in kaart wilde brengen. Hij slaakte een gekwelde kreet.

Snel trok ze haar handen terug. Maar hij greep haar polsen beet. ‘Nee, niet ophouden alsjeblieft.’

Verrukt sloeg ze haar armen om zijn nek, en samen tuimelden ze diagonaal op het enorme bed, waar de fluwelen sprei hun naakte huid kietelde.

Wat smaakte hij heerlijk naar pruimenwijn, naar zoete mannelijkheid en naar brandende begeerte. Ze verkende zijn lichaam steeds vrijmoediger, en uiteindelijk durfde ze hem intiem te strelen. De hardheid onder de warme fluwelen huid verraste haar, en ze was opeens niet bang meer.

Ze hief haar heupen naar hem op, en zijn vingers brachten haar dichter en dichter bij die geheimzinnige verlichting, dat verslavende genot.

‘Heksje,’ fluisterde hij in haar oor. Hij ademde zwaar en onregelmatig, alsof hij op het punt stond te ontploffen. ‘Ik probeer langzaam te gaan, maar ik ben niet van steen.’

Nadat hij haar zacht achterover in de peluwen had gedrukt, boog hij naar haar voorover en kuste haar borsten. Zijn hand gleed tussen haar dijen, duwde ze zacht uiteen, zoekend, verkennend met zo’n verfijnde tederheid dat het haar de adem benam.

‘O, Stephen,’ zei ze. ‘Wat doe je met me?’

Hemel, wat was ze lief, zo gewillig en warm, zo totaal wars van geveinsde preutsheid, dacht Stephen, glimlachend om de naïviteit van haar vraag. ‘Ik ben je aan het beminnen,’ zei hij op geruststellende toon. ‘Ontspan je maar.’

Er waren wel duizend redenen te bedenken waarom hij niet bij haar zou moeten zijn, haar niet zou moeten liefkozen. Maar hoe hij ook zijn best deed, hij kon er geen een verzinnen. Uiteindelijk erkende hij met voor hem zeldzame luchthartigheid dat het op de keper beschouwd ook zinloos was om na te denken. Hij streelde de binnenkant van haar dijen. Als warm albast, zo voelde het, verrukkelijk zacht. Zijn vingers tastten lager, en haar ogen schoten open. In de diepten ervan zag hij de verwarring van een vrouw die op het punt staat een overdonderende ontdekking te doen.

‘Ja, mijn liefste,’ zei hij, aan haar oorlelletje sabbelend. ‘Laat me je hier aanraken… en hier… en ook hier.’ Met ieder woord liefkoosde hij haar intiemer. Ze snakte naar adem, begon te beven, en op haar huid verscheen een rozige gloed. De verwachting in haar ogen had plaatsgemaakt voor een dromerige toestand van volledige bevrediging. Onder het slaken van een kreetje wierp ze haar hoofd naar achteren. Nog nooit had hij een vrouw meegemaakt die zo opging in haar extase.

Terwijl hij zich naar haar toe boog om haar lippen te kussen, voelde hij een moment van spijt, een beklemd gevoel op zijn borst. Dit zou het einde betekenen van haar onschuld.

De gedachte ging voorbij in een waas, en de wil om zijn eigen genot uit te stellen, werd snel minder. Ze drukte zich zo dicht tegen hem aan dat hij haar hart wild tekeer voelde gaan. Ze sloeg haar benen om hem heen.

‘Niet bewegen,’ smeekte hij haar.

Maar dat deed ze wel, constateerde hij tot zijn voldoening. Ze hief haar heupen op en maakte het zelf af. Het geluid dat aan haar keel ontsnapte, was eerder een vreugdekreet dan een schreeuw van pijn. Zich niet langer in de hand hebbende, begroef Stephen zich ten slotte geheel en al in haar.

‘Nee,’ riep hij uit in onzinnig protest, maar zijn lang onderdrukte begeerten, aangewakkerd door maanden van ondraaglijke spanning, werden hem te veel. ‘O, Juliana.’ Hij herkende zijn eigen stem niet. Het was de stem van een man die leerde hoe het was om weer te voelen, en dat gevoel niet altijd synoniem is met verdriet.

Een hele poos later hief hij zijn hoofd op uit haar dikke zijdeachtige verwarde haren. ‘Goede genade,’ stamelde hij.

‘Is er iets niet in orde?’ vroeg ze, knipperend met haar ogen.

Hij probeerde zijn gevoel in woorden om te zetten. ‘Ik heb het paradijs gezien. Ik zweer het. Dat is me nog niet eerder overkomen. Echt niet.’ Hij kuste haar voorhoofd, haar wangen, haar lippen. ‘Ik had geen idee.’

‘Dit is toch fijn?’

Gelukzalig glimlachend merkte hij dat hij zich nog diep in haar bevond. Hij kon zich niet herinneren dat hij zich ooit zo zalig had gevoeld. ‘Nee,’ zei hij. ‘Dit is niet fijn.’

Beteuterd keek ze hem aan.

‘Het is betoverend, magisch!’ En heel angstaanjagend, sprak een stemmetje in zijn achterhoofd. Wat ben je verder met haar plan?

‘Weer. Ik ga het weer doen.’ De vreemdeling die hij was geworden sprak buiten hem om.

Haar ogen werden groot. ‘Wat doen? Stephen, je doet heel vreemd. Wat weer doen?’

‘Dit…’ zei hij. Zijn mond dwaalde naar het knopje van haar borst, proefde haar zoete smaak. ‘…en dit…’ En hij daalde verder af om de aardse muskusaroma van hun zoete minnespel te proeven.

Ze begon in het Russisch te bidden.

‘…en dit.’ Hij bleef het herhalen – net zo lang tot ze geen woord meer kon uitbrengen.



Hoofdstuk 15

 

 

 

Stephen werd wakker van een fris briesje dat door het halfopen raam naar binnen kwam. Het droeg het gezang van een leeuwerik mee en de geur van rijpe appels, en heel even waande hij zich nog in een mooie droom.

Maar een golvende beweging in de holte van zijn arm verzekerde hem dat dat niet geval was. En toen dat lichaam, satijnzacht en warm, zich nog dichter tegen dat van hem nestelde, werd er meer in hem wakker dan zijn brein alleen.

Juliana. Zijn hart riep haar naam. Hij draaide zijn hoofd naar haar toe en ging vluchtig met zijn lippen langs haar verwarde zachte lokken en de tere huid van haar slaap. Toen hij zijn hand om haar schouder legde, herinnerde hij zich weer alles.

Hij had mooie vrouwen gekend. Hij was met een getrouwd geweest. Anderen had hij het hof gemaakt. Maar niet een van hen, noch Meg, noch de elegante schoonheden aan het hof en zelfs niet de vrouwen die Cromwell voor de koning liet paraderen, hadden Juliana’s kwaliteiten.

Wat het precies was wat haar zo bijzonder maakte, kon hij moeilijk onder woorden brengen. Een innerlijk vuur. Geestdrift. Een onverzettelijk optimisme dat haar de moed gaf door zijn vesting heen te breken, hem te confronteren met een onverzettelijk vertrouwen, hem in zijn eigen hart te laten kijken om er iets te ontdekken wat de moeite waard was om voor te vechten.

Als hij naar haar keek, zag hij meer dan alleen een mooie vrouw. Hij zag zichzelf weerspiegeld in haar ogen, met al zijn pijn, angst, trots en hartstocht. En zijn liefde, die hij gaandeweg vrij leerde geven.

Juliana. Haar naam was als een melodie op zijn lippen. Haar liefde was als een kring in het water, die groter en groter werd en zelfs het minst toegankelijke hart onverbiddelijk omsloot.

En hij had nog wel gedacht haar te kunnen weerstaan!

Terwijl de dageraad een patroon van regenbogen op het bed tekende, durfde Stephen de Lacey te dromen. Haar gezicht bestuderend – een delicaat ovaal omgeven door lokken van een prachtig diep kastanjebruin – stelde hij zich voor dat die kleur had plaatsgemaakt voor zilver en haar gezicht geëtst was door de tand des tijds, en hij besefte dat hij oud wilde worden met haar aan zijn zijde, met haar in zijn armen.

Hij wilde weer verliefd worden.

De gedachte ontlokte hem een kreet van verbazing. Tegelijk greep een kille angst hem naar de keel. Als hij haar zou smeken bij hem te blijven, zou ze zijn kinderen baren.

Kinderen zoals Dickon en Oliver. Kinderen die als een lichtend vuur zouden moeten stralen, maar door hun onvermijdelijke ziekte gedoemd zouden zijn te sterven. Kinderen die slechts zouden voortbestaan in het van verdriet verteerde hart van hun ouders.

Een dergelijk verlies kende Juliana niet. Ze had nooit een stervend kind in haar armen gehouden, nooit hopeloos gefrustreerd een gebalde vuist naar de hemel geheven, nooit het intense verdriet beleefd van een kostbaar leven dat in je armen gedoofd werd.

Geen kinderen, besloot hij resoluut. Hij zou zich van gemeenschap onthouden. De dwaze gedachte maakte hem bijna hardop aan het lachen. Onthouding. Na zo’n nacht!

Hij sloeg zijn armen nog steviger om haar heen. Hemellief. Als een bezetene had hij haar genomen, keer op keer. Geen wonder dat ze nog zo vast in slaap was.

Alleen al de gedachte aan haar hongerige hartstocht, haar smeulende begeerte, haar ongebreidelde extase, maakte al dat hij gek van verlangen werd. Goed dan, onthouding was geen optie, concludeerde hij. Misschien zou hij over moeten gaan op van die ‘Franse brieven’, hoewel sommigen het gebruik ervan vergeleken met een bad nemen met je laarzen aan. Om Juliana’s kostbare hart echter tegen verdriet te beschermen, was zo’n ongemak slechts een kleine opoffering.

‘Wat is een kleine opoffering?’ vroeg ze, de slaap uit haar ogen wrijvend.

‘Wat?’ Als door een wesp gestoken ging Stephen rechtop zitten.

‘Je zei: “Een kleine opoffering”.’

‘Dat heb ik niet gezegd.’

‘Wel waar.’ Leunend op haar ellebogen, schudde ze haar haren uit. Door de beweging werden haar borsten ontbloot. Stephens keel werd gortdroog, en iedere rationele gedachte verdween uit zijn brein.

Op de tast zocht hij naar de kruik water die hij naast het bed had staan. Gretig dronk hij van het frisse koele vocht. ‘Ik moet hardop gedacht hebben.’

Nadat ook zij rechtop was gaan zitten, nam ze de kruik uit zijn handen. Geboeid keek hij toe hoe haar keel bewoog, terwijl ze het water doorslikte. Ze zette de kruik weg. ‘Waarom kijk je zo naar me?’

Hij verschoof zodanig dat hij tussen haar benen kwam te liggen. Hij kuste haar vochtige mond en daarna de puntjes van haar borsten. Zijn door het water koel geworden tong maakten de knopjes hard, wat haar een kreetje ontlokte.

‘Dáárom, Juliana,’ antwoordde hij.

‘Wat bedoel je? Ik begrijp je niet.’

Zijn lippen reisden van de ene naar de andere borst om haar tepels zachte beetjes met zijn tanden te geven. Haar ademhaling werd onregelmatig. ‘Kun je het al raden?’ vroeg hij, terwijl hij met zijn handen haar dijen spreidde.

Het enige antwoord was een zacht gekreun.

Zijn mond ging lager, over haar gespannen platte buik. ‘Raad maar, mijn snoepje. Waarom…’ Zijn brandende intieme kus deed haar lichaam welven als een gespannen boog. ‘…zou ik mijn naakte vrouw nu op zo’n manier bekijken?’

Natuurlijk verwachtte hij geen antwoord, en hij kreeg er ook geen, behalve dan de respons van haar prachtige expressieve lichaam en de woordenloze kreetjes die over haar lippen kwamen, terwijl zijn mond en handen haar tot een hoogtepunt brachten. En ondanks de eed die hij had gezworen, ging hij bij haar binnen, genietend van de manier waarop ze hem ontving in haar verrukkelijke vrouwelijke warmte.

Een hele tijd later, toen ze bevredigd en ontspannen bij elkaar lagen te luisteren naar het lied van de leeuwerik en hun naakte lichamen door het briesje lieten strelen, voelde hij zich verdoofd van liefde en verwondering. Als een slaapwandelaar die wakker wordt, knipperde hij glimlachend met zijn ogen.

‘Hebt u uw antwoord nu, my lady’

Ook Juliana knipperde met haar ogen, en ze zag er net zo verdoofd uit als hij. ‘Waarschijnlijk wel, my lord, maar… wat was de vraag ook alweer?’

 

De herfst liep ten einde, maar Juliana had zich nog nooit zo vol leven gevoeld. Terwijl ze de ciderpers in de appelgaard bediende, was ze zich bewust van de zware geur van de rijpe appels en bespeurde al een zweem van de gure winter in het briesje. Vanaf de hoofdpoort in de verte hoorde ze iemand schreeuwen, en ze herinnerde zich dat Stephen een scheepslading goederen uit Frankrijk verwachtte. Ook hoorde ze Olivers hoge stemmetje. Dat bracht een glimlach om haar mond.

Iedere dag was een nieuw avontuur voor Oliver. Ze vond het heerlijk om hem verlegen vriendschap te zien sluiten met andere kinderen op het kasteel en in het dorp, ze vond het geweldig om hem mee te nemen naar de weverij in de oude abdij van Malmesbury. En ze koesterde zelfs de bitterzoete pijn van de liefde als ze hem door een aanval van benauwdheid heen hielp.

En iedere nacht… Dromerig voor zich uit kijkend, verplaatste Juliana haar gedachten naar haar echtgenoot, onderwijl een lading appels in de ciderpers stortend, waarvan Jillie de lier bediende. Iedere nacht leek een nieuw avontuur. Ze konden urenlang vrijen, en in de liefde bleek Stephen even inventief als aan de tekentafel. Wat genoten ze van de intimiteit, het delen, de ongeremdheid van hun liefdesspel, het gebrek aan slaap, het zoet kwellende verlangen…

‘O, moet je onze barones eens zien,’ hoorde ze een vrolijk plagende stem zeggen. ‘Alweer in dromenland.’

Knipperend met haar ogen keek Juliana Nance Harbutt aan. ‘Ik ben al sinds zonsopgang met de cider bezig, ik dacht wel recht te hebben op een rustpauze.’

Jillie gaf Nance een por in haar ribben. ‘Maar rúst is het laatste waaraan u denkt, nietwaar my lady? Vertel eens, hoe komt u aan die blosjes op uw wangen?’

‘Geen denken aan,’ antwoordde Juliana. ‘Je bent nog maagd, Jillie Egan!’

‘Niet uit vrije keuze.’ Haar korenblonde haar uit haar gezicht vegend, wierp de vrouw een smachtende blik in de richting van de rivier. Daar werkte Rodion met de zigeunerpaarden. Hij had zijn hemd uitgetrokken, en het zonlicht zette zijn torso in een gouden gloed.

Nance maakte een afkeurend geluidje met haar tong. ‘Treurend om die Egyptenaar,’ zei ze boos. ‘Hij zal alleen maar je hart breken, let op mijn woorden.’

‘Wat staan jullie daar te roddelen?’ riep Stephen, die met Oliver op zijn schouders op hen af kwam lopen.

Juliana’s hart sprong op toen ze haar man zag. In principe was hij dezelfde die haar – lang geleden – betrapt had op het stelen van zijn paard, maar voor haar waren de subtiele verschillen zo helder als glas. De humeurige gesloten baron had plaatsgemaakt voor een eerlijke en liefhebbende man met lachende ogen en een brede grijns om zijn mond.

‘Kijk eens wat we uit Frankrijk hebben ontvangen!’ Oliver wuifde met een drinkkroes. ‘Op de bodem zit een plaatje van een blote vrouw.’

‘Geef op!’ Juliana rukte het uit zijn hand en keek erin. Vervolgens liet ze hem giechelend aan Jillie en Nance zien. De blote vrouw stelde Batseba voor, schaars gekleed in druiventrossen en vijgenbladeren, een laurierkrans op haar hoofd.

Onder het slaken van bewonderende kreten onderwierpen de vrouwen de kroes aan een nader onderzoek, tot Stephen met quasistrenge stem zei: ‘Moeten jullie niet weer eens aan het werk?’

‘We zijn geen slavinnen, my lord,’ zei Juliana bijdehand.

‘Welles,’ piepte Oliver. ‘Ik heb papa tegen oom Jonathan horen zeggen dat hij een slavin van de dieven van je heeft gemaakt.’

‘Een slavin van de dieven?’ vroeg Juliana, haar hoofd schuin, een niet-begrijpende blik in haar ogen.

Stephens oren werden vuurrood.

‘Een slavin van de liefde,’ legde Nance uit, haar vinger voor Stephens gezicht schuddend. ‘Schandelijk, my lord, om dat soort dingen te zeggen waar een kleuter bij is.’

‘Ik ben geen kleuter,’ brulde Oliver, van zijn vader af glijdend alsof hij een boomstam was. ‘Ik ben een spion! Ja! Ik ben een spion, net zoals oom Algernon!’ Met een woeste oorlogskreet riep hij het zoontje van weduwe Shane, die appels aan het rapen was, en samen renden ze de appelboomgaard uit.

Juliana ging op een wankele stoel staan zodat ze zich oog in oog en neus aan neus met haar echtgenoot bevond. Alsof ze beschutting moesten zoeken voor een naderende storm maakten Jillie en Nance dat ze weg kwamen, de poort zorgvuldig achter zich in het slot trekkend.

‘Dus ik ben een slavin van de liefde,’ zei Juliana, haar stem trillend van verontwaardiging.

Onverschilligheid veinzend pakte Stephen een appel en zette zijn tanden erin. ‘Het is vervelend dat de jongen het heeft gehoord, maar verder is het de, eh… naakte waarheid,’ zei hij langzaam kauwend.

‘Het is beledigend,’ verklaarde ze. ‘En jij bent arrogant.’

Het volgende witte stukje appel hield hij voorzichtig tussen zijn tanden. Zich naar haar toe buigend, bood hij haar een hapje aan.

Ze aarzelde, dus pakte hij haar bij de nek en trok haar naar zich toe. Met een ondeugende glimlach beet ze in het stukje appel, waarna ze haar hoofd wilde terugtrekken. Maar hij was sneller. Hij drukte zijn lippen stevig op die van haar en omhelsde haar innig.

Hiertegen kon ze geen weerstand bieden, en dat wilde ze ook niet. Ook al was ze een telg van het eeuwenoude rijke en bevoorrechte geslacht Romanov, met hem in de buurt was ze dat op slag vergeten.

Op klaarlichte dag droeg hij haar naar de veldstenen schuur met rieten dak. Daar, tussen aardewerken flessen en houten vaten met cider kleedde hij haar uit om de liefde met haar te bedrijven, waarvoor hij haar omslagdoek op de lemen vloer uitspreidde. Zonder een woord van protest liet ze hem begaan. Hij pakte haar handen, hield ze hoog boven haar hoofd vast en drong snel bij haar binnen. Terwijl hij in haar stootte, wist hij op een of andere manier haar borsten en buik met appelcider te begieten om de nectar vervolgens van haar naakte huid op te likken.

‘Je hebt gelijk, ik ben verslaafd aan de liefde,’ gaf de volmaakt bevredigde Juliana even later in zijn armen toe.

‘Dat dat maar altijd zo mag blijven.’ Hij drukte een kus op haar mond. Zijn lippen smaakten nog naar appel. Daarna draaide hij zich op zijn andere zij om iets uit een buidel aan zijn riem te halen, die hij achteloos op de vloer had laten vallen.

‘Wat is dat, Stephen?’ vroeg ze.

‘Dit noemt men een Franse brief, die heb ik speciaal uit Frankrijk laten komen. Hij is gemaakt om eh… iets te voorkomen.’

‘Om te voorkomen dat we baby’s maken,’ zei ze. ‘Hoe durf je?’

‘Luister naar me, Juliana.’ Hij pakte haar stevig bij de schouders. ‘Ik heb twee zoons verwekt. De ene is in mijn armen gestorven, de ander is nog steeds ziekelijk. Ik wil je besparen dat –’

‘Besparen!’ Met een woeste ruk van haar lichaam maakte ze zich van hem los. ‘Wie ben jij, om zo’n beslissing in je eentje te nemen?’

Met een nijdig gebaar rechtte hij zijn schouders. Ze was bijna vergeten hoe imponerend hij kon zijn wanneer hij boos was. Zijn naakte bovenlichaam doemde als een onneembare vesting voor haar op. ‘Ik ben een man wiens prachtige zoon een vreselijke dood is gestorven. Een man van wie de tweede zoon waarschijnlijk hetzelfde lot is beschoren. Dat wil ik niet nog eens meemaken, hoor je? Ik wil het niet. En ik wil jou een dergelijk verdriet besparen. Als je deze bescherming weigert, zullen we ons voortaan van de liefde moeten onthouden.’

‘Onthouden?’ vroeg ze confuus. Ze kende maar één betekenis van dit woord.

Hij trok haar tegen zich aan en pakte haar kin om haar te dwingen hem in zijn staalblauwe ogen te kijken, in die ijzige bronnen van pijn. ‘Stel je voor, Juliana, dat je nooit meer mijn liefkozingen zult voelen…’ Zijn hand gleed naar omlaag om haar hals en borsten te strelen. ‘…of mijn kussen te proeven.’ Hij boog voorover en beroerde met zijn lippen vluchtig die van haar. ‘Nacht in nacht uit, zul je eenzaam en alleen in je bed slapen.’

Een hele poos hield hij haar zo in zijn ban, de begeerte in haar aanwakkerend, zoals hij dat al met haar kon doen met één broeierige blik over de tafel. Geen wonder dat het vuur onmiddellijk hoog in haar oplaaide, zodra zijn lippen die van haar raakten, en zijn handen haar begonnen te strelen.

Met haar handen tegen zijn borst duwde ze hem van zich af. ‘Ik vervloek je, Stephen de Lacey. Je bent een zelfzuchtige schoft.’

‘Ben ik zelfzuchtig als ik mezelf het genot ontzeg om met jou de liefde te bedrijven?’ Met driftige bewegingen begon hij zich aan te kleden. ‘Verklaar u nader, barones?’

Zijn bijtende sarcasme raakte haar diep. ‘Je wilt mij volgens jouw voorwaarden. Je zoekt naar een manier om het lot naar je hand te zetten. En al die keren dan dat we het hebben gedaan zonder bescherming, Stephen? Wie zegt me dat ik je kind niet al draag?’

Alle kleur verdween uit zijn gezicht. Hij keek paniekerig, als een kat in het nauw, bang en gevaarlijk. ‘Zorg dat je het kwijtraakt,’ fluisterde hij nerveus. ‘De baker kan je wel helpen, of misschien hebben de zigeuners er wel een medicijn om –’

‘Een medicijn!’ schreeuwde ze. ‘Een kind dat in de buik van een vrouw groeit, is geen ziekte, maar een geschenk.’

‘Het is een vloek, vrouw, een vloek, dat is het!’

Juliana deinsde achteruit alsof hij haar een klap in het gezicht had gegeven. ‘Ik dacht dat ik bij jou het geluk had gevonden.’ Ze sprong op en liep achterwaarts naar de deur van de schuur. ‘Ik dacht dat ik kon afzien van mijn zoektocht naar de moordenaars van mijn familie. Ik was bereid mijn identiteit en hunkering naar rechtvaardigheid op te geven – alles waarvoor ik de afgelopen vijf jaar heb geleefd – voor jou, Stephen. Voor jou wilde ik alles opgeven.’

‘Offer nooit iets op voor mij.’ Hij trok zijn laarzen aan. ‘Je zou beter moeten weten.’

‘Inderdaad. Dat zou ik. Je hebt nog steeds de nietigverklaring, toch?’ Ze ademde diep in. ‘Ik wil dit onnatuurlijke huwelijk niet meer.’ Na deze bittere woorden ging er een felle steek door haar hart.

Hij hief zijn arm op, maar zijn hand sloot zich in de lege lucht tussen hen in. ‘Juliana –’

‘My lord.’ De tuinpoort ging knarsend open. ‘My lord!’

Samen snelden ze de schuur uit.

Met tot haar knieën opgetrokken rokken rende Nance zo hard als haar mollige benen haar konden dragen door de appelgaard op hen af. ‘Kom, kom snel. Het is Master Oliver. Een aanval. Hij krijgt geen lucht!’

Na Juliana een vluchtige maar dodelijke blik te hebben toegeworpen, rende hij op het huis af.

 

In de gang bij Olivers kamer liep Juliana te ijsberen. Stephen was al urenlang binnen. De deur stond halfopen, en ze kon hem door de lichte nevel van kamfer zien zitten tegen het hoofdeinde van het bed met Oliver, slap en naar lucht snakkend in zijn armen.

Stephens hoofd was gebogen, zijn gouden haar hing voor zijn gezicht. Zijn grote handen streelden de rug, zijn schoudertjes en de frêle schokkende borstkas van de jongen.

Het was hartverscheurend om te zien. Stephen had haar verbijsterd met zijn eis kinderloos te blijven, maar ze begon er wel begrip voor te krijgen. Deze aanval was de ergste die ze tot nu toe van Oliver had meegemaakt. Het zien ervan alleen al was een marteling.

Mijn prachtige zoon is in mijn armen gestorven…

Haar moederhart, dat door haar liefde voor Oliver ontwaakt was, brak bij de gedachte hem te verliezen, zoals Stephen Dickon had verloren. Ze sloeg haar armen beschermend om haar middel.

Nee. Nee. Nee.

Eigenlijk wist ze niet of ze al dan niet zwanger was. Haar maandstonden waren misschien gewoon aan de late kant. Dom dat ze er nooit bij stil had gestaan de weken te tellen.

Zorg dat je het kwijtraakt…

Hoe kon hij? Hoe durfde hij de doodstraf over zijn eigen kind uit te roepen? Dat kon hij toch niet menen? Nee, dat kon niet waar zijn!

‘My lady?’ Bleek, met een zorgelijk gefronst voorhoofd kwam Kit op haar af. ‘Er is een boodschapper van de koning in de hal.’

Het angstzweet brak Juliana aan alle kanten uit. ‘Wat komt hij doen?’

‘De koning ontbiedt hem.’

Kit wilde de kamer al binnenlopen, maar Juliana hield hem bij zijn arm tegen. ‘Je mag hem onder geen beding storen, Kit. Begrepen? Hij mag zelfs niet weten dat de boodschapper is geweest.’

‘Maar het gaat om een bevel van de koning!’

‘Ik heb nee gezegd, Kit. Mijn man heeft al genoeg aan zijn hoofd. Dit kan hij er niet bij hebben. Ik zal de boodschapper zelf te woord staan.’

De jongen schoof met zijn voet over de biezen. ‘Vraagt u mij het geheim te houden?’

‘Nee, Kit, ik vraag het je niet, ik beveel het je.’ Zijn geschrokken gezicht vertederde haar. ‘Oliver is heel erg ziek. Lord Wimberleigh doet zijn best hem erdoorheen te helpen. Daar is niet alleen opperste concentratie voor nodig, maar ook alle liefde die hij in zich heeft. Als hij ook maar één moment is afgeleid, en er gebeurt iets met Oliver, wie zal hij dan de schuld geven, Kit? Wie?’

‘Zichzelf.’

‘Begrijp je het nu?’

‘Ja, my lady.’

Hierop ging ze naar beneden om het bericht van de koning in ontvangst te nemen. Toen ze wist wat het was, begreep ze wat haar te doen stond.

 

In het diepste geheim nam ze afscheid van Lynacre Hall. Niemand behalve Kit was van haar vertrek op de hoogte, en ze had de jongen geheimhouding laten zweren.

In de tuin voelde ze de bijtende kou al van de winter die eraan stond te komen. Bladeren joegen over het pad, en een gure wind rukte de zaadlijsten uit de bloemen.

Wat lagen er veel herinneringen op deze plek. Daar, in de verte, bevond zich Malmesbury. Ze zag Stephen weer langs het klokkentouw naar beneden glijden om een einde te maken aan een ruzie tussen twee kinderen. En daarna hoe hij een baksteen door het gebrandschilderde raam smeet dat koning Henry de eerste barones had geschonken.

Aan de oever van de rivier waren al lange hekken opgezet voor het scheren van de schapen in het voorjaar. Verderop langs het pad bevond zich de hoge heg en muur waarachter de doolhof ooit verstopt was geweest. Nu stond de poort altijd open, en Olivers tuin was een favoriete speelplek voor de dorpskinderen geworden.

Heel even bleef ze staan om een blik in de appelgaard te werpen. De lage deur van de schuur stond open, en ze zag een flauwe lichtstreep over de plek gaan waar ze voor het laatst in elkaars armen hadden gelegen. Ze sloot de herinnering in haar hart. Het zou immers de laatste keer zijn dat ze zijn lippen en handen had gevoeld, de laatste keer dat hun lichamen zo vurig verenigd waren geweest.

Voorheen had ze altijd gedacht dat de pijn om het verlies van haar familie meer was dan een mens kon verdragen, maar dit leek nog erger.

Ze bewoog zich snel voort, zichzelf van Lynacre los rukkend als een doorn uit gevoelig vlees. Als ze zou aarzelen, zou ze zichzelf gaan wijsmaken dat datgene wat ze deed níét voor iedereen het beste was.

Met Laszlo aan haar zijde hield ze de hele weg naar Londen haar tranen in. Later, toen ze haar intrek had genomen in Hampton Court, in de vertrekken voor eregasten, liet ze ze evenmin de vrije loop. Met droge ogen accepteerde ze een bad en de poespas om haar persoontje door de kameniersters die de hertogin van Bedford had gestuurd.

Een majordomus begeleidde haar naar de Privy Chamber, het geheime kabinet waar alleen de gasten die bijzonder bij de koning in de gunst stonden toegang genoten. Het verbaasde gefluister van respectievelijk in toga’s en kostbare zijde gehulde raadsheren en edelen negerend, maakte ze een gracieuze buiging voor de koning.

Koning Henry zag er bijzonder majestueus uit in zijn staatsiegewaad van gedessineerde zijde en geborduurd batist met hermelijnen kraag, waarover zware gouden ambtsketens hingen. Aan zijn vingers fonkelden kostbare ringen met edelstenen. Door een gelukkig toeval kwam door een hoog klaverbladvormig venster wat winters zonlicht naar binnen dat om hem straalde als een gulden halo.

‘Wat is dat voor een man, die echtgenoot van u, madam?’ vroeg Henry. ‘Dat hij u alleen naar het hof laat gaan?’

‘Niet mijn man heeft uw koninklijk bevel in ontvangst genomen, Sire, maar ik.’

Weer klonk er nieuwsgierig geroezemoes uit de hovelingen op. Henry maakte een wuivend gebaar met zijn hand, waarop ze zich verspreidden als door de wind meegevoerde zaadjes. ‘Idioten,’ mompelde hij, terwijl hij een boze blik over zijn raadsheren liet glijden. ‘Ze willen dat ik weer trouw. Cromwell heeft een of andere Vlaamse merrie op het oog. Familie van de hertog van Kleef.’

Hierop volgde een ongemakkelijke stilte. Even later leek Henry echter zijn gedachten van zich af te schudden. Hij probeerde zijn hooghartige blik op Juliana uit. ‘Wat een dwaze zet van u om hier alleen naartoe te komen.’

‘Uw bevel,’ kaatste ze terug, ‘was harteloos.’

‘Sinds wanneer heeft een koning een hart nodig?’

Als hij het niet zo doodserieus had gezegd, zou ze gelachen hebben. ‘Ik dacht dat een hart een vereiste was voor iedere grote vorst.’

‘Er is maar één vereiste, en dat is dat de onderdanen doen wat de koning beveelt!’

IJzig kalm liet ze zijn uitbarsting over zich heen komen. Het was alsof Stephen haar al haar emoties had afgenomen, ze had opgeborgen in een betoverd kistje en ze er alleen zou uithalen als hém dat goed dunkte, ongeacht háár wensen.

‘Majesteit,’ zei ze. ‘U hebt Oliver de Lacey aan het hof ontboden. Waarom?’

‘Noch aan u, noch aan wie dan ook hoef ik verantwoording af te leggen.’

Voor het eerst merkte ze dat de koning nerveus was. Om de paar seconden wierp hij een schichtige blik naar de deur. ‘Zolang Wimberleigh zijn zoon verborgen hield, vond ik het niet nodig mijn wil aan hem op te leggen,’

‘Maar waarom dan nu –’

‘Zwijg!’ Als vlammen uit de muil van een draak vulde zijn gebrul het vertrek. ‘Ik heb vernomen dat de gezondheid van Oliver – zo heet hij toch? – erop vooruit is gegaan.’

‘Niet zodanig dat hij zou –’

‘De erfgenaam van Wimberleigh krijgt geen bijzondere behandeling,’ onderbrak Henry haar. ‘Als ik dat zou doen, zouden de andere edelen in opstand komen. De jongen móét aan het hof dienen.’

Er werd op een zijdeur geklopt. Tot Juliana’s verbazing verdween alle kleur uit het blozende gezicht van de koning. ‘Binnen,’ zei hij rustig, ingehouden, bijna eerbiedig.

Een page in een groen en wit livrei kwam binnen gedribbeld, gevolgd door een man in een lange pikzwarte toga. Een dokter.

De dokter fluisterde iets tegen de koning. Henry’s borst bewoog snel op en neer, en Juliana voelde iets van herkenning. Het was dezelfde uitdrukking van angst en paniek die ze bij Stephen had gezien toen Oliver die laatste aanval kreeg.

‘Het is de prins, nietwaar?’ vroeg ze zacht toen de dokter zich had teruggetrokken.

‘Ja.’ Hij leek in shock, verlamd door angst. En opeens maakte de koning in hem plaats voor een man van vlees en bloed.

‘Majesteit, waarom gaat u niet naar hem toe? Kinderen genezen het snelst als ze een liefhebbende ouder bij zich hebben.’

‘Hoe bedoelt u?’ Zijn zwarte ogen keken haar smekend aan.

‘Dat heb ik met Oliver ook gemerkt. Hij had er behoefte aan vastgehouden te worden, iemand dicht bij zich te hebben. Dat heeft ieder kind.’ Ze beet op haar lip, zich afvragend of ze durfde te verwijzen naar Henry’s geliefde koningin Jane. ‘Vooral een kind dat zijn moeder moet missen.’

De koning knipperde met zijn ogen. ‘Bedoelt u dat ik de prins van Wales moet vertroetelen? Op die van mijzelf na is zijn hofhouding de rijkste in het koninkrijk. Hij heeft een leger van doktoren. Verpleegsters, gouverneurs, bedienden –’

‘Maar hij heeft slechts één vader, Sire.’

Heel even bleef Henry bewegingloos zitten, als een standbeeld. Alleen de roos, het Tudorembleem, dat aan een ambtsketen op zijn borst hing, deinde op zijn ademhaling mee. Vervolgens gaf hij een kort knikje met zijn hoofd. Met een vlezige hand pakte hij de schel en rinkelde ermee.

‘Jullie Romanovs zijn een luidruchtig en brutaal zootje,’ zei hij.

Terwijl zijn edelen op hem af snelden om hem van de troon af te helpen, staarde Juliana hem verbijsterd aan.

‘Sinds wanneer heeft het Uwe Majesteit behaagd te geloven dat ik een Romanov ben?’

Grommend onderging Henry het gehannes van een paar edelen die zijn armen beetpakten om hem te helpen uit zijn troon op te staan. De lagen verband om zijn slechte been maakten een dikke bobbel in zijn kous, en heel voorzichtig zette hij zijn voet neer.

‘Dat heeft Havelock me verteld.’ Met een dikke wijsvinger wees hij naar de broche. ‘Cromwell heeft wat speurwerk verricht, en het ontwerp en devies blijken inderdaad van de Romanovs te zijn.’

‘Bloed, geloften en eer.’ Juliana sprak de woorden in het Russisch uit.

‘Niet alleen dat,’ zei Henry. ‘Ik denk dat ik u heel blij ga maken met de verrassing die ik voor u in petto heb. Ik ben er in ieder geval bijzonder verheugd om. Cromwell!’

Alsof hij in de antichambre aan de deur had staan luisteren, kwam Thomas Cromwell onmiddellijk binnen.

Hoewel Juliana de ene vraag na de andere op de grootzegelbewaarder af vuurde, gaf deze nergens antwoord op. Hij nam haar mee door een deur naar buiten, waar de gure wind haar in het gezicht sloeg. Ze bleek zich op het hoogste punt van de tuin te bevinden, een terrasvormige heuvel vol paadjes en struikgewas, die uitkwam bij de Theems, waar kleine en grote boten het water van de rivier doorkliefden.

Ze keek achterom, een laatste vraag op haar lippen. Maar de stugge zwijgzame Cromwell had zich al teruggetrokken. De tuin was kaal. De bomen leken op knoestige skeletten en de groenblijvende struiken zagen dof van het Londense roet.

Vanuit haar ooghoek zag ze iets bewegen onder aan de treden van het terras. Er stond een man met zijn rug naar haar toe over de rivier uit te kijken. Zijn gelaarsde benen stonden uit elkaar, en hij droeg zijn karmozijnrode cape over één schouder. De namiddagzon deed zijn zwarte lokken prachtig glanzen.

Een poosje kon Juliana alleen maar staren. De schacht van zijn laarzen was onder de knieën omgeslagen. Een gestileerd patroon van Byzantijnse kruizen verfraaide de bloedrode voering van zijn cape.

Haar maag kromp ineen. De wereld stond op zijn kop. De herkenning schoot als een bliksemflits door haar heen. Ze moest een of ander geluid hebben gemaakt – een kreet of gilletje van ongeloof – want de man draaide zich om.

Ze zag de juwelen knopen op zijn borst, de glanzende zwarte ogen en een zwarte haarlok die over zijn edele voorhoofd viel. Een knap vertrouwd gezicht lichtte op in een glimlach.

Als in een droom liep Juliana op hem af. Ze probeerde te spreken, maar het enige wat ze kon uitbrengen, was zijn naam. ‘Alexei.’



Hoofdstuk 16

 

 

 

‘Allemachtig, wat mis ik haar, Jonathan!’ Met een gefrustreerde zucht haalde Stephen zijn degen langs de slijpsteen. Vanwege de onverwacht vroege sneeuwval had hij Kits schermles geannuleerd. Onder het genot van een kroes ale waren de drie mannen in de wapenkamer de wapens aan het schoonpoetsen. Oliver was zijn aanval ondertussen te boven gekomen, en Stephen kon hem buiten de wapenkamer horen spelen met zijn hond.

Met een klap kwam de kroes van Jonathan Youngblood op de werktafel terecht. Kit, die een stel sporen aan het schoonmaken was in een kom met een mengsel van azijn en zand, sprong op. De afgelopen dagen was de jongen onnatuurlijk nerveus geweest.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei Jonathan met zijn vingers het schuim van de ale uit zijn borstelige snor wrijvend. ‘Die ale moet sterker zijn dan ik dacht. Dacht even dat ik je hoorde zeggen dat je je vrouw miste.’

‘Dat hoorde je goed.’ Stephen wierp een norse blik op de met arabesken gedecoreerde kling van het wapen. ‘Het is waanzin, ik weet het. We hadden voortdurend ruzie –’

‘Voortdurend?’ Jonathan trok een wenkbrauw op.

Een golf van warme herinneringen stroomde door Stephen heen. Haar zijdezachte ledematen om hem heen geslagen. Haar zachte stem, fluisterend in zijn oor. ‘Bijna voortdurend,’ verklaarde hij.

Jonathan liet zijn blik over het smalle blad van zijn Spaanse degen gaan. ‘Dan had je haar niet moeten wegjagen.’

Als reactie sloeg Stephen zo hard met zijn vuist op de werktafel, dat de slijpsteen op de grond aan gruzelementen viel. De stukjes puimsteen lagen overal op de plavuizenvloer van de wapenkamer verspreid.

‘Ik heb haar níét weggejaagd.’

Het was een leugen, en dat wist hij. De vreselijke pijn in haar ogen stond hem nog glashelder voor de geest, het ongeloof, en vervolgens de intense wanhoop toen hij haar vertelde dat hij geen kind van haar wilde. Hij was van plan geweest om haar zijn angst uit te leggen, om haar te vertellen hoeveel verdriet hij had, maar Olivers aanval was daar tussengekomen. Naderhand had Jillie hem met een beschuldigende blik in haar ogen verteld dat Juliana was gevlucht, met Laszlo.

Misschien stroomde er toch zigeunerbloed in haar aderen en kon ze niet lang op dezelfde plek blijven.

Nee. Ze kon niet bij hém blijven. Bij een man die geen vertrouwen in de liefde had, geen vertrouwen had in de toekomst.

Waar was ze naartoe? Wat had haar bezield?

‘Ach, ze trekt wel bij. Ze komt heus wel terug,’ zei Jonathan opbeurend. ‘Eerlijk gezegd, had ik haar al terug verwacht.’ Met een speelse grijns raakte hij het oor van zijn zoon met het puntje van zijn zwaard aan. ‘Het is alweer twee weken geleden, nietwaar, Kit?’

De jongen dook weg ond de er het zwaard en dompelde de sporen onder in het schuurmiddel in de kom. Voordat hij kon antwoord had kunnen geven, klonk het geblaf van Pavlo buiten de wapenkamer. Vlak daarna stormde Algernon Basset het vertrek binnen. Zijn wangen waren rood van de kou, zijn krullen kwamen onder zijn Venetiaanse baret vandaan. In de deuropening bleef hij staan.

Met een koele blik nam Stephen zijn buurman op. ‘Havelock. Een vriend op wie je kunt bouwen. Nog wat geheimen verraden de laatste tijd?’

Algernon dook onder de balk van de deuropening door. Ingedeukte helmen en schilden van veldslagen uit lang vervlogen tijden hingen aan de balk. ‘Stephen, ik begrijp heus dat ik niet op je vergiffenis hoef te rekenen, hoezeer ik er ook naar verlang.’ Hij trok zijn handschoenen uit en wreef zijn rode handen. ‘Ik moet je nóg een bekentenis doen.’

‘O, dit gaat interessant worden,’ mompelde Jonathan. Met zijn hand op het gevest van zijn degen keek hij Algernon met een dodelijke blik aan.

‘Het betreft je vrouw, Stephen.’ Algernon likte nerveus over zijn lippen. ‘Ik heb Thomas Cromwell over haar broche verteld. Over de Romanovrobijn, het devies.’

‘Toe maar,’ zei Stephen. ‘Je hebt het druk gehad.’

‘Dat was twee maanden geleden. Echt, ik dacht dat ik slechts een onschuldige roddel doorgaf.’

‘Jij… jij… hoerenzoon!’ riep Stephen uit, terwijl withete woede zich van hem meester maakte. ‘Eerst gebruikte je een ziek jongetje om je bij de koning in te likken, omdat het je niet lukte zijn aandacht te trekken met je eigen kwaliteiten. En nu dit… dit…’ Bitter vloekend wendde hij zich van hem af.

‘Over welke broche heb je het?’ vroeg Jonathan.

‘Die Lady Juliana altijd droeg. Aangezien ik een beetje verstand van talen heb, herkende ik het schrift op het sieraad. Ik dacht dat het je zou helpen je gezicht te redden, dat het zou bewijzen dat je niet met een zigeunerin maar daadwerkelijk met een buitenlandse prinses was getrouwd.’

De verlaten echtgenoot plantte zijn handen op de werktafel en leunde eroverheen. ‘Heb ik me ooit zorgen gemaakt om mijn gezicht, beste Algernon?’

De man slikte. ‘Nu blijkt dat Cromwell een Russische ambassadeur naar Engeland heeft ontboden.’

Stephen blikte door het smalle raamloze venster van de wapenkamer. Kleine sneeuwvlokjes belemmerden het uitzicht. Er liep een rilling over zijn rug. ‘Hij zal haar niet gemakkelijk terugvinden. Ze is ervandoor met Laszlo. Voeg dat maar toe aan je voorraad schandalen.’

‘Denk je niet dat we beter kunnen proberen haar terug te vinden?’ vroeg Algernon. ‘Tenslotte weten we met die Rus niet wat voor vlees we in de kuip hebben.’

‘Die kleine pestbuil heeft een punt,’ zei Jonathan.

‘Maar ik heb geen idee waar ze naartoe gegaan zou kunnen zijn,’ zei Stephen.

‘My lord.’ Kit stond op, zijn handen beefden.

‘We organiseren een zoektocht.’ Stephen had zich dagenlang niet zo levend gevoeld. ‘Jonathan, verzamel jij de mannen uit het dorp. En Kit, jij –’

‘Ik weet waar Lady Juliana naartoe is,’ onderbrak de jongen hem. Zijn lippen zagen er droog en bijna bloedeloos uit.

‘Wat?’

‘Uw vrouw. Vergeef me alstublieft, het spijt me zo. Ik heb het steeds geweten.’

‘Vertel op. Waar is ze heen?’

‘Naar Londen, my lord.’ Het schuldgevoel straalde van het gezicht van de jongen af. ‘Naar het hof van koning Henry.’

 

Op haar knieën, haar handen om de rand van een aardewerken nachtspiegel was Juliana hevig aan het braken. Toen haar maag leeg was, kwam ze wankelend overeind en liep naar de kom fris water op de tafel. Nadat ze haar gezicht en mond had schoongespoeld, liet ze haar voorhoofd op de rand van de kom rusten.

Twee weken daarvoor zouden de symptomen haar dolgelukkig hebben gemaakt. Nu sloeg de angst haar om het hart, en werd haar brein geteisterd door twijfel. Ze kon niet blij zijn om de wetenschap dat ze Stephens kind droeg.

En toch… Met haar hand beschermend op haar buik kwam ze overeind. Diep in haar hart welde de vreugde om dit geheim op als een warme fontein. Ze was niet voorbereid op de intensiteit van haar gevoelens voor dit kleine ongevormde leven binnen in haar, dat zo volledig van haar afhankelijk was.

Zorg dat je het kwijtraakt…

Ondanks het verstrijken van de tijd en de grote afstand tussen hen bleef Stephens kille bevel haar achtervolgen. Maar voordat haar tranen de kans kregen te vloeien, dompelde ze haar gezicht in de kom water.

Een halfuur later verliet ze haar elegante kamer in Hampton Court om zich naar de koninklijke vertrekken te begeven. Ze had gebaad, was gekapt, had een prachtige jurk aan… en glimlachte.

Zo deed men dat aan het hof van Henry de Achtste. Die gewoonte had ze zich snel eigen gemaakt. Hoe ellendig je je ook voelde, je glimlachte en speelde de opgewekte hoveling.

Wandelend over het vrieskoude binnenhof, via de tochtige open zuilengalerijen, piekerde ze zich suf over Laszlo’s verblijfplaats. Kort nadat ze hem het wonder had verteld dat Alexei het bloedbad overleefd had, had de zigeuner de benen genomen. Sindsdien had ze niets meer van hem vernomen. Natuurlijk had hij zich even ongemakkelijk als onwelkom gevoeld op Hampton Court met zijn imponerende poorthuizen, ommuurde hoven en angstaanjagende schildwachten.

Overigens had ze Alexei zelf ook niet meer gezien. Toch wist ze dat hij in de buurt moest zijn. De hofdames raakten namelijk niet uitgepraat over zijn knappe uiterlijk en zijn mysterieuze exotische charme. Aangezien hij beweerde zich niets meer van de slachtpartij in Novgorod te herinneren, liet ze hem maar liever links liggen, maar ze zette zich schrap voor de dag waarop dat ze elkaar weer zouden zien.

Na een volle week te hebben gewacht, werd ze benaderd door een boodschapper die haar meedeelde dat de koning haar verwachtte.

Niet dat Juliana die tijd in ledigheid had doorgebracht. Ze had de dagen gebruikt om de gewoonten en gebruiken van Henry’s hof onder de knie te krijgen. En dat bleek eenvoudiger dan ze aanvankelijk had gedacht. In veel opzichten leek het op haar vaders hertogelijke hof in Novgorod – het ceremonieel, de geheimzinnigheid, de roddel, de pracht en praal…

Door aandachtig maar discreet haar oor te luisteren te leggen in de dameskamer leerde ze een en ander over Henry’s voorkeuren. Hij vond het heerlijk om koning te zijn, maar de uitvoering van zijn verplichtingen vond hij saai en vermoeiend. Henry wijdde slechts twee uur per dag, ’s ochtends, aan staatszaken. Er werd gefluisterd dat hij het zelfs niet prettig vond om zijn handtekening onder officiële decreten en andere documenten te moeten plaatsen. Voor dat doel maakte hij gebruik van een stempel. Een zeer officiële, unieke stempel die een perfecte weergave was van zijn zegel en handtekening. Die stempel was jaren geleden ontworpen door een trouwe baron, luisterend naar de naam van… Stephen de Lacey.

Iedere keer als ze aan Stephen dacht, ging er zo’n enorme diepe golf van verlangen door haar heen, dat het haar de adem benam. Haar verstand vertelde haar voortdurend dat ze hem niet moest missen, maar haar hart wilde niet luisteren.

Na een korte ochtendbijeenkomst met zijn raad liet de koning de overige kwesties aan de hardvochtige maar uiterst capabele Cromwell over. De rest van de dag stortte hij zich doorgaans op sport en vermaak.

Vanwege de koude striemende regen die ’s nachts was bevroren tot hagel, zocht de koning die dag echter zijn verstrooiing binnenshuis.

Iets wat veel en veel gevaarlijker was dan jagen of boogschieten…

In de audiëntiekamer was het al een drukte van belang. Langs de muren stonden lange tafels opgesteld. Wijn en ale vloeiden even overvloedig als de roddels over Algernons lippen. En precies in het midden, als de as van een eeuwig draaiend spinnewiel, zat Henry zelf.

Er trad een groep toneelspelers op. Juliana zag de boodschapper niet meer en bleef staan in de schaduw van een armblaker. Dom genoeg had ze niet ontbeten, en opeens merkte ze dat ze rammelde van de honger. Onvast liep ze naar een tafel, maar van de geur van vlees vermengd met die van ale werd ze weer misselijk.

Duizelig wankelde ze weer naar de deur om weg te gaan. Daar botste ze bijna tegen Lord Spencer Merrifield op, een edelman die ze een paar dagen terug voor het eerst ontmoet had. Een gedistingeerde, oudere edelman met een melancholieke uitstraling, die in zijn staatsiegewaad nogal uit de toon viel door een baby op zijn heup te dragen.

Na zwak maar beleefd naar Lord Spencer te hebben geglimlacht, vestigde Juliana haar aandacht weer op het schouwspel. Bang uitgevallen was het gezelschap bepaald niet. Ze had bijna onmiddellijk door dat de draak werd gestoken met een heel bekende persoonlijkheid.

Een corpulente kerel, een kroon scheef op het hoofd, deed of hij ruzie had met een stijve oudere vrouw. Ze liet een overdreven grote rozenkrans voor zijn gezicht bengelen, totdat hij walgend zijn handen ophief en zich omdraaide naar een jonge schone met donkerblauwe ogen achter zich.

Op het moment dat ze hem een pop met knaloranje haar aanreikte, wierp hij die weg, en in dezelfde beweging sloeg hij de jonge schoonheid haar hoofd af. Een hoofd van papier-maché met grote schrikogen en open mond erop geschilderd rolde over de vloer.

Het publiek barstte in lachen uit, maar niet voor lang. Al gauw werd duidelijk dat de koning het allesbehalve amusant vond, dus werden de kaarsen een voor een gedoofd, terwijl het gelach van de edelen wegstierf.

De baby in Spencers armen begon te piepen. ‘Sst, Lark,’ fluisterde hij, terwijl het meisje wiegde.

‘Heet ze Lark?’ vroeg Juliana.

‘Eigenlijk heet ze Guinivere Beatrice Leticia Rutledge Merrifield. Maar ik noem haar Lark.’

Zoals het een aanstaande moeder betaamt, bekeek Juliana de baby belangstellend. Ze had een ivoorblank en roze huidje en haartjes van het zwartste dons. ‘Wat is ze schattig, my lord. Uw kleindochter?’

Zich met een bittere ironische glimlach om zijn mond half naar haar toewendend, antwoordde hij: ‘Nee, ze is mijn vrouw.’

‘Uw vróúw?’

‘Ja, maar hoe dat zo gekomen is, is een lang verhaal.’

Er verschenen blosjes van gêne op Juliana’s wangen vanwege haar vrijpostige vraag.

Met een hooghartig gebaar beval koning Henry de toneelspelers het vertrek te verlaten.

‘Worden ze gestraft?’ vroeg Juliana Lord Spencer.

‘Een dag aan de schandpaal. Als de idioten na afloop niet doodgevroren zijn, zijn ze vrij om te gaan.’

‘Snapten ze dan niet hoe onverstandig het is om de huwelijksperikelen van de koning op de korrel te nemen?’

‘Het zijn Ieren.’ Dat verklaarde voor Lord Spencer blijkbaar alles. Toen Juliana hem vragend aankeek, vervolgde hij: ‘Alle Ieren zijn gek. Ze haten de Engelsen en de koning nog het meest.’ Hij wees naar een van de artiesten. ‘Dat is de grootste idioot van allemaal. Beweert dat hij in een visioen heeft gezien dat een telg van een Ierse aristocratische bloedlijn bij de Engelse monarch op schoot zal zitten. Tss.’ Spencer spuwde op de vloer. ‘De visioenen van een Ier hebben evenveel betekenis als de belofte van een dronkaard.’

Op dat moment kwam Alexei met zijn Russische gevolg het vertrek binnen. De gezichten van de heren bevielen Juliana allerminst.

‘Dat wil ik geloven,’ mompelde ze. ‘Goedendag, my lord, eh… my lady.’ Ze streek het kindje ongemakkelijk over het donzige zwarte hoofdje, waarna ze snel wegliep om Alexei te begroeten.

Opnieuw verbaasd over de vreemde loop van het lot baande ze zich een pad door de krioelende menigte. De voorspelling van Zara de zigeunerin was tot nu toe slechts sluimerend in haar geheugen aanwezig geweest, maar vandaag stond die haar weer volmaakt helder voor de geest.

Zeker, Juliana was ver gekomen, zowel in afstand als tijd gemeten, en toch klopte er iets niet. Als ze naar Alexei keek, zag ze een heel knappe trotse Russische bojaar. Hij had veel mee, maar toch was hij niet de man van wie ze hield.

Was Stephen dat dan wel?

Hevig in dubio verkerend, begroette ze Alexei met een beleefde glimlach. Zijn gevolg week een stukje naar achteren. Een van hen stapte in een poel van toortslicht, en het flikkerende schijnsel maakte een glanzend litteken op zijn wang zichtbaar. De aanblik ervan deed Juliana’s haren te berge rijzen. Ze wankelde even, maar schreef haar duizeligheid toe aan de aanhoudende ochtendmisselijkheid.

Alexei klakte de hakken van zijn laarzen tegen elkaar en boog. Daarbij ving een sieraad dat hij droeg het licht van de toorts op. Heel even was ze sprakeloos, en van verbazing knipperend met haar ogen bekeek ze de granaten knopen op het voorpand van zijn Russische jak.

Granaten knopen…

‘Alexei?’ vroeg ze.

‘Dat je er aantrekkelijk uit zou gaan zien, had ik altijd wel verwacht,’ zei hij, met zijn knokkels langs zijn kin strijkend. ‘Maar dat je zo mooi zou worden, had ik niet durven dromen,’ besloot hij met zijn beschaafde Russische accent, dat haar als muziek in de oren klonk.

Anderzijds deden zijn woorden haar ook huiveren. Ze kon haar ogen niet van de knopen af houden.

‘Mijn brieven. Je hebt mijn brieven dus ontvangen!’

Met gefronst voorhoofd keek hij haar aan. ‘Brieven?’

‘Allemaal!’ zei ze, terwijl de achterdocht als een sluipend gif haar brein binnendrong. ‘Bij iedere brief aan je familie heb ik een knoopje gevoegd, wetende dat ze goud zouden betalen voor een levensteken van mij.’

Schijnbaar teder nam hij haar bij de arm, maar Juliana kon de verborgen harde greep van zijn vingers net boven haar elleboog voelen.

‘De eerste moet je vier jaar of langer geleden ontvangen hebben, Alexei. Waarom heeft het zo lang geduurd voordat je naar me op zoek bent gegaan?’ vroeg ze.

Nog steeds antwoordde hij niet, en hij bleef pas staan toen ze het podium hadden bereikt waar de koning op hen wachtte.

Juliana was te zeer in de war om normaal te kunnen denken. Gedachten wervelden chaotisch door haar hoofd, kregen heel even een vaste vorm maar smolten daarna weer weg als sneeuwvlokjes in een vijver.

‘Mijn goede en trouwe ambassadeur van alle Ruslanden,’ sprak Henry hartelijk. ‘Ik kan niet zeggen hoe verheugd ik ben u te ontvangen.’ Hij hield een bloemrijke toespraak met veel diplomatieke uitweidingen. Juliana herkende de vleierijen nog uit de tijd dat ze een meisje was, toen zij zich met haar broertjes onder het marmeren trappenhuis in Novgorod placht te verstoppen om hun vader en de andere bojaren af te luisteren.

De spontane herinnering aan Boris en Misha deed de tranen in haar ogen opwellen, en ze moest zichzelf forceren om het gesprek te kunnen volgen.

‘Prins Ivan is nog maar een jongen, pas acht jaar oud,’ zei Alexei in het Engels, met een zwaar slepend accent. ‘Zijn lieve moeder, prinses Elena, is eerder dit jaar overleden. Maar eens zal hij groot en sterk zijn. Een prins voor alle Ruslanden. Mijn vader is zijn belangrijkste raadsman.’

De Shuisky’s behoorden tot de lagere aristocratie. Hoe hadden ze in hemelsnaam binnen vijf jaar zoveel macht kunnen vergaren? Weer kreeg achterdocht Juliana in zijn greep.

‘Uw hereniging met Lady Juliana is hoogst fortuinlijk,’ verklaarde de koning. Met de charme van een talentvolle bard haalde hij een hoofse vertelling aan over jonggeliefden die door een tragedie van elkaar waren verwijderd, door tijd en afstand van elkaar waren gescheiden maar uiteindelijk werden herenigd dankzij en in de aanwezigheid van een machtige doch goedgunstige vorst.

Met dit verschil, dacht Juliana, dat ik me helemaal niet gelukkig voel.

‘Van mijn grootzegelbewaarder heb ik vernomen dat uw huwelijk een ongekend machtige dynastie zal smeden,’ besloot de koning.

‘Huwelijk!’ Het woord schoot over haar lippen op een golf van ongeloof. ‘Maar –’

‘Ik beloof u, er zal eindelijk recht worden gedaan aan de wens van uw vader, grootvorst Gregor Romanov.’

‘Maar –’

‘Teneinde de nieuwe handelsrelatie met de Ruslanden te bestendigen…’ vervolgde Henry monter. ‘…zal het huwelijk hier, aan het hof, worden gesloten, met alle pracht en praal die daarbij horen.’

Juliana geloofde haar oren niet. Ze moest kokhalzen. Als Alexei haar arm niet in een ijzeren greep had gehouden, zou ze op de vloer ineengezakt zijn. Vaag werd ze zich bewust van enige commotie achter zich: een stem die zich in protest verhief, verontwaardigde kreten, en ten slotte het gerinkel van sporen die zware voetstappen naar het podium begeleidden.

De uitdrukking op het gezicht van de koning werd langzaam harder, tot het op een dodenmasker begon te lijken. ‘Ik heb u niet horen aankondigen, Lord Wimberleigh,’ zei de koning met een quasiverveelde, lijzige stem.

Na zich losgerukt te hebben van Alexei draaide Juliana zich snel naar Stephen om. ‘Oliver,’ fluisterde ze, ziek van angst.

‘Hersteld,’ zei hij kortaf, terwijl hij zijn van haat vervulde blik op Alexei en haar liet rusten. Ten slotte boog hij voor de koning.

‘Vergeef me, Sire,’ zei hij met een allesbehalve verontschuldigende klank in zijn stem. ‘Ik ben gekomen om mijn vrouw op te halen.’

‘Vrouw,’ siste Alexei in het Russisch tussen zijn tanden. ‘Wat heeft dit te betekenen?’

‘Wat een uitstekende timing,’ zei Henry, kennelijk een pervers genoegen scheppend in de situatie. ‘We waren uw dilemma zojuist aan het bespreken, Wimberleigh. Lady Juliana blijkt al jarenlang verloofd te zijn met Lord Alexei.’

Er verscheen een ironische glimlach om Stephens mond. ‘Interessant. Maar haar verloving eindigde vanzelfsprekend toen de dame bij koninklijk decreet, conform de wens dus van Uwe Majesteit, met mij in het huwelijk trad.’

Buiten gierde de wind door het binnenhof. Juliana liet haar blik van haar echtgenoot naar de man glijden die haar vader lang geleden voor haar had uitgezocht. Stephens getaande stoere gezicht, met rode wangen vanwege de kou, contrasteerde scherp met Alexeis donkere maar inhoudsloze knappe uiterlijk. Ze verschilden van elkaar als de dag van de nacht; de ene blond, de ander donker, maar met hun bezitterige blikken intimideerden ze haar allebei.

‘Een huwelijk dat zo onbekommerd is gesloten, kan gemakkelijk worden ontbonden.’ Henry trommelde met zijn vingers op zijn borst. ‘Zeg het maar. Wordt het een nietigverklaring of echtscheiding?’

‘Geen van beide,’ antwoordde Stephen kortaf. ‘We zijn getrouwd in bijzijn van staat en kerk en…’ Hier pauzeerde hij even, en Juliana begreep dat hij aan hun zigeunerbruiloft dacht. ‘…onze echtverbintenis is even krachtig en onschendbaar als een bloedband.’ Zijn in een ruwleren rijhandschoen gestoken hand verstevigde zijn greep om haar pols.

Koning Henry’s grijns was bedrieglijk nonchalant. ‘Wilt u daarmee zeggen, mijn beste Lord Wimberleigh, dat ik niet over de autoriteit beschik om uw huwelijk nietig te verklaren? Dat ik de rechtskracht ervan niet kan opheffen?’

De stilte die hierop volgde was drukkend en vol gedachten die de koning niet hoefde uit te spreken. Hij had de paus getrotseerd om zijn twintigjarig huwelijk met Katharina van Aragon te ontbinden. Een man die een eeuwenoude traditie aan zijn laars had gelapt, hoefde zichzelf niet tegenover een lagere edelman te verantwoorden.

Zichzelf tevreden een klopje op zijn buik gevend, keek Henry Alexei stralend aan. ‘Hij die onbillijk is behandeld, zal aan mijn hof genoegdoening vinden. U hebt toestemming om met Lady Juliana te trouwen. Ik zal terstond opdracht geven de voorbereidingen ervoor te treffen.’

Daarop stortte Stephen zich naar het podium. ‘Sire, ik –’

De scherpe punt van een lemmet tegen zijn keel bracht hem tot zwijgen.

Een hofdame begon te gillen en viel vervolgens met veel geruis van haar rokken flauw. Juliana voelde de kleur uit haar gezicht wegtrekken.

Stephen voelde dat er een straaltje bloed langs zijn keel omlaag liep maar gaf geen krimp. Alle aanwezigen hielden de adem in. Vervolgens duwde Stephen ijzig kalm de kromme punt van het lemmet met zijn duim weg. Schijnbaar onbewogen keek hij Alexei aan. Alleen Juliana herkende het vuur in zijn ogen; hij stond te popelen om de man te lijf te gaan.

‘Bij Jupiter! Hoe ongemanierd, sir,’ zei hij.

‘In mijn land tart men zijn soeverein niet,’ zei Alexei met trillende neusvleugels.

‘In Engeland ook niet,’ zei Stephen met een glimlach zo dun als een sikkel. ‘Het is…’ Zonder zijn ogen van Alexei af te wenden, bracht hij zijn middelvinger naar zijn mond om zijn handschoen met zijn tanden uit te trekken. ‘…echter wel een Engelse gewoonte om onbenullige, echtgenotes stelende vreemdelingen tot een duel uit te dagen.’

De handschoen zeilde door de lucht en raakte Alexei tegen de borst, precies tegen Juliana’s granaten knopen. Vervolgens viel de handschoen met een zacht plofje op de grond.

Alexeis ogen schoten vuur. Hij hief zijn gelaarsde voet op en vertrapte met zijn hak de handschoen. ‘U bent een dwaas, my lord.’

‘Wilt u daarmee zeggen dat u de uitdaging aanvaardt?’

‘Onmiddellijk.’

‘Nee!’ riep Juliana bits, haar angst achter boosheid verbergend. ‘Mijn lot zal niet worden beslist door een stelletje kemphanen.’ Een koninklijke schildwacht greep haar bij de arm om haar tegen te houden.

De koning hief zijn hand op. ‘Rustig, madam. Laat de heren begaan.’

Met een majesteitelijk gebaar van zijn hand gaf hij het startsein. De hovelingen vlogen naar het binnenhof waar het zwaardgevecht zou plaatsvinden. Uit Alexeis entourage klonk een luid gejoel op van zware mannenstemmen.

Zich uit de greep van de schildwacht losrukkend, pakte ze Stephens arm vast. ‘Doe het niet,’ fluisterde ze. Een akelig voorgevoel deed haar handen beven. Een concrete reden had ze niet, alleen maar dat nare voorgevoel, maar intuïtief vertrouwde ze Alexei niet.

‘Maakt u zich geen zorgen, madam,’ zei hij met gespeelde opgewektheid. ‘Wellicht verneder ik uw kostbare Alexei, maar ik zal hem niet doden. Als ik dat namelijk wel zou doen, zit ik voor altijd met u opgescheept,’ mompelde hij, terwijl hij al bij haar weg liep.

 

De korte midwinterdagen deden Laszlo aan moedertje Rusland denken, waar de zon zich na slechts een paar uur daglicht al gewonnen gaf. De invallende schemering in combinatie met de Russische stemmen in de taveerne maakten dat de verstreken jaren leken te vervagen.

De drinkebroers in zijn gezelschap met ingehouden woede observerend, ging hij met een quasi-joviale glimlach op zijn gezicht aan de slag. Hij was door zigeunerhatende functionarissen uit het paleis verjaagd. Brassen en slempen met Alexei Shuisky’s entourage was dus de enige manier waarop hij Juliana in de gaten kon houden.

En wat waren deze gadje een domme pummels! Gretig als een belegen bruid op haar huwelijksnacht leverden ze hem alle informatie die hij nodig had.

Tijdens het eerste rondje vernam Laszlo dat de vier leden van Alexei Shuisky’s gevolg deel hadden uitgemaakt van een groep dwangarbeiders op een Baltisch koopvaardijschip.

‘Wat is dat voor een man die een ander dwingt voor hem te werken?’ mompelde Laszlo, terwijl hij een teug van zijn ale nam.

Bij het derde rondje ale kreeg hij het antwoord. Een antwoord dat hem bijzonder nerveus maakte. Bewondering veinzend, streek hij grijnzend door zijn baard. ‘Veroordeeld? Veroordeeld voor wat dan, heren?’

Lachend gaven de Russen elkaar een por.

Laszlo liet nog meer ale komen. ‘Ik ben maar een domme zigeuner, moet jullie weten, dus ik begrijp niet goed waarom een ambassadeur zich met veroordeelden zou inlaten.’

Zijn metgezellen begonnen nog harder te lachen. ‘Al net zo dom als een Brit, niet, Dimitri?’ merkte een van hen op. ‘Lord Alexei heeft iedereen erin laten lopen, tot en met de koning. Hij is de ambassadeur helemaal niet!’

Ondanks zijn aanvechting er ogenblikkelijk vandoor te gaan, dwong Laszlo rustig te blijven zitten. Hij toverde een grimas op zijn gezicht. ‘Bedoel je dat Alexei niet de ambassadeur van Moskovië is?’

Dimitri pakte de kruik op en stelde teleurgesteld vast dat hij leeg was. ‘De echte is dood,’ mompelde hij. ‘Heeft de poorten van het Kremlin nog niet eens gehaald.’

Toen hierop een homerisch gelach opsteeg dat tegen de binten van het plafond weerkaatste, stond Laszlo op met het excuus even te moeten wateren.

 

Het kabaal van staal tegen staal weergalmde door het met sneeuw bedekte binnenhof. Met haar handen beschermend om haar middel geslagen, keek Juliana geconcentreerd toe. Ze sloeg geen acht op het geroezemoes van wijn drinkende heren en van hovelingen die weddenschappen afsloten over de uitkomst van het duel. Zodoende was ze zich slechts vaag bewust van het opstootje bij de poort tussen het binnen- en buitenhof. Tot ze zag wie het waren.

Plotseling bestond er niets anders dan de twee mannen die elkaar probeerden te doden. Koortsachtig probeerde ze de onverschrokken zigeunerin naar boven te halen die ze gedurende vijf lange zware jaren was geweest. De zigeunerin in haar zou zich in het strijdgewoel hebben gestort, zou geschreeuwd hebben dat ze moesten ophouden. Maar ze was nu anders. Misselijk, duizelig, in de war. Haar geest, die het piepkleine leven moest beschermen, leek dun als kristal. Ze had het gevoel dat ze als ze alleen maar bewoog al in gruzelementen uiteen zou vallen.

‘Domme, domme dwazen,’ fluisterde ze, terwijl de koude lucht haar adem omzette in vluchtige wolkjes.

Ondertussen vochten de mannen als leeuwen, beiden zwaar hijgend. Alexei hield zijn degen in de ene hand en een rapier in de andere. Hij vocht met de koele tactische behendigheid van de ervaren krijger. Stephen, die zijn zwaard en ponjaard gebruikte, was minstens zo vaardig met het zwaard, maar hij vocht fanatieker. Hij nam risico’s, viel roekeloos uit en wist op een haar na het vlijmscherpe Russische lemmet te ontwijken.

Koning Henry had verfrissingen laten aandragen en leverde uitgebreid commentaar op de vechtkunst van de mannen. Zoals hij daar zat in de koninklijke draagstoel, met blosjes van opwinding, hardop lachend van plezier, leek hij Koning Winter zelf. Een sneeuwkoning, die hongerde naar bloed.

Was Laszlo maar hier, of ten minste in de buurt, dacht Juliana. Koud en rillerig stond ze in haar eentje, afgezonderd van de luidruchtige edelen. Toen de schemering inviel, brachten de dragers brandende toortsen die ze in de houders aan de wanden plaatsten. De oranje gloed op het met sneeuw bedekte hof kwam haar angstig bekend voor.

Meer dan al het andere greep haar dat naar de keel. Ze kreunde zachtjes en wankelde. Het was een lange veelbewogen dag geweest. Ze was zwanger. Ze was moe.

En Stephen en Alexei waren elkaar aan het vermoordden.

De blik in Stephens ogen toen ze hem had aangeraakt, kon ze niet vergeten. Hij was er duidelijk van overtuigd dat ze gevlucht was om bij Alexei te zijn.

Geschrokken zag ze dat het Russische lemmet Stephens mouw openreet. Zijn linkerbeen vermetel naar voren zettend, hieuw Stephen terug. Alexeis rapier kwam in de sierlijke gesmede handbescherming van Stephens zwaard terecht.

Juliana wilde op hen af open, maar een sterke hand hield haar tegen. Toen ze zich omdraaide, zag ze dat het Jonathan Youngblood was. Hij zag er akelig vermoeid uit, ongetwijfeld van de reis. ‘Hij redt het wel,’ zei hij. ‘Verneder hem niet meer dan je al gedaan hebt.’

‘Stephen de Lacey vernederd? Ik?’

‘Nadat je een koninklijk bevel had onderschept, ben je als een haas naar het hof vertrokken om bij je Russische minnaar te zijn. In de ogen van de meeste mensen is dat nogal vernederend, ja.’

‘Maar ik wist helemaal niet dat Alexei hier was!’ protesteerde ze. ‘Ik heb vijf jaar lang helemaal geen contact met hem gehad. Hij –’

‘Alle duivels en demonen!’ onderbrak Jonathan haar, in de verte naar het hoge poorthuis turend. ‘Daar heb je Kit. Daar, bij de poort.’

Heel even liet Juliana zich van het gevecht afleiden. Ze geloofde haar ogen niet.

Grote goden, ze waren er allemaal! Ze leken wel op een groep reizende artiesten; sommigen in een huifkar, anderen te paard. Kit reed voorop als een kapitein van de vooruitgeschoven troepen, met Pavlo rennend naast de stijgbeugel. Daarachter reed Rodion met Jillie achterop bij hem in het zadel. Zelfs op afstand kon Juliana zien dat haar bazige kamenier zonder ook maar een moment haar mond te houden aanwijzingen gaf.

In de huifkar zaten zuster Kristine en Nance Harbutt naast William Stumpe. En tussen hen in zat een klein jongetje met wit haar. Oliver.

O, nee, dacht ze, doodsbenauwd. Alsjeblieft niet, dit wordt zijn dood.

‘De boef,’ mopperde Jonathan. ‘Ik had hem nog zo gezegd in Wiltshire te blijven.’

Een verrast gegrom leidde haar aandacht af. Ze zag net op tijd dat Alexei herstelde van een stoot. Zijn glimlach was als een wreed rood litteken in zijn baard.

Stephen had een geschokte en pijnlijke uitdrukking op zijn gezicht. Aan één kant zat zijn gezicht onder het bloed.

Met een gesmoorde snik wilde Juliana weer naar hem toe gaan, maar weer hield Jonathan haar tegen. ‘Het is veel minder erg dan het lijkt. Hoofdwonden, ook oppervlakkige, bloeden altijd hevig.’

‘Doe niet zo belachelijk. Hij moet zich aan Alexei overgeven.’

‘Verduiveld, vrouw, begrijp je het dan nog steeds niet?’ Jonathan schudde haar licht door elkaar. ‘Hij gaat nog liever dood dan dat hij zich overgeeft.’

Met haar vuist tegen haar mond gedrukt, haalde ze diep adem. De geur van de brandende toortsen, vermengd met versgevallen sneeuw dreef mee op de vrieskou. Ze dwong zichzelf te kijken. De vechtende mannen cirkelden om elkaar heen. Stephens koele ogen hielden zijn tegenstander nauwlettend in de gaten, wachtend op de geringste opening in Alexeis verdediging. Hij hield zijn degen naar beneden gericht, klaar om toe te slaan. Alexei hief zijn eigen degen op om zich te verdedigen, terwijl hij zijn gehandschoende linkerhand omlaag liet hangen, wenkend, tartend.

Met de snelheid van een zwiepende zweep sloeg Stephen toe. Alexeis lemmet kwam omhoog, en hij wist de aanval af te weren. Zodoende moest Stephen zich achterwaarts terugtrekken in de richting van het geïmproviseerde paviljoen, waar de koning en zijn gevolg het schouwspel verrukt volgden.

Alexei volgde hem, met zijn degen dreigend kleine cirkels in de lucht draaiend.

‘Kom maar op, stinkende Russische pestbuil,’ siste Stephen tussen zijn tanden, zonder ook maar één moment zijn ogen van het cirkelende staal af te wenden. ‘Ik ben een makkelijk doelwit, en ik bloed al, zoals u ziet.’

‘In mijn land,’ zei Alexei, ‘is het weinig eervol om er bij het eerste het beste beetje bloed al de brui aan te geven.’ Vervolgens stootte hij in een flits toe, maar Stephen wist hem te ontwijken, zich achterwaarts bewegend in de richting van de vestingmuur.

‘Het is maar een vrouw,’ zei Alexei. ‘Echt, my lord, is zij het waard om voor te sterven?’

De onbeschofte opmerking sloeg heel even een bres in Stephens verdediging, zodat Alexei de kans kreeg hem tegen de muur aan te drukken. De dodelijke punt van zijn rapier kietelde Stephens keel.

Stephen was als verlamd, en dat gold ook voor de toeschouwers. Het enige wat hoorbaar was, was zijn oppervlakkige ademhaling en het rumoer in de verte van het naderende gezelschap uit Lynacre.

‘Geeft u over of sterf,’ schreeuwde Alexei.

Er verscheen een glimlach om Stephens mond. Vervolgens bracht hij zijn gelaarsde voet omhoog, waarmee hij de man een forse trap tegen zijn borst gaf.

Alexei viel bijna achterover maar herstelde zich en nam een verdedigende houding aan, waarmee het gevecht op een keerpunt belandde. Alexei had de wirwar van Stephens emoties geraakt en zodoende een explosief mengsel van passie, razernij en gekwetste trots ontketend. Als een bezetene, begon hij er met zijn zwaard meedogenloos op los te houwen. Alexei werd steeds meer in het nauw gedreven. Voor het eerst toonde hij echt angst. Zijn donkere ogen, wijd opengesperd toonden zijn oogwit, en hij moest worstelen om iedere houw en slag te pareren.

Als een roofdier speelde Stephen met zijn prooi. Hij gaf een houw in Alexeis linkerarm, zijn schouder en dij. Het gebeurde zo snel dat Juliana eerder het bloed zag dan de verwonding zelf.

Haar echtgenoot hanteerde zijn zwaard als een zeis. Hij maaide erop los met onafgebroken ritmische slagen. Alexei daarentegen raakte steeds meer van slag.

Ondertussen speelde Juliana’s brein weer een geniepig spelletje met haar. Stephen en Alexei bloedden beiden als een rund, bloed dat in de sneeuw terechtkwam. In het licht van de toortsen doemden hun gigantische schaduwen dreigend op, als demonen. Ze was terug in Novgorod, ze lag onder een met sneeuw bedekte struik, terwijl haar familie door soldaten werd afgeslacht. Ze stopte haar hand in haar mond om een angstige kreun te onderdrukken.

Het geluid van vallend metaal verbrak de betovering. Alexeis zwaard gleed weg over de aangestampte sneeuw van het binnenhof en kwam tegen een stenen trap tot stilstand.

Stephen hief zijn zwaard op om de genadeslag toe te brengen.

‘Nee!’ hoorde Juliana zichzelf roepen. ‘Ik smeek je, Stephen, dood hem niet!’ Ze wist niet precies waarom ze om genade voor Alexei smeekte. Misschien omdat de wraakactie een moordenaar van Stephen zou maken, wat hem de rest van zijn leven zou achtervolgen.

Hij liet zijn zwaard zakken. ‘Ik veronderstel…’ zei hij kalm, ‘dat we de dame beter hadden kunnen vragen de kwestie te regelen. Daarmee hadden we ons een hoop gedoe kunnen besparen.’

Bloedend en kreunend zeeg Alexei op de grond neer. Juliana liep op Stephen af. Haar misselijkheid dreigde naar haar knieën te zakken, maar ze wankelde voorwaarts. Ze wilde het uitleggen. Ze had hem zo veel te vertellen, maar de woorden bleven in haar keel steken.

Net voordat ze bij hem was, kwam de nachtmerrie – aangekondigd door het furieuze geblaf van een hond – in al zijn verschrikking en hevigheid tot leven.

Alexei dook naar zijn wapen. Als een bezetene veerde hij uit de sneeuw en schaduwen op. ‘Naar de hel met jullie!’ schreeuwde hij.

Opeens wist ze het. Het was dezelfde stem die ze al die jaren geleden had gehoord. Dezelfde woorden.

Het heden werd een spiegel van het verleden: vuur, rood bloed op vers gevallen sneeuw. Een flitsend zwaard dat door de lucht sneed, gevolgd door een bloedstollend gejammer.

Een luide schorre vloek. Een dodelijke kling waarmee werd gehouwen en gehouwen en gehouwen…

Stephen moest Juliana’s kreet van afgrijzen hebben gehoord. Hij draaide zich om, maar het was te laat. Alexeis zwaard kwam dichter- en dichterbij. Op dat moment vloog een grommende ivoorkleurige schicht Alexei aan, duwde hem omver en drukte hem tegen de ijskoude grond aan.

De wereld stond op zijn kop. En toch vielen alle puzzelstukjes perfect in elkaar. Juliana voelde dat ze flauw ging vallen, ontzet als ze was door de schok, de woede en de herinnering.



Hoofdstuk 17

 

 

 

Als een schildwacht liep Stephen in de gang bij het vertrek van zijn vrouw heen en weer te banjeren. Inmiddels had de avond plaatsgemaakt voor de nacht, en Hampton Court was nu een labyrint van smalle door toortsen verlichte tochtige gangen en hallen.

‘Verdomme, Jonathan.’ Door de spanning van de wond in zijn wang vertrok zijn gezicht pijnlijk. ‘Waarom duurt het allemaal zo lang?’

‘Vrouwenzaken. Probeer ze maar niet te begrijpen, ze zijn een gevaar voor de gemoedsrust van een man.’

Stephen sloeg zijn vuist tegen de gladde stenen muur. Ieder bot, iedere spier deed pijn door het zwaardgevecht. ‘Ze viel neer als een gevelde jonge boom. Toen ze haar wegdroegen, zag ze lijkbleek. Dat is alweer uren geleden.’

‘Gewoon flauwgevallen, Stephen. Dat mag voor ons mannen dan iets onbegrijpelijks zijn, het overkomt vrouwen om de haverklap. De aanblik van haar in levensgevaar verkerende geliefde werd haar ongetwijfeld te veel.’

‘Alexei Shuisky heeft geen moment in levensgevaar verkeerd,’ zei Stephen kortaf. ‘Die hond zou hem nooit doodgebeten hebben.’

‘Ik doelde niet op de Rus,’ zei Jonathan, een klapje op zijn eigen omvangrijke buik gevend. ‘Ik bedoelde jou, goede vriend.’

Een dwaas sprankje hoop welde in Stephen op, dat hij echter direct meedogenloos in de kiem smoorde. ‘Ik ben echt niet van lotje getikt hoor. Ze is van Lynacre weggevlucht toen de koning had laten weten dat die Rus voor haar was gekomen.’

‘Weet je zeker dat dat de reden van haar vertrek was?’

Pijnlijke herinneringen aan hun ruzie kwelden hem. Híj had haar weggejaagd.

Nance kwam op hen af gelopen. ‘Is ze al weer bij haar positieven, my lord?’ vroeg ze, een keurige knix makend.

‘Nee,’ Stephen schudde zijn hoofd. ‘Kristine is nog steeds bij haar. Hoe gaat het met mijn zoon?’

‘O, die is al dikke maatjes met kleine prins Edward. Ze liggen allebei te slapen in de koninklijke kinderkamer.’

De komst van Oliver op Hampton Court was een grote schok voor Stephen geweest. Morgen zou hij de jongen eens flink de les lezen. Ach, nee, natuurlijk niet. Hij zou de jongen omhelzen en hem proberen uit te leggen waarom Juliana nooit meer naar Lynacre zou terugkeren.

‘Ben benieuwd naar het commentaar van de koning op het duel,’ zei Jonathan.

Nance stak een vinger onder haar kap en krabde haar hoofd. ‘Vreemd hoor, my lord. Zijne Majesteit heeft een besloten vergadering bijeengeroepen, echt waar.’ Ze haalde haar schouders op. ‘De wegen van de hoge heren gaan mijn begrip te boven, maar zelfs ik weet –’

‘Ze slaapt,’ fluisterde zuster Kristine, die op dat moment de kamer uitkwam. ‘Toen ze een paar minuten geleden bijkwam, sprak ze een paar woorden in die vreemde taal van haar. Iets over die Russische prins, geloof ik.’

‘Alexei Shuisky.’ De naam van zijn rivaal smaakte bitter op Stephens tong. ‘Ik zal haar niet storen maar alleen even bij haar gaan zitten.’ Hij wendde zich tot Nance. ‘Ga jij maar naar de kinderkamer om op Oliver te passen, Nance. Bij het geringste kuchje kom je me halen.’

Vervolgens ging hij de kamer in, waarna hij de deur achter zich dichtdeed. Het enige licht was afkomstig van de gloeiende sinteltjes in een komfoor naast het bed. Om het winterse maanlicht van de diepblauwe nacht binnen te laten, liep hij naar het raam om de luiken te openen.

Huiverend van afgrijzen zag hij naast het bed precies zo’n kruk staan als die waarop hij had gezeten toen Meg na de geboorte van Oliver aan het doodbloeden was.

Hij zette de kruk weg en schoof de bedgordijnen opzij. Het maanlicht viel schuin over Juliana’s figuurtje. Het blauwige licht gaf haar gezicht een feeërieke glans, die zijn hart van tederheid ineen deed krimpen.

Bij Jupiter, wat hield hij van haar!

Die naakte zekerheid deed zijn hart overlopen van vreugde. Hij had gezworen nooit meer lief te hebben, nooit meer zijn hart open te stellen voor verdriet; zichzelf nooit meer kwetsbaar te maken voor de emotionele grillen van anderen.

En toch, in een paar maanden tijds had Juliana hem tot twee keer toe verliefd doen worden: op zijn zoon en op haarzelf.

Dankzij die liefde had het leven weer zin voor hem, iets waarvan hij steeds had gedacht dat hij het nooit meer zou ervaren. Haar huid was nu zo bleek en zacht als room, ze had donkere wallen onder haar ogen en haar haar lag als een halo van kastanjebruine zijde uitgespreid over het kussen.

Als een wervelwind was ze in zijn leven gekomen, en ze had de verdedigingsmuur om hem heen geslecht met meer precisie dan een bedreven zwaardvechter. Vanaf het eerste moment dat hij haar gezien had – als een smoezelige paardendievegge vol luizen – had een deel van hem op een of andere manier begrepen dat hun lot onlosmakelijk met elkaar was verbonden.

En nu stond hij op het punt haar te verliezen.

‘Nee.’ Met deze hartenkreet verbrak hij de stilte in het vertrek. Desnoods zou hij haar op de knieën smeken te blijven. De van generatie op generatie doorgegeven onwankelbare De Laceytrots vloog het raam uit. Zonder Juliana was zijn leven leeg.

Met die gedachte in zijn hoofd pookte hij de kooltjes in het komfoor op. Vervolgens ging hij op het bed naast haar liggen. Met schaamteloze voldoening merkte hij dat ze zich omdraaide om zich tegen hem aan te nestelen.

‘Inderdaad, teerbeminde, hier hoor je thuis, in mijn armen,’ fluisterde hij met een stem die hijzelf niet herkende. ‘En wanneer je wakker wordt, zal dat het eerste zijn wat ik tegen je ga zeggen.’

 

‘Ik houd van je.’

Juliana dacht dat ze de woorden in haar droom hoorde. Ze glimlachte in haar slaap en kroop dichter tegen de warme lange man naast haar in bed aan. Ze snoof zijn geur in zijn haren op; frisse lucht en leer vermengd met een vleugje houtrook.

Een losse veter van zijn hemd kietelde haar neus. Toen ze het wegsloeg, was ze opeens klaarwakker. ‘Stephen!’

Warme lippen drukten een kus op haar slaap. ‘Ik wilde je niet wakker maken.’

Ze knipperde met haar ogen om aan het duister te wennen. Vervolgens richtte ze zich op een elleboog op. Hij draaide zijn hoofd naar haar toe; in zijn ogen werd de zachte gloed van de maneschijn weerkaatst.

‘Wat doe je hier?’ vroeg ze.

Zijn schouders spanden zich. ‘Ik wilde zeker weten of alles in orde met je was. Voel je je alweer wat beter?’

‘Ja hoor. Ik had de hele dag nog niets gegeten, en ik werd duizelig van de koude winterlucht. Maar nu voel ik me weer goed.’ De rest van de waarheid bleef in haar keel steken. De baby die hij niet wilde hebben, groeide in haar buik, en ergens in het paleis sliep de moordenaar van haar familie.

Het liefst zou ze alles aan Stephen opbiechten – de baby, wie Alexei werkelijk was. Inmiddels wist ze echter dat ze behoedzaam te werk moest gaan om Stephen niet in drift te laten ontsteken. Als ze hem zou vertellen dat Alexei haar familie had vermoord, zou Stephen de Rus opnieuw uitdagen. En deze keer zou Alexei kunnen winnen. Ze rilde bij de gedachte Stephen te verliezen. Het was háár gevecht, haar wraak. Van haar alleen.

‘Koud?’ vroeg hij. Zonder haar antwoord af te wachten, schoof hij de gordijnen opzij en trok het komfoor bij de koperen houder dichter naar het bed toe. Een poos bleef hij haar aanstaren – tot hij tot een besluit leek te komen.

In een snelle beweging trok hij zijn hemd uit. Juliana probeerde niet naar hem te kijken, deed haar best de geliefde contouren van zijn profiel te negeren, net zoals ze de liefde die in haar opwelde onderdrukte. Haar blijdschap om Stephen te zien zou moeten wachten tot na de confrontatie met Alexei, na de gerechtvaardigde wraak die ze op hem zou nemen.

Stephen nam haar gezicht in zijn handen. ‘Wat ben je mooi in het licht van de maan,’ fluisterde hij. Zijn duim liefkoosde haar wang, haar onderlip en de vochtige binnenkant van haar mond. ‘Ik houd zielsveel van je, Juliana.’

Ze was totaal niet voorbereid op de intense vreugde die dit in haar losmaakte. Het maakte haar ademloos. Tot nu toe had ze zich niet gerealiseerd hoe ze ernaar hunkerde door hem bemind te worden. Bang dat hij erachter zou komen dat ze wat voor hem verborgen hield, ging ze met afgewend hoofd rechtop zitten. ‘Ik dacht dat ik je dat in mijn droom hoorde zeggen,’ fluisterde ze.

‘Het was geen droom.’ Hij schoof op tot vlak achter haar, streek haar haar uit haar nek en trok met zijn tong een spoor over de gevoelige huid. Een tinteling van genot deed haar tegelijk warm en koud worden.

‘Stephen?’ Haar stem klonk diep van verlangen.

‘Wil je dat ik stop, liefste?’ Hij maakte haar hemd los en ontblootte stukje bij beetje haar rug, met zijn lippen het dunne batist volgend. ‘Als je je niet lekker voelt, houd ik op.’

‘Nee, ik voel me goed,’ zei ze haastig, verlangend naar zijn liefkozingen.

Zijn handen omvatten haar borsten, streelden ze, wonden haar zo op dat ze al het andere vergat.

‘Ik wil… Ik –’

‘Ja?’ Toen het hemd naar haar middel gleed, keerde hij haar naar zich toe en bracht zijn lippen daar waar eerder zijn handen waren geweest. ‘Zeg het dan, schatje.’

Haar verlangen naar hem was iets wat ze niet kon verbergen. ‘Ik wil jou.’

Zacht en prikkelend als de vleugelslag van een vlinder reisden zijn lippen naar beneden en brachten ieder plekje van haar lichaam tot leven. Als vanzelf spreidde ze haar benen. Vervolgens kuste hij haar zo intiem dat ze dacht te sterven. Haar reactie was heftig; een felle uiteenspattende sensatie, gevolgd door een ademloos moment van vergetelheid. Half bedwelmd trok ze hem omhoog en drukte hem tegen zich aan tot hij in haar stootte en ze geheel en al met elkaar waren verstrengeld.

Zijn hoogtepunt was even heftig als dat van haar was geweest, en ze beminde hem intens toen ze de oprechte verbazing in zijn ogen las toen hij haar naam uitriep. Hoe ervaren hij ook in de geneugten van het vlees was, steeds weer scheen hij verrukt over de nieuwe ontdekkingen die hij deed als ze met elkaar de liefde bedreven.

De hartstocht ebde weg, als de kalmte na een storm, en tevreden bleven ze in elkaars armen liggen. Stephen trok het dikke pak dekens over hen heen en vlijde haar wang tegen zijn borst. ‘Ga maar fijn slapen, Juliana,’ fluisterde hij, zijn stem dik van de slaap. ‘Morgen praten we… praten we alles uit.’

Natuurlijk doelde hij op Alexei. Die gedachte hield haar wakker, nog lang nadat hij tevreden in slaap was gevallen.

Toen ze er zeker van was dat hij diep in slaap was, glipte ze uit bed, trok in het donker haar kleren aan, en nam Stephens zwaard uit de schede. Voordat ze vertrok, keek ze nog even naar hem om. Zijn gezicht was ontspannen en ondraaglijk aantrekkelijk in het bleke maanlicht. Hij had gezegd dat hij van haar hield.

Die gedachte koesterde ze in haar hart toen ze alleen de nacht in gleed om de confrontatie met de demon uit haar verleden aan te gaan.

 

‘Wel alle duivels en demonen!’ Stephen zat rechtop in het grote hemelbed. Hij was zonder Juliana in een leeg bed wakker geworden.

Waar was ze in hemelsnaam naartoe?

Met zijn ogen knipperend tegen het licht van de vroege dageraad sloeg hij de dekens van zich af, waarna hij op de rand van het bed ging zitten en zijn laarzen aantrok.

Op het water in de waskom lag een laagje ijs. Zonder een moment te aarzelen brak hij het en plensde het ijskoude water in zijn gezicht.

Vloekend kwam hij op adem. Terwijl hij zijn gezicht met zijn mouw afdroogde en zich vervolgens haastig aankleedde, liet hij de gebeurtenissen van de vorige nacht in zijn hoofd de revue passeren. Wat had ze er beeldschoon uitgezien. Ze had een tederheid in hem losgemaakt waarvan hij niet had geweten dat hij die in zich had. Dankzij haar wist hij nu zeker dat liefhebben niet het einde van de wereld betekende.

Maar nu verkeerde hij in paniek. Waar was ze? Was ze van gedachten veranderd? Nee, hij vertrouwde nu op haar liefde.

Toch was er iets mis. Hij rukte de deur open, rende via een corridor naar een wenteltrap die uitkwam op een verborgen trappenhuis dat naar de koninklijke vertrekken leidde. Vaag hoorde hij schildwachten protesteren, maar hij negeerde ze en bleef pas staan toen hij de antichambre van de privévertrekken van de koning had bereikt.

Net toen hij de deur open wilde zwaaien, doemde er een in het zwart geklede persoon naast hem op.

‘Zoekt u uw vrouw, Wimberleigh?’ Het was Thomas Cromwell.

Razend door de zelfingenomen toon van de grootzegelbewaarder vroeg Stephen: ‘Verdomme, waar is ze, Thomas –’

‘Weg.’

Stephens hart sloeg een slag over. ‘Weg? Waarnaartoe?’

‘Gevlucht, waarschijnlijk in de richting van de kust, met haar Russische minnaar.’

 

Ze was hun gevangene.

‘Alexei, je hebt geen enkel eergevoel,’ zei Juliana, haar angst verbergend onder een laagje bravoure.

‘Houd je mond,’ riep hij over zijn schouder. Zich nog verder over de nek van het paard buigend, gaf hij het dier de sporen.

Uit alle macht probeerde Juliana haar polsen uit het touw te bevrijden waarmee ze vastgebonden waren, maar door de abrupte verhoging van de snelheid van het paard botste ze tegen Alexeis rug aan. Als ze zich uitrekte, kon ze net zijn bedienden zien – drie donkere zwijgzame ruiters achter hem, en twee voor hem.

Blinde haat voor deze man, die haar familie in koelen bloede had vermoord, verteerde haar. Zijn beestachtig wrede daden hadden haar van huis en haard verdreven, haar gedwongen vele levensgevaarlijke mijlen over land en zee te reizen om ten slotte in armoede tussen de zigeuners te moeten leven. Ze had hem nota bene vertrouwd. Ze had om hem gerouwd.

In een poging haar wanhoop even te vergeten, dacht ze aan de momenten met Stephen. Hij had haar in zijn armen genomen en haar verteld dat hij van haar hield. Zijn vurigheid had haar grenzeloos, adembenemend gelukkig gemaakt.

Waarom had ze in hemelsnaam geen genoegen kunnen nemen met het feit dat ze zijn liefde had veroverd? Ze had Stephen moeten vertellen wat ze wist – dat Alexei de man was die steeds in haar nachtmerries terugkeerde. In plaats daarvan had ze geweigerd haar bloedeed op te geven, en had ze koste wat kost eigen rechter willen spelen. Gehuld in een cape die ze met haar broche had vastgemaakt, wilde wraaklust brandend in haar hart, was ze Alexeis vertrekken binnen gestormd.

En recht in zijn val gelopen.

Nooit zou ze die zelfingenomen blik op zijn gezicht vergeten. ‘Ik heb op je gewacht,’ zei hij, het zwaard uit haar handen rukkend. ‘Je Romanovtrots heeft je rechtstreeks in mijn val doen belanden.’

Een kort bevel van Alexei had zijn knechten uit hun slaap in de antichambre gewekt. Binnen mum van tijd was ze gekneveld, werd er een prop in haar mond gestopt, en werd ze meegesleurd naar de rivieroever. Ten slotte hadden ze haar meegenomen in een snelle roeiboot die door het kruiende ijs in de Theems heen sneed.

Dat lag alweer uren achter hen. Nadat ze met de boot een afgelegen bos aan de rivier hadden bereikt, waren ze op paarden gestegen die gezadeld hadden staan wachten. En nu reisden ze naar het oosten de zon tegemoet. De bestemming wilde Alexei niet onthullen.

Wat was hij van plan? Ze graaide naar de knoop waarmee haar polsen waren vastgebonden; haar huid voelde rauw aan van het schuren van het touw. Ze wrong zich in allerlei bochten in het zadel, maar daarmee haalde ze zich alleen de woede van Alexei op de hals.

‘Blijf zitten, jij kleine helleveeg,’ beval hij.

‘Stop dan ook!’ Ze besefte dat iedere minuut haar verder van Stephen verwijderde. ‘Ik moet rusten.’

Vloekend riep hij zijn mannen. Ze namen een hoger gelegen pad dat van de oevers van de Theems naar een woud in Kent leidde. Met haar voet wist ze de zoom van haar cape langs stekelig struikgewas te halen, hopend dat de zigeuners op hun tocht haar vurma zouden herkennen.

Uiteindelijk stopten ze op een open plek omringd door bomen met kale winterkruinen, waarvan de grillige skeletachtige takken naar de blauwe hemel reikten. Daar stonden nog vier Russen te wachten. Gejaagd voerden ze overleg over een schip dat op de vloed lag te wachten om uit te kunnen varen.

Voor de eerste keer drong de realiteit tot Juliana door. Of ze zou sterven, of ze zou met een groep moordenaars naar Moskovië worden ontvoerd.

‘Over een uur varen we uit.’ Alexeis sluwe lijzige stem gonsde na in haar oor toen hij haar hielp afstijgen.

Ze draaide zich woest om, haar zenuwen en woede niet meer onder controle. ‘Ik wil weten waarom, Alexei. Waarom? Waarom heb je mijn familie vermoord en ons huis in brand gestoken?’

Verbaasd trok hij een wenkbrauw op.

‘Jarenlang heb ik je dood gewaand, gedacht dat je vermoord was omdat je mijn familie verdedigde.’ Ze was zo vervuld van haat dat ze nauwelijks kon praten.

‘Wat doet het ertoe wat er zolang geleden is gebeurd?’

‘Je bent gastvrij ontvangen in mijn vaders huis, at aan zijn tafel, sliep onder zijn dak, vroeg hem om de hand van zijn dochter, en dat alles om een boos plan ten uitvoer te kunnen brengen. Hoelang heb je die nacht naar mij gezocht?’

‘Niet lang genoeg.’ Een droge lach kraakte in zijn keel. ‘Je vader was een dwaas. Op zijn sterfbed wilde prins Vasili de edelen hun privileges ontnemen. Van ons! Van zijn bojaren die voor hem ten strijde waren getrokken –’

‘En dat heeft jullie geen windeieren gelegd,’ onderbrak ze hem gevat. ‘Mijn vader wist dat jullie als Vasili overleed de keuterboertjes tot de bedelstaf zouden veroordelen en de herenboeren van hun land zouden verjagen.’

‘Dan had hij maar niet een verbond moeten sluiten met een stervende prins wiens enige nalatenschap Ivan was, die jengelende peuter, en Ivans achterlijke broer Yuri.’

Prins Ivan. De jongen was nog lang niet oud genoeg om te regeren maar werd door de hebzuchtige edelen natuurlijk als marionet gebruikt.

‘Waarom ben je helemaal hier naar toe gekomen?’

‘Toen ik vernam dat je je identiteit tegenover de koning van Engeland had bewezen, besefte ik dat ik… je moest gaan zoeken.’ Hij streek met zijn lippen vluchtig over haar wang. ‘Ik zou van je kunnen houden, Juliana. Je hebt een heilig vuur in je, je bent trots. Je zou een sieraad voor mijn familie zijn.’

Diep vanuit haar buik voelde ze een golf van misselijkheid opwellen. Wat een idioot om te denken dat ze hem ooit zou accepteren, dat ze ooit zou slapen met de man die haar familie had afgeslacht. ‘Wat is er met mijn vaders landgoed gebeurd?’ Ze dwong zichzelf deze vraag te stellen.

‘Verwaarloosd. Een ruïne.’ Onverschillig haalde hij zijn schouders op. ‘Een passende tombe voor je vader, nietwaar?’

Met alle wilskracht die in haar was moest ze zichzelf weerhouden om hem aan te vallen. Ze haatte hem, ja, ze haatte hem genoeg om hem te vermoorden, maar nu nog niet. Niet met die waakzame kerels erbij, die als schildwachten om hen heen stonden.

‘Is hen dan de laatste sacramenten niet toegediend? Zijn ze dan niet begraven?’ vroeg ze.

‘Ze zijn als varkens gestorven en hebben als voer voor wolven en aasgieren gediend.’

‘Verraderlijke smeerlap die je bent!’ riep ze op vernietigende toon uit. ‘Jíj bent een van die aasgieren. Een lafaard die ’s nachts toeslaat, vrouwen en kinderen afslacht en hun levenloze lichamen in de sneeuw laat liggen. Ik walg van je.’

Met de snelheid van een sluipmoordenaar gaf hij haar met zijn gehandschoende hand een felle klap in haar gezicht. Eerst voelde ze niets. Vervolgens verdreef de pijn de koude en verspreidde hij zich over haar wang. Ze proefde bloed in haar mond.

Even snel als hij haar had geslagen, herstelde hij zich weer. ‘Vergeef me. ik wil je liefhebben, Juliana, maar dan moet je me wel gehoorzamen.’ Hij sprak op bijna verzoenende toon. ‘Treur niet om het huis. Als we getrouwd zijn, zullen we het laten restaureren en het als zomerhuis aanhouden.’

‘Trouwen!’ Ze werd licht in het hoofd, wankelde en viel met haar rug tegen de ruwe stam van een linde, waaraan ze zich vastgreep. ‘Op bevel van de koning ben ik getrouwd met een Engelse edelman.’

Alexei wierp haar een zijige glimlach toe. ‘Wie zegt dat je ondertussen geen weduwe bent?’

Die verklaring trof haar als een tweede klap in haar gezicht. Kon dat waar zijn? Zou een van zijn mannen Stephen in zijn slaap vermoord kunnen hebben?

Nee, prentte ze zichzelf in. Als Stephen dood was, zou ze het verlies beslist hebben gevoeld. Hij was nu een deel van haar, de hoeder van haar hart, de beschermer van haar dromen. Aanvankelijk waren ze vijanden geweest, maar geleidelijk aan had ze haar weg in zijn lege leven gevonden. Ze waren partners geweest die allebei evenveel hart voor de baronie hadden. Ze waren ouders geweest, even bezorgd om Olivers gezondheid als trots op zijn prestaties. Ze waren minnaars geweest in de volle betekenis van het woord, hadden de geheimen van hun ziel gedeeld en het genot dat hun lichamen elkaar konden geven. Ten slotte hadden ze de ultieme band gesmeed… het kind dat in haar groeide.

‘Je liegt. En ik houd van Stephen de Lacey.’

Een roofdierachtige glimlach spleet zijn baard. ‘Liefde is een Engelse ziekte, waar alleen zwakkelingen door worden getroffen.’

‘Een van Stephens moedigste daden was juist om mij lief te hebben.’

Alexei spuwde op de grond. ‘In Rusland weet een man wel beter dan zich te verlagen tot een sentimentele zot.’ Als een slang schoot zijn arm uit, en hij greep een lok van haar haar beet. ‘De kleur van sabel. En tot wij met elkaar getrouwd zijn, wil ik dat je je haar draagt zoals nu. Loshangend, zoals dat van een maagd.’

‘Als je naar een maagd op zoek bent, ben je bij mij aan het verkeerde adres.’

Zijn hand, die nog steeds haar haar vasthield, balde zich tot een vuist. ‘Jammer dat dat Engelse zwijn je al heeft genomen. Maar als we eenmaal in Moskovië terug zijn, zal er geen haan naar kraaien. We zullen ons verloven en trouwen zoals onze ouders het hebben gewild.’

‘Toch niet,’ fluisterde ze. Ze drukte haar vastgebonden handen zacht tegen haar groeiende buik. ‘Ik draag er een aandenken van bij me.’

Hij gaf een ruk aan haar haar zodat haar hoofd naar achteren klapte, en ze gedwongen werd hem aan te kijken. ‘Kleine hoer, voor jouw bestwil hoop ik dat je liegt. Ik ga geen vader spelen voor een jong van welke Engelsman dan ook. Ik zal het desnoods uit je slaan –’

‘Waag het eens!’

‘Als je zwanger bent, kan ik niet met je trouwen.’

Voordat ze een zucht van verlichting kon slagen, voegde hij eraan toe: ‘Met een kind in je buik zit er niets anders voor me op dan je te doden.’

 

‘Volgens mij bent u een ongenode gast, Wimberleigh.’ Terwijl hij die woorden uitsprak, bestudeerde de koning aandachtig zijn nagels. Zijn ontbijt lag voor een groot deel onaangeroerd op een dienblad op de massieve tafel. Hij zat in een armstoel, zijn gezwollen been steunend op een taboeret.

Die berisping deed Stephen weinig. Met een lichte buiging wilde hij zijn hoed afnemen, maar hij merkte dat hij hem in de haast had vergeten op te zetten. De edelen in het vertrek wijdden zich discreet aan hun ochtendverplichtingen. Ze bereidden het toilet van de koning voor en legden zijn kleding voor de dag klaar.

Het verbaasde Stephen niet dat Algernon zich in het gezelschap bevond. Zijn losse tong had hem eindelijk een bevoorrechte plek in de koninklijke hofhouding opgeleverd. Blijkbaar deed het hem niets dat hij door zijn inspanningen dat te bereiken Stephens huwelijk had verwoest.

‘Ik kom uw toestemming vragen om te kunnen vertrekken, Sire,’ zei Stephen.

Er flikkerde een zekere interesse in Henry’s donkere ogen op. ‘Laat je je dan zo gemakkelijk opzijschuiven voor die Rus?’

Algernon was bezig ale in een kroes te schenken. Van schrik liet hij de kruik uit zijn handen vallen. Die belandde met een plof op de biezen matten, waarna hij wegrolde en voor Stephens voeten tot stilstand kwam.

‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde Algernon, zich bukkend om de kruik op te rapen. Toen hij weer rechtop stond, fluisterde hij: ‘Stephen, ik moet je spreken.’

‘Wel verduiveld, Algernon,’ bulderde Henry. ‘Heb ik soms een hofnar aangesteld? Daarvoor heb ik Will Somers al, hoor. Welnu, Wimberleigh, waar waren we? O ja, je vrouw is ervandoor met mijn ambassadeur uit Moskovië. Ik had nog wel zulke aanlokkelijke handelsovereenkomsten in gedachten.’

‘Majesteit.’ Algernon onderbrak de koning en wachtte dapper op ’s konings toorn die ongetwijfeld over hem uitgestort zou worden. ‘Er is iets wat u moet weten over de man die zichzelf voorgedaan heeft als de Russische ambassadeur.’

Onmiddellijk was Stephen een en al oor. Ten slotte kon Algernon, door zich het ongenoegen van de koning op de hals te halen, zomaar zijn leven in de waagschaal stellen.

‘Zo is het genoeg, Havelock.’ Thomas Cromwell bewoog zich als een reusachtige zwarte kraai door het vertrek recht op Algernon af, een dreigende blik in zijn ogen. ‘Verdwijn naar uw eigen vertrekken.’

Maar Algernon schudde moedig het hoofd, waarbij zijn krullen met zijn hoofd meebewogen als de manen van een leeuw. ‘U hebt beloofd Lord Wimberleigh het nieuws te vertellen dat door Laszlo de zigeuner is gebracht.’

‘Welk nieuws?’ vroeg Stephen. ‘Waar is Laszlo?’

Cromwell keek Algernon nijdig aan. ‘My lord, als u uw positie aan het hof op prijs stelt, doet u er verder het zwijgen toe.’

‘Als mijn positie betekent dat ik naar uw pijpen moet dansen, Thomas Cromwel,’ zei Algernon, ‘stel ik haar in het geheel niet op prijs.’

Op een discreet hoofdgebaar van de grootzegelbewaarder kwam een tweetal schildwachten naar voren.

Stephen verhinderde hen echter de doorgang. ‘Havelock heeft iets te vertellen. Laat hem.’

De schildwachten keken naar de koning. Die verstrengelde echter zijn vingers onder zijn kin en zweeg.

‘Stephen,’ begon Algernon. ‘Ik ben deelgenoot geweest van de meest verwerpelijke vorm van verraad –’

‘Huichelend onderkruipsel dat je bent!’ Cromwell gaf de schildwachten een teken. ‘Voer hem af.’

‘Sire, ik smeek u naar mij te luisteren,’ schreeuwde Algernon over zijn schouder. ‘Thomas Cromwell heeft me gezworen dat hij Stephen Laszlo’s nieuws zou vertellen, maar dat heeft hij niet –’

Toen zijn cipiers de deur openduwden, verscheen Nance Harbutt in de deuropening, haar handend wringend en haar gezicht betraand.

‘Grote goden, Nance, wat is er aan de hand?’ vroeg Stephen, terwijl Algernon weggesleept werd.

‘Uw zoon, my lord.’ Door haar stem te verheffen lukte het haar boven Havelocks geschreeuw uit te komen. ‘Er is iets met kleine Oliver!’

Stephen verstijfde. ‘Weer een aanval?’

Ze knikte zo heftig dat haar kap op en neer wiebelde. ‘Zo heb ik hem nog nooit gezien. Ik ben bang dat hij er deze keer niet bovenop komt. Hij –’

De rest hoorde Stephen al niet meer. Meegesleept door zijn ergste nachtmerries, snelde hij naar de kinderkamer.

 

Terwijl Stephen, gezeten op de rand het kleine ledikant, zijn zoon in zijn armen wiegde, beleefde hij die gruwelijke nacht opnieuw waarin Dickon was gestorven.

‘Niet weer,’ fluisterde hij, Olivers zoet geurende vochtige haar met kusjes bedekkend. ‘Alsjeblieft, doe me dit niet aan.’

Met moeite ademde Oliver in, maar de krampen in zijn borst verhinderden hem uit te ademen. De wanhopige stuiptrekkingen van het jongetje veroorzaakten diep in Stephen een rauwe pijn. De foltering smeulde en vatte vlam, verbrandde zijn hart tot as.

Nee, nee, alsjeblieft niet weer.

Oliver strekte een handje uit om Stephens hemd beet te grijpen. Met grote, glazige ogen keek het jongetje hem aan. ‘Jul… Jul…’

‘Ze is niet hier, lieve jongen.’ Met heel zijn hart wenste Stephen dat ze er was. Er was slechts één persoon in de hele wereld die hem had kunnen tegenhouden achter haar aan te gaan, en dat was Oliver.

Hij verkeerde in hevige tweestrijd. Hij had haar nodig, Oliver had haar nodig. Het kalmerende effect dat ze op de jongen had, was bijna magisch te noemen. Haar aanwezigheid en aanrakingen schenen hem gerust te stellen. Alle medische kennis in Engeland kon Olivers aanvallen niet de wereld uit helpen, maar zij was in staat geweest hem sterker te maken, hem vertrouwen te geven, hem deelgenoot te maken van een wereld die hij ooit alleen vanuit zijn slaapkamerraam had kunnen waarnemen.

En ze had Stephen geleerd om weer lief te hebben. Had hem doen inzien dat alleen lafaards muren om zich heen bouwen om hun hart te beschermen. Ze had hem zijn zoon teruggegeven.

‘Wil Jul…’ piepte Oliver.

‘Zoonlief, ze moest weg.’ De woorden smaakten als gal op zijn tong.

‘Haar halen!’ De schreeuw werd de jongen bijna fataal. Hij lag onbeweeglijk, lijkbleek, zijn gouden haren als een halo om zijn gezichtje, waaruit alle kleur was verdwenen.

Nee.

Oliver trilde over zijn hele lijfje als een espenblad.

‘My lord, ik denk dat u haar moet gaan halen,’ zei Nance plechtig. ‘We weten toch hoe het tussen de jongen en haar gaat? Door haar wordt hij rustig.’

‘Verdomme, Nance, ik kan hem niet achterlaten, niet in deze toestand!’

‘Wat heeft u eraan om hem vast te houden, terwijl hij doodgaat?’ fluisterde Nance opstandig. ‘Hij heeft haar nodig. Behalve in de letterlijke, minst belangrijke betekenis van het woord is ze verder in alle opzichten zijn moeder.’

‘U hebt gedaan wat in uw vermogen ligt, my lord,’ zei zuster Kristine. ‘Moeder Nance heeft gelijk. U moet uw vrouw gaan halen.’

Hel en verdoemenis, dacht Stephen. Waarom was ze ervandoor gegaan? Ze had van Oliver gehouden. Hoe had ze hem zo in de steek kunnen laten?’

‘Wimberleigh.’ De rustige stem was afkomstig van de koning, die ongemerkt de kinderkamer was binnengetreden ‘Ik beveel je – ik gebied je – je vrouw te gaan halen.’

‘Maar, Sire, ik kan niet –’

‘Luister naar Zijne Majesteit, Stephen!’ Algernon kwam de kamer binnen stormen. Zijn wambuis was gescheurd, zijn hoed ontbrak en zijn krullen waren in de war geraakt door zijn worsteling met de schildwachten.

‘Gelukkig heb ik Havelock toch zijn verhaal laten doen,’ verklaarde Henry. Hij vermeed het naar Oliver te kijken, alsof hij de aanblik van een ziek kind niet kon verdragen. ‘Hoor hem toe, Wimberleigh.’

Hierop liet Stephen de zorg voor Oliver verder over aan zuster Kristine, die het voorhoofd van het kind met een vochtige doek begon te deppen. ‘Ik ben een en al oor,’ zei hij.

‘Alexei Shuisky is niet de gezant van prins Ivans hof. Laszlo de zigeuner is achter de waarheid gekomen. Die heeft hij mij en de grootzegelbewaarder vanochtend verteld. Hij spreekt Russisch, en na vele rondjes ale weggegeven te hebben wist hij het vertrouwen van Alexei Shuisky’s bedienden te winnen. Gisteravond heeft hij de waarheid uit deze mannen gepeuterd. Alexei heeft de echte ambassadeur in een hinderlaag gelokt en hem en zijn escorte vermoord, waarna hij in diens plaats hierheen is gekomen.’

Er liep een koude rilling over Stephens rug. ‘Waarom zou hij zoiets doen?’

Nu verloor Algernon alle kleur uit zijn gezicht, en zijn lippen kregen een ziekelijk blauwige tint. ‘Alexei Shuisky was de aanstichter van de slachtpartij op Juliana’s familie.’

Henry streelde zijn baard. ‘Ik vond al meteen dat er iets sluws aan de man was. Lady Juliana’s hond leek me een uiterst dociel dier, maar stortte hij zich niet woest grommend op prins Alexei? Ze zeggen dat honden en paarden een geheugen hebben als een pot.’

‘Juliana is bij hem,’ fluisterde Stephen. ‘Ze is ervandoor met de man die haar familie heeft uitgemoord.’

‘Dat vrees ik ook,’ zei Algernon.

Binnensmonds vloekend keek Stephen van de kamerdeur naar zijn zoontje, dat naar adem happend in het lage ledikant lag.

‘Lord Wimberleigh,’ sprak de koning op ongewoon vriendelijke toon. ‘Ik ben niet, eh… trots op wat ik u heb aangedaan.’

Van verbazing viel Stephens mond bijna open. Verontschuldigde Henry zich? Maar waarvoor? Voor Meg, die in haar naïviteit zijn maîtresse was geworden? Voor alle verlovingen die door zijn begeerte bezoedeld waren? Voor het feit dat hij Juliana aan een gewetenloze moordenaar had uitgeleverd?

‘Natuurlijk vindt u dat u bij uw arme zoon moet blijven,’ vervolgde Henry. ‘Maar Lady Juliana heeft u nu harder nodig.’

Als ze nog leeft, dacht Stephen. Het lukte hem niet om die onzalige gedachte terug te dringen.

Met gortdroge mond zei hij: ‘Bent u er zeker van dat de aanklachten tegen Alexei op waarheid berusten?’

‘Als hij een man van eer zou zijn, zou hij er niet als een dief in de nacht vandoor zijn gegaan, toch?’

Met een plofje viel Nance op haar knieën en begon te bidden, in een mengelmoesje van Latijn en haar eigen dialect, om er zeker van te zijn dat ze gehoord zou worden.

Huiverend stelde Stephen zich Juliana voor – ontvoerd door een door haat gedreven man. Vervolgens keek hij naar een nauwelijks nog ademende Oliver, die slechts een flauw gesmoord piepend geluidje tussen zijn tanden voortbracht.

Hemel, wat als de arme jongen stierf terwijl hij afwezig was?

‘Alsjeblieft, papa,’ lispelde Oliver tussen zijn hijgende ademteugen door. ‘Breng haar terug.’

‘Het lot van de jongen ligt in Gods handen,’ zei Henry. ‘Maar het lot van je vrouw zou wel eens van jou kunnen afhangen.’

Zuster Kristine veegde haar handen nerveus aan haar schort af. ‘In haar positie is het gevaarlijk om paard te rijden.’

‘Positie?’ Stephen probeerde de innerlijke storm van emoties te onderdrukken. ‘Wat voor positie?’

‘My lord,’ zei ze met haar hoofd knikkend. ‘Ik dacht dat u het wel wist. Lady Juliana is in gezegende omstandigheden.’



Hoofdstuk 18

 

 

 

En zo kon het gebeuren dat Stephen de Lacey, baron van Wimberleigh, in gestrekte galop koers zette naar de kust als bevelhebber van het merkwaardigste leger van het westelijk halfrond.

Luitenant Jonathan Youngblood gaf hetzelfde staaltje meesterschap en vastberadenheid weg waarvan hij ook tijdens de Schotse oorlogen blijk had gegeven. Zijn zoon Kit beschikte over zijn vaders onwankelbare trouw, terwijl hij tevens de vruchten kon plukken van Stephens uitstekende leerschool op het gebied van krijgsmanskunst.

Achter hen reed Algernon Basset. Met zijn borstschild en helm, waar zijn dansende krullen onderuit piepten, zag hij eruit als een boeteling in zijn geitenharen hemd. In de brede leren riem om zijn middel staken een kort zwaard en diverse dolken.

Rondom hen, in een formatie die een militair strateeg niet had kunnen verzinnen, bevonden zich de zigeuners, met één opvallende toevoeging: Jillie Egan.

Sombere gedachten woelden door Stephens brein, terwijl hij zo snel als de wind voortraasde. Nu hij niet meer aan het bed van zijn zoon zat, kon hij alleen maar hopen dat hij de juiste keuze had gemaakt door achter de vrouw aan te gaan van wie Oliver was gaan houden als een moeder.

Steeds weer vervloekte hij zichzelf dat hij zo dwaas had kunnen zijn om Juliana door zijn vingers te laten glippen. Nu was ze de gevangene van de man die haar familie had uitgemoord.

En ze droeg zijn kind.

Heremetijd, hij had haar voor de voeten geworpen dat hij geen kinderen meer wilde! Geen wonder dat ze het hem niet had durven vertellen.

Ondertussen lag Londen alweer zo’n twintig mijl achter hen. Bij een kruispunt van wegen aangekomen, hield Stephen zijn paard in om de ligging van het gebied te bestuderen. Aan zijn linkerzijde rees een rotsachtig pad op dat naar een hooggelegen deel van de kust van Kent leidde. Aan zijn rechterzijde bevond zich een modderig karrenspoor naar de monding van de Theems.

Met een ruk bewoog hij zijn hoofd naar rechts. ‘We gaan die kant op.’

‘Nee!’ Laszlo kwam op zijn wendbare zigeunerpony op hem af gedraafd. ‘Ze zijn díé kant opgegaan.’ Stephens gefronste voorhoofd ziend, stuurde Laszlo zijn paard naar de berm. Zich voorover buigend, raapte hij een stukje afgescheurde blauwe stof op. ‘Ze heeft een spoor achtergelaten.’

Dankbaarheid welde op in Stephens hart. ‘God zegen je, Laszlo,’ fluisterde hij, het gezelschap wenkend om hem het pad op te volgen.

De ijzige stilte van het winterse woud werd doorbroken door het briesen en doffe hoefgekletter van de paarden en krakend zadelleer. Niet zonder ironie dacht Stephen aan al die zonderlinge gereedschappen en instrumenten die hij de afgelopen jaren had uitgevonden. Nu was er geen werktuig dat hem kon helpen… Nu moest hij het hebben van zijn verstand en vastberadenheid.

Juliana. Als een droombeeld vulde ze zijn gedachten, zoals ze ook zijn leven had gevuld. Ze was de verpersoonlijking van schoonheid, gratie en noblesse.

En omdat hij koppig had geweigerd op zijn liefde voor haar te vertrouwen, verkeerde ze nu in levensgevaar.

Met een van wanhoop vervuld hart gidste hij zijn paard over het door paardenhoeven omgewoelde pad, dat uit bleek te komen op een vlak stuk grond en vervolgens tussen een bomengroep verdween.

Hij draaide zich naar Laszlo om om te vragen of hij nog meer tekens had ontdekt. Maar nog voordat hij zijn mond had kunnen opendoen, kwam er vanuit het bos een pijl op hen af, die hem op een haar na miste en trillend in de stam van een boom achter Laszlo bleef steken.

De zigeuner vloekte in een vreemde taal.

‘Dekking zoeken, mannen!’ schreeuwde Stephen tegen de anderen, waarna ze zich op het pad terugtrokken.

Jillie liet een veelbetekenend gekuch horen.

‘…en dame. Ik geloof dat we in een gevecht verzeild geraakt zijn.’

 

‘Dood eerst Stephen de Lacey,’ beval Alexei zijn mannen. ‘Dan zal de rest zich verspreiden. Ik neem de vrouw mee naar het strand. Vandaaruit gaan we richting haven.’

‘Alexei,’ zei Juliana. Ze was totaal hulpeloos doordat hij haar handen aan zijn middel had vastgebonden. ‘Ik smeek je, dood mijn echtgenoot niet.’

Een sardonisch lachje welde op in zijn keel. ‘Een smekende Romanov? Misschien is er toch nog hoop voor je, Juliana.’

‘Lafaard die je bent!’ schreeuwde ze. ‘Als een kozak ontvoer je een vrouw, en laat je het vuile werk aan je ondergeschikten over.’

‘Dat had je nu niet moeten zeggen, mijn liefje.’ Hij draaide zich in het zadel om. ‘Ik heb een uitstekend geheugen en kan vreselijk driftig worden.’ Vervolgens wendde hij zich weer tot zijn luitenant. ‘Doe wat ik zeg en zorg dat we door niemand worden gevolgd.’

Terwijl Alexei zijn paard de sporen gaf, wierp Juliana een angstige blik over haar schouder. Al gauw maakte haar angst echter plaats voor verbijstering.

In gestrekte galop kwam Stephen op Capria op hen af gereden, het goud- en zilverbeslag van zijn uitrusting fraai afstekend tegen het grauwe winterse bos. Hij werd op de hielen gevolgd door Kit, Jonathan, Algernon en de zigeuners. Jillie sloot met wapperende vlechten en dito kap de rijen.

Drie mannen met kruisbogen legden tegelijk aan.

‘Nee!’ gilde Juliana, maar haar angstschreeuw ging verloren in het gesuis van pijlen en hoefgekletter.

 

‘Er hebben er maar drie hun pijlen afgeschoten,’ riep Jonathan Stephen toe. Ze stelden zich verdekt op onder een groepje bomen.

‘Dan staan er nog zes met de kruisboog in de aanslag,’ zei Stephen. Diep inademend, dankte hij de hemel dat Juliana nog leefde, maar tegelijk werd hij gek van angst. Ze reed immers samen met Alexei, de gevaarlijkste van het stel.

‘Wie gaat er mee?’ vroeg hij luidkeels. ‘Deze mannen zijn beroepsmoordenaars. Niemand zal jullie erop aankijken als je nu rechtsomkeert maakt.’

Niemand reageerde. Zelfs Algernon verblikte of verbloosde niet, en voor het eerst voelde Stephen dat hij hem misschien kon vergeven.

‘Maar wat doen we met de vrouw?’ Laszlo wierp een twijfelende blik op een blozende Jillie die, slechts bewapend met een in de gauwigheid mee gegriste giervork, met een fanatieke blik in haar ogen op haar pony zat.

‘Blijf jij maar liever hier op ons wachten, Jillie,’ zei Stephen.

‘Dat zei u in Hampton Court ook al, maar zoals u ziet ben ik er toch bij.’ Ze keek hem boos aan. ‘Als ik u was, zou ik op mijn eigen achterste maar beschermen, my lord, voordat ik er een pak rammel op geef.’

‘Kun jij je vrouw niet een beetje in toom houden?’ vroeg Stephen aan Rodion.

‘Moet ik soms een voorbeeld aan jou nemen, gadjo?’ kaatste Rodion terug.

Omdat hij geen zin had nog meer kostbare tijd te verspillen, leidde Stephen zijn paard terug naar de open plek in het bos. ‘Buig je voorover op je paard en rijd zo snel mogelijk,’ gebood hij.

Bijna onmiddellijk raakte een van de dodelijke pijlen een levend wezen. Stephen hoorde een paard hinniken en zag een zigeunerpaard steigeren, met zijn benen door de lucht maaiend. Er stak een dikke pijl uit de flank van het dier. De ruiter, een donkere zigeunerjongen, sprong met acrobatische souplesse van het paard af en landde veilig op de grond. Het gewonde paard sloeg in blinde galop op hol.

Stephen hoorde een onheilspellend gesuis boven zijn hoofd, maar zijn ijzeren wil doofde iedere angst uit. Zich nog dieper vooroverbuigend, spoorde hij zijn paard tot het uiterste aan.

Even later bevond hij zich tussen hen in – negen in bont gehulde Russen met vreemde vierkante baarden en de koele autoriteit van door de wol geverfde moordenaars. Hij hoorde hun wapentuig kletteren toen ze hun bogen opborgen en hun zwaarden trokken.

Het kleine gezelschap achter zich eerder voelend dan concreet waarnemend, toomde hij zijn paard in. Zijn ogen waren gericht op de man te paard die met een vrouw op de vlucht was geslagen. Het enige obstakel tussen hem en Juliana, waren deze koelbloedige moordenaars.

‘U dwaas. Alleen laffe idioot haalt in hoofd zigeuners en vrouwen mee laten vechten,’ zei de leider in gebrekkig Engels. ‘We willen u niks doen. We willen alleen u keert terug.’

Stephen en Jonathan wisselden een blik uit. Als de woorden bedoeld waren om hen te overreden, werkten ze averechts.

Dat gold ook voor Algernon. Hij trok een korte puntige dolk uit zijn riem.

De Rus liet zijn lange zwaard flitsen. ‘Wat zullen we met dat knappe ventje doen?’

‘Wat dacht je hiervan?’ vroeg Algernon. Zijn dolk zoefde door de lucht en belandde in de bovenarm van de Rus. Gillend van pijn liet de man zijn teugels vallen. Het paard steigerde, waardoor het hulpeloze slachtoffer achterover op de grond terechtkwam. Kronkelend van pijn greep hij zijn arm beet.

Op dat moment besloot Stephen dat Algernon het hiermee goed had gemaakt.

De graaf van Havelock trok een tweede dolk. ‘Iemand nog opmerkingen?’

De leider blafte een bevel en viel aan. Stephen kwam hem halverwege tegemoet met getrokken zwaard, Capria sturend met zijn knieën.

Zwaarden kletterden tegen elkaar. Het geluid van staal op staal ging door merg en been. Stephens arm trilde door de schokken die hij moest opvangen. Vanuit zijn ooghoek zag hij Rodion van zijn paard afstijgen om een andere zwaardvechter te lijf te gaan. Onder het zwaaiende Russische zwaard door duikend, greep hij de pols van de man en vloerde hem, waarna Jillie Egan haar giervork met kracht op het hoofd van de Rus liet neerdalen.

Kit, die er vreselijk jong uitzag, reed naar de linkerflank van de Russen. Als eerbetoon aan Stephens lessen op het toernooiveld sloeg hij doelgericht en exact op tijd toe, waardoor hij zijn tegenstander genadeloos wist te vellen.

Met zijn zwaard nog steeds verankerd met dat van zijn tegenstander zag Stephen dat Juliana en Alexei achter de heuvel uit het zicht verdwenen.

‘Ga achter hen aan, Stephen,’ schreeuwde Jonathan hem toe. ‘Wij rekenen wel met dit zooitje af.’

Daarop leidde Stephen zijn merrie dwars door de linie van Russen heen. Nu pas voelde hij dat er door een dolkstoot in zijn schouder bloed langs een arm omlaag stroomde. Maar de pijn betekende niets. Met Juliana’s naam als strijdkreet op zijn lippen brak hij door de gevechtslinie heen en daalde het pad naar het strand af.

Juliana voelde het met edelstenen belegde gevest van Alexeis zwaard tegen haar handen schuren. Inmiddels waren haar vingers bijna gevoelloos door het touw dat te strak om haar polsen was gewonden.

De ruin van Alexei was voor Capria geen partij. In luttele seconden had Stephen hem ingehaald en reed hij met getrokken zwaard, zijn blonde haren wapperend in de wind, een furieuze uitdrukking op zijn gezicht, gelijk met hen op.

‘Laat haar gaan,’ riep hij Alexei toe. ‘Laat dit een gevecht zijn van man tot man.’

Op dat moment voelde Juliana hoe diep haar liefde voor Stephen was. Haar hart zong van bitterzoete blijdschap en ze beleefde een moment van pure gelukzaligheid. Wat er ook zou gebeuren, niemand kon haar dit nog afnemen.

Haar ontvoerder greep naar zijn zwaard. In een reflex bewoog Juliana haar polsen opzij. Terwijl Alexei zijn zwaard uit de schede trok, liet ze het touw dat haar handen bijeenhield langs de kling gaan. Ze voelde een straaltje warm bloed langs haar armen stromen, maar dat deerde haar niet. Haar handen waren vrij. Met haar vuisten stompte ze uit alle macht tegen Alexeis rug.

‘Verraderlijke teef!’ Hij haalde uit met zijn zwaard, en een triomfantelijke schreeuw klonk uit zijn keel op. Zijn slag had Stephens zwaard gebroken.

Terwijl Alexei zijn paard zwenkte om zich klaar te maken voor de genadeslag, greep Juliana naar een stijgbeugel in de hoop hem uit balans te kunnen brengen. Maar Alexei lachte er alleen maar om en spoorde zijn ruin nog meer aan. Met opgeheven zwaard mikte hij op Capria’s kwetsbare buik.

‘Smerige lafaard die je bent,’ siste Juliana tussen haar tanden. Ze trok het dolkje uit haar broche. De tijd leek tot stilstand te komen, en opnieuw zag ze de afslachting van haar familie voor zich. Ze zag het levensbloed van haar vader in de sneeuw wegsijpelen en Boris’ borst opengereten worden door het schot uit een geweer. Het gegil van haar moeder, haar haren wapperend in de wind, ging haar weer door merg en been. En opnieuw hoorde ze Misha huilend om genade smeken, waarna een kromzwaard hem voorgoed het zwijgen oplegde.

Ze was een Romanov. Ze had voor dit moment geleefd. Maar toen ze het mes ophief om het met kracht in Alexeis rug te stoten, werd ze opeens bevangen door twijfel. Zou ze haar familie terugkrijgen door een ander leven te nemen? Zou nog meer bloedvergieten haar van haar nachtmerries afhelpen?

Stephen schreeuwde iets wat ze niet verstond. Ze liet haar dolkje zakken. Net op dat moment greep Alexei naar haar arm, waardoor het wapen door de zadeldeken heen zonk en in de huid van het paard verdween.

Weer kwam er een schreeuw uit Stephens keel.

Het paard begon te steigeren. Ofschoon haar instinct haar maande om Alexei goed vast te houden, schoof Juliana naar achteren. Ze werkte zich over de hoge achterkant van het zadel heen en gleed over de billen heen van het steigerende paard, dat door de pijn hevig geschrokken was. Ze kende deze truc op haar duimpje, ze had hem ontelbare keren opgevoerd voor een geestdriftig publiek, dat na afloop kwistig met muntjes naar de zigeuners had gestrooid.

Toen ze bijna op de grond was sprong ze lenig van het paard af en landde keurig op haar voeten. De vochtige vaste grond onder haar voeten was haar bijzonder welkom. Ze zag dat ze het dolkje nog steeds in haar hand had en stopte het bevend weg.

Terwijl Stephen haar verbijsterd aankeek, hield Alexei vloekend de teugels in. Het bit ging op en neer in de gewonde mond van het paard, en als reactie wierp de ruin zijn hoofd met een ruk naar achteren. Daardoor kwam de scherpe richel van zijn nek vol in Alexeis gezicht terecht. Het dier sloeg, volkomen in paniek, op hol en galoppeerde over het kiezelstrand in de richting van een modderplaat. Het bruine slijk bleef aan de hoeven van het paard kleven, wat zijn blinde vlucht afremde. Hierdoor werd Alexei over het hoofd van het dier geslingerd.

Met een enorme boog, alsof hij gedragen werd door de winterwind, vloog hij door de lucht. Even later raakte hij met een akelig krakend geluid de grond, waar hij bewegingloos bleef liggen. Bokkend en schoppend ging het paard ervandoor, de teugels in de branding achter zich aan slepend.

Stephen sprong van Capria af, rende naar Juliana en sloot haar in zijn armen. ‘O, mijn lieve liefste.’ Ze kon zijn gejaagde adem horen. ‘Is alles in orde met je?’

‘Ja.’ Ze knikte tegen zijn borst. ‘En met jou?’

‘Een vleeswond, dat is alles.’ Hij raakte haar bloedende pols aan.

‘Het is maar een oppervlakkige snee. Hoe is het met Alexei?’ Haar stem klonk gesmoord door zijn wambuis.

Zwijgend tilde hij haar op, en ze was blij om de kracht van zijn armen om haar heen te hebben, want haar knieën voelden opeens heel slap. Langzaam liep hij met haar in zijn armen op Alexei af. Ze dwong zichzelf naar de persoon op de grond te kijken. Alexei Shuisky, de moordenaar van haar familie, was gestorven met zijn ogen wijd open, een uitdrukking van grenzeloos ongeloof op zijn gezicht.

‘Dat is de moordenaar van mijn familie,’ zei ze bevend.

‘Dat weet ik.’

Vóór hen strekte de zee zich uit. Golven spoedden zich naar hen toe en likten ten slotte aan het zand. Ze hief haar gezicht naar hem op. ‘Je wist het?’

‘Pas sinds vanmorgen. Laszlo was erachter gekomen.’

Zich dichter tegen hem aan nestelend zei ze: ‘Ik wenste hem dood, Stephen. Heb ik hem vermoord?’

‘Nee.’ Hij drukte een kusje op haar slaap. ‘Hij heeft zichzelf omgebracht. Op het moment dat hij zijn mannen tegen jouw familie opzette, heeft hij ieder beetje goedheid dat er nog in hem zat systematisch om zeep geholpen, en is hij recht op zijn noodlot afgestevend.’

‘Het lot is als een steen die in stilstaand water valt,’ zei Juliana, denkend aan Zara, aan de soldaten en aan het vuur dat zijn bloedrode schaduwen in de sneeuw had geworpen. Die nacht had ze alles verloren – haar thuis, haar familie, alles wat van haar een Romanov had gemaakt.

Toch schemerde er een gelukkige glans door de brandende tranen in haar ogen toen ze naar Stephen opkeek. Ze had haar wraakplannen ingeruild voor iets veel waardevollers, hoopvollers en wezenlijkers. Vanuit de duisternis was deze man op haar pad gekomen, deze liefde, dit leven.

‘Het lot is als een steen?’ Stephen keek haar verwonderd aan.

Er kwam een koele bries uit zee opzetten. ‘Iets wat ik heel lang geleden eens heb horen zeggen. Een voorspelling van een zigeunerin. Ik weet nog steeds niet zeker of ik haar wel begrijp, maar ik denk zij het op een of andere manier heeft geweten. Zara wist het.’

Een laatste blik op Alexei werpend, voegde ze eraan toe: ‘Toch vraag ik me af of ik de kracht zou hebben gehad het tegen te houden. Als ik mijn mes niet had getrokken, er niet de oorzaak van was geweest dat het paard was gaan steigeren –’

‘Dan had ik hem zelf vermoord. Met liefde.’ Hij draaide zich om en liep met haar bij Alexei Shuisky weg. Bij Capria aangekomen, zette Stephen Juliana neer, waarna hij teder haar gezicht tussen zijn handen nam.

‘Liefste, je betekent alles voor me. Dat heb ik je afgelopen nacht verteld. Waarom ben je weggelopen?’

‘Ik wilde niet dat je nog een keer met Alexei zou vechten.’ Ze streelde zijn stoppelige wang, en een golf van tederheid nam bezit van haar lichaam.

Zijn schouders beefden. ‘Het is mijn schuld. Ik heb je weinig reden gegeven mij te vertrouwen. Ik kan het je moeilijk kwalijk nemen dat je niets over Alexei hebt verteld, of over de baby.’

Verrast en bang tegelijk hield ze haar adem in. ‘Dat weet je dus ook?’

‘Ja. O, Juliana, kon ik mijn harde woorden maar terugnemen. Een kind is inderdaad een geschenk dat gekoesterd moet worden, of er nu iets mee aan de hand is of niet. Ik zal van ons kind houden zoals ik van Oliver ben gaan houden – zoals jij me hebt geleerd van hem te houden.’ De laatste woorden kwamen er haperend uit.

‘Stephen? Hoe is het met Oliver? Gaat het weer goed met hem?’

‘Hij heeft een aanval gehad, een ernstige. Maar toen ik beloofde jou te gaan zoeken, leek het wat beter met hem te gaan. Hij werd meteen wat rustiger.’

‘Zullen we dan maar eens poolshoogte gaan nemen?’

Een vage kreet kwam vanaf de top van de heuvel naar hen toe gedreven. Juliana keek omhoog. Daar, aan de rand, stonden Laszlo en Jonathan met hun merkwaardige zigeunergezelschap. De gevangengenomen Russen stonden in een rij achter elkaar, bij de nek vastgebonden aan een touw.

Met een triomfantelijke kreet hieven de zigeunerkrijgers hun vuist in de lucht. Rodion trok Jillie hartstochtelijk tegen zich aan.

‘Onze avonturen zijn eindelijk voorbij, denk ik.’ Met een glimlach keek Juliana op naar haar echtgenoot.

Hij kuste haar, de koude zilte lucht van haar lippen verwarmend, en de liefde in haar groeide als een golf in de branding die haar met een oneindige tederheid overspoelde.

Toen hij zijn lippen eindelijk van de hare losmaakte, liet hij zijn hand onder haar cape glijden om de plek te liefkozen waar, warm en veilig binnen in haar, een nieuw leven groeide.

‘Nee, liefste,’ fluisterde hij. ‘Ze beginnen nu pas.’



Epiloog

 

 

 

Zomer 1548

 

‘Alle heiligen op een stokje, het is weer zover, my lord!’ Zwaar hijgend stormde Nance Harbutt de tuin in. Ooit verborgen achter een donker doolhof, lagen de cottage en tuin er nu volledig zichtbaar voor de wereld bij.

‘Wat is weer zover?’ Met zijn oudste dochter aan de hand en zijn jongste op de schouders liep Stephen op Nance af. Hij passeerde daarbij zijn tweelingzoons, Simon en Sebastian, die met hun speelgoedbootjes aan het spelen waren in de visvijver.

De huishoudster wapperde heftig met haar schort om haar gloeiende wangen koelte toe te wuiven. ‘Hij is weer weggestuurd van Cambridge, echt waar. En deze keer heeft hij ook nog eens dat zooitje ongeregeld meegenomen! Heb ik het u niet gezegd, my lord? Die knaap is een deugniet. Slempen en zwijnen en –’

‘Nance!’ Stephen onderdrukte een glimlach.

‘– met deernen rollebollen alsof zijn leven ervan afhangt.’

‘Nance!’

Met een ruk bracht ze haar kin omhoog, waardoor haar kap scheef op haar hoofd kwam te staan. Natalya, die op Stephens schouders paardje reed, moest giechelen.

‘Wat is er, my lord?’ vroeg de huishoudster.

‘Let een beetje op je woorden in het bijzijn van de meisjes.’

‘Maar het is de waarheid!’ Ze beefde van verontwaardiging. ‘Hemeltje lief, my lord, waar moet het heen met de wereld, een snotneus op de troon en wederdopers die de sacramenten beschimpen? Geen wonder dat uw lummel van een zoon er geen normen of waarden op nahoudt –’

‘Oliver!’ gilde Belinda, de oudste dochter. Ze rende het laantje af naar de zich traag voortbewegende karavaan, op de voet gevolgd door Simon en Sebastian. Ook Natalya gleed van Stephens schouders af om zich bij haar broers en zuster te voegen.

Schelden en tierend hobbelde Nance achter het groepje rennende kinderen aan.

Een plotselinge impuls deed Stephen opkijken naar de cottage, en hij zag dat Juliana in gezelschap van Laszlo naar buiten kwam. De bejaarde zigeuner had zijn zwervende bestaan opgegeven en zijn intrek genomen in de cottage. Ze werden geflankeerd door vier elegante windhonden, allemaal verwekt door Pavlo bij een teefje dat ze op een eerdere reis naar Rusland hadden meegenomen.

Juliana liep op Stephen af. In de berceau boven het pad, dat een omlijsting vormde voor haar in zijde gehulde gestalte, tierde een weelde van grote rozen. Het baren van zijn kinderen had haar middel wat dikker gemaakt, maar hij koesterde iedere extra centimeter.

‘Goede genade, schatje,’ zei hij, zijn hand naar haar uit stekend. ‘Bij jou vergeleken vallen de rozen volledig in het niet.’

Glimlachend liet ze toe dat hij haar tegen zich aan drukte. De geurige stilte werd slechts verstoord door een zacht kabbelen van de fontein. Een zoele wind ruiste door de klimop, die in dikke lagen het snoeiwerk in de vorm van fantasiedieren bedekte die Stephen lang geleden had gecreëerd voor een jongetje dat voor de wereld verborgen werd gehouden.

Met een prop in de keel bekeek hij Oliver, groot en blond als een jonge god, die juist van de huifkar af sprong om zijn halfbroertjes en halfzusjes te begroeten.

Als een leger mieren stroomden uit de tweede kar de kinderen van Jillie en Rodion om zich ook in het gedruis te storten.

‘Wel? Wat heeft je zoon deze keer uitgespookt?’ vroeg Juliana.

‘Míjn zoon?’ Stephen keek haar quasiverontwaardigd aan. ‘Waarom is hij altijd míjn zoon als er een probleem dreigt?’

‘Tja, zijn neiging tot kattenkwaad heeft hij nu eenmaal van jou.’

‘O ja? Ik denk eerder dat hij zo geworden is omdat hij is grootgebracht door een paarden stelende zigeunerin, die vies was van een warm bad –’

‘Totdat jij haar in de molenvliet onderdompelde,’ bracht ze hem in herinnering.

Lachend drukte hij zijn lippen tegen haar zijdeachtige door de zon verwarmde haar. ‘We zijn allebei tekortgeschoten. De jongen is door en door verwend.’

Maar terwijl ze Oliver zagen stoeien met de kleintjes op het stoffige pad, had geen van beiden echt spijt dat ze misschien een beetje te toegeeflijk tegenover hem waren geweest. De jongen had aan een helse ziekte geleden, maar met de komst van de eerste baardhaartjes waren de aanvallen praktisch uitgebleven, en werd hij nog zeer zelden door de kwaal geplaagd.

Juliana liet haar hand door het water gaan. ‘Het lijkt me het beste dat je uitzoekt wat zijn laatste schelmenstreek is geweest en een gepaste straf oplegt. Ik ben benieuwd. Laten we hopen dat het deze keer niets te maken heeft met de vrouw van de decaan.’

‘Hopelijk heeft hij niet weer dat beeld uit King’s College gegapt.’

‘Of schuine liedjes in de kapel gezongen.’

Beiden probeerden boos te worden maar faalden daarin jammerlijk.

Omringd door schaterende kinderen en vrolijk blaffende honden, kroop Oliver op handen en voeten in het rond.

‘Weet je, liefste…’ zei Stephen, genietend van het vrolijke gelach van zijn kinderen. ‘Misschien dat hij gewoon een goede vrouw nodig heeft om hem te temmen.’

Terwijl hij zich vooroverboog om haar te kussen, dwarrelde er een regen van bloemblaadjes in de fontein. Hij zag zichzelf samen met zijn vrouw, een schitterend beeld dat door de zon in het heldere water werd gereflecteerd, terwijl de steeds wijder wordende rimpelingen hen omsloten in de cirkel van de eeuwigheid.



Meer lezen? Wat dacht u van…

 

 

 

HQN Roman 21 Met nieuw vertrouwen van Robyn Carr

Is dat Franci? Sean Riordan gelooft zijn ogen niet. Haar haar is korter dan vier jaar geleden, maar ze is het toch echt. Meteen komt alles weer boven: de geweldige tijd die ze samen hadden, de ruzies… en de breuk. Zij wilde trouwen en kinderen krijgen, hij niet. Maar hij is haar nooit vergeten, en plotseling weet hij zeker dat ze een tweede kans verdienen. Tenslotte hebben ze een gezamenlijk verleden – en meer dan dat, zo blijkt al snel…

 

IBS Thriller 32 De perfecte moord van Brenda Novak

Al een jaar is Sebastian Costas op zoek naar de man die zijn ex-vrouw en zoon heeft vermoord. Hij is ervan overtuigd dat Malcolm Turner, haar tweede echtgenoot, de dader is en dat deze na de moord zijn eigen dood in scène heeft gezet om onder een valse naam een nieuw leven te kunnen beginnen.

 

Dan krijgt hij op een dag een telefoontje van Jane Burke. Zij werkt bij De Laatste Linie en belt hem over een zaak die ogenschijnlijk niets met de dubbele moord te maken heeft, maar waarin wel de naam Wesley Boss is opgedoken – de naam waarvan Sebastian weet dat Malcolm die nu gebruikt. Omdat deze ontdekking voor zowel Sebastian als Jane een doorbraak in hun zaak zou kunnen betekenen, besluiten ze samen verder te zoeken.

 

Malcolm lijkt echter van plan zijn huid duur te verkopen – en daarbij niet op een moord meer of minder te kijken…

 

 

IBS Black Rose 16

Duister complot van Linda Castillo

In de Bitterroot Super Max-gevangenis verdwijnen regelmatig gevangenen naar de ziekenafdeling, om vervolgens doodziek, of zelfs nooit meer terug te keren. Om uit te zoeken wat er aan de hand is, laat undercoveragent Zack Devlin zich insluiten als gedetineerde. Niet ongevaarlijk, blijkt als hij op een ochtend heel vroeg bewaarder Emily Monroe tegen het lijf loopt, die ook rondsnuffelt. Want nog voor ze allebei van de schrik bekomen zijn, worden ze gesnapt. En vanaf dat moment zijn ook zij hun leven niet meer zeker!

 

Tot de zon opkomt van Donna Young

Wanhopig zoekt Anna naar een ontsnappingsmogelijkheid. Overal om haar heen vloeit bloed en vallen doden. Als de baby in haar armen ook maar één kreetje geeft, zullen de rebellen ontdekken dat ze probeert de kroonprins van Taer in veiligheid te brengen. Dan verschijnt als uit het niets Quamar aan haar zijde, voormalig geheim agent en neef van de afgezette koning. Op hun levensgevaarlijke vlucht door de woestijn moet Anna hem wel vertrouwen, maar houdt dat niet een nog groter gevaar in?



Colofon
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