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Korte inhoud

 

 

 

De Tudor-trilogie

 

Deel 3

Zoals de koningin verlangt

SUSAN WIGGS

 

Van iemand houden en zelf bemind worden – dat is alles wat Pippa verlangt. Kan Aidan haar droom vervullen?

 

Twee jaar oud was Pippa Trueheart toen ze werd gevonden. Nu probeert ze als straatkunstenaar geld te verdienen om te overleven. Wanneer ze na een uit de hand gelopen grap wordt opgepakt, werpt Aidan O’Donoghue, een Ierse hoofdman, zich op als haar beschermheer. Hoewel Pippa door haar harde bestaan niemand vertrouwt, heeft ze nu geen keus: ze is aan zijn genade overgeleverd.

 

Aanvankelijk is Pippa een welkome afleiding voor Aidan, die op een audiëntie met Koningin Elizabeth wacht om de zaak van zijn uitgehongerde Ierse volk te bepleiten. Uiteindelijk dringt ze echter zijn hart binnen, en bij beiden groeit de hoop op een mooier leven. Helaas kan hij niet voor Pippa kiezen; een affaire met haar zou desastreuze gevolgen hebben voor de Ieren. Met pijn in zijn hart laat hij haar achter aan het Engelse hof, waar hij hoopt dat ze haar familie zal vinden.

 

Dan krijgt Koningin Elizabeth lucht van een Iers complot tegen de Engelsen, en zonder pardon wordt Aidan opgepakt en in de Tower opgesloten wegens hoogverraad. Pippa staat voor de moeilijkste keus van haar leven: haar grote liefde redden of haar familie vinden…
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Deel 1



Uit de annalen van Innisfallen

 

 

 

Overeenkomstig de oude en eervolle traditie neem ik, Revelin of Innisfallen, de pen ter hand om het edele en dappere relaas te vertellen van de O’Donoghue-clan. Deze taak werd uitgevoerd door mijn oom en daarvoor door zijn oom, en door mijn verwanten sinds mensenheugenis.

Wij zijn kanunniken, van de heiligste orde der Augustijnen, en ons thuis, ons door God gegeven, is het bosrijke meereiland dat de naam Innisfallen draagt.

Mijn voorgangers hebben deze bladzijden gevuld met verhalen over legendarische helden, formidabele veldslagen, veeroof-oorlogen en hachelijke avonturen. Nu is de rol van de O’Donoghue Mór toegevallen aan Aidan, en is het mijn taak zijn wederwaardigheden op te tekenen.

Maar – moge de Hemelse Vader mij mijn onhandige pen vergeven – ik weet niet waar ik beginnen moet. Want Aidan O’Donoghue is een man die zijn weerga niet kent, en nooit eerder werd een leider geconfronteerd met een dergelijke uitdaging.

De O’Donoghue Mór, of de Lord of Castleross zoals de Engelsen hem kennen, is in Londen ontboden door de vrouwelijke koning die de macht over ons heeft opgeeist. Ik vraag me af, met een beschamend onchristelijk genoegen, of Hare Saksische Majesteit, zodra ze Aidan O’Donoghue en zijn entourage in het oog krijgt, geen spijt zal krijgen van haar bevel.

 

Revelin of Innisfallen



Hoofdstuk 1

 

 

 

‘Hoeveel edellieden heb je nodig om een kaars aan te steken?’ vroeg een lachende stem.

Aidan O’Donoghue stak zijn hand op om zijn gevolg tot stilstand te manen. De Engelse stem intrigeerde hem. In de drukke Londense straat achter hem hield zijn persoonlijke escorte van honderd Schotse huurlingen direct halt.

‘Nou, hoeveel?’ werd er geroepen.

‘Drie!’ schreeuwde de stem vanuit de menigte op het kerkplein voor St. Paul’s.

Aidan stuurde zijn paard het plein rond de grote kerk op. Een zee van boekverkopers, bedelaars, oplichters, handelaren en schorriemorrie deinde op en neer rond zijn voeten. Nu kon hij, met enige moeite, zien wie er had gesproken: een kleine bliksemschicht vol tomeloze energie op de trappen voor de kerk.

‘Eén om de bediende te halen die de wijn inschenkt…’ Ze wankelde, gemaakt dronken. ‘…één om de bediende ervan langs te geven, één om de boel te verprutsen en één om de Fransen de schuld te geven.’

Haar toehoorders floten geringschattend. ‘Dat zijn er vier, onnozel wicht!’ riep iemand.

Aidan ging rechtop in de stijgbeugels staan. Stijgbeugels – die had hij tot twee weken geleden nog nooit gebruikt, en een trensbit ook niet. Misschien had zijn bezoek aan Engeland dan toch nog enig nut. Maar al die versierselen waar Lord Lumley zo op aangedrongen had, die konden hem gestolen worden. In Ierland was een paard een paard, en niet een of andere aankleedpop in satijnen draperieën en met pluimen op het hoofd.

Staand in de stijgbeugels ving hij weer een glimp op van het meisje: een verfrommelde hoed op een warrige bos haar; een vuil, lachend gezicht; versleten kleren.

‘Nou,’ zei ze tegen de bijdehante spreker, ‘ik heb ook nooit beweerd dat ik kon tellen – behalve dan de munten die je me toewerpt.’

Een lepe kerel in een strakke broek kwam naast haar op de trap staan. ‘Ik bewaar mijn centen liever voor iets waar ik echt lol aan kan beleven,’ zei hij, brutaal een arm om haar heen slaand en haar tegen zich aan trekkend.

Gespeeld verbaasd sloeg ze haar handen tegen haar wangen. ‘Sir! Uw broekklep streelt mijn ijdelheid!’

Het volgende lachsalvo ging gepaard met het gerinkel van munten. Een dikke man die bij het meisje stond, hield drie brandende fakkels op. ‘Wedden om sixpence dat je hier niet mee kunt jongleren?’

‘Ik wed om ninepence dat ik dat wel kan, zo waar als koningin Elizabeth met haar witte kont op de troon zit,’ riep het meisje, waarna ze handig de fakkels opving en een voor een in de lucht gooide.

Aidan bracht zijn paard nog wat dichterbij. Dat kwam de grote Florentijnse merrie, die hij Grania had genoemd, op een paar boze blikken en gesmoorde vloeken te staan, maar niemand durfde Aidan erop aan te spreken. Hoewel de mensen hier niet wisten dat hij de O’Donoghue Mór van Castle Ross was, voelden ze kennelijk aan dat er met hem en zijn paard niet te spotten viel. Misschien kwam het door de gigantische omvang van het paard, misschien lag het aan het gevaarlijke, kille blauw in de ogen van de berijder. Waarschijnlijker was dat het glimmende blad van het kortzwaard dat aan zijn dij bevestigd zat hen afschrikte.

Hij liet zijn enorme escorte achter aan de rand van het kerkplein, waar ze zich konden vermaken met het intimideren van de Londenaren, en probeerde zo dicht mogelijk bij het straatwicht te komen dat met de fakkels aan het jongleren was. De kring van vlammen omlijstte haar grijnzende, beroete gezicht.

Het was een eigenaardig kind, dat eruitzag alsof ze van restjes aan elkaar genaaid was: met grote ogen en een nog grotere mond, een dopneusje, en kort piekhaar dat beter bij een jongen zou passen. Ze had een hemdjurk aan zonder lijfje eronder, een wijde geruite broek, en laarzen die best eens uit de vorige eeuw konden stammen.

Maar haar Schepper had haar, als in een opwelling, de meeste sierlijke en behendige handen gegeven die Aidan ooit had gezien. Rond en rond gingen de fakkels, en toen ze vroeg om een vierde, nam ze die met gemak op in de draaiende cirkel. Van de ene hand in de andere ging het, steeds sneller. Toen gooide de man met de dikke buik haar een glimmende rode appel toe.

‘Hé, Duif,’ zei ze lachend. ‘Ben je niet bang dat ik hier een man mee ga verleiden?’

Haar maat bulderde van het lachen. ‘Ik heb liever meisjes die meer in huis hebben dan een paar bonenstaken en slechte grappen, mijn beste Pippa.’

Ze leek het zich niet aan te trekken en terwijl Aidan de vreemde naam zacht voor zich uit mompelde, gooide iemand een dode vis tussen de buitelende spullen.

Aidan schrok maar het meisje vertrok geen spier. ‘Volgens mij heb ik net een familielid van jou gevangen, Mort,’ zei ze tegen de man die de vis had gegooid.

De menigte bulderde van het lachen. Een paar dure heren met rode hakken wierpen wat muntjes aan haar voeten. Na twee weken in Londen begreep Aidan nog steeds niets van die Saksen. Het ene moment wierpen ze zo’n straatmeid geld toe, het volgende zouden ze haar zonder pardon laten ophangen wegens landloperij.

Hij voelde iets tegen zijn been wrijven en keek omlaag. Een slaperig ogend hoertje streelde zijn dij, waarbij haar vingers in de richting kropen van het heft van de dolk die hij in de schacht van zijn laars had gestoken.

Met een afwerende glimlach schoof Aidan haar hand weg. ‘Daar zult u slechts narigheid vinden, mistress.’

Minachtend trok ze haar lippen op; haar tandvlees was aangetast door de syfilis. ‘Ieren…’ zei ze, en ze deed een stap achteruit. ‘Zedenpredikers.’

Voor hij iets kon terugzeggen, klonk er een scherp, klaaglijk miauwen. Zijn merrie spitste de oren. Vanuit zijn ooghoeken zag Aidan een jonge kat door de lucht vliegen in Pippa’s richting.

‘Probeer het daar maar eens mee!’ riep een man, brullend van het lachen.

‘Jesu!’ zei ze. Haar handen leken op eigen houtje door te gaan en hielden de objecten in de lucht terwijl ze opzij probeerde te stappen om te kat te ontwijken. Maar ze wist het beestje op te vangen en zelfs van de ene in de andere hand te gooien voor het doodsbange dier op haar hoofd sprong waar het zijn nageltjes in de gehavende hoed zette.

De hoed gleed over de ogen van de jongleur, waardoor ze niets meer zag. Fakkels, appel en vis kletterden op de grond. De magere man die Mort heette trapte de vlammen uit. De dikkerd, Duif, probeerde te helpen maar trapte per ongeluk op de gladde vis. Hij glibberde vooruit, met wapperende mouwen aan zijn maaiende armen. Vlak voor hij zijn evenwicht verloor botste hij tegen een toeschouwer, die zich meteen in het handgemeen mengde. Onder vrolijk gejoel stortten anderen zich ook in de strijd. Het kostte Aidan moeite om de steigerende merrie in toom te houden.

Het meisje, dat door de kat nog steeds niets kon zien, struikelde met uitgestrekte armen naar voren. Het eerste dat ze vastgreep was het uiteinde van de wagen van een boekhandelaar. Kat en hoed vielen tegelijk van haar hoofd. In paniek probeerde de kat tegen een stapel boeken op te krabbelen, die op de grond in de modder vielen.

‘Imbeciel!’ schreeuwde de boekhandelaar, uithalend naar Pippa.

Inmiddels had Duif verschillende tegenstanders te pakken. Met een ferme pets sloeg hij er een om zijn oren met de dode vis.

Pippa pakte het andere einde van de boekenkar en trok. De boeken die nog op de kar lagen, gleden opzij en raakten de boekhandelaar, die achterover tuimelde.

‘Waar zijn mijn ninepence?’ riep ze, de trap afspeurend, maar de mensen hadden het te druk met vechten om te antwoorden. Ze griste een verdwaald koperen muntje van de grond en stak die in de grote buidel die ze met een gerafeld touw rond haar middel had geknoopt. Toen ging ze er als een haas vandoor in de richting van St. Paul’s Cross, een monument met een hoog kruis boven op een prieeltje. De boekhandelaar kwam haar achterna, en nu had hij een bondgenoot – zijn vrouw, een enorm mens met armen als hammen.

‘Kom terug, gemene kleine aap!’ brulde de vrouw. ‘Je dagen zijn geteld!’

Duif had inmiddels echt plezier gekregen in het gevecht. Hij had een van zijn tegenstanders in de nek vast en speelde met diens neus, die hij lachend heen en weer mepte. Ook Mort, zijn makker, vermaakte zich wel met het hoertje dat Aidan eerder had lastiggevallen.

Pippa rende rondjes om het kruis met de boekhandelaar en zijn vrouw op haar hielen.

Steeds meer toeschouwers begonnen zich te mengen in het spektakel. Het paard stapte nerveus achteruit, rollend met haar bange ogen. Aidan maakte geruststellende geluidjes en klopte het dier op de nek, maar hij verliet het plein niet. Hij bleef naar het gevecht kijken en dacht, voor de honderdste keer sinds hij in Londen was, wat een vreemde, verdorven en fascinerende stad het was. Heel even vergat hij de reden van zijn komst en was hij toeschouwer geworden. Een die met volle teugen genoot van de capriolen van Pippa en haar kompanen.

Dus dit was St. Paul’s, het kloppend hart van de stad. Meer een ontmoetingsplaats dan een huis Gods, zoveel was zeker, en dat verbaasde Aidan niets. De Saksen waren een volk dat halfhartig vasthield aan een bloedeloos geloof: alle passie en luister waren uit de kerk verbannen door de protestanten met hun afschuw van alles wat uit Rome kwam.

De kerktoren, lang geleden kapot gegaan en nooit gerepareerd, rees op boven een verzameling bedelaars en handelaren, rondtrekkende acteurs en dieven, hoeren en oplichters. Aan de andere kant van het plein stonden een edelman en een ordehandhaver in livrei. Daartoe aangezet door de vrouw van de boekhandelaar, die moord en brand schreeuwde, kwamen ze met tegenzin dichterbij. De boekhandelaar had Pippa op de trap in het nauw gedreven.

‘Mort!’ riep ze. ‘Duif! Help!’ Prompt verdwenen haar kompanen in de menigte. ‘Schurken!’ riep ze hen na. ‘Ik hoop dat ze jullie castreren en vierendelen!’

De boekhandelaar stormde op haar af. Ze bukte, pakte de dode vis, mikte en wierp.

De boekhandelaar dook weg. De vis raakte de edelman recht in het gezicht. Slijm en schubben achterlatend, gleed het beest langzaam over het doublet van zijdebrokaat, om ten slotte te landen op de opengewerkte fluwelen schoenen.

Als aan de grond genageld bleef Pippa naar de edelman staan staren. ‘Oeps,’ zei ze.

‘Nogal.’ Met een felle, beschuldigende blik keek hij haar aan. Zonder met zijn oogleden te knipperen wenkte hij de geüniformeerde ordehandhaver. ‘Sir,’ zei hij.

‘Aye, my lord?’

‘Arresteer dit… eh, misbaksel.’

 

Pippa deed een stap achteruit, biddend dat de weg vrij was om het op een lopen te zetten. Haar achterkant kwam in botsing met het onverzettelijke postuur van de vrouw van de boekhandelaar.

‘Oeps,’ zei Pippa weer. De hoop zonk haar in de schoenen als een verzwaard lijk in de Thames.

‘Laat maar eens zien hoe je je hieruit redt, missy,’ siste de vrouw in haar oor.

‘Graag,’ zei Pippa hartelijk. ‘Dat is nu net wat ik van plan was.’ Ze zette haar beminnelijkste boefjesgezicht op en friemelde aan een plukje haar. Ze had het net allemaal afgesneden om van een bijzonder koppig geval van luizen af te komen. ‘Goedemorgen, Edelachtbare,’ zei ze.

De edelman streek over zijn baard. ‘Niet bijzonder goed voor jou, stuk ongeluk,’ zei hij. ‘Ben je op de hoogte van de wet tegen rondtrekkende komedianten?’

Verhit keek ze om zich heen. ‘Rondtrekkende komedianten?’ zei ze, diep verontwaardigd. ‘Wie dan? Waar? Lieve hemel, waar moet het heen met deze stad als ongedierte als rondtrekkende potsenmakers zo maar over straat mogen lopen?’

Terwijl ze haar rug rechtte, zochten haar ogen steels de menigte af naar Duif en Mortlock. Moedig als altijd, hadden haar kompanen de benen genomen.

Even bleef haar blik hangen bij de man op het paard. Hij was haar al eerder opgevallen, met zijn dure kleren en zijn mooie paard, en zijn buitenlandse voorkomen dat ze niet goed kon plaatsen.

‘Wil je daarmee zeggen…’ schreeuwde de opzichter tegen haar. ‘…dat jij geen rondreizende komediant bent?’

‘Sir, pas op uw woorden,’ beet ze terug. ‘Ik ben… Ik ben…’ Ze haalde diep adem en flapte de eerste de beste leugen eruit die haar te binnen schoot. ‘…een evangelist, my lord. Ik ben hier om het woord Gods te preken voor de ongelovigen van St. Paul’s.’

De arrogante edelman trok een wenkbrauw hoog op. ‘Het woord Gods, zeg je? En wat mag dat dan wel zijn?’

‘Dat weet u toch wel,’ zei ze, overdreven geduldig. ‘Het evangelie volgens Johannes.’ In de stilte die daarop volgde, pijnigde ze haar hersens om zich nog iets te herinneren van de flarden die ze had opgepikt in de tijd dat ze zich, zo klein mogelijk gemaakt, in de kerk had schuilgehouden. Als verstokt verzamelaar van kleurrijke woorden en uitdrukkingen was ze trots dat ze er nu goede sier mee kon maken. ‘De open haring van apostel Paulus, bijvoorbeeld’

‘Aha.’ De hand van de ordehandhaver schoot uit. In een vloeiende beweging drukte hij haar tegen de muur naast de si quis-deur, waar de annonces hingen.

Ze draaide haar hoofd en gluurde verlangend het schip van de kerk in, naar de hoge stenen pilaren langs Paul’s Walk. Als gepokt en gemazelde rat kende ze elk hoekje en gaatje in die kerk. Als ze binnen wist te komen, dan vond ze wel weer een manier om eruit te komen ook.

‘Ik zou maar met iets beters komen,’ zei de ordehandhaver. ‘Anders spijker ik je met je domme oren aan de klokkenbalk.’

Ze rilde al bij de gedachte. ‘Goed dan,’ zei ze, met een theatrale zucht. ‘Dan zal ik u de waarheid vertellen.’

Er had zich een kleine schare toehoorders verzameld, waarschijnlijk in de hoop die spijkers door haar oren geslagen te zien worden. De vreemdeling op het paard steeg af, gaf de teugels aan een loopjongen en kwam dichterbij.

Men wilde bloed zien, dat was dus in alle rangen en standen hetzelfde, dacht Pippa. Of misschien toch niet. Ondanks zijn woeste uiterlijk en zijn lange zwarte haar, had de man iets roekeloos en opens over zich dat Pippa fascineerde. Ze haalde diep adem. ‘Eerlijk gezegd, sir, ben ik wel een rondtrekkende komediant. Maar ik geniet de bescherming van een edelman,’ besloot ze triomfantelijk.

‘O ja, is dat zo?’ De Edelachtbare knipoogde naar de ordehandhaver.

‘Aye, sir, dat zweer ik u.’ Ze had er een hekel aan als heren zo jolig gingen doen. Hun idee van plezier maken bestond meestal uit het verminken van weerloze dieren of mensen.

‘En wie mag dat dan wel zijn?’

‘Wel, Robert Dudley zelf, de graaf van Leicester.’ Trots rechtte Pippa haar rug. Wat slim van haar om te denken aan de eeuwige lieveling van de koningin. Niet al te zacht porde ze de ordehandhaver in zijn ribben. ‘Hij is de minnaar van de koningin, weet je, dus ik zou me maar met rust laten.’

Van een paar toehoorders viel de mond open van verbazing. Het gezicht van de edelman daarentegen werd eerst grauw en toen donkerrood.

De ordehandhaver greep Pippa bij haar oor. ‘Helaas, rat.’ Triomfantelijk wees hij naar de edelman. ‘Dát is de graaf van Leicester en ik geloof niet dat hij je al eens eerder heeft gezien.’

‘Dat zou ik me absoluut herinneren,’ zei Leicester.

Ze slikte moeizaam. ‘Mag ik nog van gedachten veranderen?’

‘Ga je gang,’ zei Leicester uitnodigend.

‘Eigenlijk is mijn patroon Lord Shelbourne.’ Aarzelend keek ze de mannen aan. ‘Eh, die leeft toch nog wel?’

‘Jazeker.’

Opgelucht slaakte Pippa een zucht. ‘Goed dan. Hij is dus mijn beschermheer. En nu moet ik gaan, anders –’

‘Niet zo snel.’ De greep op haar oor verslapte niet. Tranen brandden in haar neus en ogen. ‘Hij zit opgesloten in de Tower. Zijn bezittingen zijn verpand en zijn titel is hem afgenomen.’

Pippa’s mond viel open. Haar lippen vormden een perfecte o.

‘Zeg dat wel,’ zei Leicester. ‘Oeps.’

Voor het eerst liet ze haar bravoure varen. Normaal gesproken was ze rad genoeg van tong en snel genoeg ter been om zich uit dit soort situaties te redden. De klokkenbalken zweefden dreigend voor haar geestesoog. Dit keer hing ze.

Ze besloot een laatste poging te wagen om met een beschermheer te komen. Maar wie? Lord Burghley? Nee, die was te oud en te saai. Walsingham? Nee, die speelde geen mecenas, niet met zijn puriteinse neigingen. De koningin zelf dan? Tegen de tijd dat ze dat konden verifiëren, zou zij allang weg zijn.

Toen zag ze de lange vreemdeling achter aan het groepje nieuwsgierigen. Het leed geen twijfel dat hij uit het buitenland kwam, maar hij nam haar op met een belangstelling die niet gespeend was van enige sympathie. Misschien sprak hij geen Engels.

‘Eigenlijk,’ zei ze, ‘is dát mijn beschermheer.’ Ze wees in de richting van de buitenlander. Laat het een Hollander zijn, bad ze. Of een Zwitser. Laat hem dronken zijn, of stom, als hij het spelletje maar meespeelt.

De graaf en de ordehandhaver draaiden zich om en rekten zich uit om iets te kunnen zien. Ver hoefden ze zich niet uit te rekken. De vreemdeling stond daar als een rijzige eik te midden van de lage begroeiing, stak er met kop en schouders bovenuit, bijzonder kalm te midden van het onrustige, sissende gepeupel dat St. Paul’s bevolkte.

Ook Pippa ging op haar tenen staan om hem beter te kunnen zien. Hun blikken kruisten elkaar en lieten elkaar niet meer los. Zij, die bijna alles meegemaakt had in haar ongetelde jaren, voelde iets dat zo nieuw was en zo diep, dat ze er gewoon geen woorden voor had.

Zijn ogen waren stralend blauw, als saffieren, maar het ging niet om de kleur van de ogen, of het gezicht waarin de ogen stonden. Achter die ogen, of in hun diepten, school een mysterieuze kracht. Tussen de vreemdeling en Pippa schoot iets heen en weer, ze vóélde het. Het raakte haar diep vanbinnen, als een straal zonlicht die door de schaduw breekt.

Old Mab, de vrouw die Pippa had opgevoed, zou het pure magie hebben genoemd.

Old Mab zou gelijk hebben gehad, deze ene keer.

De graaf legde zijn handen rond zijn mond en riep: ‘U daar, sir!’

De buitenlander legde een brede hand op zijn nog bredere borst en trok vragend zijn zwarte wenkbrauwen op.

‘Ja, u,’ riep de graaf. ‘Dit duivelse vrouwmens zegt dat ze uw bescherming geniet. Is dat zo, sir?’

De menigte wachtte. De graaf en de ordehandhaver wachtten. Toen niemand meer haar kant op keek, vouwde ze snel haar handen en wierp de vreemdeling een smekende blik toe. Haar oor was helemaal gevoelloos geworden tussen de vingers van de ordehandhaver.

Smekende blikken waren haar specialiteit. Jaren had ze erop geoefend om met haar grote, lichte ogen passanten geld en voedsel afhandig te maken.

De vreemdeling hief zijn hand. Uit de steeg achter hem kwamen een heleboel… Pippa wist niet goed wat het waren.

Ze bewogen zich in een grote groep, als soldaten, maar in plaats van gevechtstenue droegen deze mannen vreselijke grijze dierenhuiden, van wolven zo te zien. Ze hadden strijdbijlen bij zich met lange stelen. Sommigen hadden hun hoofd kaalgeschoren, anderen droegen hun haren lang en wild, zo lang dat het in hun ogen viel.

Iedereen schoof opzij toen ze het kerkplein op kwamen, en Pippa kon het de Londenaren niet kwalijk nemen dat ze bang wegkropen. Als haar oor niet tegen de muur geklemd had gezeten, was ze ook weggekropen.

‘O, zei ze dat?’ Met grote passen kwam hij naar voren. Hij sprak Engels, verdorie. Weliswaar met een heel raar accent, maar het was Engels.

Hij was enorm. In de regel hield Pippa wel van grote mannen. Grote mannen en grote honden. Het leek wel alsof die het minder nodig vonden om zich dapper voor te doen, op te scheppen en wreedheden uit te halen. Hoewel, deze man kwam behoorlijk dapper aanlopen, maar Pippa begreep dat dat zijn manier was om zich een weg te banen door de mensenmassa.

Zijn zwarte haar golfde over zijn schouders. In het ochtendlicht kreeg het hier en daar een paarse en blauwe glans. Een gitzwart plukje was versierd met een leren veter en kralen.

Bestraffend sprak Pippa zichzelf toe. Hoe kon ze zo gefascineerd naar een lange man met saffierblauwe ogen staan staren? Ze moest de kans grijpen om ertussenuit te knijpen in plaats van als verlamd naar de buitenlander te blijven kijken. Op zijn minst moest ze een leugen verzinnen om uit te leggen hoe het kwam dat ze, zonder dat hij het wist, onder zijn bescherming terecht was gekomen.

Inmiddels stond hij al onder aan de trap, waar zij tussen Leicester en de ordehandhaver in stond. Zijn vlammende blauwe ogen keken de ordehandhaver aan tot deze schoorvoetend Pippa’s oor losliet.

Met een zucht van opluchting wreef ze over het pijnlijke, kloppende oor.

‘Ik ben Aidan,’ zei de vreemdeling. ‘De O’Donoghue Mór.’

Een Moor! Meteen viel Pippa op haar knieën en pakte de zoom van zijn diepblauwe mantel, die ze tegen haar lippen drukte. De stof was zwaar en toch soepel als water, krachtig en exotisch als de man zelf.

‘Herinnert u het zich niet, Uwe Voortreffelijkheid?’ zei ze smekend, wetend dat belangrijke mannen dol waren op dure titels. ‘Dat u in uw onovertroffen vriendelijkheid mij, een arme, waardeloze sloeber, in bescherming hebt genomen om te voorkomen dat ik ter plekke zou sterven?’ Al brabbelend vond ze een uiterst interessant mes met een benen heft dat in zijn laars verborgen zat. Ze kon de verleiding niet weerstaan, stal het en verborg het met een vloeiende beweging in haar eigen laars.

Haar blik gleed omhoog langs een sterk been. Het gaf haar een vreemd tintelend gevoel. Aan de dij was een kortzwaard bevestigd dat er net zo gevaarlijk uitzag als de man zelf.

‘U zei dat u mij wilde behoeden voor de martelingen van Clink Prison, en uzelf van het gewicht dat op uw geweten zou drukken en waardoor u in de hel zou moeten branden omdat u een weerloze vrouw in de handen had laten vallen van een –’

‘Ja,’ zei de Moor.

Ze liet zijn gewaad los en staarde hem aan. ‘Wat?’ vroeg ze dommig.

‘Dat herinner ik me nog, Mistress… eh…’

‘Truehart,’ zei ze vlot. Het was haar favoriet onder de zelfbedachte namen. ‘Pippa Truehart.’

De Moor wendde zich tot Leicester. De kleinere man keek hem met open mond aan. ‘U heeft het gehoord,’ zei de donkerharige lord. ‘Mistress Pippa Truehart mag haar kunsten vertonen onder mijn bescherming.’

Met een hand zo groot als een berenklauw pakte hij haar arm en hielp haar opstaan. ‘Ik geef toe dat het kleine mormel af en toe niet in de hand te houden is en dat ze is weggeglipt voor de voorstelling van vandaag. Van nu af aan zal ik haar korter aangelijnd houden.’

Leicester knikte en streek over zijn smalle baardje. ‘Dat zouden wij zeer op prijs stellen, Lord of Castleross.’

De ordehandhaver keek naar de enorme escorte van de Moor. De leden van de escorte keken boos terug en de ordehandhaver glimlachte nerveus.

De Moor draaide zich om en sprak zijn gevolg toe in een taal die zo vreemd was, zo onbekend, dat Pippa er geen woord van begreep. Dat was raar, want ze had een goed oor voor talen.

De mannen in de dierenhuiden marcheerden het plein af en verzamelden zich op Paternoster Row. De jongen die de teugels in handen had, leidde het grote paard weg. De Moor nam Pippa bij de arm.

‘Kom, we gaan, a storin,’ zei hij.

‘Waarom noemt u mij a storin?’

‘Het is een koosnaampje en betekent zoiets als “schat”.’

‘O. Niemand heeft me ooit een schat genoemd. Scharrel, schande, maar nooit schat.’

Zijn accent en de geur van de wind die in zijn haren en zijn mantel hing zetten haar zintuigen op scherp. Ze was nog nooit eerder door iemand gered, en al helemaal niet door een exemplaar als deze zwartharige lord.

Toen ze naar het lage hek liepen dat St. Paul’s met Cheapside verbond, keek ze hem zijdelings aan. ‘U lijkt me best aardig voor een Moor.’ Ze liep door het hek dat hij voor haar openhield.

‘Een Moor, zeg je? Mistress, ik ben toch geen Moor.’

‘Maar u zei dat u Aidan, de O’Donoghue Moor was.’

Hij schoot in de lach en ze bleef staan. Aangezien ze haar brood verdiende met mensen aan het lachen maken, zou ze eraan gewend moeten zijn, maar dit was anders. Zijn lach was zo diep en warm dat ze zich voorstelde dat ze de lach echt kon zien, als een banier van donkere zijde, wapperend in de wind.

Lachend hield hij zijn grote, woeste hoofd scheef. Hij had al zijn tanden nog, zag ze. De ogen, felblauw als het hart van een vlam, zogen haar naar binnen met dezelfde onontkoombare magie als ze eerder had gevoeld.

Hij begon haar op de zenuwen te werken.

‘Waarom lacht u?’ vroeg ze.

‘Mór,’ zei hij. ‘Ik ben de O’Donoghue Mór. Dat betekent “de grote”.’

‘Juist.’ Ze knikte wijs, alsof ze dat allang wist. ‘En bent u dat ook?’ Van top tot teen nam ze hem op, dralend bij de interessantere delen. God was een vrouw, wist Pippa ineens zeker. Alleen een vrouw zou een man scheppen als de O’Donoghue Mór, alleen een vrouw zou al die perfecte onderdelen samensmeden tot een nog appetijtelijker geheel. ‘En dan bedoel ik niet in de voor de hand liggende betekenis.’

Er hing nog steeds iets vrolijks om hem heen, al lachte hij niet meer. Hij legde zijn hand op haar wang, een verrassend teder gebaar, en zei: ‘Dat, a storin, hangt ervan af aan wie je het vraagt.’

Het lichte, korte gebaar raakte Pippa tot diep in haar binnenste, al weigerde ze dat te laten zien. Als mensen haar aanraakten, dan was het meestal om haar een pak ransel te geven of haar weg te jagen, niet om haar op haar gemak te stellen.

‘En hoe spreekt men zo’n hoogheid als u aan?’ vroeg ze plagend. ‘Uwe Excellentie? Uwe Hoogheid?’ Ze knipoogde. ‘Uwe Grootheid?’

Weer lachte hij. ‘Voor een eenvoudige kunstenmaker ken je grote woorden. Vrijpostige ook.’

‘Die verzamel ik. Ik leer heel snel.’

‘Niet snel genoeg om vandaag uit de problemen te blijven, volgens mij.’ Hij pakte haar hand en bleef oostwaarts lopen over Cheapside. Ze kwamen langs het kanaaltje, waar nauwelijks water in stroomde, en toen langs het Eleanor Cross met alle vergulde beelden.

Pippa zag de buitenlander er fronsend naar kijken. ‘De puriteinen hebben de beelden verminkt,’ legde ze uit, zijn kennismaking met Londen ter hand nemend. ‘Die houden niet van beeldhouwwerken. Daar, bij de Standard, kunt u misschien verminkte echte lichamen zien. Duif zei dat er afgelopen dinsdag een moordenaar geëxecuteerd is.’

Bij de vierkante paal aangekomen zagen ze geen lijk, maar de gebruikelijke bonte verzameling studenten en leerlingen, veroordeelden met gebrandmerkte gezichten, bedelaars, hoeren en een paar soldaten die, vastgeketend aan een wagen, met stokslagen naar de gevangenis werden gedreven. Al die ellende werd verlicht door het uitzicht op Goldsmith Row: stralend witte huizen met zwarte balken en vergulde houten beelden. De O’Donoghue Mór nam het allemaal met stille, bedachtzame belangstelling op. Hij onthield zich van commentaar, al deelde hij onopvallend vanuit de kom van zijn hand munten uit aan de bedelaars.

Vanuit haar ooghoeken zag Pippa Duif en Mort bij de Old’Change staan. Op een omgekeerd vat speelden ze een spel met uitgeholde munten en verzwaarde dobbelstenen. Ze glimlachten en zwaaiden naar haar alsof er niets gebeurd was, alsof ze haar niet net in een uiterst benarde situatie in de steek hadden gelaten.

Met haar neus in de lucht, hooghartig als een adellijke dame, legde ze haar vuile hand op de mouw van de grote O’Donoghue. Duif en Mort konden stikken van nieuwsgierigheid. Zij behoorde nu een echte edelman toe. Zij hoorde bij de O’Donoghue Mór.

 

Aidan vroeg zich af hoe hij van het wicht af kon komen. Naast hem paraderend, kletste ze over opstanden en rebellen en bootraces op de Thames. Hij had niet veel te doen in Londen in de tijd dat de koningin hem liet wachten, maar dat betekende nog niet dat hij zich wilde vermaken met dit sprookjeskind van St. Paul’s.

Hij zat alleen nog met het mes dat ze gestolen had toen ze aan de zoom van zijn gewaad hing. Ach, misschien moest hij het haar maar laten houden, als vergoeding voor een ochtendje vermaak. Vermakelijk was ze namelijk zeker.

Toen hij opzij keek, deed haar aanblik zijn hart onverwacht ineenkrimpen. Ze huppelde naast hem op en neer, trots als een kind dat voor het eerst met schoenen aan naar buiten mag. Maar onder het vuil op haar gezicht zag hij de strepen die de slapeloosheid onder haar ogen had getrokken, de ingevallen wangen, de stille berusting die wees op duizend dagen stil en gelaten honger lijden.

Bij de staf van de heilige Brigida! Hier zat hij nog minder op te wachten dan op dat hooghartige bevel zich bij de troon in Londen te vervoegen.

Maar ze was er nu eenmaal en zijn hart was geroerd door de behoeftige blik in haar grote ogen.

‘Heb je vandaag al iets gegeten?’ vroeg hij.

‘Alleen mijn eigen woorden.’

Hij trok een wenkbrauw op. ‘Is dat zo?’

‘Al twee weken is er geen hap voedsel langs deze lippen gekomen.’ Ze deed alsof ze flauwviel van de honger.

‘Dat lieg je,’ zei Aidan vriendelijk.

‘Een week dan?’

‘Ook een leugen.’

‘Sinds gisterenavond?’

‘Dat wil ik nog wel geloven. Je hoeft niet tegen me te liegen om mijn sympathie te wekken.’

‘Dat is een gewoonte, net als spugen. Sorry.’

‘Waar kan ik een behoorlijke maaltijd voor je krijgen, colleen?’

Haar ogen straalden bij het vooruitzicht. ‘O daar, Uwe Grootheid.’ Ze wees naar de overkant, voorbij de Old’Change, waar een kist met muntstukken werd geflankeerd door gewapende wachters. ‘De Nag’s Head Inn heeft goede pasteien en ze lengen het bier niet aan met water.’

‘Afgesproken.’ Met grote stappen liep hij naar het midden van de weg. Er kwamen een paar marktkarren voorbij. Een paar lachende, vieze kinderen achtervolgden een losgebroken varken. Een slagerskar, hoog opgetast met stukken paardenvlees, hobbelde luid krakend langs. Toen de weg eindelijk vrij leek, pakte Aidan Pippa’s hand en trok haar vlug mee naar de overkant.

‘Zo,’ zei hij, terwijl hij onder de lage balk door naar binnen dook. ‘We zijn er.’

Het duurde even voor zijn ogen aan het duister gewend waren. De herberg was bijna vol, ondanks het vroege uur. Hij nam Pippa mee naar een gebutste tafel waar een paar driepotige krukjes omheen stonden en riep om drank en eten.

De waardin hing lui bij het vuur, alsof ze er niet over peinsde zich ook maar ergens druk om te maken. Op hoge poten beende Pippa naar haar toe. ‘Heb je de Edelachtbare niet gehoord? Hij wenst nu bediend te worden.’ Blakend van zelfvertrouwen wees ze op zijn dure mantel en de tuniek die hij eronder droeg, vol geslepen kristallen. Bij de aanblik van zo’n goedgeklede patroon, haastte de vrouw zich weg om meteen terug te komen met bier en pasteien.

Pippa pakte haar houten drinkbeker, die ze als een razende leeg wilde drinken, tot Aidan op de onderkant van de beker klopte. ‘Rustig aan. Dat valt niet goed op een lege maag.’

‘Als ik maar genoeg drink, dan trekt mijn maag zich daar niets van aan.’ Ze zette de beker neer en haalde haar mouw langs haar mond.

Een waas van vrolijkheid trok over haar ogen, waar hij zich ongemakkelijk bij voelde – het was niet zijn bedoeling om haar stomdronken te voeren. ‘Eet iets,’ drong hij aan.

Na hem een vage glimlach geschonken te hebben, pakte ze een van de pasteitjes, die ze zonder veel smaak opat. Die Saksen konden echt niet koken, stelde Aidan vast, en niet voor de eerste keer.

In de deuropening verscheen een enorme gestalte, die de herberg in nog diepere duisternis hulde. Als vanzelf ging Aidans hand naar zijn dolk, tot hij bedacht dat het meisje die nog steeds had.

Zodra de nieuwkomer binnenkwam, ontspande Aidan zich. Hij grijnsde. Bij deze man had hij geen wapen nodig.

‘Kom erbij zitten, Donal Og,’ zei hij in het Gaelisch, een kruk bij de tafel trekkend.

Thuis stond Aidan in de wijde omtrek bekend om zijn omvang, maar vergeleken bij zijn neef stelde dat niets voor. Donal Og had brede schouders, benen als boomstammen en een breed, geprononceerd voorhoofd dat hem het uiterlijk gaf van een kind. Niets was minder waar. Donal Og was briljant, laconiek en onwankelbaar in zijn trouw aan Aidan.

Pippa stopte met kauwen om hem aan te gapen.

‘Dit is Donal Og,’ zei Aidan. ‘Kapitein van mijn wacht.’

‘Donal Og,’ herhaalde ze, met een perfecte uitspraak.

‘Dat betekent Donal de Kleine,’ verklaarde Aidan.

Met haar ogen taxeerde ze zijn postuur. ‘Waar?’ vroeg ze.

‘Zo ben ik bij mijn geboorte genoemd.’

‘Aha. Dat verklaart alles.’ Ze glimlachte breed. ‘Het is een eer u te ontmoeten. Mijn naam is Pippa Trueblood.’

‘Het genoegen is geheel aan mijn kant,’ zei Donal Og met een licht ironische ondertoon.

Aidan fronste. ‘Ik dacht dat je Trueheart heette.’

Ze lachte. ‘Ach, ja, wat een gansje ben ik ook.’ Ze begon het vet en de kruimels van haar vingers te likken.

‘Waar,’ vroeg Donal Og in het Gaelisch, ‘heb je dít opgepikt?’

‘St. Paul’s.’

‘Die Saksen laten ook maar iedereen in de kerk toe, zelfs gekken.’ Donal Og hief zijn hand en de waardin gaf hem een mok bier. ‘Is ze zo gek als ze eruitziet?’

Met een uitgestreken gezicht, opdat Pippa niet zou vermoeden dat het over haar ging, antwoordde hij: ‘Waarschijnlijk wel.’

‘Zijn jullie Hollanders?’ vroeg ze plotseling. ‘Die taal waarin jullie het over mij hebben, is dat Hollands? Of Noors, misschien?’

Aidan lachte. ‘Het is Gaelisch. Ik dacht dat je dat wel wist. We komen uit Ierland.’

Haar ogen werden groot. ‘Zijn jullie Ieren? Ik heb altijd gehoord dat de Ieren wild en woest zijn en roomser dan de paus.’

Donal Og grinnikte. ‘Dat wild en woest dat klopt wel.’

Haar ogen fonkelden belangstellend toen ze voorover leunde. Speels haalde Aidan een hand door zijn haren. ‘Zoals je ziet heb ik geen hoorns, dus die mythe kun je laten rusten. Als je wilt, zal ik je laten zien dat ik ook geen staart heb –’

‘Dat geloof ik wel,’ zei ze snel.

‘Vertel haar maar niet van die bloedoffers,’ waarschuwde Donal Og hem.

‘Bloedoffers?’ vroeg ze geschrokken.

‘De laatste tijd niet meer,’ stelde Aidan haar met een doodserieus gezicht gerust.

‘In elk geval niet met afnemende maan,’ voegde Donal Og eraan toe.

Maar Pippa zweeg en nam hen argwanend op. Ze leek de afstand van de tafel tot de deur in te schatten met een geoefende blik. Het kwam Aidan voor dat ze eraan gewend was zich snel uit de voeten te moeten maken.

De waardin, waarschijnlijk aangetrokken door hun klinkende munt, kwam nog meer donker bier brengen. ‘Wist u dat we Ieren zijn, ma’am?’ vroeg Pippa, nauwkeurig Aidans tongval imiterend.

De waardin trok haar wenkbrauwen op. ‘Nee maar!’

‘Ik ben een non, ziet u, van de Orde van Saint Dorcas van de Zusters der Liefde. Wij vergeten een goede daad nooit.’

Gepast onder de indruk maakte de waardin een buiginkje voor ze zich terugtrok.

‘Wel,’ zei Aidan, een slok bier nemend om zijn waardering voor haar kleine toneelstukje te verbergen. ‘Wij komen uit Ierland en jij kunt geen geschikte achternaam bedenken. Hoe ben je als potsenmaker in St. Paul’s terechtgekomen?’

Donal Og mompelde in het Gaelisch: ‘Alsjeblieft, my lord, kunnen we niet gewoon weggaan? Ze is niet alleen gek, maar ze zit waarschijnlijk ook nog onder het ongedierte. Volgens mij zag ik net een vlo.’

‘O, dat is pas een zielig verhaal. Mijn vader was een groot oorlogsheld.’

‘In welke oorlog?’ vroeg Aidan.

‘Welke oorlog denk u, my lord?’

‘De grote opstand?’ gokte hij.

Ze knikte enthousiast, waarbij haar kortgeknipte haren alle kanten uitstaken. ‘Precies, die.’

‘Zo,’ zei Aidan. ‘En je vader was een held, zei je?’

‘Je bent net zo geslepen als zij,’ zei Donal Og, nog steeds in het Gaelisch.

‘Reken maar. Hij heeft een heel garnizoen voor een slachtpartij behoed.’ Een dromerige blik trok over haar ogen als een ochtendnevel. Ze keek langs hem heen, door de deur naar het stukje blauwe hemel boven de Londense gevels. ‘Hij hield zielsveel van me en hij huilde toen hij weg moest. Ach, dat was nog eens een zwarte dag voor de familie Truebeard.’

‘Trueheart,’ verbeterde Aidan haar, op een vreemde manier geraakt. Het verhaal klopte natuurlijk van geen kant, maar het verlangen dat hij in haar stem hoorde was wel degelijk echt.

‘Trueheart dan,’ beaamde ze even makkelijk. ‘Ik heb mijn vader nooit meer gezien. Mijn moeder is ontvoerd door piraten en ik bleef helemaal alleen achter om mijn eigen boontjes te doppen.’

‘Ik heb er genoeg van,’ zei Donal Og. ‘We gaan.’

Aidan negeerde hem. Hij betrapte zich erop dat hij gefascineerd naar het meisje bleef kijken toen ze zichzelf meer bier inschonk en dronk alsof ze er nooit genoeg van zou krijgen.

Er was iets aan haar dat hem raakte op een plek die hij lang had afgeschermd. Een plek diep vanbinnen, waar warme kooltjes lagen die hij beschermde als een windscherm om het vuur van een herder. Niemand mocht weten wat er omging in Aidan O’Donoghue. Ooit had hij een keer iemand iets van zijn gevoelsleven laten zien – en toen had hij zo de kous op de kop gekregen dat hij zichzelf sindsdien immuun had gemaakt voor gevoelens, voor vertrouwen, voor plezier, voor hoop – voor alles wat het leven de moeite waard maakte.

En hier was die vreemde vrouw, ongewassen en ondervoed, die niets anders had dan haar grote zachte ogen en haar levendige fantasie om zich te beschermen tegen de harde buitenwereld. Toegegeven, ze was even sterk en brutaal als al die uitbundige straatartiesten, maar niet eens zo ver onder die vrolijke oppervlakte zag hij iets dat die vergeten kooltjes in hem tot leven blies. Ze had een subtiele, ongrijpbare kwetsbaarheid die, tenminste op het eerste gezicht, niet strookte met haar brutale mond en haar nagelharde façade van zorgeloosheid.

En hoewel haar gezicht en haar haren en haar slecht zittende kleren bedekt waren met vuil en stof, schemerde er een charmante, ongekunstelde vrouw doorheen.

‘Dat is een heel droevig verhaal,’ constateerde Aidan.

Haar glimlach was bestemd voor hen allebei; als een zon die door een donker wolkendek breekt.

‘Alleen jammer dat het allemaal gelogen is,’ zei Donal Og.

‘Spreekt u toch Engels,’ zei ze. ‘Het is niet netjes om me zo buiten te sluiten.’ Beschuldigend keek ze hem aan. ‘Aan de andere kant, als u alleen maar zegt dat ik gek ben en dat ik lieg en dat soort dingen, dan kunt u maar beter Gaelisch blijven praten.’

Het was interessant om een man van Donal Ogs afmetingen te zien lijden. Hij schoof heen en weer tot de kruk ervan kraakte. Zijn vlezige wangen bloosden tot aan zijn oren. ‘Wel, ach,’ zei hij in het Engels. ‘Voor Aidan en mij hoef je geen toneel te spelen. Voor ons is de waarheid goed genoeg.’

‘Zooo.’ Haar klinkers waren lang als gevolg van al dat bier. ‘Dan kan ik inderdaad maar beter de waarheid opbiechten en jullie precies vertellen wie ik ben.’



Dagboek van een lady

 

 

 

Het is het lot van een moeder om gelukkig én bedroefd tegelijk te zijn. Dat is altijd zo geweest, maar die wetenschap heeft mijn verdriet nooit verzacht noch mijn geluk getemperd.

In de eerste jaren van haar bewind heeft de koningin onze familie land gegeven in County Kerry, Munster, maar tot voor kort was dat alleen in naam ons bezit, bereid als we waren om Ierland aan de Ieren te laten. Nu wordt er plotseling van ons verwacht dat we er iets mee doen.

Vandaag heeft mijn zoon Richard een koninklijke aanstelling gekregen. Ik vraag me af of de adviseurs van de koningin, toen ze beslisten dat hij een leger zou aanvoeren, ook maar een moment hebben gedacht aan de Richard zoals ik hem gekend heb: een lachende kleine jongen met grasvlekken op zijn ellebogen en met ogen die straalden van de pure goedheid van een onschuldig hart.

Ach, voor mij lijkt het nog geen dag geleden dat ik dat zijdezachte gouden hoofd tegen mijn borst drukte en de schande van de hele gegoede burgerij over me afriep door de min weg te sturen.

Nu willen ze dat hij mannen voorgaat in de strijd om land waarom hij nooit heeft gevraagd, voor een zaak die hij nooit heeft omarmd.

Mijn hart zucht en ik klamp me vast aan de zegeningen die mij gegeven zijn: een liefhebbende echtgenoot, vijf volwassen kinderen en een blakend geloof in God dat slechts één keer, lang geleden, dreigde te doven.

 

Lark de Lacey

Gravin van Wimberleigh



Hoofdstuk 2

 

 

 

‘Onvoorstelbaar dat je haar met ons mee hebt laten gaan,’ zei Donal Og de volgende dag, terwijl hij door de ommuurde tuin van het oude klooster van de Crutched Friars ijsbeerde.

Als gast en hoogwaardigheidsbekleder had Aidan de beschikking gekregen over het huis en de aangrenzende priorij van Lord Lumley, een verstokte katholiek en sinds jaar en dag de onwaarschijnlijke lieveling van het koningshuis. Het huis lag in Aldgate, waar alle aanzienlijke lieden woonden tijdens een verblijf in Londen. Het enorme verblijf, dat ooit onderdak had geboden aan nederige en toegewijde monniken, behelsde een heus dorp, inclusief een drukke glaswerkplaats, een groot plein en stallen. Het was vreemd gesitueerd tussen de brede Woodroffe Lane en het kronkelige straatje dat Hart Street heette, en het lag op een steenworp afstand van een dreigend schavot op palen met daarop een galg.

Aidan had Pippa een eigen kamer gegeven, een van de monnikscellen die uitkeek op de centrale galerij. De soldaten hadden bevel gekregen goed op haar te letten maar haar niet te bedreigen of lastig te vallen.

‘Ik kon haar toch moeilijk in de Nag’s Head achterlaten.’ Hij wierp een blik op de gesloten deur van haar cel. ‘Misschien was ze dan wel aangeklampt door een van de mannen.’

‘Hoogstwaarschijnlijk is ze dat al eens eerder, verdient ze daar haar brood mee.’ Donal Ogs arm maakte een ongeduldig gebaar in de lucht. ‘Je neemt echt elk zwervertje mee naar huis, my lord, altijd al gedaan. Verweesde lammeren, pups die in de steek zijn gelaten door hun moeder, kreupele paarden… Wezens die je beter…’ Hij zweeg, keek boos op en begon weer te ijsberen.

‘…voor dood kunt achterlaten,’ maakte Aidan zijn zin voor hem af.

Fel draaide Donal Og zich om, de uitdrukking op zijn gezicht een vreemde mengeling van mededogen en koele berekening. ‘Dat is het ritme van de natuur: vechten, overleven of sterven. We zijn Ieren, man. Wie weet dat nu beter dan wij? Jij en ik kunnen de wereld niet veranderen. Daar zijn we ook niet voor geschapen.’

‘Maar is dat niet waarvoor we naar Londen zijn gekomen, neef?’ vroeg Aidan zacht.

‘We zijn hier omdat koningin Elizabeth dat verordonneerd heeft,’ zei Donal Og kortaf. ‘En nu we er zijn, weigert ze je te zien.’ Met zijn grote hoofd in zijn nek vroeg hij aan de wolken: ‘Waarom?’

‘Omdat ze er genoegen in schept buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders duimen te laten draaien alvorens ze audiëntie te verlenen.’

‘Ik denk dat ze beledigd is omdat jij met een leger van honderd man door de straten stampt. Een beetje bescheidenheid was misschien wel op zijn plaats geweest.’

Iago kwam uit de stallen, zijn blote, met rituele littekens bedekte borst krabbend. Hij gaapte. ‘Praten, praten, praten,’ zei hij in het zangerige accent van het eiland waar hij vandaan kwam. ‘Jullie houden nooit op.’

Werktuigelijk begroette Aidan zijn opperstalmeester. Door een bizarre samenloop van omstandigheden was Iago tien jaar eerder uit West-Indië, de eilanden van de Nieuwe Wereld, gekomen. Zijn moeder was van gemengd inheems en Afrikaans bloed, zijn vader een Spanjaard.

Iago en Aidan waren samen opgegroeid. Aidan, twee jaar jonger en vol ontzag voor de kracht en moed van de Caribische man, had alles op alles gezet om hem te evenaren. Straalbezopen had hij, in het geheim, eens de ceremonie ondergaan waarbij hij onder helse pijnen de rituele inkervingen aangebracht kreeg. Tot zijn vaders afschuw had Aidan nu, net als Iago, een rij V-vormige littekens op het midden van zijn borst.

‘Ik zei alleen maar,’ legde Donal Og uit, ‘dat Aidan altijd alle zwervertjes die hij vindt, mee naar huis neemt.’

Iago lachte zijn diepe lach. Zijn bruine gezicht straalde door de ochtendnevel. ‘Wat een dwaas, hè?’

Op zijn nummer gezet hield Donal Og zijn mond.

‘Vertel eens, wat heeft hij deze keer onder zijn hoede genomen?’ vroeg Iago.

 

Pippa bleef doodstil liggen met haar ogen dicht en speelde het bekende spelletje. Zolang ze zich kon herinneren werd ze altijd wakker in de overtuiging dat haar leven een nachtmerrie was geweest en dat ze, bij het ontwaken, de dingen aan zou treffen zoals ze behoorden te zijn: een moeder die glimlachend als een madonna aan haar bed zat en een vader die haar geknield aanbad, terwijl beiden hun dochter liefdevol opnamen.

Met een minachtend gesnuif joeg ze de fantasie terug. In haar leven was geen plaats voor dromen. Ze deed haar ogen open en zag een gepleisterd plafond met een paar scheuren in het pleisterwerk. Muren bedekt met houtwerk en wilgentenen. De geur van ietwat oud, gebroken stro. Het gemompel van mannenstemmen voor de dikke houten deur.

Het duurde even voor ze zich herinnerde wat er een dag eerder allemaal was voorgevallen. Terwijl ze de gebeurtenissen overdacht, viel haar oog op een aardewerken kan met water en een kom. Eerst dronk ze een paar slokken water uit de kom van haar handen, toen stak ze haar gezicht in het water om de laatste flarden van haar fantasie weg te wassen.

Gisteren was begonnen zoals elke andere dag: een paar capriolen in St. Paul’s en dan met Duif en Mortlock een portefeuille kapen, of iets te eten jatten van een kar.

Zoals de rook van Londen op een briesje door de straten woei, zo dobberden zij doelloos de dag door voor ze ’s avonds het huis op Maiden Lane opzochten, dat tussen twee scheefgezakte gebouwen geperst stond.

Daar had Pippa de zolderkamer voor zich alleen – bijna. Ze moest hem delen met een nogal opdringerige rat die ze, om onverklaarbare redenen, Pavlo had genoemd. En verder deelde ze die kamer met alle persoonlijke zorgen en dromen en herinneringen en ongerichte droefheid die ze niet met een ander wilde delen.

Gisteren was dat vrije leventje veranderd. Ten goede of ten kwade, dat wist ze nog niet. Tegenover Mort en Duif had ze geen verplichtingen. Ze gebruikten elkaar, deelden wat ze moesten delen en bewaakten angstvallig de rest. Als ze haar al misten, dan was het omdat zij altijd mensen wist te trekken. Als zij hen al miste – ze had nog niet besloten of ze hen miste of niet – dan kwam dat omdat ze vertrouwd waren, niet noodzakelijkerwijs geliefd.

Pippa wist wel beter dan van iemand te houden.

Ze was gewoon met de Ierse edelman meegegaan omdat ze niets beters te doen had. Misschien was het lot haar eindelijk eens gunstig gezind. Ze had altijd een rijke patroon gezocht, maar niemand had ooit enige notie van haar genomen. Als haar fantasie erg op drift was, dan droomde ze van een plaats aan het hof. Voorlopig zou ze genoegen nemen met een Keltische lord. Per slot van rekening was hij bijzonder knap, duidelijk rijk en verrassend aardig.

Een meisje kon het veel slechter treffen.

Tegen de tijd dat hij haar hierheen had gebracht, was het bier haar flink naar het hoofd gestegen. Ze herinnerde zich vaag dat ze op een groot paard had gezeten met de O’Donoghue Mór voor zich en al die rare soldaten erachteraan.

Nadat ze had gecontroleerd of de haveloze zak met haar bezittingen nog in de hoek van de kamer lag, droogde ze haar gezicht af. Toen ze haar tanden schoonmaakte met een natgemaakt puntje van haar hemd, zag ze op de bodem van de kom een wapen schemeren.

Een Normandisch kruis met een havik en pijlen.

Lumleys wapen. Dat kende ze goed, omdat ze eens een zilveren insigne van hem gestolen had toen hij door St. Paul’s liep.

Ze kwam overeind en haalde haar vingers door haar korte haren. Het lange haar miste ze niet, al dacht ze er soms aan hoe het zou zijn om een modieuze vrouw te zijn, zoals de adellijke dames die ze wel eens in een boot op de Thames zag varen. Vroeger hing haar haar, als ze al eens de moeite nam om het te wassen, over haar schouders in goudgele lokken die glansden in de zon.

Een hele zorg. Mannen vielen op goudgele lokken. En op dat soort aandacht zat ze helemaal niet te wachten.

Ze drukte haar hoed op haar hoofd – een slap bruin geval dat betere tijden had gekend – en wrikte de deur open om de dag te begroeten.

De ochtendnevel hing over het uitgestrekte binnenterrein. Mannen en paarden en honden doken op en verdwenen als geestverschijningen. De mist temperde het geluid, en onder de bogengalerij klonk alles zacht en hol, zodat de Ierse stemmen van de mannen iets griezelig intiems kregen.

Voor alle zekerheid vouwde ze haar duimen in haar gebalde handen om kwade geesten te verdrijven – je wist maar nooit.

Een paar meter van Pippa verwijderd stonden drie mannen zacht te praten. Het was een interessant plaatje: de O’Donoghue met zijn blauwe mantel over een schouder geslagen, één laars op de dissel van een wagen, zijn elleboog steunend op de knie.

Donal Og, de botte neef, leunde tegen het wagenwiel, gebarend als een man die geraakt is door het Elmsvuur. De derde man stond met zijn rug naar haar toe, met zijn voeten een stukje uit elkaar alsof hij op het dek van een schip stond. Hij was lang – ze vroeg zich af of zo’n uitzonderlijke lengte een voorwaarde was om tot de hofhouding van de Ierse lord te mogen toetreden – en zijn lange, zachte tuniek was kleurrijker dan een veld met voorjaarsbloemen.

Toen ze haar kamer uit liep zag ze dat die deel uitmaakte van een lange rij cellen die tegen een oude muur leunden en overschaduwd werden door de galerij. Ze liep naar de wagen toe en pakte, direct als altijd, de zoom van de kleurrijke tuniek om aan de stof te voelen.

‘Eh… colleen,’ zei Aidan O’Donoghue met een lichte waarschuwing in zijn stem.

De man in de kleurrijke tuniek draaide zich om.

Pippa’s mond viel open. Een kreet ontsnapte aan haar keel en ze week achteruit. Haar voet bleef haken achter een gebroken steen; ze struikelde en belandde op haar achterste in een ochtendkille modderpoel.

‘Jezus Christus aan een brandend kruis!’ zei ze.

‘Eerbiedig kind is het, hè?’ zei Donal Og droog. ‘Echt, ze is haast een heilige.’

Pippa kon haar ogen niet van de man afhouden. Dít was een Moor. Ze had erover gehoord in liederen en verhalen maar ze had er nog nooit een gezien. Zijn gezicht was heel bijzonder, een fonkelend beeldhouwwerk met hoge jukbeenderen, een knokige kaak, prachtige mond, ogen met de kleur van het donkerste bier. Hij had een perfecte zwarte bos haar en zijn huid was als antiek gepolijst leer.

‘Mijn naam is Iago,’ zei hij, terwijl hij een stap achteruit deed en zijn opvallende gewaad uit de buurt van de modder hield.

‘Pippa,’ zei ze ademloos. ‘Pippa True – True –’

Aidan stak zijn hand uit en hielp haar op de been. Zijn vanzelfsprekende kracht ontging haar niet en zijn aanraking was een wonder, op een bepaalde manier voor haar nog wonderbaarlijker dan de verschijning van de Moor.

Iago keek van Pippa naar Aidan. ‘My lord, u heeft zichzelf overtroffen.’

Ze voelde dat de modder langs haar achterwerk en haar benen droop en een plasje vormde op de bodem van haar laarzen. Die laarzen had ze afgelopen winter gestolen van iemand die ze doodgevroren in een steeg had aangetroffen.

‘Wil je eerst iets eten of eerst in bad?’ vroeg de O’Donoghue niet onvriendelijk.

Ze had kramp in haar maag van de honger, maar daar was ze aan gewend. Ze rilde van de koude modder. ‘Een bad graag, Eerwaarde.’

Donal Og en Iago keken elkaar grijnzend aan. ‘Eerwaarde,’ zei Iago met zijn lage, zangerige stem.

Donal Og strekte zijn been en maakte een buiging. ‘Eerwaarde.’

Aidan negeerde hen. ‘Goed, eerst een bad.’

‘Ik ben nog nooit in bad geweest.’

Lange tijd keek de O’Donoghue haar aan. Zijn blik brandde op haar huid, over haar gezicht en haar lichaam, tot ze bang was dat ze zou gaan knisperen als een kip aan het spit.

‘Hoe komt het toch dat dat me niet verbaast?’ vroeg hij.

 

Ze zong met vreugde, uit volle borst en vals. De kleine kamer die grensde aan de keuken van Lumley House was volgepropt en er zaten geen ramen in, maar de open deur liet een zee aan licht binnen. Aidan zat aan de andere kant van het kamerscherm met zijn handen tegen zijn oren gedrukt, maar het schelle, uitbundige gezang drong overal doorheen.

 

‘Kom drink de wijn,

sla aan het vat

De zorgen zo vervlogen.

Een knappe man

in goeden doen

Zoekt meisjes van fatsoen.

Dus kom…’

 

Ze stopte en riep: ‘Vindt u mijn lied leuk, Hoogheid?’

‘Groots,’ dwong hij zichzelf te antwoorden. ‘Werkelijk groots.’

‘Ik kan er nog wel een voor u zingen, als u dat wilt,’ zei ze enthousiast.

‘Het zou me een groot genoegen zijn, vast en zeker,’ zei hij.

Ze nam zijn patronaat wel erg serieus. Te serieus.

 

‘Het bed kraakte,

van daar tot hier,

want ze maakten

zo’n plezier.

De ijd’le ridder sprak

en zei…’

 

Zonder verblikken of verblozen gooide ze de woorden eruit. Voor zover Aidan wist had een bad nog nooit zo’n effect op iemand gehad. Hoe een houten vat met lauw water een vrouw tot zo’n extatische dronkenschap kon brengen was hem een raadsel.

Ze zat te spetteren en te zingen en af en toe hoorde hij iets wat op boenen leek. Hij hoopte maar dat ze gebruikmaakte van de ruwe aszeep.

Pippa’s gezang had de meiden van het Lumley-huishouden al een poos daarvoor naar de binnenplaats gejaagd, waar ze nu stonden te roddelen. Toen hij hen had bevolen een bad klaar te maken, hadden ze hoofdschuddend gemopperd op Lord Lumleys vreemde Ierse gasten. Maar ze hadden gedaan wat hen gezegd was. Zelfs in Londen, al was hij nog zo ver van zijn koninkrijk in Kerry, was hij nog steeds de O’Donoghue Mór.

Behalve voor Pippa. Ondanks haar niet-aflatende pogingen hem te behagen en te vermaken, had ze geen respect voor zijn status. Ze pauzeerde even om adem te halen of – de hemel verhoede – een nieuw couplet te verzinnen.

‘Ben je nu eens klaar?’ vroeg Aidan.

‘Klaar? Hebben we haast dan?’

‘Als je daar nog lang in blijft liggen smoren, eindig je nog als een gepekelde haring.’

‘O. Goed dan.’ Hij hoorde het water tegen de kanten van de ton klotsen. ‘Waar zijn mijn kleren?’ vroeg ze.

‘In de keuken. Iago zal ze voor je uitkoken. De meiden hebben wat voor je bij elkaar gezocht. Ze hangen aan de haak –’

‘Ooo.’ In die ene lettergreep wist ze al haar verbazing en verlangen te leggen. ‘Dat is echt een godsgeschenk.’

Het was geen geschenk, het waren afdankertjes van de meid die er een week eerder met een Venetiaanse koopman vandoor was gegaan. Achter het scherm hoorde hij Pippa rommelen. Een paar ogenblikken later kwam ze tevoorschijn.

Haar hele tengere figuurtje straalde trots en eigendunk uit. Aidan moest op zijn tong bijten om niet in lachen uit te barsten.

De rok had ze achterstevoren aan, en het stijve linnen lijfje ondersteboven. Haar klamme haar stak alle kanten uit als een doornenkroon. Ze was op blote voeten en wiegde de schoentjes eerbiedig in haar handen.

Toen liep ze naar de banen zonlicht die door de keukendeur naar binnen vielen, en voor het eerst zag hij haar gezicht zonder de lagen roet en vuil.

Het was als een visioen van een engel dat in een droom verschijnt. Nooit ofte nimmer had Aidan zo’n gezicht gezien. De gelaatstrekken afzonderlijk waren niet opvallend, maar als geheel maakte het een verpletterende indruk.

Ze had een hoog, breed voorhoofd met sprekende wenkbrauwen boven omfloerste ogen. De lichte welvingen van neus en kin omlijstten een zachte mond, die ze een beetje getuit hield, alsof ze een kus verwachtte. Haar jukbeenderen werden geaccentueerd door een roze blos van het boenen. Het deed Aidan denken aan de engel die uitgesneden was in het pleisterwerk boven het altaar in de kerk in Innisfallen. Op de een of andere manier was Pippa aangeraakt door diezelfde verheven, bovenwereldse magie.

‘De kleren,’ zei ze, ‘zijn prachtig.’

Hij veroorloofde zichzelf een glimlachje in de hoop dat hij haar trots niet zou krenken. ‘Inderdaad, maar laat me je even helpen met sommige sluitingen.’

‘Ach, rare, dat heb ik toch zelf allemaal al gedaan.’

‘Dat is zo, maar omdat je niet een echte kleedster hebt, zoals het hoort, zal ik die rol op me nemen.’

‘U bent zo aardig,’ zei ze.

‘Niet altijd,’ antwoordde hij, maar de waarschuwing in zijn stem leek ze niet te horen. ‘Kom eens hier.’

Zonder aarzelen kwam ze naar hem toe; of hij dat moest toejuichen of niet, dat wist hij nog niet. Zou een jonge vrouw alleen zoveel vertrouwen moeten hebben in een man die ze niet kende? Haar vertrouwen was geen geschenk maar een last.

‘Eerst het lijfje,’ zei hij geduldig, terwijl hij de slordige knopen losmaakte die ze haastig in de linten had gelegd. ‘Ik heb ook nooit begrepen waarom, maar de mode schrijft voor dat je dat andersom draagt.’

‘Echt waar?’ Met lichte afschuw bekeek ze het kledingstuk. ‘Zo bedekt het veel meer van mijn lichaam. Als je het omdraait, loop ik bijna over, als brood uit een bakblik.’

Zijn lendenen brandden bij die beeldspraak, maar hij zette zijn tanden op elkaar. Het laatste wat hij had verwacht, was dat hij naar haar zou verlangen. Pippa stak haar armen in de lucht en wachtte tot hij het lijfje had losgemaakt.

Het werd de zwaarste proeve van zelfbeheersing die hij ooit te verduren had gekregen. Op de een of andere manier hadden het stof en het vuil een schat aan onverwachte charmes weten te verhullen. Hij had de indruk dat hij de eerste man was die door dat vuil en die rommelige kleren heen had mogen kijken.

Toen hij de rijgveter door de oogjes haalde, raakten zijn knokkels haar lichaam. Een hemd of korset hadden de meiden er niet bij gedaan. Het enige wat zijn vingers scheidde van haar zoete huid was een flinterdunne onderjurk. Hij voelde haar warmte, rook de schone geur van bijenwas die opsteeg van haar pas gewassen huid en haren.

Manmoedig verbeet hij zijn gevoelens; hij keerde het lijfje en deed het haar opnieuw om. Terwijl hij het langzaam dichtreeg rond haar smalle taille, rond de subtiele vrouwelijke welving van haar heupen, kon hij het verlangen echter niet helemaal uitbannen.

Geheel in overeenstemming met wat ze zelf al had opgemerkt, kwamen haar borsten vrijpostig boven het lijfje uit, nauwelijks aan het zicht onttrokken door het dunne hemdje. Hij keek naar de hoge, ronde vormen, de rozige schaduw van de tepels, en werd een paar seconden lang gekweld door het verlangen haar daar aan te raken, lichtjes, het gewicht en de vorm van haar borsten te onderzoeken, zijn gezicht erin te verbergen, te verdrinken in haar geur.

Een gebulder, als het ruisen van de zee, zwol aan in zijn oren, op het steeds sneller wordende ritme van het kloppen van zijn hart. Hij boog naar voren, dichterbij, zijn tong al zinspelend op het eerste contact, zijn lippen hongerend naar haar huid. Zijn mond was zo dichtbij dat hij de warmte voelde die van haar af straalde.

Ze haalde diep, beverig adem en op dat moment kon hij weer even denken met zijn hersenen – dat wil zeggen, dat kleine deel van zijn hersenen dat niet uitgeschakeld was – in plaats van met zijn onderlichaam.

Hij was de O’Donoghue Mór, een Ierse veldheer die een jaar eerder elk recht om een andere vrouw te betasten had afgestaan. Het gaf geen pas te flirten met, nota bene, een Saksische zwerfster, die waarschijnlijk nog krankzinnig was ook.

Hij dwong zichzelf niet naar het lijfje te kijken maar naar haar ogen. En wat hij daar zag was nog gevaarlijker dan de wulpse welvingen van haar lichaam. Wat hij daar zag was geen waanzin, maar gekweld verlangen.

Het kwam aan als een klap in zijn gezicht. Zijn adem stokte in zijn keel, toen blies hij de lucht sissend tussen zijn tanden door. Hij had haar door elkaar willen schudden. Laat mij je verlangen niet zien, wilde hij roepen. Verwacht niet dat ik daar iets aan ga doen.

Wat hij zei was: ‘Ik ben in Londen voor een officieel bezoek. Zodra ik de gelegenheid krijg, ga ik terug naar Ierland.’

‘Ik ben nog nooit in Ierland geweest,’ zei ze, een sprankje hoop in haar ogen dat hem als ondraaglijk voorkwam.

‘Het is er tegenwoordig droevig gesteld, zeker voor wie van het land houdt.’ Droevig. Wat een klein, ontoereikend woord om de gruwelen en de verlatenheid te omschrijven die hij had gezien – uitgebrande wachttorens, platgebrande velden, verlaten dorpen, kuddes wolven die zich te goed deden aan de niet begraven lichamen.

Ze hield haar hoofd scheef. In tegenstelling tot Aidan leek ze geen moeite te hebben met hun intimiteit. Plotseling werd hij overvallen door argwaan. Misschien was het voor haar heel gewoon dat er een man aan haar kleding zat te trekken.

Die gedachte schudde hem wakker en verjoeg de sympathie die hij voor haar voelde. Snel en netjes maakte hij haar kleding verder in orde, hij hielp haar haar kleine voeten in de schoentjes te steken en deed een stap achteruit.

Zijn moeizaam opgebouwde weerstand smolt meteen weer toen ze haar ene been strekte, een buiginkje maakte alsof ze uit de betere kringen kwam en vroeg: ‘Hoe zie ik eruit?’

Van hals tot vloer, dacht Aidan, als mijn eigen droom van het paradijs.

Maar haar uitdrukking kon hij niet goed plaatsen: ze had het gezicht van een engeltje, onschuldig en goed van vertrouwen, en dat was des te opmerkelijker omdat het leven van een rondtrekkend kunstenmaker niet bepaald over rozen ging.

Hij bestudeerde haar haar, omdat dat veiliger was dan haar gezicht, waarin hij verdronk. Aarzelend haalde ze haar hand door de goudgele pieken. ‘Is het heel erg?’ vroeg ze. ‘Toen ik het net had afgeknipt, zeiden Duif en Mort dat ik mijn hoofd wel kon gebruiken om wijnvaten mee schoon te maken, of schoorstenen mee te vegen.’

‘Zo erg is het niet.’ Hij lachte, zij het met tegenzin. ‘Waarom heb je het afgeknipt? Of wil ik dat niet weten?’

‘Luizen,’ zei ze eenvoudig. ‘Ik werd er echt helemaal gek van.’

Hij krabde op zijn hoofd. ‘Ja, wel… Ik hoop dat je er nu geen last meer van hebt?’

‘Al een tijdje niet meer. Wie doet uw haar, my lord? Het is heel bijzonder.’

Onverschrokken als een nieuwsgierig kind ging ze op haar tenen staan en voelde aan het vlechtje met de kralen dat tussen zijn woeste lokken hing.

‘Dat doet Iago. Die doet de vreemdste dingen op een schip, om de verveling te verdrijven.’ Bijvoorbeeld me dronken voeren en symbolen in mijn borst kerven, dacht Aidan bokkig. ‘Ik zal hem vragen iets aan die ragebol van jou te doen.’

Hij wilde zijn hand uitsteken om door haar haren te woelen, een speels, onbetekenend gebaar, maar in plaats daarvan ging zijn hand, alsof die een eigen wil had, naar haar wang, die hij streelde. Met zijn duim streek hij langs het haar en het verbaasde hem hoe zacht het aanvoelde. ‘Zou je dat willen?’ hoorde hij zichzelf fluisterend vragen.

‘Ja, Uwe Onmetelijkheid.’ Ze rechtte haar rug om over zijn schouder te kijken. ‘Ik moet iets hebben,’ zei ze, en ze snelde naar de keuken, waar haar oude, vieze kleren op een hoop lagen.

Aidan fronste. Er was hem niets opgevallen wat het bewaren waard was. Ze graaide haar tuniek van de stapel en voelde langs de zomen. Een hoorbare zucht ontsnapte haar keel. Aidan zag metaal flitsen.

Zeker een muntstuk of een snuisterijtje dat ze een of andere handelaar in St. Paul’s afhandig had gemaakt. Schouderophalend liep hij naar de keukendeur om Iago te roepen.

Toen hij omkeek, drukte Pippa net het ding tegen haar mond, sloot haar ogen en leek in de zevende hemel, alsof het prul meer waard was dan goud.



Uit de annalen van Innisfallen

 

 

 

Ik ben nu oud genoeg om Aidans vader te kunnen vergeven, maar jong genoeg om me te herinneren wat een schurk Ronan O’Donoghue was. Ach, misschien moet ik tot in lengte van dagen branden in het vuur van mijn slechte gedachten, maar ik zeg het onverbloemd: ik had een hekel aan die oude dwaas en plengde geen traan bij zijn wake.

Hij verwachtte meer van zijn enige zoon dan een man ooit zou kunnen geven – trouw, oprechtheid, eerzaamheid, maar vooral blinde, domme gehoorzaamheid. En dat was de enige eigenschap die Aidan niet bezat. Het was het enige wat de vader, oude vrek die hij was, van de dood had kunnen redden.

Het lijdt geen twijfel dat Aidan daar vaak aan denkt, met een allesdoorklievende pijn in zijn hart.

Helaas, zeg ik, Revelin van Innisfallen. Want tot het moment waarop hij zijn schuldgevoelens over wat er die fatale nacht is gebeurd kan loslaten, zal Aidan O’Donoghue niet echt leven.

 

Revelin of Innisfallen



Hoofdstuk 3

 

 

 

‘Dus toen het schip van mijn vader was vergaan,’ legde Pippa onverdroten uit, ‘dachten zijn vijanden dat hij was omgekomen.’ Ze zat doodstil op de kruk in de tuin bij de keuken. De geur van bloeiende kruiden vulde de voorjaarslucht.

‘Vanzelfsprekend,’ zei Iago, met zijn zwoele, donkere stem. ‘En natuurlijk was je vader helemaal niet dood. Sterker nog, op dit moment is hij in bespreking met de koningin.’

‘Hoe weet u dat?’ Stralend draaide Pippa zich om op haar kruk, om naar hem op te kijken.

Iago stond achter haar, met een schaar in zijn hand. Zijn gezicht, omlijst door de wuivende takken van de iepen die hun schaduw op het tuinpad wierpen, verried een minzame belangstelling. Zijn fluweelzwarte ogen stonden een beetje meewarig. ‘Ik houd er ook van om antwoorden te verzinnen op de vragen die me ’s nachts wakker houden,’ zei hij.

‘Ik heb niks verzonnen,’ snauwde ze. ‘Het is allemaal precies gegaan zoals ik heb beschreven.’

‘Behalve dat het verhaal elke keer anders is, afhankelijk van aan wie je het vertelt,’ zei hij licht geamuseerd, maar niet beschuldigend. ‘Je vader is al zeerover geweest, ridder, buitenlandse prins, rijke soldaat en rattenvanger. O, en hoorde ik je tegen O’ Mahony niet zeggen dat je eigenlijk een dochter van de paus bent?’

Pippa liet haar schouders hangen. Een raaf kwetterde brutaal in een van de iepen voor hij het Londense luchtruim koos. Natuurlijk verzon ze verhaaltjes over wie ze was en waar ze vandaan kwam. De waarheid onder ogen zien was ondenkbaar. En onmogelijk.

De handen van Iago, die de klitten uit haar haren probeerde te kammen, boden troost. Even later legde hij zijn hand onder haar kin en keek haar lange tijd aan, in opperste concentratie, als een beeldhouwer. Pippa staarde terug, in opperste fascinatie, als een dromer. Wat was hij toch een opvallende verschijning met zijn donkere huid en zijn stem als een klok, met die inheemse trots die om hem heen hing als een zijden mantel.

Hij deed één oog dicht en begon te knippen met zijn kleine schaar met de kromme handgrepen; de schaar die ze net nog had willen stelen van het tafeltje in de keuken.

Al knippend zei Iago: ‘Je vertelt de verhalen heel goed, pequeña, maar het zijn niet meer dan dat: verhalen. Dat weet ik omdat ik hetzelfde heb gedaan. Ook ik lag vaak wakker ’s nachts en probeerde uit flarden van herinneringen het gezicht van mijn moeder te smeden. Alle goede dingen die ik van moeders wist, kregen er een plaatsje in, en het duurde niet lang of dat beeld was waarachtiger voor mij dan een vrouw van vlees en bloed. Maar dan groter. Beter. Liever. Aardiger.’

‘Ja,’ fluisterde ze, omdat er tot haar ergernis plotseling een brok in haar keel zat. ‘Ja, dat begrijp ik.’

Hij draaide een paar krullen tot een korte pony op haar voorhoofd. De wind blies er zachtjes doorheen. ‘Als je een Engelsman was, dan zou je helemaal in de mode zijn zo. Lovelocks noemen ze dat. Bij jou staat het beter.’ Hij knipoogde. ‘Een droommoeder. Die had ik nodig in de donkerste dagen van mijn leven.’

‘Vertel eens over die donkere tijden,’ zei ze, gefascineerd door de soepele bewegingen van zijn handen, en door die handen zelf, die van buiten zo bruin waren terwijl de palmen er bleek en kwetsbaar uitzagen.

‘Slavernij,’ zei hij. ‘Moeten werken tot ik op mijn gezicht viel van uitputting, waarna ik werd geslagen tot ik mezelf overeind hees om nog meer te werken. Jij hebt ook een droommoeder, hè?’

Ze sloot haar ogen. Een lief gezicht glimlachte naar haar. Duizenden nachten had ze haar ouders in haar hoofd geschilderd tot ze perfect waren. Mooi. Alwetend. Ideaal, op één klein puntje na: op de een of andere manier waren ze hun dochter kwijtgeraakt.

‘Ik heb een droommoeder,’ gaf ze toe. ‘En ook een vader. De verhalen veranderen misschien, maar dat niet.’ Toen ze haar ogen opendeed, zag ze dat hij haar kritisch opnam. ‘Hoe zit het met de O’Donoghue?’ vroeg ze, quasiachteloos.

‘Zijn vader is dood, vandaar dat hij nu de lord is. Zijn moeder is ook dood, maar zijn –’ Hij onderbrak zichzelf. ‘Ik heb al te veel gezegd.’

‘Waarom ben je de O’Donoghue zo trouw?’

‘Omdat hij me mijn vrijheid gegeven heeft.’

‘Hoe kwam het dat hij daarover kon beslissen?’

Iago lachte; zijn gezicht bloeide op als een exotische bloem. ‘Dat kon hij helemaal niet. Ik zat op een schip, op transport van San Juan – dat ligt op een eiland ver over de Grote Oceaan – naar Engeland. Ik was een cadeautje voor een belangrijke adellijke vrouw, op wie mijn meester indruk wilde maken.’

‘Een cadeautje?’ Pippa kon nauwelijks op haar stoel blijven zitten. ‘Je bedoelt als een beker of een zoutvaatje of een hermelijn in een kooitje?’

‘Je zegt het wat cru, maar inderdaad, daar komt het op neer. Voor de kust van Ierland leed het schip schipbreuk. Ik zwom meteen weg van mijn meester, ook al smeekte hij me hem te redden.’

Verbaasd ging Pippa op het puntje van haar stoel zitten. ‘Ging hij dood?’

Iago knikte. ‘Hij verdronk. Ik keek toe. Schrik je daarvan?’

‘Ja! Was het water heel koud?’

Zijn diepe lach schalde door de tuin. ‘Bijna bevroren. Ik sleepte mezelf een eiland op – later hoorde ik dat het Skellig Michael heet – en daar ontmoette ik een pelgrim, gekleed in jute en met as op zijn gezicht, die de grote trap naar het altaar beklom.’

‘De O’Donoghue Mór in een jutezak met as op zijn gezicht?’ Voor Pippa droeg Aidan altijd fluweel en juwelen en glom zijn zwarte haar altijd in de zon. Hij was geen vieze pelgrim, maar een prins uit een sprookje.

‘Destijds was hij nog niet de O’Donoghue Mór. Hij hielp me weer droog en warm te worden en hij werd mijn eerste echte vriend.’ De grote zwarte ogen betrokken. ‘Toen Aidans vader me zag, stelde hij zichzelf aan als mijn meester en maakte weer een slaaf van me. En Aidan stond dat toe!’

Pippa’s vingers kromden zich om de rand van de stoel. ‘Wat een schijtluis! Wat een hielenlikker, wat een –’

‘Het was een list. Hij vond dat híj mij mocht hebben omdat hij me had gevonden. Zijn vader stemde toe, omdat hij dacht dat het goed zou zijn voor Aidans aanzien om de eerste Ier te zijn met een zwarte slaaf.’

‘Wat een luizenkop!’ hield ze vol. ‘Wat een sch –’

‘En toen liet hij me vrij,’ besloot Iago lachend. ‘Hij liet een priester, ene Revelin, de akte opmaken. Die dag beloofde Aidan me dat hij me zou helpen om naar mijn eigen land terug te keren als we allebei volwassen waren. Sterker nog, hij beloofde dat hij mee zou gaan de oceaan over.’

‘Waarom zou je terug willen gaan naar het land waar je een slaaf was? En waarom zou Aidan mee willen gaan?’

‘Omdat ik dol ben op eilanden en ik geen meester meer heb. Er was een meisje, Serafina heette ze…’ Hij maakte zijn zin niet af en schudde zijn hoofd alsof hij er een gedachte uit wilde bannen. ‘En Aidan wilde mee omdat hij te veel van Ierland houdt om er te blijven.’ Iago woelde door de krullen die kriebelden in haar nek.

‘Als hij van Ierland houdt, waarom zou hij er dan weg willen?’

‘Daar kom je wel achter als je hem beter leert kennen. Ben je ooit wel eens gedwongen om toe te zien hoe iemand van wie je houdt, sterft?’

Ze slikte en knikte scherp, denkend aan Mab. ‘Ik heb me nog nooit zo hulpeloos gevoeld.’

‘Zo is het ook met Aidan en Ierland,’ zei Iago.

‘Waarom is hij hier, in Londen?’

‘Omdat de koningin hem heeft ontboden. Officieel is hij hier voor het ondertekenen van een verdrag van overdracht en toekenning. Hij is benoemd tot Lord of Castleross. Onofficieel is ze, denk ik, nieuwsgierig naar Ross Castle. Ze wil weten waarom het, ondanks haar verbod op het bouwen van burchten en fortificaties, toch afgebouwd is.’

Het idee dat haar patroon de macht had om te beslissen over het lot van een natie was bijna te groot om te bevatten. ‘Is ze heel boos op hem?’ Het voelde onnatuurlijk aan om naar koningin Elizabeth te verwijzen met ‘ze’, want de koningin was voor mensen als Pippa een abstract begrip. Meer een instituut, zoals een kathedraal, dan een vrouw van vlees en bloed.

‘Ze laat hem al twee weken wachten.’ Iago tilde haar van de kruk en zette haar op de grond. ‘Je bent zo mooi als de bloesem van de okasa.’

Ze voelde aan haar haar. De vorm was anders – zachter, evenwichtig, licht als een briesje. Ze zou naar de put op Hart Street moeten om naar haar spiegelbeeld te kijken.

‘Je zei dat Aidan, toen jij hem ontmoette, niet de O’ Donoghue Mór was,’ zei ze, terwijl ze zich voorstelde hoe de koningin zou genieten van het feit dat ze knappe mannen als Aidan zomaar kon ontbieden.

‘Dat was zijn vader, Ronan. Pas na de dood van Ronan werd Aidan Lord Castleross.’

‘En hoe is zijn vader overleden?’

Bij de deelbare deur van de keuken bleef Iago staan; zijn hand liet hij even op de onderste deur rusten. ‘Vraag maar aan Aidan. Het is niet aan mij om dat te vertellen.’

 

‘Iago zegt dat u uw vader hebt vermoord.’

Aidan sprong op alsof Pippa een heet brandmerk tegen zijn rug had gehouden. ‘Wát zei hij?’

Haar angst verbergend liep ze de grote hal van Lumley House in, over de macabere, lange schaduwen die de avondzon op de tegels wierp. In de verte rommelde dreigend onweer. Aidans handen waren tot vuisten gebald, zijn gezicht stond strak gespannen. Instinctmatig wilde ze vluchten, maar ze dwong zichzelf te blijven staan.

‘U hoorde me wel, my lord. Als u me wilt houden, wil ik weten hoe het zit. Is het waar? Heeft u uw vader vermoord?’

Hij greep een ijzeren pook. Een eenlettergrepig Iers woord kwam over zijn lippen toen hij in het grote houtblok begon te poken dat in de haard lag te smeulen.

Om moed te vatten haalde Pippa diep adem. ‘Het was Iago die –’

‘Iago kan zoiets niet gezegd hebben.’

Ze kwam uit de schaduw tevoorschijn en ging naast hem staan bij de haard, hopend dat hij haar brutale aanname zou ontkennen. ‘Is het waar, my lord?’

Hij bewoog zo snel, dat haar adem in haar keel bleef steken. Het ene moment viel de pook rinkelend op de grond, het volgende moment legde hij zijn grote handen om haar schouders, duwde haar met haar rug tegen een stenen pilaar en bracht zijn woedende gezicht vlak bij het hare. Hoewel ze nu in de schaduw stonden, reflecteerden de flakkerende vlammen in zijn ogen.

‘Ja, jij kleine bemoeial. Ik heb mijn vader vermoord.’

‘Wat?’ Ze stond te trillen onder zijn handen.

Aidan gaf haar een zet en draaide zich om naar het vuur. ‘Dat wilde je toch horen?’ Met dichtgeknepen ogen stond hij de brug van zijn neus te masseren. Scherpe fragmenten van die laatste, hevige ruzie kwamen bovendrijven en sneden nieuwe wonden in zijn ziel.

Hij draaide zich om naar Pippa, vast van plan haar eigenhandig de kamer uit te dragen, Lumley Hall uit, zijn leven uit. Op dat moment stapte ze de lichtcirkel binnen. Als aan de grond genageld bleef Aidan staan.

‘Wat heeft Iago in hemelsnaam met jou gedaan?’ vroeg hij. Als om zijn woorden te echoën, weerklonk de eerste donderslag.

Met bevende hand voelde ze aan het nu zachte haar dat rond haar gezicht krulde. ‘Zoveel als hij kon?’ opperde ze. Toen liet ze de air van onzekerheid varen. ‘U probeert over iets anders te beginnen. Bent u wel of geen vadermoordenaar?’

‘Dat hangt ervan af aan wie je het vraagt,’ zei hij, zijn handen in zijn zij zettend.

Ze imiteerde zijn agressieve houding en zag er meer dan ooit uit als een straatvechter. ‘Ik vroeg het aan u.’

‘En ik heb je vraag beantwoord.’

‘Maar het was het verkeerde antwoord,’ zei ze, zo fel dat hij verwachtte dat ze erbij op de grond zou stampen. Iets – het bad, het andere kapsel – liet haar stralen alsof de engelen hun magische mist over haar hadden uitgestrooid. ‘Ik eis opheldering.’

‘Ik hoef geen verantwoording af te leggen aan een vreemde,’ zei hij, geschrokken van de intensiteit van de aantrekkingskracht die hij voelde.

‘We zijn geen vreemden, Uwe Verhevenheid,’ zei ze spottend. ‘Was het niet vanochtend nog, dat u mij ontkleedde en weer aankleedde als de meest vertrouwde kamermeid?’

Bij die herinnering vertrok zijn mond even. Onder die elfachtige breekbaarheid school een zacht vrouwelijk lichaam waarnaar hij verlangde met een hevigheid die niet gepast was maar ook niet te ontkennen. Zo zonder haar zwerverskleren was ze een vrouw geworden voor wie mannen oorlogen wilden winnen, draken wilden verslaan, opgewekt hun leven zouden opgeven. En hij was niet in de positie om een van die dingen te doen.

‘Sommige mensen vinden,’ gaf hij somber toe, ‘dat je ook kunt zeggen dat het een ongeluk was.’ Vanuit zijn ooghoek zag hij, door de ruitjes van het raam in de oostelijke muur van de hal, een bliksemschicht door de hemel klieven.

‘Wat vindt ú?’ vroeg Pippa.

‘Ik vind dat het jouw zaken niet zijn. En als je erover door blijft vragen, dan zal ik drastische maatregelen moeten nemen.’

Ze snoof, duidelijk niet onder de indruk van zijn dreigement. Dat was hij niet gewend, vrouwen die niet bang voor hem waren. ‘Als ik een vader had, dan zou ik hem op handen dragen.’

‘Je hebt toch een vader? Die oorlogsheld, weet je nog?’

Ze knipperde met haar ogen. ‘O. Die. Ja, natuurlijk.’

Aidan sloeg met zijn vuist op de stenen schoorsteenmantel en staarde naar het wapen van Lumley alsof het een hogere autoriteit was. ‘Wat moet ik toch aan met jou?’ De wind sloeg in harde vlagen tegen de ruiten. Met een boze blik keek hij haar aan.

‘Met mij?’ Snel wierp ze een blik over haar schouder, naar de deur.

Hij nam het haar niet kwalijk dat ze bang was om met hem alleen te zijn. Dat kwam wel vaker voor.

‘Je kunt hier niet voor eeuwig blijven,’ stelde hij vast. ‘Ik heb er niet om gevraagd om jouw beschermheer te worden.’ De schuldige steek in zijn maag verbaasde hem. Het was niet zijn gewoonte om wrede dingen te zeggen tegen weerloze vrouwen.

Zijn woorden verbaasden haar niet. Met één afhangende schouder nam ze hem argwanend op, net een hond die zo vaak geschopt is dat hij verbaasd zou zijn als hij niet werd geschopt. Toen stak ze haar ronde kin in de lucht. ‘Ik heb nooit gevraagd of ik voor eeuwig kon blijven. Ik kan weer naar Duif en Mortlock gaan. We hebben plannen gemaakt om de bescherming te vragen van… van de Romeinse keizer.’

Dat schorriemorrie van St. Paul’s herinnerde hij zich nog wel: die dikke vette Duif en die graatmagere Mortlock. ‘Die zullen zich wel zorgen om je maken.’

‘Die twee?’ Geringschattend snuivend pakte ze de haardpook en begon er doelloos mee in de haard te porren. Een paar vonken vlogen op en verdwenen weer. ‘Die maken zich alleen maar zorgen omdat ze mij nodig hebben om toeschouwers te lokken. Het enige waar zij goed in zijn, is zakkenrollen.’

‘Dan laat ik je niet naar hen teruggaan,’ hoorde Aidan zichzelf zeggen. ‘Ik zoek wel een…’ Hij dacht even na. ‘…een betrekking bij een dame voor je.’

Dat ontlokte haar weer een geringschattende blik, dit keer met een bittere lach. ‘O, ja, daar ben ik echt voor in de wieg gelegd.’ Met een klap zette ze de pook weer terug in de houder. ‘Mijn hele leven verlang ik er al naar om de po te legen van een of andere lady en wijn voor haar in te schenken.’ De zoom van haar rok hupte driftig op en neer boven de vloer toen ze de dienstbodeklusjes nadeed.

‘Het ziet er in elk geval een stuk beter uit dan wat je op straat uitspookt.’ Geërgerd liep hij naar de tafel, waar hij wijn in een beker schonk. Het weerlichtte buiten opnieuw, schel en kil in de voorjaarsavond.

‘Hoor eens, my lord.’ Met grote stappen beende ze de ruimte door, ze sloeg met haar vlakke hand op tafel en boog zich voorover zodat ze hem recht aan kon kijken. ‘Ik ben een straatkunstenaar. Dat is mijn vak en daar ben ik goed in.’

Dat was hem inderdaad opgevallen. Elk accent, van hoog tot laag, kon ze imiteren, elk gebaar deed ze na met een natuurlijke souplesse, ze wisselde van rol van het ene op het andere moment, als een acteur die verschillende maskers uitprobeert.

‘Ik heb niet gevraagd of u me St. Paul’s uit wilde slepen en uw leven in,’ zei ze.

‘Ik kan me niet herinneren dat je er bezwaar tegen had dat ik je ervoor behoedde dat je met je oren aan de kerkbalk genageld zou worden.’ Voorzichtig proefde hij de wijn – een zoete, waar de Engelse adel een voorkeur voor had. Hij miste zijn dagelijkse portie whisky voor het slapengaan. Met Pippa erbij kon hij wel twéé porties van dat sterke spul gebruiken.

‘Ik had honger. Maar dat betekent niet dat ik mijn leven in uw handen wilde leggen. Ik kan zó een betrekking bij een andere edelman krijgen,’ zei ze, knippend met haar vingers.

Ze stond zo dichtbij dat hij het kuiltje in haar linkerwang kon zien, dat knipoogde als ze sprak. Ze rook naar zeep en zongedroogd wasgoed en nu haar haar geknipt was, glansde het als gesponnen goud in de gloed van het haardvuur.

Na nog een slok wijn genomen te hebben, zette hij de beker voorzichtig op tafel, stak zijn hand uit en pakte een losse krul die tegen haar wang lag. ‘Hoe kan het genoeg zijn om gewoon te overleven?’ vroeg hij zachtjes. ‘Droom je er nooit van meer te kunnen doen dan dat?’

‘Dat zijn uw zaken niet,’ zei ze – een echo van de woorden die hij haar eerder had toegevoegd. Ze zette zich af tegen de tafel en keerde hem de rug toe.

Die stijve houding van haar, met die onverzettelijke schouders en dat hooghartig geheven hoofd, had iets aandoenlijks.

‘Vaarwel, Edelachtbare. Fijn kennis met u gemaakt te hebben. We zullen elkaar niet meer zien.’

‘Pippa, wacht –’

Met ruisende rokken liep ze het vertrek uit, een en al gekrenkte trots, en ze verdween in de donkere kloostergang die aan de kruidentuin grensde. Aidan kon het niet verklaren, maar haar zo weg te zien lopen deed een steek van schuldgevoel en spijt door zijn binnenste trekken.

Hij vloekte binnensmonds, dronk zijn wijn op en begon door het vertrek heen en weer te lopen. Er waren dringender zaken die om zijn aandacht vroegen dan het lot van een brutale straatartiest. De oorlogen waarbij zijn clan betrokken was bijvoorbeeld, en de Engelse overheersing die zijn gebied dreigde te verscheuren. De overeenkomst die hij vorig jaar had weten te sluiten was op zijn zachtst gezegd wankel. Een slechte zaak, zeker omdat hij een hoge prijs voor die overeenkomst had moeten betalen. De vrede die hij had gekocht, had hij betaald met zijn hart.

Meteen schoten zijn gedachten weer naar Pippa. Ondankbaar vrouwmens. Laat haar maar op haar kamer gaan zitten mokken tot ze weer voor rede vatbaar was.

Hoewel… Mokken was niets voor haar. Ze ging niet mokken, ze ging iets doen. Dat was haar manier van overleven.

Op het moment dat een felle bliksemschicht de hemel spleet, schoot hem een onverteerbare gedachte te binnen. De wijnbeker liet hij op de grond vallen, zo snel rende hij het huis uit, het klooster van de Crutched Friars in. Daar rukte hij de deur van haar cel open.

Leeg. Hij rende de refter door en kwam uit op straat. Zijn vermoeden was juist geweest. In de verte haastte Pippa zich over de brede laan die naar Woodroffe Lane liep en naar de macabere steegjes rond Tower Hill. De aantrekkende wind blies door de koppen van de kastanjebomen. Donderwolken trokken zich samen. Het was helemaal donker geworden en toen hij inademde, proefde hij de zware lucht en geur van regen, en de metalige, stekende smaak van bliksem die niet ver weg meer is.

Ze was sneller gaan lopen, rende haast.

Kom terug, riep hij haar geluidloos toe, in de hoop dat ze zijn zwijgende bevel zou opvolgen. Draai je om en kijk naar mij.

In plaats daarvan pakte ze haar jurk op en begon te rennen. Toen ze langs de gemeenschappelijke put op Hart Street kwam, joeg een felle bliksemschicht door de hemel. Vanwaar Aidan stond, leek het net alsof de hand van God de hemel open had gespleten en een bal van vuur midden in het hart van Londen had gegooid. Het geluid van de donder deed de aarde trillen. De wolken barstten open als rijp fruit en het begon te regenen.

Voor een Ier was Aidan niet erg bijgelovig, maar donder en bliksem waren duidelijk tekenen uit een krachtige bron. Hij had haar niet moeten laten gaan.

Zonder aarzelen stortte hij zich in het onweer en rende tussen de rijen zwiepende kastanjebomen door. De regen geselde hem met enorme, koude druppels en keer op keer lichtte de hemel op.

Met toegeknepen ogen tuurde hij door het duister. Hij haalde een hand over zijn ogen, die prikten van de regen. In de greppel in het midden van de weg liep al een aardig stroompje, dat het afval van vele Londense huishoudens meevoerde.

Her en der zag hij mensen wegschieten, maar van Pippa geen spoor. Hij riep haar naam. De regen overstemde zijn stem. Vloekend begon hij systematisch de steegjes aan weerszijden van de straat af te zoeken, naar het zuiden, in de richting van de rivier, en zodra hij een doorsteek zag ging hij westwaarts, in de richting van St. Paul’s.

De storm nam in kracht toe, sloeg hem in het gezicht, rukte aan zijn kleren. Modder spatte op tot aan zijn dijen, maar hij sloeg er geen acht op.

Hij ging verder naar het westen, steeds haar naam roepend, verblind door de regen, geslagen door de storm, vastgezogen in de modder.

In een wel erg afschrikwekkend straatje rukte de wind een uithangbord met een blauwe duivel erop van de muur. Het bord schampte de deur van een kelder en viel zijdelings op een hoop houtsnippers.

Hij hoorde een gesmoorde kreet. Hoopvol duwde hij het bord opzij, toen het zaagsel.

Daar zat ze, met haar knieën tegen haar borst en haar gezicht in de beschermende holte van haar gekruiste armen. Weer klonk een bulderende donderslag en ze kromp ineen alsof ze werd geslagen met een zweep.

‘Pippa!’ Hij raakte haar bevende schouder aan.

Met een gil keek ze naar hem op.

Aidans hart sloeg een slag over. Haar gezicht, nat van regen en tranen, lichtte bleek op in het duister. De paniek in haar ogen benam haar het zicht; ze leek hem niet te herkennen. Die blik van onbegrip en doodsangst had hij één keer eerder gezien: in de ogen van zijn vader vlak voor hij stierf.

‘Pippa, zeg eens wat. Heb je pijn?’

Ook op haar naam reageerde ze niet, al brabbelde ze iets wat hij niet begreep. Een woord dat niet bestond, of iets in een andere taal?

Aangedaan bukte hij zich en nam haar in zijn armen. Hij drukte haar tegen zijn borst en boog zijn hoofd om haar zo goed en zo kwaad als het ging tegen de regen te beschermen. Ze stribbelde niet tegen maar klampte zich aan hem vast alsof hij een vlot was op een woeste zee. Een enorme beschermingsdrang nam bezit van hem. Nooit eerder was hij zich zo pijnlijk bewust geweest van het leven, van het feit dat hij een doel had – het redden van de tengere vreemdeling in zijn armen.

De hele weg naar Lumley House gaf ze geen enkele blijk van herkenning. Het meisje dat zich Pippa Truehart noemde, droeg een heel leger aan demonen met zich mee.

En Aidan O’Donoghue voelde zich geroepen om die stuk voor stuk te verslaan.

 

‘Sluit de luiken! Helmstok vast! We kunnen niets anders doen dan voor de wind gaan!’

De man in het gestreepte jasje had een grappige, roestige stem. Hij klonk boos, bang misschien, net als papa toen zijn voorhoofd zo warm was geworden en hij in bed moest blijven liggen en geen bezoek mocht ontvangen.

Ze klampte zich vast aan de harige vacht van haar hond en tuurde door de stinkende donkere ruimte naar het kindermeisje. Maar het kindermeisje had het druk met haar rozenkrans – die ze verborg voor mama, die protestants was – en het enige wat het kindermeisje uit kon brengen was Wees Gegroet Maria Wees Gegroet Maria Wees Gegroet Maria.

Iets tilde het schip op, hoger en hoger en hoger. Ze voelde het in haar buik. En toen, veel sneller, trok een sterke kracht alles naar beneden.

Het kindermeisje schreeuwde Wees Gegroet Maria Wees Gegroet Maria…

De hond jankte. Zijn vacht rook naar hond en zee.

Een luid gekraak deed pijn aan haar oren. Ze hoorde het fluiten van de touwen door de lieren en een gil van de man in de rare jas en plotseling moest ze daar weg, weg van die krappe, natte ruimte waar het water de hele vloer in beslag nam, waar ze geen adem kon halen.

Ze duwde de deur open. De hond krabbelde als eerste naar buiten. Achter hem aan liep ze een scheve houten trap op. Losse vaten rolden over de dekken en de gangboorden. Ze hoorde het water brullen. Ze keek om waar het kindermeisje bleef, maar het enige wat ze zag was een wuivende hand, de rozenkrans tussen de bleke vingers. Het water nam het kindermeisje op, helemaal tot het topje van haar hoofd…

 

‘Nee!’ Pippa schoot overeind in bed. Een ogenblik lang was de kamer een grote, wazige vlek. Langzaam werd alles scherp. Haardvuur dat zachtjes brandde. Een flakkerende kaars op de tafel. Hoge, dikke palen die het baldakijn omhoog hielden.

De O’Donoghue Mór aan het voeteneinde van het bed.

Ze drukte haar hand tegen haar borst. Wat had ze een hekel aan dat branderige gevoel dat ze soms kreeg in haar longen als ze bang was of giftige of ijskoude lucht inademde. Haar hart ging als een razende tekeer. Zweet droop over haar gezicht en nek.

‘Nare droom?’ vroeg hij.

Ze sloot haar ogen. Als mistflarden op de wind dreven de beelden weg, zonder een spoor van herinnering achter te laten. Maar de angst bleef. ‘Dat gebeurt soms. Waar ben ik?’

‘Ik heb je een eigen kamer gegeven in Lumley House.’

Haar ogen werden eerst groot van verbazing, vervolgens klein van wantrouwen. ‘Waarom?’

‘Ik ben je beschermheer. Je woont waar ik wil dat je woont.’

Strijdvaardig stak ze haar kin vooruit. ‘En wat wilt u van mij, in ruil voor zo’n luxeleventje?’

‘Waarom zou ik iets van jou terugverwachten?’

Taxerend nam ze hem op. Nee, de O’Donoghue Mór was zeker niet een man die vrouwen tegen hun wil in zijn buurt hoefde te houden. Elke vrouw die enigszins goed bij haar verstand was, wilde hem. Behalve Pippa zelf, natuurlijk. Maar dat weerhield haar er niet van om te genieten van zijn opvallend knappe gezicht en goedgebouwde lichaam, noch vrijwaarde het haar van het verlangen naar zijn warme nabijheid.

‘Ik neem aan dat je niet van noodweer houdt?’ zei hij.

‘Nee, ik…’ Het leek nu allemaal zo dom. In Londen loerden veel grotere gevaren dan noodweer en toch had ze er jaren weten te overleven. ‘Dank u, my lord, dat u me achternagekomen bent. Ik had niet zo halsoverkop moeten vertrekken.’

‘Klopt,’ zei hij vriendelijk.

‘Het overkomt me alleen niet elke dag dat een man vraagtekens zet bij de reden van mijn bestaan.’

‘Zo bedoelde ik het niet, Pippa. Ik had de keuzes die jij maakt niet in twijfel mogen trekken.’

Ze knikte. ‘Mensen houden er nu eenmaal van om andere mensen te sturen.’ Fronsend keek ze de kamer rond: het prachtige bed, het vuur dat knisperde in de haard, de opgeklaarde, door de regen gewassen lucht achter het kleine open raampje. ‘Ik herinner me niet veel van de storm. Was het heel erg?’

Hij glimlachte. Het was een spontane, zachte glimlach, die hij echt leek te menen. ‘Je was nogal overstuur toen ik je vond.’

Blozend sloeg ze haar ogen neer, en ze bloosde nog dieper toen ze zag dat ze alleen maar een hemdje aan had. Meteen trok ze het beddengoed zo hoog mogelijk op.

‘Je kleren hangen bij het vuur te drogen,’ zei Aidan. ‘Dit hemdje heb ik van Lady Lumleys kledingpers gehaald.’

Pippa streelde de stof van de mouw. ‘Dan laat ze me vast en zeker ophangen.’

‘Nay. Lord en Lady Lumley zijn op hun landgoed in Wycherly. Het hele huis plus inboedel staat mij ter beschikking.’

Ze slaakte een dromerige zucht. ‘Wat een zegen om als zo’n belangrijke gast behandeld te worden.’

‘Meestal vind ik het eerder een bezwaar dan een zegen.’

Flarden van de storm begonnen terug te komen; de donder en de bliksem die haar door de straten op de hielen zaten, de regen die haar in het gezicht sloeg. En dan Aidans sterke armen en zijn brede borst en het gevoel van snelheid toen hij met haar naar huis terugkeerde. Daar hadden zijn handen haar teder ontdaan van haar natte kleren, en hij had haar in het enige echte bed gelegd waar ze ooit in had gelegen.

Ze had haar gezicht tegen zijn sterke schouder gelegd en gehuild. Heel hard. Hij had haar haren gestreeld en gekust tot ze uiteindelijk in slaap was gevallen.

Ze keek hem aan. ‘U bent wel erg aardig voor een vadermoordenaar.’

Zijn glimlach vertrok even. ‘Soms verbaas ik mezelf,’ zei hij toen. Over het bed leunend liet hij zijn vingertoppen over haar blozende wangen glijden. ‘Jij maakt het me wel erg makkelijk, colleen. Jij maakt me beter dan ik ben.’

Ze voelde zo’n warmte naar haar wangen kruipen dat ze bang was dat ze koorts gekregen had. ‘Wat nu?’ fluisterde ze.

‘Nu ga je, voor de eerste keer in je leven, de waarheid eens vertellen, Pippa. Wie ben je, waar kom je vandaan en wat moet ik in hemelsnaam met je beginnen?’



Dagboek van een lady

 

 

 

Eerwaarde Richard Speed, naar wie mijn zoon Richard vernoemd is, komt naar Londen! 

De bekende Eerwaarde Speed, nu bisschop van Bath, zal aanwezig zijn bij de krijgsaanstelling van zijn neef. Natuurlijk neemt hij dan zijn vrouw Natalya mee, die een zus is van Oliver, en mij even lief als mijn eigen familie.

Ook Olivers andere broers en zussen komen met hun echtgenoten. Belinda en Kit, Simon en Rosamund, die ik al twee winters niet heb gezien. 

Sebastian komt met een of andere bijzondere vriend; tegenwoordig is dat een getalenteerd maar berucht dichter, Marlowe genaamd.

Die lieve Belinda houdt nog steeds vast aan haar schandelijke liefhebberij en zorgt voor het vuurwerk. Ze heeft al vuurwerk verzorgd voor de families Habsburg en Valois, en natuurlijk voor Hare Majesteit de Koningin. Voor Richard, heeft ze beloofd, komt er een speciaal programma met Italiaans gekleurd vuur.

Maar ik vraag me af of er nog iemand, behalve Oliver, tijdens al deze feestelijkheden stil zal staan bij de gebeurtenis waaraan dit noodweer me zo doet denken. Jaren heb ik geprobeerd ons verlies te boven te komen en nog elke dag dank ik God voor mijn gezin.

Maar de storm heeft me meegesleurd naar die donkere, regenachtige nacht; een nacht die in mijn hart voortleeft als de pijnlijkste aller herinneringen.

 

Lark de Lacey

Gravin van Wimberleigh



Hoofdstuk 4

 

 

 

Aidan zat naar haar te kijken met die doordringende, vonkende blauwe ogen. Aan zijn felle leidersblik zag ze dat hij geen smoesjes of uitvluchten meer zou accepteren.

Met beide handen kamde ze door haar klamme, gele lokken. Ze voelde zich bibberig, net als wanneer ze koorts had gehad en na een paar dagen weer voor het eerst opstond. De storm had haar flink te pakken genomen.

‘Het probleem is,’ zei ze timide maar oprecht, ‘dat ik op al die vragen maar één antwoord heb.’

‘En dat is?’

‘Ik weet het niet.’ Ze probeerde zijn reactie te peilen, maar hij zat daar maar aan het voeteneinde van het bed, te wachten en te kijken. De contouren van zijn brede schouders en het golvende zwarte haar waren scherp afgetekend tegen de gloed van het haardvuur achter hem.

Zijn ogen bleven op haar rusten, en ze vroeg zich af wat hij precies zag. Waarom zou een belangrijke Ierse lord belangstelling voor haar koesteren? Wat hoopte hij met haar vriendschap te bereiken? Ze had zo weinig te bieden: een handvol trucjes, een paar flauwe grappen, een lach of twee. En toch leek hij zo in haar op te gaan, zo eindeloos geduldig als hij zat te wachten op haar verklaring.

De tederheid die ze voor hem voelde was beangstigend. Ja, van deze man kon ze houden, ze zou hem aan haar hart kunnen drukken. Maar dat deed ze niet. Op zijn manier was hij net zo ver van haar verwijderd als de maan, mooi en onbereikbaar. In korte tijd zou hij terugkeren naar Ierland en zou zij haar gewone bestaan in Londen weer oppakken.

‘Ik weet niet wie ik ben,’ legde ze uit. ‘Noch waar ik vandaan kom of waar ik heen ga. En ik weet al helemaal niet wat u met mij moet doen.’ Met moeite rechtte ze haar rug. ‘Niet dat u zich daarom hoeft te bekommeren. Ik ben de baas over mijn eigen lot. Mocht ik ooit in mijn verleden gaan graven, dan is het om antwoorden te zoeken voor mij, niet voor u.’

‘Ach, Pippa.’ Hij stond op, schepte een scheplepel vol wijn uit de ketel bij de haard en schonk de stomende, kruidige drank in een beker. ‘Langzaam opdrinken,’ zei hij, terwijl hij haar de beker gaf. ‘Eens kijken hoe we dit oplossen.’

Toen ze het drankje aannam, voelde ze zich echt in de watten gelegd. De eerste slok was warm en troostrijk. Van Mab had ze wel iets geleerd over het zoeken van kruiden en het bereiden van voedsel, maar de oude vrouw had alleen maar gezorgd dat haar meest elementaire behoeftes werden bevredigd: eten en een dak boven haar hoofd, alsof ze bij het vee hoorde. Mab had haar geleerd hoe ze moest overleven. En hoe ze kon voorkomen dat iemand haar pijn deed.

‘Weet je niet wie je bent?’ vroeg Aidan, toen hij weer aan het voeteneind van het bed zat.

Aarzelend beet ze op haar onderlip. Er ontspon zich een innerlijke worsteling in haar binnenste; haar eerste reactie was om er een grap van te maken en te zeggen dat ze de dochter was van een sultan of een wees uit de Habsburg-monarchie. De warme beker in haar handen koesterend, keek ze hem aan.

In zijn ogen blonk bezorgdheid, en dat had een magische uitwerking op haar. Het verwarmde haar diep vanbinnen, net als de wijn, ontvouwde haar geheimen, liet de woorden opborrelen die ze nooit eerder tegen een levende ziel had uitgesproken.

Voorzichtig zette ze de wijn op een stoel naast haar bed, en ze begon tegen hem te praten. ‘Zolang ik me kan herinneren ben ik Pippa. Alleen Pippa.’ Die bekentenis bleef onaangenaam steken, en met een vrolijke, ingestudeerde lach schraapte ze haar keel. ‘Dat is heel bevrijdend, my lord. Dat ik niet weet wie ik ben, maakt de weg vrij om te zijn wie ik wil. De ene dag ben ik de dochter van een hertog en een hertogin, de volgende dag zijn mijn ouders arme maar hardwerkende landarbeiders en de volgende keer helden uit de Hollandse opstand.’

‘Maar het enige wat je eigenlijk wilt,’ zei hij zacht, ‘is ergens bij horen. Bij iemand.’

Met haar ogen knipperend keek ze hem aan. Even kon ze geen puntige opmerking verzinnen en geen lachje veinzen. Voor het eerst in haar leven beaamde ze de harde, pijnlijke waarheid. ‘O, godallemachtig, ja. Ik wil alleen maar weten dat er iemand ooit van me gehouden heeft.’

Hij leunde voorover en legde zijn hand op de hare. Een vreemd en toch vertrouwd gevoel overspoelde haar, als een vloedgolf. Bij deze man, deze leidsman van over de grenzen, die min of meer had toegegeven dat hij zijn vader had vermoord, voelde ze zich veilig en op haar gemak.

‘Laten we teruggaan in de tijd.’ Zachtjes wreef hij met zijn duimen over haar polsen. ‘Vertel eens hoe je op de trappen van St. Paul’s terechtgekomen was, de dag dat ik je voor het eerst ontmoette.’

Als hij het zo zei, dan klonk het alsof het een memorabele gebeurtenis was geweest. Ze trok haar handen terug en klemde haar kiezen op elkaar, vastbesloten niets meer te zeggen. De angst voor de storm had haar verdediging verzwakt. Met moeite probeerde ze de muren rond zich weer op te trekken. Waarom zou ze haar hartsgeheimen opbiechten aan iemand die ze praktisch niet kende, aan een man die ze nooit meer zou zien wanneer hij uit Londen was vertrokken.

‘Pippa,’ zei hij. ‘Zo’n moeilijke vraag is het niet.’

‘Waarom wilt u dat weten?’ snauwde ze terug. ‘Wat heeft u daar voor belang bij?’

‘Ik wil het weten omdat ik je aardig vind.’ Hij haalde een hand door zijn haren. ‘Is dat zo moeilijk te bevatten?’

‘Ja.’ zei ze.

Hij reikte naar haar en zijn hand bleef even als versteend in de lucht hangen voor hij zijn arm terugtrok. Toen schraapte hij zijn keel. ‘Ik ben je beschermheer. Je treedt op onder mijn bescherming. En het zijn echt heel simpele vragen.’

Zo klonk het alsof het onzinnig was dat ze haar donkerste geheimen niet wilde prijsgeven. Ze haalde diep adem, terwijl ze probeerde te bedenken waar ze zou beginnen. ‘Goed dan. Mort en Duif zeiden dat uiteindelijk heel Londen ooit langs St. Paul’s komt. Ik denk dat ik – nogal dom, natuurlijk – dacht dat ik daar ooit een dame en een heer zou zien die zouden zeggen: “Jij hoort bij ons”.’ Ze pulkte aan een draadje in de sprei. ‘Stom ben ik, hè? Dat gebeurde natuurlijk niet.’

Ze lachte kort, een misplaatst verlangen naar geborgenheid wegduwend. ‘Zelfs al zouden ze me herkennen, waarom zouden ze me dan willen hebben, zo ongewassen en oneerlijk als ik was, stelend van de mensen op het plein?’

‘Ik heb je toch ook meegenomen?’

Zijn woorden ontstaken een gloed in haar borst die haar hele lichaam verwarmde. Overlopend van dankbaarheid, wilde ze zich in zijn armen werpen, hem beloven dat ze altijd bij hem zou blijven. Het enige wat haar op afstand en op haar hoede hield, waren de messcherpe herinneringen aan andere momenten, andere scheidingen.

‘Daar zal ik u dan ook altijd dankbaar voor zijn, my lord,’ zei ze hartelijk. ‘U zult er geen spijt van krijgen. Ik zal u koninklijk vermaak bieden.’

‘Daar gaat het niet om. Je bleef dus op straat voorstellingen geven, dakloos en rondtrekkend als een zigeuner?’ vroeg hij.

Een herinnering flitste door haar hoofd en geschrokken hield ze haar adem in.

‘Wat is er?’ vroeg hij.

‘Er schoot me net iets bijzonders te binnen. Jaren geleden, toen ik net in Londen was, zag ik een groep zigeuners in een kampement in Moor Fields, net buiten de stad. Ik dacht dat het een groep acteurs was, maar deze mensen waren anders gekleed en praatten anders. Het was net… een grote familie. Ik werd naar hen toe gezogen.’

Naarmate ze meer in haar verhaal zat, raakten de spookbeelden van de storm op de achtergrond. Ze kwam wat naar voren op het bed en sloeg haar armen om haar opgetrokken knieën. ‘Het was zo opwindend, my lord. Ze hadden iets vertrouwds, die mensen. Ik kon hun taal bijna verstaan. Niet de woorden zelf, natuurlijk, maar het ritme en de wendingen.’

‘En was je er welkom?’

Ze knikte. ‘Die avond werd er gedanst rond een groot kampvuur. Ik werd naar een vrouw gebracht die Zara heette – heel oud was ze. Eeuwenoud. Sommigen zeiden wel meer dan tachtig jaar oud. Haar strozak was zo neergelegd dat ze naar het dansen kon kijken.’ Pippa sloot haar ogen en zag weer de bos wit haar voor zich, het gerimpelde gezicht, de pikzwarte ogen die zo’n intense gloed hadden dat ze de dag van morgen leken te kunnen zien.

‘Ze zeiden dat ze ziek was en waarschijnlijk niet lang meer te leven had, maar dat ze mij wilde zien. Stel je voor.’ Pippa deed haar ogen weer open en keek naar Aidan, om te zien of hij haar geloofde of dat hij dacht dat ze hem weer iets op de mouw speldde. Het was moeilijk te zien, omdat hij alleen maar keek en rustig afwachtte. Niemand had ooit zo aandachtig naar haar geluisterd.

‘Ga verder,’ zei hij.

‘Weet je wat het eerste was wat ze tegen me zei? Ze zei dat ik een man zou ontmoeten die mijn leven zou veranderen.’

Hij bromde iets in het Iers en keek haar ongelovig aan.

‘Nee echt, my lord, u moet me geloven.’

‘Waarom zou ik? Je hebt over de rest ook gelogen.’

Die constatering had haar niet moeten raken, maar dat deed het wel. Ze duwde haar knieën nog harder tegen haar borst en probeerde de pijn in haar hart weg te denken. ‘Niet over álles, Uwe Verhevenheid.’

‘Ga verder, dan. Vertel me wat die heks zei.’

‘Ze sprak moeizaam, met horten en stoten.’ Voor haar geestesoog zag Pippa alles alsof het gisteren gebeurd was – de dansende vlammen en het oude gezicht, de diepliggende ogen en de zigeuners die fluisterend wezen naar Pippa, die naast Zara’s strozak was neergeknield.

‘Ze raaskalde, denk ik, en sprak verschillende talen door elkaar, maar ik herinner me nog dat ze dat zei van die man. En ze had het over bloed en beloftes en eer.’

‘Bloed, beloftes en eer?’ herhaalde hij.

‘Ja. Dat stukje was heel duidelijk. Die drie woorden zei ze, zomaar. Ze was stervende, my lord, maar had mijn hand in een ijzeren greep, sterker dan de dood zelf. Ik had het hart niet vragen te stellen of mijn twijfels te laten blijken. Het was net alsof ze me kende en mij op de een of andere manier nodig had die laatste ogenblikken.’

Hij sloeg zijn armen over elkaar voor zijn brede borst en nam haar aandachtig op. Pippa was doodsbang dat hij haar weer van leugens zou beschuldigen, maar hij knikte nauwelijks merkbaar. ‘Er wordt wel vaker gezegd dat mensen die de dood in de ogen kijken vreemden aanzien voor oude bekenden. Zei de oude vrouw nog iets?’

‘Nog één ding.’ Pippa aarzelde. Het kwam allemaal weer terug, de emoties die door haar heen waren gegaan toen de onbekende vrouw haar hand had vastgehouden. Een ontzagwekkend gevoel van hoop was opgeweld vanuit haar diepste wezen. ‘Een uitspraak die ik nooit van mijn leven zal vergeten. Met haar laatste krachten tilde ze haar hoofd wat op zodat ze me recht aan kon kijken. En toen zei ze: “De cirkel is rond”. Binnen het uur was ze dood. Een paar van de jongere zigeuners deden nogal argwanend, dus het leek me verstandiger om weg te gaan. Trouwens, wat die vrouw had gezegd…’

‘Had ze je bang gemaakt?’

‘Niet echt bang. Haar woorden hadden me diep geraakt. Alsof ik die woorden had moeten begrijpen. Het gaf me stof tot nadenken.’

‘Dat geloof ik graag.’

‘Niet dat dat er ooit van gekomen is,’ zei ze. Toen boog ze haar hoofd en zei zachtjes: ‘Tot vandaag.’

Vanonder haar wimpers keek ze hem aan. Wat was hij toch mooi. Niet knap, maar mooi, zoals een rots die uitkijkt over de heidevelden in het noorden, of mooi als de majestueuze houding van een reebok die zijn domein overziet in het fluwelige donkergroen van het bos. Het was het soort schoonheid dat zich aan haar hart vastklonk om nooit meer los te laten, waardoor iedere poging dat gevaarlijke, overweldigende gevoel van aanbidding te negeren, zinloos was.

Toen zag ze dat hij spottend een wenkbrauw en een mondhoek optrok. Ze liet haar ingehouden adem in een diepe zucht ontsnappen. ‘Ik neem aan dat dat de prijs is die ik moet betalen voor al mijn leugens.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Als ik eindelijk de waarheid vertel, gelooft u me niet.’

‘En waarom denk je dat ik je niet geloof?’

‘Die blik, Uwe Hoogheid. U kijkt alsof u niet weet of u me moet uitlachen of de gekkendokter van Bedlam moet laten komen.’

Hij trok zijn wenkbrauw nog iets verder op. ‘Eerlijk gezegd wist ik niet of ik je zou uitlachen of zou kussen.’

‘Doe dan maar kussen,’ flapte ze eruit.

Nu schoten allebei de wenkbrauwen omhoog, voor hij zijn plotseling omfloerste ogen langzaam toekneep. Hij pakte haar handen en trok haar naar zich toe tot ze op haar knieën zat. Het beddengoed gleed van haar af, en het dunne hemdje fladderde over haar brandende huid.

‘Dat was mijn keuze ook.’ Hij bracht zijn hand naar haar gezicht. Het kussentje van zijn duim bewoog langzaam, hypnotiserend langs haar jukbeen naar omlaag, als zijde over marmer, tot aan haar onderlip, die hij streelde tot ze de kus bijna niet meer nodig had om hem te voelen.

Bijna.

‘Ben je wel eens eerder gekust, colleen?’

De vertrouwde branie stak zijn kop weer op. ‘Maar natuu –’

‘Pippa,’ onderbrak hij haar, zachtjes op haar lippen drukkend. ‘Dit zou wel een heel slecht moment zijn om tegen me te liegen.’

‘O. In dat geval nee, Uwe Immensheid. Ik ben nooit eerder gekust.’ De paar mannen die het geprobeerd hadden, hadden dat moeten bekopen met een door Pippa eigenhandig verbouwde neus, maar het leek haar verstandiger dat niet te zeggen.

‘Weet je hoe het gaat?’

‘Ja.’

‘De waarheid, Pippa. Het ging zo goed.’

‘Ik heb het gezien, maar ik weet het niet uit de praktijk.’

‘Om te beginnen moet je –’

‘Nou?’ Zich geen raad wetend van geluk, hobbelde Pippa op en neer op haar knieën, waardoor de bodem van het bed begon te kraken. ‘Het is zó opwindend, my lord.’

Zijn duim belette haar het spreken weer. ‘Om te beginnen moet je je mond houden. Ga in hemelsnaam niet alles vertéllen. Dit zou een gebaar van genegenheid moeten zijn, maar jij maakt er een toneelstuk van.’

‘O. Nou, het was natuurlijk niet mijn bedoeling om –’

Weer legde hij haar het zwijgen op, en precies op dat moment viel er een groot houtblok door het haardrooster. De korte vonkenregen vond, heel even, zijn weerschijn in zijn ogen. Ze kreunde van verrukking maar bedacht zich net op tijd dat ze niet mocht praten.

‘Goed zo,’ fluisterde hij, voor hij zijn duim weer met een subtiele, verwoestende tederheid over haar lippen liet gaan. Hij liet het topje van zijn duim even in haar mond glijden en streek het vocht over haar onderlip.

‘Je kunt je ogen dichtdoen, als je wilt.’

Zonder iets te zeggen schudde ze haar hoofd. Het gebeurde niet elke dag dat ze gekust werd door een Ierse veldheer, en ze was niet van plan er ook maar een seconde van te missen.

‘Kijk me dan maar gewoon aan,’ zei hij, dichterbij schuivend over het bed. ‘Gewoon naar mij kijken, dan doe ik de rest.’

Toen hij voorover leunde, hief ze haar kin. Zijn duim maakte plaats voor zijn lippen en zijn mond streek over de hare, zo licht, zo teder, dat een rauw verlangen binnen in haar in een flits werd ontstoken.

Ze maakte een geluidje, dat zijn mond ving voor het hoorbaar werd en hij drukte zacht zijn lippen op de hare, tot ze werkelijk versmolten waren. Terwijl hij met ervaren vingers langs haar kin streek, duwde zijn lippen zacht dwingend tegen de hare.

Open.

Daar gebeurde iets wat ze niet had geleerd van het bespioneren van de stelletjes in de steegjes van Southwark of in de schaduw van de pilaren van St. Paul’s.

Zijn tong gleed in haar mond, en ze gaf een gilletje van verbazing en plezier. Als vanzelf gleden haar handen omhoog, over zijn borst en rond zijn nek. Ze voelde een allesoverweldigend verlangen om dicht bij hem te zijn. Haar mond dieper verkennend, streelde hij haar rug, en met gespreide vingers drukte hij haar dichter, steeds dichter tegen zich aan.

Toen ze zijn ademhaling hoorde versnellen realiseerde ze zich met schrik dat ook hij geraakt was door de intimiteit van de kus. De kus die ook hij had gekozen.

Haar hele leven was Pippa al nieuwsgierig geweest naar alles wat mooi en glanzend was, en met het liefdesspel was dat niet anders. En toch ook weer wel. Het was meer dan een eenvoudig verlangen, het was een allesoverheersende dwingende behoefte waarvan ze niet wist dat ze die had.

Met haar armen nog steviger om zijn nek, wierp ze zich tegen hem aan, wensend dat ze deze intimiteit voor altijd kon vasthouden. Ze voelde zijn hart kloppen, voelde de levensbron van een ander mens zo dicht bij die van haar dat ze op een vreemde, bijna spirituele manier, één leken te worden.

Hij lichtte zijn mond van de hare. Op zijn gezicht verscheen een verbaasde uitdrukking. ‘Ah, colleen,’ fluisterde hij hartstochtelijk. ‘We moeten hiermee ophouden voordat…’

‘Voordat wat?’ Ze genoot van zijn wijnzoete adem op haar huid.

‘Voordat ik meer wil dan alleen een kus.’

‘Dan is het voor mij te laat,’ gaf ze toe. ‘Ik wil nu al meer.’

Hij grinnikte, laag en zacht, en zijn stem had een licht verontruste ondertoon toen hij zei: ‘Als je eenmaal hebt besloten om eerlijk te zijn, dan wind je er ook geen doekjes om, hè?’

‘Nee, dat geloof ik niet. O, ik wil echt meer, my lord.’

Een half bedroefde glimlach speelde om zijn lippen. ‘Ik ook, lass. Maar we moeten dit niet uit de hand laten lopen.’

‘Waarom niet?’

Hij maakte haar handen los en stond op, langzaam, alsof het pijn deed. ‘Omdat het niet hoort.’

Verontwaardigd zei ze: ‘Ik heb me nooit zorgen gemaakt over of iets hoort of niet.’

‘Maar ik wel,’ mompelde hij, en hij draaide zich om. Uit de ketel schepte hij een beker wijn die hij in een teug opdronk. ‘Het spijt me, Pippa.’

Nu al had hij afstand van haar genomen. Pippa rilde van de kille afwijzing. ‘Kunt u me niet aankijken als u dat zegt?’

Hij draaide zich om, nog steeds met moeite. ‘Ik zei dat het me speet. Ik heb misbruik gemaakt van je onschuld, dat had ik nooit mogen doen.’

‘Ik koos voor de kus.’

‘Ik ook.’

‘Waarom bent u dan gestopt?’

‘Ik wil dat je iets over jezelf vertelt. Kussen en helder denken gaan niet samen.’

‘Dus als ik eerst iets over mezelf vertel, kunnen we dan weer teruggaan naar de kus?’

Er trok een spiertje in zijn kaak. ‘Dat zei ik niet.’

‘Maar kan het wel?’

Overdreven voorzichtig zette hij zijn beker neer en liep naar het bed. Hij nam haar gezicht in zijn handen en zei met hartverscheurende spijt: ‘Nee, colleen.’

‘Maar –’

‘Denk eens aan de gevolgen. Sommige zijn nogal blijvend.’

Ze slikte. ‘Een baby, bedoelt u.’ Een melancholisch verlangen groeide in haar. Zou het zo’n ramp zijn, vroeg ze zich af, als de O’Donoghue Mór haar een kind schonk? Een klein, hulpeloos wezentje dat alleen van haar was?

Zijn handen lagen teder op haar gezicht, maar uit zijn blik sprak een pijnlijke afwijzing.

‘Waarom zou ik doen wat u zegt?’ vroeg ze, de neiging onderdrukkend zichzelf in zijn armen te werpen, zich aan hem vast te klampen en hem nooit meer los te laten.

‘Omdat ik het je vraag, a gradh. Alsjeblieft.’

Ze slaakte een diepe zucht, het Ierse woord vanzelf als liefkozend herkennend. ‘Weet u dat het onmogelijk is om nee tegen u te zeggen?’

Hij glimlachte even, bukte zich en gaf haar een kus op haar hoofd voor hij haar losliet. ‘Kom. We gingen terug naar jouw komst in Londen. Je ontmoette een mysterieuze heks –’

‘Een zigeunerin.’

‘In Ierland zouden we zeggen: een vrouw van de sidhe.’

‘Zij zei dat ik een man zou ontmoeten die mijn leven zou veranderen.’ Pippa leunde achterover, tegen de opstaande kussens. Ze vroeg zich af of hij kon zien dat ze zo bloosde. ‘Ik dacht altijd dat ze daarmee bedoelde dat ik mijn vader zou vinden. Maar nu denk ik iets anders. Ze bedoelde u.’

Stil en peinzend ging hij op het voeteneind van het bed zitten. Hoe kon hij zo onverschillig zijn, terwijl zij hem uitlegde dat hij het antwoord was op een magische voorspelling? Hij zou wel denken dat ze gek was.

‘Waardoor ben je van gedachten veranderd?’ vroeg hij.

‘De kus.’ Goeie hemel, zo eerlijk was ze sinds haar komst naar Londen niet meer geweest in één conversatie. Aidan O’Donoghue wist haar steeds te verleiden tot eerlijkheid; het leek wel alsof hij speciale krachten bezat, een kracht waardoor ze zich veilig genoeg voelde om te zeggen wat ze op haar lever had – of zelfs op haar hart.

Hij leek te verstrakken, al bewoog hij niet.

Idioot, sprak Pippa zichzelf bestraffend toe. Nu wilde hij helemaal zo snel mogelijk van haar af, natuurlijk. Vast en zeker sleurde hij haar naar Bedlam om daar zijn beloning te innen voor het aanbrengen van een waanzinnige vrouw. Hij zou niet de eerste zijn die op die manier van een verliefde vrouw af probeerde te komen. ‘Dat had ik niet moeten zeggen,’ zei ze met een gekunstelde lach. ‘Het was maar een kus, niet een of andere bloedeed of zoiets onzinnigs. Echt, Uwe Grootheid, we zouden het beter vergeten.’

‘Ik ben een Ier,’ bracht hij daar zachtjes tegenin. ‘Een Ier denkt niet licht over een kus.’

‘O.’ Ze staarde naar zijn door het vuur beschenen, mystieke gezicht en hield haar adem in. Het kostte haar al haar zelfbeheersing om zich niet in zijn armen te werpen en hem te vragen haar rok op te trekken en te doen wat het dan ook was dat mannen deden onder de rok van een vrouw.

‘Pippa?’

‘Ja?’

‘Het verhaal. Voor je naar Londen kwam, waar woonde je toen? Wat deed je?’

Die eenvoudige vragen riepen levendige beelden op uit de bron van haar geheugen. Met gesloten ogen ging ze terug in de tijd, terug langs die lange tocht vol onderbrekingen naar Londen. Ze was de tel kwijtgeraakt van al die rondtrekkende gezelschappen waar ze zich bij had aangesloten. Altijd werd ze aanvankelijk cynisch begroet en pas verwelkomd als ze een paar trucs had laten zien en grappen had verteld. Lang bleef ze er nooit. Meestal sloop ze ’s nachts weg, meer dan eens een half bewusteloze man achterlatend die op de grond lag met een hand tegen zijn gebroken kaak of neus en haar naar de hemel of de diepste krochten van de hel wenste.

‘Pippa?’ drong Aidan weer aan.

Ze deed haar ogen weer open. Elke keer dat ze naar hem keek, was hij nog mooier geworden. Misschien had hij haar wel betoverd. Alleen al door naar hem te kijken, groeide de aantrekkingskracht en verminderde haar weerstand.

Weemoedig voelde ze aan haar korte haar. Ik wil zijn zoals jij, dacht ze. Mooi en geliefd, iemand die iedereen wel wil omarmen in plaats van dat iedereen je aan de schandpaal wil nagelen. Dat verlangen werd een zware steen op haar borst, onbegrijpelijk sterk. Ongewild wekte Aidan O’Donoghue gevoelens in haar op waar ze haar hele leven al voor wegliep.

‘Mijn reis naar Londen ging langzaam,’ zei ze. ‘Onderweg maakte ik grappen en grollen en vertoonde mijn kunsten. Soms had ik honger, of moest ik in de kou slapen, maar dat vond ik niet erg. Want weet je, ik wilde altijd al naar Londen.’

‘Om je familie te zoeken.’

Hoe had hij dat geraden? Dat was deel van zijn magie, besloot ze. ‘Ja. Ik wist dat het zo goed als onmogelijk was, maar soms…’ Ze maakte haar zin niet af en sloeg haar ogen neer, in verlegenheid gebracht door haar eigen openhartigheid.

‘Ga verder,’ zei hij. ‘Wat wilde je zeggen?’

‘Gewoon, dat het hart soms het onmogelijke vraagt.’

Hij reikte over het bed, legde een vinger onder haar kin en knipoogde. ‘En soms krijgt het hart dat ook.’

Ze glimlachte beschaamd. ‘Mab zou het met u eens geweest zijn..’

‘Mab?’

‘De vrouw die me heeft grootgebracht. Ze woonde in Humberside, langs de Hornsy Strand. Het was een stuk land dat van niemand was, dus is ze daar neergestreken. Zo vertelde ze het tenminste. Mab was eenvoudig, maar ze was alles wat ik had.’

‘Hoe kwam je bij haar terecht?’

‘Ze had me gevonden.’ Een murw gevoel van gelatenheid daalde over Pippa neer, want ze had altijd een hekel gehad aan deze waarheid over zichzelf. ‘Volgens haar lag ik op het strand, waar ik me vastklampte aan een harington. Er was een grote hond bij me. Ik was nog heel klein volgens Mab. Twee of drie, niet ouder.’ Een herinnering trof haar als een bliksemschicht, en haar gezicht vertrok van de kracht ervan. Onthoud het – vaag, als in de schemering, dwaalde het bevel door haar gedachten.

‘Colleen?’’ zei Aidan. ‘Gaat het wel?’

Ze sloeg haar handen voor haar oren in een poging de paniekgolf tegen te houden. ‘Nee!’ schreeuwde ze. ‘Alstublieft! Ik weet het niet meer!’

Met een furieuze Ierse kreet nam Aidan O’Donoghue, Lord of Castleross, haar in zijn armen en liet haar zijn schouder doordrenken met bittere tranen.

 

‘Doe alsof er niets aan de hand is,’ siste Donal Og. Hij stond de volgende dag met Iago en Aidan in de stallen van Crutched Frairs. Aidan had stalknechten die voor zijn paard konden zorgen, maar hij vond het heerlijk de grote merrie te roskammen, zeker ’s ochtends vroeg als er nog niemand in de buurt was.

In het kille ochtendlicht zag Iago er beroerd uit. Hij had een hekel aan kou. Over zijn thuisland deed hij de boudste uitspraken; zo zou het nooit sneeuwen of vriezen in de Cariben, en de zee zou zo warm zijn dat je erin kon zwemmen.

Afwezig Grania op haar sterke hals kloppend, bestudeerde Aidan zijn neef en Iago. Wat was het toch een prachtig stel, de een blond, de ander donker, en allebei zo groot en imposant als een rots.

‘Er ís niks aan de hand,’ zei Aidan, zich bukkend om een roskam te pakken. Toen zag hij wat Donal Og in zijn hand geklemd hield. ‘Toch?’

Donal Og keek om zich heen. Het erf was leeg. Een groepje struiken scheidde het erf van de moestuin van het grote huis en van de glaswerkplaats van Crutched Friars. Door de openingen in de struiken gezien leken Lumley House en de aangrenzende tuinen er rustig bij te liggen. Op de pompzwengel en de kruidenplanten blonken druppels van de regen van afgelopen nacht in de opkomende zon – een sereen plaatje.

‘Lees zelf maar.’ Donal Og duwde hem een papier in handen. ‘Maar reageer in hemelsnaam niet te fel. Walsinghams spionnen zitten overal.’

‘Ai, dat hoop ik niet,’ zei Aidan, een blik over zijn schouder werpend naar het huis.

Donal Og en Iago wisselden een blik van verstandhouding. Toen verscheen er een brede grijns op hun gezicht. ‘Het werd tijd, amigo,’ zei Iago.

Aidans oren werden warm van het dwaze gevoel dat hij zich moest verdedigen. ‘Het is niet wat jullie denken. Ik had op wat meer begrip van jullie gerekend.’

De grijns verdween van hun gezichten. ‘Je zegt het maar, neef,’ zei Donal Og. ‘Wie zijn wij om te denken dat jij je kleine logee het hof hebt gemaakt.’

‘Aaah,’ klonk een zoete vrouwenstem in de verte.

Alle drie tegelijk tuurden ze door de hoge heg naar het huis. De dubbele deuren van de bovenste verdieping vlogen open en Pippa verscheen in het zonlicht.

Het perkament kraakte in Aidans vuist, verder maakte niemand een geluid. Ze stonden doodstil, alsof een plotselinge vorst hen had bevroren. Gekleed in alleen een onderjurk, stond ze op de bovenste trede van de trap. Kennelijk dacht ze dat er niemand in de privétuin zou zijn op dit vroege uur. Ze haalde diep adem, alsof ze de ochtendlucht, nog fris van de regen, wilde proeven.

Haar haren, verward van de slaap, glommen zacht en goud in het vroege licht. Hoewel Aidan haar maar één keer gekust had, herinnerde hij zich nog levendig hoe zacht haar rozerode lippen waren. Haar ogen waren wat gezwollen van de tranen van de vorige avond.

Even adembenemend mooi als haar bijzondere gezicht was haar lichaam. Het dunne hemdjurkje verhulde, nu de zon er doorheen scheen, nauwelijks de hoge, pronte borsten, de vrouwelijke heupen, de smalle taille en lange benen, waarboven mysterieus iets donkers schemerde.

Ze had een waskom in haar handen, die ze op een heup zette voor ze de trap af liep. Drie paar grote ogen namen haar vanachter de heg begerig op.

Onder aan de trap bleef ze staan en schudde haar krullen. Toen boog ze voorover en begon te pompen. De dunne stof van het jurkje schoof heen en weer over billen die zo prachtig waren dat Aidan er een droge mond van kreeg.

‘Ay, mujer,’ fluisterde Iago. ‘Ik wou dat ik zo’n vrouw in mijn bed had.’

‘Het is niet wat jullie denken,’ wist Aidan gepijnigd uit te brengen.

‘Nee,’ zei Donal Og jaloers. Zijn kaak viel bijna uit de gewrichten toen Pippa weer rechtop ging staan. Er was water op de voorkant van haar jurkje gekomen, zodat haar huid parelend roze zichtbaar was door de witte stof. Ze bleef even staan om de kop van een narcis te plukken, die ze achter haar oor stak. ‘Nee, zeker niet,’ ging Donal Og verder. ‘Het is honderd keer béter dan wij denken.’

Aidan greep hem beet bij het front van zijn tuniek. ‘Ik laat je zes weken lang straffen als je nu niet ophoudt met staren.’

Onwetend van dat alles, liep Pippa het huis weer in met haar kom met water. Met een theatraal gebaar veegde Iago langs zijn voorhoofd, terwijl Donal Og over het erf begon te drentelen, trekkend met zijn been alsof hij moeite had met lopen. Het paard maakte een hard, grof geluid.

‘De kwajongen blijkt een ware schoonheid te zijn, Aidan,’ zei Donal Og. ‘Ik zou haar geen tweede blik waardig hebben gegund, maar jij kijkt één keer en ontdekt een juweel.’

‘Ik was niet op zoek naar een schat, neef,’ zei Aidan. ‘Die meid was in een oproer verzeild geraakt en dreigde in het gevang gegooid te worden. Ik heb alleen maar –’

‘Sst.’ Donal Og stak een hand op. ‘Je hoeft het niet uit te leggen, neef. We zijn blij voor je. Het was niet gezond zo, leven als een monnik en doen alsof je niet werd geplaagd door mannelijke lusten. Niet dat jij en Felicity nooit –’

‘Hou op met dat duivelse gewauwel,’ snauwde Aidan, tot op het bot geraakt door de gedachte aan Felicity. Hij kneep in het perkament. Misschien bevatte de brief van Revelin of Innisfallen goed nieuws. Misschien had de bisschop de nietigverklaring toegewezen. O, Lieve Heer, als dat eens zo mocht zijn.

‘Noem de naam van Felicity nooit meer. En, mijn God, als je ook maar durft te beweren dat Pippa en ik minnaars zijn, dan wordt onze bloedband een bloedbad.’

‘Wat? Heb je niet met haar geslapen?’ vroeg Iago verbijsterd.

‘Nee. Ze ging ervandoor op het hoogtepunt van de storm en ik ben haar achternagegaan. Ze schijnt een grote angst voor stormen te koesteren.’

‘Jij…’ zei Iago, met een vinger in Aidans borst prikkend, ‘…bent óf ziek óf een heilige. Ze heeft een goddelijk lichaam. Ze bewondert je. Neem haar, Aidan. Ik weet zeker dat ze gevraagd is door mannen die minder te bieden hebben dan een Iers bevelhebber. Ze zal je er dankbaar voor zijn.’

Vloekend beende Aidan weg. Verderop ging hij op een paaltje zitten, vouwde het perkament open en begon te lezen.

De brief van Revelin of Innisfallen was in het Iers. Ja, daar was het, nieuws over het huwelijk dat Aidan had gesloten in zijn wanhoop. Maar dat deed er nauwelijks toe, gezien de rest. Elk woord sneed door zijn ziel als een scherf ijs. Toen hij uitgelezen was, keek hij naar Iago en Donal Og. ‘Wie heeft dit gebracht?’

‘Een matroos van een vlasboot uit Cork, die niet kan lezen.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Aye.’

Aidan scheurde het perkament in drie gelijke stukken. ‘Eet smakelijk, vrienden,’ zei hij wrang. ‘Ik hoop dat de woorden jullie niet zullen vergiftigen.’

‘Vertel eens wat ik eet,’ zei Iago, kauwend met zichtbare tegenzin.

Met een vies gezicht slikte Aidan zijn portie door. ‘Een opstand,’ zei hij.

 

Tegen de tijd dat Aidan terugging naar Pippa’s kamer, had ze zichzelf aangekleed. Het lijfje en de rok waren dit keer goed dichtgeregen.

Ze zat aan de tafel met de dikke eikenhouten poten, in het midden van de kamer, en keek niet op toen hij binnenkwam. Voor haar op tafel lagen allerlei spulletjes. De ochtendzon stroomde in brede, schuine banen over haar heen en glinsterde in haar haren en op haar parelwitte huid. De narcis die ze had geplukt, stond mooier in haar krullen dan een kam van puur goud.

Aidan voelde een golf van gevoelens opborrelen in zijn binnenste. Net nu hij dacht dat hij alle tedere gevoelens in zichzelf overwonnen en gedood had, vond hij een meisje dat zijn hart weer tot leven wist te wekken.

Alle donders nog aan toe. Ze zag eruit als de personificatie van de onschuld en de deugd, een geïdealiseerd portret van een engel, met dat aureool van gouden haren rond haar zonovergoten gezicht, de puurheid van haar profiel, de volle lippen die ze geconcentreerd tuitte.

‘Ga zitten, Uwe Doorluchtigheid,’ zei ze zacht, nog steeds niet opkijkend. ‘Ik heb besloten u meer te vertellen omdat…’

‘Omdat wat?’ Al te graag schoof hij het nieuws uit Ierland opzij en ging naast haar aan tafel zitten.

‘Omdat u om me geeft.’

‘Ik zou niet –’

‘Nee. Maar u doet het wel,’ hield ze vol. ‘Ondanks uzelf.’

Dat ontkende hij niet. Met zijn armen over elkaar geslagen leunde hij over de tafel. ‘Wat is dit allemaal?’

‘Dit zijn mijn spullen.’ Ze klopte op de slappe, stoffige tas die ze om haar middel geknoopt had gedragen toen hij haar bij St. Paul’s had gezien. ‘Het is griezelig hoe weinig een mens echt nódig heeft om te overleven. Al mijn bezittingen passen in deze tas. Elk ding heeft voor mij een speciale betekenis, een bijzondere waarde. Iets wat dat niet heeft, gooi ik weg.’

Ze rommelde door de tas en haalde een schelp tevoorschijn, die ze tussen hen in op tafel legde. De schelp glansde van de vele keren dat hij gepakt en bekeken was; wit verbleekt aan de buitenkant en aan de binnenkant steeds donker wordende tinten roze.

‘Ik kan me niet echt herinneren dat ik deze ooit gevonden heb. Mab zei altijd dat ik heel goed was in het vinden van dingen die aangespoeld waren, en al toen ik heel klein was, bracht ik de mooiste dingen voor haar mee. Appels om mee te jongleren, een kruidenkrans, zelfs een keer de schedel van een hert.’

Ze haalde een pluk haren uit de tas, zwarte en witte, in scherp contrast, samengebonden met een draadje.

‘Ik hoop niet dat dat die arme Mab is,’ merkte Aidan op.

‘O nee, Uwe Grootheid,’ zei ze lachend. ‘Zo bloeddorstig ben ik niet.’ Ze streelde de lok. ‘Dit is van de hond die bij me was toen Mab me vond. Mab hield bij hoog en bij laag vol dat dat beest me van de verdrinkingsdood heeft gered. Hij was zelf ook half verdronken, maar hij heeft het wel overleefd en mocht bij ons wonen. Volgens haar had ik gezegd dat hij Paul heette.’

Met haar kin in haar handen staarde ze naar de wit gekalkte muur bij het raam, waar de ochtendzon gekleurde strepen wierp op het geribbelde pleisterwerk. ‘Vier jaar nadat Mab ons vond, ging de hond dood. Ik kan me nauwelijks iets van hem herinneren, behalve…’ Ze zweeg fronsend.

‘Behalve?’ vroeg Aidan.

‘Als het ’s nachts stormde, ging ik bij hem op zijn kussen liggen slapen.’

Ze liet hem nog iets zien: een bladzijde uit een boek dat ze niet kon lezen. Hij zag dat het uit een illegaal pamflet kwam waarin kritiek werd geuit op het voornemen van de koningin om te trouwen met de hertog van Alençon. ‘Ik vind het een mooi plaatje,’ zei ze schouderophalend, en ze liet hem nog een paar dingen zien: een balletje was en een heel klein koperen klokje – gepikt van de zigeuners – vuurslag, een lepel.

Het was, realiseerde Aidan zich met een steek van medelijden, een allegaartje van het harde leven van iemand die op de vlucht is.

En toen, verlegen bijna, liet ze hem recentere aanwinsten zien: zijn mes met het benen heft, dat hij nog niet terug had durven vragen, een biermaat uit de Nag’s Head Tavern.

Ze keek hem recht aan met een eerbied die onprettig veel leek op aanbidding en zei: ‘Ik heb iets bewaard van elke dag samen met u.’

Een beklemmende benauwdheid drukte op zijn borst. ‘Aha,’ zei hij, en hij schraapte zijn keel. ‘Is er nog iets wat je me wilde laten zien?’

Uitgebreid de tijd nemend, stak ze alles stuk voor stuk terug in de tas. Het duurde zo lang dat hij de neiging moest onderdrukken haar te helpen, haar op te jagen.

Het bericht dat hij had ontvangen, brandde nog in zijn gedachten. In Ierland wachtte hem een potentiële ramp, en hij zat hier herinneringen op te halen met een verward, mogelijk waanzinnig meisje.

De brief was helemaal uit Kerry gekomen, eerst met een ruiter naar Cork en dan verder met een boot. Revelin, de vriendelijke geleerde uit Innisfallen, had alarm geslagen over een groep bandieten die plunderend door Kerry trok – bij hun plunderingen ook hun landgenoten niet ontziend – en brave lieden probeerden op te zetten tegen hun onderdrukkers. Revelin liet weten dat de troep de stad Killarney had bereikt en zich had verzameld rond de woonplaats van Fortitude Browne, de pas aangestelde gouverneur – en een gehate Engelsman.

Revelin wist het niet zeker, maar hij liet doorschemeren dat de rebellen misschien mensen zouden gijzelen, misschien wel Fortitudes dikke, huichelachtige neef Valentine.

Overmand door een gevoel van machteloosheid, wrong Aidan zijn handen. Van hieruit kon hij niets beginnen. Koningin Elizabeth had hem ontboden om hem te dwingen zich over te geven voordat ze hem zijn land terug kon geven. Alleen om hem te laten zien wie de baas was, liet ze hem nu wachten. Hij vocht tegen de neiging Londen op stel en sprong te verlaten, zonder zelfs maar op toestemming te wachten. Maar dat zou zelfmoord zijn – zowel voor hem als voor zijn volk. Elizabeths legers in Ierland waren de instrumenten van haar wraak.

Net als Felicity.

Natuurlijk, hij zou Revelin terugschrijven, maar verder kon hij alleen maar bidden dat zijn volk het hoofd koel zou houden en dat die roekeloze heethoofden verdreven zouden worden.

‘Ik heb je heel veel te laten zien,’ onderbrak Pippa zijn gedachten.

Hij keek op en toen hij in haar zachte ogen keek, werd hij om geen enkele reden in het bijzonder al vrolijker.

Er was iets met haar, iets wat hem raakte. Ze deed hem denken aan de ploeterende boeren uit het schrale gebied waar hij vandaan kwam en hun koppige strijd tegen de Engelse bezetting. Haar vastberadenheid deed niet onder voor die van zijn vader, die de dood had verkozen boven overgave aan de Engelsen. En ja, Pippa deed hem denken aan Felicity Browne – vóór de kille Engelse schoonheid haar ware aard had prijsgegeven.

‘Goed dan,’ zei hij, de ophanden zijnde problemen in Ierland negerend. ‘Laat me nog maar eens wat zien.’

Ze haalde diep adem en legde haar vuist op tafel. Langzaam maar zonder aarzelen opende ze haar hand, tot een vrij groot maar ook vrij lelijk gouden object zichtbaar werd.

‘Die is van mij,’ verklaarde ze.

‘Ik zei toch niet dat dat niet zo was.’

‘Ik was bang dat u dat zou denken. Ziet u?’ Ze zette het neer. ‘Nu ziet het er vreemd uit, maar dat was niet zo. Het zat aan mijn jurkje vastgepind toen Mab me vond.’ Ze draaide het zodat hij het beter kon zien. ‘Het is hol vanbinnen, alsof er eigenlijk iets in hoort te zitten. Vroeger zat er een grote robijn op met twaalf dezelfde pareltjes eromheen. Volgens Mab zijn deze broche, plus de fijn geweven stof van het jurkje dat ik aan had, het bewijs dat ik van goeden huize kwam. Wat denkt u, my lord? Ben ik van adel?’

Hij bestudeerde haar elfachtige trekken, de grote, kwetsbare ogen, de expressieve mond. ‘Volgens mij ben jij door de elfjes gemaakt.’

Ze lachte en ging verder met haar verhaal. ‘Elk jaar verkocht Mab een van de parels. Na haar dood heb ik geprobeerd de robijn te verkopen, maar ze beschuldigden me ervan dat ik hem gestolen had en uiteindelijk moest ik rennen voor mijn leven.’

Ze vertelde het achteloos, zelfs met enige spot in haar stem, maar dat mocht niet verhinderen dat er een beeld voor zijn geestesoog verscheen van een bang, hongerig meisje dat aan de rechtsdienaren moest zien te ontsnappen.

‘Dus nu is dit het enige wat ik nog heb.’ Ze draaide de broche om en wees naar een paar inkervingen aan de achterkant, onder de naald. ‘Ik ben er vrijwel zeker van dat ik weet wat dit betekent.’

‘O?’ Hij grinnikte om haar ernstige gezicht.

‘Het zijn Keltische runentekens die betekenen dat de drager van deze broche de incarnatie is van koningin Maeve.’

‘Kijk aan.’

‘Heeft u een beter idee?’ zei ze schouderophalend.

Hij hield de broche zo dat de zon op elk detail van de gravering viel. Net wilde hij ernstig knikken en zeggen dat Pippa helemaal gelijk had, toen hem iets te binnen schoot.

Dit waren geen willekeurige tekens, maar letters uit een ander alfabet. Niet Grieks of Hebreeuws – die kende hij. Waarom kwamen deze hem dan zo bekend voor?

Fronsend zocht Aidan naar een stuk perkament en iets om mee te schrijven. Terwijl Pippa gefascineerd toekeek, schreef hij nauwkeurig alle symbolen over en bekeek het peinzend van alle kanten.

‘My lord?’ vroeg Pippa luid. ‘U kijkt ernaar alsof het de brandende struiken van Mozes zijn.’

Hij gaf haar de broche terug. ‘Hij is heel mooi en ik twijfel er niet aan dat jij inderdaad een afstammelinge van koningin Maeve bent.’ Verstrooid borg hij het perkament weg. ‘Vertel eens. Je hebt meer dan eens honger geleden en toch dat ding niet verkocht. Waarom heb je nooit geprobeerd het te verpachten of te ruilen?’

Ze drukte de broche aan haar borst. ‘Dit geef ik nooit weg. Het is het enige waar ik echt bij hoor. Het enige wat bij mij hoort. Als ik het in mijn hand houd, kan ik soms…’ Ze beet op haar lip en kneep haar ogen dicht.

‘Wat kun je dan?’

‘Hen zien,’ fluisterde ze.

‘Hen zien?’

‘Ja,’ zei ze, haar ogen openend. ‘Dat heb ik nog nooit aan iemand verteld.’

Vertel het dan ook niet aan mij, wilde hij haar waarschuwen. Maak mij geen deelgenoot van je dromen, want ik kan ze niet waarmaken.

In plaats daarvan wachtte hij af en even later ging ze verder. ‘Dit idee vreet aan me sinds Mabs dood. Ik moet ze vinden, my lord. Ik wil mijn familie vinden. Ik wil weten waar ik vandaan kom.’

‘Dat is heel natuurlijk. Maar je hebt zo weinig aanknopingspunten.’

‘Dat weet ik,’ gaf ze toe. ‘Maar soms, als ik net wakker word en zweef tussen dromen en waken, dan hoor ik stemmen. Zie ik mensen. Heel vaag en verwarrend, maar ik wéét dat het met elkaar te maken heeft.’

Ze borg de kapotte gouden broche op en greep zijn hand. ‘Ik moet kunnen geloven dat ik iemand ben, my lord. Begrijpt u dat?’

Hij bracht haar hand naar zijn lippen en kuste haar vingers, zonder zijn ogen van de hare te houden. Die verloren, behoeftige blik van haar maakte hem onrustig, omdat het hem herinnerde aan wat hij haar nooit zou kunnen geven.

Waar zij behoefte aan had was de voortdurende, onvoorwaardelijke liefde van een man om haar hart te helen en haar te leren zichzelf te waarderen en lief te hebben. Die man kon hij onmogelijk zijn.

Zeker, hij kon oprecht en hartstochtelijk van haar houden.

Maar niet voor altijd.



Uit de annalen van Innisfallen

 

 

 

Zelfs nu, weken na mijn bericht naar Londen gestuurd te hebben, kan ik mezelf wel slaan dat ik nog meer zorgen op die brave schouders van de O’Donoghue Mór geladen heb. Ik had de klap hopen te verzachten door het nieuws dat de feeks – oftewel zijn echtgenote – uit zijn leven is verdwenen, maar de bisschop talmt en draalt en wringt zijn dikke handen. Soms dunkt het mij dat hij nog banger is voor de Saksen dan voor de O’Donoghue Mór, wat een grote vergissing is.

Hoewel ik het als mijn plicht beschouwde Aidan te informeren over de opstand, hoop ik dat hij niet zal afwijken van de koers die hij in Londen moet varen. Een ontmoeting met Elizabeth, vrouwelijke koning van de eilanden, is onze laatste en beste hoop. Zeker nu – moge de vreeswekkende Almachtige ons zegenen en bewaren.

Zijn hele leven is de Lord of Castleross op de meest wrede wijze verscheurd geweest tussen machten die hem aanspreken op zijn trouw, zijn kracht, zijn liefde. Zijn vader heeft hem niets geleerd dan haat en strijd, roven en plunderen. Ik geloof dat ik de enige ben die hem ziet zoals hij werkelijk is: een man die verscheurd wordt tussen plicht en verlangen, een zoon die vastbesloten is de droom van een geminachte vader te verwezenlijken, een leider die worstelt met de vraag hoe hij tegemoet kan komen aan de behoeften van zijn volk.

Soms, in die halfdoorwaakte heidense dromen die me zoveel problemen met de abt bezorgen, zie ik de O’Donoghue Mór ontdaan van zijn ketens als Fionn Mac Cumhaill over de Giant’s Causeway lopen, niet naar het addernest dat zijn district geworden is, maar weg, ver weg, naar een vrijheid die hij betaald heeft met het zweet zijns aanschijns en grote delen van zijn veel te goede hart.

 

Revelin of Innisfallen



Hoofdstuk 5

 

 

 

‘Uwe Onmetelijke Overvloed,’ kondigde Pippa aan met de stem die ze normaal gebruikte om een publiek bij elkaar te roepen, ‘het lot is u vandaag gunstig gezind.’ Ze glimlachte blij toen Aidan opkeek van de tafel waaraan hij met Donal Og en Iago zat te praten.

Donal Og reageerde met zijn gebruikelijke maak-dat-je-wegkomt-blik. Niet van zins haar plannen door hem te laten vergallen, stak ze haar tong naar hem uit. ‘Ik was van plan u ook uit te nodigen, maar graag of niet.’

Iago schoot overeind. ‘Waar gaan we heen?’

Stralend keek ze hem aan. In tegenstelling tot Donal Og was Iago altijd overal voor in.

Met Aidan wist ze het nooit.

Aan de manier waarop hij over de brug van zijn neus wreef, kon ze zien dat hij slecht geslapen had. Kon ze zijn zorgen maar verlichten! Maar hij wilde de aard van zijn bezorgdheid niet eens met haar delen. Begreep hij niet hoe het haar aan het hart ging? Hoe graag ze zijn mooie, vermoeide gezicht in haar handen wilde nemen om de frons van zijn voorhoofd te kussen?

‘Kom, doe mee, Uwe Weerbarstigheid,’ drong ze aan, overvallen door haar eigen gedachten. ‘Zelfs Atlas moest af en toe één hand loslaten om even aan zijn kont te krabben.’

Aidan rolde met zijn ogen. ‘Hoe kan ik zo’n charmant aanbod afslaan?’

‘Ze deelt nog meer titels uit dan de koningin,’ zei Donal Og.

‘O, maar bij mij zijn ze veel goedkoper, Lord Donal Kleinvangeest.’

‘Waaraan hebben we deze eer te danken, Miss Trueheart?’ vroeg Aidan.

Ze voelde een kriebelige blos langs haar hals omhoog kruipen tot op haar wangen. Een blos? Zij? Belachelijk. Ze werd nog eens zo teer als de vrouw van een wolhandelaar.

‘Het komt mij voor dat u verstrooiing nodig heeft, my lord. De afgelopen twee dagen heeft u niets anders gedaan dan brieven schrijven en tegen uw mannen schreeuwen en rondjes lopen en vloeken. En sec drinken alsof het regenwater is.’

‘Dat zijn de gevaren van het hoofdmanschap, pequeña,’ zei Iago.

Ze maakte een klein buiginkje in zijn richting. Die nette kleren pasten haar beter dan ze ooit had kunnen denken. ‘Ik heb besloten jullie mee te nemen naar het theater.’

Iago klapte in zijn grote handen. ‘Magnifiek!’ Toen botsten zijn zware wenkbrauwen bijna tegen elkaar van de enorme frons die hij trok. ‘Wat is dat eigenlijk?’

Met haar armen wijd, alsof ze alle drie de mannen wilde omhelzen, zei Pippa: ‘Daar kun je alles zien wat je wilt zien.’

 

Een uur later stond Pippa in de stal een opgezadeld paard in de ogen te staren alsof het een vuurspuwende draak was. ‘Ik zie niet in waarom we niet kunnen gaan lopen.’

‘O, dit is sneller,’ zei Aidan. ‘Je bent toch niet bang, hè?’

‘Bang?’ Haar stem sloeg over. ‘Ik? Pippa Trueborn, bang voor een… lastdier met de hersens van een dwerg?’

Met lachende blauwe ogen nam Aidan haar op. ‘Ik dacht al dat je je eerste rit op een paard een beetje eng zou vinden, en ik had gelijk. We kunnen ook samen op Grania –’

‘Ha!’ Met haar vinger prikte ze in zijn vest. ‘Moet u eens opletten.’ Een en al ruisende rokken en verontwaardiging greep ze de zadelboog en probeerde zichzelf op de rug van de grote vos te hijsen. Het paard trilde met zijn neusvleugels en deed een stap opzij. ‘Kom hier, flaporige lastpak.’ Ze hield het zadel stevig vast, en dit keer lukte het haar een voet in de wiebelende lus te krijgen. Op dat moment haalde het beest het in zijn dwergachtige brein om over het erf te gaan draven. Gillend hupte Pippa mee. ‘O God, dit duivelse beest wordt nog mijn dood,’ riep ze. ‘In hemelsnaam, red me!’

Ze had net diep ademgehaald voor de volgende luide kreet toen een paar sterke armen haar om haar middel grepen. Het was Donal Og, die zo hard moest lachen dat ze zijn omvangrijke buik voelde schudden. Bulderend nam Iago de vos bij de teugels. Pippa trakteerde beide mannen op een forse scheldkanonnade, waar ze alleen nog maar harder van gingen lachen, terwijl Aidan, ook lachend, haar voet uit de stijgbeugel bevrijdde.

Ze viel tegen hem aan, maar zette zich meteen weer af tegen zijn borst, zodat ze de drie mannen furieus aan kon kijken. ‘Stelletje balkende ezels,’ zei ze. ‘Ik zal op dit paard leren rijden, ook al heb ik een paar clowns als leermeesters.’

Tot haar verbazing was het Donal Og die het meest behulpzaam bleek. Hoewel die grote man zijn best deed nors over te komen, kon hij zijn geduld en goedmoedigheid nauwelijks verhullen. Van hem leerde ze hoe ze de teugels vast moest houden. Van hem leerde ze dat ze een been om de knop op het dameszadel moest leggen om in evenwicht te blijven. Ondertussen kalmeerde Iago het paard met een niet-aflatende stroom onzinwoorden. Het duurde niet lang of ze zat stralend op haar paard, ervan overtuigd dat ze de kunst van het rijden nu onder de knie had.

Toen ze gevieren het erf af reden, vroeg ze: ‘My lord, hoe heet dit paard?’

‘Had ik dat niet gezegd?’ De O’Donoghue Mór knipoogde. ‘Hij heet Dwerg.’

Ze reden Woodroffe Lane in, lieten de nauwe straatjes achter zich en draafden Finsbury Fields over, met al zijn molens. Toen kwamen ze langs Hollywell, waar mensen in hun vrije tijd zaten te picknicken. In de verte wapperde de vlag van het theater, die aangaf dat er gespeeld werd, in de wind en Pippa slaakte een kreet van blijdschap.

Het maken van zo’n hard, onverwacht geluid bleek een vergissing te zijn. De vos schoot vanuit de draaglijke draf in een volle galop. Schreeuwend van angst klemde Pippa zich aan de manen vast. Toen ze omlaag keek zag ze de grond in duizelingwekkende vaart onder zich vandaan schieten. Aidan riep iets, maar ze verstond hem niet.

Het inzicht dat ze op het punt stond een onnatuurlijke dood te sterven was onverwacht en intens bevrijdend. Berusting verdreef de paniek en ze merkte dat de emotie die binnen in haar woedde geen angst meer was maar vreugde. Nog nooit had ze zich zo snel voortbewogen. Het was net vliegen, besloot ze. Als een veertje op de wind werd ze steeds hoger geblazen en het enige wat ertoe deed was snelheid.

Een dubbele schaduw benaderde haar van achteren. Aidan en Donal Og. Ze kwamen ieder aan een kant naast haar rijden en dwongen het paard te stoppen. Net als het veertje kwam ze langzaam terug op aarde. Haar handen ontspanden en haar witte knokkels kregen weer kleur, haar mond opende zich in een grijns van pure blijdschap.

‘We zijn er, my lord,’ zei ze, met nog trillende stem. ‘Kijk.’ Voor hen doemde een schuur op aan een vijver waar de paarden konden drinken, en daarachter verrees het theater als een citadel.

Nog helemaal opgewonden van het ritje liet ze zich op de grond glijden. Met bibberende hand gaf ze de teugels aan een stalknecht die stond te wachten, net als Aidan en de anderen, die muntjes naar de staljongens wierpen en hun op het hart drukten goed voor de beesten te zorgen.

‘Voorzichtig met zijn mond, hè?’ riep ze de jongen na die haar vos wegleidde. ‘En laat hem lekker lang drinken.’ Het idee dat iemand echt zou doen wat ze zei, steeg haar naar het hoofd.

Onder de vlag had zich een divers publiek verzameld – edellieden, handelaren, bedelaars en hoeren. Ze trok Aidan aan zijn mouw en ging hem voor naar de goedkope zitplaatsen. ‘Als u niet wilt betalen kunnen we buiten blijven staan, maar voor een penny de man kunnen we –’

‘Ik wil het vanaf daar bekijken.’ Hij wees naar de trap die leidde naar de rij hoge zitplaatsen.

‘Ach, my lord, die zijn duurder en trouwens, dat is alleen voor de adel.’

‘En wat zijn wij dan?’ vroeg Iago met een hooghartige blik. ‘Voetvolk?’

Ze lachte. ‘Ik vind het altijd wel gezellig op de goedkope plaatsen. De acteurs zijn dol op ons, want we lachen en juichen op de goede momenten. De puriteinen vinden ons vreselijk.’

‘Spreek me niet van puriteinen,’ zei Aidan. ‘Ik heb mijn buik vol van dat soort lieden.’

‘Ah, heeft u inmiddels de nodige zwartkraaien mogen ontmoeten, Uwe Eerwaarde?’

Donal Ogs antwoord, in het Iers, leek op instemming te wijzen, begrip misschien, maar voor ze om een vertaling kon vragen dreef Iago hen snel in de richting van de trap.

‘Wacht,’ zei ze, zich schrap zettend. ‘Ik heb geen masker.’

‘Maar nu wel,’ zei Aidan, haar een zwart zijden half maskertje voorhoudend. ‘Het is een vreemde praktijk, maar ja, het zijn ook vreemde mensen, die Engelsen.’

Terwijl ze het masker voorbond, had ze er al spijt van dat ze het gezegd had; het wees er eens te meer op hoe vreemd hij was in de enige wereld die zij ooit gekend had.

Maar toen ze de trap op liep met haar vreemde escorte, werd ze overvallen door een gevoel van verwondering. Ze mocht dan vaak tussen het publiek beneden hebben gestaan, ze had nog nooit betaald voor een stoel hierboven.

Het prachtige theater was een rond gebouw, net als de Bear Garden in Southwark. Het schuin aflopende podium liep door tot het midden van de arena. Verf en klei brachten de kleurrijke wereld van de verbeelding tot leven.

Toen ze op de galerij kwamen, werden Aidan, Donal Og en Iago door vele ogen aangestaard. Blozend achter haar zijden masker stak Pippa zelfbewust haar kin in de lucht en genoot van de blikken vol ontzag en verwondering. Iago was, met zijn donkere huid en kleurrijke gewaad, de opvallendste verschijning, maar Donal Og en Aidan, die met kop en schouders boven de rijke handelslieden en voorname heren uit staken, kregen ook behoorlijk wat bewonderende blikken.

‘Diablo!’ riep Iago. ‘Iemand knéép me!’

Pippa smoorde een giechel. Een gezette vrouw in een kersenrode jurk knipoogde vanachter een gevederd masker naar Iago. Een andere vrouw, wier boezem zo ongeveer uit haar lijfje puilde, waagde het haar pijlen op Aidan te richten; ze keek hem vanonder haar oogleden aan en likte met haar rode tong langs haar lippen.

Meteen greep Pippa Aidan bij zijn mouw en trok hem mee de tribune over. ‘Zorg dat je bij dat soort vrouwen uit de buurt blijft,’ waarschuwde ze hem.

Zijn ogen dansten vrolijk. ‘En waarom zou ik dat doen?’

‘Zo’n lichtzinnig mens is een ware plaag. Vergeet dat niet.’

‘Ik zal het niet vergeten,’ zei hij lachend.

‘Nee, echt.’ Pippa haalde diep adem. ‘Misschien geeft ze je iets wat je niet weg kunt wassen.’

Hij verslikte zich bijna, legde toen vriendelijk een hand op haar schouder. ‘Ik val niet op geschilderde koeien.’ Zijn sonore stem klonk intiem. ‘Geef mij maar de charme van de onschuld.’

Vlinders fladderden van blijdschap in haar binnenste. Toen knipoogde hij weer. ‘Om nog maar te zwijgen over jongleertalent.’

Een rilling van opwinding trok langs haar rug. Ze pakte zijn arm, trots dat de O’Donoghue Mór haar gezelschap verkoos boven dat van andere dames. Zo trots dat ze de grond onder haar voeten nauwelijks voelde. Als een spons zoog ze de gebaren en gedragingen van de edellieden op: ze leerde dat ze met een waaier voor haar boezem moest wapperen, dat ze haar vinger moest krommen als ze van de hapjes proefde, dat ze haar hand voor haar mond moest houden als ze lachte om iets grappigs op het podium.

Het toneelstuk ging over een driemaal bedrogen man en zijn onverzadigbare echtgenote en Pippa genoot met volle teugen, al was het stuk niet wat ze zich van die dag zou herinneren. Noch zou ze zich de taartjes en nootjes en vruchten herinneren die Donal Og kocht van de venters.

Wat zij zich zou herinneren was het samenzijn met Aidan. Hoe ze genoot van de muziek in zijn lach. Hoe ze af en toe steelse blikken op zijn knappe profiel wierp. Hoe ze de rijke dames probeerde te imiteren, ook al had hij gezegde dat hij daar niets om gaf.

Haar vaste ritueel vergat ze helemaal: altijd als ze zich in een grote groep mensen bevond, bestudeerde ze alle gezichten in de hoop iets vaag vertrouwds te vinden – de stand van een hoofd, de vorm van een mond, íéts wat haar kon verbinden met een ander mens, íéts wat haar lid zou maken van een familie.

Maar vandaag hield die obsessie zich koest. Ze vroeg zich af waarom en beantwoordde die vraag zelf in haar hart.

Als ze met Aidan O’Donoghue was, had ze geen familie nodig omdat ze, met hart en ziel, hem toebehoorde.

 

Hij vroeg zich af hoe oud ze was. Sommige vrouwen droegen hun leeftijd met zich mee als een wapenschild. Of ze wilden of niet, er was altijd wel een detail dat verried dat ze achttien waren, of zesentwintig, of tweeëndertig.

Dat gold niet voor Pippa, die springerig naast hem liep, die lachte en joelde om de gebeurtenissen op het podium. Het ene ogenblik was hij ervan overtuigd dat ze niet ouder kon zijn dan zestien, zo meisjesachtig en ademloos en fris als het ochtendgloren. Dan viel de melancholie als een nevel over haar heen en maakte ze zo’n ernstige en wijze opmerking dat hij zou zweren dat ze zo oud was als de wereld.

Een groepje clowns rende over het toneel, elkaar achterna zittend met houten hamers. Schaterend wierp Pippa haar hoofd in de nek, sloeg op haar knieën van het lachen en vergat dat ze tussen de chique dames zat.

‘Hoe oud ben je?’ vroeg Aidan na een tijdje. Op het moment dat hij het vroeg, had hij er al spijt van. Het zou hem niets uit moeten maken.

Nog steeds lachend keek ze hem aan. Al snel keerde die hartverscheurende ernst terug in haar blik, waartegen hij geen enkele weerstand had.

‘Dat weet ik niet,’ zei ze.

‘Hoe kun je zoiets nu niet weten?’

Ze liet haar hoofd hangen. Gelach en applaus overstemde hun gesprek, zodat hij zich naar haar toe moest buigen om haar te verstaan. ‘U bent vergeten, my lord,’ zei ze, ‘dat ik niet geboren ben, maar gevónden. Wie kan zeggen hoe oud ik toen was? Twee? Drie? Vier?’

Hij vermoedde dat ze een buitenechtelijk kind was dat de moeder te vondeling had gelegd omdat ze het niet kon onderhouden. Of misschien was ze wees geworden toen de moeder overleed. De gouden broche en de dure jurk waarin ze was gevonden, waren intrigerende aanwijzingen. Maar zelfs als ze van goeden huize kwam, dan veranderde dat niets aan haar huidige omstandigheden. Ze was volkomen alleen op de wereld. Het enige wat Aidan zeker wist was dat ze gekwetst was door iets enorms – ze droeg de wond van het verlaten-zijn.

Bij het zien van de pijn in haar ogen wilde hij ineenkrimpen.

‘My lord, ik vraag me altijd af: was het de bedoeling dat iemand me vond, of was ik ergens achtergelaten om te sterven?’

Hij legde zijn handen om haar schouders. ‘Pippa –’

‘Het was echt puur toeval dat Mab me zag, dus ik denk dat ik eigenlijk had moeten sterven.’ Ze staarde naar de ronddarrende clowns beneden maar leek hen niet te zien. ‘Stel je voor, ik had nog maar zo kort geleefd en toen besloot iemand dat het genoeg geweest was voor mij.’

‘Dat weet je niet,’ zei hij, zijn medelijden in norsheid hullend.

Ze knipperde met haar ogen en een innemende glimlach verdreef de melancholie. ‘Ik ben twaalf jaar bij Mab gebleven. Een jaar voor elke parel die ze verzilverde.’

‘Ja, je vertelde dat ze er elk jaar een inruilde.’ Hij ontspande zijn greep op haar schouders en keek met geveinsde belangstelling naar het toneel.

‘En toen kwam ik naar Londen. Ik ben hier nu elf jaar.’

‘Dat geeft wel wat houvast. Dan ben je tussen de vijf- en de zevenentwintig jaar oud.’

‘Oud genoeg om een oude vrijster te zijn,’ zei ze, op haar lip bijtend.

Hij streek een lichte haarlok van haar voorhoofd. ‘Je ziet er niet uit als een oude vrijster.’

Met een zachte vreugdekreet greep ze zijn arm en drukte haar wang tegen zijn mouw. ‘O, u bent zo aardig, my lord. Mort zegt altijd dat alle Ieren woestelingen zijn, maar dat weerlegt u helemaal.’ Met stralende ogen keek ze naar hem op. ‘Niemand heeft ooit de moeite genomen iets aardigs tegen me te zeggen.’

Aidan voelde de blik van Donal Og op hem branden als een brandmerk, en hij keek over haar hoofd naar zijn neef. Het was Donal Og gelukt om de een na mooiste vrouw uit het publiek te pikken, met wie hij nu een glas gekruide wijn deelde.

‘Ik maak me zorgen om jou, neef,’ zei Donal Og in het Iers. ‘Echt waar. Als je gewoon haar rok omhoog zou trekken en verstop-de-worst zou spelen, dan begreep ik het tenminste. Dat is in elk geval wat ik van plan ben met deze schoonheid hier.’

De schoonheid in kwestie trok een pruillip. ‘Wat vertel je allemaal voor geheimen in die brabbeltaal van je?’

‘Over die geheimzinnige dingen die hij doet met lampolie,’ kwam Pippa behulpzaam tussenbeide, ‘en een wijnfles –’

Aidan legde zijn hand over haar mond.

‘Luister maar niet naar wat die koningin van de goot zegt,’ zei Donal Og tegen zijn vriendin. ‘Ze heeft een vreemde voorliefde voor het absurde.’

Ondertussen was Aidan zich pijnlijk bewust van Pippa’s hand, die strelend over zijn arm gleed. ‘Doe wat je wilt, dan doe ik dat ook,’ zei hij in het Iers tegen Donal Og.

Het publiek schaterde om de grappen en grollen van de acteurs.

‘Waarlijk, Aidan, je bent de O’Donoghue Mór. Besef je wel waar je mee bezig bent?’ vroeg Donal Og, een waarschuwing in zijn stem. ‘Of je wilt of niet, jouw toekomst is lang geleden bezegeld door krachten die zich door geen mens laten beteugelen. Zelfs de hertog van Desmond is ervandoor gegaan als de eerste de beste plunderaar. Het is jouw verantwoordelijkheid de vrede te handhaven in een heel district. Niet om kindermeisje te spelen voor een of ander Saksisch wicht.’

‘Denk je dat ik dat niet weet?’ zei Aidan. Haar hand gleed verder omlaag, streelde zijn pols en bleef daar liggen. Hij had gedacht dat hij het antwoord gevonden had in Felicity Browne, een perfecte Engelse vrouw, embleem van de Engelse adel en deel van de overeenkomst om de vrede te handhaven – en de grootste misstap die hij ooit had begaan.

‘Het zal je geen goed doen als je verliefd wordt op zoiets,’ zei hij, duidend op Pippa met een beweging van zijn hoofd.

‘En waarom denk je dat ik verliefd word?’ vroeg Aidan, rood van ergernis. ‘Werkelijk, dat is het stomste wat ik ooit heb gehoord.’

Op het moment dat hij dat zei, gleed haar hand in de zijne en bleef daar liggen, verlegen, als een klein wild vogeltje dat bescherming zoekt in een storm.

Er kon geen sprake zijn van enige affiniteit met deze vrouw, zelfs al zou hij verliefd op haar zijn. En toch fascineerde ze hem. Ze gaf zijn aangeboren gevoel voor leiderschap een onverwachte wending, daagde hem uit en sprak hem tegen, maakte hem aan het lachen en brak tegelijk zijn hart. Elk moment met haar glansde als een edelsteen, maar die ogenblikken waren net zo vluchtig als het glinsteren van de zon in het kabbelende water; stralend, intens en meteen weer verdwenen.

Elke minuut met deze vrouw, dacht hij met een gevoel van beklemming, was een glimp van hoe het nooit zou kunnen zijn.

Hij dwong zichzelf te lachen om de kunstjes op het aflopende podium om niet te laten merken hoe bezorgd hij was. Als hij echt een zoon van zijn vader zou zijn, dan zou hij gewoon met dit wicht het bed in duiken. God wist dat dat precies was waar zijn lichaam zo naar hunkerde. Nooit eerder had hij zo verlangd een vrouwenmond te kussen, haar in zijn armen te nemen en zichzelf te verliezen in haar warmte.

Het onverwoestbare vertrouwen dat ze in hem had, was zorgwekkend, zeker gezien zijn gedachten. Wist ze niet dat de positie van een Iers opperhoofd zwaar was, dat zijn leven waarschijnlijk zou eindigen in bloed en vuur?

Aidan nam een beslissing. Toen de acteurs het toneel op kwamen om het applaus in ontvangst te nemen en de hun toegeworpen muntjes op te rapen, bedacht hij de enige manier waarop hij er zeker van kon zijn dat Pippa veilig zou zijn, ook als hij lang en breed vertrokken was.

 

‘Absoluut niet,’ zei ze de volgende dag, woede voorwendend terwijl haar hart brak. ‘Dat ga ik niet doen, Heer der Slechte Ideeën.’

Ze liep door de tuin, zich scherp bewust van de mooie dag, de opdringerige voorjaarskleuren en -geuren van de akelei en het vingerhoedskruid, en het zonlicht dat speelde in de toppen van de olmen en de taxus.

‘Het is geen slecht idee.’ Aidan stond tegen de pomp geleund met zijn benen bij de enkels over elkaar geslagen. ‘Ik vind dat je het moet overwegen.’

‘Het hof!’ barstte ze los, zich bijna in het woord verslikkend. ‘Ongelooflijk dat u vindt dat ik naar het hof zou moeten! Als een hofnar misschien, maar als hofdame? Nooit.’

‘Luister op zijn minst naar wat ik te zeggen heb.’ Zijn tuniek was los bij de boord, en, hoe ze ook haar best deed, ze kon het niet laten om te bedenken hoe zijn borst eruit zou zien, zo breed en gespierd, met donker, zijdezacht haar in het midden…

Meteen werd ze ongedurig. Van de boom naast haar plukte ze drie kleine gele peertjes, waarmee ze gedachteloos begon te jongleren. ‘Ik luister. Ik zal mijn best doen niet al te verontwaardigd te snuiven.’

Hij duwde zich af van de pomp en sloeg zijn handen achter zijn rug ineen – zo zag hij eruit als een opperbevelhebber die zijn strategie gaat bepalen.

O, en hij hééft ook een strategie, zei een vervelend stemmetje in haar hoofd. Een strategie om haar uit zijn leven te weren.

Maar ik heb je net gevonden, wilde ze zeggen.

‘Ik heb jouw koningin nog niet ontmoet,’ zei hij, ‘maar ik heb gehoord dat ze gesteld is op levendig gezelschap.’ Zijn blik volgde de peren, die ze moeiteloos in de lucht hield.

‘En ik heb gehoord dat ze iemand zijn riddertitel heeft afgenomen omdat hij een wind liet in haar aanwezigheid,’ pareerde Pippa.

‘Ze zou jou wel mogen.’

‘Vertel mij eens, hoe komt u zo via winden latende ridders bij mij terecht? En hoe weet u of de koningin mij al dan niet zou mogen?’

‘Iedereen mag jou. Zelfs Donal Og.’

‘Dan heeft hij een allercharmantste manier om dat te tonen. Weet u hoe hij me vanmorgen noemde?’

‘Een nachtmerrie in tafzijde.’ Het lukte hem niet serieus te klinken.

‘Zie je wel?’ Zonder haar ogen van de peren af te wenden vroeg ze quasinonchalant: ‘En u, Aidan O Donoghue, mag u mij ook?’

‘Ik ben verantwoordelijk voor je. Ik wil doen wat het beste voor je is.’

‘Is dat typisch Iers?’

‘Wat?’

‘Doen alsof je een vraag beantwoordt terwijl je helemaal geen antwoord geeft?’ Ze ving de peren en wierp hem er zonder waarschuwing een toe, die hij handig opving. Pippa nam een hap van een van de overgebleven onrijpe peren en trok een vies gezicht. ‘Hoe denkt u dat ik vijfentwintig of zevenentwintig jaar heb overleefd zonder u?’

‘Ja, je hebt overleefd, Pippa. Maar kun je echt zeggen dat je gelééfd hebt? Je zegt dat je je familie wilt vinden. Je denkt dat je welgestelde ouders hebt. Waar kun je dan beter beginnen te zoeken dan aan het hof? Daar heb je mensen die zich bezighouden met bloedverwantschappen, bevolkingsregisters, registers die ze uit de kerk hebben gestolen. Je kunt informeren naar families waar een kind verdwenen is – waarschijnlijk verdronken.’

De verleiding was groot, maar ze gaf er niet aan toe. ‘Ik denk dat we allebei weten wat mijn kansen zijn,’ zei ze zacht. ‘Ik weet de naam van mijn familie niet eens, dus hoe kan ik mezelf terugvinden in zo’n register?’

Hij legde zijn hand op de hare.

Waarom was die man altijd zo verdraaid lief?

‘Zeg niet meteen nee,’ zei hij. ‘Denk er nog even over na. Vanavond is er een bal masqué in Durham House. Daar moet ik mijn opwachting maken. Zeg dat je met me meegaat. Gun jezelf de kans om mensen te ontmoeten die je kunnen helpen. Robert Dudley bijvoorbeeld – dan kunnen jullie eindelijk netjes kennismaken – en Christopher Hatton en Evan Carew…’

De namen krioelden door haar hoofd, vreemd en aanlokkelijk. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik hoor daar niet thuis. Ik zou me nooit –’

‘Zeg dat ik het niet goed verstaan heb.’ Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Ik had nooit gedacht dat je zou terugschrikken voor een uitdaging.’

Ze keerde hem de rug toe. Verdorie verdorie verdorie. Hoe kwam het toch dat hij recht in haar hart kon kijken, ook al deed ze nog zo haar best om haar gevoelens te verbergen?

‘Waar ben je bang voor?’ vroeg hij, zijn handen op haar schouders leggend en haar omdraaiend. ‘Dat je er nooit achter zult komen wie je bent – of dat je er wel achterkomt?’

‘Stel dat ik een bastaard ben van een of andere guitige oude hertog?’ vroeg ze.

‘Dan noemen we je Lady Pippa.’ Nonchalant gooide hij de peer van zijn ene hand in zijn andere. ‘Misschien betekent het dat je je beeld van je moeder als prinses in een ivoren toren moet herzien. Misschien kom je erachter dat ze gewoon een mens is als ieder ander, net zo min perfect als jij en ik.’

Lange tijd keek ze hem aan. Wat stond hij daar toch mooi met al die voorjaarspracht om hem heen. Goed, hij beroofde haar van een lang gekoesterde droom, maar daarvoor in ruil bood hij haar een andere droom: een die misschien ooit zou uitkomen.

‘Goed,’ zei ze. ‘Ik ga mee.’

 

‘Iago zei dat je de meiden hebt weggestuurd,’ riep Aidan geërgerd door haar kamerdeur.

‘Klopt, Uwe Glorierijke,’ riep ze opgewekt terug. Het was haar beste, vrolijkste, neem-ze-beet-stem waaraan ze jaren had gewerkt. Niemand kon raden dat ze vanbinnen leed onder de wonden die haar gekrenkte trots moest verdragen. ‘Het is beneden mijn waardigheid om me in te laten met zulk simpel volk.’

‘Lady Lumley heeft ze speciaal gestuurd,’ zei Aidan. ‘Heb je ze lang genoeg laten blijven om je te helpen bij het kleden?’

Ze drukte haar voorhoofd tegen een ruitvormig stukje glas in het venster, haalde diep adem langs het brok in haar keel en dacht: Ik heb ze lang genoeg laten blijven om me uit te laten schelden voor hoertje van O’Donoghue, aangekleed schaap, opgedirkte pop.

‘Ik heb toch maar besloten niet te gaan,’ riep ze. O, verdorie, haar stem sloeg over van de emotie. Het was niet waarschijnlijk dat hij het niet gemerkt had.

Hij had het gemerkt.

Hij duwde de deur open en beende met grote passen de kamer in. In zijn donkere wollen tuniek met leren beenstukken zag hij er fantastisch uit. Iago had gepoetste zilveren kralen bij de andere kraaltjes in zijn lange vlecht gedaan. Woest en ondoorgrondelijk, een beetje gevaarlijk zelfs, bleef hij doodstil voor haar staan.

Het liefst was ze ineengeschrompeld en van de aardbodem verdwenen, want het enige wat ze aanhad was een onderrok en een hemdje, en kousen die afgezakt waren tot haar enkels. De jurk lag in een grote wanorde op het bed.

Maar hij keek niet naar haar ontklede staat. Hij keek naar haar gezicht. Naar haar ogen.

‘Je hebt gehuild,’ zei hij.

‘Van die geurballen moet ik altijd niezen,’ beweerde ze, de pomander aan het touwtje zo ver mogelijk van zich af houdend.

Hij nam de bol van haar aan en legde hem op tafel. ‘Heb je daarom de meiden weggestuurd? Het heeft aardig wat moeite gekost om ze hierheen te krijgen, en dan de kleermaker voor die jurk…’ Hij gebaarde naar de jurk, een zijden fantasie in zilver en ijsblauw. De eerste keer dat ze hem zag, had ze helemaal knikkende knieën gekregen omdat ze nog nooit zo’n mooi kledingstuk had gezien. Maar dat was voordat de meiden haar waren gaan pesten.

‘Ze zeggen dat de jurk eigenlijk was gemaakt voor een kamenierster aan het hof, maar die –’ Aidan zweeg en trok aan een van de mouwen.

‘Die wat?’ vroeg Pippa.

‘Die is weggestuurd.’

‘Waarom?’

Hij liet de opengewerkte mouw vallen en keek haar aan met een blik die zei dat hij er ook niets van begreep. ‘Volgens Iago had het meisje in kwestie de koningin toestemming gevraagd om te trouwen, wat de koningin had geweigerd. Een paar maanden later bleek het meisje in verwachting te zijn – ze was in het geheim met haar minnaar getrouwd. Hij is opgesloten in de Tower en zij is verbannen uit het hof.’

Onmiddellijk vergat Pippa haar eigen zorgen. ‘Waarom?’

‘Die vraag heb ik ook gesteld. Slechts een iemand durfde die vraag te beantwoorden en dan nog alleen fluisterend. De koningin kan zelf niemand vinden om mee te trouwen en ze is te oud om nog kinderen te krijgen.’

‘Trouwen en kinderen krijgen worden vreselijk overschat,’ zei ze.

Even leek er een kille schaduw over zijn gezicht te trekken, maar het volgende ogenblik twinkelden zijn ogen weer. ‘En daar weet jij alles van.’

‘Duif heeft me eens verteld dat celibataire priesters ook huwelijksadviezen geven.’

‘Zo. Welnu, over die jurk…’

‘In elk geval bracht hij me geen geluk,’ pruilde Pippa.

‘Is het je smaak niet?’

‘My lord, de jurk is prima. De naaister en haar hulpjes waren mijn smaak niet.’

‘Hebben ze je beledigd?’

‘Mij beledig je niet zo snel. Ik heb wel ergere dingen naar mijn hoofd gekregen dan hoer, aangekleed schaap, opgedirkte duif – of was het pop?’ Ze zond hem haar meest zorgeloze lach en vervolgens haar meest verontwaardigde boze blik. ‘Het gaat erom wat ze over u zeiden, my lord. Dat maakte me woedend.’

Hij trok een wenkbrauw op. ‘O ja? En wat mag dat dan wel zijn?’

‘Nou, ik weet het niet zeker. Ik heb nooit eerder zulke praatjes gehoord. Wat betekent “bedzwerver”?’

Met een rood hoofd sloeg hij zijn ogen neer. ‘Ik begrijp die Saksen niet, ze laten hun vrouwen kletsen als kroegwijven.’

‘En wat “laten” jullie de vrouwen in Ierland doen?’ vroeg ze.

IJzige woede verving zijn schaapachtige blik. Toen knipperde hij even met zijn ogen en was de donkere blik verdwenen. ‘Wij laten ze niets doen. Ze doen wat ze willen.’ Hij kwam dichter bij haar staan. ‘Het spijt me dat je die tangen te verduren kreeg. Laat mij je helpen met je jurk. Ik zweer dat ik je geen rare dingen zal noemen. Behalve misschien…’ Hij schraapte zijn keel, van zijn stuk gebracht.

‘Behalve wat?’ vroeg ze, gecharmeerd van zijn verlegenheid.

‘A storin. Of misschien a gradh.’ Zijn ogen glimlachten regelrecht haar ziel in.

Ze huiverde. Hier kon ze geen weerstand aan bieden, al zou ze willen. ‘Ik geef me over!’ riep ze, terwijl ze theatraal haar hand tegen haar hoofd legde en vervaarlijk heen en weer zwaaide. ‘Ik ben geheel de uwe, u doet maar met me wat u behaagt!’

Grinnikend nam hij de delen van de jurk op het bed op. ‘Ik weet niet zeker of ik alle onderdelen goed in elkaar krijg. Echt, ik weet niet hoe je het voor elkaar krijgt om de O’Donoghue Mór niet één maar twéé keer kleedster te laten spelen.’

‘Omdat u het heimelijk geweldig vindt. Dat weet u best.’

Hij pakte een naargeestig ding met stalen baleinen. ‘Korset?’

‘Nee, dank u. Ik heb nooit begrepen waarom je zou vervormen wat God geschapen heeft.’

‘De onderrok, dan. Die ziet er mooi uit.’

De rok was ronduit prachtig. De fijne blauwe stof was dooraderd met zilveren draadjes, de zoom versierd met hetzelfde motief als de mouwen. Hij trok hem over haar hoofd en schikte de stof rond haar middel. Met zijn armen om haar heen begon hij de bandjes vast te maken.

Ze werd overvallen door een haast onbedwingbaar verlangen haar wang tegen zijn borst te leggen, haar ogen te sluiten en zich te laten meeslepen door hun nabijheid. Wat zou hij zeggen, vroeg ze zich af, als hij wist dat de tederheid waarmee hij haar bejegende de enige was die ze ooit had gekend?

Voor ze moed had verzameld om haar gedachten onder woorden te brengen, kwam hij al met de bovenjurk van zwaardere stof, die van voren opengewerkt was zodat de dunne onderjurk zichtbaar bleef.

Toen kwam het lijfje. ‘Dit is toch gewoon verkeerd om, my lord? Wat heb je nu aan een kledingstuk dat je aan de áchterkant dicht moet rijgen?’

‘Het is van sociale waarde. Zo laat je zien dat je rijk genoeg bent om iemand in dienst te hebben die je helpt bij het aankleden.’

‘O. En hoe rijk moet ik dan wel niet zijn, dat ik een Ierse veldheer heb die me kleedt?’

‘Daarvoor,’ zei hij, terwijl zijn warme adem haar nek streelde, ‘hoef je alleen maar Pippa te zijn.’

Ze voelde de bewegingen van zijn handen die bezig waren met de rijgdraad, en haar huid begon te tintelen. Alsof ze binnenkwam uit de bijtende kou en zich warmde aan een hoog oplaaiend vuur. Als het mogelijk was geweest om echt te zweven, dan had ze het gedaan. Hij wist precies wat hij moest zeggen, wanneer hij kon plagen en wanneer hij serieus moest zijn. Hij had magische krachten en zo’n overdaad aan charme dat ze zich er niet aan stoorde dat er zo nu en dan een schaduw over hem leek te vallen.

Ze moest lachen om het extra paar mouwen dat hij om de mouwen van haar jurk bond. Kennelijk gold hier: hoe meer mouwen je bezat, hoe beter. Pas toen hij de stijve, hoge boord pakte, sputterde ze tegen.

‘Dat kunt u terugsturen naar de martelkamer waar het vandaan komt,’ zei ze stellig. ‘Ik heb wel aan schandpalen gezeten die comfortabeler zaten dan dat. Waarom zou iemand in hemelsnaam veertig lagen stof in elkaar vouwen, het hard maken met… met…’

‘Stijfsel, heet dat,’ zei hij. ‘Omdat een heel slim iemand stijfsel heeft uitgevonden, denk ik. En dan wordt het vastgenaaid als je klaar bent met aankleden.’

‘O, blijft die boord zo zitten? Wat idioot. Geen wonder dat die rijke lui eruitzien als stijve poppen die vier uur per dag bezig zijn zich aan te kleden.’

Knipogend legde hij de boord terug. ‘Als je die niet om wilt, heb ik een beter idee.’

‘Wat dan?’

Uit een zakje dat op zijn heup hing, haalde hij een glinsterende ketting. De stenen waren glad en gepolijst en gloeiden met een violet vuur. Vreemd, ingewikkeld knoopwerk slingerde rond de zilveren zetting.

‘Moeder Maria,’ fluisterde ze. ‘Dat kan ik toch niet dragen, dat is veel te kostbaar.’

‘Geloof mij, jij bent meer waard dan een ding. Eigenlijk was dit bedoeld voor een andere vrouw, maar die werkt niet mee.’

Een kille hand legde zich om haar hart. Het zou haar niet moeten verbazen dat hij de voorkeur gaf aan een andere vrouw, maar dat verzachtte de pijn niet. ‘Dan moet u het toch voor die vrouw bewaren, Uwe Doorluchtigheid.’

Hij liet de ketting elegant aan zijn vingers bungelen. ‘Waarachtig,’ zei hij. ‘Volgens mij ben je jaloers.’

‘Ha!’ hoonde ze, met vuurrode wangen. ‘Dat had u gedroomd, Heer Haan. Haalt u zich wat mij betreft maar niets in uw hoofd.’

Hij lachte zacht. ‘Je protest is pas vleiend voor mij.’

‘Hoogmoed,’ zei ze, ‘uw naam is O’Donoghue.’

Toen hij uitgelachen was, zei hij: ‘Het was geen gave uit liefde, maar uit diplomatie. De ketting was bedoeld voor de koningin.’

Dat was wel het laatste antwoord dat ze had verwacht. ‘Moet ik een sieraad dragen dat voor de koningin bedoeld was?’

‘Voor Hare Majesteit zelf.’ Het klonk spottend. ‘Bij jou wordt dit sieraad alleen maar mooier. Het is amethist,’ zei hij, ‘gedolven in de mijnen in de heuvels van de Burren.’ Hij ging achter haar staan om de sluiting vast te maken. ‘Het ontwerp is Keltisch. Heel oud.’

En heel mooi. De facetten van de stenen vingen het licht als ze bewoog. Met een ruk draaide ze zich om. ‘Bent u een magisch wezen?’ vroeg ze.

Zijn zwarte wenkbrauwen schoten geamuseerd omhoog. ‘Magisch?’

‘U weet wel, betoverd. Mab vertelde een keer een verhaal over een sprookjesprins die tot leven komt en alle wensen van een vrouw in vervulling laat gaan.’

‘Ik ben een hoofdman, geen prins,’ zei hij. ‘En zeker geen sprookje.’

Ze moest bijna lachen om zijn verontwaardiging, tot hij zich voorover boog en vluchtig met zijn lippen langs haar voorhoofd streek. Het duurde maar even, maar de aanraking brandde nog lang na op haar huid.

‘Maar ik moet wel toegeven,’ fluisterde hij, ‘dat het idee om al jouw wensen in vervulling te laten gaan een zekere aantrekkingskracht heeft.’



Dagboek van een lady

 

 

 

Er is bal vanavond in Durham House, maar we hebben de uitnodiging afgeslagen. Richard gaat wel, want Richard is te jong om met mijn pijn te belasten. Ach, wat we allemaal niet doen om onze kinderen te beschermen. Richard weet niets van ons verlies; aangezien hij nog niet geboren was toen het gebeurde, zagen we niet de noodzaak het hem te vertellen.

Alleen mijn lieve man begrijpt het persoonlijke ritueel dat ik elk jaar uitvoer op deze dag, de dag waarop het drama plaatsvond. Bij zonsondergang ga ik met een stuk hout en een kaarsje naar de stenen trap bij het water, precies daar, waar ik mijn kleine dochter zo lang geleden een afscheidskus gaf. Dan herinner ik me weer hoe ik in haar grote ogen vol vertrouwen keek en een extra kus ‘voor onderweg’ in haar mollige handje drukte.

Ik geef de boot met het brandende kaarsje een zetje en kijk het vanaf de oever na, tot de tranen komen, en ik bid om de kracht om het ondraaglijke te dragen.

 

Lark de Lacey

Gravin van Wimberleigh



Hoofdstuk 6

 

 

 

‘Ik laat me niet dragen in een kist, als een lijk,’ verklaarde Pippa.

Aidan haalde diep adem, geërgerd over haar opstandigheid, terwijl Donal Og en Iago een blik van verstandhouding wisselden. Restjes geduld bij elkaar schrapend, zei Aidan: ‘Voor mij is zo’n koets ook vreemd, maar Lord Lumley heeft me verzekerd dat moderne mensen zich tegenwoordig zo laten vervoeren.’

Als een tenger blauw elfje met een boze bui bestudeerde Pippa wantrouwig het donkere interieur van het vierkante houten rijtuig. ‘Dóde moderne mensen zeker,’ mokte ze. ‘Het is net een lijkwagen.’

‘Het is een soort praalwagen,’ zei Iago.

Geërgerd keek Aidan hem aan. ‘Wat is een praalwagen?’

‘Die zetten ze op straat en dan spelen ze er een toneelstuk op.’ Iago sloeg zijn armen over elkaar. ‘Zo is het toch, pequeña?’

‘Deze lijkt helemaal niet op een praalwagen. Hij is helemaal dicht en donker binnenin,’ zei ze. ‘Zeker voor mensen die iets te verbergen hebben.’

Dan ben ik de perfecte passagier, dacht Aidan.

‘Of mensen die het niets uitmaakt waar ze heen gaan.’ Verontwaardigd keek ze naar de koetsier, die op een klein bankje voor de kist zat en even verontwaardigd terugkeek.

‘Ik pas wel op je,’ beloofde Aidan. Met beide grote handen stevig rond haar middel tilde hij haar op en zette haar in de koets. Daarna nam hij plaats op de ruwe paardenharen bank tegenover haar. In de koets was het klein en schemerig en het rook er naar leer en paarden. De intimiteit overviel hem en de adem stokte hem in de keel van de warmte die hij voelde voor de weerspannige vrouw die tegenover hem zat te fronsen.

‘Je bent nog steeds niet met die griet naar bed geweest,’ merkte Donal Og in het Iers op toen hij en Iago de koets in klommen. ‘Dat zie ik aan de gepijnigde blik in je ogen.’

‘Donal Og,’ reageerde Aidan verbazingwekkend kalm, ‘je bent een bloedverwant van mij, bijna als een broer. Maar als je nog een keer zo’n opmerking maakt dan verbouw ik met liefde je gezicht.’

De koetsier liet de zweep knallen en floot. Met een ruk schoot de koets vooruit. Pippa viel bijna van haar bankje en vloekte.

Donal Og sloeg op zijn knieën. ‘Wat? Wordt de O’Donoghue Mór met de ijzige ogen verliefd op een straatsloerie?’

‘Ik wil niet horen dat ze beschimpt wordt, zelfs niet in het Iers.’

‘Het is echte liefde,’ zei Iago, die knikkend over zijn kin wreef.

Met opeengeklemde kaken keek Aidan steels naar Pippa. De ondergaande zon zette haar in een gouden gloed. Ze zat met haar wang tegen het kozijn, waar geen ruit in zat, en haar slanke gehandschoende handen in haar schoot. Vochtige lippen, grote ogen, een aureool van krullen – ze was in één woord betoverend.

‘Ik kan niet van haar houden,’ mompelde Aidan, gekweld door een gevoel van zinloosheid.

‘Waarom denk je dat je een keuze hebt?’ vroeg Donal Og.

‘Praat eens Engels,’ zei Pippa. ‘Anders denk ik dat jullie het over mij hebben. En dat is natuurlijk ook zo.’ Beschuldigend zwaaide ze haar vinger heen en weer. ‘Toch?’

‘Ja,’ gaf Iago toe voor Aidan hem ervan kon weerhouden. ‘We leggen de O’Donoghue Mór uit dat hij verliefd op je is geworden.’

‘Ben ik even gezegend met zulke trouwe vrienden,’ zei Aidan met rode oren.

Uiteindelijk was het Pippa die hem te hulp kwam, lachend. ‘Doe niet zo gek, Iago. Zijn dat soort romantische waanideeën typisch iets voor Ierse mannen, of voor mannen in het algemeen? Nou, hou op met dat geroddel en let op. Ik zal jullie iets vertellen over dit deel van Londen.’

‘Je zegt het maar.’ Iago stak een sterke arm uit om haar tegen te houden toen de koets een bocht om zeilde en Ivy Bridge Lane in reed.

Terwijl Pippa honderduit kletste over beroemde huizen en winkels, kwelde Aidan zichzelf met de vraag waarom hij niet gewoon simpelweg een gezonde hartstocht voor haar kon voelen. In plaats daarvan trok er, telkens wanneer hij naar haar keek, letterlijk een steek van pijn door hem heen van de gevoelens die ze bij hem opriep.

Ze raakte mensen, deed hen iets. Iago was haar toegewijde slaaf. Zelfs Donal Og, hard en scherp als de kliffen van Moher, bewonderde haar. Als hij dacht dat niemand het zag, was hij heel geduldig en aardig tegen haar. Ze bracht in elke man de drang naar boven om haar te beschermen, misschien wel juist omdat ze zo stellig beweerde dat ze geen bescherming nodig had.

Alsof ze voelde dat hij naar haar keek, zochten haar ogen zijn blik. Een vluchtige, haast verlegen glimlach sierde haar lippen. ‘Al met al valt het best mee, Uwe Overvloedigheid,’ zei ze. ‘Ik vind rijden in een koets eigenlijk wel leuk.’

Hij beantwoordde haar glimlach, was blij dat ze zich vermaakte. Wie ben jij, vroeg hij zich af. De droevige waarheid was dat ze waarschijnlijk voortgekomen was uit een of andere lichtekooi die niet in staat was haar te onderhouden, niet op haar zat te wachten. Haar eerdere woorden spookten weer door zijn hoofd: was het de bedoeling dat iemand me vond, of was ik ergens achtergelaten om te sterven?

Wat zou hij haar graag dicht tegen zich aan houden, haar haren strelen en haar troosten, haar beloven dat ze niet in de steek gelaten was, maar gewoon verdwaald. Wie liet er nu een kind als Pippa in de steek? Hij zou bijna geloven dat ze helemaal geen moeder had, maar gemaakt was door de sídhe.

Nadat ze onder de boog van het poorthuis door waren gereden kwam de koets krakend op een binnenplaats tot stilstand. Bedienden in livrei kwamen aangesneld om de bezoekers te helpen uitstappen. Indrukwekkend en statig torende Durham House boven hen uit, voorzien van marmeren pilaren en twee geschuttorens. Het voormalige bisschoppelijk paleis belichaamde de essentie van de Engelse rijkdom en machtsverhoudingen. Het vervulde Aidan echter niet met ontzag maar met minachting. Die Saksen sloofden zich zo uit om zich boven het gepeupel te verheffen. Aidan niet, en dat terwijl hij van koninklijken bloede was. Hij hield zijn banketten en raadsbesprekingen liever buiten, in de open lucht, voor iedereen toegankelijk, dan dat hij zich afschermde voor het gewone volk.

Toen hij van opzij naar Pippa keek, zag hij dat zij wel degelijk onder de indruk was. Bij de voordeur bleef ze even staan om te voelen aan de zijden kwast van het schellenkoord. Maar toen ze de knoop los begon te peuteren, begreep hij wat haar bedoeling was. Hij grinnikte. ‘Ik denk niet dat het de juiste indruk maakt als je wordt betrapt op het stelen van huisraad.’

De bedienden in het voorportaal staarden Pippa met open mond bewonderend aan en Aidan voelde zijn borst gloeien van trots. Nog niet zo lang geleden zouden deze verbaasde hielenlikkers zich nog te goed hebben gevoeld om op haar te spugen; nu bogen ze als knipmessen, in de overtuiging dat ze een hooggeboren dame voor zich hadden.

Als mensen Iago zagen, rolden hun ogen bijna uit hun kassen. Zoals altijd waren er ook een paar die het niet konden laten stiekem over zijn huid te strijken om te zien of de kleur echt was of gewoon geschilderd. Hij liet het allemaal met zijn gebruikelijke charme en nonchalance over zich heen komen.

Door de gewelfde toegang tot de galerij zagen ze een zee van feestvierders. Pippa aarzelde; ze werd krijtwit. Tot Aidans verbazing zag ze er doodsbenauwd uit. Maar voor hij haar op haar gemak kon stellen, trok ze haar schouders naar achteren, stak haar kin in de lucht en schreed trots verder, gevolgd door Iago en tientallen bewonderende blikken.

Donal Og porde Aidan weinig zachtzinnig in zijn ribben. ‘We zijn nog niet eens aangekondigd. Wat zal er gebeuren als de gasten hen zien?’

 

De mensen staarden. Dat merkte Pippa meteen toen ze tussen Iago en Donal Og voor Aidan, de hoogste in rang, uit liep. De eerste die ze tegenkwamen was een man in een roodzijden vest. Zijn prachtige snor trilde toen hij hen begroette. Pippa strekte haar teen, klaar om een keurige reverence te maken.

Discreet legde Donal Og zijn hand op haar arm. ‘Dat is de hofmeester, lass. Die gaat ons aankondigen.’

Het idee alleen al dat ze aangekondigd zouden worden, steeg haar naar het hoofd als een glas goede wijn.

De hofmeester riep hun namen naar de andere gasten in de volle zaal. Alle mensen, en dat waren er zeker zoveel als ze bijeen had gezien op het plein van St. Paul’s, wierpen nieuwsgierige blikken op het Ierse gezelschap.

Natuurlijk viel Iago het meest op met zijn donkere huid en kleurrijke mantel, en zijn gulle lach. Als een volleerd toneelspeler speelde hij in op de nieuwsgierigheid van de mensen, liet zijn neusvleugels trillen en drukte zijn handpalmen tegen elkaar als in een of andere vreemde, exotische begroeting.

Pippa verdiende haar geld met zichzelf te kijk te zetten, dus voor haar was de aandacht geruststellend. Ze was geïntroduceerd als hofartiest van de O’Donoghue Mór en straalde naar het starende gezelschap, wuifde of knikte af en toe naar iemand in het bijzonder – een dikke man die als een worstje in een gewatteerd wambuis en scharlaken broek geperst was, een dame die een oogmasker vol pailletten voor haar gezicht hield, en een page die zich bijna verslikte in een druif toen ze naar hem knipoogde.

‘Dus dit is onze Ierse hoofdman,’ riep een man uit, met nauw verholen woede naar Aidan glimlachend. ‘U ziet er net zo woest uit als uw vader.’ De glimlach werd grimmiger. ‘Hij heeft de mijne vermoord, weet u. Ik ben Arthur, Lord Grey de Wilton.’

Verbijsterd aanschouwde Pippa de haat die bijna zichtbaar tussen beide mannen heen en weer schoot – de tengere, elegante Engelsman en de indrukwekkende, zwartharige Ierse hoofdman.

‘Uw verlies is spijtig,’ zei Aidan toonloos, bijna onverschillig. ‘Het is jammer dat uw vader een kudde van mijn vaders vee weg probeerde te drijven zonder ervoor te betalen.’ Hij liep weg.

Pippa wilde achter hem aan lopen, maar Iago hield haar tegen. ‘Geef hem even de tijd om te kalmeren. Hij houdt er niet van zijn vader te moeten verdedigen.’

Donal Og ging bij zijn neef staan, boog zijn blonde hoofd naar Aidans donkere en zei iets in het Iers. Aidan gaf een kort antwoord, draaide zich om, nam Pippa bij de hand en leidde haar de drie treden af de menigte in.

In een wervelwind van introducties werd een bonte verzameling leden van de Londense elite voorgesteld: De lord keeper en de lord chancellor, een Zweedse prinses, drie Germaanse ridders, een admiraal en een bisschop, en tientallen adellijke dames en dames van stand. Lady Helmsley liet haar gevederde masker zakken, hield een paar geslepen glazen voor haar ogen en staarde Pippa aan. Pippa, die nog nooit geslepen glazen had gezien, staarde terug.

‘Neemt een Ierse edelman altijd een artiest mee op reis?’ vroeg de dame. ‘Plus een leger van honderd wilden?’

Pippa zond haar een betoverende lach. ‘Madam, heeft u iets zinnigs te zeggen of probeert u me er alleen van te overtuigen dat u zo stom bent als het achtereind van een paard?’

‘Lieve deugd!’ Opgewonden begon de dame met haar waaier te wapperen. ‘In werkelijkheid bent u natuurlijk zijn lichtekooi.’

‘Als dat toch eens waar was, your ladyship. Als dat toch eens waar was.’

Iago nam haar mee voor ze de vrouw iets zou aandoen. De volgende mensen die ze tegenkwam waren veel aardiger – een olijke dichter die Sharpe heette, twee identieke tweelingzussen die Letty en Lucy heetten, een dikke vrouw met een kropgezwel en de dwerg van de koningin, Ann. De kleine, gezette vrouw fascineerde Pippa, en ze bleven gezellig een tijdje kletsen.

‘Laat je aannemen aan het hof,’ zei Ann. ‘Dat is de enige mogelijkheid voor ons soort mensen.’

‘Waarschijnlijk heb je gelijk,’ gaf Pippa toe.

Hoog boven de mensenmassa, achter een balustrade, zetten de musici een dans in. Na een uur glimlachen en knikken, wilde Pippa niets liever dan dansen. Maar aan Aidans grimmige blik te zien was dit niet het juiste moment om hem te vragen. In plaats daarvan bezon ze zich op een manier om hem uit de klauwen van de bewonderaars en nieuwsgierigen los te krijgen.

Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Daar heb je die vervelende Lady Helmsley weer. Zal ik zeggen dat er een spin op haar rug zit?’

Met een hooghartige blik liep de dame hen voorbij. Pippa keek omlaag, naar de diamanten armband in haar hand.

‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg Aidan met lage stem. ‘Ach, kind, let toch op je manieren.’ Hij griste de gestolen armband uit haar hand en liet die op de grond vallen. ‘My lady,’ riep hij de vrouw na. ‘U heeft dit laten vallen.’ Met een overdreven hoffelijke buiging gaf hij haar het sieraad terug.

Als Pippa niet beter had geweten, dan had ze zijn stralende glimlach en galante houding geloofd. Als sneeuw voor de zon smolt Lady Helmsleys hooghartige blik. Ze bedankte hem met een walgelijk schaapachtig lachje voor ze verderliep.

‘Ik maak een buiging voor uw Ierse charme,’ fluisterde Pippa.

‘Nu niets meer stelen,’ zei Aidan. ‘Ik meen het.’

Ze legde haar hand op haar hart. ‘Erewoord.’

Toen hij op haar neerkeek, werd zijn blik milder. ‘Heb je trek?’

‘Altijd.’

En toen lachte hij, het mooiste geluid dat ze kende. Hij ging haar voor door de menigte en het viel haar op hoe anders hij was dan de Engelse edellieden.

De mannen in het gezelschap droegen zijden kousen en zachtleren schoentjes. De pofbroek die ze eroverheen droegen bolde vreemd op, alsof de drager er zijn behoefte in had gedaan. De overdadig versierde gewatteerde wambuizen gaven de heren stuk voor stuk een opgeblazen, hooghartig postuur – een postuur dat op zichzelf nauwelijks enige indruk zou maken. En inderdaad kwamen bij de meeste Engelse heren, zoals Iago had gezegd, krullende lokken onder hun stijve fluwelen mutsen uit.

Daar stak Aidan flink bij af, met zijn leren broek en laarzen met omgeslagen rand net onder de knie, een tuniek die rond zijn middel samengebonden was met een brede riem bezet met geslepen stenen, en een opvallende blauwe jas die om hem heen zwierde als een koningsmantel.

‘Colleen.’

Ze schrok van zijn zachte stem. ‘Wat?’

‘Je staart de hele tijd naar mij in plaats van naar deze verzameling Engelse edellieden.’ Opgelaten drukte hij haar een zilveren beker in de hand, en hij liet haar een slokje nemen.

Ze proefde de zoete, kruidige wijn en glimlachte. ‘Dat komt, my lord, omdat u er veel beter uitziet dan de anderen.’

Hij bromde iets donkers in het Iers.

‘Wat?’ vroeg ze.

‘Soms ben je eerlijker dan goed voor je is.’ Hij pakte haar bij de schouders en draaide haar om, zodat ze de bezoekers kon bekijken. ‘Let op,’ zei hij streng. ‘Kijk naar de mensen die ik je aanwijs. Er zijn er bij die invloed hebben op de gunsten die de koningin verleent, dus hun vriendschap kan nog van pas komen.’

Botweg zijn bevel negerend, sloot ze haar ogen en leunde een beetje tegen de volle lengte van zijn sterke lichaam. Wat voelde het heerlijk om zo vastgehouden te worden, om zijn warmte van zo dichtbij te voelen, om die geur van leer en mannelijke kracht op te snuiven.

‘Pippa!’ Zijn vingers boorden zich in haar schouders.

Langzaam gingen haar ogen open. ‘Ik luister.’

‘Goed. Zie je die man daar voor het wandtapijt staan?’

Haar ogen gingen langs het bloemrijke borduursel en kwamen tot stilstand bij een geheel in het zwart geklede man. Zijn dunne snor trilde met minuscule zweepslagen. ‘Ja?’

‘Onthoud hem goed. Ik kan je verzekeren dat zijn spionnen ons in de gaten houden.’

‘Spionnen?’ fluisterde ze gefascineerd.

‘Het is Francis Walsingham. Heeft een bloedhekel aan katholieken en zou me graag levend geroosterd zien worden als hij dat ongestraft kon doen. Hij is meester van de koninklijke spionnen. Iedereen heeft een hekel aan hem, zelfs de koningin, maar ze hebben allemaal veel ontzag voor zijn kunnen. Bij hem staan Lord Norfolk en Lord Arundel. Dat zijn allebei aardige kerels, niet bijzonder gevaarlijk.’

Hij legde zijn hand in haar nek, waar ze onmiddellijk slappe knieën van kreeg, maar hij leek vastbesloten om door te gaan met haar onderricht. De hand draaide haar hoofd in de richting van een kleine grijze man en een lange blonde vrouw.

‘Dat is de ambassadeur van Venetië. Slim, eerlijk, en goed op de hoogte van de algemene handel en wandel. De vrouw naast hem is de gravin van Cerniglia, zijn dochter. Ze is weduwe, nog slimmer dan haar vader, maar niet zo eerlijk, heb ik gehoord.’

‘Hoe weet u dat allemaal?’ vroeg ze, haar hoofd vol titels en namen.

‘De koningin heeft haar spionnen en ik de mijne. Ik kan het me niet veroorloven geen aandacht te besteden aan Engelse staatszaken. En, wat vind jij van dit edele gezelschap?’

Zuchtend keek ze naar de pracht en praal van de vergulde zalen en eindeloze gaanderijen met glazen ramen, de uitgestrekte tuinen vol fakkels en fonteinen buiten, de wandkleden en kunstschatten binnen. Ze bestudeerde de gezichten – stralende ogen achter maskers, glimlachende monden – en vroeg zich af of een van deze vrouwen ooit een kind verloren had en of ze, in dat geval, dat uit haar hoofd had gezet of er onafgebroken aan dacht.

‘Ik weet het niet,’ zei ze ten slotte. ‘In mijn dromen ben ik opgegroeid in iets als dit, tussen vrolijke, rijke mensen. Toch heb ik niet het gevoel dat ik hier thuishoor.’

‘Bij de meeste mensen is de vrolijkheid, en soms zelfs de rijkdom, slechts een illusie.’

‘En hoe zit het dan met mijn ouders?’ vroeg ze zich hardop af. Haar maag kromp ineen van angst. Het idee dat ze thuishoorde in dit gezelschap kwam haar belachelijk voor. ‘Zal ik gewoon iemand op de schouder tikken en zeggen: “Pardon, ben u misschien ooit een dochter kwijtgeraakt”?’

Hij kneep zachtjes in haar nek. ‘Rustig aan, straks vraag je het aan de verkeerde. We moeten William Cecil zien te vinden, want hij is een van de weinige ministers die ik vertrouw. Ik zou het vreselijk vinden als je beschuldigd zou worden van bedrog.’

Ze draaide zich zo snel om in zijn armen dat hij haar even daadwerkelijk in een omhelzing hield. Snel liet hij zijn handen vallen.

‘Ik zou sterven als ik voor bedrieger werd uitgemaakt,’ mompelde ze.

Zijn blauwe ogen zochten de menigte af en bleven rusten op het kalende hoofd van Cecil, Lord Burghley. ‘Niemand reageerde opvallend toen je naam werd afgeroepen. Maar we weten natuurlijk niet zeker wat je echte naam is.’

Ze zuchtte weer. ‘Weet u wat ik het liefste zou doen?’

‘Nou?’

‘Met u dansen.’

Ze zette zich schrap voor de grap of afwijzing die ze verwachtte, maar hij glimlachte en maakte een buiging.

‘Eerlijk gezegd vind ik dat de Engelsen er een nogal saaie manier van dansen op nahouden in vergelijking met de Ieren. Maar ik zal mijn best doen,’ zei hij.

Haar voeten leken de grond niet te raken toen ze achter hem aan naar het vierkant liep waar gedanst werd. Paren bewogen zich in cirkels met langzame, afgemeten passen die meer thuishoorden in een begrafenisstoet.

Aidan en Pippa vielen in, twee handen in elkaar, hoog geheven, zijn andere hand rond haar middel.

‘Wie is er dood?’ mompelde ze binnensmonds.

Hij onderdrukte een lach. ‘De muzikanten?’

Toen ze langs Donal Og en Iago kwamen, fluisterde Aidan hen snel iets toe en maakte een hoofdbeweging in de richting van de balustrade.

‘Wat gaan ze doen?’ vroeg Pippa.

‘De doden tot leven wekken,’ antwoordde hij plagend.

Iago en Donal Og verdwenen achter een paar muurpanelen en kwamen een paar tellen later tevoorschijn op de hoge galerij. Donal Og nam een trommel ter hand en Iago een lange fluit.

Een luide triller van de fluit verstoorde de dansers. Bleek en verstoord haastte de ceremoniemeester zich naar de galerij.

‘Dames en heren,’ zei hij met een geforceerde glimlach. ‘Ter ere van onze hoogstaande gasten uit Ierland brengen wij hen een muzikaal saluut.’

Vol jeugdige overmoed kwam de graaf van Essex naast Aidan staan. ‘Dat was nogal ongemanierd, zeg,’ zei hij. ‘Maar ik neem aan dat Ieren in het algemeen geen manieren hebben, afgaande op de paar Ieren die ik heb ontmoet.’

Pippa schonk hem haar breedste lach. ‘Wel, wel, my lord! Heeft u er lang op moeten oefenen om zo onuitstaanbaar te zijn, of bent u een natuurtalent?’

Hij keek haar aan alsof ze een worm was die in zijn beker dreef. ‘Pardon?’

Ze gaf hem een vette knipoog. ‘U dacht zeker, als ik geen zak heb, zal ik er maar een worden?’

De ogen van Essex schoten vuur. ‘O’Donoghue, verwijder dat hoertje van u uit mijn blikveld, of ik –’

Aidan deed een stap naar voren. Hij stond nu zo dicht bij de graaf van Essex dat alleen Pippa kon zien dat hij de man bij zijn wambuis greep en hem optilde tot zijn gezicht bijna in zijn gesteven boord verdween.

‘Nog één woord over haar en ik veeg de vloer met u aan, my lord.’

De muziek barstte los in een levendige, bijna hypnotiserende dans. Aidan keerde de graaf de rug toe, slaakte een luide Ierse kreet en begon te dansen.

Zijn woeste geestdrift overspoelde Pippa als een vloedgolf en ze werd meegesleurd door zijn opgewonden, onstuimige gedrag als door een storm.

Het was niet moeilijk om met hem te dansen. Ze hoefde zich alleen maar over te geven. Hij hield haar vast om haar middel en tilde haar op tot haar voeten de grond niet meer raakten. Zo draaiden ze lachend rond. De mensen begonnen te klappen en met hun voeten te stampen op het snelle ritme. Rond en rond gingen ze, tot alle lichtjes in de zaal een grote waas geworden waren. Voor ze wist wat er gebeurde, maakte hij zich handig los van de mensenmassa en danste met haar een paar dubbele deuren door naar een schaars verlichte loggia die aan de zaal grensde.

De muziek werd zachter, en ze kwamen tot stilstand. Ademloos en lachend liet Pippa zich tegen zijn borst aan vallen. ‘Dat was geweldig,’ zei ze. ‘Een goede dans is net als vliegen, stel ik me voor.’

Uit de schaduw rond de loggia kwam een hoog gegiechel. Pippa draaide zich om en zag een mooie vrouw door de donkere tuin aan komen rennen.

Net als Pippa was de vrouw buiten adem en had ze blozende wangen. Maar in tegenstelling tot Pippa had ze lippen die vol en gezwollen waren van het kussen. Haar boord hing scheef; op de zoom van haar japon zaten grasvlekken. Haar ogen straalden geheimzinnig, als iemand die net heeft genoten van het minnekozen.

‘Aidan,’ fluisterde Pippa. ‘Wie –’

‘Cordelia, daar ben je.’ Een man stoof voorbij en sloeg zijn armen om haar wespentaille. ‘Mijn geliefde knabbelaartje was ervandoor gegaan.’ Ze schoten allebei in de lach, de vrouw was niet beledigd, en hij nam haar mee naar de cirkel van kaarslicht die uit de hal kwam.

Als aan de grond genageld bleef Pippa staan. Even dacht ze dat haar hart stil was blijven staan, maar het volgende ogenblik begon het snel en nerveus te kloppen. Als van verre hoorde ze dat Aidan vragend haar naam zei, maar ze kon hem niet antwoorden.

Ze kon alleen maar naar die blonde vreemdeling kijken.

Hem knap noemen was belachelijk, want zo’n banale term was bij lange na niet toereikend om de overdadige schoonheid waarmee hij begiftigd was te omschrijven.

Haar in de kleur van de zon omkranste een gezicht dat niet zou misstaan te midden van een engelenkoor. Een hemelse symmetrie van hoge jukbeenderen en lange bruine wimpers rond ogen die de kleur hadden van de morgenstond. Om er zeker van te zijn dat deze man nooit ofte nimmer zijn gelijke zou ontmoeten wat uiterlijke schoonheid betreft, had zijn Schepper hem in al Haar wijsheid een perfect kuiltje in zijn kin gegeven, een ongeëvenaarde mond vol stralend witte tanden en een lach die een ontembare vrolijkheid verried.

‘Colleen,’ zei Aidan goedmoedig. ‘Als je zo naar hem blijft kijken, dan denkt hij dat je hem wilt beheksen.’

Ze knipperde met haar ogen. Het beeld van de onbekende jongeling glom als pas geslagen goud. Nu leidde hij zijn dame de zaal in, zijn hoofd naar haar toe gebogen, samen lachend om een grapje.

Zijn voorkomen oogstte veel bewonderende blikken. Vrouwen van alle leeftijden verzonnen iets om bij hem in de buurt te komen: een liet haar waaier vallen en giechelde toen hij die opraapte. Een ander speelde het klaar haar kousenband kwijt te raken. Toen de gouden adonis die weer vastmaakte, mompelde hij het oeroude adagium: ‘Honi soit qui mal y pense’.

‘Ze ziet er beroerd uit,’ zei Aidan met een lach in zijn stem. ‘Denk jij ook niet dat ze elk moment flauw kan vallen?’

Plotseling zag ook Pippa hoe belachelijk het allemaal was en ze giechelde. ‘Wie ís die man?’ zei ze.

‘Ik weet het niet. Mijn vraag is: hoe verdraagt hij al die schapen om hem heen?’

Ze leunde tegen het deurkozijn en keek naar de man – een stralende ster omringd door veel mindere schoonheden. Niet alleen de vrouwen, ook de mannen leken naar hem toe gezogen te worden. Zijn charmes waren zo natuurlijk; hij voelde zich zo op zijn gemak met zichzelf en de anderen. Hij leek er geen moeite mee te hebben dat hij de mooiste man ter wereld was.

‘Dat soort aandacht,’ zei ze bij zichzelf, ‘kan toch niet zo moeilijk te verdragen zijn.’

Onverwacht voelde ze Aidans hand tegen haar onderrug. Het gebaar was subtiel maar toch vol tederheid.

Even was ze van haar stuk gebracht door een idee dat te buitenissig voor woorden was, en verrast hield ze haar adem in. Deze man, deze Ierse vreemdeling, begréép haar. Hij begreep haar behoefte aan aandacht, aan bevestiging, aan een vriendelijk gebaar.

‘Aidan,’ zei ze, met een brok in haar keel. ‘Ik moet je iets –’

‘…deze dans van u?’ vroeg een gouden stem.

Haar mond viel open. Met oneindig veel geduld legde Aidan een vinger onder haar kin en deed haar mond dicht.

De gouden man boog voor haar, stak toen zijn hand uit.

‘Ik vermoed dat mijn goede gast met je wil dansen,’ zei Aidan. ‘Zou u haar misschien het genoegen willen doen uzelf even voor te stellen?’

De god nam haar hand. Toen hij met haar naar de dansvloer liep, knikte hij kort in Aidans richting. ‘Mijn naam is Richard, my lord. Richard de Lacey.’

Er vond een merkwaardige verandering plaats in Aidan. Tot nu toe had hij zich tolerant opgesteld, ietwat geamuseerd geduldig. Nu de O’Donoghue Mór echter de naam van de man vernam, veranderde hij in steen.

Richard de Lacey nam haar mee in een pavane en neigde zijn hoofd om haar iets in het oor te kunnen fluisteren. ‘Je bent veruit de meest oogverblindende vrouw hier in de zaal. Maar zo te zien wil de O’Donoghue je voor zichzelf houden.’

Over zijn schouder keek ze naar Aidan. Hij had zich niet verroerd. ‘U kent hem?’

‘Mijn kleine suikerpeertje, iedereen kent de Lord of Castleross. Onder andere omstandigheden zou ik graag bevriend met hem zijn. Maar zoals de zaken er nu voor staan, zal hij me wel verachten.’ Hij knikte koninklijk naar de paren die ze passeerden. ‘En niet alleen omdat ik jou oogverblindend vind.’

‘Waarom dan?’ vroeg ze, gefascineerd door de jonge god, maar Aidans nabijheid missend.

‘Omdat ik een post in Ierland toebedeeld heb gekregen. In het district van de O’Donoghue Mór.’

 

Tegen de volgende ochtend kon Pippa de naam van Richard de Lacey niet meer horen. De kamer die ze deelde met een paar andere dames gonsde van de hartstochtelijke opsommingen van zijn charmes, zowel fysiek als sociaal.

‘Ongelooflijk. Hij heeft me aangeraakt. Hij heeft me echt áángeraakt.’ Lady Barbara Throckmorton stak een slap, bleek handje uit.

‘O!’ Drie anderen verdrongen zich om het uitverkoren lichaamsdeel.

Na Richard de Lacey te hebben horen vergelijken met alle mythologische en astrologische figuren die de dames konden bedenken, haalde Pippa luidruchtig haar neus op.

Lady Barbara wierp haar een boze blik toe. ‘Nou, hofartiest, toen hij je ten dans vroeg hoorde ik je niet zo laatdunkend snuiven.’

‘Klopt.’ Pippa’s gezicht vertrok; het kamermeisje dat haar korte lokken kamde, had een klit te pakken. ‘Laatdunkend snuiven bewaar ik voor minder welkome uitnodigingen.’

‘Hoe was het?’ wilde Bessie Josephine Traylor weten. ‘Je móét het ons vertellen, want jij bent de enige met wie hij gedanst heeft, behalve die opgedirkte troela dan, Cordelia Carruthers.’

‘Ja, vertel,’ drong Lady Jocelyn Bellmore aan. Ze bekeek Pippa’s korte gouden krullen en streek door haar eigen lange rode haar. ‘Ik heb zitten denken: misschien laat ik dit kort knippen. Richard is dol op kort haar.’

Pippa sloeg haar ogen ten hemel. Wat waren het toch een domme kippen, kakelend en kibbelend om de gunsten van de sterkste haan. Maar ze keken haar zo verwachtingsvol aan dat de toneelspeler in haar werd gewekt.

‘Tja, ik ben te veel dame om op de details in te gaan,’ begon ze op samenzweerderige fluistertoon. ‘Maar als ik Richard de Lacey een bijnaam moest geven, dan werd het vast en zeker de Blonde Hengst.’

Hulpeloos giechelend vielen de dames tegen elkaar aan, en het meisje liet de kam vallen. Grinnikend raapte Pippa hem op, maar toen ze haar gezelschap gadesloeg werd ze ernstig.

Hoe mooi Richard de Lacey ook was, het was iets anders aan hem wat haar fascineerde. Ze voelde zich tot hem aangetrokken, maar op een geheimzinnige manier, die niets te maken had met het verlangen dat ze voelde voor Aidan O’Donoghue.

Er was iets aan hem wat haar hart beroerde… de manier waarop hij zijn hoofd scheef hield, een bepaalde trek als hij glimlachte, iets zachtaardigs in zijn bewegingen. Het was geen herkenning; dat kon het niet zijn, want ze had hem nooit eerder gezien.

 

‘Wat voor soort wedstrijd?’ vroeg Pippa, toen ze aan Aidans zijde door de tuin liep.

‘Dat weet ik niet precies.’ Vanuit zijn ooghoek nam hij haar op. ‘Volgens mij is het een roeiwedstrijd op de Thames.’ Ze zag eruit als een roos die pas uit de knop is gekomen, met de dauwdruppels nog aan de bloemblaadjes. Wat voegde ze zich natuurlijk in dit bonte gezelschap van aristocraten met hun ingewikkelde gebruiken en spelletjes. Hier kwam haar imitatietalent haar goed van pas. Haar hoffelijke gratie leek zo vanzelfsprekend, alsof ze het met de paplepel ingegoten had gekregen.

Vandaag droeg ze een lila jurk waarvan ze alle mouwen en versierselen op de juiste manier had vastgemaakt. Haar haar was weggewerkt onder een coif, een kapje dat rijkelijk bezet was met glanzende onyx.

‘Volgens mij,’ legde hij uit, ‘krijgt de winnaar van die wedstrijd een beker. Jij gaat met de andere dames bij de aankomst kijken – dat is bij de trap naar het water.’

‘O.’ Taxerend keek ze naar het touw met de linten dat helemaal over het water was gespannen.

‘Kon je een beetje met ze opschieten?’ vroeg hij, en hij trok meteen een geërgerd gezicht. Dat zou hem niets moeten kunnen schelen.

‘Met de andere dames?’ Ze keek op, glimlachte gemaakt en deed alsof ze een waaier voor haar gezicht hield. ‘O la la, sir, u weet toch wel hoe heerlijk ik het vind om te spreken over mode en het kweken van rozen?’

Hij lachte. ‘Ze weten niet beter. De Saksen houden hun vrouwen aan de korte teugel.’

‘Wat een charmante beeldspraak. Houden de Ieren hun vrouwen dan aan een lange teugel?’

‘Je zou kunnen zeggen dat in Ierland de vrouwen zelf de teugels in handen hebben.’

Ze straalde. ‘Dat klinkt veel verstandiger.’

‘Ik neem aan dat ze allemaal smoorverliefd waren op Richard de Lacey.’

‘Natuurlijk. We hebben hem uitgebreid besproken.’ Ze wuifde met haar denkbeeldige waaier. ‘Het kuiltje in zijn kin, zijn perfect gevormde kuit, zijn prachtige tenor, zijn charmante gedrag – we hebben er de halve nacht voor nodig gehad.’

Een emotie die Aidan niet wilde benoemen besloop hem. ‘Dus jij bent ook smoorverliefd op hem.’

Ze blies naar een krul die onder haar coif uit piepte en op haar voorhoofd hing. ‘Dat moet wel. Het lijkt wel heiligschennis als je het niet bent.’

‘Maar?’ Onmiskenbare hoop flakkerde op in zijn hart.

‘Maar…’ Een plagende gloed kwam in haar ogen. ‘Ik weet het niet, Uwe Krachtigheid. Ik weet niet hoe ik het onder woorden moet brengen. Ik hou meer van lange, donkere Ierse mannen.’ Ze schoot in de lach om zijn verbouwereerde gezicht. ‘Richard de Lacy is te perfect om verliefd op te worden. Klinkt dat logisch of niet?’

Hij onderdrukte een glimlach. ‘Heel logisch. Bovendien is verliefdheid een ernstige en soms pijnlijke zaak.’

Met haar onderlip tussen haar tanden keek ze hem aan met ogen die zo glommen dat hij zichzelf erin weerspiegeld zag.

‘Aidan!’ riep Donal Og aan de andere kant van de tuin. ‘Hou op met kletsen en kom hier.’ Zijn brede Ierse klanken galmden als een herderslied tussen de keurige prieeltjes en siertuinen van Durham House. ‘Die Engelse schapenpakkers willen een lesje roeien leren.’

‘My lord, riep Pippa toen hij zich omgedraaid had. ‘Richard zei dat u een hekel aan hem hebt in verband met zijn post in Ierland. Is dat zo?’

Aidan bleef staan, getroffen door haar vraag en haar gedrag. Hij was het niet gewend medeleven of begrip te krijgen van een vrouw. ‘Ik heb geen hekel aan hem,’ zei hij, zich weer omdraaiend. ‘Nog niet.’

Hij liet haar achter bij de tientallen toeschouwers langs de oever van de rivier om zich te laten inwijden in de details van de wedstrijd.

Al snel begreep hij dat de sociale spelletjes van de Engelsen subtiele en serieuze bijbedoelingen hadden. De status van een man te midden van zijns gelijken stond of viel met zijn behendigheid in sport. Het belangrijkste was nog wel dat de koningin persoonlijk een uitgebreid verslag ontving van de prestaties van elke man.

Ze reden anderhalve kilometer stroomopwaarts, naar de plek waar de wedstrijdboten lagen. Enthousiast nam Donal Og plaats in een van de boten. ‘Het is net een curragh!’ stelde hij vast, doelend op de zeewaardige roeiboten van de Ieren.

‘Ze zullen allemaal in ons kielzog verdrinken,’ zei Iago vol overtuiging.

Toen Aidan hun tegenstanders in de boten zag stappen, zag hij geen reden om Iago tegen te spreken. Niet een van die Saksen zag eruit alsof hij wel eens een echte druppel zweet had geplengd. Ze hadden dure kleren aan en een hooghartige, zelfvoldane uitdrukking op hun gezicht.

Toen ze erlangs voeren, trok Iago zijn engste wildengezicht, met vuurspuwende ogen en vooruitgestoken lippen, zijn spieren tot bundels gespannen. De superieure houding van de Engelsen verdween.

‘Volgens mij hebben ze het door,’ zei Aidan, een lach onderdrukkend. Hij had al bedacht wat hij met de bokaal zou doen. Die zou hij aan de koningin geven, met alle andere geschenken die hij voor haar had meegebracht.

Dat stomme ouwe wijf. Ze begon hem op zijn zenuwen te werken.

Toen verscheen de oogstrelende Richard de Lacey, en Aidan voelde de eerste twijfel. De charmante jongeling had twee buitengewone volgelingen bij zich, die er haast net zo exotisch uitzagen als Donal Og en Iago. Hoewel ze niet zo lang waren als Aidans metgezellen, waren ze wel breed en sterk gebouwd. Een had kortgeknipt zwart haar, een zwarte snor en zwarte ogen. Hij droeg zwarte laarzen, een ouderwetse geruite broek en een rijk geborduurde tuniek met een mouwloos rood jasje eroverheen.

De andere man had een snor die zo breed was dat de stijve puntjes als een paar stevige hoorns naast zijn gezicht uitstaken.

Terwijl deze uit de kluiten gewassen concurrenten in hun boot klommen, begroette Richard glimlachend al zijn rivalen. Hij was inderdaad een vrolijke knaap, en het waren duidelijk niet alleen dames die er zo over dachten.

Richard zou in Ierland meer nodig hebben dan charme, dacht Aidan. Hij had jonge mannen gezien, Engelsen en Ieren, die in een paar maanden oud geworden waren door de ontberingen tijdens de eindeloze, vruchteloze veldtochten.

Toen zei Richard iets tegen zijn metgezellen, en er schoot een onbestemde rilling langs Aidans rug. Ze spraken een vreemde taal, nasaal en vol keelklanken, zo volslagen onbekend dat hij er geen woord van kon thuisbrengen.

‘Wat zijn dat?’ vroeg Iago. ‘Duivelsmannen?’

‘Pruisen of Turken,’ opperde Donal Og.

‘Maakt niet uit,’ zei Aidan. ‘Als het aan ons ligt, zijn het verliezers.’

Een fluittoon snerpte door de lucht en daar gingen ze. Zoals Aidan voorspeld had, lagen de Engelsen meteen achter. De enige serieuze bedreiging kwam van Richard en zijn kornuiten.

Met opeengeklemde kaken wierp Aidan al zijn kracht in de strijd. Hij roeide met verbetenheid en in een hoog tempo, waarvan het zweet hem over gezicht en armen droop. Er kwamen blaren op zijn handen en de blaren gingen open, maar hij minderde geen vaart. Er zweefde hem één beeld voor ogen: Pippa die toekeek bij de eindstreep. Als zij hem zag verliezen dan was hij de naam O’Donoghue Mór niet waard.

Kennelijk werd Richard de Lacey door eenzelfde sterke gedachte gedreven, want ook zijn team roeide met ongekende bezetenheid, even geconcentreerd en vastberaden als Aidan en zijn vrienden.

Het duurde niet lang of Aidan hoorde gejuich in de verte. Hij negeerde het. Het enige wat hij wilde horen was het kraken en plonzen van de riemen, het bonzen van zijn hart en zijn regelmatige ademhaling.

Vanuit zijn ooghoek zag hij Richards boot langszij komen. En toen hij zich een fractie van een seconde omdraaide, zag hij het touw met de linten boven de eindstreep.

De kracht die hem bezielde kwam van ver. Het was de wilde koppigheid van de oude Kelten die hem in zijn greep hield en een energie in hem aanwakkerde die als een brandende pijl door zijn ledematen trilde.

De laatste slag golfde van zijn schouder naar het puntje van de riemen en met een ruk schoot de boot vooruit. Het publiek hield de adem in. Aidan griste het koord naar beneden. Onder luid gejuich en een enkel anti-Iers gejoel hield hij het in de lucht.

Richards boot haalde hen in en Richard boog zijn hoofd. ‘Goed gedaan, Lord of Castleross. Het spijt me dat ik niet een waardiger tegenstander was.’

‘U heeft het niet slecht gedaan voor een Saks,’ vond Donal Og, de open blaren op zijn handen bestuderend.

De kameraden van De Lacey wisselden enkele woorden in hun onbegrijpelijke taal.

‘Maar wat ben ik verschrikkelijk gaan zweten,’ zei Aidan, water over zijn nek en schouders scheppend. Iago en Donal Og volgden zijn voorbeeld.

Het publiek was vreemd stil toen de Ieren naar de kant dreven. Pas toen Aidan zijn riemen stilhield en opkeek, begreep hij waarom. Iedereen was zo dicht mogelijk naar de waterkant gekomen om te kijken naar de doorweekte wilden. De vrouwen hadden de mannen opzij geduwd om hen beter te kunnen zien. Zelfs Pippa stond helemaal op het puntje, haar zachte ogen groot van verwondering.

Daar kon geen enkele man weerstand aan bieden. Haast verlegen keek Aidan naar Donal Og en Iago, en vervolgens roeiden ze het laatste stukje met de grootst mogelijke souplesse en elegantie, om hun spieren goed uit te laten komen. Een bewonderend gemompel steeg op.

Zonder dat Pippa het zag was er een opzichtig geklede man – Lord Temple Newsome, zag Aidan – achter haar komen staan.

Uit de verte kon Aidan niet precies zien waar hij zijn hand legde, maar de uitdrukking op Pippa’s gezicht gaf hem wel een idee. Ze rechtte haar rug en pakte in dezelfde beweging de heer bij zijn linkerarm. Met een beweging waar een doorgewinterde worstelaar zich niet voor zou hoeven schamen bukte ze en gooide Temple Newsome over haar schouder. Gillend verdween hij in het water.

‘Dus zó heeft ze haar eer kunnen bewaren al die tijd,’ zei Donal Og bedachtzaam.

‘Dat had ik me ook al afgevraagd,’ zei Iago.

Achteraan in het publiek werd hartgrondig gevloekt. Terwijl Temple Newsome lag te spartelen en naar adem te happen, greep zijn bediende Pippa bij de arm. Ze rukte zich los, maar die beweging was te abrupt. Haar armen maaiden door de lucht voor ze de rivier in tuimelde.

Even bolden de rokken om haar heen op als een bel. ‘Achterlijke bonenvreter!’ riep ze met een onvervalst plat accent, toen zonk ze uit het zicht.

Het gevoel van paniek en verdriet dat Aidan op dat moment overviel, was sterker en rauwer dan hij ooit gevoeld had. Noch de vreselijke dood van zijn vader, noch het verraad van Felicity kwam ook maar in de buurt van de angst die hij nu voelde. Hij had zich niet gerealiseerd wat het voor hem betekende dat Pippa in zijn leven gekomen was – tot nu, het moment waarop hij haar dreigde te verliezen.

In één beweging stond hij op en dook in het water. Hij zwom de verdrinkende Newsome, die hem vast probeerde te grijpen, straal voorbij en dook zo diep mogelijk op de plek waar hij Pippa onder had zien gaan.

Zonlicht viel door een wazig filter van slib en waterplanten. Vaag zag hij een bewegende arm. Hij greep ernaar – miste. Schiet op, riep een stem vanbinnen. Schiet op! Nooit eerder had het zoveel voor hem betekend iemand te redden. Met een krachtige schaarbeweging schoot hij weer naar de oppervlakte, hapte naar adem en dook opnieuw. Zijn blik werd getrokken door haar rokken. Zich bewust van het gebed dat zich, woordloos, vormde in zijn hart, haalde hij uit. Zijn hand sloot zich om stof. Hij trok, de stof scheurde, ze glipte weg. Een laatste slag bracht hem dicht bij haar, en toen hij haar hand voelde – de hand van een Engelse vrouw, een vreemde, een gewone burger – barstte zijn hart bijna van geluk. Hij hees haar omhoog.

Kuchend en spugend kwam Pippa boven. Behalve rivierwater kwamen er ook veel vloeken over haar lippen. Met zijn arm om haar heen geslagen zwom hij naar de trap. Zodra hij kon staan, legde hij zijn andere arm onder haar knieën en nam haar in zijn armen. Happend naar adem klemde ze zich vast aan zijn schouders. Voorzichtig klom hij de natte, glibberige treden op.

‘Je draagt me,’ constateerde Pippa.

‘Aye.’

‘Ik kan niet geloven dat ik gered moest worden.’

‘Alweer.’

‘Nou ja, ik ben wel consequent.’

Boven aangekomen zette hij Pippa neer. Het publiek week uiteen. Hij probeerde te doen alsof het niet gebeurde, maar hij kon de waarheid niet voor zichzelf verbergen. Hij stond te trillen.

‘Volslagen hopeloos,’ zei ze.

In haar ogen zag hij angst en hoop en datgene waar hij het bangst voor was: een liefde zo oprecht en zoet dat het hem doorboorde als een dolkstoot.

‘We zijn allebei hopeloos,’ zei hij hees, denkend aan Ierland, aan Felicity, aan die ontelbare redenen waarom hij haar liefde niet kon beantwoorden.

Richard de Lacy ging rechtop in zijn boot staan. Aidan verwachtte een sneer, maar Richard begon langzaam te klappen. Anderen vielen hem bij en al snel weerklonk er een waar applaus over de rivier.

Meteen maakte Pippa zich van hem los, de angst en stukjes wier van zich af schuddend. Ze nam haar acteurspose aan, tilde haar doorweekte rokken op en maakte een theatrale buiging. Ondertussen krabbelde Lord Temple Newsome op handen en knieën de glibberige trap op.

‘De volgende keer dat u een vrouw in haar billen knijpt,’ riep ze, ‘kunt u beter iemand uitkiezen die te hulpeloos is om er iets aan te doen, of te stom om het erg te vinden.’

‘Je bent gewoon een feeks, jij!’

‘Dank u, Lord Grotemond,’ riep ze met een valse buiging terug.

‘Hoe charmant,’ zei hij, op de grond spugend.

‘Nee, ú dan. U heeft de charmes van een kakstoel.’

Woedend keek Newsome naar Aidan. ‘Waar heeft u dit… dit stuk vuil opgepikt?’

‘Heeft de eerste duik je mond niet genoeg gespoeld, Newsome?’ zei Aidan, op hem af lopend.

Zonder iets te zeggen glipte Newsome een tuinpad in.

Aidan boog zich voorover en trok zijn tuniek en hemd uit. Toen hij omhoog kwam en zijn haren had uitgeschud, merkte hij dat iedereen naar hem staarde. Alweer.

Vrouwengefluister borrelde op uit de menigte. Pippa keek naar hem met een gezicht dat zijn ijdelheid hevig aanwakkerde: met omfloerste ogen en haar mond een beetje open, likte ze met het puntje van haar tong langs haar lippen. Hij moest zijn tuniek wat lager houden om de reactie van zijn lichaam te verbergen.

‘Wat zijn dat voor littekens?’ vroeg ze vol ontzag.

‘Dat,’ zei hij, en hij voelde een blos vanuit zijn hals omhoog kruipen, ‘is een lang verhaal. Laten we eerst maar zorgen dat we droog worden.’

‘Dat lijkt mij ook,’ zei een lachende, vriendelijke stem. Richard de Lacey kwam de kade op. ‘Kom met me mee naar Wimberleigh House. Het is vlakbij, daar, achter in de tuin.’ Hij wees naar een prachtig landgoed met siertorens, festoenen en grote erkervensters die uitkeken over de rivier. ‘Het zou mij een grote eer zijn zulke bijzondere gasten te mogen ontvangen.’

 

Twee uur later stond Pippa boven aan de centrale trap in Wimberleigh House en keek fronsend naar de lange trap. Dit landhuis was niet zo groot als Lumley House en Crutched Friars, of zo rijk als Durham House. Toch voelde ze zich er meteen thuis.

Ze hadden haar schone kleren gegeven, en een verlegen kamermeisje had haar geholpen bij het omkleden. Ze rook de geur van bijenwas en ijzerkruid – onbekende geuren voor haar, dus waarom leken ze zo vertrouwd en rie-pen ze zoveel gevoelens op? Aan de meeste muurpanelen hingen schilderijen. Ze kon zich goed voorstellen dat Richard hier was opgegroeid, een schattig goudharig kind dat door de zalen en gangen rende of in de tuin ravotte.

Toen ze tegen de trapspil leunde, boog de houten zijkant mee. Geschrokken sprong ze achteruit.

‘O, dat geeft niets,’ klonk een opgewekte stem achter haar.

Pippa draaide zich om en zag een dienstmeisje glimlachend op haar af snellen met een brandende kaars in haar hand.

‘Ik ben Tess Harbutt, ik kom de kroonluchter aansteken.’ Ze droeg een kapje op haar hoofd, en knikte naar de trapspil. ‘Vroeger zaten daar allemaal touwen in om mijn eigen ouwe oma te helpen bij het beklimmen van de trap, toen ze wat ouder werd.’

Tess stommelde de trap af en schoof een houten paneel weg, waardoor een systeem van touwen en haken zichtbaar werd. Terwijl Pippa belangstellend toekeek, haalde Tess het touw los waarmee ze de kroonluchter omlaag liet zakken.

‘De oude Lord Wimberleigh – die is nu graaf Lynley, de grootvader van Master Richard – was echt een uitvinder,’ legde Tess uit. ‘Hij verzon altijd een of ander hulpmiddeltje.’

Snel rende Pippa de trap af om het beter te kunnen bekijken. De kroonluchter hing nu op ooghoogte, een groot, zwaar wiel van kaarsen, elk met een glazen buisje eromheen.

‘Mag ik?’ Ze nam de kaars van Tess over en hield de brandende lont bij de kaarsen op het wiel. Het waren dikke, witte kaarsen, niet van die stinkende, walmende kaarsen die zij gewend was.

‘Dat is hem.’ Tess wees naar een schilderij dat boven de trap hing. ‘Zijn naam is Stephen de Lacey.’

Ze keek op. Aha, dus daar had Richard zijn gouden charme vandaan, constateerde ze.

‘Die ernaast is Stephens tweede vrouw: Lady Juliana.’ De moederlijke, donkere vrouw hield een waaier tegen haar boezem gedrukt en was omringd door kinderen. Een bijzondere, langharige hond lag aan haar voeten.

‘Juliana,’ zei Pippa. ‘Mooie naam.’ Ze was bijna bij de laatste kaars.

‘Sommige mensen zeggen dat ze van Russische adel afstamde,’ zei Tess, warm lopend voor haar verhaal. Op roddeltoon fluisterde ze er achteraan: ‘Anderen zeggen dat ze een zigeunerin was.’

Geschrokken trok Pippa haar hand terug. Het glazen omhulsel van de laatste kaars gleed omlaag, maar Pippa hield het tegen voor het stuk ketste. ‘Wat zei je?’ Ze zette het glaasje op zijn plaats.

Tess bloosde. ‘Ach, het zijn maar geruchten. Ik heb me versproken, ma’am.’

Maar toen ze de laatste kaars aanstak en Tess de kroonluchter weer omhoog begon te takelen, keek Pippa fronsend naar het portret.

Juliana. Een zigeunerin. Een ongrijpbare gedachte zweefde haar bewustzijn binnen maar was even snel weer verdwenen. Het was waarschijnlijk haar eigen ontmoeting met die oude zigeunerin die opspeelde in haar geheugen, besloot ze. Ze wees naar twee rechthoekige schaduwen op de muur. ‘En wat hing daar?’

‘De portretten van Master Richards ouders, Lord en Lady Wimberleigh. Die zijn eraf gehaald om ingepakt te worden. Master Richard heeft een militaire aanstelling gekregen, jawel. Hij heeft ook een paar miniatuurtjes van zijn broers en zusje – Master Lucas, Leighton en Michael, en natuurlijk het lievelingetje in huis, Mistress Caroline.’

Pippa bleef nog even naar de portretten kijken. Een familie. Dat begrip was haar zo vreemd. Aan de ene kant verlangde ze ernaar, aan de andere kant voelde ze zich er ongemakkelijk bij. Ze hoorde toch nooit ergens bij, was altijd het buitenbeentje. Verlegen plukte ze aan haar rok. ‘Zie ik er goed uit?’

‘O, zeker, ma’am. Dat is een oude japon van Mistress Caroline. Perfect voor u.’ Het dienstmeisje wierp een blik op Pippa’s korte haar, wilde iets zeggen, maar sloeg beleefd haar ogen neer. ‘Gaat u maar snel naar de eetzaal. Volgens mij zitten ze al op u te wachten.’

Pippa liep de antichambre door, naar de deur aan haar rechterhand.

‘Sorry, ma’am,’ zei Tess. ‘Ik wist niet dat u hier al eerder was geweest.’

‘Dat ben ik ook niet.’

‘Hoe weet u dan waar de eetzaal is?’

Als aan de grond genageld bleef Pippa staan. Weer voelde ze die huivering, die prikkeling. Gedachten plaagden haar en verdwenen weer voor ze goed en wel gevormd waren. Hulpeloos keek ze het dienstmeisje aan. ‘Gewoon goed gegokt, denk ik.’



Uit de annalen van Innisfallen

 

 

 

Ik ben zowel een Christen als een Kelt, wat tijdens de biecht soms wat ongemakkelijke momenten oplevert. Ik mag het donkere voorgevoel dat ons rampspoed boven het hoofd hangt niet diep in mijn botten voelen, want dat duidt op heidense invloed en is dus een belediging voor Hem die ons allen heeft geschapen.

Toch moet ik toegeven dat onze voorouders mij soms geheimen in het oor fluisteren, onverwacht, en de laatste tijd verontrusten die geheimen mij.

Er is onheil op komst in Killarney en op Ross Castle. Er is geen enkele reden om dit aan te nemen, behalve dat de kou in mijn broze botten het me vertelt. Dat en het ontwijkende gedrag van de bruid van de O’Donoghue Mór, die me weigerde aan te kijken toen ik met de kruisdagen in de burcht was om de processie te leiden. Onze ‘heidense’ rituelen strijken haar tegen de puriteinse haren in, maar dit keer spreidde ze meer dan haar gebruikelijke haat en wantrouwen ten toon.

De bisschop heeft, eindelijk, hulp toegezegd. Het was een huwelijk dat nooit voltrokken had mogen worden. In feite is het helemaal geen huwelijk. Ik zal Aidan het goede nieuws over de nietigverklaring sturen.

Ondertussen is de opstand waarover ik de O’Donoghue Mór zo dringend schreef onderdrukt door gouverneur Browne; ik huiver als ik denk aan de meedogenloze manier waarop. Enkele verdwaalde rebellen hebben krijgsgevangenen weten te maken, onder wie dat dikke wrattenzwijn van een Valentine Browne, neef van de gouverneur. Een uiterst onaangename situatie, die riekt naar bedrog. Ik vind het wel heel toevallig dat de opstandelingen alleen maar mannen hebben weten te gijzelen die niet kunnen vechten of leiding geven. De opstandelingen komen zelf niet uit Kerry; het zijn mannen van buiten, zonder meester, die alleen hun eigen belang nastreven.

Een donker, lafhartig en al met al verschrikkelijk vermoeden overvalt me als ik eraan denk wie er werkelijk achter de gijzelneming heeft gezeten, en wie de Engelsen de schuld zullen geven als ze het horen.

Als de vrouwelijke koning in Londen hoort van de ellende, dan sluit ze de O’Donoghue Mór op en gooit de sleutel weg.

 

Revelin of Innisfallen



Hoofdstuk 7

 

 

 

Ze aten in een grote zaal met een bintbalken plafond. Een legertje bedienden liep af en aan met overvolle schalen, naar een tafel die zo lang was dat Pippa Donal Og en Iago nauwelijks kon zien. Geanimeerd, zij het af en toe haperend, spraken de twee mannen met Richards buitenlandse vrienden.

Twee dingen werden haar direct duidelijk: ze had een hekel aan paling in mosterd, en ze vond het heerlijk om bediend te worden. Later ontdekte ze de geneugten van blancmanger en gedroogde vijgen en het gevoel van een echte zilveren wijnkelk tegen haar onderlip. Tafelgenoten die beleefd tegen haar spraken, in hele zinnen, was een prettige verrassing.

‘Ik verwacht mijn ouders uit Hertfordshire,’ legde Richard uit, ‘en mijn ooms en tantes en neven en nichten. Ik heb een grote familie, en ze zijn allemaal even goedaardig gek. We beleven de wildste avonturen samen, dat is altijd zo geweest.’

Met een charmante glimlach nam Aidan hem op. Pippa vermoedde dat zij de enige was die wist wat die harde blik in zijn ogen betekende.

‘En gaat u met uw familie wilde avonturen beleven in Ierland, mijn goede vriend?’ zei Aidan. ‘Dat zou niet de eerste keer zijn voor een Engelse familie.’

‘Ik verzeker u, my lord, als iemand van mijn familie naar Ierland komt, dan is dat niet om het land te verwoesten,’ zei Richard ernstig.

Een vlaag van weemoed overviel Pippa. Alleen al het woord familie vervulde haar met een bitterzoet verlangen naar dat warme, onbekende gevoel ergens bij te horen. ‘Hou ze maar goed bij elkaar,’ mompelde ze. ‘Een familie is een zegen die sommige mensen pas op waarde leren schatten als ze er geen meer hebben.’ Blozend boog ze haar hoofd. ‘Ik geef te veel van mezelf prijs.’

Een bediende zette een bord met groene salade voor haar neer. Uitdrukkingsloos staarde ze ernaar, niet wetend hoe ze dat moest eten.

‘Vork,’ fluisterde Richard haar toe.

‘Zo spreek je niet tegen een dame,’ zei Aidan scherp.

‘Vork, zei ik. Om de sla mee te eten.’ Richard hield een ding in de lucht met drie tanden, een soort miniatuur lans.

‘O.’ Ontspannen leunde Aidan tegen de gebogen rugleuning van zijn stoel. ‘Ik dacht even dat u onbeleefd was.’

Richard schudde lachend zijn hoofd en legde vervolgens uit hoe ze een vork moesten gebruiken.

‘Stijgbeugels en vorken,’ zei Aidan met zijn gebruikelijke gulle lach. ‘Ben ik toch twee nuttige dingen tegengekomen bij de Saksen.’

Pippa experimenteerde met haar vork. Het beviel haar goed. Ondanks de spanning tussen Richard en Aidan beviel het gezelschap haar ook uitstekend. Aan de andere kant van de tafel zaten Iago en Donal Og nog steeds verhalen te vertellen in het Engels, Spaans en Keltisch aan hun niet-begrijpende luisteraars. Er school een onmiskenbare aantrekkingskracht in het kijken naar een groep luidruchtig vrolijke mannen. In stille verwondering nam ze al dat moois in ogenschouw, alsof ze in de schoot van de hemel geworpen was, waar God in Haar oneindige wijsheid elke man het perfecte uiterlijk had gegeven.

Er zat er een tussen die té onberispelijk was. Daar zat ze dan, te gast in het huis van de mooiste man van Engeland, maar zonder ademloze aanbidding voor hem te voelen. Nee, haar blik bleef afdwalen naar Aidan, met zijn lange haar, zijn verweerde trekken, zijn doordringende ogen en die mond die haar deed huiveren terwijl ze terugdacht aan het moment waarop ze die met haar eigen lippen had beroerd. Ze zag weer voor zich hoe hij uit de rivier was gekomen, met haar dat als zwarte linten over zijn schouders hing. Ze zag zijn ontblote bovenlijf, toen hij zijn hemd had uitgetrokken, en hoe het inktzwarte haar op zijn borst als een pijl naar beneden wees over zijn strakke buik. De littekens, uitwaaierend naar beide zijden, moesten al lang geleden zijn aangebracht en hij moest er onvoorstelbare pijnen van hebben doorstaan.

Zou dat iets katholieks zijn? Dat moest ze hem snel eens vragen.

‘Volgens mij is ze smoorverliefd op u,’ merkte Richard lachend op tegen Aidan.

Ze snoof en hoopte dat ze niet zou gaan blozen. ‘Bent u boos dat ik niet smoorverliefd ben op u?’

‘Nee.’ Richard grinnikte. ‘Maar wel verbaasd.’

Haar mond viel open en haar vork kletterde op haar bord. ‘Zo te horen is zelfoverschatting ook een van uw vele deugden.’

Hij schaterde van het lachen. ‘Je bent wel een verademing. Vindt u niet, Lord of Castleross?’

Aidan keek naar haar met zoveel warmte en tederheid dat ze er bijna van ging huilen. ‘Het is zeker een voorrecht haar te kennen,’ zei hij. ‘En helaas vrees ik dat geen van ons haar werkelijk op waarde kan schatten.’

Ze probeerde ad rem te reageren met een of andere grappige opmerking, maar het ging niet. Nooit eerder had ze om een brutale opmerking verlegen gezeten, tot dit moment. Haar tong leek zijn lieve woorden niet te willen bezoedelen met een bijtende opmerking, leek het moment niet te willen vergallen met een eigenwijze zinsnede, leek zijn vriendelijke gebaar niet van alle betekenis te willen ontdoen.

Die paar woorden, gesproken in Aidans donkere, melodieuze stem, zetten haar huid in brand tot er rode vlekken verschenen op haar wangen, haar nek, zelfs haar boezem. Had ze toch die plooikraag maar aangetrokken die het kamermeisje bij de geleende jurk had gelegd.

Haar keel prikte, haar ogen brandden, en ten slotte begreep ze wat haar was overkomen. Op de een of andere manier hadden deze twee mannen, Richard met zijn humor en zijn goddelijke trekken, en Aidan met zijn majestueuze en mystieke Keltische ziel, haar het gevoel gegeven ergens bij te horen.

Zodra de gedachte goed en wel was gevormd, deinsde Pippa ervoor terug, alsof ze zich er letterlijk aan kon branden. Ze kende de prijs die je moest betalen voor genegenheid, en die prijs wilde ze niet betalen. Na een paar keer diep adem gehaald te hebben was ze weer Pippa de rondreizende jongleur, een clown die de tranen weglacht.

‘Een voorrecht? Zeker!’ flapte ze eruit, opspringend en drie vorken van tafel grissend. ‘Niet elke tafel heeft zijn eigen jongleur.’ Razendsnel liet ze de vorken rondgaan in de lucht.

Richard boog zover voorover dat zijn kraag in de salade hing.

‘Alles goed?’ informeerde Aidan.

Maar Richard bleef naar Pippa staren tot ze de vorken gevangen had en was gaan zitten. Geen beweging had hij gemist. Toen knipperde hij. ‘Mijn excuses. Normaal gesproken ben ik niet zo lomp.’ Hij lachte zijn stralende lach. ‘Maar even deed je me aan iemand denken, ik weet alleen niet aan wie… Welnu, straks denken de mensen nog dat de gasten in Wimberleigh House zelf voor het vermaak moeten zorgen.’ Hij klapte in zijn handen en er verschenen drie muzikanten, een met een citola, een met een rietfluit, en een zanger. ‘Misschien bevalt dit u beter dan die herrie in Durham House,’ zei hij.

De zanger, een eunuch met een artistiek gekwelde uitdrukking op zijn gezicht, kneep de meeste kaarsen op tafel uit zodat de zaal in sfeervolle schemer gehuld werd. Een subtiel akkoord klonk op van de citola. De zanger sloot zijn ogen en zwaaide licht heen en weer voor hij begon te zingen in een perfecte tenor. De rietfluit speelde een contramelodie en de twee partijen versmolten tot een droevig maar adembenemend mooi lied. De muziek maakte Pippa kwetsbaar, alsof een deel van haar was blootgelegd zonder dat ze het wilde.

Tersluiks keek ze opzij naar Aidan. Hij keek naar haar, niet naar de muzikanten, en niet met de milde, beleefd belangstellende blik waarmee iemand naar een voorstelling kijkt. Ondanks het schemerdonker zag ze hem duidelijk, omdat de enige overgebleven brandende kaars een gouden gloed op zijn gezicht wierp. Hij zat voorover, met een uitdrukkingsloos gezicht en opeengeklemde kaken, maar de oprechte hartstocht in zijn blik was onmiskenbaar. Ondanks zijn starre houding, woedde er diep in zijn ogen een storm die haar meesleurde. Zij was zijn slachtoffer, geboeid, weerloos niet bij machte hem te weerstaan. Elke centimeter van haar huid gloeide van het verlangen hem aan te raken. Terwijl ze over tafel naar hem keek, herinnerde ze zich ieder ogenblik dat ze samen hadden doorgebracht, vanaf het moment dat ze aan zijn voeten had geknield en zijn dolk had gestolen tot deze middag, toen zijn sterke armen haar uit de rivier hadden gevist. Haar gedachten keerden terug naar de nacht waarin hij haar had gekust, een nacht vol kaarslicht en stromende regen, een nacht waarin ze haar geheime dromen onmogelijk voor zichzelf had kunnen houden. Het was alsof ze al een heel leven samen achter de rug hadden, in plaats van slechts enkele weken.

Pas toen het lied uit was, liet Aidans blik haar los, haar verzwakt en geschokt achterlatend alsof hij haar daadwerkelijk had liefgehad.

‘Mijn hemel,’ teemde Richard geamuseerd. ‘Ik heb wel eens horen spreken van “de liefde bedrijven met je ogen”, maar tot nu toe had ik het nooit zien gebeuren.’

Pippa forceerde een lachje. ‘Uw muzikanten zijn uiterst talentvol. Dit moet u bottelen, net als wijn.’

De verheugde muzikanten bogen zwierig en zetten het volgende lied in.

Richard dronk zijn wijnbeker leeg, wuifde een bediende die hem bij wilde vullen weg en stond op. ‘Vergeef mij, alstublieft. Ik moet nog veel voorbereidingen treffen voor mijn familie me kan uitzwaaien. Ik hoop dat u nog de kans ziet hen te ontmoeten.’

Had ze net, heel even, het geluk geproefd ergens bij te horen, was het meteen weer weg. Richard de Lacey en Aidan O’Donoghue waren praktisch vreemden voor haar. Ze nam het hen bijna kwalijk dat ze haar een blik hadden gegund in een wereld waar ze nauwelijks van durfde te dromen.

Het hele gezelschap verliet de eetzaal. Richard stond met zijn volgelingen keurig in een rijtje onder aan de grote trap. ‘Ik wens u goedenacht,’ zei hij tegen zijn gasten. Met Aidan wisselde hij een mannelijk knikje; toen pakte hij Pippa’s hand en drukte die tegen zijn lippen. Het kaarslicht van de hoge kroonluchter glom in zijn gouden haar.

‘Goedenacht, my lord.’ Ze wendde zich tot Aidan, kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Goedenacht.’

Ook hij pakte haar hand, maar op een heel andere manier dan Richard. Heel licht, misschien per ongeluk, streek zijn vinger over de palm van haar hand. Langzaam, haar strak aankijkend, bracht hij haar hand naar zijn mond. Eerst voelde ze de warmte van zijn adem langs haar hand strijken, wat al genoeg was om haar kippenvel op haar hele arm te bezorgen, toen drukte hij zijn lippen op haar huid. Ongezien stak hij zijn tong naar buiten en likte haar hand.

Ze hield haar adem in.

Richard schoot in de lach. ‘My lord, ik zou bij u in de leer moeten gaan.’

Schielijk trok ze haar hand terug. ‘Doe maar niet. Hij gedraagt zich onbetamelijk.’ En ik ben helemaal weg van hem, dacht ze er verward achteraan.

Hij schoot in de lach. ‘Dat zal mijn Ierse inborst wel zijn. Er zijn verschillende manieren om de strijd aan te gaan met de Saksen.’

Aidan en Richard deden een stap opzij en lieten haar voorgaan de trap op. Net toen ze haar voet op de onderste trede wilde zetten, hoorde ze een vreemd, zacht geluid.

Een van Richards bedienden slaakte een waarschuwende kreet.

Zonder nadenken dook ze weg. Op hetzelfde moment tuimelde er een glazen rookbuisje van de kandelaar, dat uiteenspatte op de plek waar zij net had gestaan.

‘Alles in orde?’ Het was Richard die de vraag stelde, maar ze voelde Aidans armen om haar heen.

‘Natuurlijk.’ Ze wapperde met haar rok om mogelijke glasscherfjes uit de plooien te schudden en glimlachte naar de bediende. ‘Bedankt voor de waarschuwing.’

Fronsend krabde Richard op zijn hoofd.

‘Is er iets mis?’ Ze leunde een beetje tegen Aidan, blij met zijn sterke aanwezigheid.

‘Niet echt, alleen… Het is een vreemde vraag, maar spreek je misschien Russisch?’

Ze lachte. ‘Ik spreek nauwelijks Engels, my lord. Waarom vraagt u dat?’

‘Omdat Yuri…’ Hij knikte naar de bediende. ‘…alleen maar Russisch spreekt. Hoe kan je zijn waarschuwing begrepen hebben?’

Er trok een rilling door haar heen. Er was iets met dit huis aan de hand, met de portretten van de leden van de mooie familie De Lacey, met de vreemde dingen die ze voelde als ze naar Richard keek.

Ze keek even om naar Aidan, die haar net zo verbaasd aankeek als Richard.

‘Ik neem aan dat ik aan zijn stem hoorde dat hij me waarschuwde,’ zei ze schouderophalend. ‘Ik ben in mijn leven altijd op mijn intuïtie afgegaan.’

De glasscherven werden opgeveegd en het hele gezelschap besteeg de trap naar de kamers boven. In de schaars verlichte gang wenste Pippa Richard en Aidan een laatste keer goedenacht.

Dit keer zonder handkussen, maar wat Aidan deed was misschien nog wel erger. Zijn vurige blik gleed over haar lichaam als de handen van een minnaar en hij fluisterde in haar oor: ‘Droom maar fijn, a gradh.’

Terwijl zij bijna ter plekke bezweek van verlangen, ging Aidan zijn eigen bed opzoeken.

 

Uren later kon Pippa, omringd door alle majestueuze poespas, de slaap nog niet vatten. In haar geleende nachthemd met daaroverheen een loshangend gewaad ijsbeerde ze in het waterige maanlicht door de kamer. Ze moest genieten van elk moment dat ze hier doorbracht. Ze moest elk meubelstuk, elk stukje vensterglas, elk tapijt dat de wanden sierde bewonderen. Dit was de luxe waarvan ze altijd had gedroomd. En nu ze zich er middenin bevond, kon ze er niet van genieten.

In plaats daarvan kwelde ze zichzelf met gedachten aan Aidan. Waarom liet ze hem zo dichtbij komen terwijl ze wist dat het alleen tot een gebroken hart kon leiden? Waarom kon ze geen afstand bewaren, zoals ze bij de anderen altijd had gedaan?

Haar aandacht werd getrokken door een beweging in de maanverlichte tuin. Ze liep naar het raam en keek naar beneden door het vensterglas.

Wat ze daar zag vervulde haar met een diep tevreden gevoel. Aidan O’Donoghue kon ook niet slapen.

Als een grote, brede schim liep hij over het tuinpad heen en weer, af en toe stilstaand om peinzend naar de rivier te staren, die als een glinsterend lint aan het eind van het gazon kabbelde.

In het diepst van haar buik ontbrandde een koortsachtig vuur dat zich al snel verspreidde. Met gebalde vuisten drukte ze haar voorhoofd tegen het glas.

Wat wás dat toch met die man?

Zijn mannelijke uitstraling bedwelmde haar, daar was geen twijfel over mogelijk. Hij was niet zo weergaloos knap als Richard, of zo grappig als Sir Cristopher Hatton, of zo vrolijk als Iago, maar hij had een onweerstaanbare aantrekkingskracht. Ze wilde bij hem zijn, hem aanraken, met hem praten, zijn mond op de hare voelen zoals die nacht van de storm.

‘Nee,’ zei ze, met opeengeklemde kaken. ‘Ik ga niet om je geven. Dat kan niet.’ Ze haalde diep adem en hield die even in, in de hoop weer greep op zichzelf te krijgen. Elke keer wanneer ze zichzelf had toegestaan te dromen dat ze bij iemand hoorde – haar vergeten familie, Mab, leden van gezelschappen waar bij ze zich had aangesloten – was ze in de steek gelaten.

‘Ook jij zult me in de steek laten,’ fluisterde ze. Het glas besloeg van haar adem. ‘Maar dat kan me niet schelen.’ Ja, dat was haar antwoord. Er was vast een manier waarop ze een paar geweldige momenten met hem kon beleven zonder er een gebroken hart aan over te houden. ‘Dat moet lukken,’ zei ze hardop, haar nachtgewaad dichter om zich heen trekkend voor ze zich de deur uit haastte. ‘Dat zal ik vannacht nog bewijzen.’

 

In Londen was het nooit echt stil, dacht Aidan, starend over de Thames. Midden in de nacht was het nu, en nog steeds hoorde hij stemmen en paarden en af en toe het zachte plonzen van riemen in het water – smokkelaars of heimelijke minnaars of een groep feestgangers die laat naar huis gingen.

Geluiden van plezier, van lijden, van zakelijke transacties, van misdrijven. Ze omringden hem als een groot, eclectisch koor dat hem even vreemd was als vorken en protestanten.

Hij had niemand verteld van het bevelschrift dat hij vandaag na de roeiwedstrijd had ontvangen. Een speciale gezant had het hem op Wimberleigh House bezorgd. Kennelijk was het nieuws van zijn overwinning de koningin ter ore gekomen, en ze had besloten hem te belonen met een koninklijke audiëntie.

Hij was er klaar voor haar te ontmoeten. Meer dan klaar. Enerzijds verlangde hij ernaar Londen te verlaten, anderzijds zag hij ertegenop. Zodra hij het bericht had ontvangen van Revelin of Innisfallen had hij op de boot naar huis naar huis willen stappen, maar Donal Og en Iago hadden hem daarvan weerhouden. Nu weggaan stond gelijk aan het beledigen van de koningin, en dat zou de zaken alleen maar erger maken. Dan zou ze haar militair strategen opdracht geven meer troepen naar Kerry te sturen, meer Ieren te doden, meer Ierse landbouwgronden plat te branden en meer Ierse bossen te kappen. En dat was nu juist wat hij met zijn komst wilde voorkomen.

Maar er waren twee weken voorbij gegaan en wat had het hem opgeleverd? Een paar snuisterijen, een goed paard, een ontmoeting met De Lacey, een vork, nota bene…

‘Uwe Edelachtbare, ik moet u spreken,’ klonk een heldere stem door de nacht.

…en Pippa, dacht hij, de rivier de rug toekerend. Hoe kon hij Pippa vergeten? Zijn last. Zijn schat.

‘Ja?’ riep hij, het donker in turend. Hij zag haar tengere gestalte over het pad naar hem toekomen. Ze verdween in de schaduw van een boom en dook even later weer op, als een elfje.

Emotie golfde door hem heen, een angstaanjagende opwinding en een onverwacht, helder gevoel van hoop. Het was alsof ze een prinses van de sidhe was, vanuit haar sprookjeskoninkrijk afgedaald naar de echte wereld.

O ja, het meisje had iets magisch en feeërieks over zich, dat was hem duidelijk. Maar zijn ongehoorzame lichaam wist dat ze ook een vrouw van vlees en bloed was. Met een allesoverheersende kracht, die hij voelde in elk bot, in elke zenuw, in elke vezel, wilde hij haar bezitten. Maar hij kon haar niet krijgen. Sinds hij getrouwd was had hij niet meer met een vrouw geslapen, en zolang Felicity nog in leven was, kon dat ook niet.

‘Waar bent u?’ riep ze zacht.

‘Hier.’ Hij deed een paar stappen in haar richting en legde zijn hand op haar arm.

Ze verstijfde en hield haar adem in. Hij zette zich schrap. ‘Rustig maar, ik heb geen zin om hetzelfde lot te ondergaan als die arme Temple Newsome.’

‘Die verdiende wel wat ergers dan een duik in de Thames.’

Hij grinnikte. ‘Zeg dat wel. Kom hier. Ik beloof je dat ik je niet op ongepaste plaatsen zal aanraken.’

‘Daar wilde ik juist over praten.’

O, God. De woorden alleen al deden hem rillen van verlangen. ‘Wil je dat ik je aanraak?’

Hij hoorde haar adem stokken. Het was te donker om haar gezicht te kunnen zien.

‘Laat dat maar uit uw hoofd,’ zei ze, met een vreemde trilling in haar stem. ‘Wat ik wilde zeggen is dat ik u oneindig dankbaar ben voor alle vriendelijke dingen die u voor me hebt gedaan. Ik weet niet eens waarom u me heeft opgenomen.’

Een wrang lachje speelde om zijn lippen. ‘Je gaf me niet veel keus. Hoe kon ik iemand weerstaan die smekend aan mijn voeten lag?’

‘Ik ben heel goed in smeken.’

Hoewel ze het gekscherend zei, wilde hij er verder niets over horen. De gedachte aan wat ze had moeten doorstaan om zo goed te leren smeken, was hem te veel.

‘Eerlijk gezegd,’ zei hij vriendelijk, ‘ben je het redden meer dan waard. Ik begrijp niet waarom er niet eerder een patroon is geweest die dat heeft ingezien.’

‘Hou op.’ Ze maakte een onverhoedse beweging; hij begreep dat ze haar handen tegen haar oren had geslagen. ‘U maakt het me onnodig moeilijk.’

‘Wat maak ik moeilijk?’

Ze boog haar hoofd en blies uitgeput haar adem uit. ‘Wat ik wilde zeggen,’ zei ze langzaam, ieder woord benadrukkend alsof ze tegen iemand sprak die niet al te snugger was.

‘Wat wilde je dan zeggen?’ vroeg hij.

‘Dat ik nooit van u zal houden. Nooit.’

Die woorden liet hij even op zich inwerken. Hij wilde lachen om de felheid waarmee ze had gesproken. Hij wilde razen en tieren en huilen om haar. Maar bovenal wilde hij haar in zijn armen nemen en haar nooit meer laten gaan. Hij leek wel gek geworden.

‘Ach, colleen,’ zei hij met een zucht. ‘Wat heeft je zoveel pijn gedaan dat je vindt dat je zoiets moet zeggen? Dat je je familie hebt verloren?’

Het bleef lang stil. Bewegingloos bleef ze staan. Toen zei ze: ‘U hoeft alleen maar te weten dat ik niet van u houd en nooit van u zal houden.’

Hij hield zichzelf voor dat hij opgelucht moest zijn en lachte een kort, dwangmatig lachje. ‘Ik zit ook helemaal niet te wachten op jouw liefde.’

‘Mooi,’ zei ze met haar kin in de lucht. ‘Dat dacht ik ook. Het maakt alles een stuk eenvoudiger.’

‘Eenvoudiger.’ Hij voelde zich leeg en rauw vanbinnen. ‘Dat betekent dat we vrienden moeten zijn. Er is een Iers gezegde: als u niet mijn vijand bent, dan reken ik u tot mijn vrienden.’

‘Dat is mooi.’ Haar stem klonk vreemd dik. Ze schuifelde bij hem vandaan en ging op een marmeren bank aan de oever zitten. ‘Wilt u me nog iets vertellen over Ierland? Is het waar dat er dwergen in de bossen wonen daar?’

Een scherp verlangen doorboorde zijn hart, en even sloot hij zijn ogen. ‘Er zijn zoveel magische en prachtige dingen in Ierland. Gevaarlijke dingen ook.’

Troostend legde ze haar hand op de zijne. Hij was blij dat het zo donker was. Nu kon hij meer van zichzelf laten zien dan bij daglicht, want de nacht trok alles recht, verhulde zowel goede als slechte eigenschappen.

Aan zijn vaderland dacht hij met veel liefde en met wanhopige berusting. Ierland was een land van ruige schoonheid en verlokkelijke gevaren. Het was een land waar een man in harmonie met de natuur kon leven – tenminste, zo was het geweest tot de Engelsen waren gekomen.

‘Goed dan,’ zei hij, starend naar de verschuivende schaduwen in de tuin. ‘Op een zonnige dag is Lough Leane als een blauwe spiegel waarin de eindeloze hemel zich spiegelt. De bossen zijn smaragdgroen. Er zijn bergen met wilde bergbeken, rivieren die vol zitten met zalm en forel en midden in het meer ligt Innisfallen.’

‘Innisfallen.’ Ze proefde het woord. ‘Een eiland?’

‘Aye. Op het eiland wonen kanunniken van de Orde van St. Augustinus. Mijn leraar, van toen ik jong was, woont daar ook: Revelin.’ Uren had Aidan op het eiland doorgebracht, zittend tegen de koele stenen muur van de abdij, mijmerend in de heilige stilte die hem omringde. Revelin was groot en imposant als de Heilige Vader zelf.

‘En Ross Castle?’ vroeg ze. ‘Iago zei dat u de koningin mishaagd heeft door het kasteel af te bouwen.’

Een scheut van de oude pijn schampte zijn hart. ‘Ross Castle was de droom van mijn vader. Maar mijn straf.’

De woorden waren er al uit voor hij het wist. Wee het duister en het valse gevoel van veiligheid dat het hem gaf. Wanneer zou hij eens leren dat geen plek op aarde veilig genoeg was om zijn ziel te laten spreken? Was deze vreemde Saksische vrouw soms behekst, dat ze zijn gesloten hart bekentenissen wist af te dwingen?

Hij trok zijn hand terug en maakte diepe voren in zijn haar met zijn vingers.

‘Praat alstublieft verder,’ zei ze. ‘Alstublieft. Ik wil het zo graag weten. Hoezo straf?’

Inderdaad, ze was behekst, besloot hij, want hij hoorde zichzelf zeggen: ‘Nadat mijn vader was overleden, voelde ik me verplicht het kasteel af te bouwen, ook al was het tegen de Engelse wet. Mijn vader weigerde in te zien dat ons volk de strijd om onze vrijheid zou verliezen. Jaar in jaar uit moest ik toezien hoe hij legers bijeenriep en de dood in joeg. Jaar in jaar uit luisterde ik naar het geweeklaag van weduwen en wezen die van honger omkwamen omdat mijn vader weigerde een verdrag te sluiten met de Engelsen.’

‘O, wat vreselijk,’ zei ze.

‘Niet voor mij, maar voor hen die vochten en stierven, voor hen die achterbleven.’ Hij liet zijn hoofd in zijn handen vallen en dacht aan de vreselijke prijs die hij had moeten betalen om de bloedende wonden van zijn volk te stelpen. ‘Ze zijn aan het eind van hun krachten. De Engelse gouverneur is gestationeerd in Killarney en zolang wij weerstand bieden, behandelt hij ons slecht. Zelf zou ik willen vechten tot de dood, maar dat offer kan ik niet van mijn volk vragen.’

‘Dat deed uw vader wel,’ constateerde ze.

‘Aye.’ Een lawine van emoties overspoelde hem: het geschreeuw, het smeken… het geweld. God in de hemel, ze hadden wel vijanden geleken in plaats van bloedverwanten.

‘Wat gaat u de koningin vragen?’ vroeg ze.

‘Genade, en een zekere mate van zelfbeschikking. Als ik bij de onderhandelingen een blijvende vrede kan bewerkstelligen, scheelt dat veel bloedvergieten.’

‘Dus u bent bereid de prijs van uw trots te betalen.’

‘Om levens te redden.’ Hij schoot overeind en begon te ijsberen. ‘Verdorie. Ik heb geen andere keuze.’

‘My lord, wat weet u van koningin Elizabeth?’

‘Dat ze intelligent is, manipulatief en ijdel. Dat ze onberekenbaar is in haar beslissingen. En dat ze de machtigste en meest vileine monarch is van het christendom.’

‘Ze is inderdaad opvliegend, dat kan ik u wel vertellen. Een keertje ging Tom Canty om een gunst vragen voor het brouwersgilde, en het einde van het liedje was dat ze het hele gilde afschafte.’

‘Waarom?’

‘Omdat Tom naar haar toe kwam met zijn hoed in zijn hand. My lord, als u voor haar door het stof gaat, dan heeft ze alleen maar minachting voor u.’

‘Vind je dan dat ik haar de oorlog moet verklaren?’ vroeg hij met een schorre lach.

‘Nee.’ Met een zacht ruisen van haar nachtgewaad stond ze op en kwam uit het donker voor hem staan. Het licht van de maan schilderde een vreemde, bleke schoonheid in haar gezicht. ’s Nachts had haar gezicht melancholieke trekken die te subtiel waren om bij daglicht op te vallen.

‘My lord,’ zei ze. ‘Ik weet dat ik u plaag met mijn overdreven titels, maar dit is de waarheid: u bent een telg uit een geslacht van oude koningen, een zelfstandig heerser, de O’Donoghue Mór, een veldheer.’

Hij voelde een vreemd versmelten van emoties in zijn borst. Woorden, hield hij zichzelf voor. Het waren slechts woorden, maar ze raakten hem diep. Hij zei tegen zichzelf dat ze maar een dakloze zwerver was wier mening er niet toe deed, maar wat ze gezegd had was wáár, en zijn ziel verlangde zo naar het vertrouwen dat zij in hem had. God wist dat hij dat van Felicity nooit had ontvangen.

‘Ik ben,’ beaamde hij met hervonden zelfvertrouwen, ‘de O’Donoghue Mór.’ Hij nam haar in zijn armen en zwierde haar in het rond. Haar lach dreef weg op de nachtelijke bries en galmde over het water. Als blaadjes in de wind dwarrelden ze op de grond, waar het zachte, vochtige gras hen verwelkomde. Steunend op een elleboog keek hij naar haar lachende gezicht. Toen wierp hij de laatste aarzeling van zich af en kuste haar, hartstochtelijk en gretig, moed en wijsheid opslurpend van haar verbaasde lippen.

Ze richtte zich half op om zijn kus tegemoet te komen, sloeg haar armen om zijn hals. Haar wijde gewaad viel open en hij verloor zichzelf in een wereld zonder gedachten.

Zijn hand gleed tussen het gewaad en haar nachthemd, voelde de welvingen van haar lichaam. Ze had een smalle taille, vrij brede heupen en zachte, sterke benen die rusteloos bewogen toen hij haar dijen streelde.

Ergens ver weg, begraven onder al die hartstocht die hij voor haar voelde, flakkerde een vonk eergevoel op die zei dat hij moest stoppen. Nee! Hij kneep zijn ogen dicht en duwde de vonk terug naar het donker. Hij zou zijn moment met haar hebben, al moest het stiekem.

In veel opzichten was ze nog zo onschuldig, zo open voor zijn liefkozingen, had ze zoveel behoefte aan zijn liefde. Terwijl hij een door de wol geverfde krijgsman was, die hongerde naar het vertrouwen dat ze hem gaf, naar haar onvoorwaardelijke overtuiging dat er een goed mens in hem school – ook al wist hij zelf beter.

Ze streelde de littekens op zijn harde borst en trok haar hoofd terug om te fluisteren: ‘Dit is niet waarvoor ik gekomen ben.’

‘Maar ik laat je niet gaan zonder dat ik het je gegeven heb.’ En daarmee was het voorgoed gedaan met het laatste vonkje eergevoel. Hij liet zijn vingers over haar buik glijden en legde zijn hand om haar borst. Kreunend welfde ze haar rug om haar borst tegen zijn handpalm te drukken.

Verlangen laaide hoog op. ‘God, Pippa,’ zei hij hees. De kracht van deze hartstocht had hij niet voorzien. Hij deelde dezelfde allesverterende passie die hij in haar vermoedde. Plotseling werd zijn verlangen, zijn eigen genot, dat waar zíj naar verlangde. Hij kuste haar hals, streelde met zijn lippen over de plek waar hij haar hart voelde kloppen, proefde vaag de smaak van sandelhout op haar zachte, romige huid.

Nog lager gingen zijn lippen, terwijl zijn handen de lintjes van haar nachthemd losmaakten tot het wijd openviel en haar borsten gestreeld werden door de avondlucht.

Even hield ze haar adem in, toen fluisterde ze: ‘Het is koud.’

‘Ik zal je verwarmen, mijn lief.’ Hij bedekte een borst met zijn hand, de andere met zijn mond. Ze zei niets, maar haar huid leek hem toe te zingen toen ze zich nestelde in zijn omhelzing. Het liefst had hij haar genomen als een hengst, haar kreten van extase ontlokt en zichzelf tomeloos laten gaan. Het was al zo lang geleden… veel te lang…

En toen flakkerde die vonk ineens weer tot leven, dat had hij kunnen weten. Wat de reden ervoor ook geweest was, hij had een gelofte afgelegd tegenover Felicity en dat verraderlijke eergevoel van hem stak de eigenwijze kop weer op.

Zo voorzichtig als hij kon, stopte hij met zijn kus en trok het gewaad weer dicht om Pippa heen. In de schaduw van het maanlicht leken haar ogen groot, verwonderd.

Hij ging rechtop zitten, zonder iets te zeggen. Het deed te veel pijn, en niet alleen in zijn onderlichaam. In zijn hart. Want daar was waar hij Pippa wilde hebben, en God wist dat dat niet zou gaan.

Aarzelend legde hij zijn hand tegen haar wang. ‘Colleen?’

‘Wat is er?’ Ze klonk argwanend, als een kind dat straf verwacht.

‘Ik wil heel graag met je vrijen,’ zei hij. ‘Dat weet je toch?’

‘Dat voelde ik meteen toen u me op de grond gooide en me probeerde te onteren.’

Hij probeerde te glimlachen om haar woordkeuze.

Ze ging rechtop zitten en sloeg haar armen om haar knieën. ‘Ik heb één vraag, Uwe Excellentie.’

‘En dat is?’

‘Waarom bent u gestopt?’

Vertel het haar, zei hij tegen zichzelf. Vertel haar de waarheid.

Maar in plaats daarvan streek hij een krul van haar voorhoofd. ‘Ik wil je geen pijn doen. Geloof je dat?’

‘Natuurlijk,’ zei ze, met ogen vol vertrouwen. Toen sloeg ze haar ogen neer. ‘Maar het doet juist pijn als u stopt.’

Zijn borst werd verscheurd door innerlijke tweestrijd. Voor hij de woorden had gevonden om zich nader te verklaren, had hij haar al bij de schouders gepakt. ‘Ik verlang echt naar je.’ Wanhopig zocht hij naar woorden. Andere mannen deden altijd alsof overspel zo eenvoudig was, en in zijn geval was het nog verdedigbaar ook, zou je kunnen zeggen. Donal Og en Iago drongen er al maanden op aan dat hij zichzelf een pleziertje gunde. ‘Ik wil dat je mijn minnares wordt.’

Ze greep zijn arm beet. ‘Minnares!’

‘Je maakt het hele huis wakker.’ Met moeite kwam hij overeind en nam haar mee. ‘Ik verlang naar je, Pippa. Jij verlangt naar mij. Ik zal goed voor je zijn. Dat zweer ik je. Het zal je aan niets ontbreken.’

‘Behalve trots. Maar natuurlijk, iemand in mijn positie zou vereerd moeten zijn met uw aanbod. En ik voel me ook vereerd, echt. Kijk maar, ik heb er een brok van in mijn keel.’

Een droevige lach borrelde op uit haar keel. De wanhoop die erin doorklonk, ontging hem niet. Ze lachte om niet te hoeven huilen. Dat was haar manier van overleven.

‘Het spijt me,’ zei hij zacht. ‘Ik had moeten bedenken dat – Het spijt me.’

‘U hoeft zich niet te verontschuldigen,’ zei ze. ‘Want weet u, u kunt me toch niet kwetsen. Weet u nog waarom ik naar u toe kwam?’

‘Om te zeggen dat je niet van me houdt.’

‘Precies. Ik houd niet van u. En ik zal nooit van u houden ook.’

Hij ging dichter bij haar staan, nam haar gezicht in zijn handen en streek over haar vochtige, warme wangen. ‘Vanwaar die tranen dan, a gradh?’ vroeg hij zacht.

‘Omdat ik… Omdat ik…’

‘Omdat je?’

‘Omdat ik er nog aan moet wennen dat ik niet van u houd. En u maakt het er ook niet makkelijker op.’

Ze was zo open, zo eerlijk tegen hem. ‘Colleen…’

‘Dit klinkt krankzinnig, maar ik voel me helemaal niet vereerd. Ik voel me beledigd, Uwe Stupide Grootheid. Laat me los. Hou me niet zo vast.’

Hij wilde haar nooit meer loslaten. Het was zo goed, zo vertrouwd, om haar vast te houden.

‘Denk erom, ik deins er niet voor terug om uw broekklep grote schade toe te brengen als het moet. Laat los.’

Hij liet zijn handen langs zijn zij vallen. Het was het moeilijkste wat hij ooit had gedaan.

Het op een na moeilijkste was haar weg te zien lopen.

 

Toen er een week voorbij was, begreep Pippa dat ze niet zou sterven aan een gebroken hart.

Ze moest ermee leren leven.

Sterker nog, ze zou het negeren, haar familie proberen terug te vinden en de koningin van Engeland ontmoeten.

Die gelegenheid wilde ze gebruiken om een andere rijke patroon te vinden. Eentje die haar waardeerde. Eentje die haar niet beledigde. Eentje die haar hart niet zou breken.

Vanuit haar slaapkamerraam keek ze uit op het binnenterrein van Crutched Friars. Het leek op het erf van een herberg, vlak voor een toneelvoorstelling: mannen renden af en aan, frunnikten aan hun haar en aan hun wapens.

Alleen dit keer waren de haren lang en wild, en de wapens echt. Aidan had haar raad in elk geval ter harte genomen. Al zijn honderd voetsoldaten of huurlingen of hoe hij ze ook noemde, hesen zich in hun wapenrusting.

Nog even en dan marcheerden ze naar Whitehall Palace, waar koningin Elizabeth was. En dan? Stel dat het plan mislukte? Dan zou de koningin hen allemaal ter dood laten brengen.

Pippa dwong zichzelf rustig te blijven en ging weg bij het raam. Voor de plaat van gepoetst koper, die dienstdeed als spiegel, bleef ze staan.

‘Een gezicht waar zelfs een moeder niet van kon houden,’ zei ze, lamlendig aan haar kapsel plukkend. ‘Ik lijk wel een bezem met de verkeerde kant boven.’

‘Dat zou ik niet zeggen.’ Stralend als een Turkse sultan slenterde Iago haar kamer binnen. ‘Je hebt meer welvingen dan een bezem.’

Een moment lang kon ze niets anders doen dan naar hem staren. Hij droeg een wijde broek van blauwe zijde en laarzen tot de knie, die aan de zijkant dichtgeregen waren. Zijn hemd stond open en onthulde een brede, gespierde borst met dezelfde littekens als ze bij Aidan had gezien. In plaats van een wambuis droeg hij een mouwloze jas en een schitterende sjerp om zijn middel. Een lange, dunne rapier stak langs zijn been naar beneden.

Ze glimlachte ondanks zichzelf. ‘Echt Iago, je had acteur moeten worden. De vrouwen zullen op je afkomen als vliegen op stroop.’

Grijnzend keek hij haar aan. ‘Zou er voor mij een hofdame in het verschiet liggen, vraag ik me af?’

‘Als je zo naar iedereen lacht, dan is het er vast meer dan één. Misschien wel de koningin zelf.’

Hij huiverde. ‘Nee, dank je. Met haar bewonderaars loopt het niet altijd goed af.’

In de spiegel trok ze een gezicht. ‘Daar hoef ik me in elk geval geen zorgen over te maken, dat ik geplaagd zal worden door lastige bewonderaars.’

Hij ging achter haar staan en legde zijn handen op haar schouders. ‘Pequeña, waarom laat je je bij het kleden niet helpen door de kamermeisjes? Ben je preuts? Verberg je een of andere afwijking?’

Ze leunde tegen zijn borst en keek naar hem op. ‘Ik mag de meisjes van Lumley House niet. Die zijn niet zoals die van Durham of Wimberleigh. Ze zeggen lelijke dingen over me.’

Iago siste van woede en kneep stevig in haar schouders. ‘Putas. Waarom heb je daar niets van gezegd?’

‘Ze hebben gelijk,’ zei ze, met gebogen hoofd. ‘Behalve toen ze zeiden dat ik de minnares van de O’Donoghue Mór ben.’ Waarvan ik nu juist zou willen dat het waar was, dacht ze, haar koppige hart vervloekend.

Na nog iets in het Spaans gezegd te hebben, draaide Iago haar bij haar schouders om. Met handen vlug en zacht als die van een kleermaker, begon hij haar aan te kleden, laag over laag over haar hemd en onderjurk. Eerst het zwarte zijden korset, toen de bol uitstaande onderrok met daaroverheen een gladde bovenrok. Ondertussen praatte hij met het melodieuze accent dat haar zo fascineerde. ‘Ik begrijp jou niet,’ mopperde hij. ‘Je hebt alles – je bent charmant, jong, mooi, grappig – maar als ik in je ogen kijk zie ik alleen maar verdriet.’

Ze beet op haar lip, terwijl hij haar een arm uit liet steken voor een mouw. ‘Dan heb je een wilde fantasie. Waar zou ik verdrietig over moeten zijn? Zowel jij als Aidan hebben kamermeisje voor me gespeeld. Welke vrouw in Londen kan dat zeggen?’

‘Ik weet hoe verdriet eruitziet. Dat kun je voor mij niet verbergen.’

Ze bestudeerde zijn gezicht, ernstig en getekend, de intelligente ogen, en ja, daar was het: een doordringende, zieltergende melancholie, zelfs als hij lachte.

‘Bewaar je medelijden maar voor dakloze zwervers. Ik heb tenminste een toekomst voor ogen.’

‘Mooi,’ zei hij. ‘Vertel me die dan maar. Als ik toch kamermeisje speel, dan ook maar meteen vertrouwelinge.’

Hij was klaar met haar mouwen en begon met een houten kam haar haar te kammen. ‘Iago, het zit zo,’ begon ze, na diep adem gehaald te hebben. ‘Ik weet niet wie of wat ik ben. De ene dag overtuig ik mezelf ervan dat ik een verloren gewaande prinses ben, de volgende dag weet ik zeker dat een viswijf me gebaard heeft en me heeft achtergelaten om te sterven of om door vreemden te worden gered. Beide verklaringen zou ik kunnen accepteren, als ik maar wist dat het waar was. Wat pijn doet, denk ik, is dat ik het niet weet.’

Hij pakte een gazen kapje bezet met zaadpareltjes. Dat had ze wel in de kast zien liggen bij de andere spullen, maar ze had niet geweten wat ze ermee moest doen. Iago trok haar krullen samen in haar nek en deed het kapje eroverheen. Door de plooien die erin zaten, leek het haar langer. Dat was een hele verbetering, constateerde ze opgelucht.

‘Hoor eens, pequena,’ zei hij. ‘Daarvoor moet je niet bij mij wezen. Kijk me eens aan.’

‘Jij bent een mooie man.’

Hij schudde zijn hoofd; de vlechtjes met de kralen erin tikten tegen elkaar. ‘Mijn vader was een verkrachter en mijn moeder een moordenares.’

Ze knipperde. ‘Jouw verhalen zijn bijna net zo ongeloofwaardig als de mijne.’

‘Nee, dit is de waarheid. Mijn vader was een Spaanse boer die een grote hacienda bezat op de eilanden. Mijn moeder was daar bediende. Ze was mestiza.’

‘Mes – Wat?’

‘Mestiza. Van gemengd bloed – half inheemse eilandbewoner, half Afrikaanse slaaf.’

Op dat moment zag ze het allemaal terug in zijn gezicht, een prachtige mengeling van Spaanse aristocratie, rijke Afrikaanse kleuren en exotische trekken.

Hij maakte de laatste speld vast. ‘Mijn vader verkrachtte mijn moeder, en zij vermoordde hem. Dus je ziet, pequeña, er zijn ergere dingen dan niet weten wie je ouders zijn.’

‘O, Iago. Het spijt me.’

Hij gaf haar een kus op haar voorhoofd en ze verwonderde zich over zijn tederheid. Geboren uit zonde en woede, opgegroeid in slavernij, en toch wist hij haar te kalmeren met zijn vriendschap en begrip.

‘Aidan was mijn redding,’ zei hij plotseling.

‘Wat?’ Bij het horen van zijn naam trok er al een rilling over haar huid.

Iago glimlachte. ‘Er schuilt zoveel goedheid in hem – daar zouden de hemelse engelen jaloers op zijn. Maar –’ Hij wendde zijn blik af en plukte afwezig aan de zoom van haar japon.

‘Maar wat?’

‘Er zijn te veel mensen afhankelijk van hem. Hij is net de poui-boom uit de legende. Dat is een boom die zo groot is dat zijn takken de wolken raken. De boom geeft onderdak aan iedereen die naar hem toekomt: apen en papegaaien, hagedissen en slangen, kevers en bijen. De inheemse bevolking gebruikt zijn takken en bladeren om onder te schuilen, zijn bast en sappen voor het bouwen van kano’s. Maar uiteindelijk kan de poui niet iedereen steunen die iets van hem vraagt; de boom sterft.’

Hij draaide haar weer naar de spiegel. ‘Goed, kijk maar eens naar jezelf. De dochter van het viswijf is een prinses geworden, nietwaar?’

‘Niet waar,’ zei ze. ‘Maar misschien dat we de dames en heren aan het koninklijk hof voor de gek kunnen houden.’



Dagboek van een lady

 

 

 

Soms staat mijn man ’s nachts op, als hij denkt dat ik slaap, en begint ongedurig rond te lopen. Oliver wil niet dat ik zijn bezorgdheid zie; hij is altijd heel beschermend.

Het zijn de zorgen over onze zoon Richard die mijn geliefde echtgenoot uit zijn slaap houden. Richard is jong en verguld als de ochtendzon – en in zekere zin ook net zo onschuldig. Hij weet niet wat het betekent om ten strijde te trekken. Hij denkt alleen maar aan wapperende vaandels en trompetgeschal, donderend hoefgetrappel en grote, dramatische gebaren.

Oliver weet wel beter. Hij heeft het ware gezicht van de oorlog gezien, hij heeft de dood in de ogen gekeken, en dat is niet iets wat hij zijn zoon toewenst.

Maar dit zijn staatsaangelegenheden, en vrouwen worden niet geacht zich daarin te mengen.

Dat vind ik een grote fout. Want degene die alle touwtjes in handen heeft is een vrouw – koningin Elizabeth.

 

Lark de Lacey

Gravin van Wimberleigh



Hoofdstuk 8

 

 

 

De koningin had de Lord of Castleross eindelijk aan het hof ontboden. De hele weg naar Whitehall Palace had Pippa geen glimp van hem kunnen opvangen, omdat Iago erop stond dat ze aan zijn zijde bleef, voor de lijfwacht uit. Als een koning uit een mythische wereld bleef Aidan onzichtbaar, op afstand, teruggetrokken, wachtend op het ultieme moment om zichzelf met gevoel voor drama te presenteren.

Toen zijn escorte van honderd bewapende Ieren over The Strand liep, begreep ze pas het effect van marcheren. Van het geluid van al die stampende voeten ging een soort oerdreiging uit, als een mysterieuze hartslag.

De burgers van Londen en Westminster leken haar gevoel te delen. Struikelend maakte men zich uit de voeten. Mannen drukten zich tegen de muur of schoten een steeg in. Vrouwen verzamelden hun kinderen onder hun rokken en verborgen zich in de deuropening. Bleke jonge studenten van Westminster School klemden hun geschriften tegen hun borst en staarden naar de optocht met een verwilderde blik in hun ogen.

Vooruitgestuurd als heraut, arriveerde Iago als eerste, met Pippa in zijn kielzog. De ingang naar het paleis was een gewelfd portaal met een streng ogend wachterhuis erboven. Iago en Pippa wachtten op een open plein, Preaching Place genaamd. Ze voelde de ogen van wachters, koninklijke lijfwachten en paleisbeambten in haar rug prikken, maar net als Iago hield ze haar kin in de lucht en negeerde de blikken.

Iago ging midden op Preacher Place staan en keek de toeschouwers zwijgend aan. ‘Aidan, de O’Donoghue Mór,’ riep hij na een lange stilte. ‘Hoofdman van de O’Donoghue clan en in deze contreien beter bekend als de Lord of Castleross.’

Na een paar minuten hoorde ze weer de hartslag van marcherende voeten. Het ijzeren hek van de hofpoort ging wijd open om de Ierse hoofdman binnen te laten. Om te voorkomen dat zijn escorte buitengesloten zou worden, kwam hij als laatste binnen op zijn volledig opgetuigde merrie.

Stalknechten en bedienden en lager volk van het paleis – iedereen kwam naar buiten om te kijken. Door de mensenmassa werd Pippa tegen een dikke muur gedrukt. Hoe ze ook haar best deed, ze kon Aidan niet meer zien.

‘Maakt niet uit,’ fluisterde Iago. ‘Straks, als hij de koningin begroet, kun je hem weer zien. Als het aan hem ligt, ziet de hele wereld hem dan.’

Even later zag ze Aidan in de verte afstijgen met een blauwe zwaai van zijn mantel. Toen riep Donal Og iets in het Iers en de troepen vormden twee rijen. Twee muzikanten met fluit en trommel begonnen een vreemde mars in mineur te spelen, en het hele gezelschap stak het plein over naar de Privy Gallery.

‘Het is een schande,’ fluisterde een geüniformeerde, soldaatachtige man die bij de ingang stond. ‘De O’Donoghue Mór had net zo goed een handschoen neer kunnen werpen en haar de oorlog verklaren.’

‘Moge zijn vervloekte Ierse kop rollen,’ zei een andere wachter.

‘Dat zal vast gebeuren. Moet je zien, hij graaft zijn eigen graf.’

Iago en Pippa wisselden een ontgoochelde blik. Toen haastten ook zij zich het lange, elegante gebouw in.

Er leek geen einde te komen aan de centrale hal, met stenen muren en stenen vloeren waarin de marcherende voetstappen weergalmden als de donder. Aan het eind was een grote deur die leidde naar de Presence Chamber.

Met Iago naast zich liep Pippa de ruimte in. Iago leidde haar langs de kant, waar het minder druk was. Ze liepen in de richting van het helverlichte einde van de zaal, waar een verhoging was met een enorm baldakijn erboven, zo groot als een tent.

‘Waar gaan we heen?’ wilde Pippa weten.

‘Zo is het wel goed.’ Iago ging midden in de zaal staan, boog diep en herhaalde zijn aankondiging. Toen voegde hij zich weer bij Pippa en nam haar mee naar het uiterste einde van de zaal. ‘Kun je het nu zien?’

Ze gluurde om een dikke stenen pilaar heen en kreeg het gevoel alsof God haar eigenhandig aan de grond vastnagelde. Een tijdlang was ze te verbijsterd om zich te verroeren.

Het was de eerste keer dat ze koningin Elizabeth zag, en ze was met stomheid geslagen. Dit, dacht ze, was dus majestueus. Het was een zeldzame en beangstigende eigenschap die verderging dan schoonheid, gratie of intelligentie, hoewel de koningin die drie dingen in overvloed bezat.

Elizabeth zat op haar troon, een enorme vierkante houten zetel, uitbundig bewerkt, gecapitonneerd en behangen met kleden. Aan de muur achter haar hing een verzameling wapenschilden.

Gekleed in de meest uitzinnige jurk die Pippa ooit had gezien, leek de koningin zelf maar klein, maar haar geringe afmeting had het effect van het hart van een bloem, de nectar die door vele bloemblaadjes omkranst werd.

Haar gezicht stak af tegen de gesteven witte boord en strengen parels en juwelen sierden de wolk grijzer wordend rossig haar. Vanwaar Pippa stond, zag het gezicht van de koningin er krijtwit uit en haar ogen griezelig glinsterend zwart.

Gefascineerd kwam Pippa achter de pilaar vandaan, en ze schuifelde in de richting van de verhoging. Iago siste iets, maar daar sloeg ze geen acht op. Ze vond een plekje in de schaduw van waaruit ze de koningin en profil kon zien plus een heel stuk van het middenpad dat naar de verhoging leidde.

Vanuit de antichambre klonken de dreunende trommel en het schrille gefluit. Het dodelijke stampen van de marcherende voeten ging onstuitbaar door.

Elizabeths ogen schitterden als maanlicht op water. Ze boog opzij naar de man die naast haar stond. ‘Robbie, wat heeft dít allemaal te betekenen?’

‘Dat is de graaf van Leicester,’ fluisterde Iago in Pippa’s oor. ‘Haar lord chancellor, de hoogste officier van de koningin.’

‘Dat weet ik. Die probeerde me te laten arresteren op de dag dat ik Aidan ontmoette.’

Essex, de zelfvoldane lord die een onaangename indruk op Pippa had gemaakt tijdens het bal in Durham House, boog zich voorover om de koningin iets toe te fluisteren. De veer van zijn idiote fluwelen hoed streek langs de wang van de koningin.

‘Ga uit mijn ogen,’ brulde ze. ‘Ik heb je nog niet vergeven dat je gewonnen hebt met kaarten.’

Blozend trok Essex zich terug.

De zware deuren weken uiteen. Zelfs Pippa, die de expeditie verwachtte, hield haar adem in en keek met stijgende verbazing toe. De onvoorbereide hovelingen kwamen niet verder dan roerloos staren.

Daar kwam Aidans escorte van honderd huurlingen, er gevaarlijker uitziend dan een troep wolven. Ze droegen hun woeste baarden en wolfshuiden als jachttrofeeën, en elk van hen droeg een volledige wapenuitrusting. Waarschijnlijk was er nog nooit zo’n bonte verzameling strijdbijlen en kromzwaarden, hakmessen en speren en knuppels in de Presence Chamber aanwezig geweest.

De koninklijke gardisten trokken hun eigen zwaard, maar vergeleken bij de Ieren leken het speelgoedsoldaatjes, niet gekleed op een vechtpartij.

Het schrille geluid van de fluiten weerklonk tot in de verste uithoek van de zaal, tot het verstomde. De huurlingen gingen in twee rijen staan, waarbij ze alleen al door hun overmacht de paleiswachten opzij duwden.

Toen doemde er een schim op in het portaal. Tegen het felle zonlicht dat vanuit de antichambre naar binnen viel, tekende Aidans silhouet zich goddelijk en groots af. Zijn glanzende mantel bolde op als een paar enorme vleugels. Zijn zwarte manen golfden mee met elke beweging; de ene met kraaltjes versierde lok stak er uitdagend heidens tegen af. In zijn blik glom een arrogantie en een trots die Pippa nog niet eerder had gezien.

Op de een of andere manier benadrukte het licht elke trek in zijn opvallende gezicht: het brede, intelligente voorhoofd, de hoge jukbeenderen en de vierkante kin, de sensuele lippen en de felle ogen. Hij straalde autoriteit en waardigheid uit.

Hij was de O’Donoghue Mór. Niemand die hem vandaag zag, zou dat ontgaan. Niemand zou hem ooit vergeten. Zelfs de koningin van Engeland niet.

Hij bleef lang genoeg staan om met zijn verschijning het optimale effect te bereiken. Toen schreed hij de zaal in, langs de bevroren wachters en de Ierse escorte, recht op de voet van de verhoging af.

Het sierde de koningin dat ze zich niet verlaagde tot het opgewonden gefluister en waaiergewapper van de hofdames die in een groepje bij Pippa stonden. Elizabeth bleef doodstil zitten, bleek als ivoor, zonder te glimlachen, zonder ook maar haar wenkbrauwen op te trekken.

Aidan zwierde zijn mantel over één schouder. Zijn zilveren broche in de vorm van een lijsterbestak lichtte op. Toen, zo abrupt dat Pippa bang was dat hij neergeschoten was, wierp hij zichzelf op de grond voor de verhoging.

Hij lag op zijn buik met zijn armen wijd, als een gevallen engel.

Kennelijk had de koningin deze onderdanige vertoning niet verwacht. Ongetwijfeld vroeg ze zich, net als de andere aanwezigen, af wat het te betekenen had.

Onderwerping? Zelfs zo op zijn buik straalde de O’Donoghue Mór macht uit. Loyaliteit? Dat was zeker twijfelachtig, gezien zijn afkeer van alles wat Engels was.

‘Sta op, Lord of Castleross,’ zei de koningin uiteindelijk. Ze had een rijke, luide stem en haar klinkers waren helder en rond, als geslepen edelstenen.

Aidan ging voor haar staan. Het zonlicht dat door de hoge ramen viel, hulde hem in doorschijnend goud. Een betere enscenering had hij zich niet kunnen wensen.

Pippa voelde haar keel dichtknijpen. Een dergelijk groots man had ze nog nooit aanschouwd, terwijl ze toch clandestien menig toneelstuk had gezien waarin mannen zich voordeden als vogels, engelen of Griekse goden. Maar dit was geen toneelspel, geen illusie geschapen door kostuum en rol. Het had iets ontroerends, zo’n vorstelijk man die op deze manier de koningin tegemoettrad.

Op dat moment verbrak hij de stilte, met een kreet die zo hard was dat de mensen letterlijk terugdeinsden van schrik. Als een wildeman wierp hij zijn hoofd in de nek en stootte een oude strijdkreet uit – tenminste, zo klonk het voor Pippa.

Toen begon hij met zijn handen op zijn rug heen en weer te lopen. De sporen aan zijn laarzen rinkelden bij elke stap. Wat hij zei was Iers, maar de vreemde woorden werden zo hartstochtelijk en vol overtuiging uitgesproken dat de betekenis er niet toe deed. Zijn toon vertelde alles. Hij was een Ierse veldheer, een leidsman zonder weerga.

Naast Pippa smoorde iemand een lach. Toen ze opzij keek zag ze dat Iago vlak bij haar zat, in schaduw gehuld.

‘Wat zegt hij?’ fluisterde ze vanuit haar mondhoek.

Aidan kletste maar door, soms stilstaand om zijn woorden met weidse gebaren kracht bij te zetten zonder de tirade te onderbreken.

‘Dat wil je niet weten,’ fluisterde Iago. ‘Maar het minste wat hij zegt zou hem al op de doodstraf komen te staan.’

‘God sta hem bij,’ mompelde Pippa, denkend aan het commentaar dat ze in de antichambre had opgevangen. De rillingen liep haar over de rug.

Toen Aidan even stopte om adem te halen, tikte een van de hovelingen naast de koningin met zijn hellebaard op de grond.

‘My lord,’ zei Sir Christopher Hatton, ‘Hare Majesteit zou het op prijs stellen als u haar in het Engels aanspreekt.’

Met ingehouden adem wachtte Pippa Aidans reactie af.

Hij keek haar recht aan en boog zijn hoofd. ‘Madam,’ zei hij, ‘het is een eer u te mogen aanspreken in uw moedertaal.’

‘O,’ fluisterde een hofdame. ‘Wat heeft hij een prachtige Ierse tongval!’

Pippa sloeg haar ogen ten hemel. Het was duidelijk dat Aidan het beoogde effect had op deze juffertjes. De vraag was alleen of de koningin ook onder de indruk was.

‘Ik vraag me af of hij behoefte heeft aan gezelschap,’ fluisterde de vriendin van de hofdame. ‘Hij is vast eenzaam, zo ver van huis.’

‘Hij heeft gezelschap genoeg,’ siste Pippa hen toe. ‘Dus waag het niet.’

Geschrokken vielen de dames stil.

Iago grinnikte zachtjes. ‘Wat ben je weer discreet, pequeña.’

‘…mijn absolute autoriteit als Lord Castleross,’ zei Aidan. ‘En verder zal ik, nu ik toch in Londen ben, de dienst bijwonen in de Spaanse ambassade. Deze zaken vloeien voort uit mijn positie als O’Donoghue Mór, good madam, een positie die wederzijds respect vereist, net als uw eigen positie.’

‘Dat begrijp ik,’ zei Elizabeth met harde, onplezierige stem. ‘Maar ik heb u toch ook niet aangeklaagd wegens geloofszaken, my lord?’

Hij grijnsde naar haar op een manier die de dames weer naar hun waaier deed grijpen. ‘Nee, wat dat betreft bent u de tolerantie zelve. Ik ben hier voor veel dringender zaken, madam.’

Belangstellend hield ze haar hoofd scheef. ‘Ga verder.’

‘Mijn volk lijdt. Hun velden zijn platgebrand. Vrouwen zijn verkracht. Mannen opgehangen voor verzonnen vergrijpen.’

‘Uw volk tart het Engelse leiderschap,’ wierp ze tegen.

‘Onder onze eigen leiders zouden we bereid zijn u een tiende van de opbrengst te geven,’ pareerde hij. ‘In de huidige omstandigheden krijgt u niets, want ons land is verwoest dankzij gouverneur Browne en andere hebzuchtige opportunisten. Als u uw koers niet wijzigt, is er straks geen land meer over om in te nemen.’

De koningin leek, heel griezelig, op te zwellen en in lengte toe te nemen. Pippa wist dat het niet mogelijk was, maar naarmate Elizabeths woede oplaaide, werd ze zelf ook groter. Ze was net een klein vlammetje dat feller werd door een windvlaag. Zo, op haar eigen bescheiden manier, deed ze niet in kracht onder voor de Ierse veldheer.

Maar ze kwam ook niet over hem heen.

‘Bent u klaar, Lord of Castleross?’ vroeg ze uiteindelijk.

‘Madam,’ antwoordde hij, ‘ik ben net begonnen.’

Haar neusvleugels trilden. ‘Als u ons wilt imponeren met uw vrijpostigheid, dan is u dat gelukt.’

Pippa hield haar hoofd scheef. Elizabeth klonk als een donderbui in de verte. ‘O nee,’ fluisterde ze tegen Iago. ‘Ze is echt woedend.’

‘Derhalve, my lord,’ zei Elizabeth, ‘zouden wij u één ding willen vragen. Het is maar iets kleins, maar toch zal het u zwaar vallen het te geven.’

‘En wat mag dat zijn, Majesteit?’ vroeg Aidan.

‘Wij vragen u ons één reden te geven waarom we u niet in de boeien zouden laten slaan.’

Aidan O’Donoghue deed het ondenkbare. Hij wierp zijn hoofd achterover en lachte. Het was die dreigende, bulderende lach die Pippa de eerste keer dat ze hem zag al had gehoord en de rijke, diepe klank rolde naar alle hoeken van het vertrek.

De ogen van de koningin schitterden nu van woede. Leicester boog en fluisterde haar op smekende toon iets in het oor, maar ze wuifde hem weg.

Eindelijk bedaarde Aidan. ‘Madam, om terug te komen op uw vraag.’

Pippa vroeg zich af of de koningin de staalharde ondertoon in zijn fluweelzachte stem hoorde.

Met een alomvattend gebaar naar achteren wees hij naar zijn soldaten. ‘Als u één Ierse grasspriet wegmaait, dan komen er in zijn plaats twee op. En er zijn mannen die veel minder coöperatief zijn dan ik. Ze zouden geen seconde twijfelen om mijn plaats in te nemen als u besluit mij te verwijderen.’

Er viel een stilte en in die stilte gonsde een spanning die zo sterk was dat Pippa haar schouders alvast rechtte, in afwachting van de klap. Aidan was er geweest. Zijn lot stond geschreven in de ogen van de koningin, in het grimmige gefluister van de hovelingen, op de woedende gezichten van haar wachters.

Toen, als een donderslag bij heldere hemel, kreeg ze een idee. Voor ze het zichzelf uit haar hoofd kon praten, stoof ze naar voren, dwars door de rijen hovelingen en huursoldaten heen.

‘Aan de kant,’ riep ze, de belgeluiden van de majordomus imiterend. ‘Aan de kant!’

Iedereen was te verbaasd om haar tegen te houden. Na pal voor Aidan te zijn gaan staan, maakte ze een diepe buiging voor de verhoging.

‘Majesteit, ik moet u met klem vragen deze man te laten gaan. Hij heeft mij namelijk iets beloofd, weet u, en die belofte is hij nog niet nagekomen.’

Met opzet struikelde ze tegen MacHurley aan, een van Aidans commandanten. ‘Grote goden!’ gilde ze, haar handen tegen haar wangen drukkend. ‘Het is een schaap in wolfskleren!’

Nerveus gegiechel steeg op uit de groep dames, gevolgd door een bescheiden gegrinnik van de mannelijke hovelingen die naast de verhoging stonden. Kwaad siste Aidan haar een waarschuwing toe, maar ze luisterde niet.

Ze streelde MacHurleys strijdtenue. ‘Ik ben dol op mannen in bont,’ kondigde ze aan, waarbij ze doordringend naar het gekke hoedje van Essex keek. Tenslotte had hij ruzie met de koningin, dus het was veilig hem te grazen te nemen. ‘Het is zoveel fijner dan veren.’

‘Wat krijgen we nou?’ barstte Essex uit, rood van woe-de.

Slinks kwam Pippa naast hem staan. Hij was zo overdadig behangen met tressen en zijn doublet was zo dik opgevuld dat hij niet eens merkte dat ze zijn buidel losmaakte. Met een triomfantelijk gebaar liet ze deze voor zijn neus heen en weer bungelen.

‘Wat krijgen we nou?’ zei ze plagend. ‘Waarom krijgt u zulke paarse vlekken in uw gezicht, my lord? Zit er soms een haarlok van uw minnares in?’

De andere hovelingen barstten in lachen uit.

‘Wat…’ zei de koningin, een lach smorend, ‘heeft dit te betekenen?’

Pippa wendde zich weer tot de koningin, tot dat bleke, onpeilbare gezicht en die priemende zwarte ogen. ‘Majesteit, ik ben slechts een eenvoudige potsenmaker in dienst van Lord Castleross. Als u hem in de boeien slaat, heb ik niets meer te doen.’ Ze gaf de koningin een vette knipoog. ‘En u weet hoe dat gaat met vrouwen die niets te doen hebben. Misschien krijg ik ineens wel een intelligente gedachte. Hoe zal het dán met de mensheid aflopen?’

De koninklijke mond vertrok tot een streep. Even dacht Pippa dat hare majesteit zou gaan glimlachen. ‘Ik doe mijn best niet te vaak niets te doen,’ zei ze toen.

Pippa lachte, maar ze was de enige.

‘Wachters! Verwijder haar onmiddellijk!’ zei Leicester.

Er kwamen twee wachters op haar af.

‘Wacht!’ zei de koningin. Iedereen was doodstil. Ze keek van Aidan naar Pippa en terug. ‘Lord of Castleross,’ zei ze.

‘Ma’am.’

‘Verdwijn uit mijn ogen en neem deze… deze grappenmaker mee. Morgenochtend komt u terug en dan zal ik u mijn besluit meedelen aangaande uw openlijke ongehoorzaamheid en het volk in uw gebied. Is dat duidelijk?’

‘Meer dan.’ Hij wachtte niet tot ze hem toestemming gaf te vertrekken maar draaide zich om en bulderde iets in het Iers. De fluiten en trommels begonnen weer te spelen. Pippa bij haar arm meesleurend, ging hij zijn entourage voor de Presence Chamber uit.

Eenmaal op het grote vierkante plein buiten, bleef hij staan. ‘Zo,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat je een verklaring hebt voor jouw kleine toneelstukje.’

‘Mijn toneelstukje haalde het niet bij dat van u,’ zei ze snibbig terug. ‘U had wel gearresteerd kunnen worden voor landverraad. Ik ben u geen verklaring verschuldigd.’

Hij pakte haar andere arm en draaide haar zo dat ze hem wel aan moest kijken. Ze voelde de warmte die hij uitstraalde, zag de zilveren vlekjes in zijn blauwe ogen.

‘Aye, jij zult met mij praten, a stor. Vanavond vertel je mij wat ik horen wil.’

 

Ze was te laat. Dat tegendraadse vrouwmens liet hem met opzet wachten en zweten en zijn hersens pijnigen.

Hij liep naar de haard in de grote hal van Lumley House en pookte driftig in een door de vlammen aangevreten houtblok. Vonken vlogen de schoorsteen in. Die helse vrouw werd nog zijn dood. Hij kon aan niets anders denken dan aan haar, met haar kwajongenslach en haar weelderige lichaam. Zijn hartstocht voor haar was als een koorts waarvoor hij maar één enkele remedie kon bedenken: haar te bezitten op zijn voorwaarden, op zijn manier, zonder zich druk te maken over de consequenties.

Helaas had Pippa een eigen wil en was ze niet bang om die wil door te drukken. Dat was een eigenschap die hem zowel aantrok als afstootte. Waarom was ze niet wat meegaander? Het antwoord wist hij zelf: omdat zwakke, plooibare vrouwen geen enkele aantrekkingskracht op hem uitoefenden.

Ineens schoot hem een verschrikkelijke gedachte te binnen: stel dat ze ervandoor was gegaan?

Ach, dan zou ze nog beter af zijn ook. Hij zou toch alleen maar haar hart breken.

Een gevoel van verlatenheid snoerde hem de keel. Met een klap zette hij de ijzeren pook terug, hij stormde de deur uit, die met een knal tegen de muur vloog, en stampte de trap naar haar kamer op. Zonder te kloppen rukte hij de deur open.

Leeg. Geen spoor van Pippa, behalve een lichte, vluchtige bloemengeur. Hij zou opgelucht moeten zijn, dacht hij, toen hij overdreven voorzichtig de deur dicht deed. Zo had ze hem de beslissing uit handen genomen. Het was verkeerd om te verlangen naar een vrouw die nooit de zijne kon worden. Het was verkeerd om haar over Felicity te vertellen. Maar ja, wat vertelde hij anderen nu helemaal over Felicity? Hij had het nooit over haar. Het had gewoon geen zin om het uit te leggen, zeker niet aan Pippa, die hem inmiddels blind vertrouwde.

Met grote stappen beende hij naar zijn kamer. Daar botste hij bijna tegen Pippa op, die eruit kwam.

Met een licht ironische glimlach keek ze naar hem op. ‘Daar bent u eindelijk, Edelachtbare. U was laat, dus ik was u gaan zoeken.’

‘Ik was laat?’ brulde hij. Vloekend om zijn opluchting te verbergen trok hij haar de kamer weer in, de deur achter zich dicht trappend. Hij had zich voorgenomen streng tegen haar te zijn, haar te straffen voor haar bemoeienis met zijn onderhoud met de koningin.

In plaats daarvan tilde hij haar op en draaide haar, hij kon er niets aan doen, juichend in het rond. ‘Bij het gezegende hart van Saint Brigid,’ zei hij, terwijl hij haar op de grond zette en haar twee dikke pakkerds op haar wangen gaf. Hij had zijn lippen wel langer op haar huid willen laten, maar ging rechtop staan en zei: ‘Wat waren we goed vandaag, hè? We zijn recht het hol van de leeuw in gelopen, en we kunnen het nog navertellen ook.’

Het duurde even voor ze was bekomen van zijn omhelzing. Toen grinnikte ze. ‘Dat zei ik toch? Geef toe dat u bang was, een halve seconde. Geef toe dat u vreesde dat ze u zou laten arresteren en opsluiten.’

‘Ik was helemaal geen halve seconde bang,’ zei hij opgewonden. ‘Ik deed het de hele tijd bijna in mijn broek van angst, brutale aap die je bent!’

Ze lachte. ‘U hebt de koningin gedwongen u te zien als een man, een waardige rivaal, in plaats van een bedelaar die om een gunst komt smeken. Het was goed dat u alles op het spel zette.’

‘Ook mijn volk. Dat was dom.’

‘Nee, het was dapper. Dat zal uw volk ook vinden.’

‘Misschien. Maar vertel eens, wat was de bedoeling van dat kleine toneelstukje van jou?’

Theatraal haalde ze haar schouders op. Gespeelde onschuld, dacht hij, maar ach, wat was ze toch prachtig. Haar losse krullen leken wel verguld te zijn door de elfjes. Ze had de japon nog aan die ze ook naar het hof had gedragen, maar dan zonder het kapje en de extra mouwen.

‘Iemand moest de aandacht van de koningin afleiden zodat ze zou vergeten dat ze u wilde straffen.’ Ze liep naar de buffetkast en schonk zichzelf een beker wijn in uit de aardewerken karaf. Toen draaide ze zich om en nam een slok om zich moed in te drinken. ‘Niet dat me dat ook maar ene mallemoer kan schelen,’ vulde ze aan.

‘O.’ Denkend aan wat ze eerder had gezegd, staarde hij haar aan. Ik houd niet van je… had ze gezegd. De herinnering knaagde aan zijn hart en ook wel aan zijn geweten. Wat stom van hem om te vragen of ze zijn minnares wilde worden. Hoe had hij kunnen denken dat hij ook maar een deel van haar kon bezitten zonder zichzelf volledig aan haar te geven?

‘Pippa, over wat ik gisteren zei…’ begon hij, in een wanhopige poging die gepijnigde frons in haar voorhoofd te verzachten.

‘Val me daar niet weer mee lastig. Mijn antwoord blijft hetzelfde. U bent een overweldigend soort man. Uw handen zijn magisch. Als u me kust, begint de wereld aan de randjes te smelten. Maar ik houd niet van u en ik wil niet uw minnares zijn. U zou me toch niet willen, trouwens. Ik zou al uw geld uitgeven, u gek maken met mijn geklets en mijn valse gezang. Dus is het voor ons allebei het beste om –’

Met grote passen liep hij naar haar toe, snoerde haar de mond met een lange, zinderende kus en hield pas op toen hij voelde dat ze zich aan hem vast moest klampen om niet door haar knieën te gaan.

‘Ik wilde zeggen dat het me speet,’ fluisterde hij in haar oor. Toen liet hij haar los en liep weg, zo ver mogelijk bij haar vandaan. ‘Dat was wat ik wilde zeggen. En je zingt prachtig.’

‘W-Wat spijt u?’ zei ze verward.

‘Dat ik je heb onteerd met mijn verzoek.’

Ze staarde hem aan tot hij zich ongemakkelijk begon te voelen onder haar strenge blik. Zelfs toen ze haar wijnbeker naar haar lippen bracht en een slok nam, bleef ze hem aankijken. Ze vertrok geen spier toen ze het sterke spul doorslikte.

Ten slotte herhaalde ze in alle ernst: ‘Mij onteren?’

‘Ik zei het impulsief, zonder er bij na te denken.’

Overdreven voorzichtig zette ze de beker neer. ‘U luistert niet, my lord. Ik weiger uw minnares te worden. Ik heb geen zin om een versiersel aan uw arm te zijn bij feestelijkheden. Ik wil niet dat u gedichten en liederen en – God verhoede – wedstrijden en toernooien aan mij opdraagt.’ Ze was even stil, haalde toen diep adem en zei: ‘Maar ik wil wel… Ik nodig u uit om… Ik verzóék u om mij te onteren.’

Haar intensiteit, haar kwetsbaarheid, brak zijn hart. ‘Colleen,’ zei hij. ‘Je weet niet wat je vraagt.’

Ze liep naar hem toe; haar schitterende rokken ruisten over de plavuizen vloer. Vlak bij hem bleef ze staan, zo dichtbij dat hij haar warmte kon voelen, de geur van zijde en buitenlucht kon ruiken.

‘Ik weet heel goed wat ik vraag.’ Ze zei het zacht maar vol overtuiging, een tikje uitdagend. ‘Ik wil de stormen en het vuurwerk waarover ze zingen in de liedjes. Ik wil het gevoel dat ik krijg wanneer u me aanraakt.’

Het kostte heel wat zelfbeheersing om zijn handen tot vuisten gebald naast zijn zij te laten hangen, terwijl hij haar het liefst in zijn armen had genomen. ‘Je zegt de hele tijd dat je niet van me houdt –’

‘En knoop dat ook maar goed in uw oren. Dit heeft niets met liefde te maken.’

‘Waar heeft het dan mee te maken?’

Ze slikte. Hoewel het haar moeite leek te kosten, sloeg ze haar ogen niet neer. ‘Het heeft de maken met behoefte, my lord. De behoefte van een jong meisje op straat, die de hele reis naar Londen onderneemt met niets dan een droom om haar vooruit te helpen. De behoefte van een rondtrekkende potsenmaker in St. Paul’s, die vreemde mensen aan het lachen maakt en doet alsof ze meelacht terwijl ze soms alleen maar wil huilen.’

Haar wanhoop leek zijn hart in een ijzeren greep te houden tot hij geen onderscheid meer kon maken tussen haar pijn en de zijne. ‘Pippa –’

‘Nee, laat me uitpraten. Ik vraag u niet om medelijden. Ik vertel deze dingen alleen in de hoop dat u me begrijpt. Mag ik verdergaan, alstublieft?’

Hij wilde niets meer horen, want hij begreep maar al te goed waar haar verdriet vandaan kwam. Op de een of andere manier was ze haar hele leven in de steek gelaten. Nu had ze het idee opgevat dat hij haar hart kon lijmen, en daarmee zat ze er faliekant naast. Maar hij knikte, bijna tegen zijn wil, en zei: ‘Ik luister.’

‘Inmiddels weet u alles wel van mij, op één ding na.’

‘En dat is?’ vroeg hij. Hij moest alles op alles zetten om haar niet aan te raken, zich te verliezen in haar zachtheid, in haar geur.

‘Dat is… dat nooit iemand me heeft aangeraakt zoals u.’

‘En hoe is dat dan?’ vroeg hij met droge mond.

‘U raakt me aan alsof u om me geeft.’

Toen kon hij het niet meer helpen. Hij probeerde niet eens zijn handen tegen te houden toen die omhoog kwamen, langzaam over haar polsen streken en omhoog kropen over haar armen om tot stilstand te komen op haar schouders waarna ze, heel zacht, alsof ze breekbaar was als het gesponnen glas van Crutched Friars, over haar blozende wangen gleden.

‘Ik geef ook om je,’ gaf hij toe. ‘Daarom moet ik je vragen me niet in verleiding te brengen. Koester je eer, Pippa. Dat is het enige wat ze je niet kunnen afnemen.’

Ze glimlachte verkrampt. ‘Denkt u dat ik me druk maak om mijn eer? Ik?’ Ze sloot haar ogen en haar lippen werden dunne strepen, alsof ze ondraaglijke pijn leed. Toen keek ze naar hem op. ‘Ik heb gelogen, bedrogen en gestolen om te overleven. Tegen de juiste prijs had ik mijn lichaam nog verkocht.’ Ze maakte zijn handen los van haar gezicht en hield ze krampachtig in de hare. Een bittere, vreugdeloze lach ontsnapte haar. ‘Het grappige is dat geen man me die er ooit voor heeft willen betalen. Een paar hebben het gratis geprobeerd, maar zelfs ik was zo verstandig ze af te poeieren.’

Ze zweeg, en de kamer was gehuld in stilte. Buiten schemerde het. Nog even en ze werden in de grote hal verwacht voor het avondeten, maar Pippa en Aidan verroerden zich niet.

Het duurde lang voor ze weer sprak. ‘Dus begrijpt u, ik heb helemaal geen eer. U kunt mij niets ontnemen dat ik niet bezit.’

‘Echt, Pippa, je hebt meer eer dan een heel legioen Saksische edellieden bij elkaar.’

‘Laat die Ierse charme maar achterwege. Woorden zitten alleen maar in de weg.’ Het was even stil. ‘Ik wil jou, Aidan,’ fluisterde ze toen. ‘Helemaal. Alles. Maar als ik je alleen voor vannacht kan krijgen, dan neem ik daar genoegen mee.’

‘Je vraagt me je pijn te doen,’ zei hij, zijn handen uit de hare trekkend.

Ze greep de voorkant van zijn tuniek en boorde haar vingers in de zware zijde. ‘Heb je dan geen woord gehoord van wat ik gezegd heb? Ik heb nu ook pijn, Aidan! Hoeveel erger kan het worden?’

Een vloek van frustratie borrelde op. Hij pakte haar vast en trok haar hard tegen zich aan. Zijn ene hand legde hij op haar billen, de andere begroef hij in haar haren en hij trok haar hoofd naar achteren tot hun lippen elkaar bijna raakten. ‘Is dit wat je wilt, dan? Is dit niet erger dan de pijn die je al voelt?’ Voor ze hem kon antwoorden, drukte hij zijn mond op de hare, proefde de wijn die ze gedronken had, drong binnen met zijn tong, hoorde haar kreunen en dwong zichzelf haar angst te negeren.

Haar handen gleden over zijn borst. Hij verwachtte dat ze hem weg zou proberen te duwen, maar ze trok hem dichter tegen zich aan, drukte haar lichaam tegen het zijne, gek van verlangen, hém gek makend. Op de een of andere manier had ze aangevoeld dat zijn ruwe omhelzing alleen bedoeld was om haar te ontmoedigen. Hij had haar niet voor de gek kunnen houden.

Ergens in een ver hoekje van zijn gedachten, dwarrelde een reden waarom hij hier niet mee door kon gaan, waarom hij deze emotionele band niet met haar mocht opbouwen.

Opzettelijk sloot hij zich ervoor af.

En toen ze haar heupen verlangend, dwingend tegen hem aan wreef, wist hij niet eens meer hoe hij heette.

In de omhelzing, nog steeds kussend, bewogen ze als een paar dansers naar de tussendeur. Aidan duwde hem met zijn voet open en ze schoven de slaapkamer in.

De kaarsen waren nog niet ontstoken. Het schemerlicht glom grijzig door de onregelmatige ruitjes van het raam. In de haard gloeiden een paar kooltjes.

Hij leidde haar achteruit tot ze zich met een zucht achterover op het bed liet vallen. Over haar heen gebogen keek hij naar de krullen die om haar gezicht vielen als de vergulde blaadjes van een bloem.

Het onvervulde verlangen in haar ogen drong in de zijne, liet hem niet meer los. O, dat verlangen van haar. Dat was het enige aan haar waartegen hij werkelijk geen verweer had.

‘Draai je om,’ fluisterde hij.

Ze gehoorzaamde zonder iets te vragen. Hij zocht naar de linten van haar keursje en trok ze los tot het stugge kledingstuk uit was. Eronder had ze alleen een heel dun hemdje aan, waar hij zelfs in het schemerduister de vorm van haar borsten en de donkere tepels doorheen kon zien.

Hij boog zich voorover, streek licht met zijn mond langs de hare voor hij zijn lippen verder liet zoeken, omlaag, de stof van haar hemd opzij duwend tot hij haar borsten een voor een kon kussen, tijd rekkend, zijn eigen behoeftes onderdrukkend om haar alles te geven wat hij geven kon.

Hij richtte zich half op en keek naar haar. Toen hij haar ontblote borsten zag, vochtig en gezwollen van zijn kussen, barstte hij bijna uit zijn vel van verlangen.

Ze glimlachte rusteloos, en hij pakte haar jurk bij de zoom en trok die over haar knieën, zodat de gebreide kousen zichtbaar werden die strak om haar mooie benen zaten. Langzaam, centimeter voor centimeter, rolde hij de kousen af, de vrijkomende huid verwelkomend met zijn lippen. Zijn vingers verkenden het verlokkelijke pad over haar dijen naar de verborgen schat. O ja, ze was klaar voor hem, warm en vochtig en nu al hartstochtelijk kloppend; geen weerstand, alleen maar verlangen. Hij boog zijn hoofd en kuste haar daar. Onmiddellijk steeg haar geur hem naar het hoofd.

Als in shock bleef ze liggen, met ingehouden adem, tot haar handen ineens naar zijn schouders grepen en haar adem met horten en stoten op gang kwam. Met een verbaasde kreet boorde ze haar vingers in zijn schouders, trok hem omhoog en kuste hem bijna als bezeten.

Toen hij haar tong zijn mond binnen voelde dringen, ging zijn hand als vanzelf omlaag om zijn broekklep los te maken. Zijn enige doel was nog om zichzelf in haar te verliezen, om dat allesverzengende vuur dat ze bij hem aangewakkerd had, te blussen. Nooit eerder was hij zo door hartstocht verteerd geweest. Ze had een vulkaan in hem ontstoken en de hitte verlamde hem tot hij alles om zich heen vergat.

Toen voelde hij haar hand bij de zijne, om hem te helpen met zijn broekklep, en tegen zijn lippen fluisterde ze: ‘Als dit oneervol is, wat heeft eer dan voor zin?’ Ze kuste hem weer, haar mond zacht en vochtig, haar lichaam dicht tegen het zijne.

Wat heeft eer dan voor zin?

In de schemergebieden van zijn bewustzijn begon zijn schuldgevoel zich te roeren. Hij dwong zichzelf eraan te denken wie hij was. Wat hij was. Een veldheer. Een buitenlander. Een echtgenoot.

Proberen te stoppen met vrijen met Pippa was net zoiets als proberen de golven van de zee tegen te houden. Zijn passie stroomde alle kanten op, explodeerde in zijn lichaam tot hij bijna de moed opgaf. Wat hem tegenhield was niet zijn gehuwde staat, maar de gedachte aan Pippa. Zij vertrouwde hem, bewonderde hem zelfs. Hij kon zichzelf er niet toe brengen het beeld dat zij van hem had aan diggelen te gooien, haar teleur te stellen zoals zij haar hele leven was teleurgesteld.

Hij dwong zichzelf zijn kussen luchtiger te maken, zichzelf inwendig vervloekend. Ten slotte lieten zijn lippen de hare los.

Knipperend met haar ogen keek ze naar hem op. ‘O Aidan, Jesu, dat was… We… Je…’

Glimlachend streek hij haar over haar wangen, de staat waarin zijn lichaam verkeerde negerend. ‘Ik weet het, lass. Ik weet het.’

Een kleine frons tekende zich af op haar voorhoofd. ‘Hoe kun je zeggen dat je het weet? Het was voor mij het fijnst.’

Zijn glimlach werd breder. Bijzonder dat ze hem kon laten glimlachen terwijl zijn lichaam in brand stond. ‘Dat is niet waar.’

‘Bedoel je dat je… We…’

Hij streek een haarlok van haar slaap. ‘Voor iemand die zoveel kletst, lijk het wel of je je tong hebt verloren. Voor mij is dit ook meer dan een beetje leuk.’ Onopvallend en teder tegelijk trok hij haar rok omlaag en haar keurs dicht.

‘Dat lieg je volgens mij,’ zei ze, met half toegeknepen ogen.

‘En volgens mij begrijp jij iets niet,’ zei hij. ‘Ik geef om je. Dus vind ik het belangrijk dat jij het naar je zin hebt. Jouw genot is mijn beloning.’

‘O, en hoe zit het dan met míjn beloning?’ vroeg ze, haar hand naar hem uitstekend.

Lachend hield hij haar tegen. Vóór vandaag had hij niet geweten dat je zo stijf als een eiken plank kon zijn en toch nog kon glimlachten. ‘Niet zo gretig.’

‘Ik zei dat ik me wilde laten onteren. Ik voel me nog niet onteerd.’

Haar woorden koelden zijn bloed op slag. Plotseling kwam de hele wereld terug. Hij was niet meer onafhankelijk en vrij om te doen en laten wat hij wilde. Want nu herinnerde hij zich alles weer, nu herinnerde hij zich weer waarom hij niet het recht had om hier te zijn, met Pippa, en te genieten van haar genot.

Met stramme bewegingen, alsof alles zeer deed na een dag strijden, liet hij haar los en stond hij op.

‘Dat is niet waar,’ zei hij, een hand door zijn haar halend. ‘We zijn allebei onteerd.’

 

Die nacht lag Pippa wakker en deed haar uiterste best om te sterven aan een gebroken hart. Het werkte niet. Ze begon te vermoeden dat dat soort dingen alleen gebeurden in weemoedige liedjes.

Zelfs als ze zich weer voor de geest haalde hoe Aidan zich als een mysterieuze, donkere engel van haar had afgekeerd en in de kou had laten liggen, kon ze haar hart niet zover krijgen dat het stopte met slaan of in duizend stukken brak of anderszins deed wat er gebeurde wanneer iemand het gebroken had.

Als ze dacht aan hoe hij haar had vastgehouden en haar dingen in het oor had gefluisterd en haar had gekust op de intiemste plaatsen, dan huilde ze, maar dood ging ze niet.

Ze pakte haar broche, voelde aan het warme goud en dacht aan haar plannen om haar familie op te sporen. Hoe had ze het in haar hoofd gehaald dat dat haar zou lukken. Zelfs haar eigen moeder had haar in de steek gelaten. Waarom zou Aidan anders zijn? En hoe had ze kunnen denken dat een Ierse veldheer van een Engelse straatmeid zou kunnen houden?

Tegen het ochtendgloren kwam ze tot de conclusie dat ze het toch zou overleven. De vraag was nu alleen: wat zou ze met zichzelf beginnen?

Ze ging uit bed en stapte over de kleren die ze de avond ervoor in een hoop op de grond had laten liggen. Nadat Aidan… Ja, wat had hij eigenlijk gedaan? De liefde met haar bedreven? Nee, het was iets afstandelijkers geweest, iets berekenenders, want hij had haar niet willen geven wat ze van hem wilde: zijn hart.

Eén klein ogenblik had hij zijn hart een kiertje opengezet. Maar voor ze een blik naar binnen had kunnen werpen, had hij het weer dichtgedaan, haar buitengesloten.

‘Die vervloekte Ierse ogen van jou, Aidan O’Donoghue,’ mopperde ze, haar rok en onderrok aantrekkend. Beelden van hoe hij haar had geholpen bij het kleden drongen zich aan haar op, hoe hij had moeten lachen om die belachelijk ingewikkelde Engelse kledingstukken. Boos schoot ze in het keurslijfje, dat ze opstandig van voren dichtknoopte, en waste haar gezicht met koud water.

In de stal vond ze Iago. Zodra ze hem zag – hij was een paard aan het longeren – kalmeerde ze een beetje. Hij was een van die zeldzame schatten geworden die een mens moet koesteren, een echte vriend.

Hij trok aan de lange teugel om het paard te laten stoppen. ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg hij. ‘Je ziet er verschrikkelijk uit.’

‘Dank je,’ zei ze spottend. ‘Wat ontzettend aardig dat je me daarop wijst.’

Hij leidde het damespaard naar een stapelmuurtje en maakte het vast. ‘Je bent vannacht bij Aidan geweest.’

‘Ja.’ Tegenover Iago kon ze niets ontkennen. ‘Maar hij… is niet gebleven.’

De merrie stapte ongedurig opzij. Kalmerend klopte hij haar op de hals. ‘Ach. Ik was al bang…’ Ineens leek hij buitengewoon veel belangstelling te hebben voor het bit van het paard.

‘Wat? Met een boze blik keek ze hem aan, ellebogen op het muurtje geplant. ‘Waar was je bang voor?’

Hij nam er de tijd voor om het bit bij te stellen. Toen keek hij haar berustend aan. ‘Dat Aidans geweten en zijn plichtsbesef de overhand zouden krijgen. Hij luistert niet naar zijn hart.’

‘Dat begrijp ik niet.’

‘Het is niet aan mij om dat uit te leggen. Binnenkort gaan we terug naar Ierland. Dan doet dit er allemaal niet meer toe.’

In haar achterhoofd had Pippa altijd wel geweten dat Aidan O’Donoghue niet thuishoorde in Londen, met de vervuilde straten en de rook en de doordringende rioollucht. Ze stelde zich voor hoe hij in zijn vaderland zou zijn, waar het net zo woest en mysterieus was als de O’Donoghue Mór zelf.

In Ierland was hij thuis. Het was nooit zijn keuze geweest om hier te zijn, het was nooit zijn bedoeling geweest om een goedkoop toneelspeelstertje op te pikken bij St. Paul’s en haar hart te stelen. Het had niet moeten gebeuren, maar het was wel gebeurd.

De merrie hinnikte en schraapte met haar hoeven over de grond.

‘In al die jaren dat ik op straat heb geleefd,’ zei ze met verrassend vaste stem tegen Iago, ‘heb ik één ding wel geleerd.’

‘Wat dan wel, pequeña?’

‘Om als eerste te vertrekken. Zodat ik niet degene ben die achterblijft.’

Hij legde zijn hand op de hare, heel zacht, en zijn tederheid maakte haar aan het huilen, vanbinnen. ‘Dat is niet zo’n slecht idee.’

‘Ik dacht dat je me op andere gedachten zou proberen te brengen.’ Ze schonk hem een bibberig lachje.

‘Daarmee zou je alleen maar het onvermijdelijke uitstellen.’

Ze haalde beverig adem en klopte op zijn hand. ‘Dat zal wel. Maar de vraag is: waar ga ik dan heen?’

Zijn lach straalde als zilver in het zonlicht. ‘Pequeña, ik dacht dat je het nooit zou vragen.’



Uit de annalen van Innisfallen

 

 

 

Ik ben bang dat de louche, negenvingerige koerier die in Dingle Bay aan boord gegaan schijnt te zijn, weinig goeds in de zin heeft.

In elk geval heb ik wel één klein heuglijk feit te melden. Inmiddels moet de O’Donoghue mijn bericht over het huwelijk ontvangen hebben, waarin staat dat hij vrij man is. Dat is een zegen waarvoor ik alle heiligen en engelen dankbaar ben.

De vraag die mijn ziel nu bezighoudt, is of de schade die zijn hart geleden heeft, ooit hersteld kan worden.

 

Revelin of Innisfallen



Hoofdstuk 9

 

 

 

‘Is ze weg?’ Aidan stond met Iago voor de glaswerkplaats van Crutched Friars, waar ze een geschenk voor de koningin gingen ophalen. Dat had hij besteld bij de glasblazer, maar Iago’s nieuws deed hem op slag vergeten waarvoor hij gekomen was.

Langs zijn neus weg had hij naar Pippa geïnformeerd, omdat ze de avond ervoor tot zijn ongenoegen afwezig was geweest bij het diner en die ochtend bij het ontbijt weer.

‘Jawel, my lord,’ zei Iago effen. ‘Ze is vertrokken.’

Naast een glasoven in de vorm van een bijenkorf bleef Aidan staan en probeerde de klap tot zich te laten doordringen. Het zou hem niet moeten deren, maar op de een of andere manier had ze een plaatsje in zijn hart weten te veroveren, en haar vertrek liet een gapende leegte achter.

Zeker nu. Er was bericht gekomen van Revelin, waarin stond dat het debacle met Felicity voorbij was. Voorzichtig als hij was, durfde Aidan dat echter pas te geloven als hij het zeker wist.

Bruusk zei hij: ‘Ik had kunnen weten dat ze ervandoor zou gaan, wispelturig vrouwmens.’ Een felle pijn begon in zijn hart en rolde als een golf naar zijn handen en voeten en hoofd. Als hij niet had geweten dat hij een sterke en gezonde constitutie had, dan zou hij nu denken dat de Engelse zweetziekte hem te pakken had.

Vloekend draaide hij zich af van Iago. Hij klemde zijn kaken op elkaar en drukte zijn handpalmen tegen de gepleisterde muur van de oven. De hitte drong door de muur heen, maar was bij lange na niet genoeg om de koude plek die Pippa’s vertrek had veroorzaakt te verwarmen.

Wanneer was hij van haar gaan houden, vroeg hij zich af, en hoe had hij dat zo lang kunnen ontkennen?

Beelden van haar straalden als zonlicht in zijn hoofd. Hij herinnerde zich de eerste keer dat hij haar had gezien, uitbundig en brutaal op de trappen van St. Paul’s. Hij herinnerde zich het schuine lied dat ze had gezongen toen ze voor het eerst in bad zat, dat ze met hartverscheurende trots de kamermeisjes de deur gewezen had, hoe ze de toorn van de koningin had weten af te leiden met haar roekeloze moed. En ten slotte herinnerde hij zich hoe ze hem gesmeekt had de liefde met haar te bedrijven – en hoe ze was teruggeschrokken van zijn afwijzing.

‘Ze is naar het hof gegaan,’ zei Iago zacht.

Aidans ademhaling stokte even om vervolgens met een zware zucht weer op gang te komen. ‘Naar het hof.’

‘Dat is het beste voor haar, toch? Daar krijgt ze een degelijk onderkomen, dat is veiliger dan toen ze bij St. Paul’s rondhing.’

Hij deed zijn ogen dicht en stelde zich voor hoe ze zich aan het hof zou gedragen, zo gemakkelijk tussen edellieden en diplomaten en juristen. Misschien zou ze daar een andere man vinden die ze kon behagen, een beschermheer die haar zijn hart zou schenken – iets wat Aidan nooit zou kunnen. Die ondraaglijke gedachte schoof hij terzijde. ‘Als iemand het redt aan het hof,’ zei hij, ‘dan is het Pippa wel.’

‘Zeg dat wel. En misschien vindt ze inderdaad haar familie wel terug, zoals je zei.’

Aidan lachte vreugdeloos. ‘Dat stelde ik alleen maar voor om haar over te halen dat gevaarlijke leven tussen de dieven en pooiers achter zich te laten.’

‘Volgens mij geloofde ze u echt, my lord. Volgens mij droomt ze in haar hart van een weerzien met haar familie. Ze heeft behoefte aan mensen die van haar houden.’

Een huivering trok als de winterwind over Aidan. ‘Ze heeft behoefte aan mij,’ zei Aidan, half in zichzelf.

Iago klakte met zijn tong. ‘Maar in de toekomst dan? Kunt u haar de stabiliteit geven die ze nodig heeft?’

Nutteloze woede stak de kop op en Aidan zette zich af van de oven en keek boos naar Iago. ‘Nee, dat kan ik niet. Dat weet jij ook.’ In het kielzog van de woede kwam de gelatenheid. ‘Heb jij ook wel eens zin om alles de rug toe keren? Gewoon alles loslaten en weglopen?’

‘Dat heb ik ook gedaan.’ Zijn ogen glommen ondeugend. ‘Alleen in mijn geval was het wegzwemmen.’

Aidan lachte geforceerd. Op hetzelfde moment nam zijn eigenwijze hart een besluit. ‘Ga jij het cadeau voor de koningin maar halen. Ik moet me omkleden.’

‘Diablo!’ zei Iago. ‘U bedoelt toch niet dat –’

‘Jazeker,’ zei Aidan, teruglopend in de richting van het huis. ‘Ik ga het cadeau persoonlijk naar het hof brengen.’

 

‘…en dus,’ zei Pippa met een vertrouwelijke knipoog naar de koningin, ‘bleef er voor de brouwersdochter maar één keus over: ze vergiftigde het hele vaatje!’

Koningin Elizabeth glimlachte bedachtzaam maar oprecht. De andere toehoorders, die eerst de reactie van de koningin hadden afgewacht, lachten.

Pippa maakte een buiging en blies stiekem haar ingehouden adem uit. Het humeur van Hare Majesteit was wisselvallig. Verhalen die ze de ene dag amusant vond, waren de volgende dag aanleiding om de verhalenverteller aan de schandpaal te nagelen. Vooralsnog had Pippa geluk gehad.

Het was natuurlijk pas haar tweede dag als koninklijke hofnar. Tot nu toe had de koningin nog geen beslissing genomen over de O’Donoghue Mór, maar Pippa was gespitst op elk gerucht aangaande zijn lot.

‘Goed verteld,’ zei de koningin. ‘Zo zie je maar, eerlijkheid en onschuld worden niet altijd beloond, nietwaar?’

‘Lang niet zo vaak als oplichterij en ouderdom, ma’am,’ flapte Pippa eruit, en ze verstijfde.

Lange tijd keek de koningin haar zwijgend aan. Haar gezicht, dat al zo bleek en uitgestreken was door het loodwit en poeder, leek nog witter weg te trekken. Toen schoot ze in de lach en de anderen vielen in.

‘Je bent me er een, meisje,’ zei ze. ‘Ik ben erg blij dat je bij mij gekomen bent voor een positie als dwaas aan het hof. Ik vind het belangrijk om talent tot bloei te brengen. En zonder die buitenlandse veldheer ben je veel beter af.’

‘Ma’am.’ Haar spijt verbergend, knielde Pippa voor de koningin neer en pakte de zoom van haar jurk. ‘Ik ben u eeuwig dankbaar.’

‘Ja, ja.’ Licht ongeduld klonk in de stem van de koningin door. ‘Sta eens op en laat me je bekijken.’

Pippa stond op. De zwarte kraaloogjes van de koningin namen haar van top tot teen op voor ze zei: ‘Die jurk komt me bekend voor.’

‘Er is mij verteld dat deze jurk van Lady Cheyney is geweest,’ zei Pippa vrijpostig, wetend dat het beter was om eerlijk te zijn dan om te liegen en betrapt te worden. ‘Maar u moet goed begrijpen, ma’am, dat kleren niet de dwaas maken. Ik heb deze jurk twee dagen aangehad en heb niet de minste aandrang gevoeld om een heer naar mijn slaapvertrek te lokken.’

‘Jij bent alleen een dwaas in naam.’ Haar glimlach verstrakte. ‘Toch moet je maar even langs de ceremoniemeester gaan om te vragen wat de juiste kleding is. Mijn zus Mary, God hebbe haar ziel, liet haar hofnar kaal scheren en gestreepte pakken dragen.’

Als vanzelf ging Pippa’s hand naar de krullen die onder haar kapje uit piepten. ‘Er zijn ergere dingen, ma’am, dan je hoofd scheren,’ zei ze dapper. Maar ze was diep teleurgesteld. Haar haren begonnen net weer een beetje op een mooie lengte te komen.

‘Wees niet bang, ik –’ De koningin keek naar de deur van de Presence Chamber, ver weg. ‘Ja?’ riep ze.

‘De O’Donoghue Mór, Lord of Castleross,’ dreunde de majordomus op.

Elizabeth wuifde de hovelingen weg die zich rond haar gecapitonneerde troon hadden verzameld. Pippa kwam naast de gravin van Cerniglia te staan. Van de vele mensen die ze aan het hof had ontmoet, was Rosaria haar favoriet. Ze was lang en blond, had een prettig cynische kijk op het leven en een goed oor voor roddels.

Met wild bonzend hart keek Pippa naar de deur. Aidan!

Waarom was hij teruggekomen? Een deel van haar bad dat hij was teruggekomen voor haar, terwijl een ander deel bang was hem weer te zien, weer dat schrijnende gevoel van verlangen te voelen en zijn kwetsende onverschilligheid.

Als een marmeren pilaar bleef ze doodstil staan wachten.

Theatraal als een plotseling opstekende, alles verduisterende storm verscheen hij in de deuropening, geflankeerd door Donal Og en Iago. Als mythische reuzen kwamen ze op hun gemak naar het midden van de zaal gelopen.

Hij droeg zijn prinselijke kostuum, met de tuniek vol juwelen en de blauwe mantel. Toen hij voor de koningin knielde, volgden Donal Og en Iago zijn voorbeeld; even later kwamen ze precies tegelijk weer overeind.

‘We zijn gekomen om u geschenken te overhandigen, Majesteit,’ zei Aidan formeel. Hij bleef strak voor zich uit kijken, maar Pippa had het griezelige gevoel dat hij zich bewust was van haar aanwezigheid in de ruimte.

‘Ach, hij spreekt Engels vandaag,’ zei Elizabeth sarcastisch. ‘We gaan vooruit.’

Iago en Donal Og legden de geschenken aan haar voeten. Een van de geschenken was het meest ingenieuze zoutvaatje dat Pippa ooit had gezien, een statige fantasie van gesponnen glas. Het leek een gestileerd kasteel, met hoog uitstekende torentjes. Het kamertje waarin het zout zich bevond was omsponnen met fijne draadjes en krullen van glas.

Het andere geschenk was een armband van geslepen amethist dat het licht ving en van binnenuit leek te stralen. Pippa dacht aan de betoverende avond waarop zij de bijbehorende ketting had gedragen en knipperde met haar ogen tegen de plotseling opkomende tranen.

‘Dat is prachtig.’ De koningin stak haar hand uit om de armband in ontvangst te nemen en liet die aan de gouden ketting bungelen in het licht.

‘De edelstenen zijn door Ierse handen opgegraven in de mijnen van de Burren,’ zei Aidan.

‘Zo. Dat is een hele eer. Dank u daarvoor, my lord.’ Het klonk aardig en ze glimlachte, maar ondertussen duwde ze met haar voet tegen het glazen zoutvaatje.

Vol afgrijzen hield Pippa haar adem in toen de perfecte glazen toren op de stenen vloer in duizend stukjes uiteenspatte. Minuscule scherven en naalden van glas schoten alle kanten op.

De O’Donoghue Mór vertrok geen spier. Het schitterende, nu waardeloze glas lag aan zijn voeten.

‘Wat jammer nou.’ De koningin keek Aidan met haar zwarte ogen doordringend aan. ‘Ziet u, my lord, als een man een kasteel bouwt zonder toestemming, dan kunnen er ongelukken gebeuren.’

De gravin van Cerniglia slaakte een ingehouden kreet. Zo onopvallend mogelijk trok ze haar rok op. In haar enkel zat een kleine snee. Meteen knielde Donal Og bij haar voeten en stelpte de kleine rode bloeddruppel die door haar kous kwam. Het afgrijzen van de dame sloeg al snel om in romantische belangstelling toen ze neerkeek op Donal Og. Ze had een stevige boezem, die ze trots toonde met een laag uitgesneden keurslijfje vol edelstenen. Het effect ontging Donal Og niet.

‘Het is ook jammer,’ zei Aidan, ‘dat ongelukken zo grillig van aard zijn. Helaas zijn het vaak de onschuldige mensen die eronder lijden.’ Hij wierp een betekenisvolle blik op de blonde gravin.

‘Soms lijden de sterken ook.’ De koningin stond op. Leicester en Hatton schoten toe om haar te begeleiden. Voor ze de Presence Chamber verliet, zei ze: ‘Lord of Castleross, ik ga ervan uit dat u ons vanavond gezelschap houdt bij het diner en de feestelijkheden na afloop.’

Néé! Pippa wilde hem ervan doordringen dat hij moest weigeren. Het was te gevaarlijk voor hem hier. De koningin speelde een of ander wreed spel met hem. Hij moest maken dat hij wegkwam nu hij de kans had.

De O’Donoghue Mór maakte een diepe buiging. ‘Madam, dat zou mij een grote eer zijn.’

 

De feestelijkheden bestonden die avond uit wilde, opzwepende muziek en een groep Italiaanse acrobaten. Donal Og en Iago keken gefascineerd toe.

Aidan keek naar Pippa. Ze zat aan een van de lagere tafels tussen de lagere ambtenaren en de lagere hofdames van de koningin. Het hofleven, constateerde hij met een steek van ergernis, paste wel bij Pippa.

Ze lachte gekunsteld charmant en at met mes en vork alsof ze al jaren niet anders gewend was. Hoewel hij niet kon verstaan wat ze zei, nam hij aan dat ze in topvorm was. Ze zag er vrolijk en opgewonden uit. Iedereen om haar heen luisterde naar haar en lachte.

Maar ondanks dat gepraat begon hem een koortsachtige krampachtigheid op te vallen. Haar ogen dwaalden rusteloos door het vertrek en bleven bij elk gezicht onderzoekend hangen.

Hij wist wat ze zocht. De moeder en de vader van wie ze de gezichten zo liefdevol in haar verbeelding gevormd had. Wanneer, vroeg hij zich af, zou ze de zinloosheid van die droom inzien? Niet alleen híj had haar gekwetst, ze zou nog meer te lijden hebben als haar zoektocht mislukte.

Zodra het dansen begon, zocht hij haar op. Ze stond onder de galerij waar de muzikanten zaten, met Donal Og en de gravin, en probeerde hen te bewegen een volta te dansen.

Ondanks alles moest Aidan glimlachen om het plaatje: de reusachtige Donal Og die in hulpeloze bewondering naar de blonde schoonheid staarde.

Tevreden keek Pippa hen na toen het haar gelukt was hen naar de dansvloer te dirigeren.

‘In Ierland,’ zei Aidan zacht, terwijl hij van achteren op haar toeliep, ‘laten we het koppelen over aan oude besjes en stamhoofden.’

Met ingehouden adem draaide ze zich om. Hij bleef stilstaan, wilde dit moment stilzetten in de tijd om het voor altijd in zijn hart te kunnen bewaren. Wat hij zag was tijdloze schoonheid; gelijkmatige trekken, grote geschrokken ogen, een krans van gouden krullen die glansden in het feestlicht.

Hoe had ze het gedaan? Hoe had ze zo sprankelend en onschuldig kunnen blijven terwijl haar leven elke dag weer een strijd om het bestaan was geweest?

Uiteindelijk was zij het die sprak. ‘Wat zonde van het zoutvaatje.’

Hij glimlachte. ‘Revelin zei altijd: wie dineert met de duivel heeft een lange lepel nodig.’

Ze lachte en zei iets, maar dat ging verloren in veel kopergeschetter van de trompetten op de bovengalerij.

‘Kom mee.’ Hij pakte haar bij de elleboog en leidde haar naar een zijuitgang. Binnen een paar seconden waren ze een gang met een laag plafond door gelopen en kwamen ze uit in een tuin. Aan het eind van het aflopende gazon glinsterde de rivier in het licht van de sterren. Aidan nam een grote hap frisse lucht. ‘Zo, dat is beter,’ zei hij.

‘Niemand mag weg zonder toestemming van de koningin,’ zei Pippa.

‘Is dat zo? Hoe durf ik.’

‘Komt zeker door die lange lepel. Aidan –’

‘Pippa –’

Ze praatten allebei tegelijk en schoten ongemakkelijk in de lach.

‘Jij eerst,’ zei hij. ‘Wat wilde je zeggen?’

Ze liep een tuinpaadje in. Haar voetstappen verstomden op de aarde. Toen draaide ze zich om en leunde tegen het hekje rond de siertuin. ‘Ik wilde uitleggen waarom ik ben weggegaan.’

‘Zonder een woord te zeggen,’ vulde hij aan, starend naar haar rechte, blanke hals, de plaats waar haar borsten tegen het strakke lijfje drukten.

‘Dit was uw idee,’ zei ze. ‘U zei dat ik hier misschien uit kon vinden wie ik ben, waar ik vandaan kom.’ Ze kneep haar ogen half dicht. ‘Of was dat ook een leugen?’

Haar wantrouwen ging hem door merg en been. ‘Ik heb nooit –’

‘Wel waar,’ onderbrak ze hem. ‘U vroeg of ik uw minnares wilde worden. Vervolgens liet u me smeken of u de liefde met me wilde bedrijven en toen wees u me af.’ Onverschrokken keek ze hem aan. ‘Ik kan u vertellen, my lord, dat ik betere dagen heb gekend. Véél betere dagen. Bijvoorbeeld toen de honden mij aanvielen in de arena voor berengevechten.’

‘Ben je aangevallen door de honden in de arena?’ Die beesten had hij wel eens gezien in hun hokken buiten de arena. Getreiterde, valse beesten waren het. Hij werd al misselijk bij de gedachte.

‘Nee,’ antwoordde ze snibbig. ‘Maar als dat gebeurd was, dan nog was dat een betere dag geweest dan de dag waarop u mij afwees.’

Aidan vloekte in het Iers. Het was haar weer gelukt zijn drift op te wekken en dat was maar goed ook. Boos kon hij zijn verlangens tenminste in toom houden. ‘Je weet het weer goed te spelen. Zeg eens, was de koningin net zo soepel als ik toen je haar kwam smeken om een plaatsje in haar hofhouding? Als je had gezegd dat je loyaliteit te koop was, dan had ik me niet zoveel zorgen gemaakt.’

‘Het aanbod van de koningin was veel aanlokkelijker dan dat van u,’ sneerde ze. ‘Het uwe had ik met mijn hart moeten bekopen.’

Als haar stem niet had getrild, dan had hij het kunnen hebben. Maar nu, nu haar stem bijna brak, sneden de woorden door zijn ziel. ‘Ach, Pippa. Je had gelijk dat je bij me wegging. Ik kan je niet bieden wat je nodig hebt.’

Ze deed haar ogen stijf dicht.

De haast onweerstaanbare neiging drong zich aan hem op om haar te kussen, om met zijn lippen en zijn tong die gekwelde uitdrukking om te toveren in een genotzalige blik. Maar hij beheerste zich.

‘We hoeven er geen ruzie over te maken. Dat heeft geen zin,’ zei ze, zich van hem af kerend.

Hij sloeg zijn armen over elkaar om haar niet vast te pakken en tegen zich aan te trekken.

‘Ik droom wel eens dat een vrouw met donker haar zich over me heen buigt om me een kus te geven,’ zei Pippa. ‘ “Kijk uit voor mama’s broche”, zegt ze dan. “Straks prik je je eraan”.’ Pippa plukte aan een roos. ‘Ik weet niet of het pure verbeelding is of een echte herinnering, maar vannacht droomde ik het weer. En ik droomde dat een man vrolijk aan het lachen was en dat een grootmoeder een lied voor me zong in een taal die ik niet begreep.’

‘Wat zong ze?’ vroeg hij. ‘Herinner je je de melodie?’

‘Het liedje zit nog steeds in mijn hoofd.’ Ze begon te zingen. De woorden waren zo vreemd dat het onzin leek, maar ze leek vrij zeker van zichzelf te zijn. ‘Hier voel ik me dicht bij hen. Alsof ik elk moment in de menigte een gezicht kan herkennen. Mezélf kan herkennen.’

Een tijd lang zweeg hij – kón hij niets zeggen. Hoe zou het zijn, om je eigen familie niet te kennen? Aidan O’Donoghue wist vanaf de wieg wie hij was. Het had hem weinig goeds opgeleverd en veel verdriet, maar hij had het in elk geval geweten. Weer had hij medelijden met haar. De kans dat ze haar familie zou vinden was pijnlijk klein. Ze kon straal langs haar moeder lopen zonder het te weten.

‘Ik denk dat ik je honger wel begrijp,’ zei hij ten slotte. ‘En ik ben een Ier. Ik zou nooit zo dom zijn om de kracht van een droom te onderschatten.’

‘Dat is fijn,’ zei ze. ‘Het gaat er mij alleen maar om dat ik weet dat iemand ooit van me gehouden heeft. Dan kan ik misschien geloven dat er ooit weer iemand van me zal houden.’

Er is al iemand die van je wil houden, a gradh, dacht Aidan, op zijn tong bijtend om de woorden er niet uit te gooien. Het probleem is alleen: de verkeerde man wil van je houden.

 

In Wimberleigh House, het statige huis van Richard de Lacey dat zich aan de over van de Thames verhief, gonsde het van de bedrijvigheid. De tuindeuren stonden wijd open en bedienden liepen af en aan met pakken van uiteenlopend formaat naar de rivier, waar een comfortabele riviersloep lag te wachten.

En daar had je de rat waar Aidan naar op zoek was.

‘Lord Castleross!’ Vanaf de oever wuifde Richard hem toe.

Grimmig als de winter beende Aidan naar de aanlegplaats waar Richard stond, te midden van dozen en vaten.

‘Mijn ouders, de graaf en gravin van Wimberleigh, zijn net weg, anders had u hen kunnen ontmoeten,’ zei Richard. ‘Ze zijn naar Hertfordshire vertrokken. We hebben een werkelijk groots afscheidsfeest gevierd. Mijn tante Belinda had gezorgd voor gekleurd vuur en vuurpijlen – dat was zo mooi! En –’

‘Dat zal wel.’ Aidan had geen tijd voor loos gebabbel. ‘Waarom heeft u niet gezegd dat u een aanstelling heeft gekregen in Kerry?’

Richards oren werden rood. ‘Werkelijk waar, my lord, ik wist het niet. Ik verwachtte wel een post in Ierland, maar dat ik naar uw gebied zou worden gestuurd, kwam voor mij als een volslagen verrassing.’

‘Maar u heeft het wel aanvaard,’ zei Aidan strak. Gedurende de wilde rit door de straten van Londen had hij nog gehoopt dat de geruchten die hij de avond ervoor had gehoord, niet waar waren.

Richard deed geen poging het te ontkennen. Hij plantte zijn voeten uit elkaar. ‘De koningin liet me geen keus. Net zomin als u keus had of u al dan niet naar Londen zou komen.’

‘Aye,’ haalde Aidan uit, ‘maar ik ben niet hierheen gekomen om burgers te doden, hun land te plunderen, hun vrouwen te verkrachten en hun vee te stelen.’

‘Dat ben ik ook in Ierland niet van plan.’ Vloekend gooide Richard zijn fluwelen hoed op de grond. ‘Ik word daarheen gezonden om de vrede te bewaren.’

‘Ach, die is sterk,’ zei Aidan. ‘Denkt u echt, mijn jonge lord, dat de Britten uit Ierland weg zouden blijven als er vrede in ons land was?’

‘Als wij er niet zouden zijn, zouden de Ieren onderling vechten.’

‘Geef ons die vrijheid dan, man!’ brulde Aidan. ‘Laat ons onszelf vernietigen als we daar zin in hebben, zonder jullie hulp!’ Geërgerd maaide hij met zijn arm door de lucht – en raakte daarbij een in linnen gewikkeld pakket, dat omviel. Er klonk een scheurend geluid en het hoekje van een krat stak door het linnen.

‘God allemachtig.’ Richard bukte zich om het inpakmateriaal opzij te duwen. Er kwam een groot portret tevoorschijn van een vrouw die, met het oog dat niet door de krat doorboord was, opkeek naar de grijze ochtendlucht.

‘Het spijt me,’ zei Aidan nors. ‘Dat was per ongeluk.’

De vrouw op het schilderij was een opvallende verschijning – donker en sereen met omfloerste ogen als regen in de winter. ‘Uw aanstaande?’ vroeg hij, het kapotte schilderij oppakkend.

‘Mijn moeder, gravin Wimberleigh. God mag weten wanneer ik haar weer zal zien.’ Richard riep iets in een vreemde taal. De uit de kluiten gewassen bediende met de grote snor kwam aangesneld en wilde Aidan het portret uit handen nemen.

‘Momentje.’ Fronsend stak Aidan zijn hand op. De vrouw op het schilderij droeg een nogal eenvoudige, duifgrijze jurk. Haar enige sieraad, een broche, leek niet helemaal op zijn plek op het lijfje.

Zijn hart sloeg een paar slagen over. Die broche was groot en ongebruikelijk van vorm, een kruis, met een grote rode steen waar twaalf kleine bijpassende parels omheen waren gezet.

Zijn keel was plotseling droog. Hij slikte. ‘Wanneer is dit geschilderd?’

Geïrriteerd haalde Richard zijn schouders op. ‘Ergens in de eerste jaren van het huwelijk van mijn ouders. Ongeveer vijfentwintig jaar geleden.’

‘Draagt uw moeder die broche nog?’

Nu fronste Richard. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Ik heb hem haar nooit zien dragen.’ Hij wisselde een paar woorden met de Russische bediende, die het schilderij meenam.

‘Ik zal de kosten van de reparatie betalen,’ zei Aidan.

‘Dat hoeft niet,’ zei Richard. ‘My lord, het spijt me dat we onder deze omstandigheden afscheid moeten nemen. Ik zou het prettig hebben gevonden als we –’

‘Hoe komt u aan Russische bedienden?’ In Aidans hoofd begonnen de stukjes van een wonderbaarlijke puzzel op hun plaats te vallen.

‘Mijn familie heeft banden met het koninkrijk Moscovië. De handelscompagnie aldaar is opgericht door mijn grootvader Stephen, Lord Lynley. Hij woont nog steeds met mijn grootmoeder in Wiltshire.’

‘Heeft ze ooit voor u gezongen?’

In opperste verwarring keek Richard hem aan. ‘Gezongen?’

‘U weet wel, liedjes. Slaapliedjes. In het Russisch.’

‘Ik weet niet. Misschien. Ik kan het me niet herinneren.’

Aidan zag dat hij Richards argwaan begon te wekken, dus liet hij het onderwerp vallen en zei: ‘Zolang u geen voet op Ierse bodem zet, hebben wij wat mij betreft geen ruzie. Daarna zal het zijn alsof onze korte vriendschap nooit bestaan heeft.’

Als Richard al antwoordde, dan hoorde Aidan hem niet meer. Hij had plotseling iets heel dringends te bespreken op Whitehall, met de hofnar van de koningin.

 

Pippa deed alsof ze helemaal opging in het spelletje schaak dat ze speelde met Rosaria, de gravin van Cerniglia. In werkelijkheid was haar aandacht stiekem gericht op de boodschapper die, vermoeid van het reizen, aangekomen was met dringend nieuws uit Ierland.

In de grote zaal was het een drukte van belang. De boodschapper, een man met een lang gezicht, diepliggende ogen en een heldere tenor, steunde geërgerd met zijn handen op het tafeltje van de petitionaris. Pippa zag dat hij aan zijn linkerhand een vinger miste.

‘Wat denk je dat zijn probleem is?’ vroeg de gravin.

Pippa glimlachte haar over het schaakbord toe. ‘Van wie, my lady?’

De gravin vertrok haar mond. ‘Je weet heel goed over wie ik het heb. Je zit al naar hem te staren vanaf het moment dat hij binnenkwam. Je speelt trouwens ook vals, maar omdat ik je gezelschap op prijs stel, laat ik dat maar zitten.’

Verbaasd staarde Pippa haar aan. Niemand – echt niemand – had haar ooit betrapt als ze vals speelde.

De gravin lachte zachtjes. ‘Ik ben een dochter van de Venetiaanse ambassadeur, weet je nog? Mijn vaders hele leven was opgebouwd rond het bestuderen van mensen, doorhebben wat ze van plan zijn door goed te kijken wat ze doen, vooral met hun handen en ogen. Alles wat ik weet, heb ik van hem geleerd.’

‘Vergeef me het valsspelen,’ zei Pippa. ‘Dat is een gewoonte van me geworden.’

Stralend lachte de gravin haar toe. ‘Maakt niet uit. Wil je graag weten wat het nieuws uit Ierland is?’ Ze knikte naar de boodschapper, die nog steeds in gesprek was met een paleisbeambte. Leicester en zijn stiefzoon, Essex, kwamen er net bij staan.

‘Helemaal niet.’

‘Natuurlijk wel.’ De gravin stond van tafel op. ‘Misschien gaat het wel over je geliefde.’

‘De O’Donoghue Mór is niet mijn –’ Pippa sloeg een hand voor haar mond, boos op zichzelf dat de gravin haar zijn naam had weten te ontlokken.

De koele, mooie vrouw klopte Pippa op de arm. ‘Dat dacht ik al.’ Ze ging Pippa voor de drukke ruimte door, hier en daar een paar beleefde woorden wisselend met de mensen die ze tegenkwamen. ‘En hoe zit het met die ander, is dat een broer van hem?’

‘Nee, Donal Og is zijn neef.’

‘Donal Og.’ Ze glimlachte van oor tot oor. ‘Heeft hij een vrouw?’

‘Nee, hij –’ Pippa bleef staan. ‘Je hebt een oogje op Donal Og!’

‘Een oogje op, dat klinkt wel erg kuis.’ Knipogend pakte de gravin haar hand. ‘Nee, ik ben al veel verder heen.’ Vlak bij de tafel van de petitionist bleef ze staan, ontvouwde haar waaier en hield die voor haar gezicht.

Pippa aarzelde. ‘Zo zien ze ons,’ zei ze. ‘Dan weten ze dat we hen proberen af te luisteren.’

Rosaria glimlachte. ‘Laat mij je basiskennis van mannen even opvijzelen. Als hun gedachten niet bij vleselijke lusten zijn, dan zijn vrouwen onzichtbaar voor ze. Ze zien ons niet eens staan.’

Het was waar. De boodschapper sprak op zachte, geagiteerde toon met Leicester en Essex en stopte geen moment toen Pippa en Rosaria dichterbij kwamen, zogenaamd druk pratend achter hun waaier.

‘…een noodgeval. Het gevaar is nauwelijks onder controle,’ hoorden ze hem zeggen. ‘Zijn bondgenoten hebben zes Engelsen ontvoerd toen die op patrouille waren. Ik ben bang dat ze van plan zijn hun krijgsgevangenen te doden.’

‘Hebben de opstandelingen bepaalde eisen gesteld?’

‘Voor zover ik weet niet. Ik heb het sterke vermoeden dat ze contact op willen nemen met Lord Castleross en zijn instructies willen afwachten. Sterker nog, in de haven van Dingle is een brief onderschept voor een priester of monnik genaamd Revelin.’

Pippa’s bloed stolde in haar aderen.

‘Dan weet je wat ons te doen staat,’ zei Essex.

‘Niet zo kijken,’ waarschuwde de gravin. ‘Dat valt te veel op.’

‘We moeten er zeker van zijn dat de O Donghue Mór geen bericht krijgt van –’

‘Pippa!’ Het dringende gefluister van de gravin weerhield Pippa er niet van het op een lopen te zetten. Ze rende naar het einde van de zaal en schoot langs de immer aanwezige wachters bij de deur. Achter de zaal lag een lange, lichte gang met hoge ramen en een hoog, gewelfd plafond.

Hovelingen en boodschappers liepen er door elkaar heen. Ook zag ze er advocaten in hun toga, lage edellieden en af en toe een streng kijkende Puritein. Met maar één doel voor ogen rende ze hen voorbij. Ze moest Aidan vinden en hem waarschuwen.

Halverwege de galerij zag ze een lange man met grote passen haar kant op komen. Zijn pikzwarte haar wapperde achter hem aan.

Aidan. Het was alsof haar angstige gedachten hem opgeroepen hadden.

Ze tilde haar rokken op en haastte zich verder, zonder op de afkeurende blikken van de puriteinen te letten. Vlak bij Aidan kwam ze struikelend tot stilstand.

‘My lord!’ Zijn aanblik was, zoals altijd, overweldigend. Alle denkbare mannelijke charmes die God in al Haar wijsheid had geschapen, bezat hij in extreme mate. Dat ze hem een paar dagen niet gezien had, maakte hem alleen nog maar fascinerender.

Een paar seconden staarde ze verrukt naar zijn perfecte Keltische trekken.

‘Mistress Pippa.’ Hij pakte haar hand en bracht die in een vormelijke groet naar zijn lippen. Toen zijn vlammend blauwe ogen in de hare keken, zag ze haar bange gezicht erin weerspiegeld. Meteen schoot haar het doel van haar zoektocht weer te binnen.

‘My lord, ik heb net gehoord –’

Hij legde een vinger op haar lippen. Misschien verbeeldde ze het zich, maar hij leek haar grondig te bestuderen, al haar trekken in zich op te nemen. Kon het zijn dat hij haar ook had gemist?

‘A storin,’ zei hij. ‘Er is iets heel bijzonders gebeurd.’

‘Pak hem! Vang die opstandige O’Donoghue!’

De kreet kwam vanuit de gewelfde doorgang naar de Presence Chamber.

Met een ruk keek Aidan op. ‘Wat is hier in –’

Ze pakte hem bij zijn dikke, gespierde arm en trok uit alle macht. ‘Rennen!’ riep ze wanhopig. ‘Ze willen je arresteren.’

In plaats van te vluchten, zoals zij hem smeekte, zette hij zich schrap en keek de aanstormende wachters en hovelingen woedend aan. De kapitein van de wacht herhaalde zijn bevelen.

‘Sluit de deuren! Pak de opstandige Ierse lord.’

Sterke handen grepen Pippa beet en sleurden haar weg bij Aidan. Ze schreeuwde een vloek. Het tumult van schreeuwende stemmen en stampende voeten smoorde haar protest. Terugvallend op tactieken die ze had geleerd van straatvechters, haalde ze uit naar de mannen die haar vasthielden, trapte en deelde stompen met haar ellebogen uit, zocht naar een kwetsbare plaats om in te bijten.

Ze waren met te veel. Dit was per slot van rekening de belangrijkste woonplaats van de koningin. Die was nog zwaarder bewaakt dan de koninklijke schatkamers. Stevige handen wisten haar in toom te houden. Ze bleef lang genoeg stilstaan om naar Aidan te kunnen kijken.

Hij torende boven de wachters uit, maar er stonden er minstens tien om hem heen waardoor vluchten onmogelijk was. Net een grote, edele hengst in een hoek gedreven door valse, happende honden.

Zijn ogen vonden de hare en ze voelde haar hart in ijs veranderen. Want de blik van de O’Donoghue Mór was vol haat en beschuldiging.

O, God. Hij dacht dat ze hem had verraden.

 

Dus dit, dacht Aidan grimmig, was de beruchte Tower of Londen.

Er was hem een kamer toegewezen in Beauchamp Tower waar, jaren eerder, Guilford Dudley geleden had voor zijn Lady Jane voordat hij ter dood werd gebracht. Het was een zeskantige ruimte, met muren van lichte steen en smalle ramen die aan de ene kant uitzicht boden op de Thames en aan de andere kant op Tower Green.

Tower Green, waar de verraders werden onthoofd.

Als een gekooide leeuw liep hij heen en weer. Drie dagen en nachten waren er voorbijgegaan zonder dat hij iemand had gezien die zijn eenzaamheid kwam verlichten, behalve de cipier en de wachters. Niemand had hem de precieze reden voor zijn gevangenneming verteld.

O, maar hij wist het wel.

Hij bleef ijsberen. Het viel hem op dat de meubels, hoe weinig het er ook waren, van goede kwaliteit waren. De lage hoeksteunen van het bed waren van bewerkt eikenhout en het dikke tafelblad was van boven een schaakbord. Zijn middagmaal stond – onaangeroerd – op een zilveren dienblad.

Hij werd behandeld als een gevangene van stand. Dat was een goed teken, nam hij aan. Maar het was niet genoeg.

Binnensmonds vloekend liep hij naar het raam en steunde met zijn handen op de vensterbank. Woede broeide stil binnen in hem. Hij wist niet op wie hij kwader was – op Revelin of Innisfallen, met zijn advies om in Londen te blijven, op zichzelf omdat hij aan dat advies gehoor gegeven had, of op Pippa voor haar aandeel in zijn arrestatie. Daar, in de galerij van Whitehall, had ze hem de judaskus gegeven. Wat had ze hem snel in de steek gelaten!

Als een onheilspellende wind was het nieuws uit Ierland gekomen: de opstandelingen hadden brandende pijlen afgeschoten op de woning van gouverneur Browne in Killarney. De meeste opstandelingen waren gewelddadige mannen met weinig eergevoel en nog minder verstand.

Zijn antwoord was een dringend verzoek geweest om de troepen terug te trekken en te wachten op de terugkeer van de hoofdman. Kennelijk had Revelin dat bericht niet ontvangen, of hij negeerde het. De opstandelingen hadden Engelse krijgsgevangenen gemaakt.

Paniek klauwde naar Aidans keel. Hij was bang – maar niet voor zichzelf. De afgelopen jaren hadden hem van alle doodsangst ontdaan.

Nee, hij was bang voor de mensen van zijn district, wat er met hen zou gebeuren als de Saksen zouden besluiten wraak te nemen op de beledigende handelingen van de opstandelingen. Aidan had de Engelsen in Ierland aan het werk gezien.

Dat liep uit op een verachtelijke, grondige slachtpartij.

Oude vrouwen en kinderen werden uit hun huizen gesleurd en als varkens opengesneden. Mannen werden achtervolgd door de bossen en aan speren en zwaarden geregen. Vrouwen werden verkracht en achtergelaten om te sterven of om de kinderen te baren van de mannen die hen onteerd hadden.

De grens tussen de gewelddadigheden en een vredelievende oplossing was zo fragiel. Nu was er sprake van een impasse. Zes Engelsen waren gevangengenomen door de opstandelingen. Aidan was een gevangene van de Kroon.

Er zou niets gebeuren tot een van de partijen haar gijzelaars verloor.

Toen werd hij overvallen door een gedachte die het bloed in zijn aderen deed stollen. Hij keerde zich af van het raam en bleef lange tijd doodstil staan staren naar de tafel, waar het uitgebreide maal met vlees en wijn voor hem was uitgestald.

Er kwam iets fatalistisch over hem. Haarscherp stond hem een uitweg voor ogen.

Het beste wat hij nu voor zijn volk kon doen, was sterven.



Dagboek van een lady

 

 

 

We hadden vandaag een heel speciale gast – Rosaria, de gravin van Cerniglia. Ik vond het heerlijk haar vrijuit te horen spreken. Vroeger werd mij geleerd dat vrouwen hun eigen meningen en ideeën voor zich moesten houden; wat een zegen dat Oliver me heeft laten zien dat het ook anders kan!

Werelds als de meeste Venetianen zijn, stak de gravin haar fascinatie voor de Russische bedienden in Richards huishouding niet onder stoelen of banken, en ze heeft zich een tijdje vermaakt met het ontcijferen van hun alfabet.

Ach, Richard! Mijn zoon! Als ik aan hem denk, valt er meteen een schaduw over mijn vreugdevolle verslag van het bezoek van de gravin.

Want morgen zet hij koers naar Ierland.

 

Lark de Lacey

Gravin van Wimberleigh



Hoofdstuk 10

 

 

 

Afval, voortgejaagd door een wind die eigenlijk te koud was voor de tijd van het jaar, rolde voor Pippa uit over straat. Haastig liep ze verder, met gebogen hoofd en haar sjaal stevig om zich heen geslagen.

De hofdames, die niets liever deden dan het nieuwe koninklijke speeltje opvoeden, hadden haar gewaarschuwd dat ze het paleis niet mocht verlaten zonder officiële toestemming van de koningin.

‘Je kan de pot op met je officiële toestemming,’ mopperde Pippa. Haar woorden gingen verloren in de wind.

‘Kom eens hierheen, schatje,’ riep een rauwe stem. Ze zag een paar soldaten met natte mond en een veldfles in hun hand op haar afkomen. ‘Wij houden je wel warm.’

In de weken die ze met Aidan had doorgebracht was ze bijna vergeten hoe vervelend het was om door dit soort schorriemorrie lastiggevallen te worden. Maar ze zou nooit vergeten hoe ze van hen af kon komen.

Zoals ze al tientallen keren eerder had gedaan, beet ze net zo lang op de binnenkant van haar lip tot ze bloed proefde. Het was zo’n routinematige handeling dat ze er geen spier bij vertrok. Toen spuugde ze bloed op de grond voor de soldaten. ‘Willen jullie je geluk met mij beproeven, jongens?’

Haar vervloekend stommelden ze verder. Even verderop probeerden ze zich met zijn allen tegelijk door de deuropening van de eerste de beste herberg te proppen.

Met haar tong likte ze langs haar kapotte lip. Toen liep ze snel door. Tegen de tijd dat ze het straathek van Lumley House bereikt had, bonsde haar hart in haar keel.

Laat ze alsjeblieft thuis zijn, dacht ze.

Maar bij het poortgebouw stond niemand om haar te verwelkomen of weg te sturen. Ze liep door, de binnenplaats over, door de moestuin achter het grote huis.

Overal was het stil en leeg. Huiverend leunde ze tegen de pompzwengel om op adem te komen. Herinneringen kwamen van alle kanten op haar af.

‘Nee,’ fluisterde ze, maar de gevoelens raasden door als de wind, niet tegen te houden, niet te negeren. Ze had nooit geweten dat herinneringen zo mooi en tegelijkertijd zo verdrietig konden zijn.

Daar stond de perenboom waar ze voor Aidan had gejongleerd om zijn bezorgde frons weg te krijgen. Uiteindelijk had ze hem aan het lachen weten te maken. Daar, in het prieel, had ze Aidan de trucjes van een doorgewinterde dief laten zien en de oosterse zelfverdedigingstechniek die ze geleerd had van een Aziatische acrobaat. Boven aan die trap had ze met Aidan gezeten en hem de fijne kneepjes van het dobbelen bijgebracht terwijl het zonlicht hem in een stralende gloed had gebaad.

Die dag had hij haar, zoals zo vaak, een paar keer zachtjes uitnodigend aangeraakt: zijn lange vingers die haar haren achter haar oor streken en dan, misschien een hartslag te lang, op haar wang bleven rusten. Hij had haar ook dingen geleerd, goede dingen, waardevolle dingen, magische Ierse woorden die de kleur van de wolken in de ochtendschemer beschreven, of het gevoel dat je krijgt als je naar spelende kinderen kijkt. Hij had haar geleerd dat ze haar waarde niet altijd af hoefde te meten aan het applaus van vreemden. En hij had haar laten zien dat families vele vormen kunnen aannemen en dat de sterkste banden soms niet worden gesmeed door bloed maar door het hart.

Bladeren en bloemblaadjes dwarrelden langzaam omlaag, het pad bedekkend. De kruidentuin stond te bloeien en de doordringende, droge geur van lavendel en munt hing in de lucht.

Ze slikte een brok in haar keel weg. Het huis en de tuin stonden er roerloos en stil bij, leeg en verlaten, alsof haar weken met Aidan nooit hadden plaatsgevonden. Alsof er geen gelach had geklonken in de zalen als Pippa Donal Ogs accent nadeed of met Iago een lied van de eilanden zong in het Spaans.

Eén kort, schitterend seizoen lang waren ze een familie geweest.

Snel een traan wegvegend liep ze naar de achtermuur van de tuin en betrad het aangrenzende klooster van Crutched Friars. Het enige teken van leven was de schoorsteen van de glaswerkplaats, waar een dunne rooksliert uit kwam.

In de deuropening van de werkplaats bleef ze staan en wachtte tot haar ogen aan het duister gewend waren. Een eenzame ambachtsman stond bij het vuur, waar hij gesmolten glas aan het eind van een lange stalen buis verhitte tot een gloeiende bol. Met een paar handige slagen vormde hij de vormeloze massa tot een wijnglas, dat hij geroutineerd met een tang van de buis brak toen het klaar was.

‘Hallo,’ zei Pippa.

Het glas viel en spatte op de aarden vloer uiteen. Overal lagen glasscherven.

De man uitte een reeks vloeken waar zelfs Pippa van onder de indruk was.

‘Vergeef me dat ik u liet schrikken,’ zei ze.

Hij legde de buis weg en trok zijn handschoenen uit. ‘Daar kon jij niets aan doen,’ zei hij boos. ‘Of eigenlijk wel, maar dan zou jij weer kunnen zeggen dat het mijn straf is voor werken op Gods rustdag.’

Pippa was helemaal vergeten dat het zondag was. ‘Ik dacht dat dat verboden was.’

Hij ging met een bil op de hoek van de werkbank zitten en spuugde op de grond. ‘Ik liep achter. De graaf van Bedford had zijn glas gisteren willen hebben.’

Het zwakke schijnsel van het vuur verlichtte zijn gezicht en toen zag ze pas dat het nog maar een jongen was, zonder baard en met zachte wangen, en een bezorgde frons boven zijn ogen.

‘Ben je een leerjongen?’ vroeg ze.

Hij knikte.

‘Wat is er gebeurd met de gasten op Lumley House?’

‘Die zijn allemaal weg. En dat is maar goed ook, volgens mij.’

‘Weet je waar ze heen zijn gegaan?’ Ze probeerde het achteloos te vragen. Inmiddels vermoedde ze het ergste – dat Donal Og en Iago en Aidans mannen gevangen waren genomen en gearresteerd of – God verhoede – gedood.

‘Ze zijn zo’n beetje ’s nachts weggeslopen,’ zei hij. ‘Vreemd, hoor.’ De jongen glimlachte. ‘Volgens mij was het háár idee.’

‘Háár?’

‘Van dat buitenlandse mens. Blond was ze. Grote… kuiltjes in haar wangen.’ Hij knipoogde. ‘Beetje bazig, maar toen ze een tijdje op ze had ingepraat, liepen ze allemaal achter haar aan. Nooit meer teruggezien.’

Opgelucht leunde Pippa tegen de deurpost. De gravin van Cerniglia. Op de een of andere manier had ze Donal Og en Iago weten te waarschuwen voor het ophanden zijnde gevaar.

Misschien hielden ze zich ergens verscholen of waren ze al op weg naar Ierland. Als ze eenmaal daar waren, zou Donal Og wel weten wat hij doen moest. Hij zou de Engelse krijgsgevangenen bevrijden en de opstand neerslaan. Dan had de koningin geen reden meer om Aidan in de Tower op te sluiten.

Pippa bedankte de leerjongen en vertrok. Via Petty Wales Street liep ze naar het zuiden, naar de Thames. Vlakbij doemde de Tower op, hoog en indrukwekkend, met aan elke hoektoren een vaandel.

Aidan, dacht ze, en alleen van de gedachte werd ze al helemaal week en warm.

De wetenschap dat hij in gevaar was vervulde haar met een angst die haar doorboorde als een zwaard. Lange tijd bleef ze tegenover het ongenaakbare gebouw staan staren en piekeren, terwijl om haar heen de avond overging in nacht.

Na een tijdje hoorde ze de Ceremony of the Keys aangekondigd worden. Een cipier met een rode jas en een gevederde hoed verscheen met een lantaarn en een omvangrijke escorte. Pippa sloop door het donkere Water Street om hen in de gaten te houden. Toen elk hek van het fort op slot zat, riep een van de wachters: ‘Halt! Wie is daar?’

‘De sleutels van koningin Elizabeth,’ riep de cipier. ‘Alles is in orde.’ Aan het eind van de ceremonie namen de mannen allemaal hun enorme hoeden af en riepen: ‘God beware koningin Elizabeth!’ Een bugel blies enkele tonen ter afsluiting.

Eigenlijk moest Pippa wel lachen om die stramme formaliteiten, maar de gedachte aan Aidan deed de lust om te lachen vergaan.

Ze moest een manier bedenken om hem hieruit te krijgen.

Maar eerst moest ze zelf binnen zien te komen.

 

De koningin was razend. De avondmaaltijd, uitgebreid als altijd, lag onaangeroerd voor haar en er snelden bedienden toe om het schaaltje met bonbons dat ze zojuist van tafel had geveegd, op te ruimen.

Met grote ogen keek Pippa, die tussen de dames stond, toe hoe Hare Majesteit van tafel opsprong en begon te ijsberen. Ondanks het gewicht van haar jurk vol borduursels en juwelen bewoog ze zich kwiek. Ze bleef stilstaan om Sir Christopher Hatton, die haar een glas kruidenwijn wilde aanbieden, een boze blik toe te werpen.

‘Verdwijn, Sir Hat,’ snauwde ze. ‘Ik heb goede raad nodig, geen sterkedrank.’

Met een diepe buiging trok hij zich terug. Hatton, een van Hare Majesteits trouwste hovelingen, was met zijn staalgrijze haar en zijn lange benen een gedistingeerde verschijning. Pippa nam aan dat hij gewend was om dergelijke woede-uitbarstingen van de koningin te trotseren.

‘De O’Donoghue Mór wil me te schande maken,’ jammerde de koningin. ‘Hoe durft hij!’

Hoe durft hij wat, wilde Pippa terugschreeuwen. Er was een beambte van de Tower binnen komen rennen en op het moment dat de koningin het bericht te horen kreeg, begreep Pippa dat er iets ernstigs was gebeurd.

Ze drukte haar handpalmen tegen elkaar en kneep haar ogen dicht. Laat het alsjeblieft betekenen dat hij ontsnapt is, dacht ze uit alle macht. Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft.

‘Hij wil dat ik nog wreder lijk dan tsaar Ivan,’ tierde Elizabeth. ‘Ik zou hem meteen moeten laten onthoofden.’

‘Madam,’ zei William Cecil ingetogen. ‘Daarmee speelt u hem alleen maar in de kaart.’

‘Dat weet ik ook wel, blinde kip.’ Boos keek ze naar haar dames, die als een stel goed getrainde paradepaardjes deden alsof er niets aan de hand was. ‘Maar die brutale buitenlander haalt me zo het bloed onder de nagels vandaan dat ik in staat ben hem te vermoorden.’

Pippa klemde haar kiezen op elkaar om te voorkomen dat ze zou stikken van angst.

Met een ruk draaide Elizabeth zich om naar de beambte van de Tower. ‘Vertel eens, sir. Heeft de O’Donoghue Mór erbij verteld waaróm hij zichzelf dood wil hongeren?’

Het gemompelde antwoord hoorde Pippa niet. Zichzelf doodhongeren? Was Aidan gek geworden?

Nee, wist ze ineens met een misselijkmakend gevoel in haar maag. Hij wist heel goed wat hij deed. Er zat een verschrikkelijke, kille logica achter. Hij wilde sterven in de Tower, onder het toeziend oog van de Engelse Kroon.

Als dat lukte, zou dat een schande zijn voor Elizabeth. Ze zou worden veracht en verguisd in de ogen van de wereld, nog meer dan ze nu al geminacht werd door haar vijanden.

‘Zorg dat hij eet,’ beet de koningin hem toe. ‘Ik wil niet dat ze later kunnen zeggen dat ik een Ierse bevelhebber heb laten doodhongeren. Ik wil de enige troef die ik heb tegen de opstandelingen in Kerry niet kwijtraken. Als het moet, binden jullie hem maar vast en dwingen jullie hem te eten.’

Het beeld maakte Pippa ziek. ‘Ma’am,’ zei ze snel, voor de moed haar in de schoenen zou zinken. Ze knielde voor de verhoging.

‘Wat is er?’

‘Als ik zo vrij mag zijn… Er is misschien een betere manier om hem te laten eten.’

‘Aha.’ Eén woord, waar het sarcasme vanaf droop. ‘En ik neem aan dat jij die manier bedacht hebt? Als je voor durft te stellen dat ik hem vrijlaat, dan laat ik jou ook opsluiten.’

‘Ik kan hem overhalen weer te gaan eten,’ zei Pippa overmoedig.

De zwarte ogen van de koningin flikkerden in het kaarslicht. ‘Sinds je aan het hof bent gekomen, heb je nog geen gekke dingen uitgehaald. Dit is niet het moment om daarmee te beginnen.’

‘Ik wil u vragen mij toe te staan het te proberen, Uwe Hoogheid. Als ik er niet in slaag, straf me dan.’

Er viel een stilte over de aanwezigen als een dikke mantel. De koningin bleef bewegingloos staan, uitdrukkingsloos, een beeld gesneden uit versteend poeder. ‘Je denkt dat jij het Ierse opperhoofd weer aan het eten krijgt,’ zei ze ten slotte.

‘Ja, ma’am.’ Pippa’s gezicht brandde. Haar gedachten waren weer trager dan haar tong vandaag.

‘Het betekent veel voor me als het lukt,’ zei Elizabeth met een zachte maar ijzeren stem. ‘Heel veel. Sterker nog, als je doet wat je belooft, dan ken ik je wellicht de gunsten toe waar we het vanmorgen over hebben gehad.’

De vloer drukte koud en hard tegen Pippa’s gebogen knie. Vanmorgen had de koningin haar naar haar achtergrond gevraagd en Pippa had haar grote wens opgebiecht: de ouders te vinden die haar lang geleden in de steek gelaten hadden. Eén woord van Elizabeth kon alle edelen in het land ontbieden. Ze kon ambtenaren alle volkstellingen en registers laten uitpluizen. Die mogelijkheid straalde als een baken in haar gedachten.

‘O, madam,’ zei Pippa, omhoog komend alsof ze op pure hoop zweefde. ‘Een betere beloning zou ik me niet kunnen wensen.’

‘Dat zou je wel kunnen,’ zei de koningin met een wrang lachje, ‘maar je bent zo verstandig het niet te doen. Goed, ga maar naar de gevangene toe. Probeer die koppige Ier aan zijn verstand te brengen dat hij weer moet gaan eten. En denk erom, mistress, stel me niet teleur.’

 

Elke maaltijd leek weer beter – overdadiger, heerlijker – dan de vorige.

Zo kwam het Aidan tenminste voor.

Wat hij nu voorgezet had gekregen, zou aan de koninklijke dis niet misstaan. Een grote schaal glanzende zwarte olijven, een heerlijke gepocheerde zalm, kaas en gerookt vlees. Het brood was bijna wit en zag er zo zacht uit als een wolk.

Nog veel verleidelijker voor zijn lege maag dan het eten was de karaf dieprode wijn die naast de aardewerken drinkbeker stond. Het kostte hem al zijn wilskracht om de drank te weerstaan. Hij stelde zich de warme, sterke smaak voor en de verdoofde staat van vergetelheid die over hem zou komen en zijn frustratie naar de achtergrond zou dringen.

Vloekend liet hij zich op het harde, smalle bed vallen en staarde naar het afgebladderde pleisterwerk op het plafond. De briefwisseling tussen Londen en het verre Kerry, op het meest westelijke puntje van het schiereiland Iveragh, verliep zo ontzettend traag. Hij vroeg zich af hoelang hij het vol zou houden.

Een verbitterde glimlach trok zijn mond tot een dunne streep. Wat een onplezierig vooruitzicht voor koningin Elizabeth, om de dood van de O’Donoghue Mór op haar geweten te hebben. Dat zou haar wellicht dwingen om haar beleid ten aanzien van Ierland bij te stellen.

Jammer alleen dat hij het met zijn eigen leven moest bekopen.

Er klonken voetstappen in de gang en het onophoudelijke geklets van een bekende stem.

‘…en begin daar nu niet weer over te zeuren want ik heb hier een papier waarop staat dat ik, Pippa Trueheart, toestemming heb om hem te bezoeken.’

Aidan stond zo snel op dat hij bijna zijn hoofd stootte.

‘Waar dan?’ vroeg de nasale stem van Smead, de wachter. ‘Laat zien dan, waar dat staat.’

Ze lachte. ‘Ach, dat is een oude truc, sir. Zo denkt u zeker dat ik niet doorheb dat u niet kunt lezen!’

‘Natuurlijk kan ik – Mijn hemel.’ Smeads stem was een octaaf omhoog geschoten. ‘Wat doet u met dat mes?’

Er botste iets tegen de celdeur. Aidan had er heel wat voor over gehad om te kunnen zien wat er gebeurde.

‘Nog niets,’ zei Pippa. ‘Maar het zou zo jammer zijn als ik me zo ergerde aan uw wantrouwen dat mijn hand uit zou schieten.’

‘Moet u eens luisteren, mistress –’

‘Nee, u moet even luisteren.’ Haar stem was dreigend – zo kende Aidan haar niet. ‘Dit mes is heel scherp, en het is toevallig heel dicht in de buurt van dat schamele broekklepje van u. Kom, doe meteen die deur open.’

‘Jesu!’ piepte Smead. ‘Goed dan, maar ik ga wel rapporteren dat u me ertoe gedwongen hebt.’

‘Nou, dat zal indruk maken. Gedwongen door zo’n klein meisje.’

Er werd een sleutel in het slot gestoken. De deur zwaaide open en daar verscheen een bleke Smead. Pippa had uitdagend een voet tegen de deursponning gezet en trok haar rok op. Aan haar welgevormde been had ze met kousenband een klein foedraal bevestigd. Daarin stak ze de dolk met het benen heft, die ze de eerste dag al van Aidan gestolen had.

‘Mistress?’ Smead kon zijn ogen niet van haar been afhouden.

‘Wat is er?’

‘U mag geen wapen mee naar –’

‘Smead?’

‘Aye, mistress?’

‘Kus m’n achterste.’ Dat gezegd hebbende, trapte ze de deur dicht en keek naar Aidan.

Geen van beiden zei iets. Ze keken alleen maar. De krullen die onder haar kapje uit kwamen, de grote ogen, het engelachtige gezicht dat rondwaarde in zijn dromen – hij nam het allemaal in zich op. Het leek wel een delirium, dacht hij, maar dit was honger van een andere orde. Honger van de ziel. ‘O God,’ fluisterde hij, ondanks zichzelf. ‘Ik heb je gemist.’

Onwillekeurig slaakte ze een zachte kreet. Even leek ze breekbaar als glas en was hij bang dat ze uiteen zou spatten.

Toen wierp ze haar hoofd in haar nek en kwamen haar maniertjes weer terug. Met een uitdagende glans in haar ogen zette ze haar handen in haar zij. ‘Is dat zo? Nou, ik heb u niet gemist.’

Inmiddels kon hij haar façade doorzien. Hij liep naar haar toe, langs de schaduwen die dreigend in de hoeken van de cel hingen. Toen hij zijn hand op haar wang legde, schrok hij bijna van de pure zachtheid van haar huid.

‘Nee, a gradh,’ fluisterde hij. ‘Je wílt me niet missen. Dat is iets anders.’

‘Ik ben niet hiernaartoe gekomen om ruzie te maken,’ snauwde ze, een stap achteruit zettend. ‘Ik wil graag duidelijk maken dat ik niets te maken had met uw arrestatie.’

‘Dat weet ik nu.’ Dat was in zijn hart ook zo. Ze had geen reden hem kwaad toe te wensen. ‘Toen ik hierheen gebracht werd, vreesde ik het ergste.’

‘Ik probeerde u te waarschuwen.’ Verlegen legde ze haar hand op zijn mouw, haar vingers als een vogeltje zo schuw. ‘Misschien vindt u het prettig te weten dat ik nieuws over uw mannen heb.’

Zijn mond werd droog. ‘Zijn ze gearresteerd?’

‘Integendeel. Gravin Cerniglia heeft hen geholpen Londen onopgemerkt te verlaten. Alleen Donal Og en Iago zijn hier gebleven. Zij hebben een veilig toevluchtsoord gevonden op een Venetiaanse galei.’

Met brandende ogen en een droge keel wendde hij zijn gezicht af. ‘Cead mile buiochas,’ fluisterde hij. ‘God zij dank.’ Hij wilde niet nog meer onschuldig bloed aan zijn handen. Met het gevoel alsof er een zware last van zijn schouders was weggenomen zei hij: ‘Het is echt een zegen dat je me dit bent komen vertellen.’

‘Dat ben ik u wel verschuldigd. En nog veel meer.’ Ze rilde. De stoof die de ruimte verwarmde, stond naast het bed. Aangezien er geen andere zitplaats in de cel was, bracht hij haar daarnaartoe en duwde zachtjes op haar schouders tot ze plaatsgenomen had op het harde matras.

De tijd stond op een heel bizarre manier stil. Hij werd opgenomen in een fantasie waarin hij niet Iers was en zij niet Engels. Er bestond niets buiten de betoverende cirkel die zij met zijn tweeën vormden. Hij en zij – dat was het hele universum.

Die gedachte schudde hij van zich af. Buiten deze cel lag de wereld op hen te wachten. En voor elk van hen was de wereld, om verschillende redenen, een gevaarlijke plek.

Helder stond hem zijn laatste ontmoeting met Richard de Lacey voor de geest. Het beeld van de vrouw op het portret liet hem niet los. Wat was ze prachtig, deze Lady Lark, gravin van Wimberleigh, met haar broche van goud, een parel en robijnen.

De dagen in de gevangenis hadden hem tijd gegeven daarover na te denken. Misschien was het puur toeval dat de broche zo op die van Pippa leek. Misschien was Lark de broche kwijtgeraakt of had ze hem verkocht.

Of misschien, bleef een stemmetje in zijn hoofd fluisteren, is Pippa familie van de gravin van Wimberleigh.

Eén ding wist hij zeker. Hij zou er nog niets over zeggen. Hij wilde haar geen hoop geven als die hoop nog de grond in geboord kon worden. Trouwens, hij wist niets van Lord en Lady Wimberleigh. Als ze net zo hooghartig en intolerant waren als de rest van de Engelse adel, dan zouden ze een losbandige potsenmaker als Pippa niet met open armen ontvangen; sterker nog, dan zouden ze nooit geloven dat ze een van hen was.

Ze was al zo vaak in haar leven teleurgesteld, hij wilde haar een nieuw verraad besparen.

Zonder dat Pippa het wist had Aidan contact gehad met een andere dame – Rosaria, de gravin van Cerniglia. Alleen met haar had hij zijn vermoedens gedeeld over Pippa’s mogelijke verwantschap met de De Laceys. Lang geleden had hij de symbolen overgeschreven van de achterkant van de broche. Twee dagen eerder had hij een bewaker omgekocht om die transcriptie bij de gravin te bezorgen. Ze had beloofd discreet navraag te doen.

‘Je lijkt zo ver weg,’ onderbrak Pippa zijn gedachten. ‘Waar zit je met je gedachten?’

Hij ging naast haar zitten en nam haar in zijn armen. ‘Mijn lief, ik was dichter bij jou dan je je voor kunt stellen.’

Ze legde haar wang tegen zijn schouder. ‘Dacht je aan mij?’

‘Ja.’

Ze drukte zich dichter tegen hem aan. Haar hand gleed in de zijne. Met een beweging die hem net zo vanzelfsprekend voorkwam als ademhalen, had hij zijn hoofd al gebogen en proefde hij haar zachte lippen, zocht met zijn tong de warmte van haar mond. Ze richtte zich op alsof ze hun lichamen wilde laten versmelten. Haar handen woelden door zijn te lange haar, haar borsten duwden tegen zijn borst, haar benen schoven langs zijn dijen in een ongekende, vurige intimiteit.

Hij trok zich terug voor het te laat was en probeerde niet het geluk en verlangen in haar naar hem opgeheven gezicht te zien.

‘Het is zo moeilijk om niet van je te houden,’ zei ze met haar gebruikelijke oprechtheid.

‘Je zult merken dat dat makkelijker wordt als je me beter leert kennen.’ Zijn stem was hees van ingehouden woede. Pippa was hier, ze was klaar voor hem, wilde hem. Zijn hele instinct zei hem haar te nemen. En toch… als een muur van steen stond zijn eer tussen hen in.

Hij moest haar niet compromitteren, niet nu, nu hij haar niet kon beschermen tegen de boze buitenwereld. Mocht ze een kind krijgen – een Ierse bastaard nog wel – dan zou de koningin haar verbannen. Zo’n schande zou zeker betekenen dat zij en de baby de hongerdood zouden sterven.

Ze legde haar vrije hand op zijn ongeschoren wangen. ‘Ik ken je toch al. Daarom ben ik gekomen. Kunnen we –’ Ze beet op haar lip. ‘We moeten erover praten.’

‘Waarover?’

‘Doe maar niet net of je het niet weet.’

‘Het vasten.’

‘Aye. Je bent nu al zo bleek en vermagerd. Je moet ermee stoppen.’

Hij duwde haar van zich af en begon door het volle vertrek te ijsberen, zonder acht te slaan op de hem inmiddels vertrouwde duizeligheid. ‘Hebben ze je daarom hierheen gestuurd? Om me dat te vragen?’

‘Nee.’ Ze zag er heerlijk uit, met haar verwarde haren en kleren en haar volle lippen die nog vochtig waren van zijn kussen. ‘Als zij iemand sturen, dan is het een groep bewakers die je gaan dwingen te eten.’

De rillingen liepen over zijn rug bij dat idee. Hij twijfelde er geen moment aan of de bewakers van de Tower zouden dat barbaarse plan uitvoeren. Ook twijfelde hij niet aan zijn kansen hen te slim af te zijn.

‘Ga alsjeblieft eten,’ fluisterde ze met trillende stem.

Toen hij haar zo zag zitten, met haar grote, bezorgde ogen, voelde hij zijn wil breken. Elk woord van haar was als een beitel aan de grondvesten van zijn wilskracht. ‘Ik kan het niet,’ zei hij. ‘Vraag me niet een compromis te sluiten. Ze hebben me alles afgenomen, behalve mijn overtuigingen en ik sterf liever dan dat ik die opgeef.’

‘Je vindt je eigen wil wel erg belangrijk,’ zei ze. ‘Hoe zit het dan met de mensen die van jou afhankelijk zijn?’

‘Het enige wat ik voor ze kan doen is sterven!’

‘Nee!’ Ze schoot overeind en gooide zichzelf in zijn armen. ‘Praat niet zo. Ik laat je niet sterven.’

Hij nam haar handen in de zijne.

‘Je mag niet doodgaan,’ zei ze, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. ‘Ik vermoord je als je doodgaat!’

‘Interessante gedachte,’ zei hij met wrange humor. ‘Ik zal je uitleggen hoe het werkt. Nu ben ik nog een bruikbare gijzelaar. Maar stel dat de opstandelingen in Kerry hun gijzelaars doden? Stel dat het Engelse leger uit wraak mijn gebied in bezit neemt? Stel dat de titel van O’Donoghue Mór niets meer voorstelt? Dan hebben de Engelsen me niet langer nodig. Dan ga ik dood. Ofwel rustig, door een lekker bekertje vergif, ofwel met veel bombarie, door de geoefende hand van een beul voor een massaal toegestroomd publiek van Londenaren, om een voorbeeld te stellen voor anderen.’

‘Hoe kun je daar zo rustig over praten?’

‘Omdat mijn ondergang niet volgens hun plannetje zal gaan.’ Hij haalde diep adem. ‘Het zal volgens mijn plannetje gaan, en dat zal de koningin te schande maken.’

Ze verwerkte zijn stellige uitspraak als een vrouw die zich schrap zet voor de storm: hoofd licht gebogen, schouders opgetrokken, armen beschermend om haar middel geslagen. Toen keek ze op en barstte de storm los.

‘Je bent de stomste, achterlijkste, koppigste, lafste man die ik ooit heb ontmoet – als je al van een man kunt spreken.’

Hij kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Wat is dat voor overtuigingstactiek?’

‘Werkt het?’

‘Nee.’

‘Stel nou dat je bevrijd wordt?’ Ze liep naar het raam en legde haar handen op het kozijn. Het zonlicht streelde over haar tedere trekken, speelde in haar lange wimpers.

‘En wie zou mij komen bevrijden?’ vroeg hij zachtjes. ‘Moet je zien hoeveel moeite ze hebben gedaan om me hier op te sluiten.’

Ze draaide zich om en keek hem recht aan, en hoewel ze schoon was en mooie kleren aanhad, leek ze sprekend op die brutale spring in ’t veld die hij op de trappen van St. Paul’s had gezien.

‘Ik,’ zei ze.

‘Jij kan me uit de Tower of Londen krijgen?’

‘Ja.’

‘Er is de hele eeuw nog nooit iemand uit de Tower ontsnapt.’

‘Deze eeuw is nog niet voorbij. Tenminste, ik geloof van niet.’

Als het voorstel was gedaan door ieder ander dan Pippa, dan had hij diegene voor gek verklaard. Maar zij was de vindingrijkste mens die hij ooit had ontmoet. ‘Goed,’ zei hij langzaam, behoedzaam. ‘Als jij me hieruit krijgt, dan verorber ik een geroosterd varken. In zijn geheel.’

‘Ik dacht al dat dat idee je wel aan zou staan,’ zei ze grinnikend. Ze pakte zijn hand en leidde hem naar de tafel. ‘Hier,’ zei ze, hem het zachte brood toestekend. ‘Eten.’

Hij trok zijn hand uit de hare. ‘Nee.’

Angst en woede straalde uit haar ogen. ‘Je móét eten. Je moet op krachten komen.’

‘Ik heb nog wel kracht voor een dag of twee. Dus als je je belofte na wilt komen, dan moet je snel zijn.’

‘Maar je moet nu eten, begrijp je, want –’

‘Nee, ik begrijp het niet,’ brulde hij, voor hij bedacht dat hij niet te hard moest praten. ‘Als ik ga eten en de ontsnapping mislukt, dan kan ik weer van voren af aan beginnen en lijkt het alsof ik geen ruggengraat heb.’

‘Het mislukt niet,’ zei ze met opeengeklemde kaken.

‘Zo lang ik gevangene ben van de Engelse staat, komt er geen hap door mijn keel. Dus je moet opschieten, anders sleep je straks een lijk naar buiten.’

 

‘Hij mocht willen dat hij dood was als ik hem te pakken krijg,’ mopperde Pippa binnensmonds toen ze langs de slijmerige muur aan de rivierkant van de Tower kroop.

Het was midden in de nacht en ze werkte puur op de tast en haar geheugen. Hier stak de muur een beetje uit; om het hoekje moest een schacht zijn met een ijzeren rooster ervoor. Ze had wel eens gezien dat knechten dat poortje gebruikten om afval of mest uit de stallen naar buiten te gooien.

Het zou er wel smerig zijn en vol ratten, maar die onaangenaamheden moest ze op de koop toe nemen. De O’Donoghue Mór wilde ontsnappen en hij verwachtte dat zij het allemaal zou regelen.

Ongelooflijke lapzwans.

Ze haalde diep adem, trok de mantel van bij elkaar gescharrelde vodden dichter om zich heen en kroop de schacht in. Het paste maar net; de vochtige stenen schampten haar ellebogen. Aan het eind van de schacht bleek een ijzeren hek te zitten.

Vloekend en tierend begon ze het cement weg te krabben. Tegen de tijd dat ze een spijl van het hek los had en zich door de opening had gewurmd, waren haar handen ontveld en bebloed en kon ze geen enkel scheldwoord meer verzinnen.

Met de ijzeren stang in haar hand sloop ze langs Devereux Tower. De stadsomroeper kondigde aan dat het negen uur was. Ze moest opschieten. Straks zou de Ceremony of the Keys beginnen.

Waarom had Aidan niet gewoon kunnen gaan eten? Dan zou zij als een heldin teruggekeerd zijn naar de koningin. Elizabeth zou alle edelen opgetrommeld hebben en dan zouden ze zo haar familie gevonden hebben. In haar hart wist Pippa wel dat het niet zo gemakkelijk zou zijn gegaan, maar in elk geval had ze weer kunnen hopen.

Maar die koppige Lord of Castleross had geen vertrouwen in haar kunnen. Hij weigerde te eten tot hij vrij man was. Ze probeerde boos op hem te zijn, probeerde zijn koppigheid te vervloeken, maar in plaats daarvan was ze ziek van angst. Stel dat hij doodging?

Haar triomf aan het hof zou niets voorstellen als Aidan er niet meer was. Als ze hem kwijt was dan zou er niets meer over zijn van haar hart om aan haar familie te schenken – mocht ze die ooit vinden.

Pippa kreeg de eerste wachter in het oog. Fluitend stond hij in de ring van licht bij een fakkel, stinkend naar bier. Ze sloop dichterbij. Hij hield op met fluiten en snoof, als een hond die iets op het spoor is.

Verdorie, ze had die mantel uit moeten doen.

Voor ze zich kon bewegen, had hij haar al in de gaten. ‘Hé, jij daar,’ zei hij. ‘Wat –’

‘Goedenavond, sir!’ Voor hij iets terug kon zeggen pakte ze met twee handen zijn rechterhand en draaide, met dank aan de groep jongleurs waarmee ze door Lincolnshire was getrokken. Zij hadden haar geleerd hoe je, als je het juiste moment afwachtte, een grote kerel op zijn rug kon krijgen.

De man hapte naar zijn naar bier ruikende adem. Medelijdend klakte ze met haar tong. ‘Gewoon stil blijven liggen, dan komt het vanzelf goed.’

Terwijl hij nog lag te hijgen, knoopte zij een doek om zijn mond en bond zijn handen vast aan een hekstijl. Inmiddels vervloekte ze Aidan ronduit. Voor hem zette ze haar enige kans op het spel. Maar diep in haar hart wist ze dat ze niets liever wilde dan dat hij dit zou overleven.

Meteen dacht ze aan Mort en Duif die bij de Galley Key stonden. Als ze er tenminste stonden. Ze had ze een gouden muntstuk gegeven en hen er nog twee beloofd als ze nog op de uitkijk stonden als zij en Aidan eraan kwamen.

Het was haar bedoeling om Aidan uit te zwaaien, hem een goede reis te wensen en terug te gaan naar haar nieuwe leven aan het hof.

Waarom voelde ze zich dan zo leeg als ze eraan dacht hoe het zou zijn om zonder hem verder te gaan?

Over die vraag maakte ze zich nu maar niet druk. Ze kón zich er niet druk over maken. De wachter gromde iets door de vodden die ze in zijn mond had gepropt. Snel haalde ze zijn kortzwaard uit de schede. ‘Ik ben bang dat ik deze nodig zal hebben,’ fluisterde ze. ‘En de broek.’

Hij uitte een verstikt protest, dat ze negeerde. Snel sneed ze de knopen weg die zijn pofbroek op zijn plaats hielden. Met trillende handen deed ze hem zelf aan, trok het touwtje zo strak mogelijk en pakte zijn jas, die aan een haakje bij de deur hing. Toen liet ze hem vastgebonden in het donker achter en ging op zijn post staan bij de doorgang naar Bloody Tower. Ze verdronk bijna in de lange rode jas en de grote hoed en hoopte vurig dat niemand dat zou zien.

Zwaaiend met een grote lantaarn liep de opperwachter van hek naar hek, met een sergeant en drie andere wachters achter zich aan. Ze ging stram in de houding staan, zoals ze de andere wachters had zien doen toen ze haar plannetje aan het smeden was.

‘Halt!’ riep ze met een zware stem. ‘Wie is daar?’

‘De sleutels,’ antwoordde de wachter.

Even wist ze niet meer wat de volgende zin was. ‘Sleutels? Welke sleutels?’

‘De sleutels van koningin Elizabeth,’ antwoordde hij verveeld.

‘Kom maar met de sleutels. Alles is in orde.’ Ze stak haar hand uit, biddend dat die niet zou gaan trillen.

De opperwachter aarzelde. ‘Heb je iets onder de leden, Stokes?’

‘Misschien, sir.’ Ze schraapte haar keel.

Toen ze de sleutels kreeg, gaf ze in ruil daarvoor netjes de sleutelbos die ze in Whitehall van de sleutelbewaarder gepikt had.

Na de ceremonie liep ze met de anderen mee naar het wachterhuisje. Bij de deur bleef ze staan.

‘Is er iets, Stokes?’ vroeg iemand.

Ze trok de hoed dieper over haar ogen. ‘Ik moet even pissen.’

Haar collega pakte een toorts uit de houder aan de muur. ‘Je doet vanavond zo vreemd, Stokes.’

Ze griste hem de toorts uit handen. ‘Nee, hoor. Onschuldige mensen opsluiten, dat is pas vreemd.’ Met die woorden gooide ze de toorts op het rieten dak en zette het op een lopen, hopend op een wonder voor de wachters, die het uitschreeuwden van woede en angst.

Als een pijl uit de boog rende ze naar Beauchamp Tower, stormde de wenteltrap op en deed de deur van Aidans cel open.

‘Denk maar niet,’ zei ze in de donkere ruimte, ‘dat ik je belofte over dat varken vergeten ben.’

Er klonk zo’n Ierse kreet waar ze zo dol op was en vervolgens trok hij haar in zijn armen, zo heerlijk stevig dat ze geen lucht meer krijgen kon. Hij fluisterde een paar Ierse woorden die recht uit zijn hart leken te komen.

‘En wat mag dat betekenen?’ vroeg ze nuffig.

‘Het betekent dat je een schitterend klein wonder bent.’

‘En een idioot,’ zei ze, alsof zijn woorden haar niets deden. ‘Een dwaze idioot.’

 

Tot haar verbazing stonden Mortlock en Duif geduldig te wachten bij de Galley Key, alert als een paar waakhonden. Het had Pippa en Aidan een groot deel van de nacht gekost om ongezien de Tower te verlaten en bij de oever van de Thames te komen. Het brandende dak van het wachterhuisje had voor voldoende afleiding gezorgd om tot Petty Wales Street te komen, maar ze hadden zich een tijdje in een lege put moeten verstoppen voor een groep wachters. Hoewel ze het nooit toe zou geven, had ze van elke seconde genoten.

‘Hè, hè, daar ben je eindelijk. Heb je de rest van het geld meegenomen?’

‘Dat krijg je als ik zie dat jullie je aan je belofte gehouden hebben,’ zei Pippa.

Zowel Duif als Mort onderwierp Aidan aan een uitgebreide inspectie. ‘Wie is die snuiter eigenlijk? Hij is toch ook diegene die je heeft gered bij St. Paul’s?’

‘Ja. En meer hoeven jullie niet te weten.’ Ze begon zenuwachtig te worden. Erg betrouwbaar waren deze twee heren nooit geweest en het zinde haar niet dat ze zoveel belangstelling toonden voor het fijne borduursel op Aidans tuniek en voor zijn mooie leren laarzen. Hij zag er moe uit, met ingevallen wangen van het vasten. In de put had ze hem een stuk brood laten eten dat ze meegenomen had, maar het zou nog dagen duren voor hij helemaal op krachten was.

‘Hebben jullie de boot?’ vroeg ze aan Mort en Duif.

Mortlock kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Waarom heb je zo’n haast?’

Aidan deed een stap in zijn richting. Ondanks het gebrek aan slaap en eten, torende hij als een rots boven Mortlock uit. ‘Ik geloof,’ zei hij zachtjes, ‘dat de dame je een vraag stelde.’

Morts scheve neus trilde – een teken van angst, wist Pippa. ‘Zijn we nu opeens een dame?’ sneerde hij, hoewel hij voor de zekerheid wel een stap achteruit deed.

‘Nee maar,’ zei Duif, met zijn hand een waaier imiterend.

Ze legde haar hand op Aidans mouw. ‘Laat maar. Ze zijn altijd tegendraads.’

‘Te-gen-drááds,’ zei Duif, het woord proevend.

Ze probeerde haar irritatie te verbergen, probeerde haar blik niet af te laten dwalen naar het midden van de rivier, waar de Venetiaanse galei voor anker lag. ‘Jammer dat het jullie niet gelukt is een boot te regelen. Zo moeilijk is dat niet. Dan zoek ik wel een andere –’

‘Hij ligt hier.’ Mort wees met zijn duim stroomopwaarts. ‘Bij dat botenhuis daar.’

Ze betaalde hen. Mort en Duif beten op de munten, knikten, maar gingen niet weg. ‘Luister eens,’ zei ze, ‘meer kan ik jullie niet betalen.’ Ze schudde de grote jas van Stokes van haar schouders en gooide die op de grond. ‘Dus wij gaan.’

Mopperend trokken Duif en Mort zich terug in de schaduw toen Pippa en Aidan in de richting van het botenhuis begonnen te lopen.

Bij het trapje van het gammele gebouwtje keek ze hem aan. ‘Je begrijpt wat je doen moet?’

‘Met het pendelbootje naar de Venetiaanse galei.’ Hij wees naar het silhouet van de boot die in het diepste deel van de rivier voor anker lag. De lucht begon al wat te kleuren.

‘De gravin heeft me verzekerd dat je diplomatieke onschendbaarheid geniet daar. Eenmaal aan boord kunnen de Engelsen je niets meer maken.’ Door het brok in haar keel kon ze bijna niet praten. ‘Het is zo moeilijk om afscheid te nemen.’

Hij trok haar tegen zich aan. ‘Ik weet het, mijn lief. Al leef ik nog duizend jaar, ik zal je nooit vergeten.’

Huilend hief ze haar hoofd naar hem op in afwachting van zijn kus. Zijn lippen streken langs de hare en toen beten ze zich in elkaar vast, adem en tranen en harten versmolten tot ze het bijna uitschreeuwde van de pijn.

Ze maakte zich los en deed een stapje achteruit. ‘Ook al houd ik niet van je,’ fluisterde ze, ‘ik zal je missen zoals ik de zon mis in de winter.’

‘Pippa –’

‘Grijp ze!’ schreeuwde een stem in de verte. ‘Pak die voortvluchtigen!’

Over haar schouder keek ze naar de Galley Key en de moed zonk haar in de schoenen. Meteen realiseerde ze zich waar het fout was gegaan. Mort en Duif hadden op wacht moeten staan. In plaats daarvan hadden ze het, het geld eenmaal op zak, op een lopen gezet – naar de Tower.

Haar vloek galmde over het water. In het donkere steegje vóór hen klonk het gestamp van voetstappen.

‘Zo te zien hebben je vrienden een hogere bieder gevonden,’ zei Aidan vol minachting. ‘Wat doen we nu?’

Ze pakte zijn hand. ‘Rennen!’

Haar gestolen, veel te grote laarzen maakten het moeilijk om te rennen. Struikelend kwam ze vooruit, tot ze Aidan vastgreep en haar laarzen uitschopte. Ze was blij dat het nog niet helemaal licht was, omdat de schemer haar opgewonden glimlach verhulde. Er was niet veel dat ze miste van haar oude leventje, maar een goede achtervolging op zijn tijd was niet te versmaden.

Er waren maar weinig mensen, en al zeker niet de stadsomroepers en de wachters van de Tower, die de wirwar van straatjes hier zo goed kenden als Pippa. Hopelijk hadden Mort en Duif niet hun diensten als gids aangeboden. ‘Gewoon dicht bij mij blijven,’ zei ze tegen Aidan, onder een bakstenen boog de onderwereld van East End in duikend.

Het was geen straf om voor je leven te moeten rennen met een man als Aidan. Ondanks het vasten was hij snel en sterk, en hij stelde geen domme vragen. Zolang ze in de schaduw bleven, moesten ze hun achtervolgers kunnen afschudden.

Ze dook een nauw steegje in, trok al rennend haar riem los en gooide die in een afwateringskanaal. Het steegje kwam uit op een klein marktpleintje, dat zich klaarmaakte voor een nieuwe dag. De torenspits van St. Dunstan-in-the-East stak af tegen de lichter wordende hemel. Ondanks het vroege uur was het er al vol kooplui met krakkemikkige karren en haastig opgezette stalletjes. Een oorverdovende mengeling van muziek, gelach en stemmen kwam hen tegemoet.

‘O, geweldig,’ zei Aidan. ‘We zijn precies uitgekomen op de plek waar ze ons zeker zullen gaan zoeken.’

‘Wat heb je toch weinig vertrouwen,’ mopperde ze. ‘Dan gaan we toch gewoon dezelfde weg terug.’

Op dat moment kwam er opgewonden geschreeuw uit het steegje. De soldaten hadden de riem gevonden.

Een zeurende bezorgdheid stak de kop op. Ze moesten zich zien te verbergen. Met haar elleboog duwde ze tegen een zijdeur van St. Dunstan’s. De deur zwaaide open. Erachter was een klamme, vervallen trap te zien.

‘Wat hoop je daarmee te bereiken?’ vroeg Aidan. ‘Straks zitten we opgesloten in de toren.’

‘Vertrouw me nou maar. Hier zoeken ze niet.’

De treden kraakten onheilspellend onder hun gewicht. Er hing een bedompte lucht. Boven was een overloop met aan de ene kant een grote klok en aan de andere kant een lage opening in de klokkentoren. Daar persten ze zich doorheen en toen stonden ze op een kleine omloop rond de torenspits. Het was er vervaarlijk scheef.

In een hoek koerden genoeglijk een paar duiven. Aan een andere hoek had iemand wasgoed te drogen gehangen.

‘Aha, wat een geluk,’ zei Aidan, een eenvoudig hes van de lijn plukkend en over zijn hoofd trekkend. Het zat hem veel te strak om de borst, zodat hij de lintjes open moest laten. Pippa staarde ernaar en kon even nergens anders meer aan denken.

‘Hier, er hangt ook iets voor jou bij.’

Aidan gaf haar een versleten bruine rok die ze over haar broek heen aantrok. Van een vierkante lap maakte ze een kapje waar ze haar haren onder stopte. ‘Hoe zie ik eruit?’

‘Je bent net een engel. Ik verwacht elk moment dat je vleugeltjes krijgt.’

‘Heel grappig.’

Hij streek met zijn knokkels over haar wang. ‘Het was niet grappig bedoeld. Ik –’

‘Daar zijn ze!’ werd er beneden geroepen. Vier gewapende mannen doken het trappenhuis in.

‘Had je maar gelijk met je vleugeltjes,’ zei ze.

Hij gaf geen antwoord maar maakte een kant van de waslijn los. Vervolgens maakte hij een lus in het touw.

Gevloek en gestamp weerklonk hol op de oude trap.

‘Hoe je vast,’ zei Aidan. ‘Sla je armen om mijn nek.’

Van een kerktoren afvallen in de armen van de O’Donoghue Mór, besloot ze, was nog niet eens zo’n slechte manier om te sterven. Ze sloeg haar armen stevig om zijn sterke nek en genoot van het gevoel van zijn lichaam zo dicht bij het hare. Godzijdank had hij zich niet helemaal doodgehongerd.

Zwaaiend met spiesen en bijlen met lange stelen kwamen de soldaten uit het trapgat tevoorschijn. Ze stormden het dak op. Drie scherpe punten van een drietand kwamen angstwekkend dichtbij. Aidan draaide zich half om, haar met zijn lichaam beschermend. Ze kneep haar ogen dicht en verborg haar gezicht tegen zijn schouder.

Hij deed een stap achteruit, zette af en sprong met een grote boog van de toren. Ze vielen zo snel dat haar maag omhoog leek te komen. Het touw zong toen het tot het uiterste oprekte, knarsend tegen de rand van het gebouw.

Met een abrupte schok kwam er een eind aan hun val en even bungelden ze hulpeloos tegen de wand van de kerktoren.

‘En nu, Hoogheid?’ vroeg ze, met een stem die niet veel meer was dan een angstig gepiep. Om zich nog steviger vast te klampen, had ze haar benen om zijn middel geslagen en bij de enkels in elkaar gehaakt. Hij mompelde iets in het Iers en ze keek onderzoekend naar zijn gezicht. Grote goden, hij was helemaal duizelig van de honger.

‘Ik vraag me af hoe ver het is tot de straat,’ zei hij.

Voorzichtig keek ze naar het steegje beneden hen. Ver beneden hen. Griezelig gevaarlijk nekbrekend ver.

‘Te ver om te springen.’ Ze vatte moed en keek omhoog. ‘Oeps.’

‘Wat is er?’

Sprakeloos keek ze naar het eerste zonlicht dat weerkaatste op het blad van de hellebaard van een van de soldaten. Het blad kwam neer op het touw. Een keer, twee keer, drie keer.

Pippa gilde. Ze stortten naar beneden, lieten elkaar los. Haar rok bolde op. Haar hoofd was leeg, in afwachting van het einde. Maar ze raakte iets en het vallen was voorbij. Naast haar hoorde ze Aidan kreunen.

Ze waren terechtgekomen op een of andere canvas baldakijn. Voor ze goed en wel op adem gekomen was, klonk er een onheilspellend scheurend geluid en stortten ze weer naar beneden.

Maar dit keer was het niet ver. In een kluwen canvas landden ze op iets zachts en vreemd warms. Verdwaasd als ze was, probeerde ze de situatie in te schatten. Haar neusvleugels trilden en ze kokhalsde. Zij en Aidan waren boven op een mestkar terechtgekomen.

Vloekend, in het Iers, klom Aidan van de kar, Pippa achter zich aan trekkend, terwijl de eigenaar van de kar verbaasd toekeek. Het canvasdoek had hen tegen de ergste viezigheid beschermd.

Ze schoten tussen de stalletjes met stoffen en volgeladen karren door. Langzaam, beetje bij beetje, kwamen ze weer op adem en wist Pippa haar bibberende knieën onder controle te krijgen. Op de een of andere manier had ze ook nog de tegenwoordigheid van geest om een stuk kaas mee te pikken.

‘Eten,’ zei ze. ‘Het is geen geroosterd varken, maar dat moet dan maar.’

In drie happen had hij de kaas op. Net toen Pippa wat bij zinnen was gekomen, zagen ze in de oostelijke hoek van het plein twee soldaten aan komen.

Aidan lachte luid en wellustig. In plaats van zich op de soldaten te storten, nam hij Pippa in zijn armen en kuste haar, lang en hartstochtelijk. Ze gaf een gilletje van schrik voor ze zich aan hem overgaf.

Hij bleef haar kussen tot de soldaten voorbij waren. Kennelijk hadden ze hen afgedaan als een verliefd stelletje. Net zo abrupt als hij haar beetgepakt had, liet hij haar los en haastte zich verder.

Struikelend probeerde ze hem bij te houden. Hij deed alsof die kus hem niets gedaan had, terwijl haar wenkbrauwen er bijna van gesmolten waren, verdorie!

Op de spitse toren klonk geschreeuw. De mannen daar, scherpe silhouetten tegen de roze lucht, gebaarden woest naar hun metgezellen.

Pippa en Aidan renden Fowler Street door en zo terug naar de Thames. Toen ze eindelijk weer bij Galley Key aankwamen, waren ze allebei aan het eind van hun krachten.

Het bootje was weg. Grijze mistslierten kringelden over het water toen ze de schipper riepen. In de verte maakte een klein roeibootje zich los van de lange galei, dat stil hun kant op kwam.

Pippa tuurde naar de mannen in het roeibootje. Ze kwamen haar niet bekend voor. Maar goed, de gravin had haar verzekerd dat de bemanning van de galei betrouwbaar was.

Ze huiverde. ‘Nu moeten we wéér afscheid nemen. Had me toch meteen geloofd.’

Grinnikend vol zelfspot keek hij haar aan. ‘Ik had toch een stel nieuwe kleren nodig. En bovendien…’ Hij tikte haar op het puntje van haar neus. ‘… is het wel passend dat ons afscheid net zo tumultueus verloopt als onze kennismaking.’

‘Ons afscheid,’ fluisterde ze. ‘O, Aidan, ik zal je nooit vergeten.’

‘Hoe ontroerend,’ zei een melodieuze stem met een accent. ‘Geef haar onderweg maar antwoord.’ De gravin kwam uit de mist tevoorschijn, gehuld in een zwarte fluwelen mantel. Achter haar stond een escorte van Venetiaanse lijfwachten. ‘Jullie zijn laat,’ zei ze. ‘Het wordt vloed en ze wilden al zonder jullie weggaan.’

Zachtjes stootte het bootje tegen de kant. Aidan aarzelde. ‘Heel eventjes nog, your ladyship –’

‘U heeft geen eventjes meer en Pippa ook niet,’ beet de gravin hem toe. ‘Als jullie nu worden betrapt, dan kan ik niets meer voor jullie doen. Kom op, stap in, allebei.’

Verbijsterd hapte Pippa naar adem. ‘Maar ik ga niet naar Ierland!’

‘Je zult wel moeten.’

‘Rosaria,’ fluisterde ze. ‘Je weet niet wat je van me vraagt. Ik heb nu een positie aan het hof en de koningin –’

‘Ze vraagt of je instapt,’ zei Aidan bruusk, ‘voordat ik je erin gooi. De gravin heeft gelijk. Als je hier blijft, kun je gearresteerd worden omdat je mij geholpen hebt.’

‘Maar –’

‘Jouw rol bij de ontsnapping van de O’Donoghue Mór zal niet onopgemerkt gebleven zijn,’ zei hij beslist. ‘Misschien wel als het allemaal stiller was gegaan, maar nu hebben ze ons samen gezien.’

De gravin overhandigde Aidan iets, terwijl hij Pippa in de richting van de boot probeerde te duwen. ‘Jij zal niet behandeld worden als belangrijke gevangene, maar als een ordinaire verrader. Weet je welke straf daarop staat?’

Met dreigend opgetrokken wenkbrauwen maakte de gravin met haar hand een snijdend gebaar langs haar keel.

Pippa voelde zich koud worden vanbinnen. Wat was ze dom geweest. De prijs die ze voor zijn vrijheid moest betalen, was dat ze haar lang gekoesterde droom moest opgeven.

De gravin kuste haar op beide wangen. ‘Ga met de O’Donoghue Mór mee. Het is beter om de toekomst tegemoet te treden dan je vast te klampen aan het verleden.’

Pippa wendde zich tot Aidan. Hij stond met een voet op de kade en met de andere in het bootje, zijn hand naar haar uitgestoken, zijn gezicht onpeilbaar.

De opkomende zon zette de hemel achter hem in vuur en vlam, en even zag hij er net zo stralend uit als een muurschildering in een kerk. Zijn zwarte haar waaide op, als een lange golf op het water. Zijn blik was doordringend, maar zijn ogen ondoordringbaar.

‘Kom met me mee, Pippa,’ zei hij ten slotte. ‘Het komt allemaal goed, daar zal ik voor zorgen. Dat beloof ik. Kom met me mee naar Ierland.’

 

 



Deel 2

 



Dagboek van een lady

 

 

 

Pas nu, dagen later, kan ik mijn tranen drogen en mijn pen ter hand nemen. Ja, ik rouw zoals een moeder rouwt wier zoon ten oorlog is gevaren, maar dat is niet de reden voor mijn verdriet.

Oliver loopt als een bezetene door de zalen van Blackrose Priory en vervloekt iedereen die hem toevallig voor de voeten komt.

Slapen kunnen we allebei niet; sinds het bericht uit Londen ons bereikte, hebben we geen oog meer dichtgedaan. Of het een wrede truc is of een oprecht verslag, ik weet het niet. Ik weet alleen dat iemand me een bericht geschreven heeft, waarin de inscriptie is overgenomen die achterop de Romanov-broche staat. Ik dacht dat die bijzondere broche, die ik gekregen heb van Olivers stiefmoeder Juliana, spoorloos verdwenen was.

De laatste keer dat ik het waardevolle sieraad in handen heb gehad, was toen ik hem op het lijfje van mijn geliefde dochtertje vastspeldde, vlak voor ik haar vaarwel zei, niet wetend dat ik haar nooit meer terug zou zien.

 

Lark de Larcey

Gravin van Wimberleigh



Hoofdstuk 11

 

 

 

Aidan zocht een veilig heenkomen in een verlaten fort aan de kust. Dunloe Castle had eens toebehoord aan de O Sullivan Mór maar die was, met vele anderen, omgekomen in Desmonds Grote Oorlog tegen de Engelsen.

De winderige hal lag er grauw en leeg bij als een geplunderde graftombe. In afwachting van nieuws uit Ross Castle, probeerde hij niet te denken aan de slachtpartijen die hier hadden plaatsgevonden. In plaats daarvan dacht hij aan Pippa.

Ze had de reis verschrikkelijk gevonden. De hele tijd had ze in haar eigen kleine kooi doorgebracht, zeeziek en rillend van angst. Hij had verwacht dat ze weer zou opknappen zodra ze voet aan land zette, maar ze was stiller dan ooit.

Toen hij naar het raam liep en naar buiten keek, klaarde hij weer een beetje op. De ronde heuvels, groener dan het Engelse groen, droegen stoere kettingen van gestapelde stenen muurtjes. Schapen en koeien graasden op de groene overvloed en wolkentorens dreven naar de hemel.

Dit was Ierland – een tragische schoonheid die zich gelukkig niet bewust was van haar naderende ondergang. Die gedachte vervulde hem met de scherpe, zoete pijn van de liefde, als wist hij in zijn hart dat het een hopeloze liefde was.

Bij het horen van naderende voetstappen, draaide hij zich om. Iago en Donal Og kwamen de hal binnen. ‘Is er al nieuws?’ vroeg zijn neef.

‘Nee.’ Hij liep naar de tafel en schonk drie glazen heidebier in. ‘Als O’Mahony tegen de ochtendschemer nog niet terug is, dan stuur ik iemand achter hem aan.’

‘Waar is onze gast?’ vroeg Iago. ‘Voelt ze zich al beter?’

‘Ze is een eindje gaan lopen.’ Aidan kneep in zijn neusbrug. ‘Ik zou zo graag iets aan haar melancholische stemming doen.’

‘Kun je dat dan niet?‘ vroeg Donal Og.

‘Ja en nee.’ Aidan haalde de brief tevoorschijn die de gravin van Cerniglia hem bij het afscheid in handen had gedrukt. ‘De tekens achter op Pippa’s broche zijn Russisch. De gravin heeft iemand gevonden die het kon vertalen. “Bloed, beloftes en eer”, staat er.’ Hij rilde, denkend aan Pippa’s verhaal over de oude zigeunerin.

Donal Og streek over zijn baard. ‘Iemands lijfspreuk?’

‘Het is de lijfspreuk van de Romanov-clan, van ver over zee. Ze zijn familie van iemand die we goed kennen.’ Hij nam een slok bier. ‘De familie De Lacey.’

Iago en Donal Og keken elkaar aan. ‘Richard de Lacey?’

‘Die is misschien haar broer,’ zei Aidan, zijn beker neerzettend.

‘Diablo!’ fluisterde Iago. Donal Og floot tussen zijn tanden.

Met behulp van de informatie van de gravin had Aidan het allemaal uitgepuzzeld. Jaren eerder had de zwarte dood toegeslagen in het huishouden van de De Laceys. Verwacht werd dat Oliver de Lacey het niet zou overleven. Zijn vrouw had, bang dat hun enige kind ook besmet zou raken, hun kleine dochtertje over zee naar het koninkrijk Moscovië gestuurd, naar de familie van haar grootmoeder.

‘Het schip verging,’ vertelde Aidan zijn toehoorders. ‘Er zijn geen overlevenden gevonden.’

‘Jij denkt dat er wel een overlevende was,’ zei Donal Og.

‘En dat ze Pippa heet,’ vulde Iago aan.

Hij voelde de zenuwen tekeergaan in zijn maag. ‘Philippa,’ zei hij. ‘Het verdwenen meisje heette Philippa.’

Iago streek over zijn kin. ‘Het is Pippa. Dat moet wel.’

‘Stel je voor.’ Donal Og gooide zijn bier in één teug naar binnen. ‘Dan heeft die wildebras blauw bloed. Heb je het haar al verteld?’

‘Nee!’ Aidan sprong op en begon door de stoffige hal te ijsberen. ‘Jullie mogen niets zeggen. Geen woord.’

‘Maar het is haar familie. Haar grootste wens. Echt neef, het is verschrikkelijk wreed om haar dat nieuws te onthouden.’

‘Dan ben ik maar wreed,’ snauwde hij. ‘Ik vertel het pas als ik er absoluut zeker van ben.’

‘Het klopt allemaal,’ zei Iago. ‘Ze lijkt op Richard – dat gouden haar, die stralende lach, het gebrek aan eerbied voor haar meerderen –’

‘Dat is je pas opgevallen toen ik je had verteld wat ik heb ontdekt,’ weerlegde Aidan. ‘Ik wil niet dat ze gekwetst wordt. Je weet wat een verschrikkelijke snobs die Engelse edellieden zijn. De De Laceys hebben hun verlies meer dan twintig jaar geleden geaccepteerd. Stel dat ze niet willen dat oude wonden weer open gaan? Stel dat ze zich schamen als ze horen dat hun dochter op straat geleefd heeft, gestólen heeft?’

Donal Og knikte. Het leek hem te dagen. ‘Stel dat ze zeggen dat ze een oplichter is, dat ze die broche gestolen heeft?’

‘Of stel dat,’ deed Iago ook een duit in het zakje, ‘ze besluiten haar te accepteren, en dan horen ze dat ze ervan beschuldigd wordt de O’Donoghue Mór te hebben geholpen bij zijn ontsnapping uit de Tower?’

Aidan keek van de een naar de ander. ‘Nu begrijpen jullie waarom ik aarzel.’

Iago liep naar het raam en nam plaats in de brede vensterbank, waar bleek zonlicht hem bescheen. ‘Ach, waarom worstelen we zo met dit zware leven?’

Donal Og snoof. ‘Hebben we een keus dan?’

‘Nou en of!’ Iago zette zich af tegen de vensterbank en draaide zich om.

Donal Og klopte met zijn vuist op de plek van zijn hart. ‘De eilanden in de grote Caribische zee,’ zei hij, Iago’s zangerige stem en ronde accent imiterend. ‘Waar de zon de hele dag schijnt, waar het eten zo uit de boom valt, waar het water zo warm is dat je er naakt in kunt zwemmen.’

‘Allemaal waar, jij grote Ierse bullebak. O, ik ben de eerste om toe te geven dat er een paar kleine probleempjes zijn –’

‘Slavernij, ziektes, de inquisitie…’

‘Maar een man kan daar een vrij leven leiden als hij slim genoeg is. Er zijn duizenden onbewoonde eilanden. Een man kan daar van zijn leven maken wat hij wil. Met wie hij wil.’

‘Ah, Serafina!’ Donal Og deed alsof hij in katzwijm viel.

‘Geen wonder dat jij geen vrouw hebt.’ Iago trok minachtend zijn lip op. ‘Je hebt het verstand van een ezel. Nee, dat is zielig voor de ezel. Het verstand van een turf.’

‘Een turf hééft geen verstand!’ brulde Donal Og.

‘Nee, precies!’

Terwijl het gesprek verzandde in gekibbel, trok een beweging op de heuvel die naar zee leidde Aidans aandacht. Een gouden glans, opwaaiende bruine rokken. Even stond hij als aan de grond genageld. De heuvels en de bulderende zee waren zo oneindig groot dat Pippa kwetsbaar leek als een herfstblad op de wind.

Ze had een schapenpaadje gevonden dat langs een rotsige klif naar beneden voerde. Onder haar beukten verraderlijke golven tegen de kust. Als een flits schoot hem nog iets te binnen wat gravin Cerniglia verteld had over Oliver de Lacey: ‘In zijn jeugd had Wimberleigh de reputatie roekeloos te zijn. Zijn humeur kon plotseling omslaan. Sommige mensen – waaronder zijn halfbroers en zussen – waren ervan overtuigd dat hij een serieuze doodswens koesterde.’

Iago en Donal Og waren te druk aan het ruziën om te zien hoe haastig Aidan de hal verliet.

 

Een donkere fascinatie voor de zee trok Pippa naar beneden. Nu voelde ze zich sterk genoeg om de kolkende oceaan, het geweld en het drama van de beukende golven, van dichtbij te gaan bekijken.

Ze klauterde een paadje af. De helling was bezaaid met grote grijze keien waar pollen gras en wilde bloemen omheen groeiden. Ierland was zeker de mooiste plek die ze ooit had gezien. Sterk en wild en onbuigzaam – net als Aidan O’Donoghue.

Het pad kwam uit op een grote inham tussen twee heuvels. In de inham lagen stukken steen en oud drijfhout. Balancerend op de rand proefde ze de scherpe, zoute lucht en voelde ze de wind langs haar lichaam waaien als een onstuimige, onzichtbare streling. De lucht was vol van het donderende geluid van de golven die onder haar op de kust stuksloegen. Fijne druppeltjes kleefden aan haar huid en in haar haren. Toen, totaal onverwacht, was ze verdwenen, weggezogen in een moeras van herinneringen. Kreunend liet ze zich vallen in de droomwereld in haar hoofd.

 

Hoger en hoger en hoger klom ze, vechtend tegen het water dat ze op elk dek weer tegenkwam. Het kindermeisje zag ze nergens meer en ze hoorde haar ook niet meer Wees Gegroet Maria Wees Gegroet Maria zeggen. De zeelui waren allemaal weg. Op de hond na was ze helemaal alleen.

Ze stak haar hoofd door het luik en meteen sloegen de regen en de wind haar in het gezicht. Het onweerde dat horen en zien je verging. Bliksemschichten vulden de nachtelijke hemel met fel wit licht, alsof het klaarlichte dag was.

Zo licht bleef het maar even, maar net lang genoeg om de man in het gestreepte hemd te zien hangen, die had geroepen van helmstokken vast en reef de zeilen. Hij was verstrikt geraakt in een rol touw. Zijn gezicht was grijs, zijn lippen waren zwart en zijn ogen wijd open als de ogen van de hertenkop in papa’s jachthuisje.

Ze greep zich vast aan een ladder terwijl de hond met zijn lange magere poten over de vloer gleed en krabbelde. Toen kwam er een golf die groter was dan een berg en de boot begon te kraken en over te hellen. Hoger en hoger gingen ze, alsof ze op de schommel in de tuin zat. Trillend bleef de boot op het hoogste punt hangen, alsof hij ergens op wachtte. Toen stortte hij naar beneden.

Omlaag en omlaag en omlaag. Vaten rolden alle kanten op en sloegen tegen elkaar aan stukken alsof het kegels waren. Weer weerlichtte het. In de verte doemde een silhouet op uit de zee, een hele hoge rots of misschien een van de torens van het paleis waar haar petemoei woonde.

Kon ze zich de naam van haar petemoei maar herinneren, want nu kon ze wel hulp gebruiken. Maar het enige wat ze zich herinnerde was een bos rood haar, gemene zwarte ogen en een harde, bazige stem. Iedereen noemde haar Majesteit.

Toen dacht ze niets meer. Een groot houten vat raakte los en kwam recht op haar af alsof iemand het naar haar toe gerold had –

 

Haar adem werd met een klap uit haar longen gedrukt toen ze tegen de grond kwam. Haar stem liet het afweten, dus kon ze niet gillen toen een hard lichaam haar tegen de graszoden platdrukte.

‘Jezus Christus op een bezemsteel!’ riep ze, zodra ze naar adem gehapt had. ‘Wat doet u in godsnaam?’

De O’Donoghue Mór hield zijn lichaam tegen het hare gedrukt. Ze voelde zijn hart snel tegen haar borst kloppen. Dat kon haar wel bekoren. Kennelijk had hij een heel stuk gerend naar haar toe.

‘Nou?’ vroeg ze. Ze klonk bozer dan ze was, nog steeds een beetje van haar stuk door de – ja, wat was het? Een visioen? Een dagdroom? Een waargebeurde herinnering? Voor ze het wist waren de beelden opgelost in het niets.

Aidan richtte zich half op, met zijn handen op het gras naast haar. Dit was, realiseerde ze zich met een rilling van opwinding, sinds jaar en dag de houding van minnaars. Dat had ze gezien op de afbeeldingen in een boekje met schunnige gedichten dat Duif van een boekenstal bij St. Paul’s gestolen had.

De wind speelde met Aidans diepzwarte haar en de zon schitterde in de lok met de kralen. Ja, hij wás Ierland, met alle pijn en alle grootsheid; net als het land was hij ruw en mooi, ongetemd en ontembaar. Ze kreeg de zeer ongepaste neiging om met haar handen door zijn haar te woelen.

‘Valt u wel vaker nietsvermoedende vrouwen aan?’ vroeg ze. ‘Is dat een of andere Ierse traditie?’

‘Ik was bang dat je te dicht bij de rand zou komen. Ik wilde je tegenhouden voor je zou vallen.’

‘Of springen?’ vroeg ze. ‘Werkelijk, Uwe Hoogheid, waarom zou ik zoiets doen?’

‘Zou je dat niet doen?’

‘Dat is iets voor gekken of lafaards. Waarom zou ik willen sterven? Het leven is hard. Soms is het niet leuk. Maar het is ook zo ongelooflijk interessant dat ik er niets van zou willen missen.’

Hij grinnikte eerst, lachte toen voluit. Er was iets heerlijk intiems aan de manier waarop zijn lichaam tegen het hare trilde. Ze duwde haar vingers in het gras om niet beide armen om zijn nek te slaan. Aan de ene kant zou ze dolgraag toegeven aan die impuls, aan de andere kant was er ook iets wat haar daarvan weerhield, iets wat ervoor zorgde dat ze op haar hoede bleef.

‘Bent u nog van plan van me af te gaan zo tussen nu en sint-juttemis?’

‘Dat heb ik nog niet besloten. Je bent heel erg zacht op sommige plaatsen.’

Hij bracht zijn lippen vlak bij haar oor. Met een warme ademtocht zei hij een van de liefste dingen die ze ooit had gehoord. ‘Het is heel bijzonder als een man zich zo perfect bij een vrouw op zijn gemak voelt.’

Ze dwong zichzelf boos te kijken. ‘Ik weet waar u op uit bent.’

‘Op een kus?’ Zijn mond zweefde boven de hare.

O, wat wilde ze hem graag proeven. Het kostte haar de grootste moeite om te zeggen: ‘Ik geloof niet dat dat verstandig is.’

Vlak voor zijn mond de hare raakte, draaide hij zijn hoofd en kuste haar in haar hals, haar verlangen met opzet niet bevredigend. ‘Waarom niet?’ fluisterde hij.

‘Omdat u me alleen maar probeert te laten vergeten hoe boos ik op u ben.’

‘Boos? Waarom?’

Stomverbaasd keek ze hem aan. ‘Omdat, arrogante, opgeblazen pofbroek die u bent, u me geen keus heeft gelaten. Denkt u dat ik hierheen wílde komen? Dat ik die boot op gesleurd wílde worden voor die verschrikkelijke, eindeloze reis over zee?’ Ze krabbelde onder hem uit en ging op haar hurken zitten.

‘Ik dacht dat je me wilde helpen,’ zei hij. ‘Zoals ik jou ook geholpen heb, lang geleden.’

‘Dat is lang geleden. Het enige wat ik wilde,’ zei ze, ‘was bij de koningin in de gunst te komen.’ Tot haar schande sloeg haar stem over. ‘De koningin zou helpen bij het zoeken naar mijn familie. Ik ben nota bene weggeslopen om u uit de Tower te bevrijden! Ik wilde alleen maar dat u ophield met die hongerstaking, en dat wilde u niet eens doen.’

‘Dat kon ik niet,’ zei hij. ‘Ik moest mijn poot stijf houden.’

‘U had best toe kunnen geven, zodat de koningin mij zou belonen.’

‘En als de ontsnapping dan mislukt was?’

Daar had ze geen antwoord op, dus keek ze hem alleen maar boos aan.

‘Pippa,’ zei hij. ‘Als het zoveel voor jou betekent, kunnen we wel doen alsof ik je gedwongen heb om mee te gaan, als gijzelaar.’

‘Daar komt het wel op neer,’ bromde ze.

‘Dan kunnen we regelen dat de Engelsen je komen redden.’

Het idee om door onbekenden te worden meegenomen was een schrikbeeld voor haar, maar dat liet ze niet blijken. Ze rechtte haar rug en zei: ‘Ha! Zo gemakkelijk komt u niet van me af, my lord.’

 

Aidan zag dat ze op het punt stond in te storten. Pippa, die stoere meid die de Londense onderwereld had overleefd, was bijna aan het huilen gebracht door de enige man die om haar gaf.

Hij wilde haar weer aanraken, haar aan zijn borst drukken, maar aanraken was gevaarlijk. Zijn bloed kookte nog van hun omhelzing. Misschien kon hij zichzelf geen tweede keer in toom houden.

‘Vertel eens wat meer over die beloning, a gradh,’ zei hij, een haarlok van haar slaap strijkend.

‘De koningin had me een aanbod gedaan: als ik u weer aan het eten kon krijgen, dan zou zij me helpen. Het enige waar ik aan kon denken was dat vasten van u, en uw eergevoel – uw hooggewaardeerde, stompzinnige eergevoel.’

De woede-uitbarsting kwam onverwacht. ‘Hadden jij en de koningin daarover onderhandeld? Wilde je daarom dat ik ging eten?’ Zo snel als de woede hem gegrepen had, zo snel liet het zich ook weer verjagen. Goed, ze had dus onderhandeld en hem als ruilmiddel gebruikt. Dat was niet erger dan wat hij gedaan had.

‘Ach, verdorie.’ Hij trok haar tegen zich aan. ‘Dat wist ik niet.’

‘Ze zou alle edelen uit de regio optrommelen en een leger ambtenaren inzetten om alle registers uit te pluizen.’ Ze pakte de voorkant van zijn hemd beet. ‘Er zou niets uit gekomen zijn, ik weet dat u dat denkt. Maar het was mijn enige kans. En die heb ik nu verspeeld.’

‘Dat had je me moeten vertellen,’ zei hij. ‘Of nee, het had toch niets uitgemaakt. Ik had me niet laten chanteren, ook al was jouw hartenwens dan in vervulling gegaan. De echte prijs zou toch verhaald worden op de mensen hier.’

Verontwaardigd blies ze haar adem uit. ‘Ik had niet meer met mezelf kunnen leven als er hier iets gebeurd zou zijn.’

Hij moest zijn kiezen op elkaar zetten om niets te zeggen. Tot op het bot was hij ervan overtuigd dat ze Philippa de Lacey was.

In plaats van het haar te zeggen, dwong hij zichzelf alles nog eens te overdenken. De rijke De Laceys konden haar afwijzen en dat zou nog pijnlijker zijn dan het niet te weten.

‘Het spijt me,’ fluisterde hij in haar haren. ‘Op de een of andere manier zal ik ervoor zorgen dat je terug kunt naar Engeland. Zonder dat jou enige blaam treft, dat zweer ik je.’

Ze maakte zich los om hem aan te kijken. ‘Als uw mooie woorden goud waard waren, dan was ik nu een rijke vrouw.’

‘Ik heb je nooit beloofd dat ik goed voor je zou zijn,’ zei hij , en hij stond op en hielp haar overeind.

De wind blies haar krullen in de war, die nu al bijna tot haar schouders kwamen. ‘U bent goed voor me geweest. Echt.’

Hij nam zijn hand in de hare en samen begonnen ze de heuvel op te lopen. Als iemand tegen hem had gezegd dat hij ooit de mooiste vriendschap van de wereld zou hebben met een protestantse Saksische straatmeid, dan had hij diegene weggehoond.

Maar de meest bizarre omstandigheden waren werkelijkheid geworden.

Boven op de heuvel kwam O’Mahoney hen tegemoet. Met een bleek, betrokken gezicht zat de boodschapper op een bezwete Connemara-pony.

‘Wat heb je voor nieuws?’ vroeg Aidan. ‘Ben je bij Ross Castle geweest?’

‘Ik heb het gezien.’ O’Mahoney keek naar Pippa en ging in het Iers verder: ‘Slecht nieuws. De Engelse vlag wappert op de toren.’

 

Tegen de tijd dat Aidans gezelschap zijn district binnen reed, was Pippa opgehouden met klagen. Ze vond het nog steeds doodeng om op een paard te zitten, maar haar protesten bleken tegen dovemansoren gericht.

De scherpe zeelucht maakte plaats voor de rijke groene geuren van bossen en velden. Naarmate het bos dikker werd, lagen er meer takken en andere rommel op de paden.

‘Da’s met opzet zo gedaan,’ legde Donal Og uit, naar een stapel gebroken takken wijzend. ‘De Ieren versperren de paden door het bos om zo de opmars van de Engelsen te stuiten.’

Ze rilde. Hier was de oorlog echt, dreigend. Niet een vaag begrip waarover aan het hof gefluisterd werd. De bomen wezen de hemel in, met stammen als enorme pilaren en een bladerdak als een doorschijnend baldakijn. De bosgrond was begroeid met fluweelzacht mos. De zon die door de bladeren scheen, zette alles in een groenachtige gloed. Er klonk geritsel over de vruchtbare grond.

Geen wonder dat de Ieren in betoveringen geloofden. Alleen door middel van tovenarij kon zo’n stille en magische wereld ontstaan zijn. Het was net alsof je in een kathedraal stond: de stervormige bladeren waar de zonnestralen doorheen vielen, waren net vensters in de prachtigste ramen.

‘Het was geweldig om hier op te groeien, vroeger,’ zei Donal Og, zijn paard aansporend om Pippa voor te blijven.

‘Hebben Aidan en jij hier gespeeld?’ Ze vond het bijzonder dat iemand een band had met een bepaald deel van de aarde. Dat gevoel was haar vreemd.

‘Spelen? Nee, het was al heel serieus. Ik was altijd de grootste, maar hij was dapperder en slimmer. Als je zegt dat ik dat gezegd heb, dan maak ik je voor leugenaar uit.’

‘Bij mij is je geheim veilig.’ Ze stelde zich hen samen voor, de een donker, de ander blond, rennend door de bosjes of springend over een van de vele kabbelende beekjes of verstopt in een grot.

‘Geen wonder dat je Londen zo vreemd vond,’ zei ze. ‘Dit is heel anders. Een wilde, magische wereld.’

‘Magisch, dus gevaarlijk.’ Donal Og klakte met zijn tong en draafde naar voren, naar Aidan.

Ze waren bij de laatste bomen gekomen, waar het bos openging alsof er een grote deur open was gezet. Met een kreet van verrukking hield Pippa een hand boven haar ogen tegen het plotseling licht. De beboste heuvels omsloten een mistig groen met blauw dal. Overal waren meertjes met langs de oevers hier en daar kleine lapjes door stenen begrensde grond.

Heel in de verte, op een landtong die in het grootste meer stak, stond een kasteel. De stevige toren was gebouwd van lichte steen met hoge kantelen bovenop. In de muren en vestingwallen zaten kleine verdedigingsgaten.

Hoog op de toren wapperde de Engelse vlag.

‘Dat is Ross Castle,’ zei ze.

‘Aye, dat klopt.’ Aidans stem klonk verkrampt.

De rest van de weg legden ze in stilte af. Aidans honderd huurlingen hadden hun kamp al bij het middelste meer opgeslagen in afwachting van nadere orders.

Het kasteel was gebouwd op een uit de grond oprijzend stuk gesteente. De hoofdtoren blonk als albast. Een smalle strook land leidde naar een imposante poort met een wachthuisje erboven. De ijzeren spijlen van het opgehesen valhek hadden iets dreigends, als ontblote tanden in een gemene grijns.

Een wachter kwam uitdagend op hen toe. ‘Halt. Wacht hier tot ik de meester heb gehaald.’

Aidan keurde de wachter geen blik waardig. Hij reed gewoon door het hek, terwijl de wachter wild gebarend riep: ‘Ten aanval! Invasie! De vijandelijke troepen zijn er!’

Donal Ogs vuist kwam als een hamer neer op zijn hoofd. De man strompelde weg, leunde even tegen een houten balustrade en zeeg in elkaar.

Boven een halve deur in een van de stallen kwamen twee koppies tevoorschijn. ‘Kom op, nou,’ zei Aidan vermoeid. ‘Sinds wanneer zijn jullie bang voor de O’Donoghue Mór in zijn eigen huis?’

De ene jongen schoof de andere voor zich uit, en zo kwamen ze het erf op. Aidan steeg af en wierp de grootste jongen de teugels toe, een magere knul met vuurrood haar. ‘En hoe gaat het met jou, Sorley Boy Curran?’

De jongen haalde zijn schouders op en liet de teugels op de grond terechtkomen. ‘Het spijt me, my lord, maar ze hebben gezegd dat we nu een andere master moeten gehoorzamen.’

De andere jongen, die zo op Sorley Boy leek dat het wel zijn broer zou zijn, knikte angstig. Met ingehouden adem keek Pippa naar Aidan, al had ze liever de uitdrukking op zijn gezicht niet gezien. Ze herkende het, die gelaten reactie op verraad. En verraad door kinderen was dubbel giftig.

De jongens zouden nooit weten hoeveel moeite het Aidan kostte om te glimlachen en hen de teugels weer voor te houden. Hij zei iets in het Iers. De jongens keken elkaar even aan, gaven toen opgelucht antwoord en brachten de paarden naar de stal.

‘Hierheen.’ Aidan ging hen voor naar een trap die zich om de hoofdtoren naar boven slingerde. Zijn gezicht stond grimmig en vastbesloten, zijn passen waren groot en doelbewust.

Toen ze de hoge toren beklommen, rook Pippa gekookte kool en geroosterd vlees, en even later stonden ze in een grote zaal met een gewelfd plafond van bepleisterd riet. Aan de ene kant van de zaal bevond zich een brede haard en een tafel waaraan een grote groep vijandelijke bezetters aan het middageten zat.

Alle vier tegelijk zagen ze het gezicht van de nieuwe ‘meester’ van Ross Castle. Verbijsterd met haar ogen knipperend keek Pippa hem aan. ‘Gods heilige nachthemd,’ fluisterde ze.

Aidan maakte een gevaarlijk geluid in zijn keel, een combinatie van een grom en een Ierse vloek. Pippa kreeg er kippenvel van. Wat voor uitwerking zou het wel niet op de ongenode gasten hebben?

Met grote stappen beende de O’Donoghue Mór naar de tafel. Met één hand tilde hij de indringer van de houten bank. ‘Bevalt het u hier, my lord?’ vroeg hij met een stem die Pippa nog nooit van hem had gehoord.

Zelfs met uitpuilende ogen en rode wangen van het zuurstofgebrek, wist Richard de Lacey er nog belachelijk knap uit te zien.

‘Ik kan… het… uitleggen,’ bracht hij uit.

Vier Engelse wachters schoten naar voren.

Richard maakte een kalmerend gebaar met zijn hand en de wachters trokken zich terug. Aidans greep verslapte iets. ‘Leg uit dan.’

‘Nee, ík zal het uitleggen,’ zei een sterke vrouwenstem.

Een opvallende vrouw kwam de verhoging af. Ze was van top tot teen in het zwart gekleed en had haar hoofd bedekt met een dikke, zware doek.

De afwezigheid van alle opsmuk benadrukte haar schoonheid alleen maar. Het was alsof je de maan zag op een wolkenloze nacht: perfecte, zachte wangen en expressieve ogen, een gewelfde mond en kleine witte handen. Aan de gordel om haar middel hing een gebedenboek in een foedraal.

‘Felicity,’ zei Aidan met kille stem. ‘Schiet op met je verklaring, anders stikt die arme Richard nog.’

Felicity? Pippa keek vragend naar Donal Og en Iago, maar die deden hun best haar blik te ontwijken.

‘Ik heb luitenant De Lacey uitgenodigd om in Ross Castle te trekken,’ zei de mysterieuze Felicity.

Aidan liet Richard los, die op de bank plofte en zijn kraag losmaakte.

‘O, dat is interessant.’ Pippa kon zich niet meer inhouden. ‘Welk recht heeft u om het huis van de O’ Donoghues aan vreemden te geven?’

De stilte in de ruimte was tastbaar. Felicity keek Pippa met zoveel onoprecht medelijden en begrip aan dat Pippa haar wel kon wurgen.

Met afgemeten stappen liep Felicity naar Aidan, tot ze vlak voor hem stond. Toen stak ze haar tere porseleinen handje uit en keek hem aan, al sprak ze tegen Pippa.

En op de een of andere manier voelde Pippa het aankomen, de donderwolk vol emoties. Ze zette zich schrap voor een ondraaglijke klap, alsof ze wist wat ze te horen zou krijgen.

‘Welk recht? Wel, daartoe heb ik het recht,’ zei de wonderschone Felicity, ‘als Aidans echtgenote.’



Uit de annalen van Innisfallen

 

 

 

De dag waarop Aidan O’Donoghue toestemde in een huwelijk met Felicity Browne was een dag als alle andere – op één ding na.

Het is waar dat de abt afkeurend staat tegenover bijgeloof maar ik, Revelin of Innisfallen, zweer bij de hemelse boezem van mijn eigen zondevrije moeder dat ik die ochtend een engelenhoorn hoorde schallen.

Bij God, Aidan had het gevoel dat hij niet anders kon. Fortitude Browne, Felicity’s vader, had goed geboerd in de handel en wilde een edelman voor zijn dochter. Een Ierse edelman was ook goed.

Gouverneur Browne eiste het huwelijk als deel van de vredesonderhandelingen met Ronan. Natuurlijk weigerde Ronan, maar Aidan zag een kans om de vrede terug te laten keren in het district. Ach, wat een woede bracht dat bij Ronan teweeg. Hij kreeg, vrij letterlijk, een ‘aanval’ van woede.

Dat bracht Aidan ertoe te geloven dat hij zijn vader eigenhandig had omgebracht. Toch is hij met haar getrouwd – een protestants meisje en puriteins ook nota bene – enkel en alleen omdat hij dat nu eenmaal had beloofd.

Ze was prachtig, zoals een marmeren heiligenbeeld prachtig kan zijn – heilig, afstandelijk, onaantastbaar. Misschien was dat het wel wat de jonge Aidan aantrok. Haar uitdaging. De belofte dat er achter die porseleinen Engelse façade een warm kloppend hart schuilging.

Het was de enige keer dat Aidan naar zijn vader had moeten luisteren. Want het was de enige keer dat Ronan O’Donoghues intuïtie hem het juiste ingaf.

 

Revelin of Innisfallen



Hoofdstuk 12

 

 

 

Als Aidans blikken konden doden, dan hadden ze dat op dat moment gedaan, en met liefde. De haat die hij voor Felicity voelde, ging gepaard met zoveel brandend venijn dat hij zich afvroeg hoe het kon dat ze nog steeds voor hem stond.

‘Wat doe je hier nog,’ fluisterde hij, alleen voor haar oren bestemd. ‘Ik dacht dat je weg was.’

‘Dacht u echt, my lord, dat Revelins zwakke ontbindingsverzoek aan bisschop O’Brien mij weg zou jagen?’

Haar hand in de zijne voelde koud als steen. Hij trok zijn hand terug en keek naar Pippa. Daar stond ze, met haar hart in haar ogen, en op dat moment begreep hij het.

Ze hield van hem. Wat ze ook zei, hoe hard ze het ook ontkende, ze hield van hem.

En nu had zijn verraad een dodelijk gat in haar ziel geslagen. Hij keek haar aan en zag in haar ogen haar liefde voor hem doodbloeden.

‘Zijn echtgenote?’ zei Pippa met een klein maar helder stemmetje. ‘U bent de vrouw van de O’Donoghue Mór.’

Felicity’s glimlach werd zachter, tot het alleen nog medelijden uitdrukte, en alleen Aidan zag de gemene scherpte in haar uitdrukking. ‘We zijn bijna een jaar getrouwd nu. En wie mag jij wel zijn?’

‘Niemand.’ Pippa deed een stap achteruit. En toen nog een. ‘Helemaal niemand.’

Toen draaide ze zich om en zette het op een lopen.

Vloekend ging Aidan haar achterna, de zaal uit en de trap verder op. Kennelijk was Pippa niet bekend met de plattegrond van dit soort gebouwen, want ze belandde op een kleine overloop waar maar één lage deur op uitkwam. Daar zette ze haar schouder tegenaan en ze duwde uit alle macht.

De deur gaf toegang tot de trans achter de kantelen, vanwaar je uitzicht had op Lough Leane. Ze wrong zich tussen twee vierkante kantelen in.

Een paar meter verder bleef Aidan als aan de grond genageld staan, overvallen door dezelfde angst die hij gevoeld had toen ze boven aan de klif stond te wankelen en zwalken alsof ze droomde. Nog een paar centimeter meer naar voren en ze zou naar beneden storten en op de rotsen in het meer te pletter slaan.

‘Ik ben het toch niet waard om voor te sterven,’ zei hij zachtjes.

Met van pijn omfloerste ogen keek ze hem aan. ‘Dat had u gedroomd,’ zei ze.

Hij waagde een paar stappen in haar richting en leunde tegen de muur. ‘Zie je dat eiland daar?’

Ze keek over het blauwglazen oppervlak van het meer in de richting die hij aanwees. ‘Innisfallen?’ vroeg ze.

‘Aye.’

‘Ik zie het dak van een kerk door de bomen. Denkt u dat uw vriend Revelin daar nog is of zou Richard de Lacey de kanunniken er ook uitgegooid hebben?’ Ze sprak met berekenende, ijzige kalmte.

‘Ik denk dat ze er allemaal nog zijn. Het is strategisch niet interessant.’

‘Ik vind het wel interessant om Revelin te ontmoeten,’ zei ze. ‘De man te leren kennen die u tot voorbeeld moest zijn, die u moest opvoeden tot een man van eer.’ Met een vlijmscherp medelijdende blik keek ze hem aan. ‘Wat zal hij teleurgesteld in u zijn.’

‘Dat,’ zei hij, en wat had hij een hekel aan zichzelf, ‘is ongetwijfeld waar.’ Hij dwong zichzelf haar aan te kijken terwijl hij eigenlijk het liefst beschaamd het hoofd had laten hangen. ‘Wat kan ik tegen jou zeggen, Pippa? Dat het me spijt? Hoe het komt dat ze mijn vrouw is en waarom ze mijn vrouw helemaal niet is?’

Dat wekte in elk geval haar belangstelling. ‘Als u me dat soort dingen vertelt, zegt dat nog niets. Het verklaart niet waarom u me hebt bedrogen. Waarom u me van straat hebt geplukt en me cadeaus hebt gegeven en zo aardig tegen me bent geweest. Noch waarom u me in uw armen hebt genomen, me hebt gekust, me hebt –’ Ze beet op haar lip en wendde haar gezicht af.

‘Luister toch in ieder geval naar wat ik te zeggen heb,’ zei hij.

Afgezien van het vermoeide zuchten van de wind, hoorde hij niets. Met ingehouden adem wachtte hij tot ze naar hem opkeek en vroeg: ‘Waarom?’

‘Omdat ik om je geef, Pippa. God vergeve het me, maar dat is al zo vanaf het begin.’

Het meer rimpelde onder de streling van de wind. Met open mond keek ze hem aan. Ze was kwetsbaar en mooi als een pas ontloken bloem, onzeker over haar positie en wat er van haar verwacht werd.

Uiteindelijk, na een lange stilte waarin alleen de wind van zich liet horen, begon ze met haar hakken tegen de kasteelmuur te trappen. ‘Waarom zou ik geloven wat u zegt?’

‘Dat hoeft niet. Je zou de waarheid moeten horen in mijn stem en moeten voelen als jouw handen me in vuur en vlam zetten, a gradh.’

‘Lust. Dat zie ik. Lust en bedrog.’ Ze haalde haar handen door haar in de war geblazen haar. ‘Ik kan geen enkele reden bedenken waarom ik ook maar één woord zou geloven van wat u zegt.’

‘Geloof geen woorden. Geloof wat je ziet en voelt.’

‘Ik weet niet wat ik voel,’ zei ze. ‘Ik wou dat ik boos kon zijn en dingen naar uw hoofd kon gooien, maar ik ben helemaal gevoelloos.’ Over de rand van een van de kantelen heen keek ze hem aan. Haar gezicht was zacht van het lijden en de verwarring. ‘Waarom heeft u het niet verteld?’

Er liep een rilling van zelfverachting over zijn rug. ‘In het begin leek het niet nodig. Je was een vreemde die geen bemoeienis met mijn leven had. Later dacht ik dat ik je bij koningin Elizabeth aan het hof zou achterlaten en je nooit meer zou zien. Zelfs tegen mijn vrienden spreek ik nooit over Felicity, laat staan tegen mensen van wie ik denk dat ze snel weer uit mijn leven verdwijnen.’

Hij knipperde toen hij de pijn in haar ogen zag. ‘Maar je bleef. Je werd heel belangrijk voor me. Ik zou er alles voor over hebben gehad om je niet te kwetsen, Pippa. Ik zei niets omdat ik wist dat er ooit een dag zou komen waarop ik je moest verlaten. Egoïstisch als ik ben, wilde ik dat je met liefde aan me zou terugdenken, dus zei ik niets. Tegen de tijd dat ik me realiseerde dat je mee zou gaan naar Ierland…’ Hij aarzelde en bestudeerde het grillige silhouet van Macgillycuddy Reeks in de verte, dat afstak tegen de gemarmerde blauwe lucht. ‘Daarna kon ik er gewoonweg de woorden niet voor vinden. Ik hoopte dat ik er nooit met jou over zou hoeven te praten. Er was een brief gekomen van Revelin waarin stond dat het huwelijk ontbonden zou worden. Eigenlijk had ze weer bij haar vader moeten zijn. Toch is dat geen excuus. Ik had je over haar moeten vertellen.’

‘Vertel het nu dan maar.’

Met uitgestoken hand knielde hij aan haar voeten. ‘Kom alsjeblieft weer naar beneden.’

Ze aarzelde even, en dat korte moment van wantrouwen sneed hem door hart en ziel. Hij was haar kwijt. De oude Pippa zou in zijn armen gesprongen zijn. Uiteindelijk pakte ze zijn hand en kwam van het muurtje af.

‘Konden we maar ergens alleen zijn, ver weg van de rest van de wereld,’ zei hij.

‘Dat is onmogelijk. De wereld gaat nooit weg.’ Rillend sloeg ze haar armen om zich heen. ‘En uw vrouw ook niet.’

Hij stond op en lachte een rauwe lach. ‘Nee, ze is er nog en heeft mijn kasteel aan de vijand overgedragen.’ Leunend tegen de stenen muur luisterde hij even naar het spel van de wind in de boomtoppen. ‘Maar dat is nog geen excuus voor mijn bedrog.’

‘Zij is de reden dat u nooit de liefde met me wilde bedrijven, hè?’

Hij knikte. ‘De reden van mijn huwelijksbelofte was slecht, maar toch zal ik me aan die belofte moeten houden.’

Pippa glimlachte cynisch. ‘Dat is tenminste een opsteker voor mijn ijdelheid. Elke keer dat u ophield en me afwees, dacht ik dat u mij afstotelijk vond.’

Als ze niet zo serieus was geweest, had hij erom gelachen. ‘Helemaal niet, a stor,’ zei hij nu. ‘Er is niets of niemand in de wereld die mooier is dan jij.’ Hij glimlachte. ‘Verbaast je dat? Daar hoef je niet van te schrikken, mijn lief. Vanaf het moment dat ik je op de trappen van St. Paul’s zag staan, vond ik je hartveroverend. Ik vond het zelfs leuk toen je in bad zat te zingen. Ach, Pippa. Je deed zo je best me te vermaken opdat ik je zou houden. Wat je niet wist was dat ik je voor altijd heel dicht bij me wilde houden. Maar dat ging niet.’ Tersluiks wierp hij een blik op de doorgang naar de toren.

‘Waarom bent u met haar getrouwd?’

‘Voor mijn volk.’ Hij lachte bitter. ‘Wat klinkt dat nobel. Ik ben getrouwd met Felicity om een noodzakelijk verbond te sluiten met de Engelse gouverneur in Killarney. Mijn vader had koortsachtig gewerkt om Ross Castle af te bouwen. Aan mij was de keus: of ik vroeg om de hand van Felicity of het kasteel zou belegerd worden.’

‘Dat is toch niet zo vreemd?’ zei ze. ‘In adellijke kringen wordt toch wel vaker getrouwd met het oog op gebiedsuitbreiding?’

‘Dat was ook de reden die ik verkondigd heb aan de wereld. In werkelijkheid ben ik met Felicity getrouwd om mijn vader dwars te zitten.’ Zo. Na al die tijd had hij het toegegeven. Weer voelde hij de verhitte emoties die de gedachte aan zijn vader teweegbracht. Hij sloot zijn ogen en liet de wind over zijn gezicht strijken.

Haarscherp kon hij het zich nog voor de geest halen: zijn vaders ongelovige gesnuif, gevolgd door een kreet van woede en toen de klappen, twee keer met de vlakke hand, zo hard dat Aidans hoofd van de ene naar de andere kant was geknakt. Er was geen reactie op gekomen, dus waren er nog vele rake klappen gevolgd, tot Aidan op de grond had gelegen met zijn hand tegen zijn gezicht om zijn bloedende lip te stelpen.

Ronan O’Donoghue zou zijn zoon met zijn blote handen hebben vermoord, daar was Aidan van overtuigd. Terwijl de oude man erop los ramde en Aidan zijn uiterste best deed om niet terug te slaan, was de lang verzwegen waarheid eruit gekomen.

‘Je bent mijn zoon helemaal niet,’ had Ronan gebruld, ‘maar het product van een of andere Saksische huursoldaat. Een bastaard. Eerst heeft je trouweloze moeder me doen geloven dat ik je vader was, maar uiteindelijk heb ik de waarheid eruit weten te slaan.’

De oude misselijkheid kwam weer boven. Aidan drukte zijn rug tegen de muur en haalde adem door zijn opeengeklemde kaken. Nooit zou hij zeker weten of zijn vader die avond de waarheid had gesproken. De geruchten dat Marie O’Donoghue door toedoen van haar echtgenoot was omgekomen, leken waarschijnlijk. Ronan had nooit een ander kind gehad, dus misschien was zijn beschuldiging ook waar.

‘Bloed liegt niet,’ had Ronan gebruld. ‘Ik dacht dat ik een echte krijger van je kon maken, maar als ik even niet oplet kruip je zo terug in de schoot van die Engelsen.’

Er leek geen einde te komen aan het slaan en schreeuwen. Haat had zich in Aidans borst samengebald. Hij had niet terug willen vechten, want zijn woede was te groot. Hij was bang geweest dat hij zijn vader zou vermoorden.

En uiteindelijk had hij dat toch gedaan. Midden in een schreeuw was Ronan stilgevallen, met opgeheven hand, klaar voor de volgende klap. Zijn paars aangelopen gezicht vertrok, zijn ogen puilden uit en hij viel voorover. Met zijn volle gewicht was hij op Aidan terechtgekomen. Langzaam, vechtend tegen de pijn die de lawine van klappen veroorzaakt had, was Aidan onder hem uit gekropen en opgestaan.

Hij herinnerde zich dat hij lang naar zijn vader had staan kijken. Hij herinnerde zich dat hij de stenen wenteltrap af was gelopen – niet gerend – om iemand naar de chirurgijn te sturen.

‘My lord?’ Pippa’s zachte stem verloste hem van de demonische herinneringen. ‘Vertel verder.’

Tot Aidans eigen verbazing begon hij te vertellen. Voor het eerst sprak hij over de vernederende, gruwelijke details van die avond.

‘Mijn openlijke ongehoorzaamheid was de bijl die mijn vader heeft gedood,’ besloot hij. ‘Hij stierf tijdens zijn woedeaanval over Felicity. Zijn dood heeft me met een enorm schuldgevoel opgezadeld, dus heb ik dit kasteel geheel volgens zijn plan afgebouwd.’

Tijdens het luisteren had ze haar ogen geen enkele keer neergeslagen. Ze bekeek hem met andere ogen nu, alsof hij een vreemde voor haar was. Bleek en stil was ze, maar er sprak geen afschuw of beschuldiging uit haar blik, eerder medelijden. ‘Ik dacht dat mensen die een familie hebben gelukkig waren,’ zei ze ten slotte.

Zijn handen achter zijn rug ineenslaand, ijsbeerde hij over de trans. ‘Binnen een paar uur nadat ik met Felicity was getrouwd, wist ik al dat ik een fout had begaan.’

‘Een paar uur?’ Ze bloosde. ‘U bedoelt de huwelijksnacht.’

Hij bleef staan. ‘Ik vermoedde al dat er iets mis was toen ze me uit het echtelijk bed weerde. Voor het geval het me nog niet duidelijk was, verklaarde ze dat ze maagd zou blijven tot het moment dat ik en al mijn onderdanen het katholieke geloof af zouden zweren en de nieuwe gereformeerde religie zouden omarmen.’

‘Ze vond haar maagdelijkheid heel wat waard.’

Hij glimlachte om Pippa’s zwarte maar vlotte humor. ‘Het bleek ook geen erg effectieve stimulans. Het is misschien vreemd, maar beelden kapotgooien en de paus vervloeken trekt me helemaal niet.’ Zijn glimlach verdween. ‘Op alle belangrijke punten ben ik nooit getrouwd geweest. Toch word ik verteerd door schuld over mijn gevoelens voor jou.’

Met een zachte kreet keerde ze zich van hem af, alsof het haar moeite kostte zich niet in zijn armen te werpen. ‘En nu?’

Zijn hart sloeg langzaam, zwaar. Hij stond zichzelf toe haar zacht over haar wang te strijken. ‘Toen ik met haar trouwde, had ik geen idee dat het mogelijk was om zoveel om een vrouw te geven als ik om jou geef.’ Hij wilde zeggen dat hij van haar hield maar kon het niet. Nog niet. Niet zolang hij niet wist wat hij haar te bieden had.

Ze draaide haar hoofd zo dat het op zijn hand rustte, en hij voelde warme tranen. Dat werd hem te veel. Hij trok haar tegen zich aan en drukte een kus op haar hoofd.

‘Het is te laat voor ons, hè?’ fluisterde ze.

‘Dat zegt mijn gezonde verstand ook. Maar mijn hart zegt dat we wel een oplossing zullen vinden.’

‘Aidan –’

‘Ik geloof dat wij nog niet aan elkaar voorgesteld zijn,’ riep Felicity vanuit de gewelfde doorgang naar de trap. In haar korenbloemblauwe ogen flikkerde een ijzige waas van haat.

Aidan en Pippa lieten elkaar los en keken naar haar. In Felicity’s ogen woedde een vreemde storm die haar niet aflatende fanatisme verried. Ze maakte een gespannen indruk, alsof ze een te strak opgewonden veer was.

Met haar handen in haar zij keek Pippa haar onverschrokken aan. ‘Zeg maar Mistress Trueheart.’

‘Mistress?’ siste Felicity. ‘Weet je zeker dat je niet bedoelt scharreltje? Of misschien hoertje?’

 

Die nacht lag Pippa wakker, ziedend van woede over Felicity. Op aandringen van Richard had ze een eigen kamer gekregen als hooggeplaatste gast.

Diep vanbinnen bewonderde ze Felicity wel. Getrouwd zijn met de O’Donoghue Mór en dan maagd blijven was een teken van wilskracht – meer wilskracht dan Pippa ooit hoopte te bezitten.

‘Hij hoeft maar met zijn vinger te wenken en ik kom eraan gesneld,’ mopperde ze, op haar kussen slaand. ‘Die intolerante trut heeft tenminste nog haar principes om moed uit te putten.’

Ondertussen probeerde Aidan met Richard tot een overeenstemming te komen. Zijn mannen wilden oorlog. Pippa had ze horen bekvechten in het wachthuisje. In het Iers, dat wel, maar ze had het een en ander op weten te pikken. Ze begreep genoeg om te weten dat Aidan zielsveel van zijn land en zijn volk hield.

‘Wat ben je toch een dom mens, Felicity,’ fluisterde ze tegen de wind die huilde in het donker. ‘Je hebt geen idee wat je mist.’

 

Als hij Felicity aan de kant zette, redeneerde Aidan, dan hadden de voorwaarden van overgave die ze als Lady of Castleross had getekend geen enkele waarde meer. Dan was er geen overeenkomst met de Saksen. Maar hij kende de macht van de Brownes. Hun woede kon de aanleiding zijn voor een algehele slachtpartij.

Bij het raam van de kamer boven, waar hij al sinds zijn kinderjaren sliep, voelde hij zijn hart een slag overslaan. Die strijd kwam toch wel, of hij Felicity hield of niet, en volgens Revelin had hij toestemming gekregen van Rome om haar aan de kant te zetten. Hij zou haar naar haar vader in Killarney sturen.

De schaamte zou haar dood betekenen. Maar zij was degene die haar huwelijksgelofte teniet had gedaan door hem uit het echtelijk bed te verbannen.

De gedachte dat hij vrij zou zijn steeg hem naar het hoofd. Vrij om Pippa te laten zien wat hij voelde – dat zou een regelrechte zegen zijn. God, wat verlangde hij naar haar!

Morgenochtend zou hij het meteen tegen Felicity zeggen, Ze mocht Revelin dan afgepoeierd hebben, het zou haar niet lukken Aidan op andere gedachten te brengen wat de ontbinding van hun huwelijk betrof.

De deurklink bewoog en de kamerdeur zwaaide open. Met zijn hand op het heft van zijn kortzwaard draaide hij zich om.

Een in een mantel en kap gehulde gestalte kwam de kamer binnen. ‘Laat die hand, my lord,’ zei een zachte vrouwenstem. ‘Alstublieft, ik smeek het u.’ Ze knielde in een streep bleek maanlicht.

‘Felicity?’ Zijn hand ontspande. ‘Wat doe jij hier?’

Ze duwde de kap naar achteren en deed de mantel open. Eronder droeg ze niets anders dan een doorschijnende linnen hemdjurk.

Als aan de grond genageld bleef hij staan. Voor het eerst zag hij haar haren los, dik en glanzend als gepolijst hout. Hij zag de donkere toppen van haar omvangrijke borsten tegen de binnenkant van de dunne stof duwen. Hij zag de ivoren huid van haar hals, waar haar hartslag kalm onder klopte.

En toen ze haar gezicht naar hem ophief, zag hij de verwarrende storm in haar ogen woeden, sterker nog dan eerst.

Ze haalde diep adem. ‘Ik ben gekomen om te doen wat ik meteen op onze huwelijksnacht had moeten doen. Ik had me toen aan je moeten geven. Maar de Heer sprak tegen mij en zei dat ik moest wachten.’

‘Zo. En zegt de Heer nu dat je je benen voor me mag spreiden?’

Haar gezicht vertrok. ‘Ik had je toen niet mogen weigeren. Dat weet ik nu. Ik realiseerde het me op het moment dat ik zag dat je nauwelijks weerstand kon bieden aan de verlokkingen van een andere vrouw.’

‘Nee, Felicity. Je realiseerde het je toen je begreep dat ik je opzij zou zetten en je verdrag met de Engelsen teniet zou doen.’

Haar gezicht bleef sereen, emotieloos. Hij bewonderde haar zelfbeheersing, hoewel het ook iets verontrustends had.

‘Ik dacht helemaal niet aan het verdrag,’ zei ze. ‘Er staat veel meer op het spel. Het gaat om je zielenheil.’

‘Ach, Felicity,’ zei hij. ‘Dat is een grote, kwalijke leugen.’

‘Niet waar!’ Ze sprong op. De dunne stof dwarrelde om haar lichaam toen ze naar hem toe rende. Haar figuur stak scherp af tegen het maanlicht. ‘Ik hou van je, mijn man, mijn lief. Ik heb altijd van je gehouden. Je moet toch weten hoe moeilijk het voor mij is geweest om niet te smeken mij weer in je bed toe te laten. Nu smeek ik je, Aidan. Ik kan je kinderen schenken –’

‘Felicity,’ zei Aidan zacht, met een stem vol spijt. ‘Die kans zul je niet meer krijgen.’ Voor ze daar iets tegenin kon brengen, ging hij verder: ‘Het leven is kort en het wacht niet tot we besloten hebben hoe en wanneer we het willen leven.’

Even dacht hij weer aan hoe haar schoonheid, haar puurheid, hem had verblind. Net als het idee dat hun samenzijn ook twee volken zou verenigen. ‘We hebben allebei de fout gemaakt iets onder controle te willen krijgen wat niet in onze macht ligt.’

Ze wierp zich in zijn armen en bedekte zijn gezicht met kussen. Verbaasd deed hij een stap achteruit. ‘Felicity, alsjeblieft. Maak het niet moeilijker dan het al is.’

‘Het komt allemaal goed,’ fluisterde ze hees. ‘Aidan, je bent mijn man!’

Ze kwam dichterbij en om haar te ontwijken stapte hij het balkon op. De koude nachtlucht waaide in zijn gezicht. Al snel stond ze weer naast hem, kreunend en hem kussend waar ze hem maar raken kon.

‘Je hebt het nooit begrepen,’ zei ze, met een stem waar de rillingen hem van over de rug liepen. Haar armen had ze om hem heen geslagen, een beetje onbeholpen maar wel doortastend, en weer voelde hij een steek van spijt dat elke vorm van genegenheid die ze hadden kunnen delen, vanaf het begin gedoemd was geweest te mislukken.

‘Ik hield echt veel van je, Aidan,’ zei ze.

‘Nee, Felicity. En ik ook niet van jou.’ Haar armen hielden hem nog steeds gevangen; hij wilde dat ze hem losliet. ‘We moeten hier een eind aan maken. Nu. Vanavond. Revelin heeft de papieren al in orde gemaakt.’

‘Ik laat me door jou niet te schande maken!’ riep ze.

Aanvankelijk voelde hij niets; toen drong de scherpe, bijtende pijn tot hem door. Hij stond stokstijf, niet in staat te bewegen. Het mens had hem in de rug gestoken. Ze hief haar arm om hem nogmaals te steken.

Hij slaakte een woordeloze kreet en duwde haar van zich af. Vanuit de wond schoten ijskoude rillingen van angst en pijn over zijn rug. Ze hief het kleine mes en stormde op hem af.

Met beide handen pakte hij haar polsen. De beelden op zijn netvlies werden wazig en onsamenhangend, en hij begreep dat hij op het punt stond het bewustzijn te verliezen. ‘Niet doen, Felicity. Je bent gek, hoor je me?’

Keer op keer probeerde ze hem te raken, maar zijn handen waren nog te sterk. ‘Je richt jezelf te gronde, vrouw, niet mij,’ zei hij door zijn opeengeklemde kaken. Als hij iets harder kneep, kon hij haar pols breken, maar hij wilde haar geen pijn doen. ‘Ga gewoon terug naar je familie. Geef mij de schuld. Zeg dat ik een bullebak ben, dat ik je geslagen heb of je gedwongen heb een rozenkrans te bidden. We kunnen zeggen dat het mijn schuld is dat we kinderloos zijn gebleven, we kunnen zeggen dat –’

‘Nooit! Roomse paap!’ Het lemmet trilde in haar hand.

Hij drukte zijn duim in het kuiltje waar haar slagader klopte, tot hij de juiste zenuw gevonden had. Toen zakte ze slap tegen hem aan. Het mes kletterde op de grond. Warm bloed druppelde over zijn rug en hij voelde zich licht worden, alsof hij leeg was vanbinnen en elk moment kon opstijgen. Hij moest gaan zitten, zijn hoofd tussen zijn knieën houden en Iago roepen om de wond te verbinden.

Maar eerst moest hij dit afhandelen met Felicity. ‘Het is voorbij,’ fluisterde hij. ‘Die hele verschrikkelijke vertoning is voorbij. Laten we er nu een eind aan maken, voor we elkaar nog meer pijn doen.’

Ze keek naar hem op. ‘Maar ik hou van je. En jij houdt van mij.’

Het was duidelijk dat ze niet de ironie inzag van de woorden die ze gesproken had tegen de man die ze net een mes in de rug had gestoken. ‘Ik wilde jou om mijn vader een hak te zetten en jouw vader te vriend te houden,’ legde hij uit. ‘Jij wilde mij om je gereformeerde kruistocht uit te breiden. Dat was verkeerd, van ons allebei. Nu is het voorbij.’

‘Nee,’ zei ze, achteruit krabbelend. Ze stapte op het stenen muurtje dat het balkon omsloot. De wind greep de zoom van haar mantel en blies haar mooie lange haar tot een donkere cirkel om haar gekwelde gezicht. ‘Nog niet helemaal, Aidan.’

‘God, Felicity!’ Struikelend kwam hij vooruit. ‘Wat doe je? Kom alsjeblieft naar beneden.’ Hij hoorde zichzelf de woorden herhalen die hij zo kort geleden nog tegen Pippa gezegd had. Maar Pippa was niet van plan geweest hem tegen elke prijs te gronde te richten. In Pippa’s ogen had niet dat zilverwitte, manische licht geschenen.

Ergens boven hem klonk een schurend geluid, waarschijnlijk het piepen van scharnieren. Hij sloeg er geen acht op en stak zijn hand uit. ‘Ik meende niet wat ik zei, lieverd,’ soebatte hij. ‘Vannacht ben je welkom in mijn bed. Ik zal de liefde met je bedrijven en je gelukkig maken.’

‘Je leugens komen te laat.’ Ze pakte de voorkant van haar nachthemd en trok tot haar borsten zichtbaar werden. Met haar nagels kraste ze schrijnende rode strepen op haar borst. ‘Jouw leugens kunnen ons allebei niet meer redden. Door die leugens zul je verdoemd zijn tot in de eeuwigheid! Morgen zal iedereen weten dat je me hebt vermoord.’

Hij probeerde haar te pakken maar zij was sneller, deed een stap naar achteren en viel, viel, met wapperende mantel en haren, haar gezicht een scherpe, witte ovaal die verdween in het zwart.

Aidan klampte zich vast aan het muurtje en gaf over. Zweetdruppels vormden zich op zijn voorhoofd, woede vormde zich in zijn hart. Zelfs nu ze dood was had ze hem nog in haar macht. Morgenochtend zou iedereen hem voor moordenaar uitmaken.

Tenzij hij er nu stiekem vandoor ging en pas terugkwam als hij een heel leger achter zich had.

 

Richard de Lacey gaf Pippa een zakdoek. Ze droogde haar ogen en keek hem aan. ‘Hoeveel heb je er nog?’

‘Vier, geloof ik.’

Luidruchtig haalde ze haar neus op. ‘Ik ben bang dat ik daar niet genoeg aan heb.’

De zon had zich niet laten zien. Mistroostig tikte de regen tegen de overhangende dakrand van het kleine studeervertrek waar ze zat, met Richard en een vrouw die Shannon MacSweeney heette.

Bij het aanbreken van de dag was Shannon komen vragen of de geruchten die in Killarney de ronde deden waar waren. Met haar rode bos haar en haar trotse houding leek ze een beetje op een brandende fakkel. Nu klopte ze Pippa op haar schouder en keek Richard met haar scherpe groene ogen aan.

‘Dus ze is echt dood,’ zei ze.

‘Ja.’

‘En heeft de O’Donoghue Mór haar aangevallen en over de balustrade gegooid? Dat zegt haar vader en dat heeft haar neef, Valentine Browne, verkondigd bij de pomp in het dorp.’

‘Dat is gelogen,’ zei Richard fel. ‘Ik heb het allemaal zien gebeuren. Ik hoorde stemmen en keek uit mijn raam, vlak boven het balkon. Ze heeft Aidan gestoken, toen sprong ze op de balustrade en scheurde haar nachthemd om het te laten lijken alsof hij haar had aangevallen.’ Richards stem werd dik van woede en verdriet. ‘Hij probeerde haar nog over te halen om eraf te komen, maar ze sprong.’

Pippa drukte de zakdoek tegen haar ogen. Kon ze zo de beelden maar wegvegen die zijn woorden bij haar opriepen. ‘Waarom is hij gevlucht?’ fluisterde ze. ‘Dan denkt iedereen dat hij schuldig is.’

‘Het is goed dat hij gevlucht is,’ zei Shannon MacSweeney. ‘Als hij gebleven was, hadden ze hem bij zonsopgang opgehangen.’

‘Ik had hem verdedigd,’ zei Richard vol overtuiging.

Shannon lachte verbitterd. ‘Denk je dat dat wat uitgemaakt had? Fortitude Browne zoekt al tijden een excuus om van Aidan O’Donoghue af te komen.’

 

Vervuld van kille woede trok de O’Donoghue Mór over het schiereiland Iveragh, in elk gehucht en elke stad opstandelingen rekruterend. Het was niet moeilijk om gewelddadige, ontevreden mannen te vinden die hem wilden volgen in zijn queeste om Ross Castle terug te krijgen.

Een generatie lang hadden ze de hebzucht en het onrecht van de Engelse overheersers al moeten verdragen. Dat er kortgeleden opstandelingen opgehangen waren op bevel van Fortitude Browne om de dood van zijn dochter te wreken, was de druppel geweest die de emmer deed overlopen.

Gewillig namen ze de wapens ter hand en binnen een maand was er een gigantisch leger op de been gebracht aan de uiterste oever van Lough Leane.

Pippa, die het grootste deel van de tijd had doorgebracht bij de kanunnik Revelin, arriveerde er tegen zonsondergang, per roeiboot. Ze zag Iago, die met een groep boogschutters bezig was. Toen ze hun pijlen met een plof in de strofiguren zag verdwijnen, werd het wel heel griezelig echt. Ze waren van plan alle Engelsen te vermoorden.

‘Waar is Aidan?’ vroeg ze aan Iago.

Iago zette grote ogen op. ‘Jij mag hier helemaal niet komen.’

‘Geef gewoon antwoord, Iago.’

Hij keek naar Revelin, die met haar meegekomen was. ‘Zij mag hier helemaal niet zijn.’

‘En wie denk je dat haar tegenhoudt?’ vroeg hij met zijn zware accent. ‘Het is net een stormram, die vrouw. Ze blijft net zolang op je inpraten tot je uiteindelijk niets liever wil dan doen wat ze vraagt.’

Iago’s grimmige glimlach verried zijn gevoel voor humor. ‘Ik zie dat je onze Pippa goed hebt leren kennen.’

‘Nou?’ zei ze, een beetje streng om haar zenuwen te maskeren. ‘Waar is hij?’

Iago wees. ‘Daar, aan de rand van het bos, bij een bron.’ Hij legde zijn hand even op haar schouder en bekeek haar met pijn in zijn bruine ogen. ‘Er is daar een altaar voor zijn moeder. En pequeña, ik ben bang dat hij flink gedronken heeft.’

Hoofdschuddend begon ze in de richting van de bron te lopen. ‘Ik heb wel vaker dronken mannen gezien.’ Toch bonsde haar hart in haar keel toen ze over het kampement liep. De soldaten waren rustig, hun angst tastbaar, als strakgespannen draden die door het kampement liepen.

De afgelopen weken was het onrustig geweest in het district: de Engelsen schreeuwden moord en brand over de dood van Felicity Browne O’Donoghue en de Ieren riepen om het hardst dat Aidan onschuldig was. Richard de Lacey zelf, die nog steeds op Ross Castle zat, had zich opvallend stil gehouden. Ongetwijfeld om zich voor te bereiden op de oorlog.

Ze klom een klein, modderig paadje op naar de bron. Naast het borrelende water stond een prachtig stenen Keltisch kruis.

Aidan leek haar niet te horen aankomen. Met zijn ellebogen op zijn knieën zat hij op een grote steen. Een veldfles van hertenhuid bungelde aan zijn vingers. Zijn haar, langer dan ooit, viel in ongekamde plukken voorover.

Ondanks zijn woeste uiterlijk was hij nog steeds op en top de veldheer, fel en sterk en ongeslagen, zij het met tegenzin, alsof hij een rol speelde die hem niet paste.

‘Aidan,’ zei ze zacht.

Hij keek naar haar op. Ze zag de vreselijke woede en ontoombare opstandigheid in zijn blauwer dan blauwe ogen branden. Op dat moment begreep, zág ze zijn kwelling alsof hij het allemaal voor haar op tafel had gelegd. Hij beschouwde zichzelf als een dode man. Dat hij nog moest worden gedood in de strijd was slechts een formaliteit.

‘Alsjeblieft, Aidan’ zei ze. ‘Doe het niet. Bedenk een andere manier. Ik smeek het je.’

‘Bedenk een andere manier.’ Zijn rauwe, dronken stem klonk spottend. ‘Heb je een voorstel? Met een Saksische trouwen om de vrede te herstellen? Of er eentje vermoorden als ze je tot last wordt?’

Van schrik hield ze haar adem in. ‘Je geeft jezelf de schuld, hè?’ Haar stem trilde. ‘Dat zei Revelin al.’

‘Revelin zit er zelden naast.’

De angst die ze in zijn stem hoorde, raakte haar diep. In wezen was Aidan O’Donoghue een aardige en nette man met te veel verantwoordelijkheden en te weinig keuzevrijheid.

Ze ging op haar hurken naast hem zitten, pakte de veldfles en zette die aan haar lippen. De fles was nog warm van zijn mond en ze dronk met volle teugen, hem vanonder haar wenkbrauwen opnemend. Met een cynische blik in zijn ogen keek hij terug. De sterkedrank zette haar maag in vuur en vlam maar ze wilde niet kokhalzen of zelfs maar met haar ogen knipperen.

Zo rustig mogelijk zette ze de fles op de grond.

‘En?’ vroeg hij.

‘Daar krijg je een trekpaard mee onder zeil.’

Hij beloonde haar met een karig lachje voordat de schaduw weer over zijn gezicht viel.

‘Het is niet jouw schuld,’ hield Pippa vol. ‘Je vaders dood niet, en die van Felicity ook niet. Ze zijn allebei te gronde gegaan aan hun eigen haatgevoelens.’

Hij staarde naar het bewerkte stenen kruis. Onderaan stond een Keltische inscriptie.

‘Bij God, ik wou dat ik je kon geloven.’ Hij nam een lange, troostrijke slok uit de fles en veegde met zijn mouw langs zijn mond. Hij zag er verslagen, afwezig, wanhopig uit.

Zo had Pippa hem nog nooit gezien; ze wist niet hoe ze tot hem kon doordringen. Hij was zo gespannen en verbitterd dat ze bang was dat hij elk moment kon ontploffen. ‘Je moeder heette Máire,’ zei ze, de letters en symbolen met haar vinger natrekkend. ‘Staat hier haar naam?’

‘Aye.’

‘Vertel eens iets over haar.’

‘Ah, ook zo’n vrolijk onderwerp.’ Weer nam hij een slok, toen gooide hij de veldfles in het gras. De scherpe drankwalm deed haar ogen tranen. ‘Het schijnt dat ze mijn vader ontrouw was en dat ik half Engels ben. Tenminste, dat biechtte mijn moeder op toen mijn vader haar voor de laatste keer in elkaar sloeg.’

Aarzelend legde ze haar hand, op zijn arm, geschrokken. Zijn spieren stonden tot het uiterste gespannen. ‘Een vrouw in nood zegt van alles. Volgens Revelin was Ronan een haatdragende en gehate man.’ Ze haalde diep adem om moed te vatten en zei eindelijk waarvoor ze gekomen was: ‘Als je met deze mannen het kasteel gaat bestormen, dan doe je hetzelfde als hij. Is dat wat je wilt? Net zo worden als je vader?’

Hij rukte zijn arm onder haar hand vandaan en keek haar woedend aan. ‘Je weet niet waar je het over hebt.’

Het liefst was ze weggedoken voor zijn woede, maar ze dwong zichzelf te blijven zitten waar ze zat. ‘Jawel. Dat heb je zelf gezegd. Ronan O’Donoghue offerde mannen op zonder te denken aan de weduwen en wezen die ze achterlieten. Als je je zo nodig ergens schuldig over wilt voelen, voel je daar dan schuldig over. Niet over je vader die in een woedeaanval gebleven is of over Felicity die zichzelf van het leven heeft beroofd.’

Hij bewoog zo snel dat ze niet eens tijd had om een kreet te slaken. Zijn vingers priemden in haar vel toen hij haar omhoog hees.

‘Genoeg,’ siste hij. ‘Ik wil het niet meer horen. Het zijn jouw zaken niet. Ga weg en laat mij doen wat ik doen moet.’

Ze staarde naar zijn vingers. ‘Je zei dat je om mij gaf. Is dit de manier om dat te laten zien?’

Het stond op zijn gezicht te lezen, de vastberadenheid, de wanhoop, de uitputting van een man die met zijn rug tegen de muur staat en geen enkele uitweg meer ziet. ‘Pippa –’

Ze rukte zich los en ging ervandoor.

 

Hij had besloten het kasteel in de ochtendschemer in te nemen. Inmiddels had Richard de Lacey waarschijnlijk wel gehoord dat er een leger op de been gebracht was, maar als hij versterking ingeroepen had dan kon die er nog niet zijn.

Ross Castle had de reputatie een onneembare vesting te zijn en misschien was dat ook wel zo. Maar niet voor Aidan. Aidan had persoonlijk de hand gehad in het ontwerp van de verdedigingswerken. Met een beetje geluk zou hij met zijn mannen ongehinderd over de nauwe toegangsweg komen en op zijn minst bij de vertrekken van de wacht zijn voor de vijand er erg in had.

De mistige kilte van de ochtend drong in zijn botten. Hij bleef Pippa’s stem maar horen: ‘Is dat wat je wilt? Net zo worden als je vader?’

Moeilijke vragen. Dingen waar niemand anders hem naar durfde te vragen. Vragen die hij niet durfde beantwoorden. Zag ze dan niet dat hij geen keus had?

Hij draaide zich om naar de zwijgende, wachtende mannen achter hem. Gekleed in de traditionele tunieken en bont, blootsvoets en tot de tand gewapend, straalden ze een woede uit die gevoed was door generaties onderwerping. Zij wilden dit gevecht wel aangaan, hield Aidan zichzelf voor. Ze waren er klaar voor. Meer dan klaar. Iago en Donal Og onderschepten zijn blik en knikten om hun in slagorde opgestelde troepen te wenken. ‘God zij met ons,’ zei Aidan luid en duidelijk in het Iers.

Donal Og knipoogde. ‘En mogen wij allemaal naar de hemel gaan voor de duivel in de gaten heeft dat we dood zijn.’

Een nerveus lachsalvo golfde door de rijen. Aidan draaide zich om en ging zijn manschappen voor naar het kasteel. Hij verwachtte verkenners uit hun schuilplaatsen te zien glippen om Richard te waarschuwen, maar in het bos kwamen ze niets bedreigenders tegen dan een das en een zwerm vogels.

Zijn hoop groeide toen ze over de smalle strook land liepen waarmee het schiereiland aan het vasteland vastzat. De Saksische gastheer legde hen geen strobreed in de weg.

Toen bleek dat het toegangshek niet was afgesloten, kreeg hij voor het eerst argwaan. ‘Het is een valstrik,’ fluisterde hij tegen Donal Og.

Donal Og knikte verbeten ‘Moet haast wel. Zullen we verder gaan?’

‘Aye.’ Aidan ging voorop, ondanks het aanbod van een paar andere mannen. Hij wilde laten zien dat hij anders was dan zijn vader.

Zo staken ze de binnenplaats over. In het schemerige wachthuisje zag hij zes schimmen bij de ramen en de trappen. Net toen hij zich aan wilde gorden tot de strijd, realiseerde hij zich dat er iets niet klopte.

Met een afhoudend gebaar naar de mannen achter hem, betrad hij het wachthuisje, alleen. Heilige Maria, waren alle wachters dood?

Een lang, welluidend gesnurk verbrak de stilte.

Hij bleef er bijna in van schrik. Pas toen hij besefte wat er aan de hand was, haalde hij opgelucht adem. ‘Ontwapen hen,’ zei hij tegen zijn mannen.

‘My lord,’ fluisterde iemand ongelovig, ‘ze zijn al ontwapend.’

‘En hun handen en voeten zijn vastgebonden,’ constateerde Iago.

Voorbij het wachthuisje was de trap, die ze beklommen. Op elke verdieping troffen ze een slapende Engelsman aan. Het was een beetje griezelig, alsof de sidhe het hele huishouden had behekst.

Tegen de tijd dat ze de grote hal bereikten, was Aidan ervan overtuigd geraakt dat de overwinning binnen handbereik was.

Maar op de overloop hoorde hij stemmen. Als versteend bleef hij staan luisteren, zijn hoofd scheef.

‘Goed,’ zei een vriendelijke vrouwenstem. ‘En deze dan?’

Revelins onmiskenbare zilveren lach klaterde door de nevelige lucht. ‘Ook niet, lieve meid. Volgens mij ben je omsingeld.’

‘O, wat bent u toch een –’ De rest van de zin slikte ze in toen Aidan binnenkwam, gevolgd door Donal Og, Iago en de voorste linie van de manschappen. Grijnzend stond ze op en het was de liefste lach die hij ooit gezien had. ‘Welkom, Eminentie,’ zei ze.

Met grote stappen beende hij naar de tafel, waar een fidchell spelbord uitgelegd was. ‘Wat is hier in Godsnaam aan de hand?’

Revelin streek over zijn lange witte baard. ‘Nou, my lord, het ziet ernaar uit dat de jongedame haar pionnen zal moeten offeren en het spel zal verliezen.’

‘Ik bedoel híér.’ Vermoeid gebaarde hij naar de mannen die her en der verspreid lagen.

‘O, die.’ Revelin boog het wijze hoofd. ‘Die hebben we gedrogeerd.’

‘Klopt,’ bevestigde Pippa. Ze wees naar een stapel kortzwaarden en schilden en dolken aan de voet van de verhoging. ‘Hun wapens hebben we daar neergelegd. Vindt u dat goed?’

‘Voor de zekerheid hebben we de kluis van Ross Castle naar de kust gestuurd, waar die goed bewaakt wordt,’ zei Shannon MacSweeney uit een hoekje, waar ze rustig zat te borduren. ‘Ik moest ze wel vertellen over de kist met goud, Aidan,’ zei zijn jeugdvriendin. ‘Ik hoop dat je dat niet erg vindt.’

Ze streelde het gouden haar van Richard de Lacey, die op een kussen naast haar lag. ‘Ik hoop dat hij het ook niet erg vindt.’

Even kon Aidan geen woord uitbrengen. Toen hij zijn stem hervonden had, zei hij: ‘Jullie hebben ze gedrogeerd.’

‘Inderdaad,’ zei Pippa.

‘Een beetje toverdrank in hun whisky,’ zei Revelin. ‘Nou ja, misschien iets meer dan een beetje.’ Hij richtte zich weer op het spelletje fidchell.

‘En ook een beetje in het vlees en in het bier,’ vulde Pippa aan. ‘En ik ben bang dat ik ook wat in de wijn heb gedaan, voor de zekerheid. Maar u moet wel opschieten en ze gaan verslaan of wat je dan ook doet wanneer je een kasteel inneemt, want als ze wakker worden, zijn ze waarschijnlijk niet in een heel goed humeur.’

Aidan liep naar de tafel. Daar bleef hij doodstil staan en keek haar aan, laafde zich aan de aanblik van haar gezicht, zo zacht in het mistige ochtendlicht. Hij bleef haar zo lang aankijken dat ze ervan bloosde.

‘U moet echt opschieten, my lord.’

‘Doe ik.’ Voor het eerst in meer dan een maand glimlachte hij. Het was fijn om weer te glimlachen. ‘Maar eerst moet ik nog iets anders doen.’

‘Wat dan?’

‘Dit.’ Hij sloeg een arm om haar heen en kuste haar lang en hartstochtelijk op haar verbaasde mond. O, hij was vergeten wat ze voor hem betekende.

Maar geen moment was hij vergeten hoeveel hij van haar hield.

‘Als je van plan bent mij ook op die manier te bedanken…’ zei Revelin, ‘…kan ik je alvast zeggen dat je dan van een koude kermis thuiskomt.’

Zonder zijn ogen van Pippa’s gezicht te houden, rechtte Aidan zijn rug. ‘Als je het niet erg vindt, bewaar ik mijn kussen allemaal voor haar.’

De spanning van de mannen ontlaadde zich in een luide schaterlach. Donal Og sloeg op zijn borst als een oerstrijder. ‘Kom op, mannen!’ riep hij. ‘Laten we korte metten maken met de krijgsgevangenen voordat ze wakker worden en we nog moeten werken voor de overwinning!’



Dagboek van een lady

 

 

 

We hebben hoogst verontrustende berichten gekregen van Richard in Ierland. Het schijnt dat hij gedwongen is – op een manier waar hij verder niet op ingaat – met zijn manschappen Ross Castle te verlaten en zich terug te trekken in Killarney. 

Nog verontrustender is het nieuws dat hij verliefd is geworden op een Ierse vrouw en van plan is met haar te trouwen voordat er een verbod komt op verbintenissen tussen Ieren en Engelsen. Stel je voor! Mijn zoon, een bruidegom!

Ik vrees dat zijn plicht jegens Engeland de vreugde danig zal drukken. Hij heeft versterking aangevraagd, maar volgens Oliver is het niet waarschijnlijk dat er meer manschappen gestuurd worden omdat de strijdkrachten van de koningin al zwaar overbelast zijn.

Hoe dan ook, Oliver is heel goed in staat zelf een leger samen te stellen en een vloot ook wel, want de Moscovische Compagnie is onvoorstelbaar rijk geworden van de handel waarmee Olivers vader is begonnen.

Misschien stelt een reisje naar Ierland ons wel in staat om te onderzoeken wat er waar is van het mysterieuze bericht dat we gekregen hebben en dat zo’n schat aan zoete en pijnlijke herinneringen heeft opgerakeld.

Voorlopig zal ik mijn zorgen terzijde schuiven. 

De geweldige gravin Cerniglia komt weer op bezoek in Blackrose Priory. Zij kent altijd de heerlijkste en pikantste roddels.

 

Lark de Lacey

Gravin van Wimberleigh



Hoofdstuk 13

 

 

 

‘Wil je met me trouwen?’

Aidan keek op van het document dat hij bestudeerde. De verwarring op zijn gezicht was weinig hoopgevend voor Pippa, maar ze dwong zichzelf rustig in het midden van de rekenkamer te blijven staan en zijn antwoord af te wachten.

Afwezig glimlachend keek hij haar aan. ‘Sorry, ik verstond je niet goed. Ik dacht dat je vroeg of ik met je wilde trouwen.’

‘Dat vroeg ik ook.’

Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Echt waar?’

‘Ja.’

De wenkbrauwen daalden tot een frons. ‘O.’ Met zijn duim krulde hij een hoekje van de brief om, die hij vervolgens omgedraaid op het bureau legde.

Een pijnlijke stilte ontspon zich tussen hen, terwijl de middagzon, die door een klein raampje viel, patronen tekende op de stenen vloer.

Sufferd, schold ze zichzelf uit. Haar hele leven was ze bang geweest om afgewezen te worden, zo erg zelfs dat ze had geleerd alle vormen van intimiteit uit de weg te gaan. En nu riep ze de ultieme afwijzing over zichzelf af – door degene die haar het hardst kon raken.

Het was te laat om haar vraag terug te nemen, dus zocht ze haar toevlucht tot een uitdagende houding, haar handen op haar heupen en haar kin in de lucht. ‘Nou, zeg op, wil je met me trouwen?’

‘Of ik met je wil trouwen?’ Hij proefde de vraag alsof het een of ander exotisch drankje was. Wat zag hij er vanmiddag waanzinnig aantrekkelijk uit. Drie weken nadat hij de voorwaarden van overgave had getekend met Richard, leek de O’Donoghue Mór een ander mens. Gesterkt en zelfverzekerd, heer en meester over zijn domein.

Richard had zich met zijn leger teruggetrokken aan de noordelijke oevers van Lough Leane, bij Killarney. Nu was Aidan thuis, echt thuis voor het eerst sinds ze hem kende, en hij leek tevreden.

En verbaasd. Met zijn ellebogen op tafel, zijn vingertoppen als een spitse toren tegen elkaar, zat hij haar aan te kijken. ‘Vergeef me, maar is het niet de gebruikelijke gang van zaken dat de man dat aan de vrouw vraagt?’

‘Ik weet niets van de gebruikelijke gang van zaken. Ik ken alleen mijn gang van zaken.’ Ze schudde haar hoofd alsof zijn antwoord er niet echt toe deed. ‘Ik weet dat een huwelijk een serieuze aangelegenheid is en dat het ongehoord is als een hoofdman van een clan met een buitenstaander trouwt, maar –’

‘Hoe weet je dat?’

‘Dat zei Revelin.’

‘Ach, de alwetende Revelin. Wat heeft hij je nog meer verteld?’

‘Dat je ja zou zeggen.’ Ze schaamde zich zo dat ze bijna in de woorden stikte.

Langzaam stond hij op, soepel als een roofdier, en liep langs de schrijftafel. ‘Dat heeft Revelin niet goed begrepen.’

Puur op wilskracht wist ze te blijven staan zonder van schaamte te smelten. Ze toverde een glimlach op haar gezicht en knipoogde naar hem alsof het allemaal een grote grap geweest was. ‘Natuurlijk,’ zei ze stellig. ‘Het is een belachelijk idee. Je hebt helemaal gelijk als je weigert –’

‘Ik bewonder je met heel mijn hart,’ zei hij zacht.

Onwillekeurig slaakte ze een zucht. Zijn uitspraak maakte haar helemaal warm, joeg een blos naar haar wangen en gaf haar zoveel hoop dat zelfs ademhalen pijn deed.

‘En ik kan niet met je trouwen. Niet nu. Misschien nooit.’

Haar hart versteende in haar borstkas. Oude pijn vrat aan haar lichaam, de bekende pijn van het verlaten worden. De gevoelloosheid die haar had overvallen toen ze op een winderig strand in Engeland de oude Mab hadden begraven; het ijzige gevoel nergens bij te horen, elke keer wanneer een groep straatartiesten uit elkaar was gevallen; de gedwongen afstandelijkheid die ze zichzelf had aangewend op het overvolle plein van St. Paul’s.

Ze dacht dat ze zich had voorbereid op de klap, maar ze had de kracht van die klap onderschat. Als zijn woorden vuistslagen waren geweest, had ze het niet overleefd, zo hard kwamen ze aan.

Zich omdraaiend, vluchtend voor hij zag hoeveel pijn het deed, wist ze nog te stamelen: ‘Dat snap ik.’ Dit keer zou ze er niet zo snel overheen komen, dit keer zou ze de tranen niet kunnen weglachen.

Hij versperde haar de weg en pakte haar handen. ‘Nee, mijn lief. Nee, je snapt het niet. Kom eens hier.’ Door een lage deur leidde hij haar naar een korte wenteltrap, toen door een houten deur in de toren. Ze kwamen uit aan de westelijke kant van de weergang op de vestigingsmuur. Het was een prachtige dag, de zon scheen in de boomtoppen en het meer weerspiegelde een strakblauwe lucht.

Hij ging achter haar staan. ‘Kijk goed naar de schoonheid,’ fluisterde hij intiem in haar oor. ‘Wie weet wanneer je zoiets weer zal zien? Het is te mooi, te hartverscheurend, om te blijven.’

Ze wist niet zeker of hij doelde op zijn koninkrijk of op hun gevoelens. ‘Waarom zeg je dat?’

‘Omdat we hier niet met rust gelaten zullen worden, om te leven en lief te hebben en kinderen te krijgen en al die andere dingen te doen waar gewone mensen van dromen.’

Haar hoop werd verder gesmoord onder het gewicht van zijn logica. ‘Je bedoelt dat Richard terug zal komen.’

Ze voelde zijn brede schouders verstijven alsof ze zich voorbereidden op een zware last. ‘Met versterking. En hij zal het niet bij Ross Castle laten. Hij zal mij ook moeten hebben.’

‘Nee,’ zei ze. ‘Kan je niet gewoon een overeenkomst met hem sluiten? Waarom zou hij jou als gevangene nodig hebben?’

‘Als het alleen om Richard ging, zou ik me geen zorgen maken. Voor een Saks heeft hij zich keurig gedragen.’ Aidan draaide haar om in zijn armen zodat ze hem aankeek. ‘Felicity’s familie heeft veel macht.’

De naam van wijlen Aidans vrouw bezorgde haar kippenvel. Plotseling duizelig en misselijk klampte ze zich aan zijn armen vast. ‘Haar vader houdt zeker vol dat jij haar hebt vermoord?’

Aidan knikte en zijn gedachten dwaalden af naar de brief op zijn schrijftafel. ‘Hij zal niet rusten voor ik opgehangen word.’

Het kippenvel beet in haar huid. Het liefst had ze haar handen voor haar oren geslagen en haar ogen gesloten tot die bange voorgevoelens weg waren.

Maar Aidan had gelijk. Het zou niet weggaan. Een man had zijn dochter verloren – hij zou niet rusten voor er in zijn ogen recht gedaan was.

‘Ik wil nog steeds met je trouwen,’ fluisterde ze.

Aidan glimlachte bedroefd en kuste haar op haar voorhoofd. ‘Vandaag misschien wel.’

‘Ik denk dat ik het al wilde op de dag dat ik je voor het eerst zag. Dus probeer me niet te zeggen dat het wel over zal gaan.’

Het leek hem moeite te kosten zijn omhelzing teder te houden; ze voelde de spanning in hem stijgen.

‘Als je ook maar een fractie voelt van het verlangen dat ik voor jou koester, dan is jouw wens heel begrijpelijk.’

‘Het is meer dan verlangen,’ hield ze vol. ‘Het is net zoiets als dat ik mijn familie wil vinden, maar dan sterker. Wat ik nu besef is dat ik, als ik jou heb, geen familie meer nodig heb. Het is trouwens toch onmogelijk om achter de waarheid te komen.’

‘En wat als je erachter zou komen?’ Zijn stem klonk vreemd gespannen, de woorden geforceerd.

‘Dan zou ik wel nieuwsgierig naar ze zijn. Maar het maakt me niet zoveel meer uit. Ik hoef het niet te weten.’

Even sloot hij zijn ogen. Hij zag er gekweld uit. Maar toen hij zijn ogen weer opendeed, glimlachte hij. ‘Mijn lieve, prachtige colleen,’ zei hij, zich voorover buigend om haar te kussen. ‘Is er iets wat je niet zou zeggen?’

‘Ik geloof het niet.’ Ze huiverde toen zijn tong langs haar lippen streelde. ‘Niet tegen jou.’ Zijn kus werd heftiger en ze voelde de liefde en het verlangen zo rijkelijk door haar aderen stromen dat ze kreunde van genot. Toen hij haar losliet, stond ze te trillen op haar benen. ‘Weet je,’ fluisterde ze. ‘Volgens mij zijn er wel slechtere motieven om met iemand te trouwen dan puur verlangen.’

‘Dat weet ik wel zeker,’ zei hij, met iets van zijn oude vrolijkheid in zijn stem. Maar toen hij haar gezicht bestudeerde, werd hij meteen weer ernstig. ‘Liefje, je hebt een betrouwbare echtgenoot nodig, niet iemand die waarschijnlijk aan de galg eindigt.’

Met gebalde vuisten sloeg ze op zijn borst. ‘Dat moet je niet zeggen!’

‘En als gouverneur Browne me te pakken krijgt,’ drong hij aan. ‘Wat zou er dan gebeuren?’

‘Dan zou ik waarschijnlijk een heel rijke weduwe worden.’ Ze lachte geforceerd.

Hij lachte ook en bukte zich weer om haar te kussen. Vlak voor hun lippen elkaar raakten, meende Pippa een glimp van radeloosheid in zijn ogen te zien. Maar toen zijn warme mond bezit nam van de hare, vergat ze hun macabere gesprek.

 

‘Dan zou ik waarschijnlijk een heel rijke weduwe worden.’ Haar woorden, hoe grappig bedoeld ook, bleven in Aidans gedachten steken als een klit in de manen van een paard.

’s Avonds laat, toen iedereen lag te slapen, ging hij naar het allerhoogste puntje van Ross Castle, waar hij met een voet op het muurtje uit kon kijken over het door de maan beschenen meer naar de bergen in de verte.

Wat was het leven van zijn voorgangers simpel geweest, peinsde hij. Simpel en wreed. Een hoofdman was de baas van het gebied dat hij vanuit zijn toren kon overzien.

Nu waren de Saksen gekomen. De wreedheid was gebleven, verergerd zelfs, en had complicaties opgeleverd waar Ierland niet op voorbereid was geweest. De Ieren zouden veel van zichzelf verliezen in deze oorlog; Munster lag aan gruzelementen en de grote opstandeling de graaf van Desmond was de nevelige bergen van Slieve Mish in gedreven.

Aidan dacht aan de stortvloed van boze brieven, bevelschriften en afkondigingen die hij had ontvangen nadat hij vrede had gesloten met Richard. Hij wist niet hoelang hij de woedende gouverneur Browne op afstand kon houden. Een maand? Een halfjaar? Hij wist alleen dat ze hem ooit te grazen zouden nemen. Zo deden de Engelsen dat.

Dus dat was dat. Felicity had gewonnen. Ze had hem verslagen.

Op één punt na.

Een zachte glimlach kroop vanuit zijn hart naar zijn lippen. Ze had zijn liefde voor Pippa niet kapot kunnen maken.

Zijn gebalde vuist daalde met een klap neer op het muurtje. Hij zag dat het bloedde maar voelde geen pijn, alleen een diepgewortelde, kalme triomf toen hij zijn besluit nam.

Ja, hij zou met Pippa trouwen. Uit de klauwen van de wanhoop zou hij het geluk stelen. En heimelijk, zonder dat ze het wist, zou hij daarmee haar toekomst zonder hem veilig stellen.

Dan zou ik waarschijnlijk een heel rijke weduwe worden.

‘Aye, mijn lief. Dat zul je zeker,’ fluisterde hij in de stille nacht. ‘Dat zul je zeker.’

 

Ze werden in de echt verbonden door Revelin of Innisfallen. De kanunnik straalde toen hij zijn boek naar voren stak om Aidans gift in zilver in ontvangst te nemen, voor de Arrha; zijn stem galmde triomfantelijk toen hij de gevlochten trouwring van de O’Donoghue zegende.

Met grote ogen van verwondering volgde Pippa de ceremonie die erop volgde, gefascineerd door de heilige rituelen. Ze vroeg zich af waarom de gereformeerden dingen als Latijnse gezangen, wolken wierook en rotsvast vertrouwen zo bedreigend vonden. Het was niet bepaald zo dat de kleine winderige kapel van Ross Castle bol stond van decadente rijkdom, en Rome leek een andere wereld. De mensen die hier bijeen waren, straalden een eenvoudige vroomheid uit die elke gereformeerde wel op andere gedachten móést brengen.

Of misschien niet elke gereformeerde. Tot haar laatste snik had Felicity Browne O’Donoghue toegewijd gestreden voor de hervorming van deze mensen. Omdat de bewoners van Ross Castle nog koppiger waren dan de vrouw van hun meester, hadden ze zich verzet, wat een ondraaglijke frustratie voor haar geweest moest zijn. Belachelijk allemaal, vond Pippa. God was God, in welke kerk je ook bad, op welke manier je je gebeden ook vormgaf.

Terwijl de herinnering aan Felicity haar kippenvel bezorgde, stak stiekem ook een gevoel van triomf de kop op. Daar zat ze nu, getrouwd met de man van wie ze hield, omdat Felicity zichzelf van het leven had beroofd.

Schuldbewust gluurde Pippa naar Aidan. Hij zat geknield, met gebogen hoofd. Zijn ravenzwarte haar hing voorover, het vlechtje met de kraaltjes ving het licht van een kaars. Zijn gezicht zag er krachtig en intens uit, met een vastbeslotenheid in zijn trekken die ze niet helemaal kon plaatsen, maar zo mooi dat het pijn deed in haar hart.

Plotseling werd ze overvallen door angst. Waar was ze in hemelsnaam mee bezig? Zij, een ordinaire straatmeid, trouwen met een Ierse hoofdman? Gekkenwerk was het. Gekkenwerk.

Van schrik maakte ze kennelijk een beweging of een geluidje, want hij legde zijn hand om de hare en keek haar aan. ‘Pax vobiscum,’ herhaalde hij de woorden van Revelin.

Pippa sloot haar ogen en leunde tegen hem aan. Ja, vrede. Als een gouden mantel gleed het om haar heen, koesterde haar, troostte haar, gaf haar kracht. Haar hele leven had ze gehunkerd naar de wetenschap, de zekerheid dat iemand haar liefhad. Dat was het gevoel dat Aidan O’Donoghue haar gaf. De grootsheid van dat geschenk overweldigde haar en er rolde een traan over haar wang.

Met een vederlichte streling veegde hij de traan weg. Toen ze haar ogen opendeed, zag ze dat hij haar aankeek, met een intensiteit die haar de adem benam.

‘Ik mag aannemen dat dat tranen van geluk zijn,’ fluisterde hij.

‘Dat mag je hopen. Anders wordt het een hele lange nacht,’ fluisterde ze terug, om de situatie luchtig te houden. De neiging om haar neus luidruchtig op te halen, onderdrukte ze. ‘Nu ben ik je vrouw. Wat zou ik me nog meer kunnen wensen?’

Zijn glimlach was zo vol van beloftes dat de rillingen haar over de rug liepen. ‘Dat,’ fluisterde hij, heimelijk haar oor even tussen zijn lippen nemend, ‘zullen we vannacht moeten ontdekken.’

 

De kamermeisjes spraken onnavolgbaar snel Iers, maar hun vette knipogen en vriendschappelijke klopjes en kneepjes brachten een universele boodschap over van goedmoedige opwinding. Pippa besefte dat het zelfs voor de oudere, getrouwde vrouwen spannend was om een kersverse bruid klaar te maken voor haar echtgenoot.

Met veel gezucht en gegiechel kleedden ze haar uit en baadden ze haar in warm bronwater met geurige kruiden. Een meisje legde, met een dik accent, uit dat er ochtenddauw aan het water was toegevoegd om haar huid zacht te houden. Pippa genoot: een bad was nog steeds iets bijzonders voor haar, en met al die vriendelijke vrouwen om zich heen was het helemaal een nieuwe ervaring. Sibheal, de plaatselijke vroedvrouw, had sterke, zachte handen die wisten wat ze deden. Lachend vertelde ze het verhaal van de geboorte van de O’Donoghue Mór, met haar handen aangevend hoe verbazingwekkend groot hij was geweest – overal.

Het gelach zwol aan en ebde weg, als een vriendelijk briesje. Toen Sibheal haar uit het bad hielp om haar af te drogen en haar haren te kammen, voelde Pippa met een zachte schok een herinnering boven komen drijven. Even voelde ze zich gekoesterd en vertroeteld als in een snel vervlogen droom. Was het de vergeten aanraking van een moeder? Het gevoel was weg voor ze het grijpen kon, maar in haar hart wist ze dat ze zich bijna haar moeder had herinnerd.

De andere twee meisjes wreven haar in met rozenolie tot haar huid zacht en soepel was. Ze hulden haar in een doorschijnend kledingstuk van fijn wit linnen. Het viel ruim over haar schouders.

Klakkend met haar tong trok Sibheal het in haar nek bij elkaar. ‘We hebben een speld nodig om dit bij elkaar te houden.’

‘Daar heb ik wel wat voor.’ Uit haar tas, die er in deze schone, opgeruimde kamer haveloos en goedkoop uitzag, haalde ze de gouden broche. ‘Hier blijft het wel mee vastzitten.’

Toen Sibheal de tuniek vastspeldde, zond Pippa haar een dankbare glimlach. Al ontbraken de kleine diamantjes, de broche was het enige wat haar nog met het onbekende verleden verbond. Ondanks alles vond ze het een prettig idee dat ze die op haar huwelijksnacht kon dragen.

De vrouwen deden nog iets aan haar haar, tot het een bos gouden krullen was, versierd met margrietjes. Toen vertrokken de twee jongste meisjes, buigend en achteruit lopend.

Sibheal bracht haar naar een groot privévertrek boven de centrale hal. Boven de deur hing een meidoornkrans. De vrouwen hadden de kamer versierd met slingers van geurige veldbloemen. Er stond een enorm, luxueus hemelbed in, met een bewerkt eikenhouten hoofdeinde en lange linnen doeken eromheen die het bed zelf in mysterie hulden. In alle plooien en hoekjes waren kleine offergaven verstopt – bundeltjes kruiden en gedroogde bloemen – die het nieuwe paar geluk en voorspoed moesten brengen.

Nadat Sibheal het vertrek had verlaten, bleef Pippa domweg midden in de kamer om zich heen staan kijken. ‘Samen slapen is een serieuze aangelegenheid,’ merkte ze overrompeld op.

‘Dat is zo, mijn lief.’ Met loshangende pij, die achter hem aan wapperde alsof hij vleugels had, kwam Revelin de kamer in, gevolgd door twee acolieten op blote voeten, die bijna over hun pijen struikelden omdat ze hun ogen niet van Pippa af konden houden.

Ze bloosde maar lachte hen stralend toe. Laat ze maar kijken. Laat ze maar zien hoe een vrouw eruitziet wier dromen eindelijk uitkwamen. Ze was de vrouw van de O’Donoghue Mór.

Een van de jongens liep de kamer rond, een puffend wierookvat heen en weer slingerend; de ander droeg een kom met wijwater. Revelin nam een groene lijsterbestak, doopte die in het water en besprenkelde het bed ermee, onderwijl zijn zegen uitsprekend. ‘U bent onze redder, o Heer, die hemel en aarde geschapen heeft. Zegen dit bed. Moge al die erin liggen in Uw vrede rusten, en oud worden in goede gezondheid en zich vermenigvuldigen tot in lengte van dagen, amen.’

Een beetje schaapachtig keek hij Pippa aan. ‘Die tak is een beetje heidense invloed, vrees ik.’

‘Maakt niet uit,’ zei ze met een nerveus lachje. ‘Alle zegen is welkom.’

Toen kwam Revelin in al zijn lengte voor haar staan; zijn witte haar en baard gaven hem een eerbiedwaardig uiterlijk, al deden zijn twinkelende ogen dat enigszins teniet. ‘Ik heb nooit een dochter gehad,’ fluisterde hij. ‘Maar als ik er een gehad had, dan had ik God gevraagd om een dochter als jij.’

Ze ging op haar tenen staan en gaf hem een kus op zijn wang. ‘Ik heb mijn vader nooit gekend,’ biechtte ze op, ‘maar nu heb ik toch een beetje het gevoel alsof ik er een heb. Dank je wel, Revelin.’

Hij legde de palm van zijn hand tegen haar voorhoofd en mompelde iets in het Iers. Toen was hij weg en bleef ze alleen in de kamer achter.

Twee kaarsen brandden in houders die aan het bed waren bevestigd, en in de haard gloeiden wat kooltjes. Alles was met een gouden gloed overgoten. Ze voelde zich verzorgd en verwend, als een prinses in een betoverde toren, de lucht zwaar van beloftes. Het was allemaal precies zoals ze zich had gedroomd, op één klein detail na.

Ze had nooit gedacht dat ze bang zou zijn.

 

Ze was bang, dat zag hij meteen.

Vanuit de deuropening van de torenkamer nam Aidan haar op. Tenminste, voor zover hij haar kon zien, want ze stond met haar rug naar hem toe en haar hoofd licht gebogen bij het raam te dralen.

In het doorschijnend witte gewaad leek ze zo slank en tenger als een jonge loot aan een beukenboom. Haar haren vielen over haar schouders en nek, en op de springerige bos krullen lag een bloemenkrans.

‘Jij was snel weg, op het feest.’ Zijn keel voelde vreemd droog. ‘De harpist heeft nog zeker een uur voor ons zitten pingelen.’ Dat was een klein leugentje. Want zelf was hij ook niet in de grote zaal geweest maar in de kleine schrijfkamer met Donal Og en Revelin, om de documenten in orde te maken die Pippa’s toekomst veilig zouden stellen na zijn dood. Hij zou haar Ross Castle nalaten en een vrijgeleide naar Engeland, naar Blackrose Priory in Hertfordshire, waar Lark en Oliver de Lacey woonden.

‘Aidan?’ Ze onderbrak zijn gedachten, gelukkig, want het waren sombere gedachten.

Hij had niet verwacht zo opgewonden te raken van haar aanblik, maar dat gebeurde toch. Inmiddels had hij kunnen weten dat bij Pippa altijd alles anders was dan hij verwachtte.

Haar enige reactie op zijn aanwezigheid was het rechten van haar rug.

‘Het is goed, a gradh,’ zei hij, terwijl hij achter haar kwam staan. ‘Draai je maar om. Ik ben het maar, Aidan.’

Langzaam draaide ze zich om. ‘Ben jij het máár?’ vroeg ze. ‘Alleen máár de O’Donoghue Mór, heer van Castleross, telg uit een koninklijk geslacht? Ik lijk wel gek. Ik hoor hier niet.’

Ondanks haar uitdagende woorden kon hij even niets terugzeggen. Hij had het te druk met staren. Ze was perfect. Te mooi. Niet de afstandelijke perfectie van een beeld, maar de levendige verlokking van een bruid van de sidhe. Ze was warm en ze straalde, haar lippen waren vol, haar onderlip kwetsbaar, haar ogen groot en onzeker.

‘Aidan?’ Ze sloeg haar armen om haar middel alsof ze zichzelf wilde beschermen. ‘Waarom kijk je zo?’

Hij knielde voor haar neer. ‘Mijn hemel, wat ben je mooi. Je bent net een elfje, met al dat wit en goud, en puur als de regen.’

Bezorgd nam ze hem op. ‘En dat moet me op mijn gemak stellen?’

Grinnikend stond hij op. ‘Het was oprecht, mijn lief. Je hebt een vreemd effect op mij. Ik barst niet vaak spontaan uit in verzen of poëzie.’

‘Dat iemand me mooi vindt, is iets nieuws voor mij.’ Een verlegen glimlachje speelde om haar lippen. ‘Voor ik jou ontmoette, hoorde ik dat niet vaak.’

De enige manier om zijn handen thuis te houden, was haar met zijn ogen verslinden. ‘En nu. Mag ik u aanraken, Lady Castleross, of gaat u het mij moeilijk maken?’

Haar glimlach werd breder, was niet langer verlegen maar brutaal. ‘Betekent dat dat ik een keus heb?’

Hij knikte, zich afvragend waar hij de kracht vandaan haalde zich in te houden. ‘Ik heb het recht je op het bed te gooien en te doen waar ik zin in heb, wat je daar ook van vindt. Maar op de een of andere manier breng je een edelmoedigheid in mij naar boven waarvan ik niet wist dat ik die bezat.’

‘Echt waar?’

‘Echt waar. Ik zal niets doen wat jou pijn doet. Ik zal je alleen aanraken als je zegt dat ik je mag aanraken en ophouden als jij me zegt op te houden.’

Ze haalde diep adem en liep naar het bed. In de cirkel van kaarslicht bij het hoofdeinde bleef ze staan. ‘Waarom zou ik je in hemelsnaam vragen op te houden?’

Hij probeerde te slikken ondanks zijn pijnlijk droge keel. ‘Dat is je voorrecht. En mijn uitdaging.’

Net op dat moment sputterde de dikke kaars wat en ging harder branden. De kamer werd even helder verlicht. In haar nachthemd was ze op een of andere manier nog opwindender dan wanneer ze helemaal naakt was geweest. De stof lag strak over haar borsten, en het licht dat erdoorheen scheen accentueerde de hoge, ronde vormen. Ook rond haar heupen zat de stof wat strakker, waardoor hij de schaduw van haar vrouwelijkheid kon zien.

Er ontsnapte een kreun aan zijn keel. ‘Pippa, in godsnaam, zeg dat ik je aan mag raken! Je maakt me gek!’

Ze kwam voor hem staan en legde haar kleine, warme handen op zijn borst. Haar ogen werden groot toen ze het razende tempo van zijn hart ontdekte. ‘Eerlijkheid heeft iets aantrekkelijks,’ zei ze.

‘Ik zou mijn verlangen naar jou nooit kunnen verbergen,’ gaf hij toe. God, hij was zo stijf, wilde haar zo graag dat het pijn deed. Was dit haar manier om hem te kwellen? ‘Nou?’ Zijn stem kraakte als een roestig scharnier.

Ze liet haar handen liggen waar ze lagen. De warmte die ze uitstraalden, schroeide zijn huid. ‘Ik wil niet dat je me aanraakt.’

Gefrustreerd slaakte hij een kreet. ‘Mijn hemel, vrouw –’

‘Aanraken is niet genoeg,’ ging ze haast pijnlijk eerlijk verder. ‘Ik wil meer dan dat, meer dan aanraken alleen. Ik wil je om me heen, in me, overal doorheen. Begrijp je dat?’

Hij kon alleen maar knikken. Wat had hij voor goeds gedaan, wat voor wonder had hij verricht, dat God hem beloonde met zo’n vrouw?

Hij zou wel gek zijn het lot verder te tarten, dus liet hij de vraag onbeantwoord en sloeg zijn armen om haar heen. Zijn omhelzing was met opzet wat ingehouden; hij plaagde en daagde uit en gaf hen beiden een voorproefje van wat er komen zou. Langzaam liet hij een vinger langs haar wang glijden, langs haar kaak en haar kin. Hij draaide haar gezicht naar het zijne.

Ze was als een bloem die in volle bloei stond, met haar volle, vochtige lippen die zich voor hem openden, hem verwelkomden. Zijn mond nam bezit van de hare, dronk van haar, de heerlijkste drank die ooit over zijn lippen was gekomen.

Natuurlijk, hij had haar eerder gekust, maar onder die kussen had altijd schuldgevoel op de loer gelegen. Dit was de kus van een pasgetrouwde man en zijn jonge bruid, een man die de vrouw in zijn armen verafgoodde.

Ze drukte zichzelf tegen hem aan en slaakte een verbaasd gilletje toen ze in contact kwam met het bewijs van zijn verlangen. Met een hand in haar onderrug trok hij haar nog steviger tegen zich aan. Na lange tijd verliet zijn mond de hare en gleed naar beneden, naar haar hals. Ze welfde haar rug om hem op zo veel mogelijk plaatsen tegelijk te voelen en sloeg een been om zijn middel. Als ze niet gekleed waren geweest, waren ze zo versmolten.

‘O,’ fluisterde ze. ‘Aidan…’

‘Wat is er? Ben ik… Doe ik het niet goed?’

Ze rechtte haar rug weer en begroef haar vingers in zijn haar. ‘Ik had geen idee dat een man zo…’ Blozend wendde ze haar gezicht af.

Nieuwsgierig geworden kuste hij haar oor en fluisterde: ‘Dat een man zo… Maak je zin eens af?’

‘Nou, ik heb er natuurlijk wel schuine grappen over horen vertellen, maar ik wist gewoon niet dat je… Zijn… Je weet wel…’

Zacht grinnikend – hoewel dat in zijn huidige staat niet erg gemakkelijk ging – drong hij aan: ‘Je bent niet heel erg duidelijk, lieveling.’

Ze haalde diep adem. ‘Ik schrok gewoon toen ik merkte dat dat ene lichaamsdeel, waarvan ik dacht dat het een teer ding was, zo’n interessant, eh… werktuig bleek te zijn.’

‘Werktuig?’ herhaalde hij, nu hardop lachend.

Ze stak haar kin in de lucht. ‘Ik heb het anders nog wel gekker horen noemen. Sommige mannen geven het zelfs een naam.’

‘We willen toch geen volslagen vreemde tussen ons in hebben staan?’

Haar schaamte ging over in gegiechel en vervolgens in een dromerige, tevreden glimlach, geheel ontdaan van de angst die hij in het begin had gezien.

Goddank, dacht hij. Hij had haar angst weggenomen. Nu was er ruimte om te genieten. Toch merkte hij dat haar vertrouwen niet al te groot was, en het kostte hem grote moeite om langzaam en rustig te bewegen.

Zijn hand ging naar de lelijke gouden broche op haar schouder. ‘Mag ik?’

Ze knikte. ‘Natuurlijk.’

Even drong de betekenis van de broche weer tot hem door, gevolgd door een steek van schuldgevoel. Het onbehaaglijke gevoel verdringend, knipte hij de broche open. Het kledingstuk gleed, ruisend van protest, omlaag. Opnieuw laaide zijn verlangen op. ‘Jij zegt dat ik interessant ben,’ zei hij, ‘maar dat woord is bij lange na niet toereikend voor wat ik zie als ik naar jou kijk.’

‘Komt zeker door het bad. Of door de rozenolie.’

‘Nee, mijn lief,’ zei hij. ‘Het komt door jou. Gewoon door jou.’ Tot zijn verbazing hoorde hij dat zijn stem brak. Eerlijk is eerlijk – ze raakte hem, en dat was meer dan verlangen of passie. Als hij naar haar keek, zoals ze daar rustig stond in het kaarslicht, voelde hij een emotie zo puur en aangrijpend dat zijn ziel ervan trilde.

Met onvaste handen trok hij zijn hemd uit. Zo stonden ze even naar elkaar te kijken, in stilte, terwijl het verlangen haast tastbaar tussen hen in hing.

‘Wat nu?’ fluisterde ze na een tijdje, met haar ogen zijn littekens volgend. ‘Waarom aarzel je?’

‘Omdat ik niet weet wat ik moet doen met een vrouw als jij.’ Hij nam haar gezicht in zijn handen. ‘Jij hebt vanavond je angst overwonnen, maar het lijkt erop dat de mijne alleen maar groeit.’

‘Ben je bang?’

‘Aye.’ Haar wang voelde als zijde tegen zijn ruwe hand. ‘Ik wil dat het een perfecte nacht wordt.’

Haar adem stokte en tot zijn schrik voelde hij warme tranen op zijn hand. ‘Zie je het dan niet?’ fluisterde ze. ‘Het is al perfect. Dat wist ik toen je zei dat je nog nooit echt van een vrouw gehouden hebt.’

Met een gesmoorde kreun nam hij haar in zijn armen, genietend van de zachte warmte van haar ontklede lichaam. Hij verborg zijn gezicht in haar haren. ‘Je maakt het allemaal zo makkelijk, a gradh.’ Behoedzaam duwde hij haar naar achteren, zodat ze op het bed kwam te liggen. Daar keek ze toe hoe hij zich in het gouden kaarslicht bukte om zijn laarzen en broek uit te trekken.

Ja, met haar was het echt eenvoudig. Zij, die nooit bij iemand had gehoord, hoorde nu in zijn hart. En hij, van wie nooit iemand gehouden had, keek in haar ogen en zag dat ze hem liefhad.

Waarom was hij dan nog steeds bang?

Toen hij naast haar ging liggen en voelde hoe ze tegen hem aan kroop, schoot het antwoord even als een opflakkerende vonk door zijn hoofd.

Hij kende de waarheid omtrent haar verleden; wist waar ze naar op zoek was. Toch durfde hij haar hartenwens niet in vervulling te laten gaan uit angst haar eerder te verliezen dan nodig was.

Toen sloeg ze haar armen om hem heen en doofde de vonk en kon hij alleen nog maar denken aan het genot dat hij haar wilde schenken. En ook dat maakte ze zo makkelijk. Tenger en lenig en warm was ze, als een nieuwe loot aan een boom in het voorjaar, en ze verlangde naar hem, koesterde zich in zijn warmte alsof hij de zon was.

Steunend op een elleboog begon hij haar te kussen. Zijn hand gleed omlaag, rond haar borsten en over haar buik, langs haar heupen, tot hij de zachte binnenkant van haar dij vond. Toen hij zachtjes duwde, deed ze haar benen een beetje uit elkaar, verlegen, en hij verbeet zijn verbazing over de hevigheid van zijn verlangen.

Ze had iets wat hem pure tederheid ontlokte. Lang nadat andere mannen haar allang tegen het bed gedrukt zouden hebben om hun eigen lusten te bevredigen, beminde hij haar met zijn mond, zijn handen, zijn in het Iers gefluisterde liefkozingen. Zijn tong schreef lieve woordjes op haar huid tot ze naar adem snakte van opwinding of een kreet gaf van vreugde.

‘Ach, mijn lief,’ zei hij. ‘Ik wil je overal wel aanraken, maar ik ben zo bang dat ik je pijn zal doen.’

‘Het is het verlangen dat pijn doet,’ zei ze. ‘Niet de aanraking.’

Zijn sterke lichaam was vlak bij het hare. ‘Wat ben je toch heerlijk naïef,’ fluisterde hij, aan haar oorlelletje sabbelend. In het Gaelisch voegde hij daaraan toe: ‘En wat zal ik daar schaamteloos misbruik van maken.’

‘Maar je bent zo’n goede leraar,’ zei ze, en toen, ook in het Gaelisch: ‘En ik een snelle leerling.’

Even was hij te verbijsterd om te reageren, toen lachte hij zacht in haar oor. ‘Oplichtster. Hoelang spreek je al Gaelisch?’

Ze boog haar hoofd en liet haar tong langs de littekens op zijn borst gaan. Haar mond en tong brandden op zijn huid. ‘Dat hoef jij niet te weten.’

‘Dan hoef jij niet te weten…’ zei hij, om vervolgens verder in het Gaelisch en met woorden die ze met geen mogelijkheid eerder gehoord kon hebben in detail te beschrijven wat hij met haar van plan was.

‘Ik heb geen idee wat je zei,’ gaf ze toe. ‘Maar doe het maar snel.’

‘Nee, niks snel. We hebben de hele nacht.’

‘Maar –’

‘Sst. Vertrouw maar op mij.’

‘Ik wilde alleen –’

Hij legde zijn vinger op haar lippen. ‘Tijdens onze eerste kus heb je ook de hele tijd gekletst, en daarmee bijna die kus verpest. Weet je nog hoeveel fijner het was toen je eindelijk je mond hield?’

Onder zijn vingers voelde hij haar mond openvallen.

‘Ongelooflijk dat je je onze eerste kus nog herinnert.’

‘Hoe zou ik die kunnen vergeten? Het heeft mijn leven veranderd.’

Met een gesmoorde snik sloeg ze haar armen om zijn hals. ‘Het mijne ook. O, Aidan, ik hou zoveel van je.’

Het verbaasde hem niet dat ze het eindelijk zei. Hij wist allang dat ze van hem hield, maar hij begreep ook waarom ze het niet eerder gezegd had. Ze was bang om in de steek gelaten te worden. Het feit dat ze hem nu haar liefde verklaarde, kon maar één ding betekenen: ze vertrouwde erop dat hij haar nooit zou verlaten. En dat vertrouwen zou hij nooit beschamen, althans, niet uit vrije wil.

Er waren echter een paar zaken waar hij geen invloed op had.

Die gedachte terzijde schuivend, richtte hij al zijn aandacht op de kus, op zijn handen, bereidde haar voor om zijn liefde te ontvangen tot haar hele lichaam in vuur en vlam stond. Ze duwde haar heupen tegen de zijne en bewoog in een intuïtief, ongeduldig ritme.

Bijna buiten zichzelf van verlangen, begreep hij dat hij zich niet veel langer zou kunnen beheersen. Met een aarzelende, vragende hand voelde hij of ze klaar was voor hem. Zacht als bloemblaadjes was ze, zo ongerept, en zo warm en vochtig dat hij begreep dat ze net zo naar hem verlangde als hij naar haar.

De vanzelfsprekendheid waarmee ze haar benen voor hem opende en om hem heen sloeg, alsof hun lichamen geschapen waren om één geheel te vormen, maakte hem bijna gek. Weer wachtte hij even, liet zijn tong voordoen wat hun lichamen straks zouden doen, tot ze hem kreunend met haar benen naar zich toe trok.

‘Meer,’ fluisterde ze, tussen zijn kussen door. Toen zoog ze zijn tong naar binnen en hield hij het bijna niet meer. ‘Meer. Alles. Nú.’

Hij wilde wel, maar bleef bang dat hij haar pijn zou doen. Een haast blasfemische drang om haar te aanbidden overspoelde hem. Wat hij ook verwacht had van haar, het was zeker niet deze onvoorwaardelijke overgave, noch de oprechte, onbedwingbare hartstocht. Dat alles gaf ze hem zo onzelfzuchtig dat hij er geen woorden voor had. Ze had licht weten te brengen in zijn duistere ziel en elke beweging die hij maakte, elke kus en elke streling, was bedoeld om haar te laten zien wat ze voor hem betekende.

Nog even stelde hij het uit. Hij trok zijn gezicht wat terug om haar nog een keer in al haar onschuld te zien.

Toen nestelde hij zich eindelijk in haar warmte, tot ze overal om hem heen was. Even voelde hij de weerstand van haar lichaam, waarop haar ogen wijd open schoten, maar haar zucht was er niet een van pijn maar van verwondering, alsof ze begreep dat dit moment hun harten voor eeuwig had versmolten.

Langzaam begon hij te bewegen, zichzelf tot het uiterste inhoudend. Instinctief en wellustig kantelde ze haar bekken, en hij liet zijn hand afdalen omdat hij wist wat ze zocht, ook al wist ze dat zelf nog niet.

Toen hij haar aanraakte, hapte ze naar adem en rilde, boorde haar vingers in zijn rug tot hij de lange, zijdezachte stuiptrekkingen voelde komen. Haar genot zou een steen nog hebben doen smelten, en Aidan, een man van vlees en bloed, had een stuk minder weerstand. Hij legde zijn grote handen om haar onrustig draaiende heupen en eindelijk kon hij zich laten gaan. De ontlading was zo intens en zo heerlijk, dat hij zich voorstelde dat het een beetje was alsof hij de hemel betrad – hij zag niets door het verblindende licht achter zijn ogen en de wereld werd steeds kleiner, verdween, tot er niets anders was dan de kleine, hartstochtelijke vrouw onder hem die hem vasthield alsof ze hem nooit meer los zou laten.

Hij ontspande zich, ging voorzichtig op haar liggen en wachtte tot zijn ademhaling en hartslag weer normaal zouden worden. Alleen gebeurde dat niet. Hij bleef net zo opgewonden en verhit als in het begin. ‘Is alles goed, mijn lief?’

‘Nee,’ zei ze met een klein stemmetje.

Zich oprichtend staarde hij haar aan. ‘Heb ik je pijn gedaan? Moet ik je kamermeisjes laten komen of –’

‘Aidan, rustig maar.’ Met een trillende hand streek ze over zijn wang. ‘Ik heb alleen jou nodig.’

Bang dat hij haar op een of andere manier beschadigd had, ging hij naast haar liggen en trok de dekens over hen heen. Hij streek het wilde haar uit haar gezicht en merkte dat haar wangen nat waren van de tranen. Haar ogen waren groot en schoten onrustig heen en weer.

‘Zeg iets, lieverd, alsjeblieft.’

Ze glimlachte bibberig. ‘Ik had nooit gedacht dat je nog eens zou smeken of ik iets wilde zeggen.’

‘Ik vind het heerlijk om je te horen praten. Altijd al zo geweest. Ik vind het zelfs heerlijk om je te horen zingen.’

Ze zuchtte. ‘Je bent zo lief voor me. Zo lief. Schrik niet van mijn tranen. Het is gewoon allemaal zo overrompelend. Ik ben niet verdrietig en je hebt me geen pijn gedaan. Ik had me alleen nooit voorgesteld dat het zo geweldig zou zijn als een man en een vrouw de liefde bedreven.’

Hij drukte zijn lippen tegen haar slaap. ‘Dat is een hele opluchting.’

‘Als ik had geweten dat het zo geweldig zou zijn,’ zei ze, met haar vingers door zijn haren woelend, ‘dan had ik tijden geleden al beter mijn best gedaan om je te verleiden.’

‘Ah. Dan moeten we die verloren tijd maar inhalen.’

‘Dat ben ik helemaal met u eens, Eminentie.’

Ach, ze was een grote vreugde in deze donkere tijden. Tot nu toe was het hem gelukt niet aan de toekomst te denken. Wat hij had gedaan, was het beste voor haar. Dat zou ze wel begrijpen als het zover was.

Vrijpostig streelde ze hem, en ze hield haar adem in toen hij meteen reageerde.

‘Nog eens?’ Zijn stem was een hees gefluister, ongelovig. ‘Nu al?’

‘Ja,’ zei ze. ‘Laat me maar zien dat het de eerste keer geen toevalstreffer was, Aidan. Laat me maar zien dat het voor ons altijd zo zal zijn.’

‘Maar het zal niet altijd zo zijn, a stor.’

Haar gezicht betrok. ‘O nee?’

‘Nee.’ Strelend gleed zijn hand langs haar lichaam, en hij ontdekte zachtheid, bereidheid. ‘Ik zal net zoveel manieren bedenken om je lief te hebben als er sterren aan de hemel staan.’

En terwijl de harpist beneden in de zaal nog even doortokkelde, blies Aidan de kaarsen uit en maakte zijn belofte waar.



Uit de annalen van Innisfallen

 

 

 

En moge de Almachtige Koning van het hemelrijk me doodslaan en voor eeuwig laten lijden als ik heb gefaald.

Ik ken Aidan O’Donoghue al sinds zijn eerste ademtocht op deze wereld, heb hem in mijn dankbare handen gehouden en gehuild als een oude vrijster terwijl het bloed van de geboorte nog aan hem kleefde.

Als ik durfde en Ronan O’Donoghue niet keek, gaf ik de jongen de vaderliefde die Ronan hem onthield.

Het is voor mij altijd heel vanzelfsprekend geweest, maar ik heb me altijd verantwoordelijk gevoeld voor zijn geluk.

Sommige mensen zullen zeggen dat ik mijn boekje te buiten ga, dat ik me met de objectieve blik van een kroniekschrijver afzijdig moet houden en zijn leven op zijn beloop moet laten. Ach, bemoeizieke knecht als ik ben, heb ik mijn objectiviteit allang geleden verloren.

En nu zijn ze dus getrouwd. En nu genieten ze dus nog even van de geneugten des levens, nu het nog kan. En wat dan nog? Is dat zo’n slechte en zondige daad?

 

Revelin of Innisfallen



Hoofdstuk 14

 

 

 

Pippa werd bijgelovig over het feit dat ze de dagen of zelfs de uren telde die ze met Aidan doorbracht op Ross Castle. Een angstig, klein stemmetje zei dat ze het lot niet moest tarten door haar geluk zo grondig te bestuderen en zich af te vragen of ze het wel waard was.

Ze weigerde naar de toekomst te kijken, stil te blijven staan bij het feit dat de troepen van Richard de Lacey zich teruggetrokken hadden bij Killarney, kennelijk om daar te hergroeperen en te wachten op versterking.

Als een dromer drijvend op een wolk, zweefde ze de dagen door, zingend tot de andere bewoners hun handen voor hun oren sloegen. Onhandig maar toegewijd kweet ze zich van haar plichten als de vrouwe van Castleross.

Handen die met alles konden jongleren, van peren tot dode vissen, schenen het naaien en spinnen maar niet te kunnen beheersen. Uiteindelijk kreeg Sibheal medelijden met haar en zei dat het huishouden erbij gebaat zou zijn als ze alleen zou toezien op de werkzaamheden. Liefst van grote afstand.

Dergelijke opmerkingen werden in alle vrolijkheid gemaakt, en iedereen lachte opgelucht toen Pippa haar armen berustend in de lucht stak.

Zo vond Aidan hen op een ochtend, na het ontbijt. Zijn laarzen klosten dreigend op de stenen vloer van de hal. ‘Wat is hier aan de hand?’ riep hij.

De vrouwen bleven als aan de grond genageld staan. Zonder aankondiging sloeg hij zijn armen om Pippa’s middel. ‘Ik dacht al dat ik nooit meer vrouwen zou horen lachen in mijn burcht,’ zei hij.

De vrouwen begonnen te fluisteren en te giechelen. Pippa’s hart leek haar hele borst te vullen, zo groot werd het van geluk. ‘Sibheal had het net over hoe goed ik kan spinnen.’

‘Als je net zo goed kunt spinnen als zingen, dan heb ik medelijden met haar.’

Met een gemaakt boze blik duwde ze hem van zich af. ‘Je bent een slechte en gemene echtgenoot, Aidan O’Donoghue,’ zei ze, zijn accent imiterend.

‘O ja?’ Zijn wenkbrauwen kropen omhoog boven ogen die blauwer waren dan Lough Leane. ‘Dat is dan jammer, my lady, want ik neem aan dat je dan ook mijn verrassing niet wilt zien.’

Ze pakte de voorkant van zijn tuniek. ‘Verrassing? O, wat heb ik toch een snelle, scherpe tong. Ik ben je bewonderende echtgenote en jij bent de beste echtgenoot aller tijden.’

Hij maakte een lange neus naar haar. De meiden die Engels spraken, vielen haast van hun stoel van het lachen. Glimlachend trok Aidan haar tegen zich aan. ‘Kijk, ze moeten om ons lachen, mijn lief. Nu jij er bent is het net of het voorjaar is aangebroken na een lange, koude winter.’

Zijn woorden raakten haar als een streling, maar haar vrolijkheid verdween, want ze begreep dat hij met die winter zijn huwelijk met Felicity bedoelde. ‘Kom, my lord.’ Ze trok hem mee naar de trap die naar buiten leidde. ‘Je hebt me een verrassing beloofd.’

‘Dat is zo,’ zei hij.

Zijn aanwezigheid was als een onzichtbare boei onder haar, die haar optilde en meenam, haar vervulde van een warmte die ze nooit eerder had ervaren.

Ze wist niet dat het mogelijk was om te voelen wat zij allemaal voelde. Het was net alsof ze een nieuwe kleur in de regenboog ontdekt had, of een vallende ster zag – zo volslagen onverwacht, zo opwindend.

Toen ze samen de binnenplaats over liepen, zwaaiend naar Sorley Boy Curran en zijn broertje, kneep ze even in zijn hand en zei: ‘Ik heb echt geen verrassingen nodig, Aidan. Ik kan niets bedenken wat me nog gelukkiger zou maken dan ik al ben. O!’

Ze bleef staan en keek. Daar, voor de stenen stallen met de rieten daken, stond een jongen die een paard aan de teugels hield, opgezadeld en klaar voor vertrek.

‘Het is een merrie uit Connemara, mijn lief. Voor jou.’

Behoedzaam liep Pippa naar het paard toe. De merrie was prachtig, lichtbruin met zwarte manen en staart.

‘Nou,’ drong hij bezorgd aan. ‘Wat vind je ervan?’

‘Ze is het mooiste paard dat ik ooit heb gezien. Maar je weet toch dat ik een slechte ruiter ben.’

‘Niet slecht.’ Hij liep met haar naar het paard toe en pakte haar bij haar middel. ‘Alleen onervaren.’

Voor ze wist wat er gebeurde had hij haar opgetild en op het dameszadel gezet. Nadat ze haar been om de knop gelegd had, zat ze net zo gemakkelijk als op een stoel in de eetzaal.

Zoals altijd schrok ze een beetje van de hoogte, en ze klampte zich vast aan de manen. Er kwam een stalknecht aanlopen met een ander paard, waar Aidan op ging zitten, steeds geruststellend naar haar glimlachend. ‘Shelagh is als vrouwenpaard getraind. Ik denk dat het je wel zal bevallen.’

‘Waar gaan we naartoe?’?

Zwijgend keek hij haar aan. De zwoele blik die hij haar toezond, was veelzeggend. Hij kon griezelig goed met alleen zijn ogen spreken; soms keek ze hem aan en dan hoorde ze hem zonder woorden zeggen dat ze mooi was, dat hij haar wilde behagen en dat ze hem gelukkig maakte.

Slechts af en toe zag ze geheimzinnige schaduwen in zijn ogen waar ze niet naar durfde te vragen. Voor het eerst in haar leven was ze echt gelukkig, en hoewel ze wist dat het egoïstisch was, wilde ze niets doen wat het wankele evenwicht in hun leven kon verstoren.

Ze weigerde de Engelse kampementen even buiten Killarney te zien, weigerde in te gaan op de bezorgde blikken die Revelin haar bij haar laatste bezoek aan Innisfallen had toegeworpen.

Schuldbewust herinnerde ze zich de brief uit Dublin die de dag ervoor was bezorgd. O’Mahony had er zo ernstig en machteloos uitgezien toen hij haar de brief had overhandigd, waarin stond dat de gouverneur had gehoord dat een dief inkomsten voor de Kroon uit Kerry had verduisterd. Ongetwijfeld zouden ze daar Aidan ook voor verantwoordelijk houden.

Daar zou ze zich later druk over maken, besloot ze. Niet op dit moment. Niet nu hij haar aankeek met zo’n lieve belofte in zijn ogen. Deze idylle moest eeuwig duren.

Nee, zei een klein stemmetje in haar hoofd. Zo simpel is het niet. Ze wilde een antwoord op die ene vraag die ze niet durfde te stellen: hield Aidan echt van haar?

Voor een deel geloofde ze van wel, want ze voelde zich veilig en geliefd wanneer ze bij hem was. Maar een ander deel van haar, een klein, donker plekje diep vanbinnen, fluisterde haar twijfels in. Wat wist zij nu helemaal van de liefde? Niemand had ooit van haar gehouden; hoe kon zij dan weten wat liefde was?

Diezelfde kwade fluisteraar zaaide nog meer twijfel. Haar hele leven was ze in de steek gelaten door de vrienden die ze had gemaakt. Hoe kon ze zeker weten dat het met Aidan anders zou zijn?

Dat kon ze niet.

Laat de huwelijksband voorlopig toch genoeg zijn, sprak ze zichzelf streng toe. Neem daar genoegen mee.

Ze reden over de oprijlaan en langs de oever van Lough Leane. Het was hoog zomer en de bossen hadden een glanzend groen dak en een tapijt van bladeren, mos, varens en korstmossen. De lucht was zwaar van de rijke, aardse bosgeur. Het meer was diep en zo blauw als een saffier.

‘Zoveel schoonheid,’ zei ze. ‘Het is bijna te veel voor je zintuigen.’

‘Aye,’ zei hij, naar haar kijkend, niet naar het meer.

Ze namen een kronkelend pad omhoog, en even later leek het of ze de enige mensen op de wereld waren, zo ver waren ze van alles verwijderd. Een fazant liet zijn schelle roep horen, en af en toe schoot er een beestje weg tussen de bladeren, maar verder was het bos, afgezien van het regelmatige ploffen van de hoeven en het gesnuif van de paarden, doodstil.

Ze volgden een beekje dat over de stenen bedding klaterde. Na een tijdje hoorde Pippa in de verte een laag gebrom. Nieuwsgierig stak ze haar hoofd zo ver mogelijk uit om te kijken wat er in het verschiet lag. Aidan hield zijn paard in en gebaarde dat ze voor moest gaan.

De omslag was zo plotseling dat haar adem haar in de keel stokte. Aan beide kanten van het pad verrezen hoge bomen als pilaren, hun stammen bedekt met smaragdgroen mos. De hoge takken vormden een boog boven hun hoofd, die het zonlicht filterde en een nevelige warmte overkoepelde. Een eindje verderop weken de takken. Onder de heldere zomerhemel tekende zich een grote, steile waterval af, die met zoveel kracht uit de rotswand spoot dat de witte stroom stuivend en spetterend naar beneden klaterde. Op de rotsen beneden vormde zich een fijne mist waar de zonnestralen regenbogen in schilderden.

‘Dit is Torc Falls,’ zei hij, terwijl hij afsteeg en haar uit het zadel hielp. ‘Sommige mensen zeggen dat hier magische krachten heersen.’

Toen haar voeten het zachte tapijt van bladeren en mos raakten, keek ze glimlachend naar hem op. ‘Dat geloof ik meteen.’

Grinnikend leidde hij de paarden naar een boom langs de oever van de beek, waar hij ze vastmaakte en waar ze in het malse gras konden grazen. ‘Een Saksische die gelooft in Ierse magie?’

‘Absoluut.’ Ze holde naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen, genietend van het contact met zijn krachtige lichaam. Hij was haar edele beschermer, hij was alles wat ze ooit had gedacht dat een man zou moeten zijn en alles wat ze nooit had durven dromen dat een man zou kunnen zijn. Ze hief haar gezicht naar hem op. ‘Is dit geen pure magie?’

‘Aye.’ Hij kuste haar teder. Zijn grote handen omvatten haar alsof ze een kostbare schat was. ‘En aye, my lady, door jou word ik het liefst betoverd.’

‘Aidan!’ Op haar tenen staand gaf ze hem een kus. ‘Ik hou meer van je dan ik kan zeggen.’

‘Ach, ik heb nooit eerder meegemaakt dat jij om woorden verlegen zat. En was jij niet die heks die zei dat ze niet van me hield?’

Ze snoof. ‘Ook goed. Als je dat liever hebt, dan hou ik niet van je.’ Ze schoof haar handen onder zijn mantel en legde ze tegen zijn borst. ‘Is dat duidelijk, my lord?’

Zijn adem stokte even. ‘Ja, dat is duidelijk. Je houdt heel erg niet van me.’

‘Wacht maar tot je merkt wat ik doe als ik heel erg wel van je houd.’ Ze trok zijn mantel uit en toen de hare en spreidde ze in de gouden gloed van de zon uit op de verende bodem. ‘Kom hier, dan zal ik je nog veel meer laten zien.’

Door de ijle lucht voelde ze zich roekeloos en ontketend, vrij als een vogel die in duikvlucht naar beneden suist. Stuk voor stuk trok ze hem zijn kleren uit, lachend om zijn verbijsterde gezicht, en vroeg hem daarna haar met haar jurk te helpen.

Het had iets heerlijk heidens en, inderdaad, magisch om zo naakt op de open plek in het bos te staan, gehuld in een sluier van mist en zonlicht. Een onbestemd gevoel van voorbestemming overviel haar, alsof heidense machten hun samenzijn hadden bekokstoofd, alsof de natuurkrachten zelf hun goedkeuring hadden gegeven aan hun liefde.

Ze stonden tegenover elkaar, en ze las in zijn ogen dat hij ook die bijzondere onzichtbare krachten om hen heen voelde. Misschien hadden hier eeuwen geleden, toen de aarde nog jong was, twee andere geliefden gestaan in dit stille, nevelige heiligdom.

‘Aidan,’ zei ze, en dat ene woord was zwaar van emotie. Licht liet ze haar gespreide vingers over de al lang geleden geheelde littekens gaan. ‘Hier heb je me nooit over verteld.’

Hij trok zijn ene mondhoek op in een scheve glimlach. ‘Ik dacht dat Iago dat wel zou vertellen. Hij vertelt je verder alles.’

‘Hij heeft ook zulke littekens, met hetzelfde patroon.’

‘Het is onderdeel van een ritueel dat de jongens van zijn moeders stam uitvoeren om te bewijzen dat ze echte mannen zijn. Ik was op een zeer beïnvloedbare leeftijd toen ik hem ontmoette en vond zijn littekens erg interessant.’

Ze streelde de littekens weer en voelde een steek van verlangen. ‘Ik denk dat ik dat wel begrijp.’

Zacht lachend, zei hij: ‘Om een lang verhaal kort te maken: mijn eigen littekens zijn het resultaat van een saaie zeereis, een grote fles whisky en een overschot aan mannelijke trots.’

Ze schuifelde dichterbij. ‘Het moet verschrikkelijk pijnlijk geweest zijn.’

‘Niet half zo pijnlijk als het pak rammel dat mijn vader me gaf toen hij erachter kwam wat ik had gedaan.’

Hij zei het luchtig, maar ze hoorde de ondertoon van wrok in zijn stem.

‘Je lijkt wel op mij,’ zei ze. ‘Jij bent ook in de steek gelaten, in zekere zin.’

‘Alleen bleef degene die mij in de steek liet heel dichtbij, zodat ik elke dag zijn afkeer kon voelen.’

‘Het is een wonder dat we weten hoe we lief moeten hebben,’ zei ze.

‘Jij maakt dat heel makkelijk.’

Ze leunde voorover en drukte haar lippen op de rij littekens die over het breedste deel van zijn borst liep. Met het puntje van haar tong ging ze erlangs. Hij verstijfde en hield zijn adem in. Het besef dat ze met haar strelingen zo’n invloed op hem had, steeg haar naar het hoofd. Vrijpostig liet ze haar handen over zijn hele lichaam gaan, bevrijd en ongeremd, bekende hem haar liefde met welbespraakte vingers. Steeds lager ging ze, en ze ontlokte hem een verrukte kreet toen eerst haar handen en toen haar lippen zijn opwinding vonden. Niet gehinderd door enige verlegenheid beminde ze hem met een ongegeneerdheid waartoe ze zichzelf nooit in staat had geacht. Ze zette haar liefkozingen voort tot ze een rauw geluid hoorde – een kreet van genot, een schreeuw om genade. Toen trok hij haar omhoog en kuste haar gretig voor hij op de uitgespreide mantels ging liggen en haar schrijlings op zich trok. Ze vond het juiste ritme, en terwijl zijn handen haar borsten en schouders streelden, bereed ze hem, het ritme beheersend tot ze het zelf niet meer hield en niets anders kon doen dan zich laten meeslepen op de golven.

Met al haar liefde overspoelde ze hem, en als de waterval die uit de rotsen barstte, leek ze uiteen te spatten in een fijne mist vol regenbogen.

Daarna lag ze met haar hoofd op zijn borst en luisterde half verdoofd naar het kloppen van zijn hart tot hij haar, met die tederheid die ze vanaf het begin al zo heerlijk had gevonden, tegen zijn flank nestelde.

‘Je bent een bijzondere vrouw,’ zei hij na een lange stilte.

Ze lachte verdwaasd. ‘Ik doe alles op gevoel. Gelukkig ben jij een geduldig mens.’ Glimlachend voelde ze de laatste rillingen van genot door haar lichaam trekken, tot alleen de warmte en hartstocht overbleef, vlak bij haar hart. Plotseling drong een verbazingwekkende gedachte door de tevreden roes, en ze schoot overeind.

‘Ik vraag me af of we al een baby hebben gemaakt.’

Zijn reactie was niet wat ze had verwacht. Hoewel hij haar in zijn armen bleef houden, leek hij zich iets terug te trekken. ‘Het zal nog wel even duren voor we dat weten, neem ik aan.’

Ze gaf hem een kus op zijn wang. ‘Vroeger verlangde ik heel erg naar een kind,’ zei ze. ‘Ik dacht: als ik zelf een kind heb, laat ik hem nooit ofte nimmer in de steek. Ik zou van hem houden en hem vertroetelen en hem zo dicht bij me houden dat hij nooit bang hoefde te zijn dat ik hem zou verlaten.’

‘Ach, Pippa.’ Hij streelde haar wang. ‘En heb je dat verlangen nog steeds?’

‘Nou…’ Ze draaide zich om en legde haar kin in haar handen. ‘Ik verlang er niet meer naar. Ik verwacht het.’ Een blos kroop over haar wangen. ‘Tenslotte zijn we allebei gezond en we… Ik bedoel, elke nacht –’

‘En dag,’ hielp hij haar herinneren.

‘Ja, we hebben ons heel goed van onze taak gekweten…’ Ze maakte haar zin niet af en begon te lachen. ‘Je weet heel goed wat ik bedoel, Aidan O’Donoghue, dus ik ga me niet in allerlei bochten wringen om het uit te leggen. We krijgen kinderen en die groeien gezond en vrolijk op –’ Weer maakte ze haar zin niet af. De verandering in zijn houding was zo subtiel dat het haar bijna was ontgaan, maar ze zag een sluier over zijn gezicht vallen. Zijn ogen werden donker als het meer in de schaduw.

Een koude rilling liep over haar rug. ‘Aidan?’

‘Ja, mijn lief?’

‘Jij denkt dat het niet zo zal blijven, hè?’

Lange tijd nam hij haar zwijgend op. Torc Falls bulderde onophoudelijk in de verte. Toen drukte hij zichzelf op met zijn vlakke handen op de grond. ‘We moesten weer eens gaan.’ Vol tederheid hielp hij haar met haar kleren voor hij zelf zijn broek aantrok.

‘Aidan,’ zei ze, zijn hand pakkend. ‘Het wordt alleen maar erger als je mijn vraag negeert. Je maakt me bang.’

Hij kwam naast haar zitten en keek haar recht aan. Zo zonder zijn hemd, met de littekens en zijn haar dat over zijn schouders golfde, leek hij een heidense godheid, de god van het heilige bos die de seizoenen kon veranderen.

Toen hij haar diep in de ogen keek, begreep ze het eindelijk.

‘O, jij…’ fluisterde ze.

‘Pippa –’

Ze rukte haar handen los. ‘Je hebt me bedrogen. Alwéér.’

‘Ach, mijn lief, ik –’

‘Je hebt me nooit verteld over je zorgen. En ik, dommerd die ik ben, heb mezelf er nooit naar laten vragen. Je deed alsof alles goed zou komen.’

Haar tirade ontlokte hem een vermoeide glimlach. ‘Dat is toch wat een echtgenoot behoort te doen? Luister, Pippa. Je bent zo snel en zo slim. Bij jou voel ik me altijd dom en onhandig. Mijn hart zegt me dat ik je moet beschermen. Is dat verkeerd?’

‘Ja. Wel als er ondertussen vanbinnen iets aan je vreet. Dat soort dingen kun je niet voor me verzwijgen. Toen ik met je trouwde, was dat om niet alleen de vreugde, maar ook de zorgen met je te delen. Minder is niet eerlijk tegenover mij. Minder reduceert mij tot de status van een kind – een onwetend, verwend kind.’

Hij liet zijn handen op haar schouders rusten. ‘Wat moet ik dan doen, Pippa? Wat wil je van me horen?’ In zijn ogen woedde een razende storm. ‘Wil je mijn angsten delen? Is dat wat je wilt?’

Zijn felheid bracht haar van haar stuk. Ze voelde de angst de kop opsteken, maar ze keek hem recht aan en zei: ‘Ja.’

‘De eerste keer dat je zei dat je met me wilde trouwen, heb ik het ook al proberen uit te leggen. Onze overwinning op Ross Castle is maar tijdelijk. Binnenkort komen de Saksen het terughalen. Fortitude Browne houdt mij verantwoordelijk voor Felicity’s dood – en wie zegt dat mij geen enkele blaam treft?’

‘Die vrouw heeft zichzelf van het leven beroofd.’

‘Om mij. Dat kan ik niet zomaar vergeten. En gouverneur Browne al helemaal niet.’

‘Dat weet je niet zeker. Misschien –’

‘O, ontken het maar weer,’ zei hij. ‘Je vroeg het toch? Jij wilde het per se weten.’

Met een ruk wendde ze haar gezicht af, alsof ze geslagen was.

Hij stond op en kleedde zich verder aan. Toen ze allebei klaar waren, tilde hij haar op haar paard. Tegen die tijd was alle woede uit zijn ogen verdwenen.

En alle magie uit het bos verdwenen.

Schuldbewust glimlachte hij. ‘Begrijp je nu waarom ik het voor me gehouden heb?’

Ze kuste hem. ‘Ja. Maar het was niet goed. Dit nieuws staat mijn liefde voor jou niet in de weg. Sterker nog, mijn liefde is er alleen maar dieper door geworden. Begrijp jij dát?’

Hij bracht haar hand naar zijn lippen en drukte er een kus op. ‘Dan praten we er verder niet meer over.’

 

Op een vroege herfstochtend kwam het bericht, wreed en vlug, als een onverwachte stomp in zijn maag. Het was Donal Og die het nieuws kwam brengen.

Aidan zat met Pippa in de rekenkamer, om haar verschillende manieren te laten zien om de wintervoorraden te berekenen. Ze wist het nog niet, maar hij voorzag dat ze ooit zonder hem verder zou moeten, en daar wilde hij haar goed op voorbereiden. Elke dag werd ze belangrijker voor hem, en mooier. Er hing een aura om haar heen, een gloed; ze was als een zeldzame edelsteen waar het licht doorheen viel – schitterend en een genot om te zien.

Tja, die gloed. Die was er nog niet toen hij haar de eerste keer zag. Het was een klein wonder dat zijn liefde voor haar die gloed had veroorzaakt.

Toen hij Donal Og aan zag komen, kreeg hij het koud vanbinnen. Met zijn lange benen en stijve, wat kromme schouders leek zijn neef echt op een reus uit een sprookje.

Vlug gaf Aidan zijn vrouw een kus voor hij het wachthuis in liep. Daar keken Donal Og en hij elkaar even zwijgend aan. Het was een pijnlijk ogenblik: in Donal Ogs ogen las Aidan het verlies.

‘Is er nieuws uit Killarney?’ vroeg hij, zich schrap zettend.

Donal Og leunde tegen een muur. ‘Ja. En het is niet goed. Fortitude Browne heeft alle dorpelingen een grote boete opgelegd. Als vergelding voor de opstand van vorig voorjaar. En er mogen zeven weken geen kerkdiensten gehouden worden.’

Aidan vloekte. ‘Die rat. Het geloof is het enige wat die mensen nog hebben.’

Donal Og wierp een blik in de rekenkamer. Achter de schrijftafel zat Pippa, met gebogen hoofd, Aidans boeken en telramen te bestuderen. Zonder iets te zeggen gebaarde hij naar een pad dat naar de oever van het meer leidde.

‘Dus het wordt erger,’ zei Aidan, zodra ze de burcht hadden verlaten.

Donal Og, de grootste, sterkste, dapperste man uit heel Kerry, zonk op zijn knieën en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Het is voorbij, Aidan. Hoe hard we ook vechten, ooit zullen ze ons breken. Ze zijn met te veel.’

Aidans hart bonsde in zijn keel. Zo machteloos en somber had hij zijn neef nog nooit meegemaakt. ‘Het lijkt me het beste als je bij het begin begint. Wat zijn ze van plan?’

‘Om ons als mieren onder hun laarzen te vermorzelen. De versterking is gearriveerd. Een vloot van acht schepen, Aidan. En nog voetsoldaten uit de Pale.’

‘Samen met de troepen van Richard de Lacey is dat een leger dat minstens vijf keer zo groot is als het onze,’ constateerde Aidan.

Donal Og raapte een steen op, ging staan en wierp de steen zo ver in het meer dat Aidan hem niet eens zag vallen. ‘Het is duidelijk dat ze overgave verwachten zonder tegenstand.’

Het enige wat Aidan hoorde was het pompen van het bloed in zijn oren. Zijn wereld stortte in: straks verloor hij Pippa. Als hij zich voorstelde hoe het zou zijn om haar nooit meer te horen lachen, nooit meer de ochtendzon op haar gezicht te zien, haar nooit meer vast te houden als hij in slaap viel, dan kon hij net zo goed dood zijn. ‘Overgave zonder tegenstand,’ mompelde hij. Verbeten keek hij Donal Og aan. ‘Dat is een andere tactiek voor de Saksen, toch?’

Donal Og knikte. ‘In het verleden schepten ze er veel genoegen in om een Ier aan hun zwaard te rijgen. Wat heeft dit genadige aanbod te betekenen, denk je?’

‘Ik ben bang dat het is zoals jij zei. Het is voorbij. De Saksen komen, of we nu vechten of ons overgeven. Het dilemma is nu of we voorwaarden kunnen bedingen waaronder we behandeld worden als mensen, niet als slaven.’ Plotseling drong het beeld van Richard de Lacey zich aan hem op. Dat was een Saks, een Engelsman, ja, maar hij bezat een menselijk hart, wat je niet veel zag bij Saksen die in Ierland woonden.

Bovendien was er het hoopgevende nieuws dat Richard met een Ierse vrouw getrouwd was. Shannon MacSweeney was een stevige, koppige vrouw; het zou Aidan niet verbazen als die in staat bleek te zijn het hart van haar Engelse man te stelen.

Het idee dat er straks misschien Gaelisch sprekende De Lacey-kinderen rondliepen, ontlokte hem bijna een glimlach.

Even later voegde Iago zich bij Donal Og en Aidan aan de oever van het meer. ‘Er zijn van die dagen,’ begon hij dreigend, ‘dat ik serieus overweeg om in een bootje te stappen en naar het eind van de wereld te varen.’

Aidan probeerde te lachen. ‘Dat is een fraaie gedachte, vriend. Om gewoon in een bootje te stappen en te zien waar de wind je heen brengt.’

Iago knipoogde. ‘Ik hoop naar San Juan. Mijn Serafina wacht nog steeds op me.’

Donal Og snoof. ‘Na al die jaren?’

‘Het hart telt geen jaren,’ zei Iago verontwaardigd.

‘Dat hangt ervan af wat de dame van plan is.’

‘Wat heb je voor nieuws?’ onderbrak Aidan hen ongeduldig.

Meteen werd Iago weer ernstig. ‘Er staat een bode van de nieuwe Engelse troepen te wachten in de hal.’

Meer hoefde Aidan niet te horen. Met ijzige kalmte haastte hij zich terug naar de burcht.

Binnen stond alleen een vrouw op hem te wachten. Geschrokken bleef hij staan. Langzaam draaide ze zich om. Ze had een gezicht als een godin op een Florentijns schilderij, zo sereen.

‘My lady.’ Hij boog over de hem toegestoken hand. ‘Het is mij een eer u hier te mogen verwelkomen.’

Gravin Cerniglia slaakte een ingehouden zucht. ‘Ik weet dat dit hoogst ongebruikelijk is, maar ik wilde graag dat u het van mij hoorde. Is Pippa er?’

‘Aye, mijn vrouw is in de rekenkamer.’

De gravin glimlachte. ‘Dat is nog eens nieuws. Ik neem aan dat ze het goed maakt?’

Tersluiks keek hij naar de rol perkament in haar handen. ‘Nog wel.’ Hij gaf haar een stoel en bracht haar een beker honingwijn.

Toen begon ze te vertellen, en er was niets dat hem verbaasde. De Engelsen vroegen om totale overgave. Of ze zich verzetten of niet, Ross Castle zou in handen komen van de Engelsen en hij zou gedwongen worden om te vertrekken of te blijven als Engelse vazal.

‘Dus de enige echte keuze die ik heb,’ zei hij, ‘is vechten of capituleren.’

‘In beide gevallen zal de uitkomst hetzelfde zijn,’ zei ze met oprecht medeleven. ‘En als u kiest voor overgave, dan vallen er geen doden.’

Behalve ik, dacht hij, maar hij zei: ‘Waarom zou ik geloven dat die Saksen doen wat ze beloven?’

Ze nam een slok wijn en schoof haar beker voorzichtig aan de kant. ‘Omdat de Engelse troepen niet door de eerste de beste worden aangevoerd.’

‘O? Toch niet door die opgedirkte pop Essex?’

‘Nee. Door de graaf van Wimberleigh, Oliver de Lacey.’

 

Toen Pippa die nacht diep in slaap was, verliet Aidan stilletjes het bed dat ze deelden. In het donker trok hij zo zacht mogelijk zijn tuniek en broek aan. Zijn laarzen droeg hij in zijn hand de kamer uit. Op de binnenhof gromde een wolfshond naar hem, die hij met een geruststellend gefluisterd woord stil kreeg.

De koele, schemerige uren van de nacht bracht hij door zoals hij zoveel nachten had doorgebracht: hij nam een boot en roeide naar Innisfallen.

In de kalmte van de kapel daar, waar de wind in de smalle, hoge ramen zong, viel hij op zijn knieën en probeerde te bidden.

Maar in plaats van bij de Almachtige, waren zijn getormenteerde gedachten bij het nieuws dat de gravin gebracht had.

Pippa wist het nog niet en de gravin was het met hem eens geweest dat het niet aan haar was om het Pippa te vertellen. Die beslissing, die kwelling, was voor Aidan en voor niemand anders.

Het feit dat Oliver de Lacey gekomen was – en dat hij zijn vrouw had meegenomen – bevestigde wat Aidan vermoed had toen hij het portret van Lark had gezien. Vanaf dat moment had hij gewacht op een gelegenheid om hen bericht te sturen dat hun dochter nog leefde.

Philippa de Laceys ouders waren haar komen halen.

Maar het was aan hem om met voorwaarden te komen voor deze overgave.

Ach, overgave. Het was zo’n normaal woord, en nu had het niet alleen betrekking op zijn plichten als O’Donoghue Mór, maar ook op zijn plichten als echtgenoot van Philippa de Lacey.

Hij nam nog eens door wat hij en de gravin van Cerniglia te weten waren gekomen. Het was een oude, respectabele familie. Gezien de voorwaarden die Lord Oliver gesteld had, was hij ruimdenkender dan de andere edellieden. Volgens de gravin was zijn vrouw zeer geliefd bij iedereen die haar kende.

‘Verdorie!’ Met zijn vuist sloeg hij op de balustrade rond het altaar.

‘Dat is een kort maar krachtig gebed,’ klonk een cynische stem achter hem.

Aidan stond op en keek het schip van de kerk in. In het grijze schemerlicht stond een lange, magere man. ‘Slaap jij nooit, Revelin?’

‘Ik wil niets missen.’

‘Ik vermoed dat je ook niets gemist hébt.’

Revelin knikte. Zijn lange baard schuurde over zijn borst. ‘Toen ik de naam hoorde van de man die de versterking aanvoert, begreep ik dat hij het laatste ontbrekende stukje van de puzzel was. Heb je al besloten wat je gaat doen?’

Aidan tuurde in het donker naar het kruis dat boven het altaar hing. Hij was blij dat hij Revelin in vertrouwen had genomen. ‘Bijna.’

‘Stel jezelf de volgende vraag,’ zei Revelin. ‘Wat kunnen de De Laceys haar geven wat jij haar niet kunt geven?’

‘De veiligheid die ze nooit heeft gekend.’ De woorden kwamen snel, alsof ze hadden liggen wachten om uitgesproken te worden. ‘Ze kunnen haar verwennen en vertroetelen. Als ze vrij is van mij, dan komt ze misschien eens een nette Engelse lord tegen die haar een stabiel, comfortabel leven kan bieden en haar niet van het ene onmogelijke avontuur in het andere sleept.’

‘Dus jij denkt dat je niet op Ross Castle kunt blijven?’

‘Als schoothondje van de Saksen? Voor een grijpstuiver de boel daar onderhouden?’ Met ijzige zekerheid besefte Aidan dat Pippa, elke dag dat ze langer bij hem zou blijven, dieper weg zou zinken in het gevaar.

Revelin aarzelde, schraapte toen zijn keel. ‘Het zou wel een manier zijn om Pippa bij je te houden.’

Aidan klemde zijn kiezen op elkaar. Hij moest de woorden haast naar buiten duwen. ‘Waarom zou ze me dan nog willen?’

Revelin legde zijn hand op Aidans schouder. ‘Soms is het juist het dapperste om te weten wanneer je je moet overgeven, wanneer je los moet laten.’

De troostende hand afschuddend, beende hij langs Revelin. Met grote, boze slagen roeide hij terug naar Ross Castle. Daar nam hij de trap met twee, drie treden tegelijk. Net toen hij de deur naar de omloop opengooide, kwam de zon op.

Deze burcht was de trots en glorie van de O’Donoghue clan. Het zou het toppunt moeten zijn van wat hij had bereikt.

Wat had hij er een hekel aan. Al vanaf het begin, toen het nog een bescheiden huis met één versterkte toren was aan de oever van Lough Leane. Zijn vader was vastbesloten geweest om er een monument van verzet van te maken.

‘Jouw erfenis is gebouwd op haat,’ siste hij, terwijl hij zijn voet tussen twee kantelen zette en van deze duizelingwekkende hoogte het landschap bezag.

Het was een bloedrode zonsopgang. De wolken achter de bergen waren zwanger van regen en storm. Maar hier was het nog helder en rood. Nu al zag hij de sporen van vernieling die de Engelse heren achterlieten. Glooiende velden die vroeger doorgingen zo ver het oog reikte, werden nu ingeperkt tot keurige, kille percelen. Kerken stonden leeg, alleen bezocht door de wind die door de lege vensters woei. Heiligenbeelden waren kapotgeslagen, priesters aan het zwaard geregen of verbannen naar eilandjes waar de zee vrij spel had. Kleine boerderijen en akkertjes verdwenen als stofjes die worden weggeblazen door de wind.

Plotseling week het landschap uiteen, als een gordijn, en hij zag het perfecte ovaal van Felicity’s gezicht zo helder alsof ze voor hem stond. Ze was dood, en daar had niemand de prijs voor betaald.

Hoe had ze zich gevoeld, toen ze dat hele stuk haar dood tegemoet viel?

Waarschijnlijk ongeveer zoals hij zich nu voelde, dacht Aidan – wild, losgeslagen, op weg naar een lotsbestemming die zo vast stond dat het wel voorbeschikt leek.

Hij wierp een lange laatste blik op de rode zonsopkomst en wist in zijn hart dat er maar één keuze kon zijn.

 

Pippa glimlachte in haar slaap toen ze Aidans armen om zich heen voelde. Met haar ogen nog dicht ademde ze diep in. Zijn haar rook naar de wind bij het meer.

Ze knipperde met haar ogen om zichzelf wakker te maken en zag dat het nog maar net licht begon te worden. ‘Waar ben je geweest?’ vroeg ze.

‘Boven, op de toren. Kijken. Nadenken.’ Hij stak zijn hand tussen de bedgordijnen door en gaf haar een beker koud water, waar ze dankbaar en gretig uit dronk.

Er was geen enkele aanleiding voor, maar toch voelde ze een glimp van zijn wanhoop. Ze zette de beker weg, draaide zich om en kroop tegen hem aan, haar wang warm tegen zijn borst. ‘Ik houd van je, Aidan,’ fluisterde ze.

Hij vlocht zijn vingers door haar haren en draaide haar gezicht zo dat hij haar kon kussen, hard en diep. Het duurde niet lang of ze lagen te vrijen met een koortsachtigheid die haar vervulde van angst en genot.

Teder was hij deze keer niet; ze wílde niet dat hij teder was. Hij was rusteloos en gejaagd, als golven die stuksloegen tegen de rotsen aan de kust. Zijn liefde was een wervelwind van rauwe emoties en zij wilde het, allemaal, zonder voorbehoud, zonder zich te beschermen tegen zijn genadeloze kracht.

Deze manier van de liefde bedrijven had ook iets moois, iets rauw moois. Hij draaide haar op haar buik en dan weer op haar rug, zijn mond en handen vonden ongelooflijk gevoelige plekjes. Zijn opwinding leek de hele kamer te vullen. De hemel achter het open raam stond in brand, hij stond in brand, en zijn strelingen zetten haar in vuur en vlam, tot ze het uitschreeuwde, hem smeekte te stoppen en hem in één adem vroeg door te gaan.

Toen hij eindelijk in haar kwam, was de zon helemaal op. Zijn wilde, lange haren staken scherp af tegen het felle licht en ze zag de wanhoop in zijn ogen.

‘Nu, ja nu!’ zei ze, meegesleurd in de maalstroom van zijn passie. Hun lichamen ketsten tegen elkaar en stootten elkaar af, ketsten en stootten, als vijanden in een liefdesstrijd die maar één uitkomst kent: totale overgave aan beide kanten. Hij kuste haar in haar hals en lager, wild en hard, zijn tanden in haar vlees. Ergens ver in haar achterhoofd stelde Pippa verbaasd vast dat het leek alsof hij haar wilde brandmerken met het stempel van zijn hartstocht. Alsof hij een beeld wilde achterlaten dat nooit zou verdwijnen.

En o, ze wilde het, dit rauwe genot, en dat zei ze ook, fluisterend in zijn oor. Ze zweefde hoger en hoger, als een veertje in de wind, en elke keer dat ze dacht dat ze niet hoger kon, stuwde hij haar weer op, zo ver dat ze bang was om naar beneden te kijken, bang dat ze de val niet zou overleven.

En toen maakte het allemaal niets meer uit. Ze keek in zijn ogen en zag een vlam van liefde die nooit uit zou doven en haar angst verdween.

Ze riep zijn naam en gooide haar ziel in de wind.

De val was lang en snel en eindigde in een vreemd donkerrood duister dat, merkte ze later, veroorzaakt werd door haar stijf dichtgeknepen ogen.

‘O, Aidan.’ Haar stem klonk vreemd.

‘Aye, mijn lief?’ De zijne ook.

‘Ik dacht dat je me na al die keren wel alles had laten zien.’

‘En nu?’ vroeg hij glimlachend.

‘Ik had ongelijk. Het is elke keer weer nieuw. Maar nu helemaal.’

Behoedzaam zocht zijn mond de hare en hij kuste haar dit keer teder en lief. ‘Vond je het vervelend?’

‘Nee.’ Al kon ze niet ontkennen dat zich heel steels het gevoel opdrong dat er iets veranderd was tussen hen. ‘Ik houd van je. Een deel van mijn liefde voor jou heeft te maken met dit soort momenten. Maar…’

‘Wat is er?’ vroeg hij, haar doordringend aankijkend.

‘Iets raars. Laat maar.’

‘Zeg het.’

Ze aarzelde, probeerde de gedachte te ontkennen. Ten slotte dwong ze zichzelf te praten. ‘Je vrijde met me alsof het de laatste keer zou zijn.’



Dagboek van een lady

 

 

 

Ierland is mooier dan de mooiste plek op aarde. In Londen hoorden we alleen maar over de platgebrande velden, de beschilderde, krijsende krijgers, de hongerende bevolking die geweld als enige uitweg ziet.

Misschien was het toeval, maar we hebben alleen blauwe en groene vergezichten gezien, torenhoge kliffen, saffierblauwe meren en smaragdgroene bergen. Ierland is een land waar het onverwachte waarheid wordt, dus het lijkt me dat we net zo goed hier de waarheid onder ogen kunnen zien.

Oliver heeft me gesmeekt thuis in Engeland te wachten op bericht van hem, maar ik stond erop dat ik mee zou gaan. Tijdens de reis heb ik veel aan de gravin van Cernaglia gehad; ze heeft haar best gedaan me voor te bereiden op de dingen die komen gaan.

Ja, ze heeft haar best gedaan.

Maar kan een moeder zich echt voorbereiden op het weerzien, in levenden lijve, met een dochter die ze tweeëntwintig jaar geleden als dood heeft opgegeven?

 

Lark de Lacey

Gravin van Wimberleigh



Hoofdstuk 15

 

 

 

‘Er is geen makkelijke manier om je dit te zeggen,’ zei Aidan. Na het ontbijt had hij Pippa naar het mooiste plekje van Castle Ross gebracht. Het was een tuin aan de oever van het meer, vol wilde kattenstaarten en riet, waar eenden en sterntjes het water in en uit plonsden.

Ze keek naar hem op met de lome, tevreden glimlach van een vrouw die hartstochtelijk bemind was en die er geen spijt van had dat ze in alle vroegte met een kus was gewekt.

Een vrouw die geen idee had dat ze bedrogen was.

‘Wat is er, mijn liefste?’ Ze bukte zich om een bloem te plukken, die ze achter haar oor stak.

Hij aarzelde, gunde zichzelf een laatste blik op haar nu ze nog van hem hield. Als hij zijn zegje had gedaan, zou ze hem nooit meer zo bewonderend aankijken. Het was alsof hij begreep dat hij haar voor het laatst zag. Die openheid, het vertrouwen en de acceptatie zouden over een paar ogenblikken zijn verdwenen, dus nu genoot hij, heel egoïstisch, nog even volop van haar liefde.

Toen hij zag hoe ze naar hem keek, besefte hij weer hoe bijzonder en geweldig hun gedoemde liefde was. Hoe groots en meeslepend. Hun hartstocht was zo gigantisch en overrompelend dat er wel een voortijdig einde aan móést komen.

‘Aidan?’ zei ze, haar hoofd scheef houdend. ‘Waarom kijk je zo?’

‘Ik heb nieuws,’ zei hij. ‘Over je familie.’

Ze zond hem een glimlach die ijs kon doen smelten. ‘Jij bent mijn familie.’

‘Ik bedoel de familie waarnaar je op zoek was.’

Een vreemde paniek flakkerde op in haar ogen. Ontkenning, begreep hij.

‘Ik heb jou nu toch? Meer heb ik niet nodig.’

‘Nee, het is jouw zoektocht naar jezelf die je op mijn pad heeft gebracht. Lang geleden vroeg je of ik je wilde helpen uit te zoeken wat er precies is gebeurd, hoe jij op zo’n jonge leeftijd in de steek gelaten bent.’

Ze verbleekte. ‘En, wat ben je te weten gekomen?’

Scherper dan ooit zag hij de koele schaduwen, het blauw van het meer, het zonlicht dat haar in een gouden gloed zette. ‘Volgens mij ben je Philippa de Lacey,’ zei hij. ‘Dochter van Oliver en Lark de Lacey, de graaf en gravin van Wimberleigh.’

Als aan de grond genageld bleef ze staan. Het bleef zo lang stil dat Aidan bang was dat ze het niet gehoord had.

Toen sprak ze, eindelijk. Haar stem was dof en nauwelijks te verstaan. ‘Philippa de Lacey.’

‘Aye, mijn lief.’

‘Mijn ouders zijn de graaf en gravin van Wimberleigh.’

‘Aye.’

‘En Richard?’

‘Je jongere broer.’ Nu hij de waarheid wist, vroeg hij zich af hoe het mogelijk was dat de gelijkenis hem al die tijd was ontgaan. Qua uiterlijk was Richard de gouden perfectie, met een hemelse glimlach en lachende ogen en een verborgen, onverwachte intelligentie. Donal Og had gelijk. Pippa – of Philippa, zoals hij nu aan haar moest denken – was Richards vrouwelijke evenbeeld.

‘Hoe ben je daar achter gekomen?’

‘Het begon met die broche van jou. De eerste keer dat je die mij liet zien, heb ik de tekens die erop staan overgenomen. Met behulp van de gravin van Cernaglia ben ik te weten gekomen dat het letters zijn uit het Cyrillische schrift. Het zijn Russische woorden. Er staat “bloed, beloftes en eer”. Dat is de lijfspreuk van je familie.’

Hij haalde een hand door zijn haar. Er was al veel tijd verstreken sinds hij dat opgehelderd had.

Haar adem stokte. ‘Dat lieg je!’

‘Het zijn dezelfde woorden die de oude zigeunervrouw tegen je zei.’

‘Waarom denk jij dat het een lijfspreuk van de De Laceys is?’ informeerde ze, haar stem sterker nu.

‘Ik zag een soortgelijke broche op een portret van Lark de Lacey, dat vijfentwintig jaar geleden is geschilderd. Daar zaten de robijn en de twaalf pareltjes er nog op, precies zoals jij had beschreven.’ Hij onderdrukte de neiging om heen en weer te gaan lopen. ‘De gravin heeft gehoord dat Lord en Lady Wimberleigh een dochter verloren hebben, hun eerste kind, tijdens een storm op zee. Ze dachten dat ze dood was.’

‘Hoelang weet je dat al?’

‘Ik hoorde het op de dag dat ik gevangen werd genomen en in de Tower opgesloten.’

‘Zo lang al!’ Haar stem klonk verbaasd. ‘Wat verschrikkelijk gemeen van je om het mij niet eerder te vertellen.’ Ze drukte met beide handen op haar maag, alsof die onrustig was geworden.

‘Pippa –’

‘Natuurlijk kon je het me niet vertellen,’ ging ze verslagen verder. ‘Net zoals je me niet kon vertellen dat je getrouwd was. Je had me nodig om uit de Tower te kunnen ontsnappen. Ik moest een hulpeloos meisje blijven, dat tegen je opkeek en slaafs deed wat je zei.’

Haar woorden, hoe zacht ook uitgesproken, kwamen hard aan. Hij accepteerde haar uithaal, onderging haar woede als het sissen van een heet brandmerk. ‘Dat is mijn verdiende loon. Maar echt, het was uit bezorgdheid om jou. Ik wilde er heel zeker van zijn, wilde geen valse hoop wekken. En ik wilde zeker weten dat de De Laceys je zouden accepteren, je niet van oplichterij zouden beschuldigen. Tegen de tijd dat we hier waren, zag ik er het nut niet van in het je te vertellen. Voor zover ik kon inschatten, zou je toch nooit de kans krijgen je vader en moeder te ontmoeten.’

‘Want door mijn hulp bij jouw ontsnapping, ben ik een uitgestotene die nooit meer voet in Engeland kan zetten.’

‘Klopt,’ zei hij.

‘Door jou ben ik verstoten.’

‘Klopt ook. Pippa –’

‘Nee!’ Voor het eerst in al die tijd schreeuwde ze tegen hem. ‘Ik wil geen smoesjes meer horen. Jij had het antwoord op mijn dromen gevonden en je hebt het me niet verteld.’

‘Het spijt me, liefste. Ik wilde je beschermen.’

Een bittere lach kwam over haar lippen. ‘Dat vind ik raar, want sinds ik jou ken, heb ik meer geleden dan ooit. Vertel eens, waarom heb je nu ineens besloten het me wel te vertellen?’

Het was bijna te theatraal dat er, op het moment dat ze dat zei, een wolk voor de zon schoof die de ochtend in een geelgrijze mist hulde.

‘Ze willen je ontmoeten,’ zei hij. Hij moest maar geloven dat de graaf en gravin zo aardig waren als de gravin gezegd had. ‘Ze wachten op je in Killarney.’

Ze huiverde. ‘Mijn ouders zijn hierheen gekomen. Voor mij.’

‘Aye, mijn lief.’

‘Ze dachten dat ik dood was en nu willen ze me zien. Om te zien of ik hun waard ben. Om te zien of mijn bloed wel blauw genoeg is.’

Hij kwam dichterbij, wilde haar troosten, maar toen zijn hand haar schouder raakte, keerde ze zich met een gesmoorde kreet af. Zijn voorspelling dat dit bericht haar liefde voor hem teniet zou doen, was uitgekomen. Er restte hem nog maar één ding om de banden helemaal door te snijden.

‘Ik vind dat je naar ze toe moet gaan.’

Met een ruk keek ze hem aan, happend naar adem. Ja, dat was de nekslag geweest. De coup de grâce. Haar liefde voor hem bloedde dood voor zijn ogen.

‘Liefste,’ zei hij zacht. ‘Oliver de Lacey heeft een leger meegebracht dat groot genoeg is om heel Kerry aan het zwaard te rijgen. Ik moet wel met hem onderhande-len.’

‘En ik maak deel uit van die onderhandelingen?’

‘Zo zal hij het niet zeggen.’

Natuurlijk wist ze net zo goed als Aidan dat het een van zijn onuitgesproken eisen was.

‘Wil je iets voor me doen?’ vroeg ze in een klein, koel stemmetje.

‘Wat dan, mijn lief?’

Ze knipperde met haar ogen toen hij haar zo noemde. ‘Wil je me met rust laten? Zou je vandaag alsjeblieft uit mijn buurt willen blijven?’

Hij begreep maar al te goed wat ze bedoelde. Haar gedrag en haar uiterlijk deden denken aan een strijder die van het slagveld komt, in shock. Zo emotioneel leeggezogen dat voelen en denken haast niet meer mogelijk waren.

Nog even bleef hij naar haar staan kijken. Ze was dezelfde, maar toch ook weer niet. Ze was zijn geliefde gouden Pippa, maar er was iets veranderd. De vonk die haar ziel had verlicht, was gedoofd. Ze zag er leeg en hol uit. Een koude, mooie schelp.

‘Vaarwel, mijn lief,’ zei hij, voor hij zich omdraaide en wegliep.

 

‘Ik begin te geloven dat het helemaal niet bestaat, sterven aan een gebroken hart.’

Het was later diezelfde dag, en Pippa was zelf naar Innisfallen geroeid om inzicht en wijsheid te vergaren bij Revelin.

Hij gaf haar een linnen doek om haar tranen mee weg te vegen en haar neus in te snuiten. Van dat soort zakdoeken lagen er al een heleboel aan haar voeten in de tuin voor de kapel.

‘Waarom zeg je dat, mijn kind?’ vroeg hij.

‘Ik heb al een paar keer geprobeerd om te sterven aan een gebroken hart, en elke keer moet ik ermee leren leven.’

‘Dan was het kennelijk je tijd nog niet,’ zei hij. ‘Het was de bedoeling dat je hart zou helen opdat je verder kon met het leven.’

‘Ach. Dat klinkt wel heel nobel. En heel eenvoudig.’

‘De woorden zijn eenvoudig. De daden niet.’ Een harde windvlaag blies zijn kap af, waardoor de sneeuwwitte krans van haren rond zijn tonsuur zichtbaar werd.

Dapper glimlachte ze. ‘U bent zo goed voor mij. Ik kan niet van u verwachten dat u de beslissing voor mij neemt. Ik neem aan dat er geen beslissing te nemen valt. Ik moet naar de De Laceys toe.’ Voor het eerst sprak ze de woorden hardop uit. De rillingen liepen haar over de rug.

‘Het klinkt alsof ze je niet weg zullen sturen.’

Weer prikten haar ogen en ze knipperde de nieuwe tranen weg. ‘Nee, dat zal wel niet, als ze helemaal hierheen zijn gekomen met een heel leger. Het is Aidan die me weggestuurd heeft,’ besloot ze verbitterd.

‘Denk je dat hij het zo wilde, lass?’

‘Hij heeft het zo gedaan dat we allebei geen keus meer hebben.’

‘Er is nog wel een keuze,’ zei hij. ‘Een keuze van vertrouwen. Jij bent degene die die keuze moet maken.’

Daarmee liet hij haar alleen in de tuin onder de grijze, drukkende lucht. Aandachtig, stap voor stap, liep ze naar de rotsachtige kust van Innisfallen. Ze stapte in de lichte roeiboot, gooide het touw los en pakte de riemen.

Maar ze roeide niet. Ze liet zich meedrijven, in gedachten verzonken. Haast had ze niet. Haar blik bleef even rusten op de tas met al haar bezittingen. Jaar in jaar uit had ze die met zich mee gesleept, al die kilometers die ze had gereisd, en onderweg had ze er spullen in verzameld die alleen voor haar van betekenis waren. Met trillende vingers pakte ze de kapotte broche en speldde die op haar schouder.

Hoe vaak had ze zich deze dag voorgesteld, de dag waarop ze haar familie zou ontmoeten. Hoe anders was het er in haar verbeelding aan toe gegaan. Haar hart sloeg een slag over en ze haalde diep adem.

Rustig. Denk aan een ding tegelijk. Denk aan Richard.

De familieband verklaarde veel: waarom ze hem zo mocht, waarom ze zich op haar gemak voelde bij zijn bedienden, waarom ze een Russische waarschuwing over een vallende kaars had begrepen, waarom ze de weg wist in zijn huis aan de Thames.

Met verbazing bedacht ze ineens dat de roodharige vrouw uit haar dromen, haar petemoei, niemand anders dan koningin Elizabeth was.

En Richard de Lacey, de mooiste mens op aarde, was haar broer.

Jammer dat hij de vijand was, dacht ze. Of niet? Als zij naar de De Laceys in Killarney ging, stond ze dan vanzelf aan de kant van de Engelsen? Zou ze dan beter zijn dan de Saksen, de buitenstaander die het district bezet had?

Nee, ze zou altijd blijven zoals dit bootje, doelloos ronddobberend, voortgeblazen door een storm van toevalligheden. Misschien, dacht ze hoopvol, kwam hier nog iets goeds uit voort. Ze kon een beroep doen op de invloedrijke De Laceys, hun sympathie winnen voor de Ieren. Ze greep de riemen en begon te roeien, verder peinzend.

De De Laceys waren vreemden voor haar. Alleen andere mensen konden bewijzen dat zij Philippa de Lacey was. Zelf kon ze het pas zeker weten als ze het voelde in haar hart.

Dikke regendruppels sloegen haar en maakten kuiltjes in het wateroppervlak. Aanvankelijk voelde ze geen angst, alleen ergernis dat ze nu juist in een koude bui terecht moest komen. Het weer, dacht ze mismoedig, leek wel verbonden te zijn met de staat waarin haar hart verkeerde. De eerste weken van hun huwelijk was het stralend zomerweer geweest, met veel zon en vriendelijke witte wolkjes, en heldere nachten waarop ze in het maanlicht in Aidans armen lag.

Toen trok de wind aan. Op het wateroppervlak verschenen witte schuimkopjes. Herinneringen aan hoe ze elkaar hadden liefgehad drongen zich aan haar op – zo diep, zo vol overtuiging… Tenminste, dat had ze gedacht. In werkelijkheid was hun liefde gebaseerd geweest op zijn leugens. Daar was ze zich in al haar onschuld niet van bewust geweest, als een wandelaar die zich op een mooie dag koestert in de zonnestralen zonder te zien dat er donkere wolken aan de hemel verschijnen. Zonder te beseffen wat de desastreuze gevolgen daarvan kunnen zijn.

Een lichtflits doorboorde de hemel en verlichtte even de majestueuze toppen van Macgillycuddy’s Reeks. Het begon harder te regenen, sneller, met dikke, ijskoude vlagen die haar opzij bliezen waardoor het bootje slagzij maakte.

‘Nee. O God, nee!’ Haar tanden klapperden. Ze klemde haar kaken op elkaar en bad: ‘Alstublieft, God, nee… Wees gegroet Maria…’

Ze verdronk in de chaos in haar hoofd.

 

Wees gegroet Maria… De woorden van de kinderjuffrouw bonkten nog in haar hoofd, ook al was ze er niet meer. Ze was meegesleurd door de stroom zeewater benedendeks. De hond bleef blaffen en piepen en krabben, maar hij was de enige die nog leefde, dus hield ze zich krampachtig vast aan zijn doorweekte nek.

Het schip stuiterde als een kurk op de woeste golven, maar na een tijdje klonk er een hard, scheurend geluid, net als die keer dat de grote eik bij grootvader Stephen in de tuin omgevallen was.

Bij de volgende lichtflits zag ze waarom de boot niet meer bewoog. Een grote, scherpe rots, zo hoog als een kerktoren, had een gat in de romp geboord. Aan een vet, dik touw hield ze zich vast tot de volgende grote golf kwam. Bij het licht van de bliksem zag ze een huizenhoge golf op haar afkomen, als een muur van zwart glas.

Het schip werd opgetild en in het water gesmeten. Een heel leger van vaten rolde over het wild deinende dek haar kant op. Iets – de wind, of een golf – pakte haar op en gooide haar in zee. Ze vloog door het koude donker en het water was heel hard toen ze erin viel…

 

Pippa schreeuwde toen het water over de rand van de roeiboot sloeg. Vaag zag ze in de verte de oever. De boot kwam steeds lager te liggen, tot er zoveel water in stond dat hij scheef zakte en begon te zinken.

Ze schreeuwde niet meer. Boven de storm uit hoorde ze het zwakke, hese piepen van een hond. Toen bulderde de wind in haar oren en gleed ze het koude water in, zich vastklampend aan een riem, terwijl de boot uit het zicht werd gezogen.

Ze voelde een steek van spijt, want de De Laceys hadden een eind gereisd om haar te zien. Toen voelde ze niets meer. Het water sloot zich boven haar en onder het wateroppervlak kon ze de storm niet horen. Onder het wateroppervlak was het stil als het graf.

 

Op het hoogtepunt van de storm ontmoetten twee ruiters elkaar bij een verlaten herdershutje in de heuvels die uitkeken op het meer. Aidan steeg af en leidde zijn paard naar het schemerige hutje. Fortitude Browne, de gouverneur van Killarney, volgde zijn voorbeeld.

Aidan was alleen gekomen, al wist hij heel goed dat er aan de voet van de heuvel een legioen doorweekte Engelse soldaten stond te wachten. Browne nam geen halve maatregelen als het zijn eigen veiligheid betrof.

Aidan had zijn eigen leger ontbonden en zijn soldaten de heuvels in gestuurd, want dat was het eerste geweest wat Browne van hem had geëist.

Even stonden ze zwijgend tegenover elkaar, terwijl de koude regendruppels over hun gezicht rolden. Zelfs in het zwakke licht van de zwaar bewolkte avond zag Aidan de haat in Brownes smalle, ascetische gezicht. Hij had dunne lippen en hoge jukbeenderen, een wrede trek om zijn mond en harde ogen. Browne hield zijn hand aan zijn zwaard, maar Aidan was niet bang dat hij het zou gebruiken. Niet hier. Niet nu.

‘Je zult dit niet geloven uit mijn mond,’ zei Aidan, ‘maar het spijt me echt dat Felicity is gestorven.’

‘Dat had je moeten bedenken voor je haar vermoordde.’

Die felle beschuldiging had Aidan wel verwacht. ‘Nay, sir, vermoord heb ik haar niet, maar ik draag wel een groot deel van de schuld. Als we elkaar nooit hadden ontmoet, nooit waren getrouwd, dan leefde Felicity nu nog.’

Uit Brownes mond kwam een verwrongen geluid. Hij wendde zich af en leunde met een hand tegen de verzakte balk boven de deur. Verbeten staarde hij naar de storm die buiten woedde. ‘Jij wilde zo nodig met die bedelares trouwen. Daarom heb je Felicity de dood in gedreven.’

Door zijn opeengeklemde kaken haalde Aidan moeizaam adem. ‘My lord, we weten allebei dat ze haar verstand kwijtraakte. Ze heeft zichzelf van het leven beroofd. Er is een getuige: een Engelsman, net als u.’ Een lichte damp sloeg van de vochtige wanden van de hut. ‘Misschien,’ ging hij verder, ‘is het wel mijn schuld dat ik haar waanzin niet heb zien aankomen.’

‘Jij hebt haar tot waanzin gedreven! Haar psychische gesteldheid is jouw verantwoordelijkheid!’

Aidan voelde geen woede, alleen grote verslagenheid. ‘Heeft u zich wel eens bekommerd om haar psychische gesteldheid toen u haar dwong te knielen op een stenen vloer of hele nachten bijbelteksten op te zeggen zonder te slapen?’

Stilte. Het regende nu zo hard dat het meer bijna niet meer te zien was. Pippa had een hekel aan noodweer, en nu hij haar achtergrond kende, begreep hij ook waarom. Hij was blij dat ze naar Innisfallen was gegaan toen het nog mooi weer was. Net als hij zocht ze troost op het eiland. Revelin zou haar warmte bieden en onderdak; hij zou haar vast aanraden naar de De Laceys te gaan.

Met zijn kaken op elkaar geklemd om de stekende pijn te verbijten die haar verlies teweegbracht, wachtte Aidan af wat Browne zou zeggen.

De oudere man draaide zich om en haalde een hand door zijn dikke, natte haar. ‘Bezoedel mijn dochters nagedachtenis niet door haar naam hardop te zeggen. Volgens de brief die je via die Venetiaanse gestuurd hebt, ben je bereid akkoord te gaan met mijn voorwaarden.’

Aidan lachte wrang. ‘Ik zou niet zo ver willen gaan om uw eisen met betrekking tot mijn overgave “voorwaarden” te noemen.’

‘Je verdient het om gevierendeeld te worden, langzaam, centimeter voor centimeter.’

Brownes stem brak en even voelde Aidan medelijden voor hem. Per slot van rekening had hij een dochter verloren. Ze was beeldschoon geweest, onaards en bijzonder met haar bleke, zachte huid; in haar heldere ogenblikken, voor ze een hekel aan Aidan kreeg, was ze aardig en vriendelijk geweest.

‘Zolang u zich aan uw deel van de afspraken houdt,’ zei Aidan, ‘ben ik bereid mee te gaan als uw gevangene.’

‘Uitstekend.’ Browne liep naar de deur en zwaaide. Er verschenen vier mannen, die Aidan tegen de klamme muur duwden en zijn polsen en enkels in de boeien sloegen.

Browne bracht zijn paard naar buiten, de stromende regen in. Hij glimlachte. ‘Het zal me veel genoegen doen de O’Donoghue Mór naar de hel te sturen.’

 

Er hing een subtiele geur in de lucht. Pippa rilde, verbaasd en bang dat een droom zo echt kon zijn dat er zelfs geuren aan te pas kwamen.

Het was een geur die ze intuïtief herkende en waar ze direct op reageerde, want het was de zoete, unieke geur van haar moeder.

Haar moeder.

Was ze verdronken? Was ze in de hemel? Met moeite deed Philippa haar ogen open om de droom weg te jagen. Ze droomde niet. Ze lag in een bed dat ze niet herkende. Hoe was ze hier terechtgekomen?

Met haar ogen knipperend tegen het kaarslicht zag ze ineens hoe rijk het onbekende bed bekleed was.

Toen draaide ze haar hoofd opzij op het kussen en zag ze de vrouw.

Mama.

Haar hart wist dat ze eindelijk was thuisgekomen.

Geschrokken en blij en bang en opgelucht schoot Philippa overeind. Ze trok haar knieën op en staarde, en de kleine, donkere vrouw staarde terug.

Ergens in de ruimte flakkerden kaarsen. Ze blies haar ingehouden adem uit en sloot haar ogen. In het donker doemde een herinnering op die zo duidelijk was, dat het gisteren gebeurd kon zijn. Mama drukte haar aan haar borst en Pippa snoof de geur op van schone was en zonneschijn. ‘Dag mijn lieve schatje,’ fluisterde mama met een vreemde, gebroken stem. ‘Ik wil dat je dit meeneemt, zodat je aan mama en papa kunt denken als je weg bent.’ Mama speldde de gouden broche met de robijn op de voorkant van Pippa’s mooiste jurk. Het kleine mesje dat erin zat, haalde ze eruit. ‘Die houd ik hier. Zo is het veiliger, Philippa…’

‘Philippa,’ zei de vrouw.

Haar ogen schoten open. ‘Ik ben Philippa,’ zei ze, op zachte, verbaasde toon. ‘Uw dochter.’

‘Ja. O, ja, mijn lieverdje, ja.’ De donkere Engelse vrouw sloeg haar armen om Philippa heen. De geur van schone was en zon was nu net zo dichtbij als al die jaren geleden. Het was de geur van troost, van liefde, van mama.

Maar tussen hen in hingen jaren van vervreemding. Philippa maakte zich los. Lark de Lacey leek haar behoefte aan ruimte te begrijpen en liet haar gaan.

Op hetzelfde moment kwam er een man binnen. Lark liep hem tegemoet, pakte zijn hand en liep met hem naar het bed. Aanvankelijk dacht Pippa dat het Richard was, maar toen zag ze dat deze man ouder was, zij het de knapste man die ze ooit had gezien.

Papa.

Doodstil bleef ze zitten, zij bleven roerloos staan. Zo staarden ze elkaar aan. Een wirwar van gevoelens woedde in haar: schrik, verwarring, ongeloof, woede, hulpeloosheid en een verschrikkelijke onmacht.

Maar geen liefde.

Als ze naar hen keek, zag ze gewoon twee knappe mensen die stonden te huilen.

Eindelijk kon ze iets uitbrengen. ‘Jullie zijn Lark en Oliver de Lacey, de graaf en gravin van Wimberleigh.’

‘Dat klopt.’ De ogen van Lord Oliver waren blauw. Niet het diepe vuurblauw van Aidan maar lichter, en er schemerden tranen in toen hij haar hand pakte en die aan zijn hart drukte. Toen gaf hij haar zijn speciale kus: wang, wang, lippen en neus, altijd in die volgorde. En haar hart begon zich deze man te herinneren.

‘Welkom thuis, Philippa, mijn lieve dochter.’

 

‘Is hij ter dood veroordeeld?’ vroeg Donal Og fluisterend aan de gravin van Cernaglia. Hij was snel van Castle Ross af komen rijden en de geur van wind en regen hing nog in zijn kleren en zijn wilde blonde haar.

Zwijgend, ernstig, niet in staat iets te zeggen voor ze het brok in haar keel had weggeslikt, keek ze hem aan. Uiteindelijk pakte ze zijn hand en zei: ‘Ik heb mijn best gedaan. Wimberleigh ook. Fortitude Browne weigert zijn beschuldigingen jegens Aidan in te trekken.’

Donal Og trok zijn hand uit de hare en sloeg met zijn andere hand in zijn handpalm. Ze schrok van de klap. In het licht van de lamp die aan een haak in de stal hing, zag hij er vreemd uit, nog groter en dreigender dan anders. Ze had hier stiekem met hem afgesproken, vlak bij het huis van Oliver de Lacey in Killarney.

‘Het enige wat mijn neef wilde,’ zei Donal Og langzaam, ‘was met rust gelaten worden. Dat liet zijn vader niet toe. Felicity ook niet. En zelfs nu ze allebei dood zijn, houden ze hem in een wurggreep.’

Haar hart huilde voor hem, voor hen allemaal. ‘Mijn lief, het spijt me zo.’

Hij legde zijn handen op haar schouders en trok haar tegen zich aan. ‘Ik moet naar Aidan toe, hem vrij zien te krijgen –’

‘Nee!’ viel ze hem in de rede. ‘O, Donal Og, ik was al bang dat je dat wilde proberen. Als je dat doet, weet je zeker dat jullie allebei zullen sterven. Hij zal niet met je meegaan, en jij zult gepakt worden.’

‘Ik dwing hem met me mee te gaan. Ik ben groter dan hij, al sinds we jongens waren.’

‘Jij bent groter dan iedereen. Maar denk na, met je hersenen, niet met je grote mond. Als je Aidan ontvoert, dan zal Fortitude Browne niet rusten voor heel Kerry doorweekt is van onschuldig bloed.

Met gebalde vuisten staarde Donal Og naar het plafond. ‘God, o God, dood me nu, zodat ik het allemaal niet hoef aan te zien.’

Ze drukte haar bevende hand tegen zijn wang. ‘Hervind je krachten, lief. Je zult ze nodig hebben.’ De gravin werd er neerslachtig van. Al haar kennis, al haar charmes, al haar onbetrouwbare trucjes had ze in de strijd geworpen om de gouverneur op andere gedachten te brengen. ‘Het enige wat ik bij Fortitude Browne gedaan heb gekregen,’ gaf ze toe, ‘is dat hij heeft beloofd dat niemand anders hiervoor zal sterven.’

Hij beende de stal door. ‘Ik zou hém moeten doden. Hem naar zijn gekke dochter in de hel moeten sturen.’

‘Beheers je. Het enige wat we nodig hebben is bewijs.’ En wel snel, dacht ze, voor hij Aidans straf ten uitvoer brengt. ‘Ik zal de gedeputeerde in Dublin nog eens schrijven.’

Sissend blies Donal Og zijn ingehouden adem uit. Hij spreidde zijn armen en glimlachte mismoedig. ‘Kom hier, lieverd.’

Dat deed ze graag – het bood zoveel troost de armen om zich heen te voelen van een man zoals er geen tweede op de wereld bestond.

‘Wat zal er van ons worden?’ fluisterde hij in haar haren. ‘Zal ik me als een gewonde wolf terugtrekken in de woeste wouden van Connaught, waar zelfs de Saksen niet in durven?’

‘Ik weet iets beters. Wimberleigh heeft een van zijn schepen in orde gemaakt voor jou en alle anderen die weg willen. Er is provisie aan boord voor een halfjaar en een ervaren bemanning zal jullie brengen waarheen jullie maar willen.’

Hij grinnikte. ‘Dat zal Iago leuk vinden om te horen. Die neemt ons allemaal mee naar West-Indië zodra hij de kans krijgt.’

‘Is dat zo’n vreselijk lot?’

Hij hield haar stevig vast. ‘Wel als het betekent dat ik jou moet achterlaten, mijn lief.’

In alle ellende wist ze een vonkje hoop op te roepen. ‘Is er een wet die mij verbiedt met jou mee te gaan?’

Hij keek op haar neer, eerst met stomheid geslagen en toen, voorzichtig, blij. ‘Zou je dat doen? Zou je met me meegaan in ballingschap?’

‘Ik zou voor jou naar het einde van de wereld reizen als het moet.’

‘O, lieve Rosaria. Dat is waarschijnlijk precies waar we heen gaan,’ zei Donal Og.

 

Verbaasd dat ze zo goed geslapen had, werd Pippa ’s ochtends wakker. Tijdens het wassen en aankleden piekerde ze over de gebeurtenissen van de vorige dag.

Haar spieren deden pijn van de strijd tegen de storm, en haar hoofd zat vol van alles wat er daarna gebeurd was. Volgens Oliver had een Engelse patrouille haar zien worstelen om de oever te bereiken. Gewaarschuwd door de honden, was een van de mannen te water gegaan toen zij kopje onder ging. Ze was half verdronken geweest, buiten bewustzijn. Ze hadden haar rechtstreeks naar het huis van de De Laceys gebracht.

Na haar ouders even gezien te hebben, had ze soep en wijn gekregen en vervolgens was ze in een diepe slaap gevallen.

De hal van Killarney House was hoog en zonovergoten. De tuinen rondom lagen er fris en groen bij na de storm van de voorgaande dag. Het verbaasde haar niet dat ze een grote, langharige hond in de boomgaard zag rondrennen. Een borzoi. Die fokte papa. En nu herinnerde ze zich ook dat de mooiste uit het nest altijd Pavlo genoemd werd.

Iedereen – Lark, Oliver en Richard – sprong overeind toen Philippa binnenkwam. Peinzend nam ze hen alle drie op.

‘Wil je met ons ontbijten?’ vroeg Lark.

‘Ik heb geen trek.’ Philippa hoorde dat ze ongeduldig klonk, wat ze probeerde te verzachten met een glimlach. ‘Dank u.’ Met koude handen maakte ze de broche los en schoof die over tafel naar Lark. ‘Ik heb begrepen dat deze vroeger van u was.’

Met onvaste hand haalde Lark een kleine, scherpe miniatuurdolk tevoorschijn die keurig in de achterkant van de broche paste. ‘Voordat ik hem kreeg, was hij van Lady Juliana, je grootmoeder.’

Philippa knikte. ‘Ze zong vroeger altijd voor me. Ik herinner me flarden van een Russisch liedje.’

Lark wilde de broche teruggeven, maar Philippa schudde haar hoofd. ‘Ooit was die broche het enige waar ik waarde aan hechtte. Het enige dat echt bij mij hoorde. Het enige waar ik bij hoorde.’

‘Zijn de edelstenen eruit gestolen?’ vroeg Richard.

‘Die heb ik verkocht. Om te overleven.’

Blozend keek hij naar zijn handen. Oliver onderdrukte een kreet. ‘Philippa. Mijn dochter. God, als ik eraan denk hoe je hebt geleden, dan veracht ik mezelf. Op de een of andere manier had ik moeten voelen dat je nog leefde. Ik had heel Engeland moeten doorkruisen om je te zoeken.’

Ondanks het brok in haar keel bleef ze afstandelijk tegenover deze drie lieve, welopgevoede, weldoorvoede mensen. ‘Jullie weten niets van me,’ zei ze. ‘Niets van de pijn die ik heb geleden, niets van de eenzaamheid waar ik zoveel jaar mee heb geworsteld.’

‘Wij hebben ook geleden, Philippa,’ zei Lark zachtjes. ‘Meer dan je denkt. We hebben gerouwd om de dochter die we dachten te hebben verloren.’

Philippa sloot zich af. Gewoontegetrouw verzette ze zich tegen haar emoties. ‘De omstandigheden zijn ons allemaal zo te horen niet goed gezind geweest.’

‘We hebben het zonder de liefde voor elkaar moeten stellen,’ zei Oliver. ‘Maar een wonder heeft ons weer bij elkaar gebracht.’

‘Niet een wonder,’ zei Philippa. ‘Aidan O’Donoghue.’ Het deed pijn om zijn naam uit te spreken. ‘Mijn echtgenoot.’

Bij die woorden werd Lark bleek en Oliver rood. Richard haalde een hand door zijn gouden haar. ‘Dus je bent met hem getrouwd.’

‘Met een Ierse rebellenleider,’ zei Oliver.

‘Een katholiek,’ zei Lark.

‘Een man!’ Philippa sloeg met haar handen op tafel. ‘Jullie hebben het over liefde, gewoon als iets dat door de bloedbanden tussen ons zou moeten ontstaan. Dat is geen liefde, dat is verwantschap. Liefde is iets wat je verdient door stabiliteit en aandacht en zorg en toewijding, de dingen die Aidan mij heeft geschonken en jullie niet.’

‘Philippa,’ begon Lark, ‘we zouden je –’

‘Maar dat hébben jullie niet.’ Ze was niet boos, maar moedeloos. ‘Het was niemands schuld. Het punt is, ik ben getrouwd met Aidan toen jullie dachten dat ik dood was. Hij hield van me toen ik helemaal niet lief was. Ik was arm en brutaal en ik had geen huis en wel honger. Het enige waar ik aan dacht was wie mijn volgende slachtoffer zou worden.’

Lark huilde zonder geluid te maken. De tranen rolden uit ogen die zo op die van Philippa leken dat het net was alsof ze in een spiegel keek.

‘Het spijt me dat u verdrietig bent,’ zei Philippa. ‘Er valt niemand iets te verwijten. Ik hou van mijn man.’ Ja, dat was zo. Toen Aidan haar over de De Laceys had verteld, had ze van schrik naar hem uitgehaald, maar ze wist dat ze nog steeds van hem hield. ‘Wat jullie ook zeggen, daar verandert niets aan.’

Richard schraapte zijn keel. ‘Wat deed je dan op het meer, vluchtend in de richting van Killarney?’

Zijn vraag bezorgde haar kippenvel. Ze legde haar hand tegen haar hals en begon te drentelen, ijskoud vanbinnen, bang dat ze Aidans liefde had verspeeld met haar bittere woorden. Ten slotte bleef ze staan en keek haar ouders en broer aan. ‘Hij zei dat jullie me hadden ontboden.’

‘Dat was een verzoek recht uit ons hart,’ zei Oliver. ‘Ik wilde mijn dochter zien.’ Hij glimlachte. Die glimlach bracht de betovering terug van haar vroegste jeugd. Even was hij geen vreemde meer, maar haar lieve Papa, die haar aan het lachen maakte. Die ’s avonds schaduwfiguren maakte op de muur van de kinderkamer. Die haar liet zien waar ze haar vlees kon verstoppen voor Mama als ze het niet wilde opeten. Die haar de meest bijzondere nachtzoenen ter wereld gaf: wang, wang, lippen, neus, altijd in die volgorde.

‘Ik heb je nog niet gezegd,’ ging Oliver verder, ‘hoe mooi ik je vind.’

De woorden trokken haar hart in de ene richting, maar de gedachte aan Aidan trok haar weer de andere kant op. ‘Misschien,’ zei ze, ‘zullen we in de toekomst tijd genoeg hebben om elkaar te ontmoeten, maar nu moet ik terug naar Aidan. Uw troepen bedreigen zijn volk. Ik ben van plan te strijden aan zijn zijde –’

‘Mijn lieve kind,’ zei Oliver, met uitgestoken handen om de tafel naar haar toe lopend. ‘Ik kan je niet terug laten gaan naar hem.’

‘Blijf van me af!’ Ze griste zijn dolk uit de schede.

In een gebaar van overgave stak hij zijn handen naar voren, met de handpalmen naar boven. ‘Philippa, je begrijpt me verkeerd. We hebben geen bezwaar tegen je huwelijk met Aidan O’Donoghue, net zomin als we bezwaar hebben tegen Richards huwelijk met Shannon, al was het wat overhaast. Ik bewonder je loyaliteit aan de Ieren.’

‘Waarom wil je me dan bij Aidan weghouden?’ Ze plaatste de dolk terug. ‘Binnen een uur ga ik naar Castle Ross.’

‘Philippa,’ zei haar moeder. ‘Daar is hij niet meer. Hij is niet op Castle Ross.’

Een kille hand sloot zich om haar hart en haar slapen begonnen te bonzen. ‘Hoe bedoelt u? Wat is er gebeurd? Hebben jullie hem vermoord?’

Het was Richard die het woord nam, voor haar op de grond knielend. ‘Philippa, de familie Browne denkt dat Aidan zijn vrouw heeft vermoord. Iedereen weet dat Felicity gek was. Ze heeft zichzelf van het leven beroofd, maar haar vader eist vergelding. Fortitude heeft Aidan een ultimatum gestuurd. Daarin werd hem bevolen Castle Ross aan mij over te dragen en zichzelf aan Browne uit te leveren.’

Ze stak haar kin in de lucht. ‘Aidan zou nooit capituleren voor Fortitude Browne.’

Oliver klemde zijn kiezen op elkaar en zei toen met zichtbare afschuw: ‘De gouverneur had gezworen elke dag een Iers gezin uit te moorden tot de O’Donoghue Mór zich zou overgeven.’

‘Kunt u daar niets tegen doen?’ vroeg ze aan haar vader. ‘U bent een lord, een edelman! Kom tussenbeide, zorg dat Mr. Browne –’

Oliver leunde zwaar op de tafel en blies zijn adem uit. ‘Ik heb mijn best gedaan. Ik ben de hele nacht op geweest om brieven te schrijven, ik heb ruiters naar Cork en Dublin en Londen gestuurd, maar ik heb hier geen enkele autoriteit. In het district van Browne heb ik net zo weinig te vertellen als de eerste de beste soldaat.’

Richard stond op. Hij zag er ellendig uit. ‘De O’Donoghue Mór weet dat hij met een overmacht te maken heeft, dat hij weinig proviand heeft, dat de winter eraan komt.’

‘Wat bedoel je?’ vroeg Philippa, met een rauwe stem die ze niet herkende.

Oliver nam haar handen in de zijne. ‘Mijn lieve kind, hij had geen keuze. Gisterenavond heeft hij zijn leger ontbonden en zich overgegeven aan Fortitude Browne.’

Ze rukte haar handen los en verborg zich op een brede vensterbank. Kon ze zich maar zo klein mogelijk oprollen en de wereld laten verdwijnen. ‘Hij wist het,’ fluisterde ze in zichzelf. ‘Hij wist dat dit zou gebeuren.’ Gisterenochtend had ze het bijna geraden. Hij had haar liefgehad alsof het de laatste keer was.

Ze voelde Larks hand op haar schouder. ‘God,’ zei Philippa. ‘O, God, hij wilde juist dat ik boos weg zou gaan, dat ik naar jullie toe zou komen. Hij had het helemaal zo bedacht. Waarom heb ik het niet gezien?’

‘Hij wilde niet dat je het zou raden,’ zei Lark.

Philippa keek op. Zorg dat het over gaat, mama. Maar niemand kon deze pijn wegnemen. ‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg ze. ‘Wordt hij voorgeleid in Dublin Castle?’

Steels wisselden Lark en Oliver een blik van verstandhouding.

‘Niet liegen,’ zei Philippa. ‘Ik zal het jullie nooit vergeven als jullie liegen.’

Het was Oliver die haar vertelde waar ze in haar hart al die tijd bang voor was geweest.

‘Ze gaan hem ophangen.’

 

De dreigende hartslag van een trom doorbrak de ochtendstilte. Er hing een kou in lucht toen Aidan over de boreen naar het schavot liep, anderhalve kilometer verderop.

Met het oog op zijn rang, waren zijn voeten en handen niet geboeid en droeg hij zijn blauwe mantel tegen de vroege herfstkou. Zijn lange haar hing los over zijn schouders.

Twaalf soldaten sloten hem in: drie voor, drie achter en drie aan beide flanken. Voorop reed gouverneur Browne, waardig in het Puriteins zwart. Het gevaar dat hij zou ontsnappen was niet reëel: Browne had zich op wrede, slinkse wijze van zijn medewerking verzekerd.

Langs de weg stond het vol met Ieren, wat de opmars van de dodenstoet aanzienlijk vertraagde. Er werd luidkeels en ongegeneerd gehuild en het geweeklaag was, typisch Iers, een bijzondere mengeling van vloeken en zegeningen.

Toen Aidan zijn volk zo hoorde rouwen, was hij vreemd aangedaan. Hij probeerde niets te voelen, maar dat maakten zij wel heel moeilijk. Hij had zijn best voor hen gedaan.

In elk geval zou hij Pippa vandaag niet onder ogen hoeven komen. Meer dan ooit was hij ervan overtuigd dat hij de juiste beslissing had genomen – haar liefde verspelen en haar in de armen van haar familie drijven.

‘God zij met u, my lord!’ werd er van alle kanten geroepen, zelfs van boven, want een groep brutale jongens was in een boom geklommen om hem toe te roepen en beukennootjes naar de soldaten te gooien.

‘God zal ook met jullie zijn.’ Zijn stem was helder en duidelijk, en ondanks zijn vermoeidheid liep hij fier rechtop. Hij had de hele nacht niet geslapen omdat er nog gewerkt moest worden aan de voorwaarden van zijn overgave.

Ross Castle en alle landerijen die erbij hoorden, zouden onder jurisdictie van Richard de Lacey komen. Iago en Donal Og en de honderd huursoldaten kregen clementie en zouden worden verbannen. Iago had iedereen bezworen dat hij hen naar het paradijs zou brengen. Donal Og had er nog om willen wedden.

Met dit alles was Fortitude Browne vrij snel akkoord gegaan. Het enige wat hij echt wilde, was de dood van de O’Donoghue Mór.

En dat zou hij krijgen ook.

Een paar honderd meter scheidde Aidan nog van het schavot hoog boven Lough Leane, toen hij hoefgetrappel hoorde. Hij tuurde langs zijn bewakers in de verte en zag een eenzame ruiter de groene heuvel af komen. Hij kende maar één iemand die zo onhandig op een paard zat en zo roekeloos reed.

Pippa.

Ach, verdorie, waarom was ze gekomen?

Als een dolle hond stoof ze door de menigte toeschouwers. Fortitude hield zijn grote paard in. ‘Moet jij nu eens even –’

‘Donder op,’ zei ze, haar paard midden op het smalle weggetje halt houdend. De soldaten bleven staan. Onhandig steeg ze af, en met veel rokgewapper baande ze zich een weg langs de soldaten.

Wat zag ze er mooi uit, rood en goud als een rijpe perzik, haar ogen vochtig, haar mond een beetje open. Voor Aidan bleef ze staan, smoorde een kreet en wierp zich in zijn armen.

Alle liefde die hij ooit voor haar had gevoeld leek hem in één keer te vullen, verwarmde hem van top tot teen, als een fontein van zonlicht. Hij kuste haar en proefde haar en verweet zichzelf dat hij zoveel van haar hield.

‘Je plannetje is mislukt,’ fluisterde ze tegen zijn mond. ‘Je wilde onze liefde kapotmaken, zodat jouw dood mij niet kapot zou maken.’

Ongemakkelijk schuifelden de soldaten met hun voeten bij dit vreemde schouwspel. Maar Aidan zag hen niet, net zoals Pippa hen net straal voorbij gelopen was.

‘Je had toch beter moeten weten, Aidan. Ik zal altijd van je blijven houden.’

Zijn keel werd warm en zijn ogen prikten. Hij legde zijn handen tegen haar wangen en trok haar hoofd tegen zijn borst. ‘Wat ben ik toch een egoïstische botterik,’ zei hij. ‘Dat ik je vast wil houden. Voor de laatste keer.’ Maar hij wilde niet dat ze hem zou zien sterven, dat ze zou zien hoe de wagen onder zijn voeten uit zou worden getrapt, de lus zich zou sluiten en zijn lichaam zou spartelen en zijn voeten hulpeloos in de lege lucht zouden dansen. ‘Neem hier afscheid van me. Ik smeek je, ga niet met me mee tot het einde.’

Ze trok zich los en staarde hem aan. ‘Hoe kun je dit doen? Hoe kun je kiezen voor de dood, in plaats van te rennen voor je leven?’

Hij gebaarde naar de Ieren om hem heen. ‘Als ik vlucht, betalen zij de prijs.’

In haar ogen las hij de woorden die ze niet wilde zeggen: ‘Laat ze maar betalen!’ En ergens, diep vanbinnen, was er een klein stemmetje dat het met haar eens was.

Maar hij voelde zich nu juist vreemd genoeg gesterkt, met de vrouw van zijn dromen in zijn armen. Het lukte hem zelfs om even te glimlachen.

‘Mijn lief,’ zei hij, ‘voor ons is het te laat. Ironisch, niet? Toen we elkaar ontmoetten, was het te vroeg. Nu is het te laat.’

Ze haalde diep en beverig adem. ‘Ik heb mijn vader en mijn broer gesmeekt om op te komen voor je zaak.’

‘Dat heeft geen zin. Je moet de De Laceys hier niet verantwoordelijk voor houden. Ze hebben geen enkele macht om gouverneur Browne tegen te houden.’

‘Dus je hebt alles opgegeven. Castle Ross. Onze liefde. Het leven. Dat kan niet!’

Met de achterkant van zijn hand streek hij over haar wang en zijn gezicht vertrok even, zo zacht was ze. ‘Onze liefde niet, mijn lief. Onze liefde geef ik nooit op. Mijn geloof is vaak op de proef gesteld, maar dit is iets waarin ik met heel mijn hart geloof. Liefde sterft niet. Nooit zal ik een mooiere en betere liefde vinden dan die tussen jou en mij. Niet in deze wereld, en niet in de volgende.’

‘O God!’ Ze draaide haar gezicht en drukte wanhopig haar lippen tegen zijn handpalm.

‘Ik blijf altijd bij je,’ zei hij. ‘Dat beloof ik je. Ik ben in de warme bries die langs je gezicht streelt. In de eerste voorjaarsgeuren, in het gezang van de veldleeuwerik, in het bonzen van je hart als je verdrietig bent of blij.’ Zijn hand gleed naar haar kin. Hij boog het hoofd en kuste haar ernstig, stil, terwijl op de achtergrond zijn volk huilde.

‘Geloof je me, Pippa?’

Toen ze naar hem opkeek, zag ze eruit alsof ze elk moment kon breken. Maar diep in haar ogen, achter het verdriet, achter de wanhoop, zag hij de kracht van haar liefde branden als een krachtige, heldere vlam.

‘Dank je wel,’ fluisterde hij, wetend dat ze zijn dankbaarheid zou begrijpen. ‘Dank je wel.’

Het was het laatste wat ze hem kon geven. Een pure, stralende liefde die alle tijd en afstand die hen zou scheiden, kon overbruggen.

Fortitude Browne blafte een bevel. Vriendelijk maar vastberaden trok een soldaat Pippa aan de kant. Even vlamde wilde paniek in haar ogen op, maar Aidan wist haar met zijn blik te kalmeren.

‘Laat me gaan, mijn liefste, mijn schat,’ fluisterde hij. Voor de laatste keer zoog hij haar beeltenis in zich op – grote ogen, zachte lippen, door de wind verwarde krullen. Hand naar hem uitgestrekt. Hij wilde haar hand pakken, wilde zich mee laten trekken in een magische, onzichtbare wereld, maar hij wist nog een keer uit te brengen: ‘Laat me gaan.’

Ze ging aan de kant. De soldaten namen hun positie weer in. Begeleid door het regelmatige dreunen van de trom, ging de O’Donoghue Mór zijn dood tegemoet.



Uit de annalen van Innisfallen

 

 

 

Hoe doe je verslag van een leven dat al afgelopen is als het mooiste deel nog moet beginnen?

Ik, Revelin van Innisfallen, kan op deze trieste dag onmogelijk woorden plukken uit mijn rouwende hoofd.

Ook kan ik onmogelijk bidden, wat lastig is voor iemand die zijn leven heeft gewijd aan studie en gebed. Maar wat heb je aan geloof als het onrecht zegeviert in deze slechte wereld? Wat heb je aan bidden als de Eeuwige Almachtige eeuwig doof is voor mijn smeekbedes ten gunste van de beste mens die ik ooit heb gekend?

Ik had gehoopt dat de brief uit Dublin en de moeite die ik – en de gravin van Cerniglia – heb gedaan om die brief ten uitvoer te brengen iets zou opleveren, maar helaas, het is te laat.

Mijn tijd is nu gekomen om te gaan, om bij de O’Donoghue Mór te zijn in deze uitzichtloze tijden.

En moge de Almachtige – doof of niet – zich ontfermen over de ziel van mijn Lord Aidan.

 

Revelin of Innisfallen



Hoofdstuk 16

 

 

 

‘Hóé noemen jullie dat?’ vroeg Donal Og, wijzend naar het plaatje dat Iago met een stuk steenkool op het dek van het schip getekend had.

‘Een ananas,’ zei Iago. ‘Anana.’ Overdreven geduldig keek hij naar de gravin van Cerniglia. ‘Señora, u moet tegen uw man zeggen dat hij beter oplet. Op de Caribische eilanden zijn zoveel nieuwe dingen te zien; zonder mijn hulp is hij nergens.’

De gravin glimlachte liefdevol naar Donal Og. ‘Mijn echtgenoot heeft een lange nacht achter de rug. Gun hem de tijd. We zijn gisteren pas uit Ierland vertrokken. We hebben nog weken op zee voor de boeg.’

Met gespeelde wanhoop schudde Iago zijn hoofd. ‘Wat een ellende toch allemaal,’ zei hij. ‘Het schip zal nog zinken onder het gewicht van al die zoetsappige gevoelens van jullie.’

‘Dit schip zinkt niet,’ zei de gravin, hooghartig haar neus ophalend, terwijl ze naar een paar dolfijnen keek die bij de boegspriet uit het water sprongen. ‘Het is een boot van de Moscovische Compagnie. Lord Oliver heeft me verzekerd dat het volledig zeewaardig is en voorzien van provisie voor zes maanden.’

‘Het zal niet langer dan zes weken duren voor we bij San Juan zijn, als de wind zo gunstig blijft als vandaag. Ach, San Juan! Daar wacht ons een nieuw leven, amigos!’ Iago spreidde zijn armen alsof hij iedereen op het schip – huursoldaten, bemanning en bewoners van Ross Castle die ervoor gekozen hadden met hen in ballingschap te gaan – wilde omhelzen.

Het zware klossen van laarzen op de houten planken weerklonk over het dek. Iedereen keek omhoog naar de officiersverblijven.

Daar, aan de vergulde reling, met zijn zwarte haar wapperend in de wind, stond de O’Donoghue Mór.

Aan alle kanten steeg applaus op. Aidan glimlachte, maar het was een holle glimlach, een die hij niet in zijn hart voelde. Zijn hart rouwde om de vrouw die hij had moeten achterlaten.

Verwarrend vlug waren zijn bewakers niet met hem naar het schavot gemarcheerd, maar naar een goed beladen schip dat in Dingle Bay voor anker lag.

Die overdracht was, begreep hij, bekokstoofd door Oliver de Lacey. Aidan zou er nooit achter komen welke pressiemiddelen Wimberleigh had aangewend, maar de lord protector was erachter gekomen wie degene was die geld van de Kroon had verduisterd voor eigen gewin. Vlak voor Aidans straf voltrokken zou worden, waren er in volle vaart soldaten uit Dublin aan komen galopperen met het decreet van de lord deputy. Fortitude Browne was in ongenade gevallen en teruggestuurd naar Engeland.

Het bleek een bitterzoete triomf. Browne mocht dan verdwenen zijn, dat gold ook voor Aidans bezittingen, want Browne werd vervangen door een andere anti-Ierse gouverneur.

Aidan leefde nog, maar moest Pippa missen; een deel van hem was koud en dood. Hij wist dat hij haar nooit meer zou zien. Haar vader beschouwde een verbannen Ierse hoofdman ongetwijfeld niet als een geschikte echtgenoot. Dat kon Aidan hem niet kwalijk nemen. Een dochter als Philippa moest je koesteren en bij je houden, niet wegsturen op een avontuurlijke tocht naar onbekende streken.

Zou ze weten dat hij nog leefde, of had haar familie het verstandiger gevonden haar in de waan te laten dat hij dood was? Hij stelde zich haar voor, vertroeteld door haar rijke ouders, weemoedig terugdenkend aan haar tijd met hem. Even vroeg hij zich af hoelang hij in haar hart zou blijven leven. Een jaar? Twee? Ze was nog jong, misschien zou ze van een ander leren houden. Maar niet – alstublieft, God – niet zo’n woeste, allesverterende liefde die ze met Aidan had gedeeld.

De gedachte alleen al verscheurde zijn hart, en zijn gezicht vertrok van pijn. Kwaad wenste hij haar ook niet toe. Ooit, als de pijn draaglijk was geworden, zou hij zichzelf toestaan haar in zijn gedachten te zien met een andere man, een keurige Engelsman die haar een rustig, liefdevol bestaan zou bieden dat jaren stand kon houden. Een man op wie ze kon vertrouwen, die haar nooit in de steek zou laten.

Maar zou ze ooit de ongebreidelde hartstocht kunnen vergeten die hun leven een zomer lang in vuur en vlam had gezet?

‘Alle hens aan dek!’ schreeuwde een jongen vanuit het kraaiennest. ‘Schip aan bakboord!’

Alle bemanningsleden haastten zich naar de reling. Matrozen klauterden in het want. Twee gekleurde vlaggen wapperden aan de officiershutten van het naderende Compagnieschip.

‘Ze seinen dat we hun kant op moeten komen,’ zei de kapitein. ‘Ze willen langszij komen.’

Aidans instinct sloeg meteen alarm, maar hij beheerste zich en liet het aan de kapitein over.

‘Dat zijn de wetten van de zee,’ zei de Engelsman met de verweerde kop, ondertussen links en rechts bevelen uitdelend. ‘We moeten langszij komen. God zij ons genadig.’

Aidan bleef waar hij was, met zijn handen op de reling, terwijl de twee schepen elkaar naderden. Hij bereidde zich voor op het ergste. Op de een of andere manier had Browne zeker een manier gevonden om hem toch naar het schavot te slepen.

Toen knipperde hij een paar keer met zijn ogen tegen de lage herfstzon. Dit moest gezichtsbedrog zijn. Op het andere schip stond een vrouw op het middendek, wild zwaaiend met haar armen, terwijl de zon haar woeste krullen in een gouden gloed zette.

‘Pippa!’ Zijn schreeuw rolde als een donderslag over het water. Zelfs toen de schepen zo dicht bij elkaar lagen dat je zo over leek te kunnen stappen, kropen de seconden voorbij.

‘Geduld, my lord,’ zei Iago. ‘Het duurt even voor de schepen zo stabiel liggen dat de loopplanken kunnen worden uitgelegd.’

‘Mijn God, zoveel geduld heb ik niet.’ Hij pakte een touw dat aan de nok van een ra hing. Ondanks protesten van alle kanten maakte hij er een haak aan vast, die hij in de richting van het andere schip wierp. Bij de derde poging bleef de haak vastzitten, en zonder een seconde te aarzelen hing hij een katrol over het touw en zwierde ermee naar de overkant.

Met een klap stootte hij tegen de reling van het midscheeps dek, tuimelde achterover en botste tegen een geschutspoort. Zonder acht te slaan op zijn kneuzingen krabbelde hij overeind en belandde op beide voeten voor Pippa’s neus.

Haar ogen straalden als de helderste sterren. ‘Ik kan niet geloven dat je hier echt bent,’ zei ze.

Met een wilde vreugdekreet nam hij haar in zijn armen. Ze kusten elkaar zo lang en zo hartstochtelijk dat er een degelijk, vaderlijk keelschrapen aan te pas moest komen om ze uit elkaar te halen.

Toen Aidan weer opkeek, zag hij een grijnzende oudere man, die zijn arm om een tengere vrouw geslagen had. Lark de Lacey had Pippa’s broche op haar schouder gespeld.

‘U bent Lord en Lady Wimberleigh,’ zei hij. ‘Mijn dank is groot. Aan u heb ik het te danken dat ik nog in leven ben.’

‘Dat was niet genoeg voor onze dochter. Ze gunde ons geen rust voor we haar naar u toe brachten om u te vergezellen op dit wilde avontuur.’

‘Dat is waar,’ zei ze, zich tegen zijn borst aan nestelend. ‘Ongelooflijk dat jullie dachten dat ik tevreden zakdoeken zou gaan zitten borduren terwijl jullie de hele wereld over voeren.’ Ze legde haar hand tegen Aidans borst. ‘Ik ben geboren om met hem op avontuur te gaan.’ Haar ogen gleden over het Compagnieschip, waar alle mannen en de gravin van Cerniglia nu aan de reling stonden.

Na diep ademgehaald te hebben liet ze Aidan los en kuste haar moeder en vader. Ze huilden alle drie en deden alle drie of ze het niet zagen. ‘Doe Richard de groeten en omhels mijn andere broers en de zus die ik nog niet ken,’ zei Pippa.

‘De Moscovische vloot staat ons ter beschikking,’ zei Oliver, ‘dus ik zal regelmatig met ze op bezoek komen.’ Ongegeneerd veegde hij met zijn mouw langs zijn ogen.

Lark streelde de lelijke gouden broche. ‘Weet je zeker dat je deze niet wilt houden? Als aandenken?’

Glimlachend keek Pippa naar Aidan. ‘Die heb ik niet nodig, Mama. Niet meer. Ik heb nu alles wat ik nodig heb.’

‘Ik kan er opnieuw stenen in laten zetten en het verschepen naar West-Indië?’

‘Mama, ik vind het geweldig als jullie komen,’ zei Pippa. ‘Maar die broche, die mogen jullie bewaren voor jullie kleinkinderen.’

Aidans borst zwol van hoop. ‘We zullen zorgen dat jullie er daar genoeg van krijgen.’

‘Accepteer dan onze liefde en verder niets,’ zei Oliver.

‘Meer hebben we niet nodig,’ zei Pippa.

Aidan pakte met een hand de katrol en nam Pippa in zijn andere arm. Ze sloeg haar armen om zijn nek en hield zich stevig vast toen hij op de reling ging staan. Lachend van pure opwinding nam hij de sprong. Even hingen ze stil boven het open water, toen nam een windvlaag hen mee en zwierden ze naar het andere schip, waar ze met een plof op het dek belandden.

‘Je draagt me,’ zei ze ademloos.

‘Aye.’

‘Ik kan niet geloven dat je me dráágt.’

‘Alweer,’ hielp hij haar herinneren.

‘Ja, alweer,’ zei ze, en ze lachte.



Uit de annalen van Innisfallen

 

 

 

Het is waarlijk een grote zegen dat mijn oude ogen nog mogen aanschouwen wat Lord Richard me vandaag heeft gebracht, twee jaar nadat hij heer en meester over Ross Castle is geworden.

Het is een stapel brieven en schetsen van een eiland in een zee die Caribische Zee genoemd wordt. Ze zijn meegenomen door Lord en Lady Wimberleigh, die net terug zijn van een bezoek aan het eiland om hun eerste kleinkind te zien.

Stel je voor, een zee waar zoveel groene eilandjes in liggen dat iemand er gewoon aan land kan gaan en zeggen dat het eiland van hem is!

Dat is precies wat Aidan O’Donoghue met zijn avontuurlijke gezelschap heeft gedaan. Iago was hun gids; ze hebben proviand ingeslagen in San Juan – waar Iago een bruid wachtte, de hemel zij geprezen – en zijn van daaruit verder gevaren. Ze hebben een grote plantage gevonden, waar ze enorme rietstengels verbouwen waar je nota bene suiker van kunt maken! Dat had ik niet geloofd als Wimberleighs schip niet haast barstte van de suikersiroop toen ze aankwamen.

Behalve dat ze gezegend zijn met een stevige, zwartharige kleine jongen, is Lady Philippa weer in gezegende toestand. Zij en de gravin van Cerniglia moeten allebei in dezelfde maand bevallen en moge de Almachtige hen en hun kinderen beschermen.

De O’Donoghue Mór zegt dat ik hem niet meer de O’Donoghue Mór moet noemen en dat ik zijn leven niet meer hoef vast te leggen. Volgens hem zou zijn onaflatende geluk tegenwoordig maar saaie kronieken opleveren.

Dus sluit ik dit dikke boek, tot stand gekomen met tranen en blijdschap, over een welbesteed leven, over de triomf van het hart. Ik zal niet langer over Aidan O’Donoghue schrijven, omdat hij dat gevraagd heeft.

Maar ik zal nog vaak aan hem denken, o ja, dat is een belofte waar ik me zeker aan zal houden. Ik zal altijd aan hem blijven denken als de O’Donoghue Mór, de laatste der grote leiders, de lord van het schaduwrijk.

 

Revelin of Innisfallen



Meer lezen? Wat dacht u van…

 

 

 

HQN Roman 25 Dromen aan zee van Sherryl Woods

(Chesapeake Shores)

 

Eigenlijk heeft Abby O’Brien helemaal geen tijd om haar jongste zusje, Jess, voor de zoveelste keer uit de problemen te helpen. Ze heeft het veel te druk met haar carrière en haar tweelingdochters van vijf. Maar als het om haar zusje gaat, kan ze geen nee zeggen. Sinds hun moeder hen vijftien jaar geleden in de steek liet, heeft Abby als oudste van de vijf kinderen de moederrol op zich genomen. Dus reist ze van New York naar haar geboortestadje Chesapeake Shores. Naast Jess’ probleem wacht haar daar echter een verrassing…

 

Wanneer Trace Riley door zijn vader is teruggehaald naar Chesapeake Shores om voor het familiebedrijf te komen werken, doet hij er alles aan om zijn zusje aan die baan te helpen. Zelf heeft hij geen enkele ambitie in die richting. Niet voor niets is hij lang geleden vertrokken, en bovendien: als hij in Chesapeake Shores gaat werken, komt hij ongetwijfeld zijn vroegere liefde, Abby O’Brien, weer tegen…

 

IBS Thriller 37 Vechten voor Max van Antoinette van Heugten

Met pijn in het hart laat Danielle Parkman haar autistische, maar superslimme zoon Max opnemen in de gerenommeerde inrichting Maitland. In plaats van beter gaat het daar steeds slechter met hem. Toch kan ze onmogelijk de door de artsen gestelde diagnose accepteren: Max zou agressief en gevaarlijk zijn. Zo kent ze haar zoon absoluut niet! Woedend besluit ze Max weg te halen uit Maitland, maar dan vindt ze hem bewusteloos in een kamer, onder het bloed, naast een jonge patiënt die wreed is doodgestoken.

 

Max wordt beschuldigd van de moord, en Danielle is de wanhoop nabij. Hoewel alles tegen hem pleit, is ze ervan overtuigd dat hij onschuldig is en dat de werkelijke moordenaar vrij rondloopt. Met hulp van advocaat Tony Sevillas en de shabby privédetective Doaks bindt ze de strijd aan met het systeem. Ze moet de waarheid achterhalen – en haar kind redden…

 

IBS Thriller 38 De onsterfelijken van J.T. Ellison

(Een Taylor-Jackson thriller)

 

Het is Halloween. In een rustige buitenwijk van Nashville wordt een zeventienjarige jongen levenloos op bed gevonden. Op hetzelfde moment blijken er nóg zeven tieners te zijn vermoord, allemaal op precies dezelfde manier. Hun blauwe lippen wijzen op een overdosis drugs, en met een vlijmscherp mes is een pentagram in hun naakte huid gekerfd.

 

Enige tijd later verschijnt op YouTube een filmpje van de moorden, afgewisseld met beelden van afgevijlde hoektanden, druipend van bloed. Onmiddelijk beseft inspecteur Taylor Jackson dat de daders wel heel zieke geesten moeten hebben, en om ze te traceren zal ze moeten doordringen in een voor haar onbekende wereld – een duister domein vol bezweringen, heidense rituelen… en dorst naar macht en bloed.



Colofon
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