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Voor Ben en Ginny


Ik sprak een reiziger, afkomstig uit een heel oud land,

Die zei: ‘Twee enorme en romploze benen van steen

Staan in de woestijn. Naast hen, op het zand,

Ligt half verzonken een verbrijzeld gelaat, wiens wenkbrauwen

En geplooide lippen en hatelijke commandomond

Vertellen dat de beeldhouwer scherp de hartstochten zag

Die, gekerfd in deze levenloze dingen, de hand overleefden

Die hen bespotte en het hart dat hen voedde.

En op de sokkel verschijnen deze woorden:

“Mijn naam is Ozymandias, koning der koningen:

Zie mijn werken, gij machthebbers, en wanhoop!”

Niets dan restanten. Rond het verval

Van die kolossale ruïne, strekt eindeloos

De eenzame en ononderbroken vlakte van het zand zich uit.’1

Percy Bysshe Shelley, Ozymandias
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Opmerking over de naamgeving

Namen van personen en plaatsen uit de Egyptische Oudheid zijn vermeld in de vorm die het oorspronkelijke, eigentijdse gebruik ervan (voor zover bekend) zoveel mogelijk benadert, behalve wanneer de klassieke vorm een veelgebruikt adjectief is geworden: vandaar Memphis (en Memphisch) in plaats van Men-nefer of het nog eerdere Ineb-hedj; Thebe (Thebaans) in plaats van Waset; Saïs (Saïtische) in plaats van Sa; en Herakleopolis (Herakleopolitaanse) in plaats van Non-nesoet. Ter verduidelijking wordt de eerste keer dat een antieke plaats in de tekst voorkomt de moderne plaatsnaam tussen haakjes genoemd; ook worden voor klassieke toponiemen de antieke equivalenten gegeven.

Om redenen van toegankelijkheid worden Perzische en Griekse heersers in de periode van de zesde tot eerste eeuw v.Chr. aangeduid met hun gelatiniseerde naam, bijvoorbeeld Darius in plaats van Daryahavoesj en Ptolemaeus in plaats van Ptolemaios.

De Romeinse nummering (bijvoorbeeld Thoetmosis I-IV en Ptolemaeus I-XV) is een modern gebruik, bedoeld om een onderscheid te maken tussen de opeenvolgende koningen met dezelfde geboortenaam. Gedurende het grootste deel van de Egyptische geschiedenis werden koningen voornamelijk aangeduid met de naam die ze bij hun troonsbestijging hadden gekregen; die namen zijn formulair, vaak erg omslachtig en over het algemeen uitsluitend bekend bij egyptologen.


Opmerking over de datering

Behalve in de proloog en de epiloog, en tenzij expliciet aangegeven, zijn alle jaartallen ‘voor Christus’. Data vóór 664 v.Chr. kennen een onnauwkeurigheidsmarge van tien tot twintig jaar als het gaat om het Nieuwe Rijk, en zelfs vijftig tot honderd jaar voor de periode van de vroege dynastieën. Vanaf 664 v.Chr. maken niet-Egyptische bronnen een exacte chronologie mogelijk.


Chronologie

Alle jaartallen zijn ‘voor Christus’. Vanaf 3000 v.Chr. is de onnauwkeurigheidsmarge maximaal één eeuw; vanaf 1300 v.Chr. is deze marge maximaal twintig jaar; vanaf 664 v.Chr. zijn de jaartallen nauwkeurig.

De in de derde eeuw v.Chr. ingevoerde indeling in dynastieën is niet onproblematisch. Zo wordt tegenwoordig aangenomen dat de Zevende Dynastie helemaal niet heeft bestaan, terwijl van enkele andere dynastieën bekend is dat ze tegelijkertijd over verschillende delen van Egypte geheerst hebben. Niettemin blijft dit de geschiktste methode om de oude geschiedenis van Egypte onder te verdelen. De grotere tijdsaanduidingen zijn meer recente, wetenschappelijke conventies.
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Proloog

Op 26 november 1922, twee uur voor zonsondergang, ging de Engelse egyptoloog Howard Carter samen met drie metgezellen in het Dal der Koningen een in de rotsachtige bodem uitgehouwen gang binnen. De drie mannen van middelbare leeftijd en de veel jongere vrouw vormden een bijzonder onwaarschijnlijk viertal. Carter was een keurige, tamelijk stijve man van achter in de veertig, met een zorgvuldig getrimde snor en glad achterovergekamd haar. In archeologische kringen stond hij bekend om zijn eigengereidheid en opvliegend karakter, maar werd hij, zij het met enige tegenzin, ook gerespecteerd wegens de serieuze en wetenschappelijke aanpak van zijn opgravingen. Hij had van de egyptologie zijn beroep gemaakt, maar omdat het hem ontbrak aan een substantieel eigen vermogen was hij voor de financiering van zijn werk afhankelijk van anderen. Gelukkig had hij voor de financiering van zijn huidige opgravingen op de westelijke Nijloever bij Luxor de juiste persoon gevonden. Zijn beschermheer stond nu zelfs naast hem, zodat deze de opwinding van dit moment kon meemaken. George Herbert, de vijfde graaf van Carnarvon, was een volstrekt ander type. Wild en levenslustig als hij was, zelfs nog op z’n zesenvijftigste, had hij het leven geleid van een aristocratische dilettant, die in zijn jonge jaren dol was geweest op snelle auto’s. Een verkeersongeluk in 1901 had hem echter bijna het leven gekost; sindsdien was hij lichamelijk aanzienlijk verzwakt en werd hij geplaagd door reumatische pijnen. Om de koude, vochtige Engelse winters te ontlopen had hij er een gewoonte van gemaakt elk jaar een aantal maanden door te brengen in het warmere, drogere klimaat van Egypte. Hier was hij zich als amateur gaan interesseren voor archeologie. Een ontmoeting met Carter in 1907 had het begin gemarkeerd van een samenwerkingsverband dat geschiedenis zou schrijven. Op deze ‘dag der dagen’ – zoals Carter het later zou beschrijven – waren de twee mannen in gezelschap van Carnarvons dochter, lady Evelyn Herbert, en Carters oude vriend Arthur ‘Pecky’ Callender, een gepensioneerde spoorwegdirecteur die pas sinds drie weken deelnam aan de opgravingen. Hoewel Callender op het gebied van de archeologie een nieuweling was, was hij door zijn kennis van architectuur en techniek een nuttig teamlid. Zijn zorgvuldigheid en betrouwbaarheid spraken Carter aan, en hij was gewend geraakt aan Carters veelvuldige stemmingswisselingen.

[image: image]

Howard Carter en de gouverneur van de provincie Qena begroeten Lady Evelyn Herbert en Lord Carnarvon bij hun aankomst op het station van Luxor, 23 november 1922 (herkomst onbekend)

Reeds drie dagen na het begin van het opgravingsseizoen (dat ook het laatste zou zijn, aangezien zelfs Carnarvons vermogen niet onuitputtelijk was) hadden arbeiders in de rotsbodem een trap ontdekt. Toen dit trappenhuis helemaal blootgelegd was, werd er een gepleisterde en met zegels bedekte muur zichtbaar die de toegang blokkeerde. Carter hoefde de inscripties niet te ontcijferen om te beseffen wat dit betekende: hij had een ongeschonden graftombe ontdekt uit de periode van de Egyptische Oudheid die bekendstond als het Nieuwe Rijk, een tijdperk van grote farao’s en beeldschone koninginnen. Was het mogelijk dat achter die muur datgene lag waar Carter zeven lange jaren naar gezocht had, de laatste nog niet ontdekte graftombe in het Dal der Koningen? Als iemand die altijd grote waarde hechtte aan goede omgangsvormen, liet Carter zijn arbeiders het trapgat opnieuw vullen met zand, in afwachting van de komst van de sponsor van de expeditie, lord Carnarvon. Als er een belangrijke ontdekking gedaan moest worden, was het wel zo netjes als de geldschieter en de archeoloog dat samen zouden doen. Zodoende stuurde Carter op 6 november een telegram naar Carnarvon: ‘Eindelijk een prachtige ontdekking in het Dal gedaan; een geweldige graftombe met ongeschonden zegels; opnieuw toegedekt voor uw komst; gefeliciteerd.’

Na een zeventien dagen durende reis per schip en trein arriveerden de graaf en lady Evelyn in Luxor, opgewacht door een ongeduldige en opgewonden Carter. Meteen de volgende ochtend werd een begin gemaakt met het blootleggen van de trap. Op 26 november werd de afsluitende muur gesloopt, waarna een met kleine stenen gevulde gang zichtbaar werd. De verstoring in het patroon van deze opvulling maakte duidelijk dat iemand hun voor was geweest: reeds in de Oudheid moesten grafrovers de tombe zijn binnengedrongen. Maar de afdrukken van zegels op de afsluitende muur hadden laten zien dat de tombe tijdens het Nieuwe Rijk opnieuw verzegeld was. Wat zou dit betekenen voor de staat waarin het graf zich bevond? Het was altijd mogelijk dat uiteindelijk zou blijken dat het hier om een privégraf ging, of om een geheime bewaarplaats voor grafuitrustingen uit oudere, leeggeroofde tomben uit het Dal der Koningen, die hier in veiligheid waren gebracht. Na een dag hard werken in de hitte en het stof van de bodem van het dal was de gang leeg. Nu, na wat eindeloos wachten moet hebben geleken, was de weg vrij. Carter, Carnarvon, Callender en lady Evelyn bevonden zich voor een tweede muur, waarvan de oppervlakte eveneens bedekt was met afdrukken van grote, ovale zegels. Een iets donkerder stuk pleisterwerk in de linkerbovenhoek wees erop dat de rovers uit de Oudheid naar binnen waren geweest. Wat zou de volgende groep bezoekers, meer dan 3500 jaar later, te wachten staan?

Zonder aarzelen pakte Carter zijn troffel en maakte hij een gat in de pleistermuur, net groot genoeg om erdoorheen te kijken. Als voorzorgsmaatregel pakte hij eerst een brandende kaars en stak die door het gat, om te zien of er verstikkende gassen waren. Toen, terwijl hij zijn gezicht tegen het pleisterwerk drukte, keek hij de duisternis in. De warme lucht die vrijkwam uit de verzegelde ruimte deed de kaarsvlam flakkeren, en het duurde even voordat Carters ogen gewend waren aan de duisternis. Maar toen begonnen de details van de kamer duidelijk te worden. Carter was met stomheid geslagen. Na enkele minuten kon Carnarvon de spanning niet meer aan. ‘Kun je iets zien?’ vroeg hij. ‘Ja, ja,’ antwoordde Carter, ‘geweldige dingen.’ De volgende dag schreef Carter opgewonden aan zijn vriend en collega-egyptoloog Alan Gardiner: ‘Ik denk dat het de grootste vondst is die ooit is gedaan.’

Carter en Carnarvon hadden een ongeschonden koninklijke graftombe gevonden uit de hoogtijdagen van de Egyptische Oudheid. De tombe was volgestouwd met, zoals Carter het uitdrukte, ‘genoeg spullen om de hele afdeling Egypte op de bovenverdieping van het B[ritish] M[useum] te vullen’. Alleen al het voorvertrek – de eerste van vier kamers die Carter en zijn metgezellen betraden – bevatte schatten van een onvoorstelbare rijkdom: drie enorme, vergulde staatsiebedden, in de vorm van mythologische wezens; gouden schrijnen met afbeeldingen van goden en godinnen; beschilderde sieradenkisten en ingelegde dozen; vergulde wagens en verfijnde uitrustingen voor boogschutters; een schitterende gouden troon, ingelegd met zilver en kostbare edelstenen; beeldschone vazen van doorschijnend albast; en langs de rechterwand twee levensgrote beelden van de dode koning, met een zwarte huid en gouden accessoires. De koninklijke naam die op veel van de objecten vermeld stond liet geen enkele onduidelijkheid bestaan over de identiteit van de eigenaar van de graftombe: de hiërogliefen spelden duidelijk de naam Toetanchamon.

Door een merkwaardig toeval had de grote doorbraak in de ontcijfering van het oude Egyptische schrift, waardoor het onderzoek naar de faraonische beschaving met haar talrijke inscripties mogelijk was geworden, exact een eeuw eerder plaatsgevonden. In 1822 had de Franse geleerde Jean-François Champollion zijn beroemde Lettre à M. Dacier gepubliceerd, waarin hij op correcte wijze de werking van het hiërogliefenschrift beschreef en de fonetische betekenis van veel belangrijke tekens identificeerde. Dit keerpunt in de geschiedenis van de egyptologie was het resultaat van langdurige studie geweest. Als jongen was Champollions belangstelling voor het Egyptische schrift gewekt toen hij voor het eerst hoorde van de Steen van Rosetta. Deze koninklijke proclamatie, geschreven in drie verschillende schriften (Grieks, Demotisch en hiërogliefen), was bij el-Rasjid (Rosetta) tijdens de Franse inval van 1798, toen Champollion acht jaar was, ontdekt door napoleontische troepen en vormde een van de belangrijkste sleutels bij de ontcijfering van het hiërogliefenschrift. Dankzij de vroeg ontwikkelde aanleg voor talen beheerste Champollion niet alleen het Grieks heel goed maar, wat heel belangrijk was, ook het Koptisch, de liturgische taal van de Egyptische orthodox-christelijke kerk die rechtstreeks afstamde van het oude Egyptisch. Gewapend met deze kennis en met een afschrift van de Steen van Rosetta wist Champollion een correcte vertaling van de hiërogliefenversie van de tekst te vervaardigen, waarmee een begin werd gemaakt met de ontraadseling van de geheimen van de oude Egyptische geschiedenis. Zijn postuum gepubliceerde grammatica en woordenboek van de oude Egyptische taal stelden wetenschappers voor het eerst in staat om, na een onderbreking van meer dan tweeduizend jaar, de woorden van de farao’s zelf te lezen.

In dezelfde tijd waarin Champollion de mysteriën van het Oudegyptisch ontraadselde, leverde de Engelsman John Gardner Wilkinson een even belangrijke bijdrage aan het onderzoek naar de faraonische beschaving. Wilkinson, die een jaar vóór de napoleontische invasie geboren was, trok op vierentwintigjarige leeftijd naar Egypte en bleef er twaalf jaar achtereen, in welke tijd hij vrijwel elke archeologische vindplaats bezocht, ontelbare afbeeldingen en inscripties in graftomben kopieerde en het meest omvangrijke onderzoek naar de faraonische beschaving tot dan toe verrichtte. (In 1828-1829 verbleven Wilkinson en Champollion gelijktijdig in Egypte, waar ze rondreisden en aantekeningen maakten, maar of ze elkaar toen ontmoet hebben is niet bekend.) Nadat hij in 1833 in Engeland was teruggekeerd begon Wilkinson zijn materiaal te ordenen en publiceerde hij zijn bevindingen vier jaar later. Het driedelige Manners and Customs of the Ancient Egyptians vormt, samen met het tweedelige Modern Egypt and Thebes (1843), nog altijd het belangrijkste overzicht van de antieke Egyptische beschaving dat ooit geschreven is.

Wilkinson werd de beroemdste en meest geëerde egyptoloog van zijn tijd en hij wordt, samen met Champollion, beschouwd als een van de grondleggers van deze discipline. Slechts één jaar voordat Wilkinson overleed werd Howard Carter geboren, de man die de egyptologie – én de fascinatie van het grote publiek voor Egypte – tot nieuwe hoogten zou voeren. In tegenstelling tot zijn twee grote voorgangers raakte Carter bijna per ongeluk in de egyptologie verzeild. Het waren zijn vaardigheden als tekenaar en schilder in plaats van een diepgaande fascinatie voor het oude Egypte, die hem op zeventienjarige leeftijd zijn eerste aanstelling bij de staf van de Archaeological Survey of Egypt bezorgden. Hierdoor was Carter in staat te werken onder enkele van de grootste archeologen uit die tijd – onder wie Flinders Petrie, de ‘vader van de Egyptische archeologie’, met wie hij opgravingen verrichtte bij Amarna, de hoofdstad van de ketterse farao Achnaton en de vermoedelijke geboorteplaats van Toetanchamon. Door tijdens verschillende expedities afbeeldingen in graftomben en tempels te kopiëren, raakte Carter zeer vertrouwd met de oude Egyptische kunst. Zijn kennis uit de eerste hand van veel van de belangrijkste archeologische vindplaatsen zal ongetwijfeld zijn aangevuld door het lezen van de boeken van Wilkinson. Zodoende werd Carter in 1899 benoemd tot inspecteur-generaal van de Monumenten van Boven-Egypte, en vier jaar later in dezelfde functie voor Beneden-Egypte. Zijn vurige temperament en koppigheid maakten echter een abrupt einde aan zijn carrière, toen hij na onenigheid met enkele Franse toeristen weigerde zijn verontschuldigingen aan te bieden en hij onmiddellijk werd ontslagen uit de Antiquities Service (die toen door de Fransen werd geleid). Carter keerde terug naar zijn oorspronkelijke stiel en verdiende vier jaar lang zijn geld als rondreizend aquarellist, totdat hij in 1907 ging samenwerken met lord Carnarvon en opnieuw, bij Thebe, begon met opgravingen.

Na vijftien lange, hete en niet al te vruchtbare jaren deden Carter en zijn sponsor uiteindelijk de grootste ontdekking uit de geschiedenis van de egyptologie.

Nadat op die novemberdag in 1922 de zon was ondergegaan, ging het verblufte gezelschap terug naar Carters huis om enkele uren onrustig te slapen. Het volle besef van wat er allemaal was gebeurd drong nog niet tot hen door. Ze hadden de grootste archeologische ontdekking gedaan die de wereld ooit had gezien. Niets zou hierna hetzelfde zijn. Maar één laatste vraag bleef aan Carter knagen: hij had Toetanchamons graftombe gevonden, compleet met de boeketten van de koninklijke begrafenis, maar lag de koning zelf nog altijd, onaangeroerd, in zijn koninklijke grafkamer?

De nieuwe dag ging gepaard met een koortsachtige reeks activiteiten, aangezien Carter begon in te zien welk een immense taak hij te verrichten had. Hij besefte dat hij – en snel ook – een team van deskundigen moest samenstellen dat de enorme hoeveelheden objecten in de graftombe kon fotograferen, catalogiseren en conserveren. Hij nam contact op met vrienden en collega’s en stelde de Egyptische archeologische autoriteiten op de hoogte van de spectaculaire vondst. Overeengekomen werd dat de tombe op 29 november officieel zou worden geopend, waarna deze ook werd opengesteld voor het publiek. De gebeurtenis zou worden verslagen door de wereldpers; het was de eerste grote archeologische ontdekking van het mediatijdperk. Daarna zou Carter de situatie niet meer onder controle hebben. Als hij het mysterie van de laatste rustplaats van de koning wilde oplossen, en dat in zijn eigen tempo, zou hij dat vóór de officiële opening, en achter de rug van de archeologische functionarissen om, moeten doen.

Op de avond van 28 november, enkele uren voordat de pers zou arriveren, maakten Carter en zijn drie vertrouwelingen zich stiekem los uit de menigte en gingen zij opnieuw de graftombe binnen. Zijn intuïtie vertelde hem dat de zwarte wachters langs de rechterwand van het voorvertrek de plek van de grafkamer markeerden. De gepleisterde muur achter deze beelden leek dit te bevestigen. Opnieuw maakte Carter, nu ter hoogte van de vloer, een gat in de gepleisterde muur dat net groot genoeg was om zich erdoorheen te wringen. Ditmaal gewapend met een elektrische zaklamp in plaats van met een kaars, kroop hij door de opening. Carnarvon en lady Evelyn volgden hem; de iets te corpulente Callender bleef achter. Ze stonden oog in oog met een enorme vergulde sarcofaag die nagenoeg het hele vertrek vulde. Nadat de deuren van deze sarcofaag waren geopend, zagen ze een tweede sarcofaag, die zich in de eerste bevond, vervolgens een derde, en uiteindelijk een vierde waarin zich de stenen sarcofaag bevond. Nu wist Carter het zeker: hierin bevond zich, drieëndertig eeuwen onaangeroerd, het lichaam van de koning. Nadat ze teruggekropen waren naar het voorvertrek probeerde Carter haastig, en nogal klunzig, de sporen van zijn verboden inbraak uit te wissen door een mand en een bos riet voor het gat te leggen. Het zou drie maanden duren eer iemand anders zou zien wat Carter, Carnarvon en lady Evelyn hadden gezien.

De publieke onthulling van Toetanchamons tombe haalde op 30 november 1922 overal ter wereld de voorpagina’s. De ontdekking sprak enorm tot de verbeelding van het publiek en veroorzaakte een golf van belangstelling voor de schatten van de farao’s. Maar er zou nog meer volgen. De officiële opening van de grafkamer op 16 februari 1923 werd een jaar later gevolgd door het lichten van het 1250 kilo wegende deksel van de immense stenen sarcofaag van de koning – een prestatie die op uiterst deskundige wijze werd verwezenlijkt door Callender, met diens technische achtergrond. Binnen in de sarcofaag werd het lichaam van de koning beschermd door nog drie lagen: drie in elkaar passende kisten, ter aanvulling van de vier vergulde sarcofagen. De twee buitenste kisten waren van verguld hout, maar de derde en binnenste kist was van massief goud. In elke kist bevonden zich amuletten en rituele objecten, die allemaal zorgvuldig gedocumenteerd en verwijderd moesten worden voordat de volgende laag onderzocht kon worden. Het complete proces vanaf het lichten van het deksel van de stenen sarcofaag tot en met het openen van de derde kist, nam meer dan achttien maanden in beslag. Eindelijk was dan op 28 oktober 1925, bijna drie jaar na de ontdekking van de graftombe en twee jaar na de vroegtijdige dood van Carnarvon (niet door de vloek van de farao maar als gevolg van bloedvergiftiging), het moment aangebroken waarop de gemummificeerde overblijfselen van de koning konden worden onthuld. Met gebruikmaking van een ingenieus samenstel van katrollen kon het deksel van de binnenste kist worden opgetild aan de oorspronkelijke handvatten. Binnenin lag de koninklijke mummie, bedekt met balsemende smeersels die in de loop der tijd zwart waren geworden. Te midden van deze teerachtige rommel ging alle aandacht uit naar het schitterende begrafenismasker van gedreven goud dat het gezicht van de jonge vorst voorstelde. Op zijn voorhoofd bevonden zich de godinnen, die de gestalte van een gier en een cobra hadden, en om zijn nek bevond zich een brede kraag van ingelegd glas en halfedelstenen. Eindelijk stonden Carter en Toetanchamon oog in oog met elkaar.
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Howard Carter reinigt Toetanchamons tweede kist (© Griffith Institute, University of Oxford)

Het masker van Toetanchamon is wellicht het schitterendste kunstvoorwerp van een oude beschaving dat ooit is teruggevonden. Het imponeert ons evenzeer als degenen die het, bijna een eeuw geleden, in de moderne tijd als eersten zagen. In de jaren zestig en zeventig vormde het masker het hoogtepunt van de rondreizende Toetanchamon-tentoonstelling, die over de hele wereld, van Vancouver tot Tokyo, miljoenen bezoekers trok. Hoewel ik te jong was om het te zien toen het naar Londen kwam, vormde het bij de tentoonstelling behorende boek mijn eerste kennismaking met de exotische wereld van het oude Egypte. Ik herinner me hoe ik het als zesjarige thuis op de overloop las en me verbaasde over de juwelen, het goud en de vreemde namen van de koningen en goden. De schatten van Toetanchamon plantten in mij een zaadje dat later zou groeien en bloeien. De grond was echter al rijp gemaakt. Een jaar eerder bladerde ik als kind van vijf door mijn eerste jeugdencyclopedie, waarbij mijn oog viel op een lemma dat voorbeelden gaf van de verschillende schrijfsystemen. Grieks, Arabisch, Indiaas en Chinees – het mocht wat: het waren de Egyptische hiërogliefen die tot mijn verbeelding spraken. Hoewel het boek slechts enkele tekens bevatte, was dit voor mij voldoende om uit te vinden hoe ik mijn eigen naam zou moeten schrijven. Zo zetten de hiërogliefen en Toetanchamon mij op de weg die ertoe leidde dat ik egyptoloog werd.

En inderdaad, het schrift en het koningschap waren de twee hoekstenen van de faraonische beschaving, de bepalende kenmerken die haar onderscheidden van andere antieke culturen. Ondanks de inspanningen van archeologen om de afvalputten en werkplaatsen bloot te leggen die het dagelijks leven van gewone mensen onthullen, zijn het de overvloedige hoeveelheid geschreven bronnen en de imposante bouwwerken die de farao’s hebben nagelaten, die onze kijk op de geschiedenis van het oude Egypte blijven domineren. Geconfronteerd met zulke krachtige getuigenissen is het wellicht niet vreemd dat we geneigd zijn de teksten en monumenten kritiekloos te aanvaarden. En toch zouden de oogverblindende schatten van de farao’s ons niet de ogen moeten doen sluiten voor een ingewikkelder waarheid. Ondanks de spectaculaire monumenten, de schitterende kunstwerken en de blijvende culturele prestaties, had het oude Egypte ook een donkere keerzijde.

De eerste farao’s begrepen welke uitzonderlijke kracht de ideologie – en haar visuele pendant, de iconografie – vormde bij het verenigen van een disparaat volk en het omvormen hiervan tot onderdanen die loyaal waren aan de staat. De eerste Egyptische vorsten formuleerden en versterkten de instrumenten van het leiderschap die nog steeds gebruikt worden: het verfijnde uiterlijk vertoon van het ambt en zorgvuldig georkestreerde openbare optredens die een grote afstand deden ontstaan tussen heerser en onderdanen; spectaculaire officiële plechtigheden vol pracht en praal om de trouw aan de vorst te versterken; vaderlandsliefde die mondeling en visueel werd geuit. De farao’s en hun adviseurs wisten echter dat hun greep op de macht even effectief kon worden gehandhaafd met behulp van andere, minder goedaardige middelen: politieke propaganda, een xenofobe ideologie, nauwlettend toezicht op de bevolking en de brute onderdrukking van afwijkende ideeën.

Tijdens het bestuderen van het oude Egypte gedurende de afgelopen twintig jaar ben ik me met betrekking tot mijn onderzoeksobject steeds ongemakkelijker gaan voelen. Wetenschappers en liefhebbers zijn geneigd met een wazige eerbied naar de faraonische cultuur te kijken. We verwonderen ons over de piramiden, zonder na te denken over het politieke bestel dat deze bouwwerken mogelijk maakte. We beleven plaatsvervangende vreugde aan de militaire overwinningen van de farao’s – Toethmosis III in de slag bij Megiddo, Ramses II in de slag bij Kadesj – zonder al te lang stil te staan bij de gruwelen van de oorlogvoering in de Oudheid. We huiveren bij de vreemdheid van de ketterse koning Achnaton en al zijn daden, maar stellen ons niet de vraag hoe het is te leven onder een despotische, fanatieke heerser (ondanks de moderne equivalenten hiervan, zoals in Noord-Korea, die op onze tv-schermen verschijnen). Het ontbreekt niet aan bewijzen van de donkere zijde van de faraonische beschaving. Van de mensenoffers onder de Eerste Dynastie tot een boerenopstand ten tijde van de Ptolemaeën was het oude Egypte een samenleving waarin de relatie tussen de koning en diens onderdanen was gebaseerd op dwang en angst, niet op affectie en bewondering. De macht van de koning was absoluut en het leven van zijn onderdanen goedkoop. De doelstelling van dit boek is een vollediger en meer afgewogen beeld van de oude Egyptische beschaving te geven dan men dikwijls aantreft op de bladzijden van wetenschappelijke of populaire boeken. Ik heb geprobeerd zowel de hoogtepunten als de dieptepunten, de successen en de mislukkingen, de vermetelheid en de wreedheid die het leven onder de farao’s kenmerkten, te tonen.

De geschiedenis van de Nijlvallei laat de relatie tussen heersers en overheersten zien – een relatie die heel hardnekkig is gebleken. De oude Egyptenaren zijn de uitvinders van het idee van de natiestaat, dat onze planeet vijfduizend jaar later nog steeds domineert. De creatie van de Egyptenaren was opmerkelijk, niet alleen wegens de impact ervan, maar ook wegens zijn duurzaamheid: de faraonische staat heeft het drie millennia uitgehouden. (Ter vergelijking: Rome hield het nauwelijks één millennium uit, terwijl de westerse cultuur het tweede nog moet volmaken.) Een van de belangrijkste oorzaken van deze opmerkelijke duurzaamheid was het feit dat het filosofische en politieke kader dat bij het ontstaan van het oude Egypte werd ontwikkeld zó goed aansloot bij de nationale psyche, dat het de daaropvolgende honderd generaties de archetypische regeringsvorm bleef. Ondanks langdurige perioden van politieke fragmentatie, decentralisatie en onrust, bleef het faraonische gezag een krachtig ideaal. Een politiek credo dat het voor elkaar krijgt een nationale mythe te worden kan zichzelf diep in het menselijk bewustzijn nestelen.

[image: image]

Het is buitengewoon moeilijk zich te verdiepen in een cultuur die qua tijd en plaats zo ver van de onze verwijderd is. Het oude Egypte was een dunbevolkte, tribale samenleving. Haar polytheïstische religie, voormonetaire economie, hoge mate van analfabetisme en de ideologische dominantie van een goddelijk koningschap: al deze kenmerken zijn hedendaagse waarnemers, onder wie ikzelf, volslagen vreemd. Naast het vertrouwd zijn met de resultaten van tweehonderd jaar onderzoek, vergt de bestudering van het oude Egypte zodoende ook een enorme verbeeldingskracht. Niettemin biedt onze gedeelde menselijkheid een uitweg. In de biografieën van oude Egyptische heersers zien we voor het eerst in de geschiedenis de motieven terug die de drijvende kracht vormen achter ambitieuze mannen en vrouwen van alle tijden. Op dezelfde wijze legt de bestudering van het oude Egypte de mechanismen bloot waarmee mensen tot op de dag van vandaag worden georganiseerd, ingepalmd, overheerst en onderworpen. En met onze wijsheid achteraf kunnen we in het zelfvertrouwen van de faraonische cultuur de kiemen van haar eigen vernietiging ontwaren. De opkomst en ondergang van het oude Egypte: het vormt een les voor ons allemaal.


I

GOD DELIJK RECHT

(5000-2175 VOOR CHRISTUS)
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De piramiden van Gizeh zijn het karakteristieke symbool van het oude Egypte. Historisch gezien markeren ze de eerste grote bloeiperiode van de faraonische beschaving, het Oude Rijk. Toch zijn de piramiden en de verfijnde cultuur die ze vertegenwoordigen niet ineens, volledig gevormd en zonder langdurige incubatietijd ontstaan. De oorsprong en de vroege ontwikkeling van de Egyptische beschaving gaan terug tot minstens tweeduizend jaar vóór de piramiden, tot het verre, prehistorische verleden van het land.

Gedurende vele eeuwen werden de belangrijkste fundamenten voor de Egyptische cultuur gelegd in gemeenschappen die woonden in de vruchtbare Nijlvallei en op de droge graslanden ten oosten en westen hiervan, waarbij het wereldbeeld van deze mensen werd beïnvloed door hun unieke natuurlijke leefomgeving. Toen rivaliserende gebieden door handel en veroveringen aaneengesmeed werden tot de eerste natiestaat ter wereld, nam het tempo van de maatschappelijke ontwikkelingen toe. Bij de opkomst van de eerste dynastie van Egyptische koningen waren alle belangrijke elementen reeds aanwezig.

De acht hierop volgende eeuwen waren getuige van de opkomst van een grote beschaving die volledig tot uitdrukking kwam in de monumenten op de hoogvlakte van Gizeh, die samen de icoon van het oude Egypte vormen. Niettemin werd, zoals de Egyptenaren zelf maar al te goed wisten, orde altijd afgewisseld door chaos. Zo snel als hij tot bloei was gekomen, zo snel ging deze uit zijn krachten gegroeide staat weer ten onder als gevolg van interne en externe druk, waarna het Oude Rijk een weinig eervolle dood stierf.

Deel I brengt deze eerste opkomst en ondergang van het oude Egypte in kaart, van het uitzonderlijke begin, via het hoogtepunt van het piramidetijdperk, tot de hierop volgende achteruitgang: de eerste van een reeks van dergelijke cycli in de langdurige geschiedenis van de farao’s. Als er één kenmerk bepalend is voor deze periode, dan is dat de ideologie van het goddelijk koningschap. Het ingang doen vinden van het geloof in een vorst met goddelijk gezag was de belangrijkste prestatie van de eerste Egyptische heersers. Dit geloof nestelde zich zo diep in het Egyptische bewustzijn, dat dit de eerstkomende drieduizend jaar de enige acceptabele regeringsvorm bleef. Alleen al door haar duur geldt deze goddelijke monarchie als het grootste politieke en religieuze stelsel dat de wereld ooit gekend heeft. Het werd uitgedrukt door middel van kunst, teksten, ceremoniën en vóór alles architectuur, waarmee zowel de inspiratie als de rechtvaardiging voor enorme koninklijke graftomben werd geleverd.

De functionarissen die de koningen dienden en wier bestuurlijke talenten de piramiden tot stand brachten, lieten hun eigen monumenten na. Hun weelderig gedecoreerde graven vormen een testimonium van de verfijning en overvloed van het hof. Het monarchaal bestuur had echter ook een schaduwzijde. De onteigening van grond, dwangarbeid en gebrek aan respect voor menselijk leven: naast een grandioze architectuur waren dit evenzeer kenmerken van het tijdperk der piramiden. De meedogenloze exploitatie van de natuurlijke en menselijke hulpbronnen van Egypte vormde een voorwaarde voor het vervullen van de verder reikende ambities van de staat en legde de grondslag voor hierop volgende eeuwen van faraonisch bewind. Terwijl de koningen regeerden op basis van het goddelijk recht, interesseerden de rechten van hun onderdanen hun nauwelijks. Dit zou een blijvend thema in de geschiedenis van het oude Egypte zijn.


1

In den beginne

DE EERSTE KONING VAN EGYPTE

In de ontvangsthal van het Egyptisch Museum in Caïro staat een grote vitrine met daarin een antieke plaat van groenzwarte steen met fijne nerven, ongeveer zestig centimeter hoog en niet meer dan tweeënhalve centimeter dik. Het heeft de vorm van een schild en is aan beide zijden voorzien van bas-reliëfs. Hoewel de afbeeldingen nog heel fris ogen, zijn ze in het diffuse, nevelige licht dat naar binnen valt door de stoffige glazen koepel in het dak van het museum moeilijk te zien. De meeste bezoekers, op weg naar de gouden rijkdommen van Toetanchamon op de eerste verdieping, keuren dit merkwaardige object nauwelijks een blik waardig. Niettemin is dit bescheiden stuk steen een van de belangrijkste documenten van het oude Egypte die bewaard zijn gebleven. De ereplaats bij de ingang van het Egyptisch Museum, de grootste schatkamer van de faraonische cultuur ter wereld, onderstreept de betekenis van deze steen. Het is het object dat het begin van de oude Egyptische geschiedenis markeert.

Het Palet van Narmer, zoals de steen onder egyptologen bekendstaat, is een icoon van het oude Egypte, maar de omstandigheden waaronder het is ontdekt blijven gehuld in onzekerheid. In de winter van 1897/98 n.Chr. deden de Britse archeologen James Quibell en Frederick Green opgravingen bij de antieke plaats Nechen (het huidige Kom el-Ahmar), ‘de stad van de valk’ (het Hiërakonpolis uit de klassieke Oudheid), in het uiterste zuiden van Egypte. De negentiende eeuw was nog altijd het tijdperk van de schatgraverij, en hoewel Quibell en Green in hun benadering wetenschappelijker waren dan veel van hun tijdgenoten, waren zij niet ongevoelig voor de druk om fraaie objecten te vinden die hun sponsors thuis tevreden zouden stellen. Nadat ze ervoor hadden gekozen opgravingen te doen bij Nechen, een vindplaats die in de loop van vele eeuwen sterk was geërodeerd en waar het grotendeels ontbrak aan grote, nog overeindstaande monumenten, besloten ze hun aandacht te richten op de ruïnes van de plaatselijke tempel. Hoewel deze vergeleken bij de grote heiligdommen van Thebe klein en weinig indrukwekkend was, was dit geen gewone, provinciaalse tempel. Al sinds het begin van de geschiedenis was deze tempel gewijd aan de verering van het Egyptische koningschap. De plaatselijke valkengod van Nechen, Horus, was de beschermgod van de Egyptische monarchie. Zou de tempel om deze reden misschien een koninklijke schat herbergen?

Toen de twee mannen aan het werk gingen, waren de aanvankelijke resultaten teleurstellend: grote stukken van een leemstenen muur; de overblijfselen van een met stenen beklede grafheuvel; enkele afgesleten en gebroken beelden. Niets spectaculairs. Het volgende gebied dat onderzocht moest worden bevond zich vóór de grafheuvel, maar hier stuitten de archeo logen op een dikke laag klei die systematische opgraving verhinderde. De stad van de valk leek vastbesloten zijn geheimen te bewaren. Maar toen, terwijl Quibell en Green zich een weg door de kleilaag groeven, vonden ze een aantal afgedankte rituele voorwerpen, een samengeraapte verzameling heilige parafernalia die ergens in het verre verleden door de tempelpriesters bijeen was gebracht en vervolgens was begraven. Goud was er niet bij, maar het ‘hoofddepot’ – zoals zij het optimistisch noemden – bevatte wel degelijk enkele interessante vondsten. De belangrijkste ervan was een gegraveerde stenen plaat.

Er bestond geen twijfel over het soort voorwerp dat ze hadden gevonden: een ondiep, rond kuiltje in het midden van een van de zijden van de plaat bewees dat dit een palet was, een maalsteen voor het mengen van pigmenten. Dit was echter geen alledaags werktuig voor het bereiden van cosmetica. De verfijnde en gedetailleerde afbeeldingen waarmee beide zijden versierd waren, maakten duidelijk dat dit palet was vervaardigd voor een veel hoogstaander doel, namelijk om de prestaties van een glorieuze koning te loven. Onder de welwillende blikken van twee rundergodinnen werd één zijde van het palet gedomineerd door de afbeelding van de koning zelf – afgebeeld in de pose van een Egyptische koning op leeftijd, die zijn vijand neerslaat met een strijdknots. De twee archeologen vroegen zich af wie deze koning was, en wanneer hij geregeerd had. Twee hiërogliefen, gevat in een kleine rechthoek aan de bovenkant van het palet, spelden zijn naam: een meerval (nar) en een beitel (mer), Narmer. Dit was een koning van wie de geschiedenis nog nooit gehoord had. Bovendien wees de stijl van de reliëfs op het Palet van Narmer uit dat het voorwerp heel vroeg moest worden gedateerd. Later onderzoek maakte duidelijk dat Narmer niet zomaar een vroege koning was, maar dat hij de allereerste heerser van een verenigd Egypte was. Rond 2950 kwam hij op de troon, en hij was de eerste koning van de Eerste Dynastie. In de modder van Nechen waren Quibell en Green over het fundament van het oude Egypte gestruikeld.
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Het Palet van Narmer (Werner Forman Archive)

Narmer mocht dan de eerste historische koning zijn, het verhaal van Egypte begon niet met hem. De decoratie van zijn beroemde palet laat zien dat de kunst van het koninklijke hof van Egypte en de iconografie van het koningschap reeds hun klassieke vormen hadden gevonden. Niettemin wijzen sommige van de vreemdere motieven, zoals de ineengestrengelde beesten met lange, serpentineachtige nekken en de stier die de muren van een vijandelijk fort vertrapt, op een verder verwijderd, prehistorisch verleden. Op zijn grote ceremoniële palet erkende Narmer uitdrukkelijk dat de fundamenten van de Egyptische beschaving reeds lang voor zijn tijd waren gelegd.

DE BLOEIENDE WOESTIJN

Zoals het Palet van Narmer op kleine schaal, en heel vroeg, laat zien, bereikten de Egyptenaren in de Oudheid een ongeëvenaard meesterschap in het steenhouwen. Uiteenlopende en overvloedige grondstoffen binnen de grenzen van Egypte, gecombineerd met grote technische bekwaamheid, bezorgden de Egyptenaren een zeer onderscheidend medium waarmee ze hun culturele identiteit konden uitdrukken. Steen had bovendien het voordeel dat het blijvend is, en Egyptische monumenten werden welbewust ontworpen voor de eeuwigheid. De oorsprong van deze obsessie met monumentaliteit begint in de Westelijke Woestijn, bij de huidige grens tussen Egypte en Soedan. De afgelegen plek staat bij archeologen bekend als Nabta Playa. Tegenwoordig loopt op ongeveer een kilometer of drie afstand een met teersteenslag verharde weg door de woestijn, waarover werkverkeer voor Egyptes Nieuwe Vallei-project rijdt. Tot voor heel kort was Nabta Playa zo ver van de beschaving verwijderd als maar mogelijk is. Het bekendst was het als halteplaats aan de crosscountry-route tussen de woestijnbronnen van Bir Kiseiba en de oever van het Nassermeer. De bedding van een oud, opgedroogd meer – of playa – en een nabijgelegen zandduin maken van Nabta een ideale plek voor een bivak. Er is hier echter veel meer dan je op het eerste gezicht zou denken. Verspreid over het landschap bevinden zich grote stenen: het zijn geen natuurlijke rotsen, maar megalieten die van enige afstand hierheen zijn gesleept en op bepaalde plekken langs de rand van de playa rechtop zijn gezet. Sommige houden zich trots afzijdig, als wachters aan de horizon; andere vormen een lineair patroon. Het meest opvallend is een groep stenen die, op een lichte verhoging, een cirkel vormt, waarbij steeds paren rechtopstaande stenen tegenover elkaar zijn geplaatst. Twee paren vormen de noord-zuidas, terwijl twee andere wijzen in de richting waar na de kortste nacht de zon opkomt.

Volstrekt onverwacht heeft het voorheen onbekende Nabta Playa zich aan de obscuriteit ontworsteld als ‘het Stonehenge van het oude Egypte’, een heilig landschap bezaaid met zorgvuldig geplaatste stenen constructies. Onderzoek naar het omringende sediment heeft onthuld dat deze bijzondere monumenten verbazingwekkend oud zijn en uit het begin van het vijfde millennium v.Chr. dateren. In die tijd, evenals daarvoor, zal de Sahara er heel anders hebben uitgezien dan nu. Jaarlijks zullen de zomerregens de woestijn groen hebben gemaakt, het seizoenmeer hebben gevuld en de oevers ervan hebben veranderd in weelderige weidegrond en bouwland. De mensen die naar Nabta Playa gingen om hun voordeel te doen met deze tijdelijke overvloed waren halfnomadische veehouders die met hun kuddes over een groot deel van de oostelijke Sahara trokken. Er zijn hier grote hoeveelheden runderbotten gevonden en overal kunnen sporen van menselijke activiteit worden aangetroffen: fragmenten van struisvogeleieren (gebruikt om water in te vervoeren en, wanneer ze gebroken waren, om sieraden van te maken), vuurstenen pijlpunten, stenen bijlen en maalstenen voor de granen die langs de oever van het meer werden verbouwd. Met zijn periodieke vruchtbaarheid bood Nabta Playa halfnomaden een vast punt met grote symbolische betekenis, en in de loop van generaties veranderden zij de plek in een ritueel centrum. Het aanleggen van de stenen rijen moet een hoge mate van gemeenschappelijke betrokkenheid gevergd hebben. Evenals hun tegenhangers bij Stonehenge laten de monumenten van Nabta zien dat de lokale prehistorische bevolking een zeer georganiseerde samenleving vormde. Groepen met een pastorale levenswijze hebben behoefte aan mensen die verstandige beslissingen kunnen nemen die zijn gebaseerd op een gedetailleerde kennis van de omgeving, bijzondere vertrouwdheid met de seizoenen en een uitstekend gevoel voor timing. Runderen zijn dorstige dieren, die aan het eind van elke dagtocht vers water nodig hebben. Zodoende was de beslissing wanneer men op een plek als Nabta moest aankomen, en wanneer men weer diende te vertrekken, voor de hele gemeenschap een kwestie van leven of dood.

Waarschijnlijk dienden de rechtopstaande stenen en de ‘kalendercirkel’ om de komst van de uiterst belangrijke regens, die kort na de midzomerzonnewende vielen, te voorspellen. Als de regens kwamen, vierde de gemeenschap dit door enkele van de kostbare runderen te slachten als dank-offer en de dieren in graven te leggen die werden gemarkeerd met grote, platte stenen. Onder een van die grafheuvels hebben archeologen geen begraven dieren gevonden, maar een enorme zandstenen monoliet die zorgvuldig was gevormd en gedecoreerd, zodat hij op een koe leek. Evenals de kalendercirkel is dit beeld gedateerd op het begin van het vijfde millennium, waarmee het de oudst bekende monumentale sculptuur van Egypte is. Hier vindt men de oorsprong van het faraonische steenhouwen: in de prehistorische Westelijke Woestijn, tussen rondtrekkende veehouders, meer dan een millennium voor het begin van de Eerste Dynastie. Archeologen zijn hierdoor gedwongen geweest hun theorieën over de oorsprong van Egypte te herzien.

Aan de andere kant van Egypte, in de Oostelijke Woestijn, zijn even opmerkelijke ontdekkingen gedaan die de indruk bevestigen dat de droge streken die aan de Nijlvallei grenzen de bakermat van de oude Egyptische beschaving vormen. In de zandstenen rotsen van de vele droge rivierdalen (die bekendstaan als wadi’s) die kriskras door het heuvelachtige terrein tussen de Nijl en de Rode Zee-heuvels slingeren, zijn duizenden afbeeldingen uitgehouwen. Op sommige plekken – doorgaans natuurlijke schuilplaatsen zoals overhangende rotsen of grotten – bevinden zich grote concentraties van dergelijke afbeeldingen. Een van deze tableaus, bij een drooggevallen meertje in de Wadi Oemm Salam, is wel vergeleken met de Sixtijnse Kapel. De afbeeldingen behoren tot de oudste voorbeelden van religieuze Egyptische kunst en vormen een voorafschaduwing van de klassieke beeldtaal van de faraonische religie die zich pas duizend jaar later zou manifesteren. Evenals hun beeldhouwende tegenhangers bij Nabta Playa waren de prehistorische kunstenaars van de Oostelijke Woestijn veehouders, zodat afbeeldingen van hun vee – en de wilde dieren waarop ze op de savanne jaagden – veelvuldig opduiken op de door hen vervaardigde taferelen. Maar in plaats van het oprichten van megalieten om uitdrukking te geven aan hun diepste overtuigingen, gebruikten zij de gladde rotswanden die hun eigen omgeving hun bood, waarbij ze deze veranderden in beelddragers voor hun religieuze expressie. Goden die reizen in gewijde boten en de rituele jacht op wilde dieren – centrale thema’s in de faraonische iconografie – zijn voor het eerst afgebeeld in de rotskunst van de Oostelijke Woestijn. Het ontoegankelijke en onherbergzame karakter dat de streek tegenwoordig heeft, lijkt in tegenspraak met de cruciale rol die dit gebied heeft gespeeld in de ontwikkeling van het oude Egypte.

[image: image]

Prehistorische rotskunst in de Oostelijke Woestijn van Egypte (Toby Wilkinson)

VERSNELLING

Hedendaags onderzoek en opgravingen bij vindplaatsen in de Westelijke en Oostelijke Woestijn tonen aan dat er in de prehistorie sprake was van een intensieve interactie tussen de bevolkingen van de Nijlvallei en de woestijnbewoners. Tegen de verwachting in lijken de halfnomadische veehouders die over de prehistorische savanne trokken meer ontwikkeld te zijn geweest dan hun tijdgenoten die in de vallei woonden. Wat voor onze eigen tijd een les kan zijn, is het feit dat klimaatverandering een einde maakte aan hun opwindende levenswijze. Vanaf ongeveer 5000 begon het klimaat van Noordoost-Afrika sterk te veranderen. De ooit zo voorspelbare zomerregens die millennialang rondtrekkende veehouders hadden voorzien van weidegronden werden steeds onbetrouwbaarder. In een paar eeuwen tijd verschoof de regenzone voortdurend verder naar het zuiden. (Tegenwoordig vallen de regens, als ze al vallen, in de hoogvlakten van Ethiopië.) De savannen ten westen en oosten van de Nijl begonnen uit te drogen en veranderden in woestijnen. Na hooguit enkele generaties was het opgedroogde land niet langer in staat dorstige kuddes runderen te laven en te voeden. Voor de herders was, als zij niet wilden verhongeren, migratie het alternatief – en dat betekende dat ze naar de enige plek trokken waar in deze streken permanent water te vinden was, de Nijlvallei.

Hier, in het overstromingsgebied van de Nijl, vestigden zich in het begin van het vijfde millennium de eerste sedentaire gemeenschappen, ongeveer tegelijkertijd met de megalietenbouwers van Nabta Playa. Evenals de rondtrekkende veehouders hielden de valleibewoners zich met landbouw bezig, maar in tegenstelling tot de seizoengebonden regenval in de droge streken, maakte het regime van de Nijl het mogelijk om het hele jaar door gewassen te verbouwen. Hierdoor zullen de valleibewoners geneigd en in staat zijn geweest permanente dorpen te vestigen. De levenswijze die zich hier ontwikkelde staat onder egyptologen bekend als de Badari-cultuur, naar de vindplaats el-Badari, waar voor het eerst overblijfselen van deze cultuur zijn aangetroffen. Deze omgeving, waar verschillende ecosystemen – overstromingsgebied en savanne – naast elkaar voorkwamen en waar uitstekende verbindingen met het achterland waren, was ideaal voor vroege bewoning. Woestijnroutes leidden naar de westelijk gelegen oases, terwijl in oostelijke richting een belangrijke wadi naar de kust van de Rode Zee liep. Het was dankzij deze contacten dat de Badari-levenswijze sterk werd beïnvloed door de vroege woestijnculturen.

Een van de aspecten van deze cultuur, een belangstelling voor persoonlijke opschik, zou de oude Egyptenaren nooit meer verlaten. Een ander verschijnsel was de geleidelijke stratificatie van de samenleving in leiders en volgelingen, waarbij een kleine heersende klasse en een grotere groep onderdanen ontstonden – een ontwikkeling die in belangrijke mate het gevolg was van de moeilijke en gevaarvolle levenswijze van de pastorale half-nomaden. Deze stimulerende invloeden van buitenaf en een interne dynamiek begonnen de Badari-samenleving te transformeren. Gedurende tal van eeuwen werden geleidelijke veranderingen geaccepteerd en voltrokken zij zich in steeds hoger tempo. De rijken werden rijker en begonnen op te treden als patroons voor een nieuwe klasse van gespecialiseerde ambachtslieden. Op hun beurt ontwikkelden deze ambachtslieden nieuwe technologieën en nieuwe producten waarmee zij tegemoetkwamen aan de steeds verfijndere smaak van hun patroons. De ingevoerde restricties met betrekking tot de beschikbaarheid van prestigegoederen en -materialen versterkten de macht en status van de rijksten.

Eenmaal begonnen kon het proces van sociale transformatie niet meer tot staan worden gebracht. In cultureel, economisch en politiek opzicht werd deze prehistorische samenleving steeds complexer. Egypte was op weg naar staatsvorming. De uiteindelijke verdroging van de woestijnen rond 3600 moet dit proces versterkt hebben. Een plotselinge toename van de bevolking kan, waar het ging om schaarse hulpbronnen, hebben geleid tot grotere competitie, waardoor het ontstaan van ommuurde steden bevorderd werd. Omdat er meer monden gevoed moesten worden, zal de ontwikkeling van productievere landbouwmethoden zijn gestimuleerd. Urbanisatie en intensivering van de landbouw waren reacties op sociale veranderingen, maar stimuleerden tevens verdergaande veranderingen.

Onder deze omstandigheden begonnen gemeenschappen in Boven-Egypte zich samen te voegen tot drie regionale groepen, die vermoedelijk elk werden geleid door een erfelijke monarch. Het zijn strategische factoren die helpen verklaren waarom deze drie prehistorische koninkrijken al vroeg opkwamen. Een van deze rijken was geconcentreerd rond de stad Tjeni (nabij het hedendaagse Girga), een plek waar het overstromingsgebied van de Nijl smaller werd, waardoor het verkeer over de rivier gecontroleerd kon worden, en waar handelsroutes uit Nubië en de oases in de Sahara de Nijlvallei kruisten. Noebt (‘de gouden stad’, het hedendaagse Nagada) was de hoofdstad van een ander koninkrijk, dat via de Wadi Hammamat op de andere oever van de rivier de toegang tot de goudmijnen in de Oostelijke Woestijn beheerste. Rond de nederzetting van Nechen, dat evenals Tjeni het beginpunt van een woestijnroute naar de oases (en vervolgens naar Soedan) was, had zich een derde koninkrijk gevormd. Evenals Noebt beheerste dit rijk belangrijke, zuidelijker gelegen, goudvoorraden in de Oostelijke Woestijn, die bereikt konden worden via een wadi die pal tegenover de stad begon.

De heersers van deze drie territoria deden wat alle ambitieuze leiders doen: met politieke, ideologische en economische middelen probeerden ze hun gezag uit te dragen en te vergroten. Hun onlesbare dorst naar zeldzame en kostbare voorwerpen, of het nu ging om goud en edelstenen uit de Egyptische woestijnen of om exotische importproducten uit verafgelegen gebieden (zoals olijfolie uit het Nabije Oosten en lapis lazuli uit Afghanistan), stimuleerde de interne en externe handel. Het gezag om dergelijke zaken permanent uit de circulatie te halen was vooral een krachtig middel om uitdrukking te geven aan rijkdom en privileges, zodat de begrafenissen van de elite steeds grootser werden en gepaard gingen met steeds kostbaarder grafgiften, waarmee werd voortgebouwd op een traditie die dateerde uit de tijd van de Badari-cultuur. Het feit dat in de drie koninkrijken speciale gebieden voor graven van de heersende elite waren, bewijst dat het hier ging om sterk hiërarchische samenlevingen. Met drie koningen die wedijverden om de suprematie, zou de onvermijdelijke confrontatie niet lang op zich laten wachten.

De exacte keten van gebeurtenissen is vaag, aangezien dit de tijd was van vóór de geschreven teksten. Door het vergelijken van de omvang en grandeur van de graftomben in de drie territoria, kunnen we niettemin aanwijzingen krijgen wie de slag om de hegemonie zou winnen. Het is duidelijk dat de begrafenissen in Nechen en Abdjoe (het latere Abydos, de necropolis van Tjeni) die in Noebt overvleugelden. Ook de eer die Narmer en zijn opvolgers later bewezen aan Nechen en Abdjoe – in tegenstelling tot hun betrekkelijke desinteresse in Noebt – wijst in dezelfde richting.

Een intrigerende recente ontdekking, opnieuw in de Westelijke Woestijn, geeft misschien het moment aan waarop Tjeni zijn zuidelijke buurland voorbijstreefde. De woestijn tussen Abdjoe en Noebt wordt doorsneden door paden, waarvan vele reeds duizenden jaren in gebruik zijn. Anders dan meestal het geval is, vormen deze paden een snellere route dan de rivier, omdat de Nijl op dit punt een enorme bocht maakt. Langs de hoofdroute tussen Abdjoe en Noebt lijkt een in de rotsen uitgehouwen tableau een overwinning vast te leggen van de prehistorische heerser van Tjeni. Misschien was dit een overwinning op zijn directe rivaal. Als Tjeni de controle over de woestijnroutes heeft bemachtigd, zal dit het koninkrijk een beslissend strategisch voordeel hebben verschaft, waardoor het zijn buurland de pas kon afsnijden en kon verhinderen dat het handeldreef met zuidelijker gelegen gebieden.

Het kan geen toeval zijn dat, juist in dezelfde tijd, een heerser in Tjeni op het voor de elite gereserveerde terrein in Abdjoe de grootste graftombe uit het toenmalige Egypte liet bouwen. Het graf moest lijken op een miniatuurpaleis, en de ongeëvenaarde omvang en inhoud ervan – waaronder een ivoren scepter en een kelder met de beste, geïmporteerde wijnen – wijzen erop dat het hier om een werkelijk vorstelijk graf gaat. Bovendien is duidelijk dat de eigenaar ervan een heerser was wiens economische invloed veel verder reikte dan zijn in de Nijlvallei gelegen thuisland. Onder de opmerkelijkste vondsten bevonden zich honderden kleine, benen plaatjes die elk waren gegraveerd met een paar hiërogliefen. Het zijn een soort labels die ooit door middel van een koord bevestigd waren aan een kist of kruik met voorraden voor de koninklijke tombe. De inscripties vermelden de hoeveelheid, aard, afkomst of eigenaar van de inhoud, waarmee ze duidelijk maken dat de oude Egyptenaren – vanaf het allereerste ontstaan van het schrift – een grote voorliefde voor het bijhouden van gegevens hadden. Deze labels vormen de oudste Egyptische geschriften die tot nu toe zijn ontdekt. Onder de plaatsen die worden genoemd als oorsprong van de bijbehorende goederen bevinden zich de tempel van Boeto (het huidige Tell el-Fara’in) en de stad Boebastis (het moderne Tell Basta) in de Nijldelta, honderden kilometers ten noorden van Abdjoe. De heerser van Tjeni die dit imposante grafmonument heeft laten bouwen was flink op weg de koning van heel Egypte te worden.

Eén koning beheerste vanuit Tjeni de Delta, en een andere resideerde in Nechen en controleerde de handel met de gebieden ten zuiden van de Sahara: het is duidelijk dat het machtsspel nog slechts twee spelers kende. Frustrerend genoeg zijn er nauwelijks bewijzen gevonden die iets kunnen zeggen over deze laatste fase van de machtsstrijd, maar de overheersende aanwezigheid van martiale motieven op gedecoreerde ceremoniële voorwerpen uit deze periode, en de bouw van omvangrijke stadsmuren in Noebt en Nechen, geven duidelijk aan dat er sprake was van een militair conflict. Dat geldt ook voor de veel voorkomende schedelwonden bij de bewoners van Nechen uit de late predynastieke periode.

De uiteindelijke uitkomst van het conflict is helder. Toen het stof neerdaalde waren het de koningen van Tjeni die de overwinning opeisten. Hun overheersing van twee derde van het land, gecombineerd met de toegang tot zeehavens en de lucratieve handel met het Nabije Oosten (het huidige Syrië, Libanon, Israël en Palestina), bleek beslissend te zijn geweest. Rond 2950, na bijna twee eeuwen van wedijver en strijd, riep een heerser uit Tjeni zichzelf uit tot koning van een verenigd Egypte: de man die wij kennen als Narmer. Om zijn verovering van de Delta – misschien de beslissende slag in de unificatieoorlog – te symboliseren, gaf hij opdracht een prachtig ceremonieel palet te vervaardigen, gedecoreerd met overwinningsscènes. Als eerbetoon aan zijn voormalige rivalen (of om zout in hun wonden te wrijven) schonk hij het voorwerp aan de tempel van Nechen – waar het bleef liggen tot het 4850 jaar later in de modder werd gevonden...

GESCHENK VAN DE NIJL

Gezien de archeologische en wetenschappelijke inspanningen waarmee de herontdekking van Narmer gepaard is gegaan, stemt het tot nederigheid dat zijn identificatie als de eerste koning van het oude Egypte slechts bevestigt wat de Griekse historicus Herodotus vierentwintig eeuwen geleden heeft geschreven. Voor de ‘vader der geschiedschrijving’ bestond er geen twijfel over dat ‘Menes’ (een andere naam voor Narmer) de Egyptische staat had gevestigd. Het is een heilzame les die ons leert dat de antieken vaak veel slimmer waren dan wij denken. Ook deed Herodotus met betrekking tot Egypte een andere fundamentele constatering, die nog altijd een essentiële waarheid over het land en zijn beschaving bevat: ‘Egypte is het geschenk van de Nijl.’ Stromend door de Sahara maakt de Nijl leven mogelijk waar dat anders niet het geval was geweest. De Nijlvallei is een ‘lineaire oase’, een smalle strook groen die aan beide zijden wordt ingeklemd door een enorme, droge, grenzeloze en barre woestenij. De opkomst van het oude Egypte moet evenzeer gezocht worden in de rivier en zijn karakter, als in de archeologie van graven, rotstekeningen en megalieten.

De leefomgeving van de Nijlvallei heeft altijd een diepgaande invloed op de bewoners ervan gehad. De rivier vormt niet alleen het natuurlijke landschap, maar tevens de wijze waarop de Egyptenaren over zichzelf en hun plaats in de wereld denken. Het landschap heeft hun gewoontes en gebruiken beïnvloed en heeft een stempel gedrukt op hun collectieve psyche, waarbij in de loop van vele generaties hun fundamenteelste filosofische en religieuze overtuigingen werden gevormd.

Volgens het oudst bekende verhaal over het ontstaan van de kosmos was er in het begin niets dan een waterige chaos, die werd gepersonifieerd door de god Noen: ‘De grote god die zichzelf schept: hij is water, hij is Noen, vader der goden.’1 Een latere versie beschreef de oerwateren als negatief en beangstigend, de belichaming van grenzeloosheid, geheimzinnigheid, duisternis en vormeloosheid. Ondanks het feit dat ze levenloos waren, bevatten de wateren van Noen wel reeds het potentieel van leven. Hoewel ze chaotisch waren, droegen ze de mogelijkheid van een geschapen orde in zich. Dit geloof in het samengaan van tegenstellingen was karakteristiek voor de denkwereld van de oude Egyptenaren en was diepgeworteld in de bijzondere geografische omgeving waarin zij leefden. Deze overtuiging werd weerspiegeld in het contrast tussen de droge woestijn en het vruchtbare overstromingsgebied; en in de rivier zelf, aangezien de Nijl zowel leven kon scheppen als vernietigen: een paradox die inherent is aan zijn specifieke regime.

Tot de bouw van de Assoean-dam in het begin van de twintigste eeuw n.Chr., en zijn in de jaren zestig van die eeuw gebouwde tegenhanger de Hoge Dam, zorgde de Nijl voor een jaarlijks terugkerend wonder. De zomerregens die op de Ethiopische hoogvlakten vielen deden het waterpeil in de Blauwe Nijl – een van de twee grote rivieren die samen de Egyptische Nijl voeden – sterk stijgen, waardoor een enorme watervloed stroomafwaarts werd gestuwd. Begin augustus kondigde de komende overstroming zich duidelijk aan in het uiterste zuiden van Egypte, zowel door het heftige geluid van de stroming als door de merkbare stijging van het waterpeil in de rivier. Enkele dagen later was de overstroming een feit. Met onstuitbare kracht trad de Nijl buiten zijn oevers en verspreidde het water zich over het overstromingsgebied. De immense omvang van de watermassa zorgde ervoor dat dit verschijnsel zich over de hele lengte van de Nijlvallei herhaalde. Verscheidene weken stond al het bebouwbare land onder water. De overstroming was echter niet alleen een destructieve kracht, maar bracht ook potentieel nieuw leven met zich mee. Zodra het water zich terugtrok kwam het land weer tevoorschijn, bedekt met vruchtbaar slib en geïrrigeerd, gereed voor het zaaien van gewassen. Het was te danken aan dit jaarlijkse fenomeen dat Egypte zo’n productieve landbouw had – tenminste als de overstroming van de Nijl voldoende was, maar niet té krachtig. Afwijkingen van de norm, zowel een ‘lage Nijl’ als een ‘hoge Nijl’, konden catastrofaal zijn: de oogst verdorde door onvoldoende water of verdronk op de ondergelopen akkers. Gelukkig was er meestal sprake van een gematigde overstroming en een overvloedige oogst, die zorgde voor een surplus boven op de primaire levensbehoefte van de bevolking en zodoende mogelijk maakte dat er zich een complexe beschaving ontwikkelde.

In feite was Egypte door zijn geografie dubbel gezegend: niet alleen zorgde de rivier voor het jaarlijkse wonder van de inundatie, ook in zijn vorm bleek de topografie van de Nijlvallei bijzonder gunstig voor de landbouw. In doorsnede is de Nijlvallei licht convex van vorm, waardoor het hoogstgelegen land direct aan de rivier grenst – de overblijfselen van oude oeverwallen – en de lagergelegen delen zich aan de rand van het overstromingsgebied bevinden. Dit maakte de vallei bijzonder geschikt voor irrigatie, zowel door de natuurlijke overstroming als door middel van kunstmatige bevloeiing, aangezien het water automatisch tot stilstand kwam, en het langste bleef staan, op de velden die het verst van de rivieroever lagen – en dat waren juist de gebieden die anders het gevoeligst voor droogte zouden zijn. Bovendien verdeelt het lange, smalle overstromingsgebied de vallei in een aantal natuurlijke bassins, die elk compact genoeg zijn om relatief eenvoudig door de lokale bevolking te worden beheerst en gecultiveerd. Dit was een belangrijke factor bij de consolidatie van de vroege koninkrijken, zoals die werden gevestigd in Tjeni, Noebt en Nechen.

Het feit dat Egypte onder Narmer werd verenigd, in plaats van dat het verdeeld bleef in een aantal rivaliserende machtscentra of oorlogvoerende stadstaatjes – de situatie die zich in veel naburige landen voordeed – kan eveneens worden toegeschreven aan de Nijl. De rivier is altijd een slagader voor transport en communicatie ten dienste van het hele land geweest. Uiteindelijk hing in Egypte al het leven af van het leven brengende Nijlwater, zodat in de Oudheid geen enkele gemeenschap kon overleven die meer dan enkele uren gaans van de rivier verwijderd was. Dat de bevolking zo dicht bij de rivier woonde, maakte het voor een machthebber relatief eenvoudig om haar op nationale schaal economisch en politiek onder controle te houden.

Als bepalend geografisch kenmerk van het land was de Nijl voor alle Egyptenaren ook een krachtige metafoor. Om deze reden gaven de heersers van Egypte de rivier en zijn jaarlijkse overstroming een sleutelrol in de staatsideologie die zij ontwikkelden om hun gezag in de ogen van de bevolking te onderbouwen. De politieke waarde van religieuze doctrines kunnen we het duidelijkst zien als we kijken naar een van de oudste scheppingsmythen, die ontstond in Ioenoe (in klassieke en moderne tijden Heliopolis). Volgens dit verhaal trokken de wateren van Noen zich terug, waardoor een aarden heuvel zichtbaar werd, net zoals droog land tevoorschijn kwam als het water van de jaarlijkse overstroming verdween. Dit onderstreepte het immer aanwezige scheppingspotentieel te midden van de chaos. De ‘oerheuvel’ werd vervolgens de plek waar de scheppingsdaad zich voltrok, waarbij de scheppende god op hetzelfde moment verscheen als de heuvel zelf, aangezien hij erbovenop zat. Zijn naam was Atoem, wat, heel kenmerkend, zowel ‘totaliteit’ als ‘non-existentie’ betekent. In de Egyptische kunst werd Atoem gewoonlijk afgebeeld met de dubbele kroon van het koningschap, waarmee hij werd geïdentificeerd als de schepper van zowel het universum als van het politieke stelsel van het oude Egypte. De boodschap was helder en ondubbelzinnig: als Atoem niet alleen de eerste koning maar tevens het eerste levende wezen was, dan waren de schepping en de politieke orde van elkaar afhankelijk en onontkoombaar. Oppositie tegen de koning of diens regime kwam neer op nihilisme.

Een iets afwijkende versie van de scheppingsmythe vertelt hoe op de pas tevoorschijn gekomen heuvel een rietstengel opkomt, waarna de hemelse god, in de vorm van een valk, hierop neerstrijkt en zich op aarde vestigt; daarmee schenkt hij zijn goddelijke zegen aan het land. Tijdens de zeer lange geschiedenis van het faraonische bewind werd bij elke tempel in Egypte dit scheppingsmoment in herinnering gebracht door het heiligdom te bouwen op een replica van de oeroude heuvel, zodat het universum opnieuw geschapen werd. De rest van de scheppingsmythe vertelt hoe de essentiële bouwstenen van het bestaan tot stand kwamen: de mannelijke en vrouwelijke eigenschappen; de fundamentele elementen van lucht en vocht, van aarde en hemel; en, tot slot, de eerste godenfamilie die, evenals de wateren van Noen waaruit zij tevoorschijn kwam, zowel de ordelijke als chaotische tendensen omvatte. In totaal vormden Atoem en zijn onmiddellijke nakomelingen negen godheden, waarbij drie maal drie het Egyptische begrip van volledigheid uitdrukte.

Het essentiële belang van het verhaal, los van zijn filosofische verfijning en de subtiele legitimatie van het koninklijk bewind, is dat het de kracht laat zien waarmee Egyptes unieke omgeving – de combinatie van regelmaat en hardheid, betrouwbaarheid en gevaar, en een jaarlijkse belofte van wedergeboorte en vernieuwing – een stempel drukte op het collectieve bewustzijn en het patroon van zijn beschaving bepaalde.

DE TWEE LANDEN

De Nijl was niet alleen de oorzaak en inspiratiebron van de oude Egyptische cultuur; de rivier vormde ook de rode, unificerende draad door de geschiedenis van Egypte. Hij was getuige van koninklijke reizen, het transport van obelisken, processies van goden, het verplaatsen van legers. De Nijlvallei en de Nijldelta – in de terminologie van de Egyptenaren ‘de twee landen’ – vormen het decor van de opkomst en ondergang van het oude Egypte, en hun specifieke geografie is cruciaal voor het begrip van Egyptes lange en complexe geschiedenis.
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Er zijn uit de Oudheid geen kaarten van Egypte overgeleverd, maar als die er wel waren geweest, zou onmiddellijk één verbazingwekkend verschil opvallen. De oude Egyptenaren oriënteerden zich op het zuiden, omdat in het zuiden de Nijl ontsprong en de jaarlijkse overstroming vanuit het zuiden kwam. In het denken van de oude Egyptenaren lag het zuiden ‘boven’ aan de mentale kaart, terwijl het noorden ‘onder’ lag. Egyptologen hebben dit onorthodoxe wereldbeeld vereeuwigd door het zuidelijk deel van het land ‘Boven-Egypte’ en het noorden ‘Beneden-Egypte’ te noemen. In over-eenstemming met deze richting lag het westen rechts (in het Oudegyptisch waren deze twee woorden synoniemen) en het oosten links. Egypte zelf werd liefdevol ‘de twee oevers’ genoemd, waarmee werd onderstreept dat het land synoniem was met de Nijlvallei. Een alternatieve, bekendere benaming was Kemet, ‘het zwarte land’, waarmee werd verwezen naar de donkere alluviale grond die het land zijn vruchtbaarheid verschafte; dit werd vaak gecontrasteerd met Desjret, ‘het rode land’ van de woestijnen. Wat de Nijl zelf betreft hadden de Egyptenaren geen behoefte aan een speciale naam: het was eenvoudigweg Iteroe, ‘de rivier’. In hun wereld bestond er geen andere.

Ondanks zijn unificerende invloed heeft de Nijl een allesbehalve uniform karakter. Tijdens zijn tocht van het Afrika ten zuiden van de Sahara naar de Middellandse Zee vormt hij het land waardoor hij stroomt om tot verschillende landschappen, die de oude Egyptenaren allemaal leerden te gebruiken. In hun wereldbeeld begon de rivier zijn loop bij de Eerste Cataract, een reeks spectaculaire stroomversnellingen nabij het huidige Assoean die werd veroorzaakt doordat dwars door de smalle Nijlvallei een laag hard, resistent graniet omhoog was geperst. Het dreunende geluid dat het hoogwater in elk overstromingsseizoen maakte als het door de beperkte doorgangen en over de rotsen stroomde, deed de oude Egyptenaren geloven dat de stroom afkomstig was uit een enorme spelonk, die zich diep onder de cataract bevond. Op het met keien bezaaide, midden in de Nijl gelegen eilandje Aboe (het huidige Elephantine) vereerden ze deze natuurkrachten in de vorm van Chnoem, de god met de ramskop, terwijl een ‘nilometer’ op het eilandje de hoogte van het water aangaf, waardoor men al vroeg een aanwijzing had hoe krachtig de overstroming dat jaar zou worden. Met zijn gevaarlijke stroomversnellingen en vlak onder het water verscholen rotsen is het gebied van de cataracten zeer riskant om te bevaren, maar de oude Egyptenaren deden hier juist hun voordeel mee. Aboe (‘olifant(stad)’, zo genoemd wegens het belang ervan voor de ivoorhandel) werd de zuidelijkste grenspost van Egypte, een eenvoudig te verdedigen bolwerk dat overzicht bood op de rivier die vanuit het zuiden kwam, en waarmee de toegang over water gecontroleerd kon worden. Ook vormde het eilandje het natuurlijke vertrekpunt voor karavanen die over land – via de oases van Koerkoer, Doenqoel en Salima – vertrokken om uit te komen bij de Darb el-Arba’in (‘de veertig dagen-weg’), de belangrijkste noordzuidhandelsroute door de Sahara, die van Darfoer in Soedan naar Assioet in Egypte liep. Hedendaags archeologisch onderzoek laat zien hoe belangrijk deze woestijnroutes in de Oudheid waren, en het is duidelijk dat het beheersen van deze ingesleten handelsroutes strategisch gezien even cruciaal was als het controleren van de scheepvaart op de rivier. De prominente positie van Aboe en andere oude centra weerspiegelt hun gunstige ligging voor beide soorten verkeer. Gedurende de hele Oudheid markeerden Aboe en de Eerste Cataract het begin van het eigenlijke Egypte. Wanneer schepen vanuit veroverde gebieden noordwaarts voeren en het eilandje Biga aan het begin van de cataract passeerden, zal de bemanning blij zijn geweest, omdat ze wisten dat ze nu eindelijk thuis waren.

Ten noorden van Aboe is de Nijlvallei op zijn smalst en stroomt hij door rotsen van hard Nubisch zandsteen. Hier is de strook bouwland aan beide oevers van de rivier zeer beperkt – op sommige plaatsen niet breder dan enkele honderden meters – als gevolg waarvan dit deel van zuidelijk Boven-Egypte nooit een omvangrijke bevolking heeft gehad. Toch bood deze streek andere natuurlijke voordelen, die de Egyptenaren al snel hebben uitgebuit. Het belangrijkst was de aanwezigheid van tal van wadi’s, die van de oever van de Nijl tot diep in de omringende woestijnen leidden, en die toegang boden tot handelsroutes en de vindplaatsen van kostbare grondstoffen als edelstenen, koper en goud. Deze factoren vormden een compensatie voor de relatieve schaarste aan landbouwgrond en maakten, gedurende de hele geschiedenis van het oude Egypte, van de zuidelijke Nijlvallei een belangrijk centrum van economische – en daardoor van politieke – ontwikkeling. Dit gold van Nechen in prehistorische tijden tot het nabijgelegen Apollonopolis Magna (het huidige Edfoe) in de Romeinse periode.

Een belangrijke verandering in de geologie van de Nijlvallei doet zich voor bij Gebel el-Silsila, zestig kilometer ten noorden van Aboe, waar het Nubische zandsteen plaatsmaakt voor het zachtere Egyptische kalksteen. De hoog oprijzende zandstenen rotsen die zich op dit punt pal naast de rivier bevinden, waren duidelijke herkenningspunten voor de boten die stroomopwaarts en stroomafwaarts voeren. Ook vormden ze een gemakkelijk toegankelijke steengroeve waar grote zandstenen blokken konden worden gewonnen voor de grote bouwprojecten uit de latere perioden van de faraonische beschaving.

Voorbij Gebel el-Silsila is het landschap vriendelijker, zijn de rotsen die de vallei markeren lager en sterker geërodeerd, en is het overstromingsgebied breder. Als gevolg van een groter agrarisch potentieel is deze streek in staat een grotere bevolking te onderhouden dan de zuidelijker gelegen gebieden. Dit was een belangrijke factor bij de opkomst en gestage groei van Thebe, gedurende het grootste deel van de Oudheid de grootste stad van Boven-Egypte. De belangrijkste bevolkingscentra bevonden zich altijd op de oostelijke Nijloever, waar het overstromingsgebied het breedst is terwijl de dramatische rotsen van de westelijke oever en de brede strook laaggelegen woestijn aan hun voet de ideale locatie vormen om mensen te begraven – dicht genoeg bij de stad om praktisch te zijn en tegelijkertijd op voldoende afstand om de noodzakelijke scheiding in stand te houden. Op deze manier was Thebe zowel geografisch als ideologisch gescheiden in een stad van de levenden (waar de zon opkwam) en een stad van de doden (waar de zon onderging). Ook profiteerde de stad volop van het uitgebreide netwerk van woestijnroutes achter de heuvels van de westelijke oever. De controle over deze felbegeerde handelsroutes bood een groot strategisch voordeel en speelde op belangrijke momenten in de Egyptische geschiedenis een beslissende rol. Daarbij kwam nog dat dit alles Thebe in staat stelde de toegang tot Nubië vanuit het noorden te beheersen.

Zodra de Nijl de grote ‘Qena-bocht’ nadert, zwaait hij naar het oosten en nadert hij de Rode Zee dichter dan op enig ander punt. De oostelijke oever hier was dan ook het voor de hand liggende vertrekpunt voor expedities naar de Rode Zee-heuvels – met hun goudmijnen en steengroeven – en naar de kust zelf. Ten tijde van de farao’s stuurden de Egyptenaren vanuit de havens aan de Rode Zee handelsexpedities naar het verafgelegen en mythische land Poent (de kuststrook van Soedan en Eritrea). In de Ptolemaeïsche en Romeinse periode vormde de Rode Zee de snelste zeeroute naar India en de woestijn ten oosten van de Qena-bocht gonsde dan ook van de commerciële en militaire activiteiten.

Waar de rivier voorbij de Qena-bocht verder naar het noorden stroomt, verandert de Nijlvallei opnieuw van karakter. Hij wordt veel wijder en slechts in de verte zijn sterk geërodeerde heuvels te zien. Hoewel het een van de productiefste landbouwgebieden van het land is, bleef Boven-Egypte ironisch genoeg altijd een relatief achtergebleven streek, omdat het verhoudingsgewijs nogal ver verwijderd was van de belangrijkste centra van de politieke macht. Een belangrijke uitzondering vormde de prominente positie van Tjeni tijdens de prehistorische periode en tijdens de eerste koninklijke dynastieën, die vermoedelijk het gevolg was van zijn beheersing van de kortste route van de Nijl naar de oases. In later eeuwen gaf de hoge ouderdom van Abdjoe als koninklijke begraafplaats de plek een religieuze betekenis en werd het het belangrijkste pelgrimsoord van heel Egypte, een status die het de hele faraonische periode behield. Gedurende de burgeroorlog die volgde op de ineenstorting van het Oude Rijk was Abdjoe een belangrijke buit, zodat de omringende streek vele malen inzet was van de steeds oplaaiende conflicten tussen rivaliserende machtscentra in het noorden en zuiden van Egypte.

Verder stroomafwaarts bevindt zich bij de huidige stad Assioet een duidelijke versmalling van de vallei. De naam Assioet is afgeleid van de Oudegyptische plaatsnaam Sauty, die ‘wachter’ betekent. Die naam is goed gekozen, aangezien Assioet zowel de toegang vanuit het noorden naar de rijkdommen van Boven-Egypte bewaakt, als de toegang vanuit het zuiden naar de hoofdstad en de havens aan de Middellandse Zee. Vandaar dat Assioet altijd een natuurlijk ‘breekpunt’ in de territoriale integriteit van Egypte was: als het land uiteenviel in een noordelijk en zuidelijk deel, wat verscheidene malen het geval was, werd de grens over het algemeen getrokken bij Assioet. Ook bewaakt de stad het eindpunt van de Darb el-Arba’in, zodat de plaats van enorme strategische betekenis is.

Ten noorden van Assioet bevinden zich weer welige, uitgebreide landbouwgronden, die een serene en tijdloze schoonheid verlenen aan het deel van de Nijlvallei dat soms wordt aangeduid als Midden-Egypte. Opnieuw bieden woestijnroutes die beginnen op de westelijke oever eenvoudig toegang tot de oases van de Sahara en vandaar tot Soedan. Het opmerkelijkste fenomeen hier is echter niet de vallei zelf, maar de grote en vruchtbare laagvlakte van de Fajoem, die van water wordt voorzien door een zijrivier van de Nijl, de Bahr Joesoef, die zich bij Assioet van de hoofdrivier afsplitst. Birket el-Karoen, het grote zoetwaterbekken in het hart van de Fajoem, schenkt leven aan de omringende Sahara. In de Oudheid moet het hier hebben gekrioeld van het wild en was er een overvloedige vegetatie en een productieve landbouw. Vanaf het begin van de faraonische geschiedenis was de Fajoem een populaire locatie voor koninklijke buitenverblijven en zomerpaleizen. Vooral tijdens het Middenrijk en in de Ptolemaeïsche periode was de streek het middelpunt van grote irrigatie- en ontginningsprojecten, die ertoe leidden dat er in de Westelijke Woestijn een ‘ander Egypte’ ontstond.

In strategisch opzicht is het belangrijkste deel van Egypte het punt waar de Nijlvallei breder wordt en de rivier zich vertakt in tal van zijrivieren die naar de Middellandse Zee stromen. Dit gebied, dat de scheiding tussen Boven- en Beneden-Egypte vormt, werd door de oude Egyptenaren ‘de balans van de twee landen’ genoemd; na de unificatie van Egypte was het de logische locatie voor de hoofdstad, aangezien van hieruit beide delen van het land te beheersen waren. Als streek waarin het antieke Memphis en het moderne Caïro gevestigd werden, is de punt van de Delta meer dan vijf millennia het bestuurlijke centrum van Egypte gebleven. Het belang van deze streek in faraonische tijden wordt onderstreept door de piramiden die zich over een afstand van bijna dertig kilometer langs de rand van de woestijn ten westen van Memphis uitstrekken.

In ideologisch en politiek opzicht waren Beneden-Egypte en Boven-Egypte in de ogen van de oude Egyptenaren even belangrijk; in onze moderne visie speelt de Delta niettemin een veel minder prominente rol dan de Nijlvallei. De belangrijkste reden hiervoor zijn het feit dat de gestage accumulatie van slib door de eeuwen heen veel van de antieke overblijfselen begraven heeft, plus de moeilijk toegankelijke en compromisloze bodemgesteldheid van dit gebied. Het contrast met de smalle, duidelijk afgebakende vallei is immens. De Delta bestaat uit enorme laaggelegen vlakten die zich uitstrekken tot aan de horizon en slechts onderbroken worden door incidentele percelen palmbomen. Gevaarlijke moerassen en talloze aftakkingen van de Nijl en kleine waterwegen maken het over land reizen hier behoorlijk lastig. De Delta herbergt goed grasland en vruchtbare akkeers, maar is toch een weinig rendabele streek die voortdurend het risico loopt te worden overstroomd door de rivier of de zee. (De oude Egyptenaren zagen dit duidelijk in, en noemden Beneden-Egypte dan ook Ta-Mehoe, ‘overstroomd land’.) Het was tevens de kwetsbare noordflank van Egypte, waarbij de westelijke Delta vaak blootstond aan het binnendringen van Libiërs en het oostelijke deel aan migratie en invallen van mensen uit Palestina en verderop gelegen streken. In tijden van zwakte werd de Delta onder de voet gelopen door buitenlandse heersers, maar ten tijde van een sterke centrale regering werd het gebied voorzien van fortificaties en vormde het een bufferzone tegen aanvallen van buitenaf en een militaire basis voor veldtochten om de Egyptische grenzen te verdedigen of te verleggen. Aan het einde van het faraonische tijdperk nam het belang van de Delta toe als gevolg van de verbindingen met de Middellandse Zee en de nabijheid van andere antieke machtscentra, met name Griekenland en Rome.

Als de Nijl aan het eind van zijn loop is gekomen, maken de moeraslanden van Beneden-Egypte plaats voor de brakwaterlagunen langs de kust en de zandstranden van de Middellandse Zee. Dit is een veranderlijk landschap, balancerend tussen het vasteland en de zee, waardoor het de oude Egyptenaren herinnerde aan het precaire evenwicht van hun bestaan. Hun hele omgeving leek te benadrukken dat het behoud van de geschapen orde afhankelijk was van de balans tussen tegengestelde verschijnselen: het vruchtbare zwarte en het droge rode land; het oosten als het domein van het leven en het westen als het domein van de dood; de smalle Nijlvallei en de wijde Nijldelta; en de jaarlijkse strijd tussen de chaotische waterstromen en het droge land.

Als de geografie van Egypte de psyche van zijn inwoners vormde, dan was het de specifieke politieke begaafdheid van de eerste heersers van het land, die de koning maakte tot de spil die, als enige, de tegengestelde krachten in evenwicht kon houden.
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De vleesgeworden god

LEVE DE KONING

De unificatie van Egypte in 2950 schiep de eerste natiestaat ter wereld. Tegenwoordig lijkt deze vorm van politieke en maatschappelijke eenheid zowel natuurlijk als onvermijdelijk: onze welvaart (of armoede), onze rechten en plichten, onze vrijheden (of het ontbreken daarvan) hangen in sterke mate af van onze nationaliteit. Met uitzondering van Antarctica is al het land op onze planeet opgedeeld in staten, waarvan er in totaal meer dan tweehonderd zijn. Vóór het einde van het vierde millennium v.Chr. bestonden dergelijke staten niet. Identiteit en loyaliteit waren gebaseerd op de familie of gemeenschap waartoe men behoorde, of op de streek waaruit men kwam. Het concept van de natiestaat – een politiek territorium waarvan de bevolking een gemeenschappelijke identiteit deelt – was een uitvinding van de oude Egyptenaren.

Te beginnen met Narmer beschouwden de eerste koningen van Egypte zich als de heersers van een volstrekt nieuwe bestuursvorm, die bijeengehouden werd door zowel een bestuursstructuur als door gedeelde waarden. Het was een waagstuk dat nog nooit vertoond was: het cultiveren van een nationaal bewustzijn bij zeer verschillende volken, die verspreid waren over een gebied dat zich uitstrekte van de Eerste Cataract tot aan de kust van de Middellandse Zee. Het creëren van een specifiek besef van Egyptisch-zijn is een van de grootste prestaties van de eerste Egyptische heersers. Het voornaamste motief was eigenbelang. De doctrine van het goddelijk koningschap bepaalde de faraonische beschaving, bracht beeldbepalende monumenten als de piramiden voort en inspireerde tot de bouw van de grote graftomben en tempels die tot de dag van vandaag zijn blijven staan.

De overheersende positie van de monarchie in de cultuur van het oude Egypte wordt onderstreept door het systeem dat wij gebruiken om de drieduizend jaar omspannende periode tussen het bewind van Narmer en de dood van Cleopatra in te delen. In plaats van de nadruk te leggen op culturele prestaties (zoals het Stenen Tijdperk, het Bronzen Tijdperk en het IJzeren Tijdperk) maakt de Egyptische chronologie gebruik van een schema dat is gebaseerd op de koninklijke dynastieën. Bijzonder geschikt als het lijkt te zijn voor een van de meest conservatieve culturen uit de Oudheid, is het basissysteem dat we tegenwoordig gebruiken hetzelfde als dat wat is ontworpen door Manetho, een Egyptische priester en historicus die 2300 jaar geleden leefde. Terugblikkend op de geschiedenis van zijn land, en gebruikmakend van tempelarchieven, maakte Manetho een indeling bestaande uit dertig regerende huizen of dynastieën. Zijn schema begon met Menes (de koning die wij kennen als Narmer), die rond 2950 de stichter van de Eerste Dynastie was, en eindigde met Nectanebo II (Nachthorheb) als laatste koning van de Dertigste Dynastie (360-343). Voor de volledigheid hebben moderne onderzoekers hier een Eenendertigste Dynastie aan toegevoegd, die bestond uit de Perzische veroveraars die Egypte hebben geregeerd in de korte periode tussen het overlijden van Nachthorheb en de verovering door Alexander de Grote. De Macedonische en Ptolemaeïsche dynastieën, gesticht door respectievelijk Alexander en Ptolemaeus, waren niet opgenomen in het oorspronkelijke schema van Manetho. Hoewel ze koningen van niet-Egyptische afkomst telden en tot op zekere hoogte een breuk met het faraonische regeringssysteem betekenden, illustreerden deze dynastieën het voortdurende belang van het dynastieke koningschap voor de laatste fase van de geschiedenis van de Egyptische Oudheid.

Door vast te houden aan het oude Egyptische ideaal, vereeuwigd in de inscripties en reliëfs van de tempels, benadrukten de dynastieën van Manetho dat er sprake was van een onafgebroken opvolging van koningen die terugging tot ‘de tijd van de goden’ en uiteindelijk zelfs tot het moment van de schepping. Omgekeerd weerspiegelde dit ideaal de doctrine die werd verkondigd door het faraonische hof, een doctrine volgens welke de scheppende god Atoem ‘bij het eerste begin’ het beginsel van het koningschap had ingesteld en elke volgende heerser zodoende de legitieme erfgenaam was van een door de goden gesanctioneerde regeringsvorm. Uiteraard zag de werkelijkheid er nogal anders uit. In tijden van nationale verdeeldheid waren verschillende heersers in verschillende delen van het land in staat koninklijke titels op te eisen en tegelijkertijd te regeren. Vandaar dat we tegenwoordig de Tweeëntwintigste, Drieëntwintigste en Vierentwintigste Dynastie uit Manetho’s stelsel beschouwen als dynastieën die elkaar in ieder geval voor een deel overlapten. Recent onderzoek heeft aangetoond dat sommige van Manetho’s dynastieën (zoals de Zevende) helemaal niet bestaan hebben en het product waren van een verkeerde interpretatie van de tempelarchieven, terwijl de Negende en Tiende Dynastie betrekking hebben op één koninklijke familie, en niet op twee verschillende. Afgezien van deze correcties en aanpassingen heeft Manetho’s systeem bewezen bewonderenswaardig robuust en duurzaam te zijn. Bovendien onderstreept het feit dat het nog altijd de geschiktste manier is om de Egyptische Oudheid in te delen de centrale plaats die de monarchie inneemt in Manetho’s – en onze – pogingen de faraonische beschaving te doorgronden.

Als bestuursvorm was het koningschap inderdaad typisch Egyptisch. Van de vroegste beschavingen uit de Oudheid was Egypte de enige die deze specifieke regeringsvorm vanaf het eerste begin heeft omarmd. In Mesopotamië (het huidige Irak) baseerden stadstaatjes hun identiteit op de plaatselijke tempels, zodat het de hogepriesters waren die de grootste politieke en economische macht uitoefenden. Pas later ontwikkelde zich hier een monarchaal stelsel, dat echter nooit zo ingrijpend en almachtig was als haar Egyptische tegenhanger. In de Nijlvallei lijken koningen sinds prehistorische tijden over mensen te hebben geheerst. Bij recente opgravingen op het oudste koninklijke grafveld in Abdjoe zijn graven blootgelegd die dateren van rond 3800. Een ervan bevatte een aardewerk beker die was versierd met misschien de oudste afbeelding van een koning. Het gaat om een grote figuur met een veer in zijn haar, die in zijn ene hand een strijdknots vasthoudt en in de andere een touw waarmee drie gevangenen zijn vastgebonden. De onderwerping van vijanden en de opmerkelijke combinatie van een veren hoofdtooi en een strijdknots – die ook voorkomt in de prehistorische rotskunst van de Oostelijke Woestijn – wijzen erop dat het hier om een koninklijk tafereel gaat, hoewel de heerser in kwestie vermoedelijk slechts heerste over een gebied van beperkte omvang. Ook elders in Boven-Egypte lijkt zich in dezelfde tijd het koningschap te hebben ontwikkeld, zoals zou kunnen blijken uit een aardewerken fragment uit Noebt dat is gedecoreerd met een kroon en uit een monumentaal complex met zuilengalerijen in de woestijn nabij Nechen.

Rond 3500 kwam de onmiskenbaar koninklijke iconografie tot volledige uitdrukking in een grafmonument bij Nechen dat bekendstaat als de ‘beschilderde tombe’. Een van de binnenwanden was gepleisterd en beschilderd met een fries dat een koninklijke figuur toont die deelneemt aan verschillende religieuze activiteiten. De afbeelding wordt beheerst door een spectaculaire optocht van boten, maar in een hoek van het tafereel is de koning te zien die drie vastgebonden gevangenen neerslaat. Dit motief, dat reeds werd aangekondigd op de vaas uit Abdjoe, werd het bepalende beeld van het Egyptische koningschap. We zien het terugkomen op het Palet van Narmer en daarna, tot het definitieve einde van de faraonische beschaving, op tempelmuren. De beeldtaal van het vroege koningschap was even duurzaam als gewelddadig.

KROON EN SCEPTER

Gedurende het proces van staatsvorming maakte de artistieke expressie van het koninklijk bewind een snelle ontwikkeling door. We zien deze veranderingen terug in een reeks ceremoniële voorwerpen en herdenkingsinscripties. Bijzonder opvallend is het zogenaamde Slagveld-palet, een voorwerp dat lijkt op het Palet van Narmer maar ongeveer een eeuw ouder is. Terwijl Narmers monument de koning trots afbeeldt als een mens, wordt de heerser op het oudere palet voorgesteld als een enorme leeuw, die zijn op het slagveld liggende vijanden vertrapt en verscheurt. De bedoeling was de koning voor te stellen als een natuurkracht. Op soortgelijke wijze toont een uit dezelfde tijd stammende inscriptie uit Gebel Sheikh Soeleiman, bij de in Nubië gelegen Tweede Cataract van de Nijl, de zegevierende Egyptische koning als een reusachtige schorpioen, die met zijn schaar een touw vasthoudt waarmee de verslagen Nubische hoofdman is vastgebonden. Uit de tijd van Narmer stamt een ivoren cilinder die de koning toont als een kwaadaardige meerval uit de Nijl, die met een grote stok rijen gevangenen slaat. De boodschap was duidelijk: de koning was niet zomaar een sterfelijk mens die op grond van zijn afkomst en leiderschapskwaliteiten heerste; hij verpersoonlijkte tevens de kracht en woestheid van wilde dieren, bovenmenselijke krachten die hem waren verleend door het goddelijk gezag. Door zichzelf te verheffen boven hun onderdanen wilden de prehistorische heersers van Egypte een goddelijke status verwerven.

Deze tendensen culmineren in het Palet van Narmer. Alleen al de vorm grijpt terug op een tijd waarin rondtrekkende veehouders een halfnomadisch bestaan leidden, waarbij ze alles wat ze nodig hadden met zich meenamen en hun eigen lichamen gebruikten als beelddragers voor hun kunst. In een dergelijke samenleving speelt het beschilderen van het gezicht een centrale rol in het rituele leven van de gemeenschap en waren paletten voor cosmetica een geliefd en begerenswaardig bezit. Ten tijde van Narmer was het palet echter veranderd in een middel om de almacht en goddelijkheid van de koning uit te dragen.

Op deze wijze omvat het Palet van Narmer twee werelden en twee tijdperken. Het ondiepe kuiltje dat de praktische oorsprong van het voorwerp verraadt wordt gevormd door de ineengestrengelde nekken van twee fabeldieren, die door bedienden met touwen worden vastgehouden. Deze ‘slangenhalspanters’ waren van niet-Egyptische oorsprong. Ze stammen uit de artistieke canon van het oude Mesopotamië. Ze wijzen op een periode waarin intensieve culturele uitwisseling plaatsvond tussen de twee grote culturen van de late prehistorie, toen ideeën en invloeden uit de valleien van de Eufraat en de Tigris de verre oevers van de Nijl bereikten. De predynastieke heersers van Egypte waren eropuit hun eigen gezag en invloed te bevorderen. Om dit te kunnen doen hadden ze behoefte aan beproefde en betrouwbare middelen waarmee hun macht kon worden uitgedragen; en indien dit hielp bij het verwezenlijken van hun doelstellingen, leenden ze graag ideeën uit het buitenland. Zodoende nam de Egyptische elite enkele generaties lang een deel van de Mesopotamische beeldtaal over, en dan vooral artistieke motieven waarmee complexe of moeilijke begrippen konden worden uitgebeeld, zoals de notie van het koningschap zelf (een rozet) of de verzoening van tegengestelde krachten door de heerser (twee ineengestrengelde dieren). Maar zodra de geleende ideeën het gewenste effect hadden gesorteerd, werden ze even snel weer afgedankt ten gunste van inheemse culturele uitdrukkingsvormen – de enige uitzondering is de door Mesopotamië geïnspireerde bouwstijl die werd gebruikt voor paleizen en andere koninklijke gebouwen. Het Palet van Narmer laat dit cruciale moment in de cultuurgeschiedenis zien: op de ene zijde komen Mesopotamische motieven voor, op de andere louter Egyptische. De Egyptische beschaving was volwassen geworden en vond haar eigen stem.

Op dezelfde wijze worden op de afbeelding van Narmer tegelijkertijd prehistorische en historische uitdrukkingswijzen gebruikt. Aan de ene kant wordt hij getoond als een wilde stier, die de muren van een opstandig bolwerk neerhaalt en de onfortuinlijke vijand vertrapt. Draai het palet om, en de verbeelding van de heerser als een wild dier is iets dat tot het verleden behoort: nu domineert de afbeelding van de zegevierende koning als menselijke gedaante. De ideologie van het koninklijke gezag was niet veranderd, maar de verbeelding ervan had een diepgaande verandering ondergaan. Van nu af aan werd het niet langer passend geacht om de koning af te beelden als een dier. Zijn nieuwverworven goddelijkheid vroeg om een meer verheven en verfijnde representatie.

Door de eeuwen heen hebben vorsten verfijnd uiterlijk vertoon gebruikt om zichzelf te onderscheiden van hun onderdanen. Koninklijke onderscheidingstekens symboliseren de verschillende attributen van het koningschap, zodat ze een soort visueel steno vormen waarmee een complexe ideologie kan worden overgebracht. In christelijke monarchieën wijst een kruis boven op een kroon erop dat de wereldlijke macht van de koning ondergeschikt is aan een hoger, goddelijk gezag (de globe bevestigt dezelfde boodschap), terwijl een scepter staat voor de macht die wordt getemperd door het recht. In het oude Egypte werden op dezelfde wijze regalia gebruikt om het wezen van het koninklijk gezag duidelijk te maken. Opnieuw waren veel elementen van prehistorische oorsprong. Het oudste symbool van gezag dat tot nu toe in Egypte is ontdekt dateert uit 4400, meer dan veertien eeuwen voor de stichting van de Eerste Dynastie. Het is een eenvoudige houten staf van ongeveer dertig centimeter lang met knobbelige uiteinden, gevonden naast zijn eigenaar in een graf bij el-Omari, vlak bij het huidige Caïro. Het zwaaien met een grote stok is natuurlijk de meest basale uitdrukking van gezag, en gedurende de hele geschiedenis van het oude Egypte bleef een houten staf het kenmerkende attribuut van hoge functies. De monarchie heeft echter de neiging tot detaillering. Zodoende ontwikkelde de eenvoudige staf zich in Egypte reeds vroeg tot een meer complex voorwerp, de scepter. Zoals we hebben gezien is in een predynastieke tombe in Abdjoe een ivoren scepter in de vorm van een gekromde herdersstaf bewaard gebleven. De kromstaf werd zo sterk geïdentificeerd met soevereiniteit, dat hij werd gebruikt als hiëroglief voor ‘heerser’. Samen met de dorsvlegel of prikstok – een stok met geknoopte koorden of kralensnoeren aan het boveneinde – werd de scepter het symbool van het ambt van koning, en vooral van de plicht van de koning zijn kudde in te tomen én aan te moedigen. Deze twee belangrijke onderdelen van de regalia verraden de prehistorische wortels van de Egyptische beschaving. Ze herinneren aan een verleden waarin het bestaan werd gedomineerd door het hoeden van dieren, waar de man die de kromstaf en de prikstok hanteerde – de man die over de kudde heerste – de leider van de gemeenschap was. Een soortgelijke echo valt te bespeuren in het specifieke koninklijke voorwerp dat Narmer op beide zijden van zijn palet draagt, de staart van een stier. Dit was om te laten zien dat de koning de kracht belichaamde van een wilde stier, misschien wel het meest ontzagwekkende en woeste dier uit de antieke Egyptische fauna, en bovendien vormde de stierenstaart een onbewuste verbinding tussen de dynastieke monarchie en haar predynastieke voorlopers.

Het meest typerende embleem van het koningschap is de kroon. Soevereine heersers hebben zichzelf altijd onderscheiden door een speciaal hoofddeksel dat hen, op de meest basale manier, verhief boven de rest van de bevolking (zowel letterlijk als figuurlijk). Evenals het concept van de natiestaat lijkt de kroon een Egyptische uitvinding. En in overeenstemming met het wereldbeeld van de oude Egyptenaren droegen hun koningen niet één maar twee verschillende kronen, om de twee delen van hun domein te symboliseren. Vanaf het begin van de historische periode werd de ‘rode kroon’ geassocieerd met Beneden-Egypte. Hij bestond uit een gedrongen, bijna vierkant hoofddeksel met aan de achterkant een hoog, uitstekend gedeelte waarop aan de voorkant een krullende uitstulping zat die deed denken aan de snuit van een bij. Zijn tegenhanger, de ‘witte kroon’ – hoog en conisch van vorm, met een bollend uiteinde – was het symbool van Boven-Egypte. Dit fraaie samenstel toont de Egyptische voorliefde voor binair onderscheid, maar is tevens een kunstmatige schepping. Archeologisch materiaal uit de prehistorische periode lijkt uit te wijzen dat beide kronen oorspronkelijk uit Boven-Egypte (de bakermat van de monarchie) komen. De rode kroon komt uit Noebt en de witte is van zuidelijker oorsprong, voorbij Nechen. Na de unificatie van het land leek het volkomen vanzelfsprekend om de ‘noordelijke’ rode kroon het symbool van Noord-Egypte te maken, terwijl de ‘zuidelijke’ kroon het symbool van het zuiden bleef: de oude Egyptenaren waren bijzonder goed in het bedenken van tradities. Halverwege de Eerste Dynastie, ongeveer een eeuw na Narmer, zetten de koninklijke iconografen de logische stap om de rode en witte kroon te combineren in één enkel hoofddeksel, de dubbele kroon, waarmee het duale domein van de heerser werd gesymboliseerd. Daarna had hij de keuze uit drie verschillende hoofddeksels, afhankelijk van het aspect van zijn gezag dat hij wilde benadrukken.

Als kunst kon worden gebruikt om het koninklijk gezag uit te stralen, dan kon architectuur dat nog beter, en dat op een monumentale schaal. Evenals alle totalitaire heersers uit de geschiedenis waren de Egyptische koningen geobsedeerd door grote gebouwen, die werden ontworpen om hun status te weerspiegelen en te vergroten. Vanaf het allereerste begin van de Egyptische staat betoonde de monarchie zich zeer bekwaam in het gebruiken van architectonisch vocabulaire voor ideologische doeleinden. Er werd gekozen voor één bepaald type gebouw als visuele uitdrukking van het koningschap. Een façade met afwisselend uitsparingen en steunberen – wat in het zonnige klimaat van Egypte een bijzonder effectief patroon van licht en schaduw oplevert – was in het midden van het vierde millennium voor het eerst ontwikkeld in Mesopotamië. Evenals andere culturele uitingen die in deze beginfase van de staatsvorming werden ontleend aan andere culturen, viel deze opmerkelijke architectonische stijl bij de eerste heersers van Egypte in goede aarde. Het was zowel exotisch als imposant: ideaal als symbool van koninklijke macht. Zodoende werd deze stijl al snel overgenomen als de favoriete architectuur voor de koninklijke paleizen, waaronder het koninklijke complex in Memphis, dat diende als de belangrijkste regeringszetel. Met een witgekalkte buitenkant moet dit gebouw, dat bekendstond als ‘Witte Muur’, een oogverblindende aanblik hebben geboden, in zijn symboliek vergelijkbaar met het ‘Witte Huis’ van een andere supermacht. Andere koninklijke gebouwen in de rest van het land werden bewust gemodelleerd naar de Witte Muur, zodat een architectonisch motief van buitenlandse oorsprong al snel een van de kenmerken van de Egyptische monarchie werd.

TITELROL

Gedurende de hele faraonische geschiedenis speelden iconografie en architectuur een belangrijke rol bij het overbrengen van het gewenste beeld van het koningschap op de bevolking. Zij waren bijzonder effectief in een land waar niet minder dan vijfennegentig procent van de bevolking analfabeet was. In de Oudheid werd voor een koning de werkelijke bedreiging echter zelden, en misschien wel nooit, gevormd door de massa’s. De mensen die de monarch, vóór alles, aan zijn zijde moest weten te houden, waren zijn naaste adviseurs. De kleine groep van geletterde hoge functionarissen die leidinggaven aan het bestuursapparaat was meer dan wie ook in de positie om een bedreiging voor de regerende koning te vormen. Uiteraard hadden deze personen over het algemeen hun positie, status en rijkdom te danken aan de vorstelijke patronage, zodat ze groot belang hadden bij het handhaven van de status-quo. Niettemin ontwikkelden de meesterlijke koninklijke propagandisten van Egypte een subtiel middel om het idee van het koningschap juist onder de hoogopgeleide klasse te versterken. In dit proces verhieven zij het ambt tot vrijwel onaantastbare hoogte.

De oplossing werd niet gevonden in de iconografie, maar in het schrift. Hiërogliefen werden aan het eind van de prehistorische periode ontwikkeld voor een nogal prozaïsch doel – om de administratie en de economische controle over een geografisch zeer uitgestrekt territorium mogelijk te maken. Al snel werden echter de ideologische mogelijkheden van het schrift onderkend. Zo worden bijvoorbeeld op het Palet van Narmer tekens gebruikt om de voornaamste figuren (de koning, zijn volgelingen en vijanden) te identificeren en de belangrijkste scènes te benoemen. Woorden konden even gemakkelijk worden gebruikt om door middel van titels het fundamentele wezen van het koningschap te verduidelijken. In de hedendaagse westerse wereld hebben titels over het algemeen hun vroegere kracht verloren, hoewel in sommige, zoals ‘opperbevelhebber’ en ‘verdediger van het geloof’, nog altijd de echo weerklinkt van een vervlogen tijd waarin eerbied en rigide hiërarchieën belangrijk waren. In het oude Egypte waren namen en titels van groot belang, en bij de ontwikkeling van de koninklijke titulatuur werd hier volop gebruik van gemaakt.

De oudste koninklijke titel, die al vóór de tijd van Narmer werd gebruikt, was die van Horus. Hiermee werd de koning expliciet geïdentificeerd als de aardse verschijning van de hoogste hemelse godheid, de valkgod Horus. Deze aanspraak was even gedurfd als compromisloos. Als de koning niet slechts de aardse vertegenwoordiger van de goden was, maar de belichaming van goddelijkheid, kon zijn positie niet ter discussie worden gesteld zonder de hele schepping te vernietigen. Deze boodschap werd bij elke mogelijke gelegenheid herhaald. Het koninklijk zegel, dat op goederen werd gestempeld om aan te geven dat ze eigendom van de koning waren en dat werd uitgehouwen in koninklijke monumenten, toont de god met de valkenkop die op een rechthoekige omlijsting staat waarin de Horusnaam van de koning is vermeld. Dit was zo ontworpen dat het deed denken aan een poort in het koninklijke paleizencomplex. De weinig aan de verbeelding overlatende boodschap was dat in zijn paleis de koning handelde met goddelijke toestemming en dat hijzelf een vleesgeworden god was. De verklaring van monarchaal gezag was direct en stond niet ter discussie.

Een tweede koninklijke titel, die onder het bewind van Narmers opvolger werd aangenomen, voerde de koninklijke propaganda nog een stap verder. De titel werd geschreven met de afbeeldingen van een gier en een cobra, die stonden voor twee godinnen. De gier Nechbet werd geassocieerd met Necheb (het huidige Elkab), een stad die zich tegenover het in het hart van Boven-Egypte gelegen Nechen bevond. De cobra Wadjet was de godin van Dep, een van de tweelingsteden die samen de belangrijke stad Per-Wadjet (het huidige Tell el-Fara’in) in de Delta vormden. Twee oude godheden kiezen die de twee delen van het land symboliseerden, en van beide godinnen de gezamenlijke beschermers van de monarchie maken – het was een slimme zet, waarmee van elementen uit lokale religies en gewoontes een nationale, rond de persoon van de koning gecentreerde, theologie werd gecreëerd. Het gebruiken van de rode en de witte kroon was onderdeel van hetzelfde proces. Dat gold ook voor de prominente rol die de naam van de Delta-godin Neith ging spelen in de namen van de vrouwen van de vroege koningen. Zo werd bijvoorbeeld Narmers gemalin Neith-hotep genoemd, wat ‘Neith is tevreden’ betekent. Van de moerassen in het noorden tot het zuidelijkste puntje van de Nijlvallei werden alle belangrijke culten – en hun volgelingen – binnen de ideologie van het koningschap getrokken. Het was een briljant voorbeeld van ‘verenig en heers’, een theologische machtsovername van het hele land.

De derde koninklijke titel, aangenomen in dezelfde tijd als de dubbele kroon, was een verdere uitwerking en omschrijving van de rol van de koning. Hij bestond uit twee Egyptische woorden, nesoet bity, wat letterlijk ‘hij van de riethalm en de bij’ betekent, maar eleganter werd opgevat als ‘tweevoudige koning’. Hoewel de exacte herkomst van de titel duister blijft – in één opzicht kan de riethalm Boven-Egypte en de bij Beneden-Egypte gesymboliseerd hebben – was de betekenis ervan zeer verstrekkend en verfijnd. Hij omvatte de vele koppels tegenstellingen waarover de koning heerste en die alleen hij in evenwicht hield: Boven- en Beneden-Egypte, het zwarte en het rode land, het domein van de levenden en van de doden, enzovoort. Ook weerspiegelde de titel de meest fundamentele dichotomie die ten grondslag lag aan het Egyptische koningschap, het contrast tussen het heilige ambt (nesoe) en de seculiere functie (bity). De titel nesoe bity herinnerde de volgelingen van de koning eraan dat hij niet alleen het staatshoofd was, maar tevens de god op aarde: een onweerstaanbare combinatie.

PRACHT EN PRAAL

Allerlei heersers, maar vooral erfelijke monarchen, hebben intuïtief begrepen welke bindende kracht plechtigheden en uiterlijk vertoon bezitten, welke mogelijkheden publieke rituelen bieden om de steun van de bevolking te winnen. De oude Egyptenaren waren de meesters van het koninklijk ceremonieel, en dat vanaf het begin. De uitbundig versierde stenen kop van een strijdknots die naast het Palet van Narmer bij Nechen werd gevonden, toont een eerdere koning (die wij kennen als Schorpioen) die een irrigatieceremonie uitvoert. De koning gebruikt een schoffel om een dijkje door te steken terwijl een dienaar, die in aanwezigheid van de vorst buigt, een mand gereedhoudt om de kluit aarde in te doen. Ook waaierdragers, vaandeldrager en danseressen zijn bij deze gelegenheid afgebeeld. In dit levendige tafereel uit de dageraad van de geschreven geschiedenis proeven we iets van de vroege koninklijke ceremoniën: het zijn met rituelen omgeven gebeurtenissen waarbij de rol benadrukt wordt van de koning als degene die welvaart en stabiliteit garandeert.

[image: image]

‘Koning Schorpioen’ voert een irrigatieceremonie uit (Werner Forman Archive)

Een volgende strijdknots uit dezelfde bergplaats maakt melding van een andere, even uitbundige ceremonie. Ditmaal is het Narmer die de leiding heeft, gezeten op een troon die op een verhoging en onder een zonnescherm staat. Op zijn hoofd draagt hij de rode kroon en in zijn handen heeft hij de scepter in de vorm van een kromstaf. Naast het podium staan de twee gebruikelijke waaierdragers, vergezeld van de koninklijke sandalendrager en de eerste minister. Achter hen zwaaien mannen met grote stokken: zelfs een sacrale monarchie diende beschermd te worden. Ook de ceremonie zelf heeft een militaristisch tintje, aangezien deze vooral bestaat uit gevangengenomen vijanden en buitgemaakte goederen die langs de koninklijke troon worden gevoerd. Een opmerkelijke analogie wordt gevormd door drie gevangen antilopen, die zich naast het paradeterrein op een ommuurd veldje bevinden. De ideologische verbinding tussen oorlogvoering en de jacht, tussen de weerspannige natuurkrachten en de tegenstanders van de koning, bleef gedurende de hele Egyptische geschiedenis heel sterk.

Recent onderzoek naar de oudste bebouwing in Nechen, onder meer naar de plek waar het Palet van Narmer en de strijdknots ontdekt zijn, biedt nog meer fascinerende inzichten in de praktijk van de vroege monarchie. Het terrein dat tot nu toe werd beschouwd als een tempel die was gewijd aan de plaatselijke valk-god Horus, is misschien helemaal geen tempel geweest maar in plaats daarvan een arena bestemd voor koninklijk ceremonieel. Volgens deze interpretatie is het heuveltje in het midden van de ommuurde ruimte misschien een podium geweest voor de officiële optredens van de koning. De vlakte voor het heuveltje is dan mogelijkerwijs gebruikt voor rituelen als de parade van gevangenen. Indien dit klopt, toont de strijdknots van Narmer wellicht een dergelijke gebeurtenis. De bij Nechen gevonden voorwerpen lijken in ieder geval beslist te wijzen op een koninklijke cultus. Op versierde ivoren voorwerpen zien we strijdknotsen op lange stelen in een omheinde ruimte, zodat de strijdknotsen van Narmer en Schorpioen oorspronkelijk misschien zijn gebruikt om een koninklijke arena te markeren. Als we verder kijken dan Nechen, en de rest van Egypte in ogenschouw nemen, is het mogelijk dat gebouwen die voorheen werden geïdentificeerd als tempels eveneens gezien moeten worden als centra van de koningscultus. In ieder geval domineren de koning en zijn daden de geschreven en artistieke nalatenschap van de eerste dynastieën, waarbij andere godheden slechts bijrollen speelden. De vraag waar in de vroege Egyptische cultuur de goden waren, kent wellicht een verontrustend antwoord: in het oude Egypte waren de koningen de goden. De monarchie was niet slechts een integraal onderdeel van de religie, de twee waren elkaars synoniemen.

Dit zou tot aan het einde toe het dominante thema van de faraonische cultuur blijven, maar het had ook een schaduwzijde. Als we opnieuw naar de strijdknotsen van Narmer en Schorpioen kijken, merken we dat – als de versiering buiten beschouwing wordt gelaten – de voorwerpen zelf ons iets vertellen over het karakter van de Egyptische monarchie. Strijdknotsen waren al in de prehistorie symbolen van macht, en met een duidelijke reden: het zwaaien met een strijdknots dwong gehoorzaamheid en respect af. Het feit dat strijdknotsen werden gebruikt als symbolen van de koninklijke macht spreekt boekdelen over de aard van het koninklijke gezag in het oude Egypte. De afbeeldingen op het Palet van Narmer herinneren ons eveneens aan de wreedheid die ten grondslag lag aan het Egyptische koningschap. Op één kant van het palet wordt de koning afgebeeld met een strijdknots, gereed om zijn vijand neer te slaan. Op de andere kant heeft Narmer zijn tegenstanders niet alleen verslagen, maar ook volkomen vernederd. We zien hoe hij rijen onthoofde lichamen inspecteert, die bovendien zijn onteerd doordat de genitaliën eraf zijn gesneden. De hoofden en penissen van de slachtoffers zijn tussen hun benen gelegd, slechts één van de doden heeft zijn mannelijkheid mogen behouden. Hoe ongemakkelijk we het misschien ook vinden, we moeten aannemen dat de Egyptenaren uit de tijd van Narmer hun verslagen vijanden op deze wijze behandelden.

Helemaal aan de top van de Egyptische samenleving belichaamde de koning deze meedogenloze karaktertrek. Terwijl hij zich enerzijds graag liet portretteren als degene die het land verenigde, als een goddelijke verschijning op aarde die de orde van de schepping bewaarde, liet de koninklijke iconografie er geen enkele onduidelijkheid over bestaan dat het beschermen van de schepping neerkwam op het vernietigen van de vijanden van de koning, of het nu ging om vijanden binnen of buiten zijn domein. Narmer en zijn voorganger waren op een gewelddadige wijze aan de macht gekomen, en om die macht te behouden zouden ze niet aarzelen om opnieuw geweld te gebruiken. De visuele propaganda die werd gebruikt om de monarchie aan te prijzen – de koning als leeuw, als reusachtige schorpioen, als woeste meerval, als wilde stier of als een met strijdknotsen zwaaiende superheld – was overholen gewelddadig. Zij was bedoeld als belofte én als waarschuwing.

Wat dit betreft is een van de schokkendste afbeeldingen uit de vroege Egyptische geschiedenis de strook versieringen op de bovenkant van de strijdknots van Schorpioen. Het tafereel bestaat uit een reeks koninklijke standaarden, die elk een ander aspect van het koninklijke gezag symboliseren. Het zijn echter niet alleen standaarden, het zijn tevens galgen. Aan elke galg hangt een gekuifde vogel met een touw om zijn nek. In het hiërogliefenschrift symboliseert de kievit (rechyt) het gewone volk, als tegenhanger van de kleine kring van koninklijke familieleden (pat) die de macht uitoefende. Op de strijdknots van Schorpioen is het gewone volk opgehangen aan de galgen van de koninklijke macht. Het is een boodschap die later in de Egyptische geschiedenis herhaald zou worden. Zo is de sokkel van een standbeeld van koning Netjerichet, de bouwer van de eerste piramide, versierd met bogen (waarmee buitenlanders werden aangeduid) en kieviten – zo kon de koning onder zijn voeten zowel zijn onderdanen als zijn vijanden vertrappen. Egyptologen zijn teruggedeinsd voor de symboliek van dergelijke taferelen, maar die is onontkoombaar. Autocratische regimes leven en sterven als gevolg van geweld, en het oude Egypte vormde hierop geen uitzondering.

De meest ijzingwekkende voorbeelden van deze gewelddadige neigingen treffen we aan in de graftomben van de eerste Egyptische heersers. Bij Noebt bevatte een graf van een lid van de elite dat dateert van rond 3500 meer dan het verwachte aantal grafgiften. Langs de wanden van de tombe vonden archeologen een grote hoeveelheid menselijke beenderen en in het midden een verzameling schedels. Het is duidelijk dat de verminkte lichamen van verschillende personen gelijk met de eigenaar van het graf zijn begraven. Lichamen die zijn gevonden op de prehistorische begraafplaats van Nechen blijken regelmatig gescalpeerd of onthoofd te zijn. In het nabijgelegen Adaima zijn de lichamen gevonden van twee mensen wier keel was doorgesneden alvorens zij onthoofd werden. De archeologen die hen vonden dachten dat het hier wellicht ging om zelfmoord, om vroege voorbeelden van loyale dienaren die zich van het leven beroofden zodat ze hun meester konden vergezellen in diens graf. De tomben uit de Eerste Dynastie die bij Abdjoe zijn gevonden lijken echter een andere, meer sinistere verklaring te bieden.

Onder de opvolgers van Narmer uit de Eerste Dynastie werd rond de koninklijke tombe zelf een reeks graven aangelegd voor leden van de hofhouding. In één geval waren de koninklijke metgezellen op het moment van hun overlijden allemaal in de bloei van hun leven, met een gemiddelde leeftijd van vijfentwintig jaar of minder. In een andere tombe uit de laatste periode van de Eerste Dynastie bevonden zowel de graven van de dienaren als de grafkamer van de koning zich onder één dak. Beide voorbeelden leveren het ondubbelzinnige bewijs dat er volgelingen werden geofferd, aangezien het onmogelijk is dat een heel gevolg gemakshalve sterft op hetzelfde moment als de koning. Men zou kunnen zeggen dat dit een kwestie van zelfopoffering kan zijn geweest: misschien was hun loyaliteit zo sterk dat dienaren zich van het leven beroofden als hun meester stierf. Recent onderzoek naar de graven van de dienaren heeft deze verklaring echter van tafel geveegd, aangezien de lichamen sporen van verwurging tonen. De conclusie is even onverbiddelijk als schokkend: de eerste koningen van Egypte heersten over leven en dood van hun onderdanen en aarzelden niet om die macht te gebruiken teneinde hun eigen gezag te demonstreren. Deel uitmaken van het gewone volk betekende een leven van onderwerping; deel uitmaken van de hofhouding van de koning betekende een leven vol angst. Geen van beide kan bijzonder aangenaam zijn geweest.
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Mensenoffers tijdens de Eerste Dynastie

Het offeren van volgelingen bereikte al vrij vroeg een hoogtepunt: de graftombe van Djer, de derde koning van de Eerste Dynastie (rond 2900), was omringd door 318 bijgraven. Het lijkt alsof de Egyptische heersers, nadat ze de absolute macht hadden verkregen, deze graag wilden uitproberen. Onder de begraven lichamen, die de overleden vorst in het hiernamaals trouw zouden bijstaan, bevonden zich naast zijn huisdieren ook zijn menselijke dienaren. Het feit dat dieren en concubines op dezelfde wijze werden begraven, zegt veel over de extreem lage status van hofpersoneel ten tijde van de eerste Egyptische koningen. Na de regeringsperiode van Djer en zijn opvolger Djet lijkt de praktijk van de dienarenoffers minder omvangrijk te zijn geworden, om aan het einde van de Eerste Dynastie abrupt te verdwijnen. Men vraagt zich echter af of het geen economische bedenkingen in plaats van ideologische waren, die een einde aan deze gewoonte maakten. Per slot van rekening was het aan het einde van een regeringsperiode elimineren van een complete hofhouding een ongelooflijke verspilling van talent, en als de oude Egyptenaren door iets gekenmerkt werden, dan was het wel door een uiterst praktische instelling.

Mensenoffers zijn ook afgebeeld op labels die in de koninklijke graftomben zijn gevonden. Sommige van deze etiketten, die oorspronkelijk aan kruiken en voorraadkisten waren bevestigd, zijn gegraveerd met taferelen die koninklijke activiteiten voorstellen. Twee van dergelijke labels, die duidelijk dezelfde gebeurtenis herdenken, laten een geknielde man zien wiens armen op zijn rug zijn gebonden. Voor hem op de grond staat een groot bekken. Het doel ervan is gruwelijk duidelijk, aangezien een andere man zich over het slachtoffer buigt terwijl hij een groot mes in zijn hand heeft, gereed om het in de borst van de gevangene te steken. Er is geen geschreven tekst die meer licht op deze voorstelling werpt, maar er kunnen weinig twijfels bestaan over het feit dat het hier ging om de rituele moord op een mens als onderdeel van een koninklijke plechtigheid.

Door de voorwerpen die erin werden bewaard en door de dienaren die rondom werden begraven, was de koninklijke graftombe bedoeld om het de koning mogelijk te maken om tot in de eeuwigheid leiding te geven aan koninklijke ceremoniën. Als zodanig was de tombe een essentiële garantie voor het koningschap en hierdoor, vanaf het allereerste begin van het oude Egypte tot aan de ondergang van de farao’s, het belangrijkste bouwproject uit elke regeerperiode. De voorbereiding van de begrafenis van de koning moet wat betreft arbeid, materiaal en mensenlevens een enorme inspanning gevergd hebben en een reusachtige kostenpost geweest zijn. Er is vaak beweerd dat de bevolking van Egypte deze investering gewillig heeft gedaan, als partij in een contract dat de voorspoed en stabiliteit van het land garandeerde. Uiteraard was degene die deze ideologie propageerde de koning zelf: het was in het belang van de monarchie om de eigen rol bij de unificatie van het land te benadrukken. In werkelijkheid was het motief eigen-belang. De begraafplaats van de Eerste Dynastie in Abdjoe, met de hiërarchie van de koninklijke tombe en de daar omheen liggende graven van zijn volgelingen, was eenvoudig een concrete manifestatie van de Egyp tische maatschappij: een staat die volledig gedomineerd en gecontroleerd werd door één man. De creatie en implementatie van deze ideologie hielp bij de totstandkoming van de faraonische beschaving, maar dit had zijn prijs. Met de opkomst van het oude Egypte werd een serieus begin gemaakt met de onstuitbare opmars van de staatscontrole.
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Absolute macht

GELEIDE ECONOMIE

Ideologie alleen is nooit voldoende om macht te garanderen. Om op langere termijn succesvol te zijn moet een regime ook effectieve economische controle uitoefenen, zodat zijn aanspraken op legitimiteit bekrachtigd worden. Regeringen proberen niet alleen het menselijk bestaan te manipuleren, maar ook de middelen van bestaan. Dat in het oude Egypte een werkelijk nationaal bestuur ontstond, was een van de belangrijkste prestaties van de Eerste tot en met de Derde Dynastie, de vierhonderd jaar durende beginfase van de faraonische beschaving die bekendstaat als de Vroegdynastieke Periode (2950-2575). Aan het begin van deze periode was het land nog maar net een eenheid. Narmer en zijn onmiddellijke opvolgers stonden voor de uitdaging om een groot rijk te besturen, dat zich over zevenhonderdvijftig kilometer uitstrekte van het hart van Afrika tot de kust van de Middellandse Zee. Aan het einde van de Vroegdynastieke Periode gaf de regering leiding aan een centraal geleide economie, waarmee geldverslindende koninklijke bouwprojecten werden gefinancierd. Hoe dit werd bereikt, is een verhaal van vastbeslotenheid, innovatie en, vóór alles, ambitie.

Onder de grote uitvindingen van de mens neemt het schrift een bijzondere plaats in. De transformerende kracht ervan – bij de overdracht van kennis, het uitoefenen van macht en in het vastleggen van de geschiedenis – kan onmogelijk overschat worden. Tegenwoordig is het zo goed als onmogelijk ons een wereld zonder schriftelijke communicatie voor te stellen: voor het oude Egypte moet het een openbaring zijn geweest. We zullen waarschijnlijk nooit exact te weten komen hoe, wanneer en waar voor het eerst hiërogliefen werden ontwikkeld, maar het beschikbare materiaal wijst steeds meer in de richting van een doelbewuste uitvinding. De oudste Egyptische geschriften die tot nu toe zijn ontdekt, zijn de benen labels uit een predynastieke graftombe in Abdjoe, het graf van een heerser die ongeveer honderdvijftig jaar vóór Narmer leefde. De korte inscripties bestaan reeds uit volledig ontwikkelde tekens, en het schrift zelf vertoont de complexiteit die de daaropvolgende vijfendertighonderd jaar kenmerkend voor de hiërogliefen zou zijn. Archeologen twisten over de vraag of het idee zelf van het schrift op conto van Egypte komt of van Mesopotamië. Mesopotamië, in het bijzonder de zuidelijke stad Oeroek (het huidige Warka), lijkt de meeste aanspraken te kunnen doen gelden. Het is waarschijnlijk dat het idee van schrijven in de eeuwen vóór de unificatie van Egypte hier samen met een reeks andere invloeden arriveerde; maar dan gaat het om het concept, niet om het schrijfsysteem zelf. Hiërogliefen passen zo perfect bij de oude Egyptische taal, en de afzonderlijke tekens weerspiegelen zo duidelijk de specifiek Egyptische omgeving, dat ze in het land zelf ontwikkeld moeten zijn. We zouden ons een briljante geest kunnen voorstellen aan het hof van een van Egyptes predynastieke heersers, die peinst over die vreemde tekens op uit Mesopotamië geïmporteerde voorwerpen – iemand die nadenkt over de overduidelijke functie ervan als middel om informatie te coderen, waarna hijzelf een soortgelijk systeem ontwikkelt voor de Egyptische taal. Dit mag vergezocht lijken, maar de uitvinding van het Koreaanse schrift (door King Sejong en zijn adviseurs in 1443 n.Chr) vormt een meer recente parallel, terwijl er voor de plotselinge verschijning van een volledig uitgewerkt hiërogliefenschrift weinig andere verklaringen zijn die werkelijk overtuigen.

Onder welke omstandigheden het schrift ook is uitgevonden, feit is dat het snel werd omarmd door de vroege heersers van Egypte, die de mogelijkheden ervan, niet in de laatste plaats voor het beheersen van de economie, heel spoedig onderkenden. In een situatie waarin met elkaar concurrerende koninkrijken hun invloedssferen trachtten uit te breiden, vormde de mogelijkheid het eigendom van goederen vast te leggen, en het doorgeven van deze informatie aan anderen, een geweldige innovatie. Onmiddellijk werden voorraden die het koninklijk paleis binnenkwamen of verlieten voorzien van een stempel met het monogram van de koning (zijn Horusnaam). Andere zendingen, bestemd voor zijn graftombe, kregen labels waarop niet alleen de eigenaar vermeld was, maar tevens belangrijke informatie over de inhoud, hoeveelheid, kwaliteit en herkomst. Ontwikkeld als een boekhoudkundig instrument werd het schrift enthousiast verwelkomd door bureaucratisch ingestelde Egyptenaren. Gedurende de hele Egyptische geschiedenis bleef geletterdheid beperkt tot een zeer kleine elite in het centrum van het overheidsapparaat. Wie een ‘schrijver’ was – iemand die kon lezen en schrijven – had in beginsel toegang tot de macht. Deze associatie was vanaf het allereerste begin heel duidelijk.

Het schrift veranderde in ieder geval de internationale handel. Veel van de labels die in de koninklijke tomben in Abdjoe zijn gevonden – waarvan de minuscule taferelen van koninklijke rituelen een belangrijke bron van kennis over de vroege faraonische cultuur vormen – waren oorspronkelijk bevestigd aan kruiken met hoogwaardige olie die geïmporteerd werd uit het Nabije Oosten. Een plotselinge toename van deze import gedurende de Eerste Dynastie kan in verband worden gebracht met de vestiging van Egyptische buitenposten en handelsstations in zuidelijk Palestina. Bij opgravingen in Nahal Tillah en Tel Erani in het huidige Israël wijzen geïmporteerd Egyptisch aardewerk (waarvan een deel is gemerkt met het monogram van Narmer), lokaal gefabriceerd aardewerk in een Egyptische stijl en zegelafdrukken met hiërogliefen op de aanwezigheid van Egyptische ambtenaren in het hart van deze olie- en wijnproducerende streek. Bij de bronnen van En Besor, nabij het huidige Gaza, vestigde het Egyptische hof zijn eigen bevoorradingsstation ten behoeve van de handelskaravanen die de route tussen Palestina en de Nijldelta gebruikten.

Gesteund door de staat maakten de internationale relaties van Egypte een nieuwe periode van grote dynamiek mee – iets wat overigens niet kan worden opgemaakt uit de officiële propaganda. Voor binnenlands gebruik hield het Egyptische regime vast aan de fictie van de splendid isolation. Volgens de koninklijke doctrine hield de rol van de koning als beschermer van Egypte (en van de hele schepping) onder meer in dat hij Egyptes buurvolken (die de chaos representeerden) moest verslaan. Om een besef van nationale identiteit te cultiveren en te bevorderen, kwam het de heersende elite – evenals tal van andere leiders uit de geschiedenis – goed uit om alle buitenlanders tot vijand te verklaren. Een ivoren label uit de tombe van Narmer toont een Palestijnse functionaris die vol eerbied voor de Egyptische koning knielt. Tegelijkertijd, in de echte wereld, dreven Egypte en Palestina druk handel. De xenofobe ideologie maskeerde de praktijk van alledag. Dit zou een waarschuwing moeten zijn voor de historicus die het oude Egypte bestudeert: vanaf het allereerste begin waren de Egyptenaren zeer bedreven in het beschrijven van dingen zoals zij wilden dat ze gezien werden, en niet zoals ze werkelijk waren. De geschreven informatie, hoewel die ons ongetwijfeld helpt, dient zorgvuldig onderzocht te worden en moet altijd worden afgewogen tegen het onopgesmukte bewijsmateriaal dat tevoorschijn komt onder de troffel van de archeoloog.

Terwijl de Egyptische relatie met het Nabije Oosten van begin af aan tegenstrijdig en complex was, nam het land ten opzichte van Nubië – de Nijlvallei ten zuiden van de Eerste Cataract – een houding aan die veel ondubbelzinniger was, én veel overheersender. Voor de komst van de Eerste Dynastie, toen de predynastieke koninkrijken van Tjeni, Noebt en Nechen in Egypte steeds prominenter werden, voltrok zich in Beneden-Nubië (het noordelijk deel van het land) een soortgelijk proces, waarbij de plaatsen Seyala en Qoestoel een centrale rol speelden. Met een verfijnde cultuur, koninklijke graven en handel met de naburige landen (waaronder Egypte), vertoonde Beneden-Nubië alle kenmerken van een ontluikende beschaving. Toch mocht dit niet zo zijn. Het geschreven en het archeologische bewijsmateriaal vertelt hetzelfde verhaal, een verhaal van Egyptische veroveringen en onderwerping. Vastbesloten om de controle over de handelsroutes te verwerven en alle oppositie te elimineren, waren de vroege Egyptische heersers er snel bij om hun Nubische rivalen te vernietigen voordat ze een serieuze bedreiging gingen vormen. De in het vorige hoofdstuk besproken inscriptie bij Gebel Sheikh Soeleiman, waarop een reusachtige schorpioen een verslagen hoofdman in zijn scharen houdt, is een zeer beeldende illustratie van de Egyptische politiek tegenover Nubië. Een vlakbij gevonden inscriptie, daterend uit het begin van de Eerste Dynastie, completeert het verhaal. Die laat een tafereel van vernietiging zien, met Nubiërs die dood zijn of sterven, waarboven het monogram van de Egyptische koning prijkt. De welvarende stadstaatjes van het Nabije Oosten – nuttige handelspartners en geografisch gescheiden van Egypte – konden ongemoeid worden gelaten, maar een rivaliserend koninkrijk onmiddellijk stroomopwaarts, dat was ondenkbaar. Na de beslissende interventie in Nubië in de beginperiode van de Egyptishe geschiedenis zou dit deel van de Nijlvallei – hoewel het altijd in een doorn in het vlees van Egypte zou zijn – de eerstkomende duizend jaar geen serieuze mogendheid worden.

BELASTING ZONDER VERTEGENWOORDIGING

Veilig binnen zijn grenzen, met de hegemonie over de Nijlvallei en florerende handelscontacten, maakte de jonge Egyptische staat een opmerkelijke stijging van de rijkdom mee, maar de vruchten hiervan werden niet gelijkelijk verdeeld over de bevolking. Begraafplaatsen uit deze periode laten een plotselinge polarisatie zien waar het gaat om de omvang en rijkdom van graven, een wijder wordende kloof tussen rijk en arm, waarvan zij die reeds welvarend waren het meeste profijt trokken. Met afstand de meest begunstigde was de staat zelf, aanzien het praktische resultaat van de unificatie van Egypte was dat al het land eigendom van de koning werd. Terwijl individuen en gemeenschappen het land bleven bewerken zoals ze daarvoor hadden gedaan, zagen zij zich nu ineens geconfronteerd met een landheer die in ruil voor het gebruik dat zij van zijn land maakten ‘pacht’ verwachtte. De regeringen van de Eerste Dynastie lieten geen tijd verloren gaan bij het bedenken en opleggen van een landelijk belastingstelsel, waardoor de agrarische productiviteit van het land ten eigen voordele werd aangewend. Opnieuw speelde het schrift een sleutelrol. Vanaf het begin van de historische periode gebruikte de Egyptische overheid geschreven informatie om de rijkdom van de natie bij te houden en belasting te heffen. Sommige van de eerste met inkt geschreven teksten – op aardewerken kruiken uit de tijd van Narmer – verwijzen naar de inkomsten uit Boven- en Beneden-Egypte. Het lijkt erop dat, om zo efficiënt mogelijk belasting te kunnen heffen, het land reeds in twee helften was verdeeld.
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De Steen van Palermo (Museo Archeologico Regionale di Palermo, Italië/Giraudon/The Bridgeman Art Library)

De ambitie van de staat om elk aspect van de nationale economie onder controle te houden wordt onderstreept door twee maatregelen die tijdens de Eerste Dynastie werden ingevoerd. Beide zijn vermeld op de Steen van Palermo, een fragment van koninklijke annalen die tijdens de Vijfde Dynastie, rond 2400, werden samengesteld en teruggingen tot het allereerste begin van de historische periode. De oudste bewaard gebleven aantekening, die betrekking heeft op een koning uit de Eerste Dynastie (vermoedelijk Narmers onmiddellijke opvolger Aha), verwijst naar een gebeurtenis die wordt aangeduid als het ‘Volgen van Horus’ en duidelijk eens in de twee jaar plaatsvond. Zeer waarschijnlijk bestond deze ceremonie uit een tocht van de koning en zijn hofhouding door de Nijlvallei. Evenals de koninklijke tochten uit het Engeland van de Tudors, zal deze reis verschillende doeleinden tegelijk hebben gediend. Het Volgen van Horus stelde de koning in staat zichtbaar aanwezig te zijn in het leven van zijn onderdanen; het maakte het voor zijn ambtenaren mogelijk om goed in de gaten te houden wat er in het hele land aan de hand was, waarbij beleid kon worden geïmplementeerd, geschillen konden worden opgelost en recht kon worden gesproken; het spreidde de kosten van het onderhouden van de hofhouding en verlichtte de last die het voordurend op één plaats aanwezig zijn van het hof met zich meebracht; en tot slot, maar zeker niet in de laatste plaats, vergemakkelijkte de tocht de stelselmatige heffing en inning van belastingen. (Korte tijd later, tijdens de Tweede Dynastie, erkende het hof het administratieve belang van het Volgen van Horus expliciet. Hierna werd het evenement gecombineerd met een formele vaststelling van de agrarische rijkdom van het land.) Vanaf de derde koning van de Eerste Dynastie vermeldt de Steen van Palermo het peil van de jaarlijkse overstroming van de Nijl, aangeduid in ellen en delen van ellen (waarbij één el gelijk is aan 52,3 centimeter). De reden waarom het hof deze informatie elk jaar gemeten en geregistreerd wilde hebben, is duidelijk: de hoogte van de overstroming had direct gevolgen voor de oogst van het daaropvolgende seizoen en zal daarom de schatbewaarders in staat hebben gesteld te bepalen wat het adequate niveau van de belastingen moest zijn.

Wat betreft het innen van belastingen, in de vorm van een deel van de agrarische opbrengst, moeten we aannemen dat er een netwerk van ambtenaren bestond die door heel Egypte in naam van de overheid optraden. Het lijdt geen twijfel dat hun inspanningen werden ondersteund door dwangmaatregelen. De inscripties die zijn nagelaten door sommige van deze overheidsfunctionarissen, meestal in de vorm van zegelafdrukken, stellen ons in staat te reconstrueren hoe de schatbewaarders werkten. Vanaf het allereerste begin was dit het allerbelangrijkste departement van het Egyptische overheidsapparaat. De overheidsinkomsten uit de agrarische productie werden op twee manieren geïnd. Een deel ging rechtstreeks naar de werkplaatsen van de staat om er allerlei producten van te vervaardigen. Zodoende werden runderen verwerkt tot talg en leer, varkens tot vlees en spek, vlas tot linnen, en graan tot brood, bier en manden. Sommige van deze ‘van meerwaarde voorziene’ producten werden vervolgens met winst verhandeld, waardoor het overheidsinkomen nog verder groeide; andere werden herverdeeld als ‘betaling’ voor staatsfunctionarissen, waardoor de hofhouding en haar projecten werden gefinancierd. De rest van de geïnde agrarische producten (voor het grootste deel graan) werd opgeslagen in koninklijke voorraadkamers, die vermoedelijk overal in Egypte in belangrijke regionale centra waren gebouwd. Een deel van het opgeslagen graan werd onbewerkt gebruikt om activiteiten van het hof te financieren, maar een aanzienlijk deel ervan werd opzij gezet als noodvoorraad, die in geval van een slechte oogst gebruikt kon worden om een grootschalige hongersnood te voorkomen. Of dit gebeurde uit oprecht altruïsme of uit praktisch eigenbelang van de staat, hangt af van hoe men ertegenaan kijkt. In ieder geval profiteerde de bevolking als geheel wel van dit nationale ‘verzekeringsbeleid’, waarvoor zijzelf echter de kosten betaalde. Dit is uiteraard de eeuwige waarheid als het gaat om belastingen.

Met het ontstaan van een landelijk stelsel voor het opleggen, innen en herverdelen van belastingen konden de eerste Egyptische koningen hun aandacht richten op de verhoging van de productiviteit, zowel waar het ging om de landbouw als om het overheidsapparaat. Regeringen creëren hun eigen dynamiek, bureaucratieën hun eigen prioriteiten, en terwijl de Egyptische bevolking indirect kan hebben geprofiteerd van de verbeteringen in de politieke en economische infrastructuur, valt het niet moeilijk in te zien dat dit alles vooral bedoeld was om de positie van de heersende elite te versterken. In het oude Egypte faciliteerde een toename van de nationale rijkdom de bouw van nog meer kostbare monumenten ter ere van de koning – en niet de totstandkoming van voorzieningen ten bate van de bevolking of een verbetering van haar levensomstandigheden.

Hoe sterk de overheidsactiviteiten gericht waren op de elite, wordt vooral duidelijk als we kijken naar het bewind van koning Den, wiens regeerperiode halverwege de Eerste Dynastie (rond 2850) een belangrijke mijlpaal in de opkomst van het oude Egypte vormt. Gedurende de dertig of veertig jaar dat hij op de troon zat werden op tal van terreinen innovaties doorgevoerd, uiteenlopend van de koninklijke titulatuur tot het ontwerp van de koninklijke graftombe. (De introductie van de toegangstrap, om de toegang tot de grafkamer te vergemakkelijken, lijkt achteraf gezien logisch, maar betekende een revolutie in de bevoorrading van de tombe en maakte al spoedig de bouw van veel grotere grafmonumenten mogelijk.) Ook buiten de beperkte kring van de hofhouding werden veranderingen doorgevoerd. Een aantekening op de Steen van Palermo vermeldt de reorganisatie van landbouwgronden in de Delta, die vermoedelijk gepaard ging met de verplaatsing van hele gemeenschappen en bedoeld was om de vestiging van koninklijke landgoederen mogelijk te maken. De overheid was, naar het schijnt, geen bijzonder welwillende landheer.

Het aanwijzen van grote delen van Beneden-Egypte als ‘kroondomeinen’ ging vooraf aan nog omvangrijker hervormingen van het landsbestuur. Om de politieke controle op de diverse regio’s mogelijk te maken, introduceerde de overheid een stelsel van lokaal bestuur waarbij de Nijlvallei en de Delta werden onderverdeeld in tweeënveertig provincies (nomes), die elk werden bestuurd door een door de centrale overheid aangewezen gouverneur (de nomarch) die verantwoording schuldig was aan de koning. De provincies van Boven-Egypte lijken te zijn ingedeeld volgens de traditionele grenzen van bepaalde gemeenschappen, die zelf weer de afspiegeling waren van de irrigatiegebieden uit prehistorische tijden. In de Delta daarentegen bestond een dergelijke indeling niet, en hier lijkt de totstandkoming van de nieuwe provincies veel meer arbitrair te zijn geweest, waarbij zonder twijfel rekening is gehouden met de ligging van de koninklijke domeinen. Hoe het ook zij, het vervangen van oudere loyaliteiten door een nieuw, stelselmatig patroon van provinciaal bestuur, gaf de koning en diens regering een steviger greep op de bevolking.

Tijdens de tweede helft van de Eerste Dynastie werden meer bestuurlijke hervormingen doorgevoerd. Een toename van het aantal hoge ambtenaren dat een luxueuze staatsbegrafenis kreeg, wijst erop dat het overheidsapparaat omvangrijker en professioneler werd. In het noordelijk deel van Sakkara, de belangrijkste necropolis van Memphis, lieten de hoogste ambtenaren van het land langs de rand van de helling enorme leemstenen graftomben (in het Arabisch mastaba genoemd) bouwen. Gebouwd in de richting van de opkomende zon en uitkijkend over de hoofdstad, beloofden deze imposante monumenten hun eigenaren zowel wedergeboorte als een voortzetting van hun aardse status. De façades van de grafmonumenten, gemodelleerd naar de Witte Muur in Memphis, vormden een visuele demonstratie van de koninklijke connecties van hun eigenaren. De koning was immers de ultieme bron van gezag en in deze periode waren de meeste, zo niet alle, hoge functionarissen familieleden van de koning.

In Noord-Sakkara werd een dergelijke tombe gebouwd voor een man genaamd Hemaka, die onder koning Den als kanselier werkte en hoofd van de schatkamer was. Onder zijn grafgiften bevond zich een ingelegde houten kist met daarin twee papyrusrollen – de oudste tot nu toe ontdekte exemplaren. Een beter voorbeeld van de nauwe relatie tussen schrift en macht in het oude Egypte is niet denkbaar. Zo bevindt de oudste ‘autobiografische’ inscriptie uit de Nijlvallei zich op de grafsteen van een van Hekara’s opvolgers. Merka diende onder de laatste koning van de Eerste Dynastie, en de specifieke combinatie van zijn titels en functies zegt iets over de aard van de hoogste ambten in het vroege Egypte. Hoewel hij binnen de hofhouding een aantal belangrijke functies bekleedde, waaronder die van Hoofd van de koninklijke Bark (het staatsieschip van de koning) en Controleur van het Audiëntievertrek, ontleende Merka zijn uitzonderlijke status aan een oud religieus ambt dat te maken had met de cultus van het goddelijke koningschap. Voor hem en zijn tijdgenoten vormde de koning de enige route om carrière te maken. Merka’s bonte verzameling bestuurlijke, hof- en religieuze titels, weerspiegelt een overheidsapparaat dat in zijn totaliteit nogal losjes georganiseerd was. Behalve misschien bij de afdeling die de koninklijke schatkamers beheerde, waren verantwoordelijkheden niet duidelijk afgebakend. Hoe dicht men bij de koning stond, was het enige dat telde.

De graftomben die in Noord-Sakkara voor Hemaka, Merka en andere hoge functionarissen werden gebouwd, waren echter meer dan beloningen voor trouwe dienst. Ze dienden tevens als een schaamteloze en bijzonder zichtbare uitdrukking van het staatsgezag, die scherp afstak tegen de horizon. Op allerlei plekken in de Nijlvallei, van Gizeh en Tarchan in het noorden tot Inerty (het huidige Gebelein) en Ioeny (het huidige Armant) in het zuiden, werden de eenheid van het land en de daaruit voortvloeiende almacht van de koning op dezelfde wijze verkondigd. De plotselinge verschijning van imposante graftomben in de stijl van de ‘paleisfaçade’, die de plaatselijke gemeenschappen domineerden, moeten op de bevolking als geheel een enorm effect hebben gehad. De impact moet vergelijkbaar zijn geweest met de bouw van motteburchten in het Engeland van na de Normandische invasie, en de boodschap was dezelfde: het hele land werd nu overheerst door de koning en de door hem aangewezen functionarissen. De tentakels van de overheid reikten tot in elke provincie. Een nieuwe orde was een feit.

Een laatste, sprekend voorbeeld van de manier waarop de vroege Egyptische staat zijn controle vestigde, kan worden gevonden langs de zuidelijke grens, op het eilandje Aboe. Hier bouwde de regering, tijdens de beginjaren van de Eerste Dynastie, onmiddellijk een grote, versterkte douanepost die het verkeer van mensen en goederen over de grens met Nubië moest controleren en reguleren. Het feit dat de locatie die voor dit fort werd uitge -kozen – een hooggelegen deel van het eiland, waardoor de belangrijkste scheepsroute in de gaten gehouden kon worden – de toegang tot de plaatselijke tempel bemoeilijkte kon de landelijke overheid duidelijk niets schelen. Economische en politieke controle waren veel belangrijker overwegingen dan eventuele lokale gevoeligheden. Vanaf het allereerste begin van de historische periode zette de arrogantie waarmee de staat omging met de bevolking de toon voor de daaropvolgende drieduizend jaar. De prijs die de oude Egyptenaren moesten betalen voor eenheid, effectief bestuur en een succesvolle economie was een autoritair regime.

NIEUWE RICHTINGEN

De dood van Qaä, de laatste koning uit de Eerste Dynastie, rond 2750, ging gepaard met de gebruikelijke begrafenisplechtigheden op het voorvaderlijke grafterrein in Abdjoe. De koninklijke rouwstoet bewoog zich langzaam van zijn ‘paleis van de eeuwigheid’, een door enorme leemstenen omgeven ruimte vlak bij de stad, naar zijn afgelegen graf te midden van de tomben van zijn voorvaderen. De uitgekozen plek werd gemarkeerd door een opvallende rotsspleet, waarvan de Egyptenaren geloofden dat die toegang tot de onderwereld verschafte. Het lichaam van de koning werd bijgezet in zijn grafkamer, vergezeld van een grote hoeveelheid voorraden die zijn geest in het hiernamaals moesten voeden. Om te voorzien in alle behoeften werden de lichamen van zijn onfortuinlijke dienaren rondom zijn tombe begraven. Vervolgens werd de grafkamer verzegeld, onder toeziend oog van Qaä’s opvolger, de nieuwe koning Hotepsechemoey. Er had zich een soepele machtswisseling voltrokken, een nieuwe regeerperiode was begonnen. Er waren weinig aanleidingen om te denken dat Hotepsechemoey een heel nieuw tijdperk in de Egyptische geschiedenis zou inluiden. Niettemin hebben latere kroniekschrijvers hem geïdentificeerd als de eerste koning van een nieuwe dynastie. De reden hiervan was zijn dramatische beslissing om Abdjoe – waar gedurende meer dan drie eeuwen koningen waren begraven – te verlaten en honderden kilometers naar het noorden een nieuwe koninklijke begraafplaats te stichten. De plek die hij uitkoos was Sakkara, dat uitkeek over de hoofdstad Memphis.

De redenen waarom voor Sakkara werd gekozen blijven duister. Misschien kwam de familie van Hotepsechemoey uit deze streek, of misschien bedacht hij dat een zo met symboliek beladen monument als de graftombe van een koning op precies ‘de balans van de twee landen’ diende te komen, en niet in een Boven-Egyptische provincie. Wat ook het motief geweest moge zijn, het ontwerp was navenant aan het radicale karakter van het besluit om van locatie te veranderen. In plaats van rekening te houden met de plaatselijke geografie was de graftombe gericht op het zuivere noorden. Hij werd niet gebouwd van leemstenen, maar uitgehouwen in de rotsen. De tombe was ontworpen als een reeks lange galerijen die naar een centrale corridor leidden, in plaats van als een door voorraadkamers omringde grafkamer. En de tombe eindigde in een reeks vertrekken die leken op de privévertrekken van een huis uit die tijd. Hotepsechemoey wilde zeker weten dat zijn geest zou worden voorzien van alles wat hij in het hiernamaals nodig zou hebben – niet slechts eten en drinken, maar ook alle moderne comfort, zoals een slaapkamer en een badkamer.

Zijn twee opvolgers, de koningen Nebra en Ninetjer, hielden vast aan deze innovaties en bouwden bij Sakkara hun eigen tomben, maar de uiterlijke stabiliteit van de Tweede Dynastie maskeerde oplopende spanningen binnen Egypte. Halverwege de regeerperiode van Ninetjer (rond 2700) lijkt er onrust te zijn uitgebroken. Een duistere passage op de Steen van Palermo heeft het over ‘het afkappen van Sjem-ra en het noorden’. Als Beneden-Egypte zich probeerde te onttrekken aan het centrale gezag, kan dat verklaren waarom de twee of drie koningen die na Ninetjer kwamen in het zuiden onbekend waren. Misschien had het feit dat de Eerste Dynanstie zich vooral op Boven-Egypte had gericht geleid tot smeulend ressentiment onder de bevolking van het noorden. De tweede helft van de Tweede Dynastie biedt bovendien nog meer aanwijzingen dat er sprake was van een politieke breuk. Drie of vier generaties nadat Abdjoe was verlaten, werd de necropolis weer in ere hersteld als de plek waar koningen werden begraven. Dit besluit werd genomen door een koning die – iets wat in de geschiedenis van Egypte uniek was – zichzelf niet manifesteerde als de aardse incarnatie van Horus (de god van het koningschap), maar van Seth (de god van de woestijnen en de plaatselijke god van Noebt). Naar de redenen van een dergelijke radicale stap kan alleen gegist worden: de Boven-Egyptische aandacht voor de cultus van Seth is wellicht aantrekkelijk geweest voor een koning wiens gezag in het zuiden het grootst was. Ondanks zijn ongebruikelijke titulatuur lijkt de Seth-koning Peribsen (rond 2680) grote moeite te hebben gedaan om de overige attributen van de traditionele Egyptische monarchie over te nemen. Zijn graftombe in Abdjoe was bewust gemodelleerd naar die van zijn voorlopers ten tijde van de Eerste Dynastie, waarbij opzettelijk werd teruggegrepen naar de beginperiode van de faraonische staat. Peribsen was tevens de eerste koning sinds Qaä die in Abdjoe een afzonderlijk grafpaleis liet bouwen.

Al met al wijst het geschreven en architectonisch materiaal uit het midden van de Tweede Dynastie erop dat dit een zeer onrustige tijd was. De zwaarbevochten eenheid van de vroege Egyptische monarchie was verzwakt en ondermijnd, en het instituut van het koningschap stond onder grotere druk dan sinds de unificatieoorlogen ooit het geval was geweest. Waar de staat behoefte aan had, was een sterke leider van het type Narmer, iemand met het charisma, de kracht en de vastbeslotenheid om het bolwerk van de macht te herbouwen voordat alles verloren ging. Treed naar voren, Chasechem.

Het is mogelijk dat zonder de laatste koning van de Tweede Dynastie (rond 2670) de Egyptische beschaving haar beginfase nooit ontgroeid zou zijn en de kenmerkende piramiden, tempels en graftomben nooit gebouwd zouden zijn. Alleen al Chasechems naam, ‘de macht is verschenen’, gaf aan wat zijn intenties waren, en hij maakte ze waar. In de geschiedenis van het oude Egypte is hij een sleutelfiguur, die een brug vormt tussen een oudere, nog in prehistorische tijden ontstane cultuur en een nieuwe, in alle opzichten faraonische beschaving met een meer stoutmoedige visie.

Evenals Peribsen lijkt Chasechem afkomstig uit Boven-Egypte, en ook zijn machtsbasis bevond zich in het zuiden. Hij besteedde uitzonderlijk veel aandacht aan Nechen, waar hij in het religieuze centrum beelden en stenen vaten liet oprichten en achter de stad begon met de bouw van een reusachtige ommuring. Het ‘fort’ van Chasechem is het oudste overeind gebleven leemstenen bouwwerk ter wereld, waarvan de muren zelfs na 4500 jaar nog ruim elf meter hoog oprijzen. Chasechems intentie om als traditionele koning te heersen bleek ook uit zijn herstel van de koninklijke titulatuur, waarbij hij zichzelf aankondigde als incarnatie van de hemelgod Horus.

Voor de toekomst van Egypte was het essentieel dat dit uiterlijk vertoon van koninklijk gezag gepaard ging met Chasechems vastbeslotenheid om het land te herenigen en de Twee Landen volledig in zijn macht te krijgen. Twee in Nechen gevonden levensgrote beelden van de koning tonen hem gehuld in het nauwsluitende koninklijk feestgewaad, een van de oudste manieren om de koning te eren. De sokkels zijn gegraveerd, niet met de titels van de koning, maar met afbeeldingen van gesneuvelde soldaten in verwrongen houdingen. De bijbehorende hiërogliefen maken melding van ‘47.209 noordelijke vijanden’. Chasechems stenen vaten uit dezelfde tempel zijn eveneens versierd met overwinningsscènes: de Boven-Egyptische giergodin Nechbet staat op een cirkel met het woord ‘rebel’, terwijl één inscriptie luidt: ‘Het jaar waarin de noordelijke vijand werd bestreden.’ Deze antieke documenten lijken te verwijzen naar het begin van een offensief door de troepen van Chasechem. Het was zijn doelstelling het opstandige Beneden-Egypte te heroveren en het met geweld weer onderhorig te maken aan de kroon. Het was een vermetel plan, maar onder Chasechems leiding werd het snel gerealiseerd. De koning markeerde zijn succesvolle hereniging van Egypte op subtiele wijze door zijn naam en titels te wijzigen. Chasechem werd Chasechemoey, ‘de twee machten zijn verschenen’, waaraan werd toegevoegd: ‘in hem leven de twee heren in vrede’. De valk-god Horus op het koninklijk monogram kreeg gezelschap van het Seth-dier. Het conflict was beslecht, de harmonie hersteld en in de persoon van de koning waren de tegengestelde krachten verzoend.

Opnieuw bevorderde de nationale eenheid een periode van economische activiteiten en een culturele wedergeboorte. Opnieuw werd de basis gevormd door een strikte controle over de middelen waarover het land beschikte. De Steen van Palermo vermeldt de herinvoering van een regelmatige vaststelling van de belastingen; alleen was er ditmaal sprake van een ‘belasting op goud en velden’, waardoor zowel de minerale als agrarische rijkdommen van Egypte belast werden. Nadat de schatkist van de staat weer gevuld was, werden de handelscontacten met het Nabije Oosten hersteld. De belangstelling ging nu niet in de eerste plaats, zoals in het verleden, uit naar het zuiden van Palestina, maar naar de haven Kebny (het klassieke Byblos en het huidige Jbeil, ten noorden van Beiroet). De koning schonk aan de plaatselijke tempel zelfs een gegraveerd stenen vat, om de vriendschapsband te versterken. Op hun beurt voorzagen de kooplieden van Kebny de Egyptenaren van de twee belangrijkste grondstoffen uit hun streek, cederhout en tin. Cederhouten balken waren van cruciaal belang voor de scheepsbouw, aangezien Egypte niet beschikte over eigen voorraden timmerhout van hoge kwaliteit en grote, zeewaardige schepen absoluut noodzakelijk waren om handel te drijven met de rest van het oostelijke Middellandse Zeegebied. Een aantekening op de Steen van Palermo met betrekking tot het zeventiende jaar van Chasechemoeys regeerperiode (rond 2655) verwijst naar de scheepsbouw, en de resultaten van de handel in tin zijn zichtbaar in Abdjoe: een kan en een bekken zijn de oudste bronzen gebruiksvoorwerpen uit de Nijlvallei.

De superieure technologie van het bronsgieten, gecombineerd met groeiende inkomsten uit de handel, maakte een toename van het aantal bouwprojecten van de staat mogelijk. Chasechemoey was zonder meer de meest fervente bouwer uit de vroege geschiedenis van Egypte. In heel Boven-Egypte liet hij nieuwe tempels bouwen, en voordat hij zijn aandacht naar Abdjoe verlegde liet hij het ommuurde religieuze complex in Nechen voltooien. In de voetsporen van zijn onmiddellijke voorganger koos hij de oude begraafplaats van de koningen als locatie voor zijn eigen grafmonumenten. De ommuurde ruimte die in Abdjoe gebouwd werd was zelfs nog veel groter dan die in Nechen en beheerst deze plek tot op de dag van vandaag. Wat betreft de koninklijke graftombe kozen de architecten van de koning voor een heel nieuw ontwerp, waarin elementen uit de tradities van de Eerste en de Tweede Dynastie werden gecombineerd. Het was alsof Chasechemoey verkondigde dat alle ontwikkelingen in de Egyptische beschaving tot dat moment onder zijn leiderschap bijeen werden gebracht. Ook keek hij naar de toekomst: zijn grafkamer was afgezet met zorgvuldig gehouwen blokken kalksteen van een omvang die nog nooit eerder geprobeerd was. Het was een voorproefje van wat komen zou.

Lange tijd werd gedacht dat Chasechemoey zijn bouwactiviteiten beperkte tot Boven-Egypte. Recente opgravingen en verder onderzoek laten zien dat hij ook op het noorden zijn stempel probeerde te drukken. Ver weg in de woestijn bij Sakkara, voorbij de toeristenroute en zelfs voorbij het punt waar de kameeldrijvers komen, liggen de restanten van een werkelijk immense ommuring. Deze is het best zichtbaar op luchtfoto’s, aangezien op de grond de muren slechts te herkennen zijn als een lage richel. De afmetingen zijn verbijsterend: de breedte is driehonderdvijftig meter, en de lengte ruim zevenhonderd meter. Geen wonder dat de plaatselijke Arabische benaming voor deze plek Gisr el-Moedir is, ‘de ommuring van de baas’. Gedeeltelijke opgraving van de muren laat zien dat ze waren gebouwd van enorme steenblokken die in hellende lagen waren neergelegd, terwijl de hoeken bestaan uit solide metselwerk. Tot nu toe zijn geen inscripties gevonden die de datering van Gisr el-Moedir kunnen bevestigen, maar het is steeds waarschijnlijker dat het is gebouwd door Chasechemoey, waarmee het de derde monumentale ommuring uit zijn regeerperiode is. In voltooide staat zou het met afstand het grootste en indrukwekkendste koninklijke monument zijn geweest dat Egypte ooit gezien heeft. Chasechemoey had het land tot op de drempel van een nieuw tijdperk gebracht.

PIRAMIDEN EN POLITIEK

Vandaag de dag is Gisr el-Moedir niet meer dan een schaduw van wat het is geweest. De oorzaak hiervan is niet dat het bouwwerk onvoltooid is gebleven, noch dat het slecht gebouwd was. De verklaring ervan is te vinden binnen gezichtsafstand, aan de skyline van Sakkara – de trappiramide van koning Netjerichet. De bouwers van de eerste piramide van Egypte deden wat hun opvolgers gedurende de hele Egyptische geschiedenis zouden doen: ze zochten naar een voorraad kant-en-klaar bouwmateriaal en vonden die in de vorm van een nabijgelegen monument. In plaats van het moeizaam uithakken van nieuwe stenen ontmantelden ze eenvoudigweg Gisr el-Moenir en gebruikten ze de steenblokken om iets te bouwen dat nog grootser was. Het resultaat, de trappiramide, bepaalt onze visie op de Derde Dynastie (2650-2575) evenzeer als dit bouwwerk het landschap domineert. De heerser voor wie de piramide werd gebouwd was zijn onmiddellijke, en door hem uitgekozen, opvolger. Maar terwijl Netjerichet (ook wel Djoser genoemd) zijn vaders voorliefde voor grootse ontwerpen erfde, was hij eveneens vastbesloten om de prestaties van Chasechemoey te overtreffen. Hij zou de zichtbare uiting van absolute macht tot nieuwe hoogten voeren – zowel letterlijk als figuurlijk.

[image: image]

De trappiramide bij Sakkara (Werner Forman Archive)

De trappiramide begon al ambitieus genoeg, als een enorme mastabatombe, gebouwd van natuursteen om de eeuwigheid te trotseren. Aanvankelijk rees hij, bestaand uit één trede, hoog boven de koninklijke grafkamer uit – een berg van steen bedoeld als replica van de scheppingsheuvel uit oeroude tijden. Als gevolg van een briljante ingeving werden de twee elementen van de vroegere koninklijke graven in Abdjoe – een graftombe en een aparte ommuring – gecombineerd tot één enkel monument, door rond de mastaba een enorme muur op te trekken. Van de buitenkant leek het complex op de Witte Muur uit het nabijgelegen Memphis, waardoor duidelijk was dat het hier om een koninklijk bouwwerk ging. De ruimte binnen de ommuring werd opgevuld met een reeks dummy-gebouwen, aangezien dit het grootste toneel aller tijden was, bedoeld als decor voor de ceremoniën van het koningschap.

Voor het eerst in de geschiedenis kon het briljante idee en de uitvoering van een koninklijk monument worden toegeschreven aan iemand wiens identiteit wij kennen. Zijn naam weerklinkt door de eeuwen heen als de personificatie van de oude Egyptische wijsheid en kennis: Imhotep. Een beeld onder aan de zuilengalerij bij de ingang van de trappiramide – waar het kon worden gezien door iedereen die de ommuring binnentrad – draagt zijn naam samen met die van de koning. Hoewel Imhotep een reeks titels had (koninklijke Zegelbewaarder, Eerste Dienaar des Konings, Bewindvoerder van het Grote Domein, lid van de elite, Grootste der Zieners en Opzichter van de Beeldhouwers en Schilders), wordt hij nergens expliciet genoemd als de architect van de trappiramide. Toch was het in deze hoedanigheid, dat hij postuum roem verwierf en is hij de enige plausibele kandidaat. Niemand anders aan het hof van koning Netjerichet had zo’n prominente positie, niemand anders werd binnen het complex van de trappiramide vereeuwigd door middel van een standbeeld. Dankzij Imhoteps uitzonderlijke visie groeide de koninklijke tombe van een eenvoudige mastaba uit tot een trappiramide met vier en uiteindelijk zes treden, het grootste gebouw van zijn tijd. In de Egyptische ideologie mag het idee van de trapvormige piramide misschien al geleefd hebben, maar de vertaling van dit idee in steen, op een monumentale schaal, was de grootste prestatie van Imhotep. Zijn innovatie markeert het begin van het piramidetijdperk en had verstrekkende gevolgen.

De bestuurlijke inspanning die nodig is om piramiden te bouwen was groter dan alles wat Egypte tot dan toe had ondernomen. Een geleidelijke hervorming van de overheidsorganisatie was noodzakelijk, en een van de eerste stappen die werden gezet was de instelling van de functie van vizier, één enkele persoon die de algehele leiding over het overheidsapparaat had en rechtstreeks aan de koning rapporteerde. De vizier was zodoende de eerste minister van Egypte, met de toegevoegde macht die werd ontleend aan de directe toegang tot de monarch. Ook de kleine kring van Netjerichets vertrouwelingen – over wie we meer weten dan over welke van hun voorgangers ook – wijst op de toenemende professionalisering van het hof: Anch en Sepa waren districtsbestuurders, Anchwa was het Hoofd van de koninklijke Bark; Hesira was Meester van de koninklijke Schrijvers, wellicht de hoogste ambtenaar; en Chabausokor was de Controleur van de koninklijke Werkplaatsen. Het oude systeem van koninklijke familieleden die een reeks van losstaande functies hadden werd vervangen door een meer gestructureerde bureaucratie, die voor het eerst openstond voor professionele krachten, geselecteerd uit een veel breder segment van de samenleving, die binnen dit bestel carrière konden maken. Zoals Egypte begon met het bouwen van piramiden, zo bouwden de piramiden Egypte.

Deze geruisloze revolutie binnen het overheidsapparaat wordt bijzonder goed geïllustreerd door de loopbaan van Metjen. De inscriptie van zijn tombe in Sakkara bevat onder meer de oudste uitgebreide autobiografische tekst, die zijn ontwikkeling van nederige pakhuisklerk tot een functie in het lokaal bestuur beschrijft, waarna hij het vervolgens bracht tot gouverneur van verschillende provincies in de Delta. Aan het eind van zijn carrière werd hij, als vertrouweling van het hof, benoemd tot toezichthouder van het buitenverblijf van de koning in de Fajoem. Het was een carrièrepatroon dat eeuwenlang gevolgd zou worden. Van nu af aan zou de geschiedenis van het oude Egypte worden geschreven door zowel particuliere personen als door hun koninklijke meesters.

De regeerperiode van Netjerichet (2650-2620) en de prestaties van zijn hof waren zo indrukwekkend dat in vergelijking hiermee zijn opvolgers van de Derde Dynastie verbleken tot onbetekenende figuren. De meesten van hen blijven in de geschiedenis niet meer dan enigszins obscure namen – Sechemchet, Chaba en Sanacht. Geen van hen liet een monument na dat ook maar in de buurt kwam van de trappiramide (hoewel sommigen het probeerden). Pas aan het einde van de Derde Dynastie, tijdens de regering van koning Hoeni (2600-2575), wordt de vooruitgang van het piramidetijdperk zichtbaar. Hoewel een tot ruïne vervallen piramide bij Meidoem ten onrechte is toegeschreven aan Hoeni, heeft deze koning zich niet overgegeven aan het bouwen van een grootschalige piramide. Zijn grootste bijdrage aan de toekomstige glorie van de faraonische beschaving was veel prozaïscher, maar niet minder betekenisvol – zijn architectonische nalatenschap bestond niet uit één reusachtige piramide, maar uit een hele serie kleinere exemplaren, verspreid over heel Egypte. Uit de monumenten die tot dusver ontdekt zijn, blijkt dat ze onderdeel vormden van een duidelijke bouwprogramma. De zuidelijkste piramide werd gebouwd op het eilandje Aboe, altijd al een favoriete plek voor koninklijk machtsvertoon. Dit monument en het bijbehorende paleis werden ‘de diadeem van Hoeni’ genoemd. Verder stroomafwaarts gaf de koning opdracht piramiden te bouwen bij Djeba (het huidige Edfoe), het nabij Nechen gelegen el-Koela, het nabij Noebt gelegen Toech en bij Abdjoe. Andere monumenten uit deze reeks zijn ontdekt bij Zawiyet el-Meitin in Midden-Egypte, in het bij het begin van de Fajoem gelegen Seila, en in Hoet-heryib (het huidige Tell Atrib) in de Delta. Elk van deze plaatsen was een provinciehoofdstad of een belangrijk regionaal centrum. Aboe was de hoofdstad van de eerste provincie van Boven-Egypte, Djeba de hoofdstad van de tweede en Nechen de hoofdstad van de derde. Het lijkt Hoeni’s bedoeling te zijn geweest om in elke provincie een duidelijk zichtbaar teken van koninklijke macht op te richten. En te oordelen naar de piramide op Aboe maakten centra voor het innen van belastingen eveneens onderdeel uit van het plan. De monumenten waren niet slechts symbolen van het koninklijke gezag in het hele land, het waren ook praktische instrumenten van die macht die ten dienste stonden van de centrale leiding over de economie. Voor de lokale bevolking fungeerde de kleine trappiramide in hun midden als voortdurende herinnering aan hun economische verplichtingen tegenover de staat: de plicht hun belasting te betalen, en om het hof en zijn projecten te steunen. Vanuit de optiek van de staat maakten de monumenten en de bijbehorende administratieve centra – waarvan elke provincie er een telde – het mogelijk de overheidsinkomsten op een eenvoudiger en systematischer manier binnen te halen.

Aan het einde van de Derde Dynastie hadden de monarch en zijn bestuursapparaat hun ultieme doel bereikt: absolute macht. Hiermee was alles in gereedheid gebracht voor het grootste koninklijke project dat de wereld ooit aanschouwd had.
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Hemel op aarde

GROOTSE ONTWERPEN

De piramiden van Gizeh zijn de enige wereldwonderen uit de Oudheid die bewaard zijn gebleven. De hangende tuinen van Babylon zijn spoorloos verdwenen, de tempel van Diana in Efeze is een ruïne; maar de piramiden staan er vandaag de dag nog even ontzagwekkend en de eeuwigheid trotserend bij als toen zij gebouwd werden, 4500 jaar geleden. Van de drie piramiden die door de opeenvolgende generaties van koningen van de Vierde Dynastie zijn gebouwd, is het de oudste en de grootste, de Grote Piramide van koning Choefoe (ook bekend als Cheops), die de meeste aandacht trekt, en dat ook verdient. Het is werkelijk een immens bouwwerk, dat is opgetrokken uit 2.300.000 steenblokken die gemiddeld meer dan een ton wegen en dat een terrein van meer dan vijf hectare beslaat. Een eenvoudige berekening maakt duidelijk dat de bouwers gedurende de twintig jaar van de regering van Choefoe (2545-2525) zeven dagen per week, tien uur per dag, elke twee minuten een steenblok hebben moeten plaatsen. Eenmaal voltooid bleef de Grote Piramide, met haar hoogte van 147 meter, tot in de moderne tijd ongeëvenaard. Vierenveertig eeuwen, tot aan de voltooiing van de Eiffeltoren in 1889 n.Chr., was deze piramide het hoogste gebouw ter wereld. Ondanks haar immense omvang is ze met adembenemende precisie ontworpen en uitgezet, waarbij de afwijking ten opzichte van het geografische noorden minder dan een twintigste graad is. Meer dan enig ander monument ter wereld lijkt de Grote Piramide zich te onttrekken aan een rationele verklaring. Het is dus geen wonder dat er over de bouw, betekenis en het doel ervan woest gespeculeerd is. De theorieën variëren van onorthodox (de stenen zijn gemaakt van een antieke vorm van beton) tot regelrecht krankzinnig (de steenblokken zijn verplaatst door middel van geluidsgolven) en een hele reeks buitenaardse bouwers is genoemd om de verbijsterende omvang en perfectie van de piramide te verklaren, onder wie vluchtelingen uit Atlantis en bezoekers van andere planeten. De waarheid is, zo mogelijk, nog verbazingwekkender. De Grote Piramide was inderdaad het product van iets uitzonderlijks: niet van een buitenaardse intelligentie, maar van een bovenmenselijk gezag. Deze radicaal nieuwe projectie van koninklijke macht had een diepgaande betekenis voor de oude Egyptische beschaving als geheel, en om het ontstaan ervan te begrijpen moeten we terug naar de generatie die leefde vlak vóór de bouw van de Grote Piramide, naar de regering van Choefoe’s vader.

De Egyptische hang naar monumentaliteit kan worden teruggevoerd tot de prehistorische tijden bij Nabta Playa; de bouw van enorme stenen gebouwen werd voor het eerst volledig gerealiseerd tijdens het bewind van Chasechemoey, aan het eind van de Tweede Dynastie; en de eerste piramide was gebouwd voor diens opvolger, Netjerichet, aan het begin van de Derde Dynastie. Maar de komst van de ware, geometrische piramide tijdens de regering van Sneferoe (2575-2545), de eerste koning van de Vierde Dynastie en de vader van Choefoe, markeerde iets dat tamelijk nieuw was: niet alleen de vervolmaking van een architectonische vorm of een verandering in het concept van het leven na de dood van koningen, maar de transformatie van de verhouding tussen de koning en zijn volk. Zoals zo vaak in de geschiedenis van het oude Egypte werd de nieuwe orde aangekondigd in de titels van de koning. Als zijn Horus-naam, het oudste en wat betreft symboliek belangrijkste onderdeel van de koninklijke titulatuur, koos Sneferoe (ook wel aangeduid als Snofroe) de uitdrukking neb Maät. De gebruikelijke vertaling, ‘heer van de waarheid’, doet nauwelijks recht aan deze titel. In de oude Egyptische ideologie was Maät de belichaming van waarheid, rechtvaardigheid, rechtschapenheid en de orde van de schepping – kortom, het door de goden verordonneerde patroon van het universum. Het woord neb betekent niet alleen ‘heer’, maar tevens ‘bezitter’, ‘eigenaar’ en ‘bewaarder’. Sneferoe kondigde dus niet minder dan een nieuw model van koningschap aan. Voor hem beperkte het uitoefenen van macht zich niet langer tot het toepassen van het recht. Het betekende dat hij het monopolie op de waarheid bezat. Het woord van de koning was wet omdat de koning zelf de wet was. Dat dit meer deed denken aan goddelijk dan aan menselijk gezag, was nu precies waar het om ging.

Om deze barse boodschap kracht bij te zetten, nam Sneferoe een nieuwe titel aan: netjer nefer. Deze betekende eenvoudigweg ‘de volmaakte god’. Zagen zijn onderdanen hem werkelijk zo? Door de hele geschiedenis heen hebben megalomane tirannen dergelijke titels gevoerd – ‘Vader van het Volk’, ‘Geliefde Leider’ – maar doorgaans klinken die nogal hol. Ervaring leert dat dit in moderne tijden meer te maken heeft met hersenspoeling en onderwerping dan dat deze titels de uitdrukking zijn van instemming van het volk. Maar als het om het oude Egypte gaat deinzen geleerden nog altijd terug voor een dergelijke interpretatie. Een van de meest vooraanstaande deskundigen waar het gaat om het piramidetijdperk heeft geschreven dat ‘de steun voor het systeem oprecht en wijdverbreid was’, en dat ‘dwangsystemen van de staat, zoals de politie, schitterden door afwezigheid’.1 Tenzij de Vierde Dynastie een utopische samenleving was, zoals die zich daarna in de geschiedenis nooit meer heeft voorgedaan, lijkt deze rooskleurige visie hoogst onwaarschijnlijk. Als het staatshoofd ‘de volmaakte god’ is, wordt oppositie niet alleen onverstandig maar zelfs ondenkbaar. Als de koning ook de controle heeft over de officiële rapporten en geschiedschrijving, zal het niet echt verbazen dat berichten over repressie of wreedheden ontbreken. De archeologie onthult echter iets meer van de waarheid.

Gedurende de eerste drie dynastieën had de Egyptische samenleving tot op grote hoogte haar prehistorische karakter behouden. De materiële cultuur werd (waar het ging om aardewerk, stenen vaten en zelfs beelden) in hoge mate gedomineerd door vormen die ontleend waren aan prehistorische voorlopers. De belangrijkste regionale centra waren nog altijd die steden die dateerden uit de periode waarin de staat ontstond, plaatsen als Inerty en Necheb, Tjeni, Noegt en Nechen. Buiten de kleine kring van het hof lijkt ook de samenleving nog steeds te zijn georganiseerd langs oude, traditionele lijnen en te worden gedomineerd door familie-, streek- en misschien tribale loyaliteiten. Dit alles schijnt in het begin van de Vierde Dynastie veranderd te zijn. Nieuwe stijlen in aardewerk en beeldhouwwerken werden door het hof opgelegd aan de door de staat geleide werkplaatsen. De overheid stichtte nieuwe steden die de oude machtscentra moesten vervangen – Ioenet (het huidige Dendera) verving Tjeni als het regionale bestuurscentrum, Thebe groeide ten koste van Noebt, en Djeba overvleugelde Nechen. Het is verleidelijk om deze verschijnselen te zien als onderdelen van een gepland en gecoördineerd overheidsbeleid, bedoeld om de plaatselijke autonomie te vernietigen en te vervangen door een nieuwe, absolute afhankelijkheid van het centrale gezag. Zelfs in de sfeer van de dood was de allesoverheersende aanwezigheid van de koning voelbaar: iedereen die in het immense overheidsapparaat een functie van enige betekenis had, probeerde begraven te worden op de door de koning gestichte en door zijn eigen reusachtige grafmonument gedomineerde begraafplaats van het hof, in plaats van op hun plaatselijke, door de eeuwen en voorvaderlijke riten gewijde grafveld.

[image: image]

De eerste van deze nieuwe hofbegraafplaatsen ontstond bij Meidoem, een nogal afgelegen plek nabij de toegang tot de Fajoem. De keuze van de locatie was op zich al veelzeggend. Door te breken met de traditie en de bestaande koninklijke grafvelden bij Abdjoe en Sakkara te mijden, distantieerde Sneferoe ook zichzelf van zijn voorouders. Zijn tijd was er een waarin naar eigen zeggen vooruit werd gekeken, waarin de macht niet afhankelijk was van wat geërfd werd. Als zodanig vroeg deze tijd om een stoutmoedig nieuw architectonisch gebaar. Zodoende begonnen Sneferoes ingenieurs en bouwers te werken aan een monument dat was ontworpen om alles wat daarvoor geprobeerd was te overtreffen. Hoewel dit ontwerp de basisvorm van Netjerichets trappiramide volgde, was de Meidoem-piramide al met al veel grootser, met acht reusachtige treden (in plaats van de zes van Netjerichets piramide) en de helft hoger dan zijn voorganger. Om nog sterker te breken met de traditie, werd afgezien van het gebouwencomplex zoals dat zich rond de trappiramide bevond, ten gunste van een langgerekt plan, waarin de verschillende architectonische elementen zich langs een as bevonden. Deze as liep van de piramide oostwaarts, via een kleine tempel en een verhoogde, geplaveide weg naar een ‘valleitempel’ aan de rand van het complex. De oost-westrichting, die in de plaats kwam van de noordelijke oriëntatie van de koninklijke monumenten uit de Derde Dynastie, was evenmin toevallig: Sneferoes laatste reis zou met opzet de gang van de zon langs de hemel weerspiegelen, van zijn opgaan in het oosten tot zijn ondergaan in het westen. Als ‘de volmaakte god’ associeerde de koning zich openlijk met de opperste godheid en de bron van alle leven.

Maar voor een heerser met Sneferoes snoeverige ambitie was zelfs dit niet genoeg. Nadat hij ongeveer tien jaar op de troon had gezeten, terwijl de Meidoem-piramide nog lang niet voltooid was, begon de koning aan een nieuw en nog vermeteler project. Opnieuw koos hij een maagdelijke locatie uit (het moderne Dahsjoer), aan het zuidelijke uiteinde van de grote necropolis van Memphis. Wellicht opzettelijk bevond de uitgekozen plek zich binnen gezichtsafstand van Netjerichets trappiramide. Sneferoe had echter – alsof hij de boodschap dat dit een nieuw tijdperk was erin wilde rammen – plannen voor een heel nieuw soort monument: Egyptes eerste echt geometrische piramide. De subtiele zonnesymboliek van Meidoem zou worden vervangen door de overduidelijke representatie van een bundel zonlicht, die op reusachtige schaal in steen werd gevat. De naam van de Dahsjoer-piramide, ‘verschijning’, gebruikte hetzelfde woord als dat waarmee de zonsopgang werd aangeduid. Er was werkelijk een nieuw tijdperk aangebroken. Een terrein van drieënhalve hectare werd bouwrijp gemaakt en het plan was om de meest majestueuze piramide aller tijden te bouwen, waarvan de zijden in een steile helling van zestig graden oprezen tot een hoogte van bijna honderdvijftig meter. Onderdeel van hetzelfde grootse ontwerp vormden verder nog een tweede, kleinere piramide; een kleine zijtempel; een lange, verhoogde en geplaveide weg; en een valleitempel voor de koninklijke dodencultus.

Om dit immense project te financieren, en te zorgen voor de eeuwigdurende aanvoer van voorraden voor de koningscultus, was een al even immense bestuurlijke inspanning vereist. Een aantekening op de Steen van Palermo met betrekking tot het veertiende jaar van Sneferoes regeerperiode maakt melding van de stichting van vijfendertig koninklijke landgoederen (compleet met menselijk arbeidsleger) en honderdtweeëntwintig veehouderijen. Veel van deze nieuwe bedrijven waren gevestigd aan de randen van de Delta en een ervan, in de westelijke Delta, groeide uit tot een complex van aanzienlijke omvang. Imoe (het huidige Kom el-Hisn) laat zien hoezeer het overheidsbeleid de demografie van het Egypte van het Oude Rijk beïnvloedde. Hoewel hier enorme aantallen runderen gefokt lijken te zijn, profiteerde de bevolking niet van de vruchten van haar arbeid. Hun dieet bevatte uitzonderlijk weinig rundvlees en zuivelproducten, wat erop wijst dat het grootste deel van het vee rechtstreeks naar het koninklijk paleis en religieuze centra nabij Memphis werd gestuurd, waardoor de veehouders zelf moesten zien te overleven met behulp van een veel magerder dieet. Zelfs het graan dat in Imoe werd verbouwd lijkt vooral te zijn gebruikt als veevoer in plaats van voedsel voor de veehouders. Opnieuw zien we de wezenlijk egoïstische aard van de oude Egyptische monarchie: dit was niet zozeer verlicht despotisme, als wel despotisme tout court.

Terwijl de uitgestrekte, laaggelegen velden van de Delta ideale weidegronden waren voor grote kuddes rundvee, concentreerden de koninklijke landgoederen in Boven-Egypte zich op de graanproductie. Het belangrijkste gewas was gerst, dat het basisingrediënt vormde voor zowel brood als bier. Het Egyptische klimaat en het jaarlijkse regime van de Nijl was gunstig voor akkerbouw. Zodra het water van de overstroming zich terugtrok, in het begin van de herfst, werden de opnieuw geïrrigeerde en bemeste akkers ingezaaid, waarna het gewas snel ontkiemde. Het groeiseizoen viel grotendeels samen met de koelere wintermaanden waarna het graan tegen de zomer kon rijpen, zodat de oogst kon plaatsvinden onder ideale omstandigheden, voordat het land opnieuw overstroomde en de jaarlijkse cyclus zich herhaalde. In een zo gunstige omgeving was het relatief eenvoudig een overschot te produceren; en was het voor de overheid ook eenvoudig om door middel van belastingheffing een aanzienlijk deel van de agrarische productie weg te sluizen en hiermee haar eigen projecten te financieren. Het resultaat van al deze economische activiteiten is zichtbaar is de reliëfs van de valleitempel van Dahsjoer. Op een fries langs de wanden zien we een rij vrouwen die offers dragen, waarbij ieder van hen een koninklijk landgoed vertegenwoordigt en voorraden voor de koningscultus brengt. De koning maakte duidelijk dat zijn piramide een nationale onderneming was, waar het hele land bij betrokken was – of de bevolking dat nu leuk vond of niet.

Sneferoe mocht dan in staat zijn zijn onderdanen en hun dagelijks leven te beheersen, de natuurkrachten had hij niet onder controle. Toen zijn enorme piramide in Dahsjoer halverwege was, greep de geologie op ruwe wijze in. In de buitenste steenlagen ontstonden scheuren, wat duidelijk wees op verzakking. De onderliggende zand- en schalielagen waren eenvoudigweg niet sterk genoeg om het immense gewicht van de groeiende piramide te dragen, zodat de grond begon in te zakken. Als noodmaatregel werden rond de basis van de piramide extra steenblokken aangebracht, waardoor de hellingshoek teruggebracht werd tot vierenvijftig graden, maar deze maatregel was onvoldoende en kwam te laat. In de gangen en vertrekken binnen in de piramide ontstonden scheuren. De architecten probeerden van alles, van pleisterwerk tot een nieuwe laag stenen. Ze gebruikten zelfs kostbare, geïmporteerde balken om de plafonds te stutten (de Steen van Palermo vermeldt de aankomst van veertig schepen uit Kebny, geladen met naaldhout), maar dit hielp niet. In een wanhopige poging de piramide – en hun eigen carrière – te redden van de volledige ondergang, brachten de architecten uiteindelijk een radicale wijziging aan in het bouwplan. Voor de bovenste helft van de piramide werd de hellingshoek nog verder verkleind, tot drieënveertig graden. Er werden kleinere steenblokken gebruikt, en die werden in horizontale lagen gelegd, in plaats van in omhooglopende lagen die voorheen waren toegepast en die onbedoeld hadden bijgedragen aan de druk op en verzakking van de basis. Het resultaat zou een voltooide piramide zijn, maar wel een bouwwerk dat ernstig verknoeid was. Hoewel hij uiteindelijk 105 meter hoog zou worden, was de ‘Knikpiramide’ niet echt geschikt als eeuwige rustplaats van ‘de volmaakte god’. Uitgeput en vernederd wisten de architecten, ingenieurs en bouwers van Sneferoe heel goed wat hun te doen stond: helemaal opnieuw beginnen.

Het werk aan de Knikpiramide ging gewoon door – hoewel deze nu nutteloos was, moest ze niettemin worden voltooid. Een onvoltooide mislukking zou de ultieme schande zijn. Uiteindelijk werden de aandacht en de activiteiten gericht op de voorbereidingen voor een derde groot monument. Ditmaal werden de lessen die uit de bittere ervaring waren getrokken rigoreus toegepast: er werd gekozen voor een plek met een stabiele ondergrond; het monument werd vanaf het begin ontworpen met een kleinere hellingshoek (dezelfde drieënveertig graden van de bovenste helft van de Knikpiramide); en de steenblokken werden in horizontale lagen aangebracht. Er vond een mobilisatie van materiaal en mankracht plaats die nog niet eerder vertoond was, aangezien het enige schaarse goed tijd was. Sneferoe was al twintig jaar koning, en zijn voor de eeuwigheid bestemde grafmonument moest klaar zijn voor hij stierf. Als een soort verzekeringspolis keerden de koninklijke bouwers terug naar Meidoem, om de uit acht treden bestaande trappiramide door middel van een extra laag metselwerk te veranderen in een echte piramide. Een tijdlang werd er aan drie verschillende monumenten tegelijk gewerkt, een ongekende inzet van arbeidskracht en materiaal.
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De Knikpiramide bij Dahsjoer (Werner Forman Archive)

Het versnelde bouwtempo was uitzonderlijk. Gedurende het eerste decennium van Sneferoes regering, tijdens de beginfase van het werk in Meidoem, hadden zijn bouwers ongeveer 35.000 kubieke meter per jaar gelegd. In de tien daaropvolgende jaren, toen er aan de Knikpiramide werd gewerkt, was deze hoeveelheid al opgevoerd tot 80.000 kubieke meter. Gedurende het derde decennium dat de koning op de troon zat, terwijl er op drie fronten tegelijk gewerkt werd, werd elk jaar tussen de 100.000 en 150.000 kubieke meter steen gelegd. Het is niet waarschijnlijk dat dit werktempo ooit overtroffen is, zelfs niet toen een generatie later bij Gizeh de Grote Piramide van Choefoe gebouwd werd. Opmerkelijk genoeg is uitgerekend dat Sneferoes derde piramide, die tegenwoordig bekendstaat als de Rode Piramide (naar de kleur van de kalkstenen blokken die de kern ervan vormen), gebouwd kan zijn in niet meer dan tienenhalf jaar. Het steeds verder omhoog slepen van de steenblokken vergde weliswaar extra inspanning, maar naarmate de piramide haar punt naderde waren er minder stenen nodig. De eerste elf treden metselwerk (op een totaal van 157) waren goed voor 20 procent van de totale hoeveelheid bouwmateriaal. Tegen de tijd dat de bouwers de zesenzestigste trede aanlegden (en men dus nog niet halverwege was), was de piramide qua volume reeds voor 80 procent gereed. Op deze manier, in een meedogenloos tempo en met enorme inspanningen, werd de Rode Piramide op tijd voltooid. De grootste piramidebouwer uit de Egyptische geschiedenis beschikte eindelijk over een grafmonument dat zijn naam waardig was. (De naam ‘verschijning’ werd inderdaad nu gebruikt voor de Rode Piramide, terwijl de Knikpiramide nogal beschamend werd omgedoopt tot ‘zuidelijke verschijning’.) Niet alleen was de uiterlijke vorm van de nieuwe piramide volmaakt, ook de vertrekken binnenin gaven blijk van een verfijnd ontwerp, met elegant geschraagde plafonds die resulteerden in piramidevormige ruimten die het ontwerp van het gebouw als geheel weerspiegelden. Twee vertrekken bevonden zich op de begane grond, maar het derde, misschien bedoeld als koninklijke grafkamer, bevond zich hoger in de piramide. Evenals tijdens zijn leven zou de koning ook tijdens zijn dood verheven zijn boven het alledaagse, zou hij dichter bij de hemel dan bij de aarde zijn.

DE GROOTSTE SHOW TER WERELD

Werd de kunst van het piramidebouwen onder Sneferoe geleidelijk aan geperfectioneerd, onder zijn zoon bereikte zij nieuwe hoogten. Over de mens Choefoe is vrijwel niets bekend en de kennis over wat er tijdens zijn regeerperiode gebeurde is uiterst summier. Het lijkt echter waarschijnlijk dat hij opgroeide in de schaduw van zijn vader en dat zijn jeugd werd gevormd door de obsessie van het hof voor het bouwen van piramiden, zodat hij op zeker moment vastbesloten was zelfs Sneferoe te overtreffen en opdracht te geven voor het ultieme grafmonument. De Grote Piramide van Gizeh vormt niet alleen het hoogtepunt van het koningschap van het oude Egypte, maar tevens van de universele neiging van absolute heersers om zichzelf te manifesteren in grandioze architectuur. In de grimmigste interpretatie staat de Grote Piramide voor de door niets gehinderde uitoefening van politieke en economische macht; vanuit het oogpunt van inspiratie vertegenwoordigt het bouwwerk een unieke episode uit de geschiedenis. Het is deze combinatie van het sinistere en het oogverblindende die het grafmonument van Choefoe voor altijd zo fascinerend maakt.

Vanaf het begin was de piramide ontworpen om een nieuwe maatstaf te creëren, een maatstaf die niet geëvenaard zou worden. De locatie werd door Choefoe met grote zorgvuldigheid uitgekozen. Evenals Dahsjoer was Gizeh vanuit Sakkara te zien, en was het tegelijkertijd maagdelijke grond. De geologische structuur van de ondergrond – een sterke laag kalksteen die de Mokattam-formatie wordt genoemd – was ideaal om het gewicht van een reusachtig monument te dragen. De aanwezigheid van grote hoeveelheden bouwmateriaal was een ander pluspunt, en tijdens de overstromingsperiode konden boten tot aan de voet van het plateau komen, waardoor de aanvoer van bouwmateriaal uit heel Egypte vergemakkelijkt werd.

Ook toen de koning de man moest benoemen die toezicht zou houden op het totale project, maakte hij een verstandige keuze. Gedurende het grootste deel van de Vierde Dynastie waren de hoogste staatsambten gereserveerd voor de belangrijkste mannelijke leden van de koninklijke familie, wat lijkt op een doelbewuste poging om alle macht te concentreren in handen van de koning. Voor de grootste onderneming uit zijn regeerperiode koos Choefoe daarom een familielid dat hij vertrouwde. Hemioenoe was vermoedelijk een neef van de koning. Dat hij deel uitmaakte van de kleine kring van vertrouwelingen van de koning zal ongetwijfeld zijn carrièrekansen hebben bevorderd, maar hij moet ook over aangeboren kwaliteiten hebben beschikt, aangezien hij heel snel een bijzonder eminente positie innam. Op het hoogtepunt van zijn carrière vervulde hij een combinatie van hof-, religieuze en bestuurlijke ambten, variërend van Paleisoudste tot Hogepriester van Toth (de god van het schrift en de wijsheid). De ongebruikelijke titel Dirigent van de Muziek van het Zuiden en het Noorden komt misschien voort uit een van Hemioenoe’s persoonlijke interesses, maar de ambten die de meeste verantwoordelijkheid met zich meebrachten waren die functies die rechtstreeks te maken hadden met het landsbestuur: Inspecteur van de koninklijke Schrijvers (met andere woorden, hoofd van het ambtenarenapparaat) en Inspecteur van alle Bouwprojecten des Konings. Van alle bouwprojecten waartoe Choefoe opdracht gaf, was er geen enkele zo belangrijk als de Grote Piramide, en Hemioenoe was verantwoordelijk voor de hele operatie, van het organiseren en provianderen van de arbeidskrachten tot het uithouwen en transporteren van de stenen, van het bouwen en onderhouden van de bouwhellingen tot aan het toezicht op de landmeters, architecten en opzichters. Het levensgrote beeld van Hemioenoe bij zijn graftombe in Gizeh toont een man die volop geniet van de voordelen van een hoog ambt, waarbij zijn geprononceerde corpulentie zijn rijkdom en geprivilegieerde positie benadrukt. Met zijn arendsneus en krachtige kaaklijn stralen zijn gelaatstrekken zelfvertrouwen en vastberadenheid uit. Ondanks zijn vlekkeloze koninklijke connecties waren dit eigenschappen die hij hard nodig had toen hij voor de eerste maal, in het begin van de regeerperiode van zijn oom, op het plateau van Gizeh stond en nadacht over de immense uitdaging die hem te wachten stond.

[image: image]

Hemioenoe – de man achter de Grote Piramide (© Roemer- und Pelizaeus-Museum Hildesheim, Duitsland. Foto: Shahrok Shalchi)

Tot de eerste – en in veel opzichten meest cruciale – fase bij de bouw van een piramide behoorde onder meer het uitzetten en bouwrijp maken van de bouwlocatie. De uitzonderlijke precisie waarmee de Grote Piramide is gericht naar de punten van het kompas wijst erop dat men zich bij de plaatsbepaling op de sterren heeft georiënteerd: methoden die zich alleen op de zon richten zijn eenvoudigweg niet accuraat genoeg. Welke exacte techniek de Egyptenaren hebben toegepast is niet zeker, maar het is heel goed mogelijk dat hierbij onder meer gelet werd op twee sterren die rond de hemelpool cirkelen. Als deze twee een directe verticale lijn vormen (wat met behulp van een schietlood eenvoudig gecontroleerd kan worden), wijst de zichtlijn naar deze twee sterren de geografische noordpool aan. We kunnen ons voorstellen dat deze richtingceremonie met grote plechtigheid werd uitgevoerd, in de aanwezigheid van priesters en terwijl Hemioenoe, en misschien de koning zelf, toekeken. De doeltreffendheid van de piramide als ‘herrijzenismachine’ hing immers – zoals we nog zullen zien – af van de accuraatheid van haar ligging.

Zodra de locatie was uitgezet, en de fundering blootgelegd en geëgaliseerd – vermoedelijk door in de rotsbodem kanalen uit te hakken en deze met water te vullen – was het tijd om met de eigenlijke bouw te beginnen. De omvang van het project lijkt vandaag de dag overweldigend, maar voor het overheidsapparaat uit de tijd van Choefoe, dat beschikte over generaties lange ervaring met de bouw van grote piramiden, was dit wellicht minder ontmoedigend. De benadering van de oude Egyptenaren van elke groot schalige onderneming bestond uit het opdelen ervan in een aantal beter te hanteren eenheden. Als het ging om het bouwen van piramiden en het organiseren van een enorm leger van arbeidskrachten, bleek deze methode uitermate efficiënt. De basiseenheid bestond waarschijnlijk uit een groep van twintig man, aangevoerd door een teamleider. Dit zal onmiddellijk hebben geleid tot het ontstaan van een teamgeest en tot vriendschappelijke rivaliteit tussen groepen onderling, waarbij elke groep aangemoedigd werd de andere te overtreffen. Dit was, zoals uit bewaard gebleven inscripties blijkt, zeker het geval bij de grotere eenheden waarin de arbeidskrachten waren ingedeeld. Tien groepen vormden een divisie van tweehonderd man, die tegenwoordig bekendstaan onder hun Griekse naam phyle. Vijf phyles, die elk hun eigen leider en groepsidentiteit hadden, vormden een ploeg van duizend arbeiders. Twee van dergelijke ploegen, die ook weer hun eigen leiders en dikwijls grappige namen hadden (bijvoorbeeld ‘’s Konings Dronkenlappen’), vormden een brigade, de grootste eenheid. De piramideachtige structuur van de arbeidsorganisatie weerspiegelde het monument zelf. Zoals de regimenten, bataljons en compagnieën van een leger, bracht deze organisatievorm op verschillende niveaus van het systeem een sterke groepsidentiteit en groepstrots tot stand. Groepen wedijverden met groepen, phyles met phyles, brigades met brigades, om de beste te zijn en erkenning te krijgen. Het was een simpele en ingenieuze oplossing voor een enorme taak, en het garandeerde dat de mannen gemotiveerd bleven.

Dat was nodig ook. Gedurende de twintig jaar die het kostte om de Grote Piramide te bouwen, was het werk heet, meedogenloos, uitputtend en gevaarlijk. Vooral in de belangrijkste steengroeve, enkele honderden meters ten zuiden van de piramide, moeten de arbeidsomstandigheden bijzonder onplezierig zijn geweest. Verstikkende wolken van kalksteenstof, het verblindende schijnsel van de witte wand van de steengroeve, het voortdurende gedreun van beitels, zwermen vliegen en de stank van zweet: een aangename omgeving was het bepaald niet. De nieuw gerekruteerde arbeiders moesten eerst hier een tijd dienen, hopend op promotie – en hard werkend om dit te bereiken. Niet dat het alternatief minder inspannend was. Het van de steengroeve naar de bouwplaats slepen van de enorme steenblokken was loodzwaar werk. Elk blok, dat meer dan een ton woog, moest op een slede worden gelegd, om vervolgens met touwen over een zorgvuldig geprepareerd pad te worden gesleept. Aan het eind van deze tocht moest het blok weer van de slede worden getild en nauwkeurig op zijn plaats worden gelegd, klaar om zijn definitieve vorm te krijgen en te worden afgewerkt. En dit alles in een tempo van één blok per twee minuten, tien uur per dag.

Ondanks zijn bovenmenselijke omvang was het grafmonument van Choefoe niettemin een zeer menselijke prestatie, waartoe de oude Egyptenaren heel goed in staat waren. Berekeningen en experimenten hebben aangetoond dat voor het uithakken, verslepen en plaatsen van de meer dan twee miljoen steenblokken waaruit de piramide is opgetrokken, niet meer dan twee brigades, ofwel vierduizend man, nodig waren. Misschien dat er nog zo’n hoeveelheid arbeidskrachten nodig was voor het aanleggen en onderhouden van de enorme sleephellingen die van de steengroeve naar de piramide en, terwijl het bouwwerk de top naderde, langs de zijden van de piramide liepen. Achter de schermen zwoegde nog een leger arbeiders om de hele operatie gaande te houden: timmerlieden om de sleden te maken waarmee de grote steenblokken vervoerd werden; waterdragers om de houten en lemen sleeppaden gladder te maken; pottenbakkers om zowel kruiken voor de waterdragers te vervaardigen als gebruiksaardewerk voor het opslaan, koken en eten van voedsel; smeden om de koperen beitels van de steenhouwers te smeden en te repareren; bakkers, brouwers en koks om alle werklieden te voeden en te laven. Maar niettemin zal het aantal mensen dat op enig moment aan de Grote Piramide werkte waarschijnlijk niet veel hoger dan tienduizend zijn geweest.

Slechts een relatief kleine groep van gespecialiseerde steenhouwers, opzichters, ingenieurs en ambachtslieden woonde, samen met hun vrouwen en kinderen, het hele jaar door op het terrein van de piramide. De meerderheid van de arbeiders werd tijdelijk tewerkgesteld, waarbij ze enkele maanden werkten alvorens weer terug te keren naar hun families in dorpen en steden in heel Egypte. De ‘piramidestad’ waar deze gewone arbeiders werden ingekwartierd, onthult fascinerende details over hun dagelijks leven. Tijdens de bouw van de Grote Piramide lag de hoofdnederzetting, Gerget Choefoe (‘Nederzetting van Choefoe’) genaamd, vlak bij de bouwplaats, dicht bij de valleitempel van Choefoe. Grote hoeveelheden gebroken aardewerk, houtskool, as en dierlijke botten wijzen op grote activiteit. Verder naar het zuiden, aan de rand van het plateau van Gizeh, lag tijdens de opeenvolgende regeerperioden een nog grotere piramidestad. Dit laat zien hoe minutieus de bouw van een piramide gepland en georganiseerd werd. De door een negen meter hoge en aan de basis negen meter dikke muur van de heilige necropolis gescheiden stad was heel zorgvuldig ontworpen. De verschillende delen ervan wijzen op een rigide hiërarchische indeling die de ‘managementpiramide’ van het arbeidsleger weerspiegelde en versterkte.

De mannen sliepen onder tamelijk primitieve omstandigheden, op ruwe aarden ‘bedden’ die langs de wanden van de barakken stonden. Elke lange, smalle barak kan twee groepen van twintig arbeiders gehuisvest hebben. Aan het eind van elke wooneenheid lagen ruimere onderkomens, die vermoedelijk gereserveerd waren voor de opzichters van de groepen. De toezichthouder van de hele operatie – niet iemand van de rang van Hemioenoe, maar de ambtenaar die leidinggaf aan de dagelijkse gang van zaken op de bouwplaats – woonde nog comfortabeler, in een grote, vrijstaande villa. Een hier recht tegenover gelegen zuilengalerij kan hebben gediend als gemeenschappelijke eetzaal. Het samen eten zal ongetwijfeld hebben geholpen bij het versterken van het gemeenschapsgevoel en de vriendschapsbanden onder de arbeiders. Het zware lichamelijk werk waarmee het bouwen van een piramide gepaard ging vroeg om een dieet dat rijk was aan proteïnen, en elke dag werden er in de stad zo’n elf runderen en dertig schapen en geiten geslacht, zodat de grote hoeveelheden gedroogde vis konden worden aangevuld met vers vlees. Tegelijkertijd waren tientallen bakkerijen en brouwerijen druk bezig met het produceren van brood en bier. Als belangrijkste onderdeel van het dagelijks dieet werd graan zorgvuldig gerantsoeneerd en werd er scherp gelet op de distributie ervan. De silo’s en graanschuren bevonden zich binnen het koninklijke bestuurscentrum, dat met zijn dubbele muren voor de zekerheid helemaal aan de rand van de stad lag: ondanks alle camaraderie onder de arbeiders kon er natuurlijk geen sprake van zijn dat zij zouden vergeten voor wie zij werkten.

Misschien de meest intrigerende vraag met betrekking tot Choefoe’s monumentale bouwwerk is het doel ervan. Wat inspireerde tot zo’n immense architectonische, technische en bestuurlijke prestatie? Waarom zouden tienduizend mannen twintig jaar zwoegen om een kunstmatige stenen berg aan te leggen? Het eenvoudige antwoord, waar egyptologen de voorkeur aan geven, verwijst naar de ideologie van het goddelijke koningschap: de notie dat de monarch de enige middelaar tussen de mensen en de goden was, de verdediger van de geschapen orde en degene die de blijvende stabiliteit en welvaart van Egypte garandeerde. In een dergelijk systeem werkte de bevolking beslist bereidwillig mee aan een groot koninklijk project om zodoende de koning te eren en het verbond tussen hen en hun heerser in stand te houden. Misschien was dit zo. Maar zelfs als het bouwen van piramiden een vorm van sociale zekerheid was, waarbij voor een deel van de bevolking, vooral in maanden dat de akkers onder water stonden, voor werkgelegenheid werd gezorgd; zelfs als de arbeiders redelijk goed gevoed en gehuisvest werden, en het werk niet werd gedaan door de slaven die in de populaire mythe zo’n rol spelen; zelfs als de opzichters hun rekruten ervan wisten te doordringen dat ze een nobel werk ter hand namen – zelfs dan nog blijft het een feit dat de arbeidsomstandigheden (op z’n best) oncomfortabel waren en dat het gedwongen werk was. Als koninklijke functionarissen in een dorp kwamen om mannen op te roepen voor staatsdienst, is het niet waarschijnlijk dat ze met veel vreugde zijn begroet. Op het plateau van Gizeh raakten arbeiders regelmatig gewond; hun skeletten tonen gebroken botten, ernstige lage rugklachten en pijnlijke gewrichtsontstekingen. Ongelukken moeten heel gewoon zijn geweest, en vaak een dodelijke afloop hebben gekend. Voorspelbaar genoeg zwijgen de officiële documenten over de vraag hoeveel mensen omkwamen bij de bouw van de Grote Piramide.

Dus als de piramide niet bepaald een ‘nationaal project’ was waaraan het hele volk kon deelnemen en waarop het trots kon zijn, wat was ze dan wel? Het ongemakkelijke antwoord luidt dat het de ultieme projectie van de absolute macht was. Van Nicolae Ceau[image: image]escu en zijn ‘Paleis van het Volk’ in Boekarest tot Félix Houphouët-Boigny met zijn immense (en belachelijke) basiliek in de jungle van Ivoorkust, hebben despoten zich altijd aangetrokken gevoeld tot het optrekken van kolossale gebouwen. De grote piramide van Choefoe is gewoon de meest gedurfde en duurzame van dergelijke folies de grandeur. Geen wonder dat de koninklijke bouwer na zijn dood de reputatie kreeg van een megalomane tiran zonder enig respect voor mensenlevens. Herodotus, die in de vierde eeuw v.Chr. schreef, verklaarde dat Choefoe Egypte ‘in de grootst mogelijke ellende [had] gestort. Hij begon namelijk met alle tempels te sluiten en alle offers te verbieden; vervolgens dwong hij alle Egyptenaren voor hem te werken’, waar hij aan toevoegde dat de Egyptenaren zijn naam ‘liever niet noemen, zo groot is hun haat’.2 De symboliek van de Grote Piramide is veel dictators uit het recente verleden niet ontgaan. Na zijn invasie in Egypte in 1798 n.Chr. trok Napoleon rechtstreeks naar Gizeh en liet hij zijn soldaten aan de voet van het plateau bivakkeren voordat hij hen toesprak met de woorden: ‘Soldaten van Frankrijk, veertig eeuwen kijken op u neer.’

De Grote Piramide is niet alleen de belichaming van monumentaliteit en onverwoestbaarheid. Wat haar zo uniek maakt is de ongeëvenaarde nauwkeurigheid en complexiteit. De exacte oriëntatie op het geografische noorden is al genoemd. Het meest bijzonder zijn echter de nauwe schachten die vanuit de grafkamer (en het vertrek daaronder) door de massieve steenlagen naar de zijden van de piramide leiden en vlak voordat de buitenkant bereikt wordt ophouden. Per abuis zijn ze vaak ‘luchtkokers’ genoemd, maar hun doel was meer verheven en transcendent van aard, aangezien ze naar de sterren wezen – in het bijzonder naar de culminaties van Sirius (de Hondsster), een ster in het sterrenbeeld Orion en een van de twee circumpolaire sterren die rond de hemelpool draaien. De oude Egyptenaren waren bekwame astronomen en in de staatsreligie speelden de sterren een grote rol, vooral waar het ging om het koninklijke leven na de dood. Vooral de circumpolaire sterren waren in hun ogen buitengewoon fascinerend. Dat waren de enige twee sterren die aan de nachtelijke hemel permanent zichtbaar waren, die nooit ondergingen en dus de volmaakte metafoor vormden voor de eeuwige bestemming van de koning: een plek in de grote kosmische ordening van het heelal die altijd zou blijven bestaan. Choefoe’s piramide was niets anders dan een manier om hemel en aarde met elkaar te verbinden, en dit alles ten behoeve van het eeuwige welzijn van de koning.

ZOON VAN DE ZON

De piramiden van Gizeh zijn een toepasselijk symbool van de oude Egyptische samenleving onder de Vierde Dynastie (2575-2450). Net zoals de graven van hovelingen en arbeiders rond het funeraire monument van de koning zijn gegroepeerd (of zo dicht als de status van hun eigenaren dat toeliet), zo vertoonde het land als geheel een soortgelijke afhankelijkheid van de koninklijke macht. Leden van de heersende klasse kozen ervoor zichzelf te laten afbeelden als eenvoudige schrijvers, waarmee ze hun dienst baarheid aan de koning benadrukten. Autobiografische inscripties op de wanden van graftomben bekrachtigden vaak deze cultuur van onderworpenheid. Het is geen toeval dat een van de oudst bewaard gebleven begrafenisformules voor het eerst opduikt in het begin van de Vierde Dynastie. Deze formule, geschreven op de wanden van grafkapellen, op offertafels en later op sarcofagen, gaf uitdrukking aan de notie dat alle voorzieningen voor de tombe en de doodscultus van de eigenaar afhankelijk waren van de vrijgevigheid van de koning, en gezien moesten worden als ‘een offergift die de koning schenkt’. De verheffing van de koning kwam voorts tot uiting in de opkomst en groeiende populariteit van persoonsnamen waarin de naam van een god was vervangen door de naam van de regerende monarch. Kinderen die namen kregen als Choefoe-chaf, ‘Choefoe, hij verschijnt’, zijn misschien opgegroeid met de vraag of er eigenlijk wel een verschil was tussen de koning en de zonnegod. Doordat de koninklijke graftempel bewust werd gemodelleerd naar de tempels van de goden verdoezelde het verschil nog meer.

Deze diepgaande verandering in de verhouding tussen de koning en zijn onderdanen weerspiegelde een verheerlijking van het koningschap die niet alleen zichtbaar was in Gizeh, het epicentrum van het koninklijke gezag, maar tot in de verste uithoeken van het Egyptische domein. Inscripties in de ongastvrije bergen van de Sinaï in het noordoosten en op een geïsoleerde rotslaag in de zuidwestelijke woestijn getuigen van de door de staat gefinancierde expedities die Choefoe en diens opvolgers naar de meest afgelegen delen van Egypte stuurden. Het was de bedoeling dat zij terugkwamen met kostbare stenen voor de koninklijke werkplaatsen, materialen die konden worden omgevormd tot beelden, sieraden en andere kostbare voorwerpen waarmee het gezag van de koning kon worden uitgedragen en ver-groot. De enorme weelde – zelfs decadentie – van Choefoe’s hof blijkt duidelijk in twee graftomben die vlak bij de Grote Piramide zijn opgegraven. Een ervan behoorde aan een dwerg die Pernianchoe heette, wiens taak het was de koning en de leden van de koninklijke familie te vermaken, misschien door te dansen en te zingen: het Egyptische equivalent van de middeleeuwse hofnar. We kunnen ons wellicht voorstellen hoe in het koninklijk paleis gefeest en gebrast werd, terwijl de onderdanen van de koning zich aan het einde van weer een dag zwoegen op het plateau van Gizeh neervlijden in de overvolle barakken.

De tweede tombe bevatte een grafuitrusting die in gereedheid was gebracht voor de moeder van de koning en biedt een onthullend inkijkje in de levensstijl van de koninklijke familie van de Vierde Dynastie. De protagonisten: Heteferes was de echtgenote van een grote piramidebouwer (Sneferoe) en de moeder van een andere (Choefoe), en vermoedelijk de dochter van een koning. Zoals paste bij haar verheven status leidde zij een leven van luxe en rust, reizend van plaats naar plaats in een vergulde draagstoel met ebbenhouten panelen. De met goud ingelegde hiërogliefen vermeldden haar vele titels: Moeder van de Tweevoudige Koning, Volgeling van Horus, Raadsvrouwe van de Heerser, de Gracieuze, wier geringste wens onmiddellijk werd vervuld. Als we deze benamingen moeten geloven, lijkt het erop alsof Choefoe slechts van één mens bevelen opvolgde, en wel van zijn moeder. De indruk van een rondtrekkende koninklijke familie, die van het ene paleis naar het andere trok, wordt versterkt door de andere voorwerpen in Heteferes’ grafgift, waaronder een bed met een los baldakijn en twee lage stoelen. Het meubilair was licht van gewicht en goed draagbaar, eenvoudig uit elkaar te halen en weer in elkaar te zetten. De eenvoud en elegantie van het ontwerp, waarbij uitzonderlijk vakmanschap werd gecombineerd met weelderige materialen, weerspiegelen het zelfvertrouwen en de beheerste weelde van de Vierde Dynastie. Heteferes’ meest gekoesterde bezittingen waren haar juwelenkistjes, waarvan er eentje was ontworpen om twintig zilveren armbanden in op te bergen. Een afbeelding van de koningin in haar draagstoel toont haar terwijl zij veertien van deze armbanden tegelijk om heeft, allemaal rond haar rechterarm. In deze tijd was zilver (dat uit verafgelegen landen geïmporteerd moest worden) kostbaarder dan goud, en de armbanden waren verder versierd met ingelegde decoraties van turkoois, lapis lazuli en carneool. Al met al moet Heteferes een oogverblindend voorbeeld van een Afrikaanse koningin geweest zijn, een moeder die paste bij een almachtige koning.

Maar zelfs Choefoe kon de dood niet ontlopen. Rond 2525 overleed hij en werd hij met plechtigheden vol pracht en praal bijgezet in zijn Grote Piramide, waarbij de begrafenisceremoniën werden geleid door zijn zoon en erfgenaam, Djedefre. De nieuwe koning lijkt zijn vaders voorliefde voor immense monumenten niet geërfd te hebben, aangezien hij een veel kleinere piramide liet bouwen op een heel nieuwe locatie aan de meest noordelijke rand van de grote necropolis bij Memphis. Misschien besefte hij dat hij niet kon wedijveren met Gizeh. Een meer symbolische reden voor de keuze voor een nieuwe locatie was dat deze tegenover de stad Ioenoe lag, het belangrijkste heiligdom van de zonnegod Ra. Djedefre was duidelijk gefascineerd door de zonnegod, en diens levenschenkende schittering vormde een buitengewoon geschikte metafoor voor een almachtige, glansrijke monarchie. Djedefre besloot deze symboliek te versterken, om een band te smeden tussen koning en god die in theologische termen zou bereiken wat zijn vader had bereikt door middel van monumentale architectuur. Alleen al Djedefres naam, die ‘Ra, hij spreekt’ betekent, was een publieke verklaring van het oppergezag van de zonnegod. De koning ging nog verder en voegde aan de koninklijke titulatuur een nieuwe titel toe door zichzelf ‘Zoon van Ra’ te noemen. Het was een beslissende breuk met de traditie, die het primaat van de hemelse valk-god Horus had benadrukt, en het onderstreepte de onafhankelijkheid van de Vierde Dynastie ten opzichte van het verleden en de vastbeslotenheid van deze koningen om een nieuw model voor het koningschap te vestigen. Onder patronage van de koning werd de verering van Ra snel de belangrijkste religieuze cultus in het land, en de god zelf verwierf zich in het Egyptische pantheon een onaantastbare positie.

De twee elementen van de koninklijke ideologie van de Vierde Dynastie – het bouwen van enorme piramiden en een nauwe band met de zonnegod – kwamen samen tijdens de regering van Djedefres opvolger en jongere broer Chefren (rond 2500). Voor zijn grafmonument keerde deze vorst terug naar Gizeh, waar hij zijn piramide naast die van Choefoe bouwde maar slim genoeg een iets hoger gelegen plek koos. Dit betekende dat hoewel de nieuwe piramide niet zo hoog was als haar buurvrouw (144,5 tegenover 147 meter), hij wel groter leek: een briljante combinatie van eerbiediging en zelfbewustheid. Een indrukwekkende verhoogde weg leidde van het plateau naar de valleitempel, die was afgewerkt met gepolijste platen van rood graniet, een steensoort met een sterke solaire connotatie. Rond de centrale hal, geplaveid met oogverblindend wit calciet (symbool van zuivering), stonden drieëntwintig levensgrote beelden van Chefren. Ze toonden de koning in al zijn majesteit op zijn troon met, ter bescherming, de valk-god Horus achter zich. Elk beeld was gehouwen uit één enkel blok gneis, een spectaculaire, zwart-wit gestreepte steensoort afkomstig uit een vele honderden kilometers verderop gelegen steengroeve in de Westelijke Woestijn. Het uiteindelijke effect, versterkt door zorgvuldige belichting, moet hypnotiserend zijn geweest. Was het koningschap ooit ontzagwekkender uitgebeeld? Chefren was echter nog niet klaar. Zijn coup de grâce was het bevel een imposante rotspartij die vlak naast zijn valleitempel uit de grond oprees te transformeren. Onder de beitels van de steenhouwers veranderde deze rotsformatie in een reusachtige, liggende leeuw wiens menselijke hoofd leek op dat van een koning. De Grote Sfinx symboliseerde niets minder dan Chefrens eenwording met de zonnegod. Als wachter van de necropolis van Gizeh zorgde de Grote Sfinx ervoor dat Chefrens eigen monument voortaan het middelpunt van deze plek was. Chefrens tweede zoon had niet alleen de Grote Piramide overtroefd, hij had hem zich tevens heel effectief toegeëigend.

Het gedurende drie generaties doen van immense investeringen – in termen van arbeidskracht, materiaal en bestuurlijke inspanning – in de bouw van piramiden had Egypte weliswaar veranderd, maar bleek tevens een niet vol te houden aanslag op de middelen van het land. Chefrens opvolger Menkaure was de laatste koning die bij Gizeh een piramide bouwde. Deze was slechts 66 meter hoog en was qua volume tienmaal kleiner dan de Grote Piramide. De architecten deden hun best dit te compenseren door overdadig gebruik van rood graniet, dat per schip werd aangevoerd vanuit het gebied rond de Eerste Cataract, en door een grotere piramidetempel, waar het funeraire eerbetoon aan Menkaure zelfs eeuwen na zijn dood nog doorging. Het tijdperk van de omvangrijke piramiden was echter voorbij. Latere koningen zouden andere manieren vinden om hun macht uit te stralen.

Een Arabisch spreekwoord luidt: ‘De mens vreest de tijd, maar de tijd vreest de piramiden.’ De Grote Piramide was misschien het meest ambitieuze bouwproject uit de Oudheid. Zijn koninklijke bouwer stapte als een kolos over zijn tijd heen. Niettemin behoort het tot een van de meest ironische feiten van de archeologie dat de enige afbeelding waarvan met zekerheid is vastgesteld dat die Choefoe voorstelt, een ivoren beeldje ter grootte van een duim is. Dit beeldje, gevonden in de ruïnes van de tempel in Abdjoe, is slechts acht centimeter lang. De regalia van het koningschap zijn duidelijk genoeg – de koning zit op een troon, draagt de rode kroon en houdt de koninklijke dorsvlegel vast – maar de afmeting is petieterig. Hoewel hij tijdens zijn leven een autocraat en in de latere overlevering een tiran was, heeft de geschiedenis Choefoe uiteindelijk tot ware proporties teruggebracht.
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Verzekerd van de eeuwigheid

ZIJ EN WIJ

In één, uiterst cruciaal, opzicht was de ogenschijnlijke stabiliteit van het piramidetijdperk een illusie. Achter de sluier van glorieuze majesteitelijkheid was er binnen de koninklijke familie sprake van een zekere mate van onenigheid. In reactie op een reeks dynastieke crises tijdens de bloeiperiode van de Vierde Dynastie (die weliswaar waren doodgezwegen, maar daarom nog niet minder ernstig waren geweest), namen de heersers van het latere Oude Rijk doelbewuste stappen om de troonopvolging weer onder controle te krijgen. Dit legde de basis voor een heel ander soort monarchie – mét een ander maatschappijmodel – ontstaan in de drie eeuwen die verstreken nadat in Gizeh het geluid van de beitels van de steenhouwers was verstomd.

Gegeven het feit dat Egyptische koningen in de Oudheid altijd polygaam waren, was het natuurlijk geen verrassing dat zonen die waren geboren uit verschillende vrouwen (en de vrouwen zelf) wedijverden en konkelden om invloed en macht. In de geschreven bronnen wordt nimmer melding gemaakt van factiestrijd – zoiets past natuurlijk niet echt in het beeld van een serene en onomstreden monarchie dat de koningen wilden uitdragen. Maar dat zo’n strijd bestond valt af te leiden uit een aantal intrigerende aanwijzingen: kortstondige regeerperioden in een tijd waarin de dynastie ogenschijnlijk stabiel was (zoals de zeer kort regerende opvolger van Choefoe, wiens naam zelfs niet bewaard is gebleven) en plotselinge, onverklaarbare wijzigingen in koninklijk beleid, zoals het verplaatsen van de koninklijke begraafplaats van Gizeh naar Sakkara aan het eind van de Vierde Dynastie.

Na de glansloze regeerperiode van Menkaures opvolger Sjepseskaf – alleen opmerkelijk door zijn uitzonderlijke grafmonument, dat in afwijking van de recente traditie niet de vorm van een piramide maar van een reusachtige sarcofaag had – kwam in de persoon van koning Oeserkaf een nieuwe dynastie, de Vijfde, aan de macht (2450-2325). Vanaf het begin was Oeserkaf erop gebrand een nieuwe start te maken, zodat hij zich presenteerde als de grondlegger van een nieuw tijdperk, een nieuw regeermodel, en een nieuw concept van het koningschap. De eerste en meest publieke uiting hiervan was de keuze van zijn graftombe. Voorbijgaand aan Sjepseskafs bizarre innovatie greep hij terug op het traditionele piramidemodel. Belangrijker echter was het feit dat hij ervoor koos dit te bouwen naast het complex van Netjerichets grote trappiramide, die inmiddels een eerbiedwaardig, tweehonderd jaar oud monument was. Hij associeerde zichzelf dus expliciet met een van de grote koningen uit het verleden. Evenals de regeerperiode van Netjerichet zou het bewind van Oeserkaf een nieuw begin inluiden.

Maar terwijl de enorme piramide van Netjerichet – en die van zijn opvolgers uit de Vierde Dynastie – een compromisloos beeld van de politieke macht van de koning hadden uitgestraald, koos Oeserkaf voor een andere weg en benadrukte hij het sacrale karakter van zijn ambt. Terwijl zijn piramide een nogal klein geval was (met een hoogte van niet meer dan 49 meter was het de kleinste koninklijke piramide tot dan toe), werden veel meer middelen ingezet voor een monument dat heel anders was dan de koninklijke tombe en op flinke afstand hiervan werd gebouwd. Dit was een zonnetempel die gebouwd werd bij Aboesir, halverwege Sakkara en Gizeh. In zeker opzicht was deze tempel een even gedurfde en baanbrekende innovatie als de trappiramide. Bestaand uit een ommuring met in het midden een symbolische heuvel, was Oeserkafs monument – dat Nechen-Ra, ‘Ra’s bolwerk’, werd genoemd – vóór alles ontworpen om de unieke relatie van de koning met de zonnegod te onderstrepen. Op de binnenplaats, onder de stralen van de zon, werden op een altaar voor de heuvel offers gebracht en opgedragen aan Ra. Als we de hiërogliefenschrijvers moeten geloven werd het heuveltje zelfs bekroond met een houten stok, waarop de zonnegod in zijn valkengedaante kon plaatsnemen. Zoals het hoorde bij een monument dat gewijd was aan de oppergod, beschikte de tempel over eigen landerijen en personeel en was hij minstens zo’n belangrijk instituut als de koninklijke piramide. Zodoende werden goederen die bestemd waren voor de graftempel van de koning vaak bezorgd via de zonnetempel, die fungeerde als ‘heilig filter’ en de voor verering van de koning gebruikte goederen voorzag van een extra, goddelijk, stempel van goedkeuring.

De zonnetempels die door Oeserkaf en zijn opvolgers uit de Vijfde Dynastie werden gebouwd, vormden een gedurfde poging tot rebranding van het Egyptische koningschap. Omdat zij niet langer in staat was de economische last van het bouwen van kolossale piramiden te dragen, moest de monarchie een nieuwe manier vormen om zichzelf te manifesteren en haar positie aan de top van de Egyptische samenleving te benadrukken. Dit gebeurde door de koning nog verder uit de sfeer van de stervelingen te verwijderen en hem nauwer dan ooit tevoren te verbinden met het goddelijke domein. Gedurende de eerste drie dynastieën had de koninklijke ideologie benadrukt dat de koning de incarnatie van de oude hemelgod Horus was. Tijdens de Vierde Dynastie had Djedefre de stap gezet om zichzelf ‘Zoon van Ra’ te noemen, waarmee de zonnegod werd toegevoegd aan het netwerk van godheden waarmee de koning verbonden was. Voortbouwend op deze ontwikkelingen gaf Oeserkaf heel concreet uitdrukking aan zijn relatie met de zonnegod, en zou hij later in de volkse traditie worden herinnerd als een werkelijk kind van Ra. Hiermee nam subtiele theologie de plaats in van onverbloemd machtsvertoon: als favoriet instrument van koninklijke propaganda nam psychologie de plaats in van tirannie.

Het zich doelbewust distantiëren van zijn onderdanen door de koning nam ook andere vormen aan. Terwijl de graftomben van de bureaucraten van de Vierde Dynastie vlak rondom de piramiden van Gizeh lagen – waarbij de nabijheid tot de koninklijke grafmonumenten de positie aan het hof weerspiegelde – werd tijdens de Vijfde Dynastie een duidelijke scheiding aangebracht tussen de koning en de gewone stervelingen. Zowel na de dood als bij leven zou er een duidelijke demarcatielijn tussen de koninklijke familie en het gewone volk worden getrokken. Voor hoge functionarissen werd bij Sakkara een speciale necropolis gesticht (minder prominente personen moesten het doen met een tombe in Gizeh, dat niet langer het centrum van koninklijke activiteiten was), maar de koninklijke piramide bleef op afstand en werd onder Oeserkafs opvolgers nog verder weg gebouwd, bij Aboesir. Ook waren de hoge regeringsfunctionarissen minder nauw verbonden met de koninklijke familie dan in het verleden het geval was geweest. Vanaf het begin van de Egyptische monarchie tot het einde van de Vierde Dynastie waren de hoogste staatsambten gereserveerd geweest voor familieleden van de koning. Vanaf de regering van Sneferoe tot aan het be-wind van Menkaure was elke vizier een prins geweest, wat tevens gold voor de meeste Toezichthouders op de Werken. Door de hoogste func ties open te stellen voor personen van niet-koninklijke afkomst, forceerde Oeserkaf een dramatische en verstrekkende breuk met de traditie. De motieven voor een dergelijke radicale beleidswijziging lijken van zowel ideologische als pragmatische aard te zijn geweest. Het nieuwe beleid stelde de koning en diens familie in staat zich te verheffen boven het wezen van het landsbestuur. Even belangrijk was dat Oeserkaf, door politieke macht te ontnemen aan de (vaak ruziënde) prinsen, ongetwijfeld hoopte de interne strubbelingen te voorkomen die de stabiliteit van de monarchie zo hadden bedreigd.

Het gevolg was dat er een nieuwe klasse van professionele bureaucraten ontstond, mannen die hun machtspositie evenzeer te danken hadden aan hun capaciteiten als aan hun koninklijke connecties. Tegelijkertijd werd het landsbestuur steeds meer een weerspiegeling van de toenemende arbeidsdeling en specialisatie. Waar het voor een prins misschien mogelijk was geweest om een reeks verantwoordelijkheden te hebben, die slechts door zijn koninklijk bloed met elkaar verbonden waren, kon van een professionele bestuurder nauwelijks worden verwacht dat hij excelleerde in tien of meer rollen tegelijkertijd. Van nu af aan zou de ruggengraat van het Egyptische overheidsapparaat niet langer worden gevormd door familieleden van de koning, maar door ambtenaren die carrière maakten. En zonder het aura en de status van de koninklijke familie, zouden zij zichzelf veel meer moeten bewijzen.

Een uitgebreide, professionele bureaucratie die grotendeels uit leden van het volk bestond, en de stichting van een nieuwe necropolis waar zij hun eeuwige rustplaatsen konden bouwen zonder rechtstreeks te verwijzen naar – en te worden overschaduwd door – de koninklijke piramide, vormden twee met elkaar verbonden ontwikkelingen die de weg baanden voor de gezichtsbepalende monumenten van de laatste periode van het Oude Rijk: de graftomben van de hovelingen. Voor het eerst in de Egyptische geschiedenis stelden deze graftomben ons in staat de wereld van de onderdanen van de koning te betreden, en met dikwijls verrassende resultaten.

SCHONE SCHIJN

De privégraven uit de Vijfde en Zesde Dynastie waren vóór alles uitzonderlijke kunstwerken. De verfijning van hun beschilderde reliëfs getuigt van de vaardigheden van de oude Egyptische ambachtslieden, vaardigheden die gedurende vele generaties op de begraafplaatsen van Dahsjoer en Gizeh waren ontwikkeld en verbeterd. Met de ruimte om grotere monumenten te bouwen en gedreven door het verlangen om ambitieuze collega’s te imponeren, beschouwden de hoge functionarissen van het latere Oude Rijk het bouwen en decoreren van graftomben als een buitengewoon serieuze zaak. Het werd snel een bijzonder competitieve aangelegenheid, waarbij een bureaucraat zo lang mogelijk probeerde te wachten voordat hij liet beginnen met de bouw van het monument, in de hoop dat een laatste promotie hem in staat zou stellen zijn tijdgenoten (en hun nakomelingen) in architectonisch opzicht te overtreffen. Hoge ambtenaren schonken vooral veel aandacht aan hun grafkapellen, de openbare ruimten of reeksen vertrekken boven de grond waar familieleden en andere bezoekers na de dood van de eigenaar samenkwamen om offers te brengen bij diens beeld. In tegenstelling hiermee werd aan de decoratie van de grafkamer zelf, die zich onder de grond bevond en aan het zicht onttrokken was, zelden meer dan plichtmatige aandacht besteed. In het gezegde ‘wie het breed heeft, laat het breed hangen’ zouden de oude Egyptenaren zich beslist herkend hebben.

Wat de decoraties betreft was het duidelijk dat sommige thema’s de rigueur waren. Hoewel in de competitieve ambtenarenwereld van het Oude Rijk een grootse graftombe essentieel was om anderen een slag voor te zijn, mocht het oorspronkelijke doel ervan – het tot in de eeuwigheid beschermen en verzorgen van de levende geest van de overledene – vergeten noch genegeerd worden. Zodoende waren de belangrijkste taferelen in de tombe die waarop het vervaardigen en aanbieden van offers werd afgebeeld, waarbij dit varieerde van de primaire levensbehoeften (brood en bier) tot het meer verfijnde vertoon van privileges, zoals meubels, sieraden en wijn. Af en toe vertellen dergelijke afbeeldingen veel over de landbouwtechnieken, de ambachtelijke productie en het bereiden van voedsel, maar het vastleggen van het dagelijks leven vormde niet het primaire doel ervan. In plaats hiervan moeten ze worden gezien als een soort artistieke verzekeringspolis: de Egyptenaren geloofden dat wanneer de echte grafgiften die samen met het lichaam begraven werden opraakten of vernietigd werden, de taferelen in de tombe tot leven zouden komen en op magische wijze zouden voorzien in alles wat nodig was. De rijen geschilderde offerdragers, die onophoudelijk naar de ‘valse deur’ liepen die de kapel verbond met de ondergrondse grafkamer, zouden door magie tot leven worden gewekt en zouden altijd hun spullen bezorgen aan de eigenaar de tombe.

Gezien het tweevoudige doel van een grafkapel – uitdrukking geven aan de status van de eigenaar en het garanderen van een comfortabel leven in het hiernamaals – verbaast het niet dat de decoraties een bijzonder geïdealiseerd beeld van het leven in het oude Egypte schilderen. De beeldhouwers en schilders moesten dit leven niet afbeelden zoals het werkelijk was, maar zoals de opdrachtgever wilde dat het zou zijn. De decoraties waren vóór alles bedoeld om de bestaande maatschappelijke orde te bevestigen. Zo wordt bijvoorbeeld de eigenaar van de tombe op elk tafereel heel groot afgebeeld, terwijl zijn bedienden – en zelfs ook zijn vrouw en kinderen – vaak kleine figuren zijn, die soms nauwelijks tot zijn knieën reiken. Dit principe van de ‘hiërarchische schaal’, dat in moderne ogen heel vreemd is, weerspiegelt op volmaakte wijze de obsessie van de oude Egyptenaren met rangorde. Een ander kenmerk van de decoraties van de graftomben is de opzettelijke tijdloosheid. Er is niet of nauwelijks een idee van narratieve progressie. Scènes worden uitgebeeld alsof tijd en ruimte er niet toe doen. De belangrijkste momenten uit het leven van de eigenaar, zoals zijn jeugd, huwelijk en promoties, schitteren door afwezigheid omdat het afbeelden ervan deze momenten zou hebben laten voortduren tot in de eeuwigheid. Alleen het eindpunt – het hoogtepunt van prestaties, rijkdom en status – werd geschikt geacht om door middel van kunst onsterfelijk te maken.

Hoewel de taferelen in de graftomben geen betrouwbaar bewijsmateriaal vormen waar het gaat om de werkelijkheid van het dagelijks leven, stellen ze ons wel in staat door te dringen tot de fantasieën van de Egyptische elite. De genoegens van het luie leventje der rijken werden nauwkeurig vastgelegd: jagen in de woestijn, vissen en vogels vangen in de moerassen, en een hele reeks binnenactiviteiten. Mereroeke, een vizier uit het begin van de Zesde Dynastie, wordt afgebeeld terwijl hij schildert en bordspelen speelt. Op een ander tafereel zijn leden van zijn huishouding bezig met het opma ken van zijn bed, waarbij het matras, de hoofdsteun en het baldakijn worden geplaatst; vervolgens rust Mereroeke uit op zijn hemelbed terwijl zijn vrouw hem vermaakt door harp te spelen. Als hij van tijd tot tijd zichzelf ertoe moest bewegen om wat voor zijn werk te doen, kon hij in ieder geval heel comfortabel reizen onder een baldakijn dat rustte op de schouders van bedienden. Dergelijke activiteiten hadden uiteraard heel weinig te maken met de harde werkelijkheid van het leven in het agrarische Egypte (in de Oudheid en later). De bureaucraten van het latere Oude Rijk mochten dan afkomstig zijn uit het volk, zodra ze de glibberige treden van een ambtelijke carrière hadden beklommen, wilden ze niets liever dan zich afsluiten van de rest van de bevolking en zich wentelen in weelde en luxe – of althans in de belofte ervan na de dood. Heel af en toe is er een glimp zichtbaar van de wereld achter de zijden sluier, maar dan slechts om één ding te benadrukken. In de graftombe van Mereroeke wordt diens luie en luxe leventje gecontrasteerd met de wrede bestraffing van de belastingbetalers over wie hij heerste en die hun verplichtingen niet waren nagekomen. Zo wachtte het dorpshoofd dat in gebreke was gebleven een onplezierig lot: aan zijn armen en benen werd hij naar het plaatselijke belastingkantoor gesleept, waar hij naakt aan een geselpaal werd gebonden en vervolgens met houten stokken werd geslagen terwijl schrijvers toekeken en het vergrijp en de straf noteerden. Buiten het afgesloten wereldje waarin voor de lol gejaagd en gevist werd, was het leven gemeen en ellendig.

[image: image]

Een beeld van Mereroeke komt naar voren uit zijn nis, om van bezoekers aan zijn tombe offers in ontvangst te nemen (Werner Forman Archive)

Deze ongelijkheid werd nergens zo zichtbaar als waar het ging om de gezondheid. De bovenlaag van de samenleving was in staat de hulp in te roepen van artsen, tandartsen en andere medisch specialisten. In hun graftomben worden de leden van de elite altijd afgebeeld in blakende gezondheid, de mannen fit en viriel, de vrouwen bekoorlijk en gracieus. In contrast hiermee bevestigen skeletten en mummies – en een enkel graftafereel – dat de boeren leden aan een reeks van hinderlijke en pijnlijke ziektes, waarvan er vele ook in het huidige Egypte nog endemisch zijn. Schistosomiasis, een parasitaire ziekte die werd veroorzaakt door in kanalen, greppels en waterpoelen levende zuigwormen, leidde ertoe dat men bloed in zijn urine kreeg en moet een veelvoorkomende oorzaak van slechte gezondheid en een vroege dood zijn geweest. Tuberculose schijnt veel te zijn voorgekomen en leidde vaak tot vergroeiing van de ruggengraat (de ziekte van Pott), terwijl soortgelijke symptomen ongetwijfeld het resultaat waren van voortdurende zware arbeid. Ook zijn op skeletten uit het Oude Rijk sporen van tumoren aangetroffen, terwijl in graftomben uit die periode drie personen zijn afgebeeld die vermoedelijk een hernia hadden. Behalve dat het enige kleur gaf aan taferelen waarop boeren werden afgebeeld, was er in het aristocratische ideaal van de heersende klasse geen ruimte voor ziektes of misvormingen, voor vuil of onvrede.

De indruk van een bestuurlijke klasse die het contact met de rest van de bevolking deerlijk kwijt was, wordt slechts versterkt als we kijken naar de banen van de eigenaren van deze graftomben. Voor alle duidelijkheid: sommigen van hen, zoals Mereroeke en zijn voorganger Kagemni, waren vizier en vervulden belangrijke ambten. Anderen daarentegen lijken weinig of geen bestuurlijke verantwoordelijkheden te hebben gedragen en ontleenden hun verheven status louter aan het feit dat ze in de onmiddellijke nabijheid van de koning verkeerden. Iroekaptah, het Hoofd van de Paleisslagers, speelde ongetwijfeld een centrale rol in de bevoorrading van het koninklijke hof, maar de pracht en praal van zijn graftombe in Sakkara (compleet met slachttaferelen) lijkt te suggereren dat de koning zich meer interesseerde voor wat hij te eten kreeg dan voor de wijze waarop zijn ministeries geleid werden. Op soortgelijke wijze werd de tweeling Nianchchnoem en Chnoemhotep, die gezamenlijk Hoofd van de Manicuren van het Paleis waren, met een wonderschoon gedecoreerde graftombe beloond voor de toewijding waarmee ze de koninklijke vingernagels hadden verzorgd. De vizier Chentike had zijn promotie niet te danken aan zijn grote bestuurlijke ervaring, maar aan de verschillende rollen die hij vervulde bij de persoonlijke verzorging van de koning, waaronder die van Controleur van de Garderobe, Inspecteur der Gewaden, Administrateur van alle Kleden, Hoofd van de Geheimen van de Badkamer, en zelfs Inspecteur van ’s Konings Ontbijt. In een tijd waarin het hof afgeleefd en steriel was en zich wentelde in overdadige luxe en privileges, was de meest somptueuze graftombe die tijdens de Vijfde Dynastie in Sakkara gebouwd werd niet bestemd voor een kan selier of de Inspecteur der Werken, maar voor het Hoofd van de Paleis kappers. Het schitterende bouwwerk van Ty bestond uit een enorme binnenplaats, omringd door vier schaduwrijke zuilengalerijen, een lange gang die naar twee kamers leidde, en een apart vertrek met zijn standbeeld. Ty liet zien dat de gunst van de koning nog altijd het belangrijkste paspoort op weg naar rijkdom en status was. Het landsbestuur was inderdaad opengesteld voor mensen uit het volk, maar oude gewoontes sterven langzaam.

Deze oeroude methode van carrière maken wordt geïllustreerd door de loopbaan van Ptahsjepses (circa 2400), eigenaar van de grootste graftombe uit de tijd van de Vijfde Dynastie. Het belangrijkste keerpunt in zijn carrière was zijn tweede huwelijk, toen hij trouwde met de dochter van de koning. Doordat hij een koninklijke schoonzoon werd, kreeg Ptahsjepses toegang tot de hofkring die zich onmiddellijk rond de koning bevond. Zijn nieuwe status was aanleiding voor een aanzienlijke uitbreiding van zijn grafmonument, waaronder de toevoeging van een grootse zuilengalerij bij de ingang. Voor een dergelijk duizelingwekkend succes moest echter wel een prijs betaald worden. Ptahsjepses schijnt gedwongen te zijn om zijn oudste, uit zijn eerste huwelijk geboren, zoon te onterven ten gunste van de kinderen uit zijn tweede, koninklijke huwelijk. Trouw aan de koning telde zwaarder dan trouw aan de eigen familie.

De hervormingen uit het begin van de Vijfde Dynastie, die bedoeld waren om de koninklijke familie te behoeden voor de lasten waarmee het landsbestuur gepaard ging, resulteerden ongewild in een veel te omvangrijke, veel te hoog gesalarieerde en bijzonder arrogante bureaucratie. Halverwege de dynastie waren overheidsbanen – en de bombastische titels waarmee die gepaard gingen – zo sterk vermenigvuldigd, dat er een speciaal systeem voor de rangorde van titels werd ontwikkeld, zodat er onderscheid gemaakt kon worden tussen de verschillende niveaus van privileges. De groeiende invloed van hoge functionarissen begon een bedreiging te vormen voor het machtsmonopolie van de koning en diende ingedamd te worden. Tegen het einde van de dynastie (rond 2350) voerde de monarchie een grote reorganisatie van het bestuursapparaat door om zodoende het aantal bureaucraten én hun macht aan banden te leggen. Een belangrijk onderdeel van deze hervormingen was het overdragen van bevoegdheden aan in de provincies gestationeerde functionarissen. Terwijl het de bedoeling was dat de invloed van ambitieuze hovelingen ingeperkt werd, was het onbedoelde gevolg dat de centrale overheid verzwakt werd, wat verstrekkende en langdurige gevolgen had voor de stabiliteit van de Egyptische staat. Nadat ze eenmaal de smaak van de macht te pakken hadden, waren deze bestuurders niet zo gemakkelijk weer in het gareel te krijgen. De bureaucraten die zo typerend waren voor de laatste periode van het Oude Rijk zouden, uiteindelijk, verantwoordelijk zijn voor de ondergang ervan.

TEMPELS EN TEKSTEN

Terwijl de heersende klasse haar stempel drukte door middel van een reeks weelderig gedecoreerde graftomben, hielden de koningen van de Vijfde Dynastie (2450-2325) zich bezig met hun eigen architectonische nalatenschap: piramiden en zonnetempels. De vijf koningen die na Oeserkaf kwamen vereerden de zonnegod Ra door middel van hun namen* en lieten in Aboesir, in de nabijheid van Oeserkafs zonnetempel, hun piramiden bouwen. Hoewel ze bij lange na niet zo groot en solide waren als de piramiden uit de Vierde Dynastie, waren deze piramiden van de Vijfde Dynastie wel, volgens de mode van die tijd, uitbundig en beeldschoon gedecoreerd. Alleen al het piramidecomplex van Sahoere bevatte naar schatting tienduizend vierkante meter aan reliëfs. In de decoraties zijn verschillende nieuwe genres zichtbaar, zoals taferelen waarin goden buitenlandse gevangenen aan de koning tonen, of een godin die de vorst de borst geeft. De verfijnde smaak van het hof blijkt ook uit het doelbewuste en zorgvuldige gebruik van contrasterende steensoorten: de valleitempel van Sahoere had een lambrisering en zuilen van rood graniet (waarbij de laatste de vorm van palmbladeren hadden) en een vloer van zwart basalt, terwijl de bovenste gedeelten van de muren van fijn wit kalksteen waren en het plafond, om op de nachtelijke hemel te lijken, donkerblauw was geschilderd en bezaaid was met gouden sterren. De overdekte, verhoogde weg die naar de steile helling liep was over de hele lengte gedecoreerd met reliëfs, en ook de muren van de graftempel naast de piramide waren uitbundig versierd. Het totale effect moet betoverend zijn geweest.

De graftempel was niet slechts het binnenste heiligdom van het hele complex maar herbergde ook het standbeeld van de koning, dat tijdens zijn leven, en naar hij hoopte tot in de eeuwigheid, het brandpunt vormde van de cultus rond de koning. (Het spreekt voor zich dat elke monarch in dit opzicht vergeefs gehoopt heeft, en dat er weinig koningen zijn geweest die langer dan enkele generaties na hun dood zijn vereerd.) Opmerkelijk genoeg zijn in twee graftempels in Aboesir, die verbonden waren met de piramiden van Neferirkare en Neferefre, archieven met papyrusdocumenten bewaard gebleven die ongeëvenaarde informatie bevatten over de dagelijkse gang van zaken rond een koninklijke funeraire cultus in het Oude Rijk. Ze laten een systeem zien dat geobsedeerd was door boekhouden, maar tevens werpt het licht op een denkwijze die meer geïnteresseerd was in processen en protocollen dan in normen. Het personeel van de tempel van Neferirkare draaide diensten van een maand, en aan het begin van elke dertigdaagse periode onderwierpen de leden van de nieuwe ploeg de tempel en de inhoud ervan aan een grondige inspectie. Het gebouw zelf werd geïn specteerd op schade en elk meubelstuk of ander voorwerp werd gecontroleerd aan de hand van een uitgebreide inventarislijst, die systematisch was ingedeeld met behulp van categorieën als materiaal, vorm en omvang. Op één vel papyrus worden voorwerpen opgesomd die van vuursteen of een andere steensoort zijn gemaakt. Onder het kopje ‘kristallijnen steen’, in de categorie ‘schalen’ en de subcategorie ‘wit’, heeft een inspecteur genoteerd: ‘verschillende reparaties aan rand en voet, en aan de zijkanten’. Van een vuurstenen lemmet wordt vermeld dat ‘verschillende schilfers ontbreken, is gevallen’ terwijl een kleine zilveren offertafel in even beroerde conditie was aangetroffen: ‘deerlijk gescheurd, verbindingen zitten los, corrosievorming’. Het feit dat deze inspecties slechts vijftig jaar na de dood van Neferirkare plaatsvonden laat zien hoe snel onderdelen van de tempel inventaris beschadigd konden raken. Naar het schijnt was regelmatige inspectie en rapportage belangrijker dan het daadwerkelijk onderhouden van de betreffende voorwerpen. Stijl ging boven inhoud, impressie boven handelen: verschijnselen die maar al te vaak voorkomen in door bureaucratie verlamde samenlevingen.

Ook de levering van levensmiddelen en andere voorraden werd nauwgezet bijgehouden, maar hier deden zich eveneens systeemfouten voor die zelfs de meest nauwgezette boekhouding niet kon maskeren. Tot de goederen die dagelijks bij de zonnetempel van Neferirkare bezorgd dienden te worden, behoorden veertien zendingen met een speciaal soort brood. In een bepaald jaar arriveerde er op de eerste dag van de maand niets, wat ook gold voor de tweede, derde en vierde dag, totdat op de vijfde dag ineens zeventig partijen tegelijk arriveerden. De zes daaropvolgende dagen werd er helemaal niets geleverd, en deze zendingen schijnen daarop volledig te zijn afgeschreven. In tegenstelling tot deze onbetrouwbare aanvoer werden op de elf hierop volgende dagen alle leveringen op tijd bezorgd. Blijkbaar kon in een samenleving die zo gestructureerd en gereglementeerd was als het oude Egypte zelfs het regelmatige transport van basisbenodigdheden van de ene naar de andere koninklijke instelling niet gegarandeerd worden. Dat is een verbazingwekkende onthulling, die niet lijkt te stroken met de indruk van een goed geordende, zelfverzekerde en efficiënte beschaving. Misschien was het overheidsapparaat van het Oude Rijk zelfs in tijden van vrede en overvloed, laat staan wanneer het geconfronteerd werd met ernstige politieke of economische onrust, niet zo robuust als zijn monumenten lijken te suggereren. Voor hen die het misschien aandurfden verder te kijken dan hun eigen retoriek, moet het duidelijk zijn geweest dat het zaad van de ondergang niet slechts gezaaid was, maar reeds ontkiemde.

Niet dat Oenas, de laatste koning van de Vijfde Dynastie (2350-2325), er blijk van gaf zich druk te maken om dergelijke problemen. Hij had het veel te druk met het opnieuw uitvinden van tradities en het toevoegen van nieuwe en innovatieve elementen aan het toch al topzware bouwwerk van de koninklijke ideologie. Evenals Oeserkaf vóór hem had gedaan, koos hij voor zijn piramide een locatie op een van de hoeken van het terrein van de trappiramide van Netjerichet. Het was overigens niet alleen de locatie van zijn piramide die duidelijk maakte dat Oenas een heerser was die een renaissance nastreefde. De radicaalste vernieuwing was voorbestemd voor de vertrekken onder het monument. Om de strenge eenvoud van de oudere, niet gedecoreerde tomben te vermijden, gaf Oenas opdracht om een veel verfijndere laatste rustplaats te creëren. Zijn sarcofaag was zwart geschilderd om zo de aarde te symboliseren, terwijl het plafond van de grafkamer was bekleed met gouden sterren tegen een donkere achtergrond, zodat de nachtelijke hemel werd geïmiteerd. Rond de sarcofaag waren de wanden van de grafkamer afgezet met wit albast, dat zo gegraveerd en beschilderd was dat het leek op een van hout en rieten matten gemaakte afrastering. Dit verwees naar het primitieve soort tempels dat volgens de oude Egyptenaren in het begin van de schepping had bestaan. Het geheel was zo ontworpen dat het niets minder zou zijn dan een verkleinde weergave van het universum.

De grootste vernieuwing werd gevormd door de decoratie van de muren van de grafkamer en het voorvertrek, waarop vele kolommen met tekst waren aangebracht die allemaal blauw waren geschilderd, waarmee verwezen werd naar de met water gevulde afgrond van de onderwereld. De zogenaamde piramideteksten vormen het oudste bewaard gebleven corpus religieuze literatuur uit het oude Egypte, en de enige grote collectie inscripties uit het Oude Rijk. Ze bestaan uit een bijeengeraapte verzameling gebeden, bezweringen en hymnen die allemaal waren bedoeld om de koning in het hiernamaals te helpen bij zijn reis door het kosmische domein, op weg naar de onverwoestbare circumpolaire sterren. De taal en de beelden van sommige teksten lijken erop te wijzen dat ze toen al vele eeuwen oud waren en dat ze misschien wel uit de beginperiode van de Egyptische geschiedenis stammen. Andere daarentegen waren beslist nieuw en dateren uit de laatste decennia van de Vijfde Dynastie.

Bezweringen, toverspreuken en gebeden moeten een rol hebben gespeeld bij alle koninklijke begrafenissen en alle koninklijke doodsculten. Niettemin was het idee om deze vast te leggen op de muren van de graftombe van de koning een innovatie uit de regeerperiode van Oenas. De teksten werden niet eenvoudig en lukraak in elke beschikbare oppervlakte gegraveerd, maar in plaats daarvan was de zorgvuldige indeling ervan op de verschillende wanden bedoeld om de ‘symbolische geografie’ van de piramide te versterken. Teksten die expliciet handelden over de onderwereld werden aangebracht in de grafkamer, terwijl het voorvertrek werd gezien als horizon, de plek van de wedergeboorte waar de koning kon opstijgen naar de hemelen. Op deze manier vulden de hiërogliefen en de architectuur elkaar aan en versterkten zij elkaar ook, waardoor de magische kracht die Oenas’ wederopstanding moest bevorderen werd vergroot.

Er was echter meer aan de hand dan louter magie. De koning kon uitzien naar een glorieuze wedergeboorte omdat men hem absolute gehoorzaamheid verschuldigd was – iets wat niet alleen voor gewone stervelingen gold, maar ook voor de goden. Wat betreft de relatie met de goden had de koning niet alleen de macht, maar ook het recht aan zijn zijde. Deze nogal schokkende vooronderstelling wordt verwoord door een van de huiveringwekkendste piramideteksten van Oenas. Het zeer beeldende karakter van deze tekst, die wel de ‘Kannibalenhymne’ wordt genoemd, heeft hem beroemd en berucht gemaakt. Een kort fragment eruit geeft een indruk van de aard ervan:

Oenas is hij die mensen eet, die leeft van de goden...
Oenas is hij die hun magische kracht eet, hun geest verzwelgt:
De groten dienen hem tot ontbijt,
De middelgroten dienen hem tot avondmaal,
De kleinen dienen hem tot nachtelijk maal,
Hun oude mannen en vrouwen dienen hem tot brandoffer.1

De koninklijke theologen en hymnenschrijvers hadden zichzelf overtroffen waar het ging om het overbrengen van de allerbelangrijkste boodschap: Oenas was almachtig omdat hij de macht van het goddelijke domein, in al zijn manifestaties, letterlijk had geconsumeerd en geassimileerd. Niets en niemand kon verhinderen dat hij de kosmische onsterfelijkheid zou verwerven.

Een dergelijke tirannieke houding ten opzichte van de goden voorspelde weinig goeds voor zijn relatie met zijn sterfelijke onderdanen. Waar het gaat om historische gebeurtenissen heeft de regeerperiode van Oenas weinig bewijsmateriaal nagelaten – een oorlogstafereel waarop Egyptenaren tegen Aziaten vechten behoort tot de zeldzame uitzonderingen – maar een bepaalde reeks scènes die is afgebeeld op de verhoogde corridor naar zijn piramide doet vermoeden dat dit een bijzonder akelige periode was, met afschuwelijke consequenties voor Oenas’ onderdanen. De taferelen die, vol ondraaglijke details, een hongersnood laten zien komen een hedendaags publiek, gewend aan de beelden van ellende en ontaarding die van het Afrikaanse continent tot ons komen, afschuwelijk bekend voor. Het tableau op de verhoogde corridor van Oenas is even aangrijpend: een stervende man wordt ondersteund door zijn uitgemergelde vrouw terwijl een vriend zijn arm vastpakt; een wanhopig hongerige vrouw eet de luizen van haar eigen hoofd; een jongetje met een hongerbuik bedelt bij een vrouw om eten. De geestelijke en fysieke kwelling is realistisch genoeg, maar niettemin ontbreken inscripties waarmee de van honger stervende mensen geïdentificeerd kunnen worden. Het is uiterst onwaarschijnlijk dat de toeschouwer moest denken dat hier autochtone Egyptenaren werden afgebeeld, aangezien het doel van funeraire kunst – vooral die in het piramidecomplex van een koning – bestond uit het vereeuwigen van een vermeend ideale situatie. De enige logische conclusie is dat de slachtoffers van de hongersnood leden van woestijnstammen zijn, de afstammelingen van de veehouders uit het prehistorische Egypte, die in de droge streken ten oosten en westen van de Nijlvallei nog altijd een moeizaam leven leidden. Hun ellendige toestand werd gebruikt als contrast met het goede lot van de Egyptenaren; de beklagenswaardige misère van hen die buiten de heerschappij van Oenas leefden diende als geheugensteuntje én waarschuwing voor zijn eigen onderdanen. Ondanks alle uiterlijke vroomheid van de koningen van de Vijfde Dynastie was een oudere vorm van despotisch koningschap nooit helemaal verdwenen.
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Slachtoffer van hongersnood (Werner Forman Archive)

SCHEUREN IN HET BOUWWERK

Alle propaganda door middel van kunst en architectuur, met behulp van teksten en beelden, mocht de koning misschien onsterfelijkheid brengen, een troonopvolger kon zij hem niet bezorgen. Om de spot te drijven met Oenas’ pose als grondlegger van een nieuw tijdperk besloot het lot dat hij zou sterven zonder een zoon die zijn koninkrijk kon erven. In plaats daarvan ging de troon naar iemand uit het volk, een man die Teti heette en die om zijn legitimiteit te waarborgen snel met de dochter van zijn voorganger trouwde. Zo begon de Zesde Dynastie (2325-2175) in een sfeer van onzekerheid, hofintriges en een ternauwernood bedwongen crisis, die haar tot aan het einde zou achtervolgen.

Doordat zijn aanspraak op het koningschap nogal mager en dubieus was, moest Teti zich omringen met handlangers die hij kon vertrouwen. Hun schitterende, prachtig gedecoreerde graftomben bij Sakkara, die dicht tegen de koninklijke piramide aan liggen, laten opnieuw zien hoe belangrijk koninklijke patronage was bij het maken van carrière, maar maken eveneens duidelijk hoe claustrofobisch de oligarchie aan het hof van Teti was. Kagemni, de vizier, oefende als rechterhand van de koning ongeëvenaarde macht uit. Zijn opvolger Mereroeke beschikte over enorme rijkdom en status en genoot van een weelde die de overgrote meerderheid van de bevolking zich niet kon voorstellen. Hij kon zijn smaakpapillen laten strelen door de meest exotische haute cuisine: de afbeeldingen in zijn tombe van zijn veestapel gaan veel verder dan de gebruikelijke taferelen waarop runderen worden gefokt, ze laten ook antilopen zien die uit voerbakken eten, kraanvogels die gedwongen worden gevoed (het lijkt erop dat in het Egypte van de Zesde Dynastie foie gras op het menu stond) en, het meest bizar van allemaal, hyena’s die worden vetgemest.

Dergelijke verfijnde genietingen vormden de beloning voor extreem trouwe dienst aan de koning en moesten ervoor zorgen dat de naaste adviseurs van Teti tevens zijn fanatiekste aanhangers waren. De kroon van de koning, en zelfs zijn leven, werd echter niet het meest bedreigd door zijn belangrijkste ministers, maar door ontevreden leden van de koninklijke familie, in het bijzonder de mannelijke kinderen die waren verwekt bij bijvrouwen. Voor hen was, hoe riskant ook, een couppoging het enige alternatief voor een leeg en gefrustreerd leven. Als we de historicus Manetho moeten geloven is dit juist wat Teti overkwam, en werd hij vermoord tijdens een paleisrevolutie. Ook contemporaine bronnen wijzen op een hiaat in de opvolging, aangezien ene Oeserkare na de dood van Teti slechts heel kort regeerde en in biografieën uit die tijd niet eens genoemd wordt. Vandaar dat het misschien niet verbaast dat toen Teti’s uitverkoren opvolger, Pepi I, uiteindelijk zijn geboorterecht wist te verzilveren en de troon besteeg, hij een uiterst behoedzame politiek volgde en ongebruikelijk veel vertrouwen stelde in een aantal hoge functionarissen, met name in zijn schoonmoeder, die hij tot vizier van Boven-Egypte benoemde, en zijn zwager Djaoe. Pepi voerde een strikt beleid dat het koninklijke prestige trachtte op te vijzelen door opdracht te geven voor de bouw van kapellen die aan hem waren gewijd. Zij werden door het hele land gebouwd, van Bast in het centrum van de Delta tot aan Abdjoe en Gebtoe (het hedendaagse Qift) in Boven-Egypte. (In contrast hiermee waren aan lokale goden gewijde tempels nog altijd vrij zeldzaam in een land waar publieke werken volledig gericht waren op het koningschap.) Maar al konden dergelijke gedurfde architectonische manifestaties de bevolking misschien overtuigen, als het ging om het onderdrukken van afwijkende opvattingen binnen de hofhouding waren ze veel minder effectief.

Het meeste inzicht in de paleispolitiek tijdens de veertigjarige regeerperiode van Pepi (2315-2275) verschaft de autobiografie in de graftombe van een belangrijke hoveling, Weni genaamd. Van de bescheiden positie van pakhuisbeheerder klom hij op tot een hoge financiële functie in de paleisbureaucratie. Een positie in de nabijheid van de koning bood altijd carrièrekansen, en Weni werd gepromoveerd tot Inspecteur van de koninklijke Gewaden en hoofd van de paleislijfwacht, waarmee hij een van de belangrijkste vertrouwelingen van de koning werd. Hoezeer zijn soeverein hem vertrouwde blijkt uit het feit dat Weni verantwoordelijk werd gesteld voor de afhandeling van enkele gevoelige juridische kwesties: ‘Ik behandelde een zaak alleen met de vizier, in volledig vertrouwen. [Ik handelde] in naam van de koning ten behoeve van de koninklijke harem...’2 De koninklijke harem, waartoe de vrouwelijke familieleden van de koning en diens bijvrouwen behoorden, was zelf een belangrijke institutie. Zij bezat grond, exploiteerde werkplaatsen (vooral voor de vervaardiging van textiel) en vormde voor een ambitieuze rivaal van de heersende vorst een potentiële machtsbasis. De hele Egyptische geschiedenis door vonden paleisintriges en couppogingen vaak hun oorsprong binnen de harem. Het was voor de koning daarom van levensbelang om binnen de harem iemand te hebben die hij onvoorwaardelijk kon vertrouwen, iemand die toezicht kon houden en aan zijn koninklijke meester rapporteerde. Met Weni had de koning een goede keuze gemaakt. Dankzij diens ijver werd een complot tegen Pepi I ontdekt voordat de gezagsondermijnende doelstellingen konden worden gerealiseerd. Om dergelijk gevaarlijk verraad de kop in te drukken moest de zaak snel en geruisloos worden onderzocht en voor de rechter worden gebracht. Weni gehoorzaamde prompt:

Toen in de koninklijke harem gerechtelijke actie werd ondernomen tegen de ‘Grote Scepter’ [d.w.z. de koningin] zond Zijne Majesteit mij daarheen om zelf een oordeel te vormen. Er was daar geen rechter, geen vizier, geen enkele functionaris, alleen ikzelf. [...] Nimmer had iemand vóór mij een geheim uit de koninklijke harem gehoord; maar Zijne Majesteit liet mij rechtspreken, omdat ik in het hart van Zijne Majesteit een bijzondere plaats innam, meer dan een van zijn andere ambtenaren, meer dan een van zijn edelen, meer dan enige bediende.3

De beloningen die Weni kreeg pasten bij zijn trouwe dienstbaarheid: hij werd gepromoveerd tot de rang van ‘enige metgezel’ en kreeg een stenen sarcofaag, een statussymbool dat doorgaans alleen was voorbehouden aan leden van de koninklijke familie. De grote monoliet werd door een groep matrozen onder leiding van een koninklijke zegelbewaarder vervoerd ‘in een grote bark van de residentie, samen met het deksel, een schijndeur, een offertafel, twee deurstijlen en een tafel voor plengoffers’.4 Dit vertoon van koninklijke begunstiging moet een uitzonderlijke eer zijn geweest. Verantwoordelijk zijn voor de veiligheid van de koning had zo zijn voordelen.

In de onzekere wereld van de Zesde Dynastie kwamen de gevaren die een Egyptische heerser bedreigden echter niet alleen uit zijn eigen paleis. Voorbij de grenzen van Egypte begonnen volken die minder geluk hadden gehad – dezelfde nomaden van wie de reliëfs van Oenas zo’n meedogenloze karikatuur maakten – met steeds begeriger ogen naar de rijkdommen van de Nijlvallei te kijken. Deze ‘zandbewoners’, zoals de Egyptenaren hen minachtend noemden, kwamen nu in opstand tegen eeuwen van overheersing en lokten een onmiddellijke en wrede reactie uit. Weni kreeg de leiding van de operatie om de opstand te onderdrukken. Hij verruilde de vergulde weelde van de koninklijke garderobe voor het stof van het slagveld en voerde een leger van Egyptische dienstplichtigen en Nubische huurlingen aan dat door de Delta trok om in de woestijn van Zuid-Palestina, de thuisbasis van de rebellen, de strijd aan te gaan. In een klassieke tangbeweging gaf hij de helft van zijn leger opdracht per boot te reizen en de vijand van achteren te benaderen, terwijl de andere helft over land marcheerde en een frontale aanval opende. Deze strategie leverde de Egyptenaren de overwinning op, maar de nomaden waren geen gemakkelijke tegenstanders. Weni pochte, lichtvaardig, dat ‘Zijne Majesteit mij bij vijf gelegenheden zijn leger liet leiden om het land van de zandbewoners, elke keer als zij in opstand kwamen, te verpletteren...’5

AFTAKELING

Het gebruik van huurlingen uit Nubië om een leger van dienstplichtigen te versterken wijst erop dat de heersers van Egypte opnieuw belangstelling kregen voor het gebied ten zuiden van de Eerste Cataract. En ditmaal had de Egyptische interesse niet alleen betrekking op het exploiteren van de menselijke en minerale hulpbronnen van Nubië. Langs de bovenloop van de Nijl begonnen nieuwe machten zich te roeren – machten die, indien ze ongemoeid werden gelaten, de handelsroutes met het gebied ten zuiden van de Sahara zouden kunnen verstoren en de economische belangen van Egypte zouden kunnen bedreigen. De Egyptische regering reageerde op het toenemende risico met een reeks politieke initiatieven. In de afgelegen Dachla-oase, een strategisch punt langs de woestijnroute tussen Egypte en Nubië, werd een versterkte buitenpost van de overheid gebouwd. De stad Ayn Asil werd voorzien van sterke verdedigingsmuren en kreeg een garnizoen dat onder bevel van de commandant van de oase stond. Als onderdeel van dezelfde militaire infrastructuur werden toegangs- en uitvalsroutes van de oase bewaakt door middel van een netwerk van wachtposten. Gebouwd op de heuvels – binnen seinafstand van elkaar en bevoorraad vanuit de Nijlvallei – stelden deze wachtstations de Egyptische veiligheidstroepen in staat het oog te houden op alle personen en goederen die het gebied binnenkwamen of verlieten. Met behulp van dergelijke middelen kon Egypte zowel zijn cruciale handelsroutes beschermen als de infiltratie van vijandige Nubiërs verhinderen.

Onder de opvolger van Pepi I, Merenre, werd Weni benoemd tot gouverneur van Boven-Egypte, waarmee hij de eerste Egyptenaar uit het gewone volk was die deze strategisch zo belangrijke functie bekleedde. Weni fungeerde in het zuidelijkste deel van het land als de ogen en oren van de koning, zodat de ontwikkelingen aan de andere kant van de grens met Nubië beter in de gaten gehouden konden worden. Merenre bracht zelfs persoonlijk een bezoek aan de grensstreek om een delegatie van Nubische stamhoofden te ontvangen. Door dit niet eerder vertoonde gebaar hoopte hij zich ongetwijfeld te verzekeren van hun blijvende loyaliteit aan de Egyptische dominantie, of, als dat mislukte, van een belofte af te zien van regelrechte vijandelijkheden. Maar een eenmalig koninklijk bezoek en berichten uit de tweede of derde hand van een plaatselijke ambtenaar waren niet bepaald een solide basis om besluiten met betrekking tot de nationale veiligheid te nemen. Wat nodig was, waren inlichtingen uit de eerste hand, dus uit Nubië zelf. Dit zou de derde poot van het nieuwe overheidsbeleid met betrekking tot het zuidelijke, weerspannige buurland worden.

De grensstad Aboe vormde Egyptes poort naar Nubië. De inwoners ervan kenden de Boven-Nijl beter dan wie van hun landgenoten ook, en velen hadden nauwe economische of familiale banden met de Nubische bevolking vlak over de grens. Sinds de regeerperiode van Teti, aan het begin van de Zesde Dynastie, waren er sporadisch door de overheid gesanctioneerde expedities naar Nubië geweest. Het was nu tijd systematischer verkenningsmissies uit te voeren, en in Aboe was niemand zo gekwalificeerd om een dergelijke expeditie te ondernemen als het Hoofd der Verkenners. Uiteindelijk was hij de overheidsfunctionaris die officieel verantwoordelijk was voor de veiligheid en die ervoor moest zorgen dat de volken van Nubië en nog verder naar het zuiden op regelmatige basis exotische producten leverden voor de schatkamers van de koning. Op bevel van Merenre begon het hoofd der verkenners, ene Harchoef, samen met zijn vader Iri aan een heroïsche reis. Zijn uiteindelijke bestemming was het ver stroomopwaarts gelegen land Yam, dat zich buiten de Egyptische invloedssfeer bevond. De ruim vijftienhonderd kilometer lange tocht duurde zeven maanden, waarna Harchoef en Iri, beladen met exotische goederen voor hun vorst, terugkeerden in Egypte.

Even kostbaar moeten de inlichtingen zijn geweest die ze meebrachten over de politieke ontwikkelingen in Nubië. De berichten waren zo zorgwekkend dat Harchoef voor een tweede maal naar Yam werd gestuurd. De onverschrokken reiziger liet de dekmantel van een handelsexpeditie vallen en gaf toe wat het ware doel van zijn acht maanden durende tocht was geweest: ‘Ik keerde terug door het domein van de heerser van Satjoe en Irtjet, nadat ik deze vreemde landen had blootgelegd.’6 Wat Harchoef zijn meester moest rapporteren, was een alarmerende ontwikkeling in de politieke geografie van Beneden-Nubië. De plaatselijke bevolking, die al zo lang onderhorig aan de Egyptenaren was, liet merken dat zij haar onafhankelijkheid terug wilde. De samenvoeging van districten als Satjoe en Irtjet was een gevaarlijk signaal dat Egypte niet kon negeren.

Op zijn derde expeditie naar Yam hield Harchoef rekening met deze nieuwe politieke realiteit. Hij vermeed de Nijlvallei zorgvuldig en in plaats daarvan volgde hij de oaseroute. Bij zijn aankomst in Yam ontdekte Harchoef tot zijn ontzetting dat de heerser van het land vertrokken was om zelf strijd te leveren met het Tjemehvolk in het zuidoosten van het huidige Libië. Oude politieke zekerheden brokkelden af en in het noordoosten van Afrika waren allerlei landen in beweging. Harchoef liet zich door deze tegenslag niet afschrikken. Hij ging onmiddellijk achter de Yamitische heerser aan en reisde naar het land van de Tjemeh. De twee mannen ontmoetten elkaar en sloten de onderhandelingen tot wederzijdse tevredenheid af. Harchoef ging op weg naar huis ‘met driehonderd ezels, beladen met wierook, ebbenhout, kostbare olie, graan, luipaardvellen, olifantstanden, werpstokken: alles bij elkaar een goed tribuut’.7 De situatie in Beneden-Nubië was voor een Egyptisch gezantschap echter gevaarlijker dan ooit. Harchoef kwam er al snel achter dat de heerser van Satjoe en Irtjet heel Wawat (het deel van Beneden-Nubië dat ten noorden van de Tweede Cataract ligt) had toegevoegd aan zijn groeiend territorium. Een heerser die zo machtig was zou Harchoef en diens aanzienlijke buit niet ongehinderd laten passeren. Slechts de aanwezigheid van een gewapend escorte dat de Yamieten hadden geleverd stelde Harchoef in staat zijn reis voort te zetten zonder aangevallen te worden.

Plotseling was Egypte niet langer de enige serieuze mogendheid in de Nijlvallei. Pal onder zijn neus hadden nieuwe Nubische leiders de macht overgenomen en bedreigden zij de eeuwenoude Egyptische dominantie. Voor de meest welvarende en stabiele natie uit de Oudheid was dit een dramatische wending van het lot. Alleen door middel van een krachtdadig leiderschap kon men hopen de Egyptische hegemonie te herstellen. Maar kort na Harchoefs terugkeer overleed Merenre en liet hij de troon na aan een zesjarig jongetje. De kind-koning, Neferkare Pepi II, was niet in de positie om op welke wijze dan ook leiding te geven aan zijn op de proef gestelde land. Het binnenlands bestuur werd uitgeoefend door een regentschapsraad die werd geleid door de moeder en de oom van de koning. Wat betreft de buitenlandse politiek lijken de onervaren adviseurs ervoor gekozen te hebben om te doen alsof het oude beleid werd voortgezet, door Harchoef voor de vierde (en laatste) maal op expeditie naar Yam te sturen. Het oude doel van het verzamelen van inlichtingen lijkt echter te zijn losgelaten. In plaats daarvan was dit een ouderwetse handelsexpeditie, waarvan het doel was terug te keren met exotische goederen als geschenk en eerbetoon aan de nieuwe koning. Deze missie zou dienen om iedereen duidelijk te maken dat Egypte in de naburige landen nog steeds gezag genoot, zelfs nu dat gezag langzaam afbrokkelde. Het was het Egyptische equivalent van het vioolspel tijdens de brand van Rome.

Trouw gehoorzaamde Harchoef de nieuwe orders en voor zijn zesjarige monarch vond hij een geschenk dat hem in verrukking zou brengen: ‘een pygmee van de godendansen uit het land van de horizonbewoners’.8 Het nieuws van deze dansende pygmee die afkomstig was van het einde van wereld bereikte de kind-koning in Egypte. Haastig schreef Pepi II een opgewonden brief aan Harchoef waarin hij erop aandrong dat deze snel zou terugkeren naar het koninklijk paleis met zijn kostbare menselijke speeltje:

Kom onmiddellijk noordwaarts naar de residentie! Haast u en breng deze pygmee met u mee [...] om het hart te verrukken van de Tweevoudige Koning Neferkare die voor eeuwig leve. Zorg ervoor dat wanneer hij met u aan boord van het schip gaat er aan beide zijden van het schip uitstekende mensen om hem heen zijn, opdat hij niet in het water zal vallen! Benoem wanneer hij des nachts te ruste ligt uitstekende mensen om rond zijn hangmat te liggen. Inspecteer tienmaal per nacht! Mijne Majesteit wil deze pygmee liever zien dan de tributen uit de Sinaï en Poent!9

Het ontvangen van een persoonlijke brief van de koning (ook als dit een zesjarige jongen was) was voor een Egyptische functionaris het ultieme eerbetoon. Harchoef liet de volledige tekst van de koninklijke brief in de façade van zijn graftombe graveren, waarmee hij liet merken dat hij deze brief even belangrijk vond als het verslag van zijn vier heroïsche expedities. De brief diende als eeuwige getuigenis van de gunst van zijn koning.

De jongensachtige geestdrift van Pepi II mag een oude dienaar geraakt hebben, voor een land dat werd geplaagd door zowel interne als externe problemen was dit niet bepaald een effectieve remedie. In Nubië begon het bondgenootschap van afzonderlijke staten, waarover Harchoef tijdens het bewind van Merenre voor het eerst had bericht, steeds machtiger, en waar het ging om de Egyptische belangen ook steeds zorgwekkender te worden. Een van Pepi’s hoogste ambtenaren, kanselier Mehoe, werd tijdens een expeditie naar Nubië door de vijandige bevolking vermoord, waarna diens lichaam tijdens een moeizame missie onder leiding van zijn zoon werd teruggevonden. Hoewel de Egyptische aanwezigheid in de Dachla-oase nog altijd sterk gevoeld werd, had Egypte de gebeurtenissen in Nubië in feite niet langer in de hand.

Ook in het binnenland verslapte de greep van de centrale overheid. Het delegeren van politieke macht aan provinciale bestuurders, waarmee in de laatste periode van de Vijfde Dynastie een begin was gemaakt, bleek zowel onverstandig als niet te stuiten te zijn geweest. Lokale machthebbers – van wie sommigen zich nu ‘grote opperheer’ van hun provincie noemden – trokken een grote reeks bestuurlijke en religieuze ambten naar zich toe en vergaarden zodoende steeds meer macht. Als een eenvoudige plaatselijke magistraat als Pepianch van Meïr kon zwelgen in een lijst met titels die in zijn graftombe een complete wand besloeg – ‘lid van de elite, hoge ambtenaar, raadsman, Hoeder van Nechen, Hoofdman van Nechem, Opperrechter en Vizier, Hoofdschrijver van de koninklijke Schrijftablet, Koninklijke Zegelbewaarder, Dienaar van de Apis, Woordvoerder van Alle Ingezetenen van Pe, Toezichthouder van de Twee Graanschuren, Toezichthouder van de Twee Zuiveringsvertrekken, Schrijver van de koninklijke Schrijftablet van het Hof, Gods Zegelbewaarder, Enige Metgezel, Lector-Priester, Toezichthouder van Boven-Egypte in de Midden-Provincies, Koninklijke Kamerheer, Staf van het Gewone Volk, Steunpilaar van Kenmoet, Priester van Maät, Raadsheer van het Geheim van Elk Koninklijk Bevel, en Favoriet van de Koning in Elk Zijner Paleizen’ – dan was het duidelijk dat het systeem onbeheersbaar was geworden. Overheidsfunctionarissen waren nu zo druk met het behartigen van hun eigen materiële belangen en met het veiligstellen van hun voortbestaan in het hiernamaals, dat ze het toekomstige welzijn van de Egyptische staat verwaarloosden. Ook waar het ging om de traditionele koninklijke patronage lijkt de centrale overheid de weg kwijt geweest te zijn. Op het eerste gezicht was de piramide van Pepi II een typische piramide uit de Zesde Dynastie, compleet met piramideteksten. Een groot deel van de decoratie van de piramidetempel was echter slaafs gekopieerd van het tempelcomplex van Sahoere in Aboesir. Nu het ontbrak aan artistieke creativiteit was het teruggrijpen op een eerdere bloeiperiode een gemakkelijke toevlucht voor een overheidsapparaat dat de zaken niet meer in de hand had.

Om de problemen die werden veroorzaakt door een zwakke regering onder leiding van een slappe koning nog te verergeren, veroorzaakte een langdurige periode waarin de jaarlijkse overstromingen van de Nijl onder het gemiddelde peil bleven een rampzalige verstoring van de agrarische economie van Egypte. Het was zo zeldzaam droog dat het waterpeil van het meer van Birket el-Karoen alarmerend snel daalde, waardoor de nabijgelegen basaltgroeven, die gedurende het hele Oude Rijk materiaal voor de grote bouwprojecten van de staat hadden geleverd, verlaten moesten worden. De oever van het meer lag nu eenvoudigweg te ver van de steengroeven om de enorme granietblokken nog te kunnen transporteren. De tekortschietende overstromingen veroorzaakten overal misoogsten en zetten de hele Egyptische economie onder druk. In betere tijden zou een effectieve overheid maatregelen hebben kunnen nemen om de misère te verlichten en uit de graanpakhuizen van de staat graan beschikbaar hebben gesteld om de hongerige bevolking te voeden. Het regime van Pepi II schijnt echter machteloos en passief te zijn geweest. Het was niet in staat om adequate maatregelen te nemen. Later zou deze koning in allerlei vulgaire verhalen worden neergezet als een zwakke, ineffectieve en verwijfde heerser, die waar het ging om het landsbestuur buitenspel was gezet door een clandestiene affaire met de commandant van zijn leger.

In werkelijkheid hadden de problemen inderdaad veel te maken met de koning: niet met zijn seksuele voorkeur, maar met de lange duur van zijn bewind. Gewoonlijk was een lange regeerperiode een teken van een stabiele dynastie. De vele decennia die Pepi II op de troon zat (2260-2175) zorgden echter voor ernstige problemen inzake de opvolging. Niet alleen zag de koning tien viziers komen en gaan, ook overleefde hij zoveel erfgenamen dat de koninklijke familie problemen had met het vinden van een kandidaat die kon beschikken over brede steun. Egypte was beland in een onomkeerbaar proces van politieke fragmentatie. De jonge, kinderlijk enthousiaste monarch was een broze oude man geworden. In theorie mocht hij dan onsterfelijk zijn (en in de ogen van zijn onderdanen moet hij dat steeds meer zijn geworden), in de praktijk was hij te lang doorgegaan. Zijn heengaan, toen dat eindelijk kwam, markeerde zowel het einde van een leven als het einde van een tijdperk. Het Oude Rijk had zijn tijd gehad. 

*   Het gaat om Sahoere, Neferirkare, Sjepseskare, Neferefre en Nioeserre. In de Engelse transcriptie luidt de laatste lettergreep ra, maar in het Nederlands is de uitgang re gebruikelijk (vert.).
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Onze kijk op het oude Egypte is ten diepste gevormd door de overgebleven monumenten. Het Oude Rijk met zijn piramiden en het Nieuwe Rijk met zijn tempels en graftomben zijn in de verbeelding van het grote publiek nadrukkelijk aanwezig, terwijl de tussenliggende eeuwen, die het grotendeels zonder monumentale architectuur moeten stellen, nauwelijks bekend zijn en gelden als een vergeten, duister tijdperk. Niettemin hadden de sociale en politieke ontwikkelingen die zich gedurende deze periode voltrokken een grote en blijvende invloed op het verdere verloop van de oude Egyptische geschiedenis. De zwakte van een erfelijke monarchie, de bedreiging die uit kon gaan van klimaatverandering, de gevaren van onbeheerste immigratie en de onvoorziene gevolgen van nauwere banden met het buitenland – met dit alles werden Egyptenaren geconfronteerd. Het waren harde lessen die hun beschaving zozeer op de proef stelden dat deze bijna ten onder ging.

Te midden van deze chaos beleefde Egypte echter een tweede periode van grote culturele bloei. Het Middenrijk vormde het gouden tijdperk van de literatuur. Van het heroïsche Verhaal van Sinoehe tot het dartele Verhaal van de zeeman die schipbreuk leed, van de overduidelijke propaganda van De profetieën van Neferti tot de subtiele retoriek van De welsprekende boer, en van het metafysische Twistgesprek tussen een man en zijn ziel tot de burleske Satire van de ambachten toont de literaire productie van het Middenrijk ons de oude Egyptische samenleving in haar meest complexe en verfijnde vorm.

Archeologische vondsten zijn prozaïsch en onsentimenteel, terwijl de bewaard gebleven geschriften van de oude Egyptenaren ons in staat stellen binnen te treden in hun verbeelding, om de wereld te zien zoals zij die zagen. Om deze reden lijkt het Middenrijk dichterbij en tastbaarder dan veel andere perioden uit de Egyptische geschiedenis. Voor eenmaal zijn we in staat het oude Egypte te proeven.

Ook was dit een tijd van ongeëvenaard vakmanschap als het ging om het vervaardigen van sieraden en beelden, van internationale handel en verovering. Thebe ontwikkelde zich van een provinciestadje tot de belangrijkste stad van het land. Een groot deel van Nubië werd veroverd en geannexeerd. Egypte begon een rol te spelen op het wereldtoneel, wat vooruitwees naar de latere imperialistische expansie. Het einde van het piramidetijdperk en het ineenstorten van het centrale gezag tijdens de Eerste Tussenperiode hadden de voorbode kunnen zijn van de uiteindelijke ondergang van het oude Egypte. In werkelijkheid brachten ze een renaissance voort, al was het er een met een harder randje.

Deel II beschrijft de bijzondere hoogte- en dieptepunten van de Egyptische beschaving gedurende de zes eeuwen tussen het einde van het Oude Rijk en het begin van het Nieuwe Rijk. Wat betreft de faraonische staat, de hofcultuur en het leven van gewone Egyptenaren lijkt deze periode op een rit in een achtbaan: politieke fragmentatie en burgeroorlog werden afgewisseld door het herstel van het centrale gezag en culturele vernieuwing, waarna een buitenlandse invasie volgde en de totale vernietiging dreigde. In dergelijke turbulente tijden werden de illusies die de Egyptenaren koesterden omtrent hun plaats in deze wereld op wrede wijze verstoord. In plaats van de faraonische beschaving te ondermijnen, bleek dit collectieve verlies van zelfvertrouwen echter juist een vruchtbare voedingsbodem voor nieuwe ideeën.

Dat gold ook voor de opkomst van de verschillende regio’s en de invloed van lokale tradities. Vooral het geloof in het hiernamaals en de begrafenisgebruiken ondergingen in dit klimaat van innovatie ingrijpende veranderingen, waarbij denkbeelden en gewoonten die daarvoor gereserveerd waren voor de koning nu werden overgenomen door de rest van de bevolking, waarna deze werden aangepast, uitgewerkt en gecodificeerd. In een wereld vol onzekerheden bood de belofte dat voor iedereen een leven na de dood was weggelegd een zekere mate van troost. Het uiteindelijke resultaat was een reeks dogma’s en gebruiken die gedurende de rest van de geschiedenis van het oude Egypte werden gehandhaafd en die latere religies, waaronder het christendom, zouden beïnvloeden.

Wat betreft het domein van de politiek leidden de burgeroorlog en langdurige nasleep hiervan in de hele Nijlvallei tot een strenger veiligheidsbeleid en de invoering van repressieve maatregelen. Een tirannieke, autocratische wijze van regeren was kenmerkend voor de in het Middenrijk heersende tijdgeest. Sterker dan enige andere periode in de geschiedenis van de faraonische beschaving laat het Middenrijk zien dat er vraagtekens dienen te worden gezet bij onze rooskleurige kijk op het oude Egypte.
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Burgeroorlog

APRÈS MOI LE DÉLUGE

Het overlijden van Pepi II in 2175, na een regeerperiode die qua lengte een record vestigde, veroorzaakte een dynastieke crisis die ernstiger was dan alles wat Egypte had meegemaakt sinds de stichting van de staat, bijna duizend jaar daarvoor. Tijdens het Oude Rijk waren er over de troonopvolging regelmatig conflicten ontstaan, maar zelfs na paleisrevoluties waren de sterke conservatieve krachten aan het hof altijd in staat geweest de zaak onder controle te krijgen en de status-quo te herstellen. Ditmaal liep het anders. Pepi’s beoogde opvolger, Nemtiëmsaf II, besteeg inderdaad de troon, maar hij regeerde slechts korte tijd. Tegen de tijd dat zijn ongeveer honderdjarige vader overleed moet hijzelf inmiddels een oude man zijn geweest. De volgende heerser, Netjerkare Siptah, was van onduidelijke komaf en zelfs omtrent het geslacht van deze monarch is er onzekerheid: de naam lijkt te wijzen op een man, maar in de latere overlevering werd Netjerkare voorgesteld als regerende koningin! Dit was symptomatisch voor de verwarring waaraan de koninklijke familie, het landsbestuur en heel Egypte nu ten prooi waren gevallen. De bouwprojecten van de staat kwamen tot stilstand, wat ook gold voor de buitenlandse expedities die gericht waren op binnenhalen van buit. Geheel in beslag genomen door de interne problemen had de wankele overheid geen zin in buitenlandse avonturen. In de verre buitenpost Ayn Asil in de oase van Dachla, sinds generaties een bolwerk tegen infiltratie vanuit het buitenland, werd brand gesticht in het paleis van de gouverneur, waarna een deel van de noordelijke stad in vlammen opging. De buitenposten in de woestijn werden opgegeven, waarmee de vooruitgeschoven verdedigingslinie van Egypte verdween. De beschaving van de piramidebouwers was op een dieptepunt beland.

Na Netjerkare, die geen enkel contemporain monument of zelfs maar een inscriptie naliet, werd de troon bestegen door de ene zwakke vorst na de andere, aangezien vrijwel iedereen met ook maar één druppel koninklijk bloed in de aderen – en ongetwijfeld velen die het zelfs daaraan ontbrak – aanspraken maakte op het koningschap. In een tijdsbestek van slechts twin tig jaar, minder dan een generatie na het verscheiden van Pepi II, zag Egypte zeventien koningen komen en gaan. Tien van deze vorsten regeerden samen slechts een luttele zes jaar. Het is dan ook geen wonder dat latere kroniekschrijvers ernstig in de war raakten en uiteindelijk een volkomen denkbeeldige Zevende Dynastie verzonnen. Niet dat de Achtste Dynastie – de zeventien kortstondige ‘vorsten’ die na Nemtiëmsaf II kwamen – die naam waard was. Vijf van deze koningen probeerden vergeefs zich een aura van legitimiteit te verschaffen door de troonnaam van Pepi II (Neferkare) over te nemen; een van hen greep zelfs terug naar een koning uit de Vijfde Dynastie; maar allen moesten ze al snel het veld ruimen voor andere troonpretendenten. De meeste koninklijke inscripties die uit deze uitzonderlijke fase van de oude Egyptische geschiedenis bewaard zijn gebleven, zijn gedateerd door middel van het eerste jaar van de regeerperiode van een bepaalde vorst. Alsof hij zich er bewust van was dat het niet waarschijnlijk was dat hij lang in functie zou blijven begon elke nieuwe koning zo snel mogelijk maatregelen te nemen, waarbij hij gebruik maakte van het geringe gezag dat hem nog restte vóórdat dit weer van hem werd afgenomen. Zo zien we dat een anders onbekend gebleven koning Iti een expeditie naar de steengroeven van de Wadi Hammamat financiert, om zwarte steen te halen voor een piramide die nooit gebouwd zou worden. Een andere heerser, Iyemhotep, stuurde zowel toen hij kroonprins als toen hij koning was expedities op pad maar liet evenmin een blijvend monument na.

De enige koning uit de Achtste Dynastie die zowel langer dan een jaar regeerde – om precies te zijn twee jaar, een maand en een dag – als een soort monument naliet, was Ibi. (Vanaf de Vijfde Dynastie lijken Egyptische koningen een merkwaardige voorkeur te hebben gehad voor persoonsnamen die ons nogal kleuterachtig in de oren klinken, van Izi en Ini tot Teti, Pepi, Nebi, Iti en Ibi. Misschien zegt dit iets over de sfeer van vertroeteling die binnen de koninklijke vertrekken heerste.) We kunnen ons heel goed voorstellen welke koortsachtige bedrijvigheid bezit nam van het hof en van wat er nog over was van de koninklijke werkplaatsen, toen de pas op de troon gekomen vorst de plannen bekendmaakte voor een piramide in Sakkara, sinds Netjerichet de traditionele begraafplaats voor koningen. Recente ervaringen leerden dat tijd essentieel was. In reactie op de nieuwe realiteit van het koningschap stelden de architecten van Ibi voor een monument te bouwen dat wellicht voltooid kon worden voordat het rad van fortuin weer verder gedraaid was en er alweer een nieuwe vorst op de troon zat. Het resultaat was nauwelijks een piramide in de gebruikelijke zin van het woord te noemen. Hoewel het monument met opzet dicht bij de piramide van Pepi II werd gebouwd, was het gemeten met de maatstaven van het Oude Rijk slechts een piramidetje. Aan de basis niet meer dan 32 meter in het vierkant (ofwel zestig Egyptische el) en met een berekende hoogte van slechts 18 meter was ze even groot als de piramiden van de vrouwen van Pepi II: voor iemand die beweerde de zoon van Ra te zijn een behoorlijke vernedering. Om zo snel mogelijk te kunnen bouwen werd de kern gemaakt van modder, kleine stenen en stukjes kalksteen, niet bepaald een garantie voor stabiliteit en duurzaamheid. De naar beneden lopende gang en ondergrondse grafkamer werden gedecoreerd met een selectie uit de piramideteksten, en naast de oostelijke zijde van de piramide werd een leemstenen kapel gebouwd die dienst moest doen als graftempel. Met het aanbrengen van de stenen deklaag werd echter nooit begonnen: de tijd had Ibi ingehaald. Van de directe opvolgers van Pepi II zou hij de enige zijn die zelfs maar aan een piramide begon.

Ook in andere opzichten deed de overheid, in weerwil van haar onmacht, naar buiten toe alsof er niets was veranderd. De opmerkelijkste documenten die uit de Achtste Dynastie bewaard zijn gebleven maken deel uit van een collectie koninklijke decreten uit de tempel van Min in Gebtoe, op de oostelijke oever van de Nijl in Boven-Egypte. Sinds de prehistorie had Gebtoe gefloreerd als de poort naar de Oostelijke Woestijn met zijn overvloedige bodemschatten. De plaatselijke vruchtbaarheidsgod, Min, was aan het begin van de historische periode een nationale Egyptische godheid geworden en vanaf de eerste jaren van de Eerste Dynastie genoot zijn tempel koninklijke bescherming. Tegen het einde van het Oude Rijk breidden Pepi I en Pepi II het centrum van de Min-cultus uit met gebouwen en andere schenkingen. Hun opvolgers uit de Achtste Dynastie zetten die traditie voort, maar met heel andere doeleinden. Zo vaardigde koning Neferkare drie decreten uit die in de tempel aan het publiek werden getoond. Het doel ervan was niet het vergroten van de bezittingen van de tempel of het vrijwaren van het personeel van overheidsdienst, maar iets dat zich op een veel praktischer en politieker niveau afspeelde: de bekendmaking van de promotie van een hoveling, Sjemai, tot gouverneur van Boven-Egypte – verantwoordelijk voor alle tweeëntwintig provincies vanaf de Eerste Cataract tot aan de buitenwijken van Memphis – en de bevestiging van zijn zoon, Idy, als nomarch (provinciaal gouverneur) van Gebtoe. De zwakke heersers uit de Achtste Dynastie hadden alle vrienden nodig die ze konden krijgen en hadden geen er bezwaar tegen hun koninklijke privileges te gebruiken om hun volgelingen in de provincies te eren en te belonen.

Onder Neferkahor, de opvolger van Neferkare, ontaardde de monarchie nog verder. Op één dag, vermoedelijk zelfs de dag dat hij de troon besteeg, vaardigde hij niet minder dan acht decreten uit die in de tempel van Gebtoe tentoongesteld moesten worden. Alle acht hadden ze betrekking op het promoveren en eren van Sjemai en leden van diens familie. Sjemai zelf werd bevorderd tot vizier, terwijl zijn zoon hem opvolgde als gouverneur van Boven-Egypte (zij het met een taak die aanzienlijk ingeperkt was). Een andere zoon kreeg een baan bij het personeel van de tempel, een beslissing die gememoreerd werd in drie verschillende decreten, elk ervan gericht aan een mannelijk familielid. Een ander edict wees doodspriesters toe aan Sjemai en diens vrouw, een privilege dat tot dan toe alleen leden van de koninklijke familie genoten. Op soortgelijke wijze werden hun grafmonumenten, die in de moderne tijd zijn teruggevonden, opgetrokken uit rood graniet, een materiaal dat sterke connotaties met de zon had en waarop de koninklijke familie het monopolie had. De reden voor al dit eerbetoon werd duidelijk uit het eerste decreet van Neferkahor, waarin hij de titels en waardigheden noemde waarmee Sjemais vrouw, Nebet, zich voortaan mocht tooien. Zij was namelijk niemand minder dan ‘’s Konings Oudste Dochter en ’s Konings enige favoriet’. Zodra Neferkahor de troon had bestegen was het duidelijk dat hij had besloten om gedurende zijn korte regeerperiode zijn directe familieleden te overladen met beloningen en koninklijke gunsten. Het was het klassieke gedrag van een ordinaire dictator.

Het laatste Gebtoe-decreet, gedateerd naar de regeerperiode van Neferkahors opvolger Neferirkare, verbood iedereen schade toe te brengen aan de grafmonumenten van Sjemai en Nebets zoon Idy (die inmiddels tot vizier bevorderd was) of zijn offers te verminderen. Hoewel uitgevaardigd in de hoofdstad, was dit de laatste stuiptrekking van de Memphitische monarchie. Het abjecte nepotisme was kenmerkend voor de ‘welhaast weerzinwekkende mate waarin de farao’s in Memphis afhankelijk waren van de loyaliteit van de machtige landadel van Boven-Egypte’.1 Ondanks de schijnbare stabiliteit en de bloei van plaatselijke culten zoals die van Min in Gebtoe, nam de macht van de koning snel af. Het stelsel van koninklijk bestuur dat Egypte duizend jaar had gediend kwam tot een oneervol einde in de persoon van Neferirkare, genoemd naar een illustere vorst uit de Vijfde Dynastie maar in werkelijk een soort ledenpop. De politieke elite en het land als geheel waren absoluut niet voorbereid op wat er komen zou.

GROTE MANNEN, GROTE IDEEËN

Met het verdwijnen van het centrale gezag viel Egypte langs regionale lijnen uiteen en keerde het terug naar het patroon dat had bestaan voordat duizend jaar eerder de natiestaat was gesticht. Zoals eerder was de geografie van de Nijlvallei – en in het bijzonder de verdeling van de irrigatiebassins – de belangrijkste bepalende factor. De drie zuidelijkste provincies vormden een soort natuurlijke eenheid, de volgende twee stroomafwaarts gelegen provincies ook, en zo ging het door tot in de Delta. De toename van de politieke en economische macht van de nomarchen, een proces dat al eeuwen eerder was begonnen, bereikte zijn logische eindpunt toen verschillende lokale potentaten zich de facto onafhankelijk verklaarden. Het koningschap als bestuursvorm was echter zo diep in de Egyptische psyche gekerfd, dat de vervanging ervan door iets anders filosofisch en theologisch gezien onmogelijk was. Zodoende was het onvermijdelijk dat in deze nieuwe groep van heersers er één opstond die, zelfs als zijn gezag sterk beperkt was, aanspraak zou maken op de koninklijke titels en door de andere leiders, zij het tandenknarsend, zou worden erkend als soeverein, of althans als eerste onder zijn gelijken.

De sterke man die deze erkenning wist te verwerven kwam uit de stad Herakleopolis (het huidige Ihnasya el-Medina) in Midden-Egypte. Deze Cheti was volgens de latere Egyptische historicus Manetho veel verschrikkelijker dan enige vorst voor hem, zodat hij waarschijnlijk een would-be koning was die zijn aanspraak op de troon met geweld trachtte te doen gelden en die elke oppositie zo intimideerde dat deze zich onderwierp. Het ‘Huis van Cheti’ zou anderhalve eeuw op de troon zitten (2125-1975): op de troon zitten, maar niet heersen. Zelfs in haar eigen territorium kon de nieuwe dynastie niet rekenen op erkenning en goedkeuring door iedereen. In het centrum van de Herakleopolitaanse macht bouwde een lokale potentaat, ‘koning Choei’, een enorme leemstenen tombe die even omvangrijk was als sommige piramiden uit het Oude Rijk – deze gewaagde majesteitsschennis vond plaats op niet meer dan een steenworp afstand van Sauty (het moderne Assioet), de stad die het meest loyaal was aan de Herakleopolitaanse dynastie. In de nabijgelegen albastgroeven van Hatnoeb dateerden de nomarchen hun expedities aan de hand van hun eigen ambtsperiode, waarmee ze elke verwijzing naar een koninklijk bewind vermeden. In hun grafautobiografieën in Beni Hasan en elders maakten ambtenaren zelden of nooit melding van de koning en waren ze opvallend zwijgzaam over hun eigen loopbaan, wat voor een Egyptenaar uit de Oudheid ongewoon was en duidelijk wees op een verminderende loyaliteit. Als Cheti en zijn nakomelingen dachten dat hun nominale gezag lange tijd niet zou worden betwist leefden zij in een droomwereld, aangezien ze zelfs in de streek waar ze vandaan kwamen bijzonder impopulair waren.

Wat deze dynastie de genadeklap bezorgde, was het feit dat zij niet in staat was de meest elementaire plicht van het koningschap te vervullen: het voeden van de bevolking. Tijdens de regering van Pepi II had een periode waarin de waterstanden van de Nijl lager waren dan gewoonlijk de Egyptische economie verzwakt. Nu er geen effectieve nationale regering was, werden de langetermijngevolgen van onvoldoende overstromingen voelbaar. Het land werd geplaagd door hongersnood, waardoor provinciale gouverneurs steeds minder in staat waren voor hun bevolking te zorgen. Sommigen verergerden ongetwijfeld de crisis om hun eigen carrière te bevorderen: door in tijden van tegenslag op te treden als verlosser verkregen ze zowel lokale steun als grotere bekendheid in de rest van het land. Een zekere Merer pochte dat ‘ik, waar ik ook ging tijdens deze hongersnood, de doden heb begraven en de levenden heb gevoed’.2 Zijn tijdgenoot Iti liet bekendmaken dat hij ‘tijdens de pijnlijke jaren’ zijn woonplaats Imitroe had gevoed en dat hij ‘gerst uit Boven-Egypte had gegeven aan Ioeny en Hefat, [maar pas] na Imitroe van voedsel te hebben voorzien’.3

Anchtifi, de gouverneur van de derde Boven-Egyptische provincie met als hoofdstad Hefat (het huidige Moalla), ging zelfs nog verder. Hij beweerde dat hij van Abdjoe in het noorden tot Aboe in het zuiden noodhulp had gestuurd naar getroffen gebieden. Hij presenteerde zich als de natuurlijke leider van de zeven zuidelijkste provincies, hetzelfde gebied dat in de nadagen van de Achtste Dynastie was toegewezen aan de gouverneur van Boven-Egypte. Als hij had laten zien dat hij in staat was voor de bevolking te zorgen ‘toen heel Boven-Egypte stierf van de honger’,4 was hij zeker gekwalificeerd om tevens hun politieke leider te zijn. En inderdaad reikten zijn ambities op de lange termijn veel verder dan zijn eigen provincie. In zijn graftombe in Hefat, uitgehouwen in de zijkant van een natuurlijke heuvel die de vorm van een piramide had (de enige passende laatste rustplaats voor een ware Egyptische heerser), liet hij de details van zijn loopbaan beschrijven, zodat heel het nageslacht zich zijn prestaties zou herinneren.

Anchtifi had al vroeg laten zien dat hij talent had voor berekenende manoeuvres. Nog voordat hij gouverneur werd had hij de in Tjeni gevestigde Raad van de Inspecteurs van Boven-Egypte uitgenodigd om de provincie te komen inspecteren. Hierdoor was hij ongetwijfeld in de gelegenheid in een goed blaadje bij de Herakleopolitaanse regering te komen en tegelijkertijd te kijken wat haar sterke en zwakke kanten waren. Na de vermoedelijke tegenstand te hebben ingeschat begon Anchtifi, zodra hij tot nomarch was benoemd, aan zijn gestage klim naar de macht. Allereerst annexeerde hij de aangrenzende provincie Djeba, onder het voorwendsel dat hij dit gebied redde van wanbeheer (wat altijd een goed excuus is om land in te pikken). In zijn eigen versie van de gebeurtenissen zette hij de heersende gouverneur, Choeoe, af met goedkeuring van de goddelijke voorzienigheid:

Horus bracht mij naar de provincie om leven, voorspoed en gezondheid te herstellen. [...] Het Huis van Choeoe trof ik aan in wanorde, en geregeerd door een stakker. Ik liet een man de moordenaar van zijn vader, en de moordenaar van zijn broer, omhelzen om de provincie Djeba op orde te brengen [...] elke vorm van kwaad die door het volk gehaat wordt is onderdrukt.5

Vervolgens sloot hij (ongetwijfeld onder dreiging met geweld) een strategisch bondgenootschap met de provincie Aboe, zodat hij de drie zuidelijkste provincies beheerste. Dit alles vormde voor hem de ideale springplank voor zijn verdere territoriale ambities, terwijl Anchtifi tegelijkertijd in het openbaar zijn trouw aan de koning in Herakleopolis bleef belijden.

Konden Djeba en Aboe relatief eenvoudig onderdrukt worden, de vierde en vijfde provincie, met als hoofdsteden Thebe en Gebtoe, waren een volstrekt ander verhaal, niet in de laatste plaats omdat deze twee een bondgenootschap hadden gesloten om zich tegen een dergelijke aanval te kunnen verdedigen. Nadat hij zijn troepen had samengetrokken langs de noordelijke grens, opende Anchtifi de aanval op de provincie Thebe. Zijn leger verwoestte het fort bij Ioeny en trok ongehinderd op door de woestijn ten westen van Thebe, de achterdeur van de stad. De Thebanen weigerden de stad uit te komen en strijd te leveren met de vijand. Zij wachtten hun tijd af. Anchtifi zag deze terughoudendheid als een teken van zwakte, maar een grotere vergissing had hij niet kunnen maken. Binnen enkele jaren werden de drie provincies van Anchtifi door Thebe overheerst. Niet Hefat maar Thebe zou de uitvalsbasis vormen van een campagne om het land te herenigen.

DE OPKOMST VAN THEBE

Ogenschijnlijk waren ook de gouverneurs van de provincie Thebe loyaal aan hun Herakleopolitaanse heersers. Antef de Grote van Thebe, een tijdgenoot van Anchtifi, afficheerde zich publiekelijk als ‘degene van wie de koning houdt’. Ook ging hij ermee akkoord dat Thebe werd vertegenwoordigd op een grote conferentie van nomarchen die, misschien in reactie op Anchtifi’s agressie, bijeen was geroepen door de Herakleopolitaanse autoriteiten. Het is veelzeggend dat Antef niet zelf naar de conferentie ging, maar dat hij in plaats daarvan de commandant van zijn leger stuurde. Door niet persoonlijk deel te nemen aan de besprekingen gaf Antef aan zijn colleganomarchen en de Herakleopolitaanse koning een zorgvuldig uitgedacht signaal af: hier was een heerser met een aanzienlijk privéleger die andere, dringender, zaken te doen had dan rond de tafel te zitten met eenvoudige provinciale gouverneurs. Een plechtige eed van trouw was gemakkelijk gezworen. Dit veranderde echter niets aan het feit dat Antef druk bezig was met strategische manoeuvres die Thebe moesten versterken en die ertoe moesten leiden dat de stad de leiding kreeg over een groot bondgenootschap. Een duidelijk signaal van Antefs ware bedoelingen was het aannemen van de titel ‘Grote Opperheer van Boven-Egypte’, in plaats van heerser van alleen Thebe. Ten minste één andere provincie, die van Ioenet, begreep de boodschap en schaarde zich achter Antef, waarbij diens gezag als regionale machthebber werd erkend.
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Dit overlopen van een provincie was voor het Herakleopolitaanse koninkrijk een zware klap. Vanaf de opkomst van het huis van Cheti was de provincie Ioenet altijd onverminderd trouw geweest aan de dynastie. Haar gouverneur had niet alleen de trouw van zijn eigen provincie gegarandeerd, maar ook die van de twee aangrenzende provincies. Nu Thebe een opkomende macht was, werden de Herakleopolitanen geconfronteerd met de mogelijke afscheiding van al hun zuidelijke territoria. Hun reactie was zeer politiek van aard en zorgde voor een situatie die gemakkelijk kon ontvlammen: in de provincie Gebtoe, die ingeklemd lag tussen het zuidelijke Thebe en het noordelijke Ioenet, stelden zij een loyale gouverneur aan. In feite zat er niet veel anders op dan het goed in de gaten houden van de Thebaanse ambities. De nieuw aangestelde gouverneur Oeser begreep het belang van zijn taak en verhuisde de zetel van het provinciaal bestuur van Gebtoe naar de stad Ioesjensjen (het huidige Chozam), pal aan de grens met de provincie Thebe. Vanuit hier kon hij de vijand letterlijk in de ogen zien.

De provincie Gebtoe was van groot strategisch belang. Niet alleen vormde zij de toegangsweg naar de Oostelijke Woestijn, de leiders ervan hadden eveneens de jurisdictie over de handelsroutes door de Westelijke Woestijn. Deze leidden naar de oases van de Sahara en begonnen op de westelijke oever van de Nijl, recht tegenover Ioesjensjen. Oeser en zijn koninklijke meesters wisten heel goed dat Thebe reeds militair aanwezig was in de Westelijke Woestijn, aangezien de Thebanen in het bondgenootschap tegen Anchtifi een garnizoen in de woestijn hadden gelegerd. Het was van vitaal belang dat zij niet in staat werden gesteld deze aanwezigheid uit te breiden. Als Thebe ooit de controle zou krijgen over de routes door de Westelijke Woestijn, zouden zijn heersers in staat zijn elke tegenstand in de Nijlvallei buitenspel te zetten en zouden ze rechtstreeks, over land, toegang krijgen tot de heilige stad Abdjoe, het Herakleopolitaanse kroonjuweel en de zetel van de gouverneur van Boven-Egypte. Voor het Huis van Cheti zou een dergelijke ramp beslist het begin van het einde betekenen.

Als altijd reageerde Antef van Thebe op deze situatie met zorgvuldig uitgedachte propaganda en maakte hij zijn bedoelingen kenbaar door aan zijn groeiende lijst erenamen (hij was vóór alles een typische Egyptenaar uit de Oudheid) een nieuwe titel toe te voegen. Door zichzelf ‘de vertrouweling van de koning in de smalle deur van de zuidelijke woestijn’6 te noemen, daagde hij Oeser uit, die immers ‘Inspecteur van de Oostelijke en Westelijke Woestijn’ was. Het bondgenootschap tussen Thebe en Gebtoe, dat altijd al een verstandshuwelijk was geweest, werd formeel ontbonden. In plaats hiervan streden de twee provincies nu openlijk om de controle over de zo belangrijke woestijnroutes. Het duurde niet lang eer de verbale strijd escaleerde tot een gewapend conflict. Thebe ondernam een strafexpeditie en verwoestte de stad Ioesjensjen. De provincie Gebtoe bood vastberaden verzet, joeg de invallers terug en nam een deel van de Thebaanse soldaten gevangen. De hogepriester van Gebtoe beval de wederopbouw van Ioesjensjen, maar er kon nauwelijks aan getwijfeld worden dat dit slechts het begin was geweest van wat een langdurige Thebaanse veroveringsoorlog zou worden. De bevolking van Gebtoe bereidde zich voor op de strijd waarvan ze wisten dat die moest komen.

Een belangrijk deel van de soldaten die tijdens de aanval op Ioesjensjen krijgsgevangen waren gemaakt bestond uit ‘mensen uit Medja en Wawat’, Nubische huurlingen die in het Thebaanse leger vochten. Sinds de Egyptische veldtochten tegen de ‘zandbewoners’ tijdens de Zesde Dynastie hadden Nubische rekruten in de militaire strategie van Egypte altijd een belangrijke rol gespeeld. Vooral de Nubische boogschutters waren vermaard om hun moed en vaardigheid. Menige Nubische jongeman wist dat hij verhoudingsgewijs veel meer rijkdom en faam kon vergaren door dienst te nemen in een buitenlands leger dan door in zijn verarmde vaderland te blijven. (De rol van de Nepalese Gurkha’s in het Britse leger is een verhelderende moderne parallel.) Terwijl in de gewapende conflicten tijdens de Eerste Tussenperiode wellicht alle partijen gebruik hebben gemaakt van Nubische huurlingen, waren het alleen de Thebanen die hun een centrale positie in hun aanvalsmacht toekenden. In Inerty, aan de zuidgrens van de provincie Thebe, was een complete kolonie Nubiërs gelegerd. Terwijl zij Egyptische begrafenisgebruiken overnamen bleven ze zich niettemin sterk bewust van hun eigen culturele identiteit, een ongebruikelijke uitzondering op het normale patroon van volledige assimilatie. Het is duidelijk dat hun status als dappere soldaten werd vergroot door het simpele feit van hun Nubische etniciteit. In tijden van oorlog verdwenen oude vooroordelen. Op niet-vermoede manieren werd de Egyptische beschaving van binnenuit getransformeerd.

In tijden van nood is de redding nabij: Oesers opvolger als nomarch van Gebtoe, een man genaamd Tjauti, was als leider zo vastberaden als zijn koninklijke meesters maar konden wensen. Tjauti’s verzet tegen de Thebaanse expansie is pas onlangs aan het licht gekomen, met de ontdekking van inscripties in een afgelegen rotswand in de Westelijke Woestijn. Deze tekst vertelt ons over zijn heroïsche strijd om de woestijnroutes open te houden voor de Herakleopolitaanse troepen en zijn onverzoenlijke verzet tegen Thebe. Door zich ‘de vertrouweling van de koning in de smalle deur van de Boven-Egyptische woestijn’7 te noemen – een titel die opzettelijk in tegenspraak was met Antefs eigen aanspraken – daagde Tjauti zijn Thebaanse opponent onomwonden uit. Beide partijen wisten dat de Westelijke Woestijnroutes dwars over de grote Qena-bocht het belangrijkste strategische doel vormden: als ze in Thebaanse handen waren zouden Abdjoe en heel Midden-Egypte kwetsbaar zijn voor aanvallen; als ze in Herakleopolitaanse handen waren zouden de bevolkingscentra in het westen van de provincie Thebe gevaar lopen. Toen Antefs opvolger als leider van Thebe, een andere Antef (de populariteit van die naam in deze periode kan opzettelijk verwarrend zijn geweest), een belangrijke bergtop in handen kreeg die uitzicht bood over de belangrijkste woestijnroute, waardoor het verkeer hierover tot staan gebracht kon worden, moet dat voor het moreel van Gebtoe een enorme slag zijn geweest. Tjauti’s reactie was snel en briljant: hij legde eenvoudig een andere route aan, die iets noordelijker parallel liep aan de oude route en waarvan het eindpunt zich veilig op het territorium van Gebtoe bevond. In zijn eigen woorden: ‘Ik heb dit gedaan om dit heuvelland, dat door de heerser van een andere provincie was afgesloten, te kunnen doorkruisen.’8

Tjauti’s succes was echter van korte duur. Ironisch genoeg was zijn cruciale beslissing om een nieuwe, verbeterde woestijnroute aan te leggen de oorzaak van zijn eigen ondergang. Slechts enkele meters van de herdenkingsinscriptie bevindt zich een andere, veel kortere tekst. Die luidt: ‘De Zoon van Ra, Antef’. Deze inscriptie markeert de Thebaanse verovering van Tjauti’s nieuwe route, die ongetwijfeld het resultaat was van een snelle operatie door een van hun woestijngarnizoenen. Nu Gebtoe de controle over de Westelijke Woestijn had verloren, bevond zich tussen Thebe en Abdjoe, het bestuurscentrum van Boven-Egypte en de oude koninklijke begraafplaats, geen enkel obstakel meer. In dit opzicht is Antefs nieuwe titel, ‘Zoon van Ra’, veelzeggend. In tegenstelling tot zijn voorgangers was hij niet langer tevreden met de waardigheid en uiterlijke kenmerken van een provinciale of zelfs regionale gouverneur. Hij wilde nu koning worden. Door de oude titel van heersers, ‘koning’, op te eisen daagde Antef het Huis van Cheti uit. De inzet was niets minder dan de troon van Horus.

AAN HET FRONT

De Thebanen mochten dan blaken van zelfvertrouwen, hun tegenstanders waren niet van plan het koningschap zonder slag of stoot op te geven. Nadat hij officieel was uitgeroepen sleepte de Egyptische Burgeroorlog (2080-1970) meer dan een eeuw voort en beïnvloedde het leven van vier generaties. Het krijgshaftige karakter van deze periode wordt sterk weerspiegeld in de monumenten uit die tijd: in de graftomben komen veel taferelen met soldaten voor, op stèles (herdenkingsstenen) laten veel mensen zich afbeelden met pijl en boog; en tot de grafgiften behoorden vaak echte wapens. Nooit eerder was de Egyptische samenleving zo gemilitariseerd geweest. Wat ook ongebruikelijk is, is dat een aantal herdenkingsinscripties van beide partijen in het conflict ons in staat stellen het verloop van de strijd te reconstrueren en ons vertellen over de overwinningen en tegenslagen van zowel de Thebanen als de Herakleopolitanen.

Het verkrijgen van de controle over de woestijnroutes die de Qenabocht kruisten schijnt de belangrijkste prestatie van koning Antef (i) geweest te zijn. In ieder geval duurde zijn zelf ingestelde regering niet veel langer dan tien jaar. Wel had hij gezorgd voor een beslissende strategische doorbraak, waarmee hij een goede uitgangspositie had gecreëerd voor verdere Thebaanse expansie. Nadat zijn zoon, Antef II, hem was opgevolgd verspilde deze geen tijd en werd de oorlog met hernieuwde intensiteit voortgezet. Zijn overduidelijke leiderschapskwaliteiten en charisma inspireerden zijn naaste medewerkers tot een fanatieke loyaliteit. Een van hen, Heni, pochte dat hij zijn meester ‘dag en nacht’ heeft gediend. Een dergelijke toewijding resulteerde in een saamhorige strijdmacht en spoedige successen.

Voordat Thebe zeker kon zijn van de steun van de troepen ten noorden van Abdjoe, moest het echter zijn zuidelijke flank veiligstellen. Zodoende bestond de eerste doelstelling uit het consolideren van de Thebaanse overheersing van de voormalige machtsbasis van Anchtif. Het is niet duidelijk of het gebeurde in de nadagen van de nomarch, of na diens overlijden, maar in ieder geval zag de plaatselijke bevolking het teken aan de wand en legde zij haar lot in handen van de Thebanen. De hongersnood, die wellicht nog steeds heerste, en de algehele verarming waaronder de bevolking leed, zullen hierbij wellicht een rol hebben gespeeld. De mensen hadden duidelijk het gevoel dat hun toekomst zekerder (of minder onzeker) zou zijn als zij vazallen van Antef II zouden worden. Tegelijkertijd slaagde Thebe erin zijn controle naar het noorden toe uit te breiden en de drie aangrenzende provincies Gebtoe, Ioenet en Hoet-sechem binnen zijn invloedssfeer te brengen. Antef II had nu de aanspraak van zijn grootvader, Antef de Grote, waargemaakt en was echt de Grote Opperheer van Boven-Egypte geworden. Hij werd als zodanig erkend in het hele ‘Hoofd van het Zuiden’, de zeven zuidelijkste provincies, die zich uitstrekten van Aboe tot aan de buitengebieden van Abdjoe.

Hierdoor kwam, zo rond het midden van het bewind van Antef II (omstreeks 2045), de noordelijke grens van het Thebaanse rijk dicht bij Abdjoe te liggen. Tawer (de provincie die werd bestuurd vanuit Tjeni) werd in de burgeroorlog de nieuwe frontlijn en de woestijnroutes die toegang verschaften tot Thebe en Abdjoe werden eindelijk erkend. Een aanhanger van de Thebanen schreef over een militaire expeditie die ‘door het stof’ marcheerde om Tawer aan te vallen,9 terwijl een ander vertelt over de daaropvolgende slag en de verdrijving van de gouverneur die trouw was aan de Herakleopolitanen: ‘Ik daalde af naar Abdjoe, dat [in handen] was van een opstandeling. Ik zorgde ervoor dat hij uit zijn domein in het midden van de stad verdween.’10 Het is veelzeggend dat in de taal van de Thebanen de nadruk op rivaliteit inmiddels had plaatsgemaakt voor de nadruk op restauratie: de Thebaanse aanspraak op hegemonie zou veel dwingender overkomen als de Herakleopolitaanse dynastie (die zichzelf zag als de rechtmatige opvolger van de monarchie van het Oude Rijk) kon worden afgeschilderd als ‘de opstandeling’. De Thebaanse expansie kon dan worden gezien als het ongedaan maken van een belediging van de gevestigde orde. Macht voorstellen als vroomheid was altijd al een favoriete truc van Egyptische propagandisten geweest.

Om hun militaire overwinning te versterken legden de Thebanen heel Tawer belastingen op en brachten de opbrengst ervan naar Thebe. Geschraagd door dit succes maakte Antef II gebruik van zijn controle over Aboe om verder naar het zuiden op te trekken en Beneden-Nubië binnen te vallen. Na meer dan een eeuw liet hij dus weer voor het eerst het Egyptische gezag gelden over de gebieden ten zuiden van de Eerste Cataract. De Thebaanse opmars leek onstuitbaar.

De gebeurtenissen hebben echter de gewoonte zich te keren tegen degene die denkt dat hij onoverwinnelijk is. In het in Midden-Egypte gelegen Sauty nam een familie van nomarchen, die speciale banden had met de Herakleopolitaanse heersers, nu de loyalistische banier op en besloot de Thebaanse parvenu’s te bestrijden. In de jaren vóór de burgeroorlog werd Sauty bestuurd door een man die – ter ere van zijn koning – Cheti werd genoemd. Hij was aan het hof opgevoed als een ‘pupil van de koning’ en had zelfs samen met diens kinderen zwemles gekregen. Toen hij zijn hoge functie had gekregen, had Cheti zich gewijd aan het verbeteren van het lot van zijn mensen door opdracht te geven tot de aanleg van uitgebreide irrigatiewerken in de hele provincie, zodat de ergste gevolgen van de hongersnood verzacht werden: ‘Ik liet de overstroming los op de oude heuveltjes [...] Iedereen die dorst had kreeg de overstroming waarnaar zijn hart verlangde. Ik gaf water aan zijn buren, zodat hij tevreden met hen was.’11

Cheti’s opvolger Itibi kwam nu voor een nog grotere uitdaging te staan, de agressie van Thebe, en was even vastbesloten om ook deze tegenslag het hoofd te bieden. Zodoende beantwoordde hij de aanval op Abdjoe door Antef II met een fel tegenoffensief. Het doel hiervan, het weer onder controle krijgen van Tawer, werd weliswaar verwezenlijkt, maar tegen een afschuwelijke prijs: tijdens de strijd werd de gewijde plek die Abdjoe was ontheiligd. Een dergelijke daad van heiligschennis was een pijnlijke smet op het blazoen van een koning, een zondigen tegen de goden waarvoor de Herakleopolitaanse vorst nog lang zou moeten boeten. Later zou dit worden gezien als de gebeurtenis die de weegschaal liet doorslaan in het voordeel van Thebe. Het onmiddellijke resultaat was echter een overwinning voor de troepen van Itibi. Een vergeldingspoging van Thebe werd afgeslagen, en dit tweede succes gaf Itibi zoveel zelfvertrouwen dat hij zich in een schrijven rechtstreeks tot het ‘Hoofd van het Zuiden’ richtte waarin hij met meer geweld dreigde, tenzij de opstandige provincies terugkeerden in het kamp der loyalisten. Itibi’s autobiografie vertelt echter het verhaal van wat er vervolgens gebeurde. Het gedeelte met zijn geschreven uitdaging aan de zuidelijke provincies werd al heel snel overgepleisterd, om het aan het zicht te onttrekken en zo te voorkomen dat er represaillemaatregelen werden getroffen tegen de inwoners van Sauty omdat zij een dergelijke vastberaden tegenstander onderdak hadden verschaft. Of deze tactische herschrijving van de geschiedenis in opdracht van Itibi zelf of van zijn nakomelingen geschiedde, weten we niet, maar het lijkt erop te wijzen dat niet lang na zijn vermaarde overwinningen de slinger de andere kant op bewoog, opnieuw in het voordeel van de Thebanen.

Deze omkering van de fortuin was in niet geringe mate te danken aan de strategische kwaliteiten van Antef II als militair leider. Al snel realiseerde hij zich dat Tawer voor zijn leger mogelijkerwijs een moeras zou kunnen blijken te zijn: pogingen de provincie te veroveren en Abdjoe vervolgens te verdedigen zouden zijn strijdmacht weleens jaren kunnen vastpinnen, waardoor de Herakleopolitaanse troepen de kans kregen zich te versterken en zich te hergroeperen. Een omtrekkende beweging, hoe gewaagd en gevaarlijk die ook kon zijn, was de enige manier om de impasse te doorbreken. Zodra Tawer was afgesneden van de rest van het Herakleopolitaanse territorium, zou het eenvoudiger zijn deze provincie te pacificeren. Gedurende het laatste decennium van zijn lange, vijftig jaar durende bewind gaf Antef II uitvoering aan dit plan. Gebruikmakend van zijn controle over de woestijnroutes trok hij langs Tawer heen en creëerde hij in twee provincies ten noorden ervan een nieuwe verdedigingslinie. Afgesneden van hulp bleken Tjeni en Abdjoe veel eenvoudiger doelwitten en werden zij snel veroverd. Om zijn overwinning te onderstrepen stuurde Antef een brief aan zijn rivaal in Herakleopolis, waarin hij koning Cheti ervan beschuldigde ‘een storm te hebben ontketend’ over Tawer. De boodschap was duidelijk: doordat hij niet in staat was de heilige plaatsen van Abdjoe te beschermen had Cheti zijn recht op het koningschap verspeeld.
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De grafstèle van Antef II (The Metropolitan Museum of Art © Foto scala, Florence)

Bij wijze van contrast was Antef vastbesloten te laten zien dat hij zowel een rechtvaardige koning als een machtige veroveraar was. Antef, woest op het slagveld en grootmoedig als overwinnaar, liet, door in de tien provincies van zijn rijk voedselhulp te verschaffen, zien dat hij vastbesloten was de sympathie van de bevolking te winnen. Zodoende kon een van zijn naaste medewerkers beweren dat hij ‘in een mager jaar een grote leverancier van het vaderland’ was.12 Natuurlijk maakten dergelijke verklaringen ook deel uit van de psychologische oorlogvoering. Antefs vroomheid schijnt echter oprecht te zijn geweest. Zijn prachtige grafstèle, opgesteld in zijn in de rotsen uitgehouwen tombe bij Thebe, is niet opmerkelijk wegens de lijst met glorieuze wapenfeiten (de gebeurtenissen uit de burgeroorlog schitteren door afwezigheid), maar wegens de uitzonderlijke hymne aan de zonnegod Ra en aan Hathor, de beschermgodin van wie men geloofde dat zij woonde in de heuvels bij Thebe. Het vers doet vermoeden dat achter de verschijning van een grote oorlogsleider menselijke broosheid en angst voor de dood school:

Vertrouw [mij] toe aan de avondlijke uren:
Mogen zij mij beschermen;
Vertrouw [mij] toe aan de vroege morgen:
Moge die zijn bescherming om mij plaatsen;
Ik ben het zoogkind van de vroege morgen,
Ik ben het zoogkind van de avondlijke uren.13

De dood van een koning was altijd een moment van zorg en vrees. Des te verontrustender moet het voor de Thebanen zijn geweest nu de koning die de troon had verlaten een oorlogsheld van het kaliber van Antef II was geweest. Een zeldzame beschrijving van het moment van de opvolging, opgetekend door Tjetji, de schatbewaarder van de koning, doet echter een kalme troonswisseling vermoeden: ‘De Tweevoudige Koning, Zoon van Ra, Antef, die evenals Ra voor eeuwig leeft [...] vertrok in vrede naar zijn horizon. Toen zijn zoon was neergedaald in het paleis [...] volgde ik hem.’14 De nieuwe koning, Antef III, zou echter slechts acht jaar regeren, van 2018 tot 2010. De Thebaanse heerschappij over de woestijnen leverde tribuut op van ‘de heersers over het Rode Land’ (de hoofden van de woestijnvolken) en aan de hongersnoden die Boven-Egypte meer dan vijftig jaar geteisterd hadden leek een einde te zijn gekomen. Maar terwijl de economie bloeide was de oorlog in een impasse geraakt. Het is mogelijk dat er een ongemakkelijke wapenstilstand was. De Thebaanse overheersing van de acht zuidelijkste provincies was absoluut, terwijl de Herakleopolitaanse heerschappij over Midden- en Beneden-Egypte onaangevochten was. Deze situatie had gemakkelijk kunnen voortduren, ware het niet dat een verdeelde natie in het wereldbeeld van het oude Egypte een gruwel was. Een koning die deze titel waardig was behoorde Heer van de Twee Landen te zijn, en niet zomaar een provinciale potentaat.

HERENIGING EN REPRESSIE

De ultieme confrontatie liet niet lang op zich wachten. Antef III was opgevolgd door een jonge, dynamische heerser die de tactische vaardigheden en vastberadenheid van zijn grootvader had geërfd. De nieuwe koning, Mentoehotep, was zelfs vernoemd naar de Thebaanse oorlogsgod Mentoe, en hij was vastbesloten die naam eer aan te doen. Als zijn Horusnaam koos hij de uitdrukking Sanch-ib-tawy, ‘hij die leven schenkt aan het hart van de Twee Landen’. Dit gaf duidelijk aan dat zijn allesbeheersende ambitie de hereniging van Egypte was.

Wat Mentoehotep enorm geholpen heeft, was de onrust in het centrum van het vijandelijke kamp. De nieuwe nomarch van Sauty, Cheti II, werd in zijn eigen provincie geconfronteerd met een sterke oppositie. Alleen openlijk machtsvertoon van de kroon en de aanwezigheid van de Herakleopolitaanse koning Merikare maakten het mogelijk dat de installatie van de nieuwe gouverneur doorgang kon vinden. De bevolking van Sauty was gaan nadenken over het ondenkbare, namelijk wat de voor- en nadelen zouden zijn van het overlopen naar Thebe. Hun omstreden nomarch voer aan het hoofd van een grote vloot naar het zuiden, deels als machtsvertoon tegenover de Thebanen, deels om zijn eigen onrustige bevolking iets duidelijk te maken.

Toen, in het veertiende jaar dat Mentoehotep op de troon zat (rond 1996), kwam Tawer – de eeuwige doorn in het vlees van Thebe – wederom in opstand. Het was de ultieme provocatie. Het Thebaanse leger trok naar het noorden, verpletterde Tawer en rukte op naar het hart van het Herakleopolitaanse rijk. Sauty werd veroverd en zijn nomarch werd afgezet. Tussen de Thebanen en hun ultieme doel, Herakleopolis, bevond zich nu geen enkel obstakel meer. Toen Mentoehoteps troepen de regeringszetel van het Huis van Cheti bereikten lieten zij hun woede de vrije loop en begonnen zij de graftomben van de stad te verwoesten en in brand te steken. Om nergens misverstanden over te laten bestaan, benoemde de Thebaanse koning onmiddellijk een van zijn meest vertrouwde volgelingen tot zijn persoonlijke vertegenwoordiger in Herakleopolis en gaf hij hem de leiding over het belangrijkste gebouw van de stad: de gevangenis. Dat was het lot dat elke ‘rebel’ die de pech had gehad niet in de strijd te sneuvelen te wachten stond.

De meedogenloze behandeling waaraan Mentoehotep zijn tegenstanders onderwierp hield geen halt bij de poorten van Herakleopolis. In het hart van het lastige Tawer benoemde hij een ‘inspecteur van politie te land en te water’,15 waarmee werd aangegeven dat er tegen de inwoners van de lastigste provincie hard zou worden opgetreden. Een andere handlanger van Mentoehotep beroemde zich erop dat hij voor zijn meester belasting had geheven in ‘Tawer, Tjeni en zelfs helemaal in het achterste deel van de tiende provincie van Boven-Egypte’.16 Dit riekt naar economische sancties waarmee het voormalige vijandelijke gebied gestraft werd. Herakleopolitaanse loyalisten die aan de vergelding trachtten te ontkomen door naar de oases te vluchten werden meedogenloos achtervolgd. Ze waren vergeten dat de Thebanen de woestijnroutes beheersten. De koning zelf sprak zijn zegevierende troepen toe en drong er bij hen op aan de ‘onruststokers’ te vervolgen. Hierna begon hij met de annexatie van de oases en Beneden-Nubië. Een in het fort van Aboe gelegerd garnizoen voorzag Mentoehotep van een springplank voor veldtochten tegen Wawat, terwijl expedities in de Westelijke Woestijn heel effectief waren om de potentiële bevoorradingsroutes van de vijand te verstoren en het resterende verzet uit te roeien.

Nu de buitengrenzen waren veiliggesteld kon de koning zijn aandacht richten op het binnenlands bestuur. Thebe, gelegen op een plek op de oostelijke Nijloever waar de routes door de Oostelijke en Westelijke Woestijn samenkwamen, was aan het einde van het Oude Rijk steeds belangrijker geworden. De stad beschikte over uitstekende verbindingen en was het aangewezen bestuurscentrum voor Boven-Egypte. De rol die de heersende familie van Thebe gedurende de recente burgeroorlog had gespeeld, versterkte de aanspraken op de status van hoofdstad alleen maar. De stad zelf was relatief klein en werd omsloten door een leemstenen muur. De nauwe straatjes met huizen, graanpakhuizen, kantoren en werkplaatsen lagen in een rasterpatroon rond de kleine tempel van Amon-Ra in Ipetsoet (het huidige Karnak). Net als alle andere provinciehoofdsteden had Thebe zijn eigen lokaal bestuur. Aan het hoofd ervan stond de burgemeester, die werd geassisteerd door ambtenaren die verantwoordelijk waren voor zaken als registratie van de grond, irrigatie, belastingen en plannen voor bescherming tegen overstromingen. Omdat Thebe een handelscentrum van enig belang was krioelde het op de kaden langs de rivier van de handelaren die hun goederen uitlaadden om ze te laten inspecteren door overheidsfunctionarissen en particuliere klanten. Pottenbakkers, timmerlieden, wevers en leerlooiers, slagers, bakkers en brouwers: de straatjes van Thebe waren gevuld met de aanwezigheid, geuren en geluiden van nijverheid en voedselproductie (en hiermee leken ze heel sterk op de straatjes van elke hedendaagse Egyptische stad). De meeste inwoners waren boeren die in eenvoudige leemstenen huisjes woonden en elke dag op het land werkten, net als de talloze generaties voor hen, maar de stad bood ook onderdak aan een toenemend aantal families die meer welgesteld waren: een opkomende middenklasse van handelaren en lagere ambtenaren bewoonde grotere huizen in betere buurten. Was Thebe een gewone provinciehoofdstad geweest, dan zouden de vooruitzichten van deze laatste groep beperkt zijn geweest, maar nu de stad vrij plotseling de belangrijkste van het hele land was geworden, namen de kansen om de maatschappelijke ladder te beklimmen enorm toe. Er waren goede tijden aangebroken.

Onder Mentoehotep werd de dynastieke residentie formeel de nationale hoofdstad en werden op alle hoge functies prominente Thebanen benoemd. De bestuurlijke hervormingen werden al spoedig gevolgd door theologische. Om de slotfase van de burgeroorlog te markeren had de koning zijn Horus-naam veranderd in Netjeri-hedjet, ‘Godheid van de Witte Kroon’, en startte hij een radicale campagne om zichzelf te promoten en een goddelijke status te verlenen. Dit was bedoeld om de ideologie van het goddelijke koningschap, die in de jaren van interne strijd zwaar gehavend was, te herstellen en haar nieuw leven in te blazen. Van Abdjoe en Ioenet tot Necheb en Aboe werden in opdracht van Mentoehotep sierlijke tempels gebouwd die vaker wel dan niet gewijd waren aan hemzelf als degene die door de goden was uitverkoren. In Ioenet nam hij een titel aan die geen andere koning vóór hem had aangedurfd: ‘de levende god, eerste der koningen’. De deïficatie van de regerende koning tijdens diens leven markeerde een nieuw begin in de ideologie van het koningschap. Mentoehotep was duidelijk geen man van halve maatregelen.

Deze monumenten gebruikte hij tevens om een duidelijke boodschap over te brengen aan alle overgebleven potentiële rebellen in de noordelijke provincies van Egypte. In zijn kapel in Ioenet werd hij afgebeeld in de eeuwenoude gedaante van de koning die zijn tegenstanders tegen de grond slaat, maar de symbolische vijand was ditmaal een stel ineengestrengelde papyrushalmen, die Beneden-Egypte moesten voorstellen. De bijbehorende inscriptie benadrukte de boodschap, aangezien ‘de moeraslanden’ werden toegevoegd aan de lijst met traditionele vijanden van Egypte. Een reliëf in de tempel in Inerty, in zijn Thebaanse stamland, was nog explicieter. Het toont een rij met vier knielende gevangenen, die lijdzaam wachten op het moment dat ze door de koning worden doodgeknuppeld. De eerste in deze rij – dus vóór de te verwachten Nubiër, Aziaat en Libiër – is een Egyptenaar, een vertegenwoordiger van de ‘hoofdmannen van de Twee Landen’. Voor de nieuwe heerser van Egypte begon veiligheid thuis. Na decennia van oorlogen en activiteiten van paramilitaire groepen die bedoeld waren om elke vorm van oppositie uit te roeien, voelde Mentoehotep zich zeker genoeg van zijn zaak om zijn onbetwistbare status als heerser over een herenigd Egypte uit te dragen. Op typisch Egyptische wijze deed hij dat door een nieuwe titel aan te nemen, de derde versie van zijn Horus-naam: Sematawy, ‘degene die de Twee Landen verenigt’. De interne verdeeldheid en factiestrijd behoorden nu tot het verleden. Egypte kon zich opnieuw fier presenteren als een verenigd, vredig land dat werd geregeerd door een godkoning. Het Middenrijk was begonnen.

Het bewaard gebleven gedenkteken van Mentoehotep belichaamt zijn vastbesloten wil om de verering van de koning nieuw leven in te blazen en zichzelf voor te stellen als de vorst die de afgebladderde reputatie van het koningschap in ere herstelde. In een inham in de heuvels ten westen van Thebe liet Mentoehotep een begin maken met de bouw van een weelderig grafmonument. Zoals het iemand betaamde die zijn land had herenigd, een koning die voor een wedergeboorte had gezorgd, was dit monument een amalgaam van zowel oude als nieuwe ideeën. De architectuur combineerde op slimme wijze elementen van de Thebaanse monumenten van Mentoehoteps voorouders met die van de piramiden in Memphis die dateerden uit het Oude Rijk, wat resulteerde in een radicaal en vernieuwend ontwerp. Naast meer traditionele afbeeldingen van koninklijke figuren bestond de decoratie onder meer uit oorlogstaferelen. Rondom de koninklijke graftombe werden graven in gereedheid gebracht voor de naaste adviseurs en trouwste medewerkers van de koning. Als een bewuste echo van de grote hofbegraafplaats van Gizeh zouden de hovelingen hun koning zowel na de dood als bij zijn leven omringen.

Het aangrijpendste onderdeel van het complete grafcomplex was echter een eenvoudige, niet-versierde kuil die vlak bij het grafmonument was uitgehakt in de rotsbodem. Het was een van de eerste onderdelen van het ontwerp van Mentoehotep dat gerealiseerd werd en bevatte de in linnen gewikkelde lichamen van meer dan zestig mannen, die boven op elkaar waren gegooid. Bij leven waren ze groot en sterk geweest, met een gemiddelde lengte van een meter zesenzeventig, en ze waren tussen de dertig en veertig jaar oud geworden. Ondanks hun kracht hadden ze allemaal hetzelfde lot ondergaan: de verwondingen op hun lichamen bestonden voor het grootste deel uit pijlwonden en verwondingen die waren veroorzaakt door zware, ruwe voorwerpen die vanaf grote hoogte op hen waren neergedaald. Dit waren kennelijk soldaten, gesneuveld bij de verovering van een stad. Littekens wijzen erop dat het hier ging om in de strijd gestaalde veteranen. Wat zij echter in hun laatste uren hadden meegemaakt waren geen man-tegenmangevechten op het slagveld, maar de verschrikkingen van een belegering. De pijlen en projectielen die vanaf de verdedigingswerken op hen waren neergedaald hadden sommigen onmiddellijk gedood, waarbij hun licht gekrulde haar geen enkele bescherming had geboden. Andere soldaten waren weliswaar gewond geraakt maar leefden nog, waarna ze op wrede wijze waren afgemaakt door hun de schedel in te slaan. In de hitte van de strijd waren hun lichamen overgelaten voor de gieren. Pas nadat de slag gewonnen en de stad veroverd was, konden de overlevenden de doden (van wie bij sommigen de rigor mortis reeds was ingetreden) verzamelen, hen ontdoen van hun met bloed doordrenkte kleding, hun lichamen reinigen met zand en in linnen wikkelen, zodat ze begraven konden worden. Er werden geen pogingen gedaan om de lichamen te mummificeren en er werd weinig onderscheid gemaakt tussen de verschillende rangen van de gesneuvelden. De twee officieren werden alleen wat steviger ingewikkeld en in eenvoudige, niet-versierde kisten gelegd. Tot slot werden, voordat ze werden begraven, de namen van de overledenen met inkt op de linnen windsels geschreven. Het waren echt Thebaanse namen, zoals Ameny, Mentoehotep en Antefiqer; intieme gezinsnamen als Sensebi (‘Bebi’s broer’) en Saipoe (‘Ipoe’s zoon’); en tevens namen als Sobekhotep, Sobeknacht en Sehetepibsobek, wat erop wijst dat deze soldaten niet uit Thebe afkomstig waren maar uit noordelijke plaatsen waar de krokodilgod Sobek vereerd werd. Het lijkt voor de hand te liggen dat deze gesneuvelde soldaten, wie de unieke eer van een ceremonieel oorlogsgraf te beurt viel, betrokken waren geweest bij de beslissende slag uit de burgeroorlog, de uiteindelijke aanval op Herakleopolis. Sommigen van hen zijn misschien inwoners van de stad geweest die niettemin de Thebanen hebben gesteund in de strijd tegen hun eigen heersers en die daarom bijzonder geëerd werden.

[image: image]

Oorlogsslachtoffers (Werner Forman Archive)

Koning Mentoehotep, de veroveraar van Herakleopolis en de vorst die Egypte herenigde, bedreef met het oprichten van een nationaal oorlogsmonument vlak bij zijn eigen graftombe een briljante vorm van propaganda. Het monument zou zijn tijdgenoten en het nageslacht eraan blijven herinneren dat Thebe in dit conflict grote offers had gebracht. Hierdoor zou Mentoehotep voor eeuwig worden herinnerd als een grote oorlogsleider. En als voorproefje van de wijze waarop zijn opvolgers zouden heersen, zou dit de mythe creëren van de koning en zijn band of brothers als verdedigers van de natie.

Het oorlogsgraf was tevens de voorbode van iets anders: in de brave new world van het Middenrijk zou voor velen een eervolle dood de vervanging zijn voor de geneugten des levens.
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Het uitgestelde paradijs

IETS OM NAAR UIT TE ZIEN

Het oude Egypte lijkt een door de dood geobsedeerde beschaving te zijn geweest. Van de piramiden tot de mummies waren de meeste kenmerken van de Egyptische cultuur verbonden met begrafenisrituelen. Kijken we zorgvuldiger, dan zien we dat het niet de dood zelf was die centraal stond in de preoccupaties van de Egyptenaren, maar in plaats daarvan de manieren om de dood ongedaan te maken. De piramiden waren ontworpen als wederopstandingsmachines voor Egyptische koningen. Mummies werden gemaakt om te dienen als permanent onderdak voor de niet-stervende ziel van de overledene. En als de Eyptische opvattingen over de dood en de grafgiften de hedendaagse ideeën over Egypte domineren, dan komt dat misschien alleen doordat de begraafplaatsen die zich aan de rand van de woestijn bevonden, beter bewaard zijn gebleven dan de steden en dorpen in het overstromingsgebied. De graftomben hebben generaties archeologen een rijke en gemakkelijk binnen te halen oogst geboden, terwijl het opgraven van oude nederzettingen moeilijk en arbeidsintensief iets is waarmee men veel minder gemakkelijk de show steelt. Niettemin kunnen het geloof in het leven na de dood en de begrafenisgebruiken niet worden weggewuifd als iets dat alleen toevallig bewaard is gebleven. De juiste voorbereiding voor de reis naar de volgende wereld was een essentiële taak, als je niet wilde dat de dood betekende dat je volledig uitgewist zou worden.

Hoewel de hoop op een leven na de dood, en de noodzakelijke voorbereidingen hiertoe, teruggevoerd kan worden tot de oudste, prehistorische culturen van Egypte, markeerde de ruime eeuw van politieke onrust die volgde op de ondergang van het Oude Rijk (2175-1970) een keerpunt in de langetermijnontwikkeling van de oude Egyptische funeraire religie. Veel van de karakteristieke elementen hiervan, veel van de overtuigingen en gehet uitgestelde paradijs bruiken die zouden blijven bestaan tot aan het einde van de faraonische beschaving, werden gesmeed in de hitte van de sociale maatschappelijke veranderingen tijdens de burgeroorlog en de periode die daarop volgde. De verzwakking van de monarchie had alle geledingen van de bevolking in meerdere of mindere mate beïnvloed. Voor het levenspatroon van de overgrote meerderheid, de analfabete boerenstand, maakte de aan- of afwezigheid van een sterk gezag weinig uit. De lange dagen op de velden, het zaaien, schoffelen, verzorgen en oogsten – dat alles was net zo voorspelbaar als de zonsopgang. Op de langere termijn kon een ineffectief landsbestuur echter ook verwoestende gevolgen hebben voor het leven van gewone mensen en hun gezinnen. Een ineenstorting van het centrale gezag zette de deur open voor onscrupuleuze lokale ambtenaren, die extra belastingen konden heffen. Verwaarlozing van de irrigatiesystemen en waterkeringen verhoogde de kans op misoogsten en hongersnood. Het onvermogen van de staat om grote graanvoorraden aan te houden beroofde de boeren van hun enige verzekeringspolis. Geen wonder dat de berichten van ooggetuigen uit de ruime eeuw die volgde op het overlijden van Pepi II melding maken van de honger die door het land waarde. Voor de kleine, geletterde elite aan de top van de maatschappelijke piramide waren de gevolgen van de politieke crisis misschien minder levensbedreigend, maar werkten ze wel veel langer door. Hoge bureaucraten konden wel zeker zijn van hun volgende maaltijd, maar niet van hun volgende promotie. Toen de bron van eerbewijzen opdroogde, bleken carrières die waren gebouwd op trouwe dienst aan de koning in een doodlopend slop te zijn beland. Om hun overdadige levensstijl te kunnen handhaven moesten invloedrijke families hun eigen hulpbronnen aanspreken. Bij gebrek aan koninklijke patronage en het bijbehorende gezag besloten veel van deze plaatselijke autoriteiten op eigen houtje verder te gaan en hun gemeenschappen te blijven besturen zoals ze dat altijd hadden gedaan en voor zichzelf een hele reeks koninklijke prerogatieven te vergaren.

Niet alleen de oude zekerheden vielen weg, maar ook de rigide scheidslijn tussen koninklijke en particuliere voorzorgsmaatregelen inzake het leven na de dood die zo karakteristiek was geweest voor het piramidetijdperk. Naar-mate het dagelijks bestaan steeds moeilijker en onzekerder werd, werd de behoefte aan zekerheid wat betreft het hiernamaals urgenter. Als noodzaak de moeder aller uitvindingen is, bleek het Egypte van na de Zesde Dynastie een bijzonder vruchtbare voedingsbodem voor theologische vernieuwing.

In vrediger en welvarender tijden was, voor zover we dat kunnen opmaken uit de zwijgende bronnen die gevormd worden door graftomben en grafgiften, de heersende klasse tevreden met het vooruitzicht van een leven na de dood dat in essentie een voortzetting was van het aardse bestaan, maar dan ontdaan van alle onappetijtelijke facetten. De uitbundig gedecoreerde grafkapellen uit de tijd van de piramiden weerspiegelen een periode van zekerheid en een overweldigend materialistische kijk op het hiernamaals. Het essentiële doel van de decoraties en van de graftombe zelf, was om de overledene na zijn dood te voorzien van alle materiële levensbehoeften voor in het hiernamaals. Afbeeldingen van nijvere bakkers en brouwers, pottenbakkers, timmerlieden en metaalbewerkers; van vissers die overvloedige vangsten binnenhalen; van offeraars die grote hoeveelheden vlees, gevogelte, verfijnde meubels en andere luxegoederen brengen – dit alles was bedoeld om de overledene te voorzien van een nimmer eindigende voorraad voedsel, drinken en andere benodigdheden waarmee een maar al te aards leven na de dood kon worden voortgezet. Kon de koning nog de hoop koesteren na zijn dood te midden van de sterren te verblijven, één met de krachten van de kosmos, zelfs voor zijn hoogste functionarissen was een dergelijke bestemming niet weggelegd. Evenals tijdens het leven was er na de dood een wet voor koningen en een andere voor zijn onderdanen.

Dergelijke rigide scheidslijnen werden zwakker en verdwenen uiteindelijk toen tijdens de lange regeerperiode van Pepi II en de strijd die daarna losbarstte, het koninklijk gezag afbrokkelde. Ideeën van een transcendent hiernamaals waarin men te midden van de goden leefde begonnen ingang te vinden onder de hele bevolking, waardoor de begrafenisgebruiken en cultuur in het algemeen veranderden. Werelds succes en een ‘goede herinnering’ na de dood waren niet langer genoeg. De hoop op een beter leven in de wereld hierna, op transfiguratie en transformatie, werd overheersend. Ideeën over wat er was aan gene zijde werden in steeds inventievere formuleringen uitgewerkt, gecodificeerd en gecombineerd. Als onderdeel van dit proces ontwikkelden de oude Egyptenaren begrippen als de erfzonde, een onderwereld vol gevaren en demonen, een laatste oordeel voor de grote god, en de belofte van een glorieuze wederopstanding – begrippen die een grote rol zouden spelen in latere beschavingen en uiteindelijk vorm zouden geven aan de joods-christelijke traditie.

EEN HIERNAMAALS VOOR IEDEREEN

In de dagen van de grote piramidebouwers was wederopstanding, in welke vorm dan ook, uitsluitend weggelegd voor de koning en was dit bepalend voor het verkrijgen van een goddelijke status – zelfs als dit, in het geval van Oenas, betekende dat hij de goden letterlijk zou consumeren. Alleen de koning, als aardse verschijning van de hemelgod Horus en zoon van de zon, beschikte over genoeg invloed, kennis en status om toegang te krijgen tot het hemelrijk. De eerste scheuren in dit afschrikwekkende bouwwerk van koninklijke prerogatieven werden zichtbaar tijdens het bewind van Pepi II. Ironisch genoeg begon de erosie van het unieke privilege van de koning binnen de koninklijke familie zelf. Pepi’s halfzuster Neith liet haar eigen kleine piramide versieren met teksten die afkomstig waren uit de verzameling bezweringen die tot dan toe uitsluitend voor de koning werden gebruikt. De rimpeling die deze beperkte breuk met de traditie veroorzaakte, spreidde zich al snel uit over een groter deel van de Egyptische samenleving. In de afgelegen oase van Dachla, waar de afstand tot het hof zo groot was dat inbreuken op het protocol niet opgemerkt werden, werd gouverneur Medoenefer in zijn graf omringd door beschermende doodsformules die afkomstig waren uit de piramideteksten. Een generatie later ging een andere bestuurder zelfs nog verder. Deze liet de wanden van zijn grafkamer decoreren met dezelfde anthologie die gebruikt was in de piramide van Oenas. Het duurde niet lang eer zelfs lagere functionarissen in de provincies hun houten doodskisten lieten graveren met uittreksels uit de piramideteksten en nieuwe teksten.

Hoe de opvolgers van Pepi II precies hebben gereageerd op deze diepgaande sociale en religieuze veranderingen is moeilijk te zeggen: met uitzondering van Ibi’s kleine piramide in Sakkara zijn de graftomben van de Achtste Dynastie en van de Herakleopolitaanse heersers nog altijd niet ontdekt. Naar alle waarschijnlijkheid zullen in deze monumenten nieuwe manieren zijn gevonden om hun koninklijke eigenaren te onderscheiden van het gewone volk. Niettemin betekende de toepassing van koninklijke teksten en beelden door particuliere burgers een aardverschuiving in de onderliggende structuur van de antieke Egyptische beschaving. Het enorme verschil tussen de koning en zijn onderdanen dat sinds het begin van de geschiedenis had bestaan, was nu voor eens en voor altijd overbrugd. Nu kon elke Egyptenaar hopen dat hij in het hiernamaals goddelijk zou worden en de eeuwigheid zou doorbrengen in het gezelschap van de goden. Tegelijkertijd droeg dit vervagen van het onderscheid tussen het koninklijke en het particuliere er ironisch genoeg toe bij dat de unieke positie van de koning nog eens onderstreept werd. Afbeeldingen van regalia die aan de binnenkant van doodskisten werden aangebracht, bezorgden hun eigenaren de middelen om de goddelijke status te bereiken en zodoende na hun dood te verrijzen, maar alleen door de koning na te apen. In tijden van politieke verdeeldheid en burgeroorlog kan het voor mensen een geruststellende gedachte zijn geweest dat het goddelijke koningschap nog springlevend was en een gunstige invloed uitoefende op hun uiteindelijke lot. De zogenaamde ‘democratisering van het hiernamaals’ was allesbehalve democratisch, en was in dit opzicht een transformatie die kenmerkend was voor het oude Egypte.

Even fundamenteel als de openstelling van het hiernamaals was de verandering in het beeld dat men hiervan had. Veel van de piramideteksten hadden de nadruk gelegd op het eeuwenoude geloof in de reis die de koning naar de sterren maakte en in zijn verblijf te midden van de ‘onverwoestbaren’, maar sommige bezweringen hadden een nieuwer concept geïntroduceerd en associeerden de dode koning met Osiris. Als heerser over de onderwereld werd deze oude aardgod zowel geëerd als gevreesd, maar zijn overwinning op dood en ontbinding borg de belofte in zich van een wederopstanding. Aanvankelijk gold die alleen voor de koning, maar later ook voor het gewone volk. Het eeuwige leven kon men zowel vinden in de aarde, die de mens van voedsel voorzag, als in het onveranderlijke ritme van het universum. Osiris werd de verdediger van de doden en zijn rijk in de onderwereld werd de uitverkoren bestemming. Zijn aardse rijk werd aanvankelijk gecombineerd met het hemelrijk als plaats waar de Egyptenaren heen reisden, maar zou dit op den duur vervangen.

De door iedereen gevoelde wens om na de dood te worden geïdentificeerd met Osiris leidde tot belangrijke, zichtbare veranderingen in de begrafenisgebruiken. Vanaf het allereerste begin had het mummificeren tot doel gehad het lichaam van de overledene te bewaren in een vorm die zo herkenbaar mogelijk was. Door de ledematen, vingers en tenen afzonderlijk in te wikkelen en met linnen verband het gezicht te vormen, kon bereikt worden dat het geheel vrij sterk leek op een levend mens. Nu de overledene op Osiris wilde lijken was het behouden van de menselijke kenmerken niet langer noodzakelijk. In plaats hiervan werd het lichaam van hoofd tot teen ingepakt in een cocon van windsels, waardoor de klassieke mummievorm ontstond. Nu de uiterlijke verandering voldoende was om de juiste associaties op te roepen, kon zelfs het mummificatieproces verwaarloosd worden. Er werd recht op het doel af gegaan en vaak werden bepaalde stadia overgeslagen, zodat onder de linnen windsels veel mummies uit het Middenrijk zeer slecht bewaard zijn gebleven. Soms werden de hersenen in de schedel gelaten, of de organen in het lichaam, wat resulteerde in verrotting. Het niet voldoende drogen van het lichaam of te spaarzaam gebruik van de kostbare zalven leidde tot snelle ontbinding van de zachte delen. Nu het bij het denken over de dood veel meer ging om religieuze ideeën dan om de materiële behoeften, was een functionerend lichaam minder belangrijk dan een toegangsbewijs tot de onderwereld. In linnen gewikkeld zijn en op Osiris lijken, dat was alvast een goed begin.

HET ONONTDEKTE LAND

Het overwinnen van de dood, een succesvolle wederopstanding en het omzeilen van de vele gevaren die in de onderwereld op de loer lagen, vereiste een krachtige magie, en het was hier dat teksten en afbeeldingen erkenning kregen. In de koninklijke en particuliere graftomben van het Oude Rijk waren de noodzakelijke bezweringen en afbeeldingen op de muren van de grafkamer en grafkapel gegraveerd of geschilderd. Na de dood van Pepi II was het met de koninklijke werkplaatsen echter bergafwaarts gegaan, wat de geleidelijke achteruitgang van de ambachtelijke tradities betekende, zodat gedecoreerde tomben steeds zeldzamer werden. Ervaren kunstenaars waren eenvoudigweg niet langer beschikbaar. Driedimensionale modellen vervingen de geschilderde afbeeldingen van werkende ambachtslieden. Voor de moderne onderzoeker zijn de kleine maar verfijnde modellen van bakkerijen, brouwerijen, slachthuizen en weverijen een goudmijn waar het gaat om de reconstructie van de technologie van de Oudheid. In een tijd van culturele achteruitgang waren deze modellen in de ogen van de Egyptenaren gewoon de armeluisversie van de verfijnde schilderingen van weleer. Bij afwezigheid van versierde tomben werd de doodskist zelf het object dat gedecoreerd werd en waarop de magische spreuken (toepasselijk de grafkistteksten genoemd) werden geschreven die de overledene in het hiernamaals zouden helpen.

Om de wederopstanding van de eigenaar te vergemakkelijken werd de mummie op haar zij gelegd met het gezicht naar het oosten, waar de zon opkomt. Als uniek natuurverschijnsel bracht de zonsopgang dagelijks de belofte van wederopstanding na de duisternis van de voorafgaande nacht. Een paar magische ogen, dat op de oostkant van de kist werd geschilderd en dat zich zorgvuldig in het verlengde van het gezicht bevond, maakte het de overledene mogelijk ‘uit te kijken’ naar de zonsopgang in het land der levenden. Deze ogen vertoonden een opzettelijke gelijkenis met die van een valk, waardoor de overledene de alziende kracht van Horus kreeg. Door dit gecombineerde en overlappende symbolisme werd de dode persoon geidentificeerd met Osiris, de god van de onderwereld, die werd geassisteerd door Ra en Horus, de twee machtigste hemelgoden.

En zo begon de getransfigureerde mummie, veilig in haar kist en herboren en tot leven gewekt door de stralen van de zon, aan haar reis door het hiernamaals. Of beter gezegd: reizen. Op typisch Egyptische wijze stelde men zich voor dat er twee wegen waren die naar het paradijs leidden. Ze werden beschreven in Het boek van de twee wegen, het oudste Egyptische ‘dodenboek’. Deze specifieke verzameling grafkistteksten beschrijft twee tegengestelde bestemmingen, die laten zien dat er twee soorten geloof waren die reeds waren verwoord in de piramideteksten van het Oude Rijk. Een hemels hiernamaals bij de zonnegod was altijd nog een optie, die nu bovendien toegankelijk was voor iedereen. Om deel te kunnen nemen aan deze versie van het paradijs zou de ziel van de overledene, voorgesteld als een vogel met een menselijk hoofd, uit de kist vliegen en vanuit de graftombe opstijgen naar de hemel. Elke avond, als de zon afdaalde in de onderwereld, zou de ziel uit veiligheidsoverwegingen terugkeren naar de mummie. Dit concept van de ziel (of ba) toont perfect aan hoezeer de oude Egyptenaren van theologische uitweidingen hielden, en welk talent ze daarvoor bezaten. Beschouwd als de persoonlijkheid van een individu was de ba tijdens diens leven een soort alter ego, maar werd hij pas na de dood zichzelf en stelde hij de overledene in staat deel te nemen aan de zonnecyclus. Niettemin moest de ba, om ’s ochtends herboren te worden, elke nacht worden herenigd met Osiris (in de vorm van het gemummificeerde lichaam).

De tegenhanger van de ba was de ka, de eeuwige geest die om te overleven voedsel en drinken nodig had en die de dode in staat stelde het alternatieve pad te bewandelen, de reis door de onderwereld naar de woonstee van Osiris. Vanuit het Land der Levenden begon de overledene aan een heroïsche reis naar zijn ultieme bestemming, het Veld der Offers. De Egyptenaren geloofden dat dit mythische land zich in de buurt van de oostelijke horizon bevond, de plek waar de zon opkwam: terwijl het deel uitmaakte van de onderwereld was er niettemin de belofte van wedergeboorte. Bij zijn reis van oost naar west volgde de ka het nachtelijke traject van de zon door het domein van de duisternis en had hij deel aan diens dagelijkse vernieuwing. Het veilig volbrengen van deze tocht was geen gemakkelijke opgave. Volgens de grafkistteksten was de weg vol obstakels en gevaren: poorten die moesten worden binnengegaan, waterwegen die overgestoken moesten worden, demonen die gunstig gestemd moesten worden, esoterische kennis die eigengemaakt moest worden. In één geval moest de dode de verschillende onderdelen van een schip uit zijn hoofd leren om zich zodoende een plek te verwerven op de bark van de zonnegod. Bezweringsformules leverden de magische kracht om dergelijke hindernissen te nemen en sommige grafkisten waren (aan de binnenkant, om het voor de overledene gemakkelijker te maken) versierd met gedetailleerde kaarten van de onderwereld, waarop de verschillende zeeën, eilanden, waterlopen en nederzettingen onderweg naar het Veld der Offers waren aangegeven. De lugubere beschrijvingen van wat er zich afspeelde tussen het sterven en de verlossing doen denken aan Jeroen Bosch’ verbeelding van de hel en weerspiegelen de universele angst voor de dood en het wanhopige verlangen naar een eeuwig leven. De angsten van de oude Egyptenaren varieerden van het maar al te bekende honger en dorst lijden tot de specifieke horror van een omgekeerde wereld, waarin men op zijn hoofd moest lopen, urine diende te drinken en gedwongen was ontlasting te eten. De grafkistteksten laten zien hoe koortsachtig de menselijke verbeelding kan zijn.

De ultieme bestemming was al deze beproevingen en rampspoed echter dubbel en dwars waard. In de verbeelding van de Egyptenaren deed het domein van Osiris denken aan de Elysese velden, een weelderig landschap bestaande uit goed geïrrigeerde akkers die recordoogsten opbrachten, vruchtbare akkers en boomgaarden, een omgeving vol rust en overvloed die tot in de eeuwigheid zouden voortduren. Na het volbrengen van de reis kon de overledene uitzien naar een hiernamaals dat volledige bevrediging schonk:

Ik zal er eten en ik zal er rondreizen.
Ik zal er ploegen en ik zal er oogsten.
Ik zal er beminnen en ik zal er tevreden zijn.1

Het was een hiernamaals dat het waard was ervoor te sterven. Deze agrarische idylle stond onder toezicht van de god Osiris, het voorbeeld van de wederopstanding en de zekerste bron van het eeuwige leven. Door het overwinnen van tegenslagen om zich bij Osiris te kunnen voegen had de overledene niet alleen gezorgd voor zijn eigen wedergeboorte, maar ook voor de continue vernieuwing van deze god. In mythologische termen was de overledene voor zijn vader Osiris opgetreden als Horus, waarna Osiris hem hiervoor op passende wijze had beloond. Het is geen toeval dat dit concept van het hiernamaals een afspiegeling vormt van een wereld waarin nalatenschap en opvolging van cruciaal belang waren. De grafkistteksten kwamen tot stand in een milieu van machtige provinciale gouverneurs en weerspiegelden eenvoudigweg hun specifieke besognes. Evenals alle andere volken projecteerden de oude Egyptenaren hun dagelijkse ervaringen op hun religieuze overtuigingen.

DE TRIOMFERENDE OSIRIS

De ontwikkeling van de aanvankelijk obscure Osiris tot universele god der doden vormde de kern van een nieuwe religieuze orde. Toen hij in heel Egypte werd vereerd, steeg Osiris ver uit boven een hele reeks andere, oudere funeraire godheden, waarbij hij hun kenmerken in zich opnam en hun tempels voor zichzelf opeiste. De stadsbewoners van Djedoe in het midden van de Delta hadden eeuwenlang hun plaatselijke god Andjety vereerd, waarbij ze geloofden dat hij een aardse heerser was geweest die was opgestaan uit de dood. Terwijl de Osiris-cultus zich ook buiten de koninklijke residentie verspreidde werden dergelijke overtuigingen geabsorbeerd. Uiteindelijk werd Djedoe zelfs het belangrijkste centrum van Osiris-verering in Beneden-Egypte. Andjety verdween bijna als afzonderlijke godheid en werd een vage herinnering aan het oude volksgeloof. Een soortgelijk proces vond plaats in het zuiden van het land, in Abdjoe. Hier vereerde de lokale bevolking een funeraire god in de vorm van een jakhals, een dier dat men vaak rond zag dolen over de begraafplaatsen in de woestijn. Chentiamentioe, ‘eerste der westerlingen’, was de god die de wacht hield over het westen, het land van de doden, en was tevens de heerser over de necropolis. Al spoedig eiste de Osiris-cultus ook deze attributen op. Tegen de tijd van de Elfde Dynastie (rond 2000) maakten de inscripties in de tempel van Abdjoe reeds melding van een hybride god, Osiris-Chentiamentioe genaamd. Een paar generaties later werd de term ‘eerste der westerlingen’ gezien als gewoon een van de epitheta van Osiris: de overwinning van deze god was compleet.

In het geval van Abdjoe gaf het feit dat zich hier ook oude koninklijke graven bevonden de plaats een imago van heiligheid en ouderdom. Het moet voorbestemd hebben geleken dat de archetypische wedergeboren heerser, Osiris, in de eerste plaats werd vereerd op een plek waar reeds vanaf het begin van de geschiedenis koningen waren begraven. Zodoende werd Abdjoe vanaf de periode van de burgeroorlog het belangrijkste centrum van de Osiris-verering en een van de belangrijkste heilige plaatsen van Egypte. De ontheiliging van zijn heilige plaatsen gedurende de bittere oorlog tussen de Herakleopolitaanse en Thebaanse dynastieën vormde een smet op het blazoen van de noordelijke koningen, zodat hun uiteindelijke nederlaag werd gezien als goddelijke vergelding voor deze gruwelijke heiligschennis. De overwinnaar van de burgeroorlog, koning Mentoehotep, liet er geen gras over groeien en demonstreerde zijn vroomheid door de tempel van Osiris-Chentiamentioe te laten verfraaien. Onder Mentoehoteps opvolgers mocht de tempel zich blijven verheugen in de koninklijke patronage. Abdjoe werd een brandpunt van nationale pelgrimage en het toneel van uitgebreide plechtigheden waarbij de wederopstanding van Osiris werd gevierd.

Jaarlijks werden, voor een groot publiek dat afkomstig was uit alle delen van Egypte, de ‘mysteriën van Osiris’ opgevoerd. Centraal in deze riten stond het naspelen van het koningschap, de dood en de wederopstanding van Osiris. Deze drie elementen van de Osiris-mythe werden uitgebeeld in drie aparte processies. In de eerste werd de god afgebeeld als levende heerser. Een van de tempelpriesters – of in sommige gevallen een dignitaris die optrad als de persoonlijke afgevaardigde van de koning – speelde de rol van de jakhalsgod Wepwawet, ‘de wegbereider’, die als heraut van Osiris aan het hoofd van de stoet liep. Het tweede en centrale element in het drama herinnerde aan de dood en de begrafenis van de god. De afbeelding van Osiris, die zich bevond in een schrijn in de vorm van een schip dat werd gedragen door priesters, werd op weg van de tempel naar de koninklijke necropolis van de Eerste Dynastie geëscorteerd door een ‘Groot Gevolg’. Onderweg moesten geritualiseerde aanvallen op de schrijn de strijd tussen goed en kwaad uitbeelden. De belagers werden afgeweerd door andere deelnemers, die de verdedigers van Osiris speelden. Ondanks het heilige karakter kon deze namaakveldslag soms uit de hand lopen als de religieuze hartstocht omsloeg in geweld, en resulteren in ernstige verwondingen. Fanatieke vroomheid en ontvlamde harstochten gingen vanouds hand in hand. De derde en laatste acte van de mysteriën werd gevormd door de wedergeboorte van Osiris en de triomfantelijke terugkeer naar zijn tempel. Zijn afbeelding werd teruggebracht naar het heiligdom, waar hij werd gereinigd en versierd. Na afloop van de plechtigheden ging de menigte uiteen en werd in Abdjoe het normale leven hervat en was het een jaar lang rustig.

De symboliek van de Osiris-mysteriën was zo machtig dat deelname hieraan, in persoon of door middel van een plaatsvervanger, voor de oude Egyptenaren iets was wat je eenmaal in je leven moest doen. Het was te vergelijken met een pelgrimage naar Jeruzalem of Mekka. Voor het overgrote deel van de bevolking was het onmogelijk om binnen Egypte een lange reis te maken: zelfs als men de reis kon bekostigen zou het gedurende een week of langer in de steek laten van het land het risico van een misoogst met zich meebrengen. Ambtenaren van het overheidsapparaat waren in dit opzicht beter af, maar zij hadden wel officieel toestemming nodig om hun post te verlaten en stroomopwaarts of -afwaarts naar Abdjoe te varen. Voor de meeste mensen was deelname per volmacht de beste optie. Als zij langs de route van het Grote Gevolg een cenotaaf of een stèle – in ieder geval iets met hun naam erop – konden laten plaatsen, dan konden ook zij profiteren van de kracht tot wederopstanding van Osiris als diens afbeelding passeerde. Als gevolg hiervan werd de gewijde weg die van de tempel van Osiris naar de necropolis leidde de favoriete locatie voor grote en kleine gedenktekens. Zij die over ruime middelen beschikten konden beelden van zichzelf laten vervaardigen, die in miniatuurkapellen werden geplaatst. De minder welgestelden moesten het doen met een ruwe stenen plaat of niet meer dan de vermelding van hun naam op het monument van een ander. Rijk of arm, iedere vrome Egyptenaar verlangde ernaar deel te hebben aan de plechtigheid. Binnen enkele generaties stond het ‘Terras van de Grote God’ helemaal vol met gedenktekens, vijf tot zes rijen dik. Elke centimeter langs de route werd hierdoor ingenomen; ze dreigden zelfs de heilige weg te overwoekeren.

Voor hen die zich zelfs de meest bescheiden aanwezigheid in Abdjoe niet konden veroorloven waren er altijd nog de Osiris-feesten die overal in de provincies gevierd werden: die waren niet zo krachtig, niet zo prestigieus als de plechtigheden in Abdjoe, maar het was nog altijd beter dan niets. Door op de lokale begraafplaats de wederopstanding van Osiris te herdenken en te vieren hoopten de priesters en de bevolking dat iets van zijn magie zou afstralen op de arme zielen die daar ter aarde waren besteld, waardoor ook zij konden hopen op het eeuwige leven. Vanaf de prehistorie hadden Egyptische steden en dorpen onderdak geboden aan een overvloed aan diverse geloven, goden en erediensten, die tot uitdrukking kwamen in een diversiteit aan plaatselijke heiligdommen en in de daar uitgestalde voorwerpen. Nu echter had Egypte, misschien voor het eerst in zijn geschiedenis, iets dat in de buurt kwam van een nationale religie.

Terwijl de Osiris-verering halverwege het Middenrijk haar hoogtepunt bereikte, raakten de grafkistteksten snel uit de mode. Ze werden vervangen door een hele reeks esoterische, magische objecten die duidelijk dezelfde functie hadden. Ook zij stelden de overledene in staat om uit de dood te verrijzen als Osiris en samen met Ra in diens zonneschip te reizen. Enkele van deze voorwerpen waren rechtstreeks afkomstig uit het dagelijks leven maar kregen nu een functie in het hiernamaals. Met de afbeeldingen van demonen en beschermgoden gegraveerde ivoren staven werden in Egyptische huizen routinematig gebruikt om rond barende vrouwen een ‘veilige zone’ te creëren en kwade geesten die het op de moeder of de baby hadden voorzien af te weren. In het Egyptische denken leek het volstrekt vanzelfsprekend om een dergelijk voorwerp in de graftombe te leggen: de herborene was even kwetsbaar als de nieuwgeborene en had dezelfde bescherming nodig. Om soortgelijke redenen werden bij een begrafenis ook vruchtbaarheidsfiguren meegegeven, aangezien die konden helpen bij de wedergeboorte en regeneratie.

Andersoortige magische voorwerpen werden echter speciaal voor het graf vervaardigd. Omdat ze niet lijken op voorwerpen uit het dagelijks leven, is het vaak moeilijk te verklaren waarvoor ze dienden. Twee van de meest karakteristieke – maar niettemin raadselachtige – voorwerpen zijn kleine beeldjes van egels en nijlpaarden, vervaardigd van faience, een blauw geglazuurd, glasachtig materiaal. Omdat ze geen inscripties hebben en er geen begeleidende teksten zijn, kan de oorspronkelijke symboliek onmogelijk worden vastgesteld, al kunnen er wel enkele theorieën worden geformuleerd. Dit is in overeenstemming met het sterk gelaagde karakter van de oude Egyptische theologie, waarin men geloofde dat verschillende verklaringen voor een en hetzelfde verschijnsel, zelfs als die elkaar openlijk tegenspraken, bijdroegen aan de bewijsvoering en aan de gedachtewisseling met verschillende goddelijkheden. Van egels was bekend dat ze onder de grond woonden, en daarom zijn ze misschien beschouwd als bemiddelaars tussen het land van de levenden en de onderwereld: ideale metgezellen tijdens de reis door het hiernamaals. Ook rollen egels zich, als ze bedreigd worden, op tot een bal en nemen zodoende de vorm aan van de zonneschijf. Het is mogelijk dat men geloofde dat ze de overledenen op symbolische wijze beschermden en nauwer verbonden met de zonnegod. Misschien dat zij en andere dieren die de semidroge randen van de woestijnen bevolkten (ook beeldjes van woestijnmuizen waren populair) een symbool vormden voor de triomf van het leven over de dorheid van de dood, een zeer toepasselijke metafoor voor het graf. Nijlpaarden daarentegen waren dieren die in het water leefden en dus de waterrijke wereld bevolkten die leidde naar het Veld der Offers. Van deze dieren was bekend dat ze fel en agressief waren en bijzonder bedreven in het afweren van aanvallers. Tevens was het een nijlpaardgodin die het sterkst werd geassocieerd met zwangere vrouwen en het baren van kinderen. Het netwerk van mogelijke connotaties is omvangrijk en weerspiegelt de rijkdom en variëteit van het religieuze denken in het oude Egypte. Een dergelijke complexiteit, die vanuit het moderne logische denken gezien vaak contradictoir was, benadrukte in Egyptische ogen juist het mysterie en de onkenbaarheid van het goddelijke.

Rond dezelfde tijd dat de egels en nijlpaarden opdoken tussen de grafgiften verscheen er nog een hiernamaalsaccessoire op het toneel, een merkwaardig klein voorwerp waarin het Egyptische genie voor uitvindingen en de buitengewoon praktische houding ten opzichte van het oplossen van problemen werden samengebald. Dankzij zijn snelgroeiende populariteit is het voorwerp in kwestie alomtegenwoordig in museumcollecties over de hele wereld: het grafbeeldje. Het oude Egyptische woord was sjabti, misschien afgeleid van het woord voor ‘stok’, wat verwijst naar de nogal rudimentaire vormgeving van de oudste exemplaren. Dit was echter geen gewoon houten poppetje. Het had een veel belangrijker, magisch doel. De oorsprong van de sjabti is te vinden in de periode van de burgeroorlog en was, naar men aanneemt, verbijsterend simpel. Door het ontbreken van koninklijke werkplaatsen met goed opgeleide ambachtslieden, beeldhouwers en schilders die hun graftomben konden decoreren, stonden de oude Egyptenaren voor een ernstig dilemma: als hun gemummificeerde lichaam vernietigd zou worden, hoe kon de ka dan worden onderhouden, en waarheen zou de ba dan iedere nacht, na zijn reis door de hemel, moeten terugkeren? Het antwoord bestond uit een vervangend lichaam, en de eerste exemplaren waren bijzonder ruw van vorm: een klein, stokachtig figuurtje gemaakt van leem of was, misschien in wat reepjes linnen gewikkeld zodat het toch op een mummie leek, en voorzien van een eigen, van wat stukjes hout gemaakte miniatuurgrafkist. De kwaliteit van het uiteindelijke product deed er nauwelijks toe. Eenmaal bijgezet in de graftombe zou de magie alle ambachtelijke tekortkomingen goedmaken. Zo begon de traditie van de grafbeeldjes, als noodmaatregel in een tijd van onrust en onzekerheid. Met de hereniging van Egypte onder koning Mentoehotep en de hierop volgende bloei van de hofcultuur gedurende het Middenrijk keerden echter de koninklijke werkplaatsen weer terug en kwamen er opnieuw, in ieder geval voor de elite, verfijnde beelden en beschilderde graftomben beschikbaar. Toch verdween het grafbeeldje niet. Het veranderde in iets anders, dat echter even nuttig was: een dienaar die de overledene tot in de eeuwigheid kon assisteren.

Nu de osirische visie op het hiernamaals dominant was, vond de sjabti zijn ware bestemming. Het eeuwige verblijf op het Veld der Offers had echter een belangrijk nadeel: het mocht dan wel een agrarische idylle zijn, met goed bevloeide akkers die overvloedige oogsten opleverden, elke Egyptenaar wist maar al te goed dat het leven van een landbouwer – zelfs onder zulke idyllische omstandigheden – bestond uit zware lichamelijke arbeid. Bijzonder zwaar en slopend waren de jaarlijkse reparaties van dijken, greppels en kanalen die na de overstroming noodzakelijk waren om het irrigatiesysteem weer volledig te herstellen. Elk gezond persoon werd gedwongen zijn bijdrage te leveren aan deze cruciale gemeenschappelijke taak, waarbij er gegraven moest worden en manden vol zand en slik van akker naar akker gesjouwd moesten worden; en dat alles in de bloedhete, vochtige en van steekmuggen vergeven omstandigheden die kenmerkend waren voor de periode vlak na de overstroming. Zou dit in het hiernamaals ook een klus zijn waaraan niet te ontkomen viel? Natuurlijk was er een manier om dergelijke onaangename zaken voor eeuwig te vermijden. De oplossing was geniaal. Het kleine stokpoppetje dat eerst het lichaam van de overledene had vervangen kreeg zijn basisfunctie als stand-in weer terug. Alleen zou het nu, in plaats van een thuishaven te zijn voor de ka en de ba, het antwoord zijn op de arbeidsplicht van zijn eigenaar. Tijdens het late Middenrijk werden beeldjes van dienaren uitgerust met klein landbouwgereedschap, zoals hakken en manden. Voor het geval dat ze het zouden vergeten werden er op hun borst hiërogliefen gegraveerd, die hen herinnerden aan hun belangrijkste taak:
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Sjabti (Werner Forman Archive)

O sjabti, aangewezen om mij te dienen [...] als ik word opgeroepen of als ik ben aangewezen om in het hiernamaals enig ander werk te doen [...] je zult iedere keer voor mij gaan werken, of het nu het verzorgen van het land is, het irrigeren van de oevers of het van het oosten naar het westen overvaren van zand. ‘Kijk, hier ben ik,’ zal jij zeggen.2

Als het ging om het hiernamaals, was een sjabti een uitstekende verzekeringspolis.

DE WAARHEID ZAL BOVENKOMEN

Een laatste, cruciaal aspect van het hiernamaalsavontuur manifesteerde zich eveneens voor het eerst in de jaren die volgden op de ineenstorting van het Oude Rijk. Evenals de grafkistteksten, magische voorwerpen en grafbeeldjes van dienaren weerspiegelde het idee van een laatste oordeel de mengeling van hoop en angst die de oude Egyptenaren in haar greep hield als ze nadachten over het leven na de dood. Het idee van een laatste, onvermijdelijke afrekening voor een goddelijke rechter had, wellicht sterker dan enig ander aspect van de Egyptische religie, een diepgaande en blijvende invloed op de daaropvolgende ontwikkeling van de faraonische godsdienst. Anders dan de egels, nijlpaarden en sjabti’s werd het laatste oordeel overgenomen door andere religieuze tradities, in het bijzonder door het christendom.

De denkbeeldige geografie van Het boek van de twee wegen begon met het Vuureiland, waar de slechte mensen werden verteerd door vlammen terwijl de goeden werden voorzien van koel water voor hun zware tocht door de onderwereld. Het idee van de ‘vuurproef’ is heel oud, maar deze relatief simplistische notie van rechtspraak – waarbij door middel van één snelle test de onrechtvaardige doden werden gescheiden van de rechtvaardige – zou worden verfijnd in het vuur van de maatschappelijke ontwikkeling. Opnieuw bleken de illusies waarmee het uiteenvallen van de Egyptische staat gepaard ging een vruchtbare voedingsbodem voor nieuwe ideeën. In moeilijke tijden zag men de dood niet uitsluitend als de overgang naar een andere dimensie van de schepping, maar als een discontinuïteit, een breuk die weleens definitief zou kunnen zijn. Of een individu herboren zou worden als goddelijk wezen of een tweede dood zou sterven, hing af van de daden die hij tijdens zijn leven begaan had. De literaire tekst die bekendstaat als De aanwijzingen voor koning Merikare, naar wordt beweerd geschreven door een Herakleopolitaanse koning, vat dit nieuwe geloof samen:

Als een man na zijn overlijden overblijft,
Worden zijn daden naast hem gezet [...]
Hij die [het volgende leven] zonder wandaden bereikt
Zal daar leven als een god [...].3

In deze ordening was deugd niet langer voldoende: men diende vrij te zijn van ondeugden. In inscripties uit deze periode wordt de snoeverij en bombast die typerend was voor de autobiografieën uit het Oude Rijk afgewisseld met opmerkingen waaruit twijfel en een defensieve opstelling spreken. Een man mocht bijvoorbeeld een opsomming geven van zijn vele kwaliteiten en prestaties, maar niettemin de moeite nemen te verklaren: ‘Ik heb nimmer gelogen tegenover een levend mens.’4 De ‘negatieve bekentenis’, een verklaring dat men zich nooit bezondigd heeft aan wandaden die vermeld worden op een vaste lijst, vormde een essentieel onderdeel van de procedure van het laatste oordeel.

Rechtvaardiging voor het goddelijk tribunaal vereiste echter meer dan louter het ontkennen van onjuist handelen. Een fundamenteel oordeel over de werkelijke waarde van iemand, een afweging van zijn goede en slechte daden zodat een evenwichtige beoordeling van zijn karakter mogelijk was, maakte ook deel uit van dit proces. Alleen zij die deze ‘berekening van verschillen’ doorstonden werden geschikt geacht om zich aan te sluiten bij Osiris en eeuwig te leven. Op zijn in Abdjoe gevonden stèle verklaart de tijdens de Elfde Dynastie levende generaal Antef vol zelfvertrouwen dat ‘in de berekening van verschillen zijn stem waarachtig is’. Met andere woorden, hij is beoordeeld als iemand die rechtvaardig is en die waardig is om als getransfigureerde ziel herboren te worden. Uit een dergelijk verleidelijk begin ontwikkelde het concept van het laatste oordeel zich al snel tot centraal element in de funeraire religie van Egypte, in die zin dat ‘waarachtig van stem’ het meest gebruikte eufemisme voor ‘gestorven’ werd. In een samenleving die zo geobsedeerd was door bureaucratie en boekhouding als die van het oude Egypte, was het wellicht niet verbazingwekkend dat theologen dachten dat het wegen van iemands waarde plaatsgreep met behulp van een gigantische weegschaal van het type zoals goudsmeden die gebruikten. De nauwkeurigheid van zo’n balans paste perfect bij het feilloze oordeel van het goddelijk tribunaal. Een bezweringsformule uit de grafkistteksten omschrijft de weegschaal als ‘de balans van Ra waarmee Maät wordt opgetild’,5 waarmee wordt aangegeven dat Ra zelf, de god van de zon en van de schepping, het oordeel autoriseert en dat de daden van de overledene moeten worden afgewogen tegenover Maät, de godin van de waarheid. Tijdens deze ultieme beoordeling was er geen gelegenheid om vals te spelen. De uitkomst van het proces van beoordeling werd gevisualiseerd als het scheiden van de overledenen in een groep met rechtvaardigen en een groep onrechtvaardigen, ‘waarbij de doden worden afgeroepen en de gezegende geesten worden geteld’.6 Het verschillende lot van de twee groepen was kristalhelder.

Omdat het eeuwig leven op het spel stond werd de koortsachtige verbeelding der Egyptenaren geactiveerd. Door tegelijkertijd te kijken naar nieuwe hindernissen én naar de middelen om die te nemen, lijken de oude Egyptenaren de moed te hebben gehad om de onzekerheden van de dood onder ogen te zien. In het geval van het oordeel van het tribunaal bestond het grootste gevaar eruit dat iemands eigen hart – de zetel van het verstand, de bron van het gevoel en het pakhuis van de herinneringen – kon besluiten om een valse getuigenis af te leggen en zo de weegschaal op gunstige wijze te doen doorslaan. Om dit vreselijke risico tegen te gaan, was er behoefte aan krachtige magie. Op de een of andere manier moest worden voorkomen dat het hart er onwaarheden (of verborgen waarheden) uitflapt die het lot van zijn eigenaar kunnen bezegelen. De ingenieuze oplossing voor dit probleem bestond uit een nieuw type amulet, dat voor het eerst werd gebruikt bij begrafenissen aan het einde van het Middenrijk. De amulet had de bekende vorm van een mestkever, een scarabee, een krachtig symbool van wedergeboorte (omdat de eitjes van kevers uitkomen in een klont mest, wat staat voor dood en verrotting). In tegenstelling tot de gebruikelijke scarabeeamuletten had deze echter een menselijk hoofd en was er een beschermende bezweringsformule in gegraveerd die gericht was aan het hart. Nadat het lichaam was gemummificeerd werd de ‘hartscarabee’ op het hart gelegd, met duidelijke instructies hoe dit orgaan zich op het moment van de waarheid zou moeten gedragen:

Sta niet tegen mij op,
Getuig niet tegen mij,
Spreek tijdens het tribunaal niet tegen mij,
Neig niet tegen mij...7

Na verloop van tijd stond het hart voor de overledene en diens daden en werd de afbeelding van ‘het wegen van het hart’ tegenover de veer van de waarheid een essentieel onderdeel van een begrafenispapyrus, waarin het uiteindelijke oordeel was vervat. In het totale repertoire van de Egyptische kunst blijft het een van de meest karakteristieke, evocatieve en herkenbare taferelen.

En het idee van een ‘vreselijke dag des oordeels, waarop de geheimen van alle harten worden onthuld’ bestaat, vierduizend jaar later, nog steeds.
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Het gezicht van de tirannie

BRAVE NEW WORLD

Als overwinnaar in de burgeroorlog en de man die de Twee Landen had herenigd, werd koning Mentoehotep door latere generaties Egyptenaren gevierd als een belangrijke grondlegger, die op één lijn stond met de eerste koning van de Eerste Dynastie. Niettemin wilde het lot dat Mentoehoteps nakomelingen niet lang zouden profiteren van zijn zwaar bevochten buit. Na de korte en weinig spectaculaire regeerperioden van nog twee Mentoehoteps kwam er een einde aan de Elfde Dynastie, die was begonnen met de Thebaanse heersers Antef II en Mentoehotep. In haar plaats kwam een nieuwe familie aan de macht, die de troon opeiste.

De Twaalfde Dynastie (1938-1755) was het meest stabiele vorstenhuis dat ooit over het oude Egypte heeft geregeerd. Gedurende honderdtachtig jaar heersten acht vorsten, die zeven generaties van één familie vertegenwoordigden, over de Twee Landen. Door hen met stevige hand geregeerd, maakte Egypte zowel materieel als cultureel een bloeiperiode door. Het was het gouden tijdperk van de oude Egyptische literatuur, waarin veel van de klassieke teksten werden geschreven. Het vakmanschap bereikte nieuwe hoogten, hetgeen resulteerde in de meest exquise sieraden die uit de Oudheid bewaard zijn gebleven. De macht en invloed van Egypte strekte zich wijder uit dan ooit tevoren, en ook in nieuwe richtingen, zodat het niet alleen ging om de kust van de Rode Zee en Nubië, maar tevens om de Egeïsche Zee, Cyprus en Anatolië. Maar bovenal werden de Nijlvallei en de Delta gereorganiseerd tot een verenigd, goed gereguleerd en efficiënt land, een opnieuw gecentraliseerde staat, zodat de recente verdeeldheid uit de periode van de burgeroorlog werd uitgebannen.

Deze beschrijving van de Twaalfde Dynastie is feitelijk correct, maar niettemin in één, cruciaal, opzicht misleidend: opmerkelijk genoeg zegt het namelijk niets over de stemming die in deze periode heerste. Literaire werken richtten zich heel sterk op ongemakkelijke thema’s als levensmoeheid (Twistgesprek tussen een man en zijn ziel), politieke onrust (Vermaningen van Ipoewer) en koningsmoord (Onderwijzing van Amenemhat I). Het gloedvolle beeld dat in sommige studies over het oude Egypte wordt geschilderd van de beschaving van het Middenrijk staat in schril contrast met de contemporaine geschriften en met dat wat we weten over de interne politiek en het landsbestuur. Vanaf het allereerste begin was de Twaalfde Dynastie eropuit de wijze waarop Egypte werd bestuurd en de manier waarop de samenleving was georganiseerd, te veranderen. De vorsten van deze dynastie hadden een visie die je, afhankelijk van het eigen standpunt, utopisch of dystopisch zou kunnen noemen, en waarin absolute orde heerste die rustte op een rigide bureaucratisch bestel en de onderdrukking van alle afwijkende geluiden. In het uitoefenen van hun bewind betoonden de koningen van de Twaalfde Dynastie zich nogal meedogenloos, waarmee ze volledig aansloten bij hun voorgangers tijdens het Oude Rijk. Bij hun vastbesloten streven naar absolute binnenlandse veiligheid overtroffen ze al hun voorgangers, maakten ze gebruik van geslepen propaganda én bruut geweld, en kregen hun subtiele verleidingskunsten rugdekking van pure terreur. Achter de schitterende façade van een verfijnde cultuur waren duisterder krachten werkzaam.

Wat betreft het karakter van het bewind van de Twaalfde Dynastie werd gelijk bij het begin de toon gezet. Gezien het feit dat de stichter van het nieuwe koningshuis afkomstig was uit het gewone volk, is het niet echt verbazingwekkend dat het officiële document niet vermeldt hoe hij aan de macht was gekomen. Er zijn echter genoeg aanwijzingen die duidelijk maken wat de meest waarschijnlijke loop der gebeurtenissen is geweest. De laatste koning van de Elfde Dynastie, Mentoehotep IV (1948-1938), was weliswaar een naamgenoot van de man die Egypte weer herenigd had, maar lijkt geen enkele leiderschapskwaliteit te hebben bezeten. Hij had het sterk Thebaanse perspectief van zijn voorganger geërfd, maar niets van diens ambities. Zowel qua karakter als achtergrond een typische provinciaal, heeft hij geen grote monumenten nagelaten. Het voornaamste wapenfeit uit zijn korte bewind was het uitzenden van een expeditie naar de Zwarte Bergen van de Wadi Hammamat, om een groot steenblok voor de koninklijke sarcofaag te halen. Gegevens over deze expeditie zijn te vinden in vier inscripties in de steengroeve. Hoewel ze het verplichte eerbetoon aan de koning als financier van de missie bevatten en hem (naar men mag aannemen niet geheel oprecht) miljoenen jubilea toewensen, wordt het succes van de expeditie toegeschreven aan de daadwerkelijke leider ervan en de man achter deze inscripties: ‘het lid van de elite, de hoge ambtenaar, inspecteur van de stad, vizier, leider der ambtenaren, heer des oordeels [...] en inspecteur van alles in dit hele land, de vizier Amenemhat.’1 De volgende keer dat we een man genaamd Amenemhat tegenkomen in een hoog ambt, is hij de Heer der Twee Landen en de Zoon van Ra, ofwel de stichter van de Twaalfde Dynastie. Hoewel de overgang van rechterhand van de koning naar vorst nergens expliciet wordt bevestigd, bestaat er weinig twijfel aan dat Amenhemhat I, toen de troon vacant kwam of de gelegenheid zich voordeed, volop heeft geprofiteerd van zijn ongeëvenaarde positie aan het hof en de macht heeft gegrepen.

Er zijn sterke aanwijzingen dat de nieuwe dynastie in een wetteloze tijd eerder door middel van een staatsgreep aan de macht kwam dan dankzij een wettige en vreedzame troonopvolging. Een opmerkelijke reeks inscripties in een andere steengroeve, bij Hatnoeb in Midden-Egypte, bevat een levendig verslag van de strijd in Egypte tijdens de regeerperiode van Amenemhat I (1938-1908). Deze teksten, geschreven tijdens het bewind van de plaatselijke gouverneur Nehri, zijn ongebruikelijk genoeg gedateerd naar zijn ambtsperiode en niet naar die van de regerende vorst. Deze uitzonderlijke toe-eigening van een koninklijk prerogatief wijst erop dat het met het eeuwenoude stelsel van de monarchie niet echt goed ging. De inscripties zelf maken melding van opstanden, hongersnoden, plundering, invasielegers en burgeroorlog. En het centrum van deze onrust werd gevormd door het paleis: ‘Op de dag van de strijd redde ik mijn stad van de ziekmakende terreur van het koninklijk huis.’2 In de hele Egyptische geschiedenis vindt men geen ijzingwekkender verwijzing naar de tirannieke monarchie. Amenemhat I had de juiste Horus-naam gekozen: ‘Hij die het hart van de Twee Landen pacificeert’, het had een bewust agressieve ondertoon. Bovendien reikte de lange arm van de koninklijke ‘pacificatie’ zelfs voorbij de Nijlvallei, tot in de uitgestrektheid van de Sahara. Een ervaren woestijnjager genaamd Kay, Inspecteur van de Westelijke Woestijn, kreeg opdracht het verzet te breken en degenen die voor het nieuwe regime waren gevlucht te achtervolgen en gevangen te nemen: ‘Ik bereikte de westelijke oases, ik onderzocht alle sporen, ik bracht alle vluchtelingen terug die ik daar vond.’3 Onder de Twaalfde Dynastie zouden rebellen nergens een schuilplaats vinden.

Toch was het onderdrukken van de oppositie niet zo gemakkelijk. Het lijkt erop dat de koning van verschillende kanten werd aangevallen, en dat er ook langs de ‘Twee Oevers’ van Egypte dissidenten leefden. Een grafstèle uit die tijd verwijst naar een maritieme campagne op de Nijl en een ochtendlijke aanval op een aanlegplaats, terwijl de uit dezelfde tijd stammende inscriptie in de graftombe van de regionale gouverneur Chnoemhotep I in Beni Hasan eveneens aan die missie refereert: ‘Samen met Zijne Majesteit voer ik in twintig cederhouten schepen naar het zuiden. Toen keerde hij terug, kuste de aarde (uit vreugde), omdat hij hem had verdreven van de Twee Oevers.’4 Opzettelijk wordt de naam van de vijand niet genoemd – het met heilige hiërogliefen opschrijven van zijn naam zou hem de mogelijkheid hebben gegeven eeuwig te leven – maar het ging hier duidelijk om een rebel uit Egypte zelf, misschien zelfs om de laatste koning van de Elfde Dynastie of een van diens aanhangers. Bovendien laten de reliëfs in de tombe van Chnoemhotep (en van diens onmiddellijke opvolgers) zien hoe Egyptenaren in een regelrechte stadsoorlog andere Egyptenaren aanvielen: het zijn nooit eerder vertoonde taferelen uit een zeer verscheurde tijd.

Uiteindelijk zegevierden de troepen van de koning en bij het benoemen van zijn trouwe medewerkers op belangrijke functies liet Amenemhat I geen tijd verloren gaan. Chnoemhotep werd burgemeester van de provinciehoofdstad Menat-Choefoe; elders in Midden-Egypte werden nomarchen wier families hadden gediend onder de Elfde Dynastie ontslagen en vervangen door loyalisten die men kon vertrouwen en die alles te danken hadden aan het nieuwe regime. De nieuwe heerser van Egypte verstevigde zijn greep op het machtsapparaat.

EEN VORST VAN DE WEDERGEBOORTE

Gesteund door zijn succes bij het onderdrukken van het interne verzet begon de koning met het herstellen van de status van de monarchie. Sinds onheuglijke tijden bestonden de twee belangrijkste taken van de soeverein uit het handhaven van de orde en het tevredenstellen van de goden. Nu het eerste gebeurd was, was het tijd voor de tweede taak. Al spoedig gaf Amenemhat I opdracht om te beginnen met de bouw van een grote tempel ter ere van zijn beschermgod, de Thebaanse god Amon. Per slot van rekening betekent Amenemhat ‘Amon staat voorop’. Daarom zou deze tempel niet minder dan de grootste van het hele land moeten zijn. Vóór de Twaalfde Dynastie waren Egyptische tempels zeer bescheiden: kleine, vaak onregelmatige bouwwerken van leemsteen waarbij voor deurposten, drempels en dergelijke spaarzaam gebruik werd gemaakt van natuursteen. De meest imposante bouwwerken in Egypte waren niet de tempels van de goden, maar de piramiden van de koningen. Amenemhat veranderde dat allemaal en maakte een begin met de traditie van monumentale gebouwen die waren gewijd aan de belangrijkste goden en godinnen. Van de tempel van Amon in Ipetsoet (het huidige Karnak) is weinig overgebleven – hij werd zonder veel omhaal gesloopt door latere koningen – maar hij moet de aangrenzende stad gedomineerd hebben, en hiermee een krachtige uiting van de macht van de koning zijn geweest. Het complex was meer dan honderd meter lang en vijfenzestig meter breed en werd omringd door twee muren. Binnenin bevond zich het heiligdom, met daarvoor een geweldig natuurstenen bordes, terwijl het was omringd door zuilengalerijen en voorraadkamers. Vergeleken met de petieterige provinciale tempeltjes uit het Oude Rijk was dit van een verbijsterende omvang. Ook was deze tempel een voorbode van wat komen zou: Amenemhat I en zijn opvolgers zouden een niet te stillen honger vertonen naar door de overheid geplande bouwwerken, waarmee ze op architectonische wijze hun nieuwe orde konden manifesteren.

Een voorliefde voor grootse architectonische statements was karakteristiek voor de Egyptenaren, maar met een project dat zelfs de tempel van Amon in de schaduw stelde, voerde Amenemhat dit tot grote hoogten. Halverwege zijn bewind gaf de koning namelijk opdracht om te beginnen met de bouw van niets minder dan een nieuwe hoofdstad. Een veel te sterke oriëntatie op Thebe en het bijbehorende achterland was een fatale zwakte van de Elfde Dynastie geweest en Amenemhat was niet van plan dezelfde fout te maken. De enige praktische oplossing om een omvangrijk land als Egypte te besturen was het stichten van een hoofdstad in het geografische centrum, en dat is dan ook exact de plek waar de dynastieke residentie zou verrijzen. Als locatie werd de grens tussen Boven- en Beneden-Egypte gekozen, op het evenwichtspunt van de Twee Landen. Om zijn ijzeren wil duidelijk te maken koos de koning echter een krachtiger naam: Amenenhat-itj-tawy, ‘Amenemhat neemt de Twee Landen in bezit’. Het was een verklaring van zijn modus operandi, van de manier waarop hij de troon in bezit had gekregen en de wijze waarop hij van plan was te heersen – een verklaring die niets te raden overliet.

Om de inwijding van zijn nieuwe hoofdstad te markeren nam de koning een nieuwe Horus-naam aan. Zoals altijd weerspiegelde de keuze de persoonlijke agenda van de vorst. De verwijzing naar het ‘pacificeren van de Twee Landen’ verdween, aangezien dat inmiddels bereikt was en Itj-tawy nu het concrete bewijs vormde. In plaats hiervan riep de koning zichzelf uit tot de instigator van een diepgaande wedergeboorte. Onder Amenemhat zou Egypte herboren worden, zou zijn beschaving verjongd en zijn monarchie hersteld worden. Als het de bedoeling was de grandeur van het piramidetijdperk te doen herleven, was het een goed begin om een koninklijke graftombe te bouwen die behoorlijk indrukwekkend was. Zodoende ging er voor het eerst sinds twee eeuwen vanuit een paleis een order uit aan de architecten, steenhouwers en overige vaklieden van Egypte: de koning had een piramide nodig. Bovendien moest dat er een zijn van dezelfde omvang als de piramiden uit de laatste periode van het Oude Rijk. De piramide van Amenemhat I, met de afmetingen van de koninklijke monumenten van de Zesde Dynastie, verrees op het woestijnplateau bij de nieuwe hoofdstad. Iets dergelijks was drie eeuwen lang niet vertoond. Om het bouwwerk meer legitimiteit en kracht te geven, beval de koning dat steenblokken uit het grootste van dergelijke monumenten, de Grote Piramide van Choefoe in Gizeh, naar Itj-tawy werden getransporteerd en werden verwerkt in de kern van zijn eigen piramide. Het kannibaliseren van het monument van een illustere voorganger mag heiligschennis lijken, maar het was een essentieel onderdeel van het plan om een wedergeboorte, een renaissance, tot stand te brengen. Zijn opvolgers van de Twaalfde Dynastie zouden dit voorbeeld volgen en hun eigen piramiden bouwen. Nu kon Amenemhat vol trots verklaren: ‘Het koningschap is weer wat het in het verleden was!’5

Nadat hij had afgerekend met de interne oppositie, de goden had geëerd en begonnen was met de bouw van een piramide, is het mogelijk dat Amenemhat I in de verleiding kwam te denken dat de wedergeboorte van de Egyptische beschaving bewerkstelligd was. Buitenlandse invallen vanuit Palestina en Nubië tijdens de Eerste Tussenperiode hadden Egypte echter een harde les geleerd: de buren in het noorden en het zuiden keken met begerige ogen naar de vruchtbare grond in de Nijlvallei. Om de voorspoed van het land te garanderen moest de territoriale integriteit op actieve wijze worden verdedigd. Bewust van deze dreiging richtte de koning zijn aandacht en geestdrift op de beveiliging van de nationale grenzen. Zijn beleid zou bepalend zijn voor de komende anderhalve eeuw. Egypte zou veranderen in een fort. De noordoostelijke grens van het land, langs de randen van de Delta, vormde een speciale uitdaging. Het moerasachtige terrein dat kriskras doorsneden werd door zijrivieren en waterlopen, maakte het moeilijk, zo niet onmogelijk, om een permanente grens te creëren of een waterdichte controle op immigratie uit het verarmde Palestina te handhaven. Amenemhats reactie bestond uit de bouw van een reeks versterkte legerbases langs de hele grens, die op seinafstand van elkaar lagen. Elk garnizoen stuurde er regelmatig patrouilles op uit om het grensverkeer in de gaten te houden. Op deze manier kon men hopen dat de ‘Muren van de Heerser’ ernstige grensschendingen konden voorkomen en dat er inlichtingen verzameld konden worden over ongebruikelijke troepenbewegingen. De nadruk op patrouilleren als controlemiddel was karakteristiek voor het veiligheidsbeleid van de Twaalfde Dynastie.

De zuidflank van Egypte, de grens met Nubië, vormde een andere bedreiging en vroeg om een andere oplossing. Al sinds de expedities van Harchoef tijdens de Zesde Dynastie was het duidelijk dat de volken van Wawat (Beneden-Nubië), die het dichtst bij de grens met Egypte leefden, weer naar autonomie streefden en hun eigen staten gingen vormen, waarmee ze de hegemonie van Egypte openlijk trotseerden. Toen Egypte na de ondergang van het Oude Rijk verscheurd werd door onderlinge verdeeldheid en burgeroorlog, was dit proces alleen maar sneller gegaan. De afhankelijkheid van het Thebaanse leger van Nubische huurlingen kan het besef van nationale identiteit bij de Nubiërs nog meer versterkt hebben. Tegen het einde van de Elfde Dynastie kon de situatie er voor de Egyptische koning moeilijk nog beroerder uitzien: niet alleen had hij de controle verloren over het grootste deel van Wawat, maar zijn prestige werd door lokale Nubische heersers openlijk uitgedaagd aangezien zij Egyptische koninklijke titels voerden. Een van hen, die zich ‘de Horus Anchchoemra, de koning Wadjkare, de zoon van Ra Segerseni’ noemde, sprak over de Egyptenaren zelfs als ‘de vijand’, waarmee hij de gebruikelijke retoriek omdraaide. Een andere heerser, die zelfs het affront beging zich koning Antef te noemen – naar de grote Thebaanse oorlogsleiders uit het begin van de Elfde Dynastie – was zelfverzekerd genoeg om op prominente locaties in zijn territorium vijftien inscripties in de rotsen te laten graveren. Dergelijke onbeschaamde aantastingen van de Egyptische macht konden niet getolereerd worden.

Een groot aantal inscripties dat door Egyptische expedities in hetzelfde gebied in de rotsen werd gegraveerd getuigt van koortsachtige activiteit tijdens de beginjaren van het bewind van Amenemhat I. Zelfs terwijl hij bezig was met het bestrijden van zijn tegenstanders binnen Egypte waren, naar het zich laat aanzien, zijn spionnen actief in Beneden-Nubië, waar ze ter voorbereiding op een massale aanval manoeuvres uitvoerden en inlichtingen verzamelden. Na twee decennia van voorbereidingen, gedurende welke tijd in het binnenland de orde werd hersteld, wisten Egyptische troepen het strategisch gelegen Boehen, aan de voet van de Tweede Cataract, weer onder controle te krijgen, waarna ze deze plaats omvormden tot een gefortificeerde legerbasis die als springplank voor verdere militaire campagnes kon fungeren. Toen Amenemhat I negenentwintig jaar op de troon zat, was alles in gereedheid gebracht. Een expeditieleger, geleid door de vertrouwde vizier Antefiqer, kwam over uit Egypte om ‘Wawat omver te werpen’. Vastbesloten om zelfs het laatste restje van de Nubische onafhankelijkheid uit te roeien en de nukkige provincie onder absolute controle van Egypte te brengen, vertoonde de handlanger van de koning geen enkel mededogen met de lokale bevolking en pochte hij:

Toen doodde ik de Nubiërs in het overgebleven deel van Wawat. Zegevierend voer ik stroomopwaarts en doodde de Nubiër op zijn land; en ik voer stroomafwaarts, vernielde de oogst en hakte de overgebleven bomen om. Ik stak hun huizen in brand, zoals gebeurt met een rebel die opstaat tegen zijn koning.6

Amenemhats tactiek van de verschroeide aarde was niet alleen bedoeld om Wawat te straffen, maar ook als duidelijke boodschap aan andere potentiële opstandelingen. Wat betreft de onfortuinlijke Nubiërs, die vanaf de oever van de rivier zagen hoe hun land verwoest werd en hun huizen in vlammen opgingen: hun lot was bezegeld. Antefiqer schreef dat hij, voordat hij Wawat vernietigde, ‘druk bezig was dit kamp te bouwen’. Het omheinde complex in kwestie was een gevangenkamp (al zouden de oude Egyptenaren misschien de voorkeur hebben gegeven aan het moderne eufemisme ‘opvangcentrum’) voor mensen die veroordeeld waren tot dwangarbeid. Voor de overwonnen inwoners van Wawat lag een leven van slavernij in het verschiet. Zij en hun nakomelingen zouden moeten zwoegen om de natuurlijke hulpbronnen van hun land te exploiteren ten behoeve van de nieuwe Egyptische heersers.

MACHTIGER DAN HET ZWAARD

Rusteloos en hard ligt het gekroonde hoofd.* Dat geldt des te meer in het geval van de kroon die niet door wettige opvolging maar door middel van geweld verworven is. Amenemhat I, de stichter van een nieuwe dynastie en zelfverklaarde renaissancevorst, was zich zeer bewust van zijn niet-koninklijke afkomst en van het smeulende ressentiment jegens zijn bewind in bepaalde delen van Egypte, om nog maar te zwijgen van het veroverde Nubië. Er vóór alles op uit om de greep op de macht van zijn familie veilig te stellen en ervoor te zorgen dat de opvolging probleemloos zou verlopen, nam hij de hoogst ongebruikelijke, zo niet ongehoorde, maatregel om zijn zoon en erfgenaam te laten kronen terwijl hijzelf nog regeerde. Prins Senoesret werd ‘coregent’ toen Amenemhat ongeveer twintig jaar op de troon zat (rond 1918) en het daaropvolgende decennium regeerden de twee vorsten gezamenlijk. Op enkele monumenten zijn beide dateringen te vinden, maar over het algemeen lijkt Amenemhat tevreden te zijn geweest met dateringen die gebaseerd waren op de troonsbestijging van zijn zoon. Het instituut van de coregent werd kenmerkend voor de troonopvolging tijdens de Twaalfde Dynastie. Het voornaamste doel ervan was het uitsluiten van elke mogelijke andere troonpretendent, totdat na anderhalve eeuw de dynastie zijn krachten opgebruikt had.

Maar zelfs deze ultieme maatregel kon Amenemhat I niet beschermen tegen de vele vijanden van zijn regime. Hij had met het zwaard geleefd en zou op dezelfde wijze omkomen. In een opmerkelijke en unieke tekst die na zijn dood werd geschreven vertelt de dode koning, net als de oude Hamlet, aan zijn zoon en opvolger hoe hij werd vermoord:

Het was na het avondeten en de nacht was gevallen. Ik nam een uurtje rust en lag op mijn bed, omdat ik moe was. Mijn gedachten dwaalden af toen wapens [bedoeld] ter verdediging tegen mij gericht werden. Ik was als een woestijnslang. Ik werd wakker door het vechten [...] en ontdekte dat de garde op het punt stond toe te slaan. Als ik daar en toen de wapens had gegrepen, zou ik de smeerlappen op de vlucht hebben doen slaan [...] Maar ’s nachts is niemand dapper, niemand kan alleen de strijd aangaan.7

Zo kwam de eerste tiran van de Twaalfde Dynastie aan zijn eind. Maar omdat de troon al werd bezet door een coregent, hadden de wanhopige moordenaars een vreselijke vergissing begaan. De zoon nam de plaats van zijn vader in en kreeg de volledige macht in handen, waarna hij op voortvarende wijze diens beleid voortzette, hoewel hij daar wel een bijzondere draai aan gaf: nu openlijke onderdrukking gefaald had, zouden in de strijd om de sympathie van de bevolking te winnen subtielere middelen worden ingezet.

Dat Senoesret I de opdracht gaf een literair werk te schrijven over de moord op zijn vader, was een waagstuk. Het tastte immers de ideologie van het goddelijke koningschap aan en brak met het krachtige taboe op het publiekelijk discussiëren over politieke crises. Senoesret en diens adviseurs speelden het spel echter slim. Ze realiseerden zich dat ze meer konden winnen met het publiceren van de koningsmoord, dan met pogingen die in de doofpot te stoppen. Ten tijde van de burgeroorlog hadden provinciale leiders als Anchtifi verhalen over crises gebruikt om hun eigen goede daden te benadrukken en hun macht te legitimeren. Nu leverde het politieke denken uit de Eerste Tussenperiode de grondslag voor de ideologie van de heersers uit de Twaalfde Dynastie. Door de moord op Amenemhat I in literaire vorm te presenteren aan de elite van het koninklijk hof (precies de mensen die voor het leven van de koning de grootste bedreiging vormden), voorzag Senoesret zich van het perfecte excuus om keihard op te treden. Zijn vader kreeg de status van martelaar, de zoon die van toegewijd discipel. Vóór de Twaalfde Dynastie had de Nijlvallei nauwelijks ‘literatuur’ voortgebracht die deze naam waard was. Praktisch ingesteld als ze was, had de Egyptische samenleving weinig tijd of ruimte voor pure woordkunstenaars. Nu besefte Senoesret echter dat dichters en schrijvers even krachtig konden zijn als legeraanvoerders.

De bloei van de literatuur onder de Twaalfde Dynastie geldt als een van de grootste culturele verworvenheden van het Middenrijk. De geschriften die voor het koninklijk hof werden verwaardigd, waarvan sommige onmiskenbaar in opdracht van de koning zelf geschreven zijn, gelden als klassieke teksten. Ze handelen over complexe onderwerpen en krachtige emoties, maar dit alles in dienst van het koningshuis. In het begin van zijn bewind had Amenemhat I de propagandistische mogelijkheden van literatuur onderzocht, door zichzelf in De profetieën van Neferti te presenteren als de redder van Egypte en de kampioen van een kosmische orde die volgde op een periode van ellende en rampspoed:

Uit het Zuiden zal een koning komen
Ameny, de gerechtvaardigde, is zijn naam [...]
Dan zal orde terugkeren naar zijn [juiste] plaats,
En zal de chaos worden uitgebannen.8

De literatoren van Senoesret I vervolmaakten deze kunst door het grootste meesterwerk uit de oude Egyptische literatuur te schrijven, Het verhaal van Sinoehe. Dit is het fictieve relaas van een hoveling die Egypte ontvlucht nadat hij heeft gehoord dat Amenemhat I is vermoord. Sinoehe zoekt zijn toevlucht aan het hof van een Palestijnse vorst en weet zich in ballingschap zowel rijkdom als roem te verwerven. Op het einde van zijn leven verlangt hij echter terug naar Egypte, naar alles waar dat land voor staat, en naar verzoening met de koning, de volmaakte belichaming daarvan:

Moge de koning van Egypte tevreden met mij zijn, moge ik leven te zijner genoegen. Moge ik mijn respect betuigen aan de Meesteres van het Land die in zijn paleis verblijft, en luisteren naar de verzoeken van haar kinderen. Dan zullen mijn ledematen verjongd worden ...9

De populariteit van Sinoehe, dat nog eeuwenlang gelezen en herlezen zou worden, was te danken aan de briljante literaire stijl, het verhaal en de emotionele impact van de tekst. Verweven met het verhaal, als een subliminale rode draad, is het onderliggende thema van trouw aan de vorst. Als literair én propagandistisch meesterwerk is Sinoehe exemplarisch.

Een nog onverbloemder voorbeeld van politieke literatuur maakte van trouw aan de koning het richtinggevende gebod voor alle deugdzame mensen en deed een oproep aan de Egyptenaren:

Vereer de koning met uw lichamen,
Wees in uw gedachten de koning welgezind.
Vrees hem dagelijks,
Bejubel hem elk moment.

En voor het geval deze aansporing aan dovemansoren was gericht, werd zij ondersteund door een huiveringwekkende herinnering aan de politiestaat:

Hij ziet wat er zich in harten afspeelt;
Zijn ogen doorgronden ieder lichaam.10

Ondanks deze uitbarsting van tekstuele aansporingen om de monarchie te steunen laaide de politieke onrust die Egypte tijdens het bewind van Amenemhat I had gedestabiliseerd weer op. Nog een veldtocht naar de Westelijke Woestijn was nodig om ‘het land van oasebewoners veilig te stellen’,11 terwijl in de zuidelijke Nijlvallei tempels in plaatsen als Djerty (het huidige Tod) en Aboe werden geplunderd en verwoest. Van deze daden van heiligschennis kregen de usual suspects (Aziaten en Nubiërs) de schuld, maar vermoedelijk werden ze gepleegd of in ieder geval gesteund door inheemse opstandelingen. De troepen van de koning slaagden erin de orde te herstellen; de rebellen werd opgepakt en ter dood gebracht door ze als levende fakkels te laten branden. Vervolgens besteedde Senoesret I veel aandacht aan de lokale tempels in de zeven zuidelijkste provincies van Egypte (de oude ‘Kop van het Zuiden’ en het stamland van de Elfde Dynastie). Een van de mooiste nieuwe gebouwen was een feestpaviljoen voor de Amon-tempel in Ipetsoet. De in fijne, witte kalksteen uitgehouwen, zeer delicate reliëfs tonen hoe de koning en god elkaar omhelzen, een beeldende uitdrukking van de door het regime beleden legitimiteit. Niettemin laat dit paviljoen, naast deze voorname beeldtaal, zien hoezeer het Middenrijk werd geobsedeerd door bureaucratie. Langs de voet van het gebouw worden de tweeënveertig provincies van Egypte vermeld, elk met haar kenmerkende godheid en met de geografische omschrijving, uitgedrukt in ‘riviereenheden’ (ofwel elke tien kilometer die de provincie langs de Nijl telt). In handen van Egyptenaren kon een decoratieve voorstelling, bedoeld om het allesomvattende bewind van de koning uit te drukken, niet zonder het type statistische informatie waar bureaucraten zo dol op waren.

De geperfectioneerde bestuursmethoden die in alle provinciehoofdsteden van Egypte gebruikelijk waren geworden, waren ook bruikbaar voor het door Egypte beheerste Beneden-Nubië. De militaire campagne ter onderwerping van Wawat, die negen jaar van het gezamenlijke bewind van Amenemhat I en Senoesret I in beslag nam (rond 1909), effende de weg voor de formele annexatie van Nubië tot aan de Tweede Cataract. Egypte demonstreerde zijn hegemonie op karakteristieke wijze, namelijk door het starten van grootschalige, door de staat gefinancierde bouwprojecten. In dit geval waren dat forten die de onderwerping van de plaatselijke bevolkingen moesten consolideren. (De kastelen die Edward I van Engeland liet bouwen nadat hij Wales had veroverd en geannexeerd vormen een meer recent voorbeeld van hetzelfde verschijnsel.) De fortificaties, die tussen de Eerste en Tweede Cataract langs de rivier werden opgetrokken, waren ontworpen om zowel verrassingsaanvallen als belegeringen te weerstaan. Misschien een les die men had geleerd tijdens de burgeroorlog die een halve eeuw eerder had gewoed. Elk fort bestond uit een massieve, rechthoekige leemstenen muur, versterkt met uitstekende torens langs de zijden en op de hoeken. De muur aan de landzijde werd beschermd door een diepe gracht, terwijl binnenin een lage borstwering, versterkt met halfronde bastions en naar beneden gerichte schietgaten voor boogschutters, een tweede verdedigingslinie vormde. Al met al waren de Nubische forten wonderen van militaire architectuur en moeten ze op de inheemse bevolking, die daaromheen in lemen hutten woonde, diepe indruk hebben gemaakt. Met garnizoenen in ondoordringbare forten op strategische punten langs de rivier (niet in de laatste plaats bij de belangrijkste route naar de goud- en kopermijnen van de Oostelijke Woestijn) was op langere termijn de Egyptische controle over Wawat verzekerd. Toen het leger van Senoesret, in het achttiende jaar dat hij op de troon zat, een veldtocht ondernam die helemaal tot de Derde Cataract voerde, kon de bevelvoerende generaal Mentoehotep met enig recht pochen dat hij ‘de zuiderlingen gepacificeerd’ had.
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Het fort van Boehen bij de Tweede Cataract (Welwillend ter beschikking gesteld door de Egypt-Exploration Society)

BUITENLANDSE AVONTUREN

Tegen het einde van het bijna een halve eeuw durende bewind van Senoesret I behoorden de problemen en woelingen waarmee het begin van de dynastie gepaard ging tot de geschiedenis. Egypte en Beneden-Nubië bevonden zich stevig in de greep van de centrale regering. Uit de mijnen in het veroverde Wawat afkomstig goud, koper en edelstenen stroomden de koninklijke werkplaatsen binnen, zodat de ambachtslieden werden voorzien van de fijnste materialen waarmee ze sieraden, beelden en andere kunstobjecten konden vervaardigen. Zodoende werd het koninklijk hof verfraaid, het prestige van de koning vergroot, en werd de schatkist van de staat nog verder gevuld doordat er een levendige langeafstandshandel in kostbare luxegoederen ontstond.

De buitenlandse betrekkingen van Egypte beperkten zich niet tot handel: nu het zeker was van rust in het binnenland toonde Egypte zich opnieuw bereid tot militaire activiteiten in het buitenland, bedoeld om zijn economische belangen te verdedigen en de toegang tot belangrijke grondstoffenvoorraden veilig te stellen. Beide facetten van deze buitenlandse politiek komen op spectaculaire wijze tot uitdrukking tijdens het bewind van Senoesrets opvolger, Amenemhat II. In de nabij Thebe gelegen tempel van Djerty, die tijdens de regering van Senoesret I door rebellen was geplunderd en later weer was hersteld, werden in de fundering vier koperen kisten gevonden. Elk van deze kisten was gegraveerd met de naam van Amenemhat II en samen bevatten ze een geweldige schat: kralen, zegels en ruwe stukken lapis lazuli; zilveren staven, kettingen, bekers en een beeldje van een leeuw; goudstaven en gouden schalen. Deze schat blijft een van de kostbaarste vondsten die ooit in de Nijlvallei zijn gedaan. Het was echter niet alleen de rijkdom van deze vondst die de aandacht trok. De handelsnetwerken waarvan deze schat het bestaan aantoonde, waren even indrukwekkend: de lapis lazuli kwam uit Mesopotamië en de verafgelegen mijnen van Badachstan, terwijl de zilveren bekers in minoïsche stijl waren en afkomstig moeten zijn geweest van Kreta of een minoïsche handelsnederzetting in Syrië.

Een recentere ontdekking bevestigt het internationalistische perspectief van Egypte halverwege de Twaalfde Dynastie. Een steenblok uit Memphis bevat uittreksels uit de annalen van Amenemhat II (1876-1842): een gedetailleerd journaal van de activiteiten van het koninklijk hof in de beginjaren van het bewind van deze koning. Naast de verwachte religieuze feesten en inwijdingen van nieuwe godsdienstige beelden gaan de verrassendste aantekeningen over militaire expedities tegen verafgelegen landen. Men leest: ‘Samen met de inspecteur van de infanterietroepen een expeditie uitgezonden om Azië op z’n donder te geven.’ Dit was een rooftocht waarbij veel zilver, goud, vee, andere dieren en Aziatische slaven werden buitgemaakt. Een andere veldtocht, tegen Libanon, leverde de koninklijke schatkist ook dergelijke kostbaarheden op, plus waardevol cederhout en aromatische oliën. Het meest intrigerend is wellicht de aantekening over de terugkeer van de infanterietroepen die ‘Iwa en Iasy op hun donder hadden gegeven’, landen die tribuut betaalden in de vorm van brons, malachiet, hout en slaven. Het verder onbekende land Iwa kan de Egyptische benaming van Oera zijn, een gebied aan de zuidoostkust van Turkije. Indien dat klopt, is deze expeditie van de Twaalfde Dynastie de enige gelegenheid geweest waarbij een Egyptisch leger Klein-Azië binnenviel. Iasy is nog raadselachtiger. Uit het feit dat het twee materialen leverde waarin koper was verwerkt (brons en malachiet), gecombineerd met de wijze waarop de naam geschreven is, kan geconcludeerd worden dat Iasy waarschijnlijk Cyprus was. Onder Amenemhat II was Egypte in het krachtenspel in het oostelijk deel van het Middellandse Zeegebied heel duidelijk een belangrijke speler. Dit was 350 jaar voordat er in het Nabije Oosten formeel een Egyptisch rijk werd gesticht.

Volgens de annalen bestond de menselijke lading die werd meegebracht van deze expedities uit duizenden slaven. Hun gedwongen verhuizing naar de Nijlvallei, waar ze te werk werden gesteld op de kroondomeinen en bij de grote bouwprojecten van de overheid, zorgde voor een diepgaande wijziging van de etnische samenstelling van de Egyptische bevolking, met op de lange termijn onvoorziene gevolgen. Een aanzienlijke hoeveelheid Aziatische gedeporteerden werd ingezet bij de bouw van en dienstverlening in de stad Kahoen, die werd gesticht door de opvolger van Amenemhat II om huisvesting te bieden aan het personeel dat verbonden was aan zijn nabijgelegen piramide. Met zijn strikte rasterpatroon, functionele indeling en afbakening van woonwijken per maatschappelijke klasse, vormt Kahoen het hoogtepunt van gecentraliseerde planning en geldt de stad als de belichaming van de gestructureerde visie op de samenleving die door de Twaalfde Dynastie werd voorgestaan. Binnen de enorme rechthoekige stadsmuur (vermoedelijk evenzeer ontworpen om de inwoners binnen te houden als om hen te beschermen tegen indringers van buiten) was de stad verdeeld in twee ongelijke sectoren. In het ruimere deel woonden de hogere ambtenaren in imposante villa’s, die voor het gemak vlak bij de kantoren van het stadsbestuur gelegen waren. Aan de andere kant van de scheidslijn woonden de arbeidskrachten van de stad in heel wat minder riante omstandigheden en bevonden zich eindeloze rijen kleine, barakachtige bouwsels die van elkaar werden gescheiden door steegjes. Het was een rauwe, architectonische weerspiegeling van het onderscheid tussen ‘zij’ en ‘wij’ dat zo typerend was voor de bureaucratie van het oude Egypte. Evenals in het bezette Wawat vormde in Kahoen een ommuurd gebied waar mensen onder dwang konden worden vastgehouden een essentieel onderdeel van de infrastructuur van de overheidscontrole.

Het feit dat de koningen van de Twaalfde Dynastie in Egypte een beleid voerden dat in hoge mate leek op dat in het veroverde Nubië, spreekt inderdaad boekdelen over hun wereldbeeld: hulpmiddelen – menselijke zowel als materiële, binnenlandse zowel als buitenlandse – waren er om ten bate van de kroon geëxploiteerd te worden. Mensen waren niet meer dan goederen, die al naargelang er behoefte aan was van de ene plaats naar de andere konden worden getransporteerd. Net zoals het industriële proces van broodbakken, bierbrouwen en het vervaardigen van nijverheidsproducten het best kon plaatsvinden in streng geordende, kazerneachtige werkplaatsen, konden de arbeidskrachten op soortgelijke wijze worden gehuisvest. Als er nederzettingen uit de Twaalfde Dynastie worden opgegraven, of het nu in de Nijldelta of in Boven-Egypte is, vertonen die altijd hetzelfde rigide patroon. Vaak lijken ze te zijn gebouwd op maagdelijk terrein, zodat er sprake moet zijn geweest van de gedwongen herhuisvesting van complete bevolkingen, geheel naar de luimen van de staat.

‘VERHEVEN SESOSTRIS’

Dit despotische model van het koningschap, waarin met ijzeren vuist de orde werd gehandhaafd, culmineerde in het bewind van Senoesret III, het lid van de dynastie over wie de meeste getuigenissen bestaan. Onder zijn autoritaire bewind kwamen alle elementen van de Twaalfde Dynastie – propagandistische literatuur, rigide planning door de staat, centralisatie van de macht binnen Egypte, verovering en bezetting van Nubië – bijeen in één georkestreerd programma en werden ze gecombineerd met een nieuw middel om de koninklijke macht uit te beelden: het beeldhouwen van portretten.

Als we beginnen met het geschreven en gesproken woord moeten we concluderen dat de dichters en tekstschrijvers van Senoesret zichzelf overtroffen bij het schrijven van lofzangen waarin de deugden van de koning werden bejubeld. Het meest extreme voorbeeld is een cyclus van hymnen die naar het schijnt bedoeld waren om te worden voorgedragen bij een bezoek van de koning, of die misschien bij een beeld van de koning werden gedeclameerd:

Hoezeer verheugt Egypte zich in uw sterke arm:
U heeft zijn tradities beschermd.
Hoezeer verheugt het gewone volk zich in uw raad:
Uw macht heeft het in omvang doen toenemen.
Hoezeer verheugen de Twee Oevers zich in uw vrees;
U heeft hun bezittingen vermeerderd.
Hoezeer verheugen de jonge dienstplichtigen zich:
U heeft hen tot ontplooiing gebracht.
Hoezeer verheugen uw vereerde ouderen zich:
U heeft hen weer jong gemaakt.12

En zo ging het eindeloos voort, vers na vers. Een iets subtielere benadering werd ondernomen in de twee monumentale werken uit de ‘pessimistische literatuur’, Klachten van Chacheperre-seneb en de Vermaningen van Ipoewer. In het voetspoor van De profetieën van Neferti leverde een uitgebreide en levendige schildering van de totale chaos en sociale onrust de literaire achtergrond waartegen het resolute bewind van de koning kon worden gerechtvaardigd als zijnde noodzakelijk en zelfs weldadig. Deze zeer verfijnde teksten speelden in op het Egyptische denken, dat was gevormd door het precaire evenwicht van het bestaan en de scherpe tegenstellingen in de natuur van de Nijlvallei (overstroming en droogte, dag en nacht, vruchtbaar land en dorre woestijn), en dat de wereld zag als een voortdurende strijd tussen orde en chaos. Ze waren onverbloemd gericht tot de literaire elite rond de koning, een elite die door een dergelijk spervuur van propaganda murw gebeukt lijkt te zijn.

Nadat hij de kring om hem heen zo geïntimideerd had dat deze volstrekt onderdanig was, richtte Senoesret III zijn aandacht op de gouverneurs die sinds de burgeroorlog in de provincies van Midden-Egypte behoorlijk veel macht hadden. Uiteraard bekleedde in theorie iedereen een ambt omdat de koning hem daartoe benoemd had, en zou het voor Senoesret heel gemakkelijk zijn geweest om nomarchen eenvoudig te ontslaan en te weigeren om opvolgers aan te stellen. Voor een dergelijk onbeschaamd machtsvertoon tegenover een invloedrijke politieke klasse was Senoesret echter een te sluwe heerser. Het had geen zin om te riskeren dat de oppositie die in de beginjaren van de Twaalfde Dynastie de rust had verstoord weer zou oplaaien, indien er tenminste een alternatief aanwezig was. Het beleid waar Senoesret voor koos was meedogenloos, berekenend en briljant: onder het mom van promotie werden de nomarchen en hun potentiële opvolgers geneutraliseerd. Verleid door het aanbod van prestigieuze (en lucratieve) functies aan het hof werden de nomarchen weggelokt van hun provinciale machtsbases. Mannen als Chnoemhotep III uit Beni Hasan verhuisden naar de koninklijke residentie om te genieten van de voordelen van een hoge positie, en lieten hun provincies vanuit de hoofdstad besturen. In minder dan één generatie waren de nomarchen van het politieke toneel van Egypte verdwenen. Eenmaal aan het hof waren functionarissen gedwongen te slijmen en werden ze bijgezet in graftomben waarvoor de koning had gezorgd en die in een keurige rij op de begraafplaats van het hof stonden.

Deze dynastieke obsessie met rigide planning vond een uitlaatklep in de twee meest ambitieuze bouwprojecten van het bewind van Senoesret III. Het eerste was de piramidestad op de heilige grond van Abdjoe. Evenals in Kahoen werd hier alles met wiskundige precisie opgezet. De woningen werden gebouwd van leemstenen van uniforme grootte en bevonden zich in blokken van vijftig meter lang, van elkaar gescheiden door straatjes van tweeënhalve meter breed. Ook hier namen de villa’s van de elite de mooiste en ruimste plekken in (zo hoog mogelijk gelegen, ver weg van de vochtige akkers en de muggen), terwijl de rest van de bevolking aan de andere kant van de stad in benauwde omstandigheden leefde. Het geheel kreeg een bescheiden naam: Wah-soet-Chakaure-ma-cheroe-em-Abdjoe (‘Blijvend zijn de steden van Cheperkare [de troonnaam van Senoesret III], de gerechtvaardigde, in Abdjoe’). Voor de lokale bevolking was dit een hele mondvol, zodat deze de plaatsnaam voor dagelijks gebruik afkortte tot Wah-soet.

Zijn indrukwekkendste vertoon van energie en toewijding reserveerde de koning echter voor Nubië. Zijn doelstelling was drieledig: het consolideren van de Egyptische hegemonie over Wawat en het creëren van een nieuwe, permanente grens; het ten behoeve van de koninklijke schatkist controleren van de handel tussen Boven-Nubië en Egypte; en het tegengaan van de dreiging die werd gevormd door het machtige koninkrijk Koesj, waarvan de hoofdstad Kerma zich voorbij de Derde Cataract bevond. Het door hem gekozen beleid was qua reikwijdte even indrukwekkend: de bouw van een linie van grote forten in het hele gebied van de Tweede Cataract. Bedoeld om te functioneren binnen een geïntegreerd stelsel, had elk afzonderlijk fort zijn eigen functie. Kor, op een eilandje in de Nijl, fungeerde als paleis van waaruit de militaire acties werden gecoördineerd en diende tijdens manoeuvres als koninklijk hoofdkwartier. Iken (het huidige Mirgissa) was de belangrijkste handelspost, die zich bevond in het gebied dat door Egypte stevig werd gecontroleerd. Gezien zijn bloedstollende naam – ‘Vernietig de Nubiërs’ – was Askoet het veiligste fort. Het was van oorsprong een versterkte graanopslag, maar diende ook als centrum voor dwangarbeiders die in het hele gebied van de Tweede Cataract werden ingezet bij de goudwinning. Zoals passend was voor de sterke arm van de staatsmacht in bezet gebied, werd het fort, ondanks de nabijheid van florerende inheemse nederzettingen, bevoorraad en van personeel voorzien vanuit het verre Egypte. Sjalfak – ‘Het onderwerpen van buitenlandse gebieden’ – diende als uitvalsbasis voor paramilitaire patrouilles, die de omliggende woestijn werden in gestuurd om de bewegingen van goederen en mensen te registreren. Oeronartie – ‘Het terugslaan van de stammen’ – fungeerde als commandocentrum voor de regionale garnizoenen en kon ook dienen als extra hoofdkwartier voor de koning. Een kenmerk dat al deze forten deelden, was dat ze, om hun defensieve kracht te vergroten, op slimme wijze gebruikmaakten van de plaatselijke topografie. Langs de rotskammen liepen muren met bastions, steile kliffen werden voorzien van hoge versterkingen en overdekte trappen voerden naar de rivier, zodat ook tijdens een belegering de aanvoer van water veiliggesteld was.

Voorbij Oeronarti beschermde de indrukwekkendste groep forten, die het brandpunt van het hele defensiebeleid vormde, de nauwe Semna-kloof, een natuurlijke barrière die gemakkelijk te verdedigen was. Op de oostelijke oever, uitziend over de hoofdstroom van de rivier en bedoeld als blokkade tegen infiltratie vanuit de Oostelijke Woestijn, bevond zich Koemma – ‘Het afweren van de boogschutters’. Aan de andere kant, op de westelijke zijde van de kloof, bevond zich het belangrijke fort Semna, een naam die ‘Machtig is Cheperkare, de gerechtvaardigde’ betekent. Dit door grote kazernes gedomineerde fort was bedoeld om de kloof af te sluiten en de Egyptische belangen te verdedigen tegen een aanval vanuit Koesj. Behalve over een permanent garnizoen van vier- tot vijfhonderd man kon de commandant tevens beschikken over versterkingen uit het stroomafwaarts gelegen Oeronarti, Iken en Boehen. Deze versterkingen konden snel worden opgeroepen door middel van een stelsel van vuurbakens die zich op zichtafstand van elkaar bevonden. In vredestijd was het de taak van het garnizoen van Semna om het verkeer over dit deel van de Nijl te controleren. Vaartuigen meerden aan in het bassin van het fort, terwijl de vracht werd overgeladen in Egyptische schepen of over land met ezelkaravanen naar Iken werd getransporteerd. Een vooruitgeschoven post in Zuid-Semna, die luisterde naar de oorlogszuchtige naam ‘Het onderdrukken van de Nubiërs’, vormde zowel een wachtruimte voor inheemse karavanen die moesten wachten tot ze toestemming kregen verder te reizen, als een uitkijkpost van waaruit mensen en schepen die de kloof naderden in de gaten konden worden gehouden.

Al met al waren de forten bij de Tweede Cataract een ontzagwekkende demonstratie van de militaire en bestuurlijke macht van Egypte: ze vormden niet alleen de architectonische uitdrukking van de macht van de koning, maar tevens de logistieke ondersteuning van de Egyptische belangen in de regio. Geen wonder dat Senoesret III in Wawat later zou worden vereerd als een god, of dat Griekse historici hem ‘Verheven Sesostris’ noemden. Even belangrijk als de forten zelf was echter het systeem van toezicht houden waar ze deel van uitmaakten. In een opmerkelijke reeks documenten die bekendstaan als de Semna-berichten, wordt er door de patrouilles die regelmatig vanuit Zuid-Semna, Semna, Koemma, Oeronarti en Sjalfak vertrokken aan de plaatselijke commandant gerapporteerd. In een sfeer van nervositeit die grensde aan paranoia kozen de patrouilles voor een compromisloos aanhouden-en-doorzoeken-beleid. Zelfs kleine groepen Nubiërs werden, zo nodig met geweld, onderschept en ondervraagd. Zij die niets in het door Egypte beheerste gebied te zoeken hadden werden weer over de grens gezet. Een karakteristiek bericht luidt: ‘De patrouille die eropuit trok om de rand van de woestijn te patrouilleren [...] is bij mij gekomen om te rapporteren en zegt: “We hebben de sporen van 32 mannen en 3 ezels gevonden.”’13 Iedere patrouilleleider sloot zijn bericht af met de woorden: ‘Alle zaken van het Domein des Konings (leven, welvaart, gezondheid!) zijn veilig en in orde.’ Hierin proeft men een wanhopig verlangen te bewijzen dat er niets was gebeurd dat ongepast of ongewenst was.
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Senoesret III (Werner Forman Archive)

De vastberadenheid van de Egyptische autoriteiten om de absolute controle te behouden spoorde volledig met de, uit bittere ervaring ontstane, obsessie die de Twaalfde Dynastie had met veiligheid. De angst voor een aanval door het koninkrijk Koesj was bepaald geen overbodige, machoachtige reactie op een relatief geringe dreiging, maar lijkt een terechte zorg te zijn geweest. Egyptes rivaal in het stroomgebied van de Boven-Nijl was rijk, machtig en jaloers op zijn noordelijke buurland – een gevaarlijke combinatie. Zodoende liet Senoesret III, als extra aansporing aan zijn soldaten om ‘de goede strijd te strijden’, in het fort bij Semna een monumentale stèle plaatsen. De inscriptie ervan riep de soldaten op om de veroveringen van de koning te verdedigen: ‘Heroïsch is het om aan te vallen, verachtelijk om zich terug te trekken.’14 Over zijn eigen meedogenloze houding tegenover de Nubiërs pochte Senoesret: ‘Ik heb hun vrouwen van het leven beroofd, hun ondergeschikten weggevoerd, voortvarend hun bronnen vergiftigd, hun stieren afgevoerd, hun gerst gemaaid en in brand gestoken.’15 De totale oorlog was het Egyptische ideaal. Uiteindelijk liet de koning een beeld van zichzelf oprichten in een speciale tempel in Semna, om zijn mannen aan te zetten tot loyaliteit en dapperheid: ‘Mijne Majesteit had bij deze grens een beeld van Mijne Majesteit laten maken [...] zodat jullie daar pal voor staan, zodat jullie daarvoor zullen vechten.’16 Het was onmogelijk om een dergelijk krachtig mengsel van propaganda en dwang, van aansporing en intimidatie, te weerstaan.

Integendeel, één blik op een typisch standbeeld van Senoesret III zou voldoende zijn geweest om een soldaat ervan te overtuigen dat hij zijn plicht moest doen. Nooit eerder in de geschiedenis van het oude Egypte had een koning de beeldhouwkunst zo effectief gebruikt als middel om een angstaanjagend beeld van de koninklijke macht op te roepen. De beelden van Senoesret III – en er zijn er veel – hebben een bijzonder verontrustende uitwerking. De tors is altijd strak, gespierd en viriel en weerspiegelt het ideaal van jeugdige kracht waar Egyptische koningen zo dol op waren. Het is echter het gezicht dat de toeschouwer blijft achtervolgen: uitpuilende ogen onder half geloken oogleden, een lage kaaklijn en een peinzende mond met omlaag getrokken mondhoeken. Deze radicale breuk met de conventies die golden voor de portretten van koningen werkt tegelijkertijd biologerend en angstaanjagend – het is het ware gezicht van de tirannie. Dit effect wordt nog versterkt door de overdreven grote oren, die duidelijk moeten maken dat Senoesret de alles horende vorst was. Zij die hun mond voorbijpraatten, zouden deze indiscretie waarschijnlijk gaan betreuren.

Na de dood van Senoesret III hield de politiestaat van de Twaalfde Dynastie het dankzij de ijzeren greep van de koning nog anderhalve eeuw uit. Senoesrets opvolger, Amenemhat III (1818-1770), gaf de voorkeur aan een minder uitgesproken stijl van portretteren, en aan allerlei archaïsche vormen van beeldhouwkunst die moesten benadrukken dat de monarchie een heel oud instituut was. De prestaties van zijn bewind waren spectaculair: in de Fajoem werden enorme ontginnings- en bouwprojecten uitgevoerd; niet één maar twee piramiden werden gebouwd (nadat de eerste vlak voor voltooiing scheuren begon te vertonen); en het aantal delfstoffenexpedities, bedoeld om de koninklijke werkplaatsen te voorzien van kostbare stenen, nam sterk toe (vier expedities naar de Wadi Hammamat voor grauwak, drie naar de Wadi el-Hoedi voor amethist, en niet minder dan drieëntwintig naar de Sinaï voor turkoois). Cultureel gezien vormde zijn regeerperiode het hoogtepunt van de Twaalfde Dynastie. Ook de handel met het Nabije Oosten floreerde, van brandstof voorzien door het Nubische goud. De koning beloonde zijn trouwe bondgenoten, de vorsten van Kebny, door hen te overladen met geschenken. Op hun beurt raakten zij, in hun pogingen hun machtige begunstigers naar de kroon te steken, steeds meer geëgyptiseerd.

De nauwe banden tussen de Egyptenaren en hun Aziatische buren strekten zich ook uit tot het schiereiland van Sinaï, waar de lokale Palestijnse heersers de Egyptische delfstoffenexpedities logistiek ondersteunden. Nu er sprake was van vriendschappelijke relaties kon de vreedzame immigratie van Aziaten, vooral in de noordoostelijke Delta, de eerdere gedwongen hervestiging van Aziatische slaven vervangen. Aziaten uit de Sinaï die Semitische talen spraken bleken, met hun ervaring met de woestijnhandel, ideale rekruten voor Egyptes paramilitaire politiemacht die in de Westelijke Woestijn patrouilleerde. Door contact met Egyptische militaire schrijvers ontwikkelden zij een hybride schrijfsysteem voor hun eigen taal – het eerste alfabetische schrift uit de geschiedenis. De gestage groei van een Aziatische bevolking in de Nijlvallei en de Nijldelta zou echter al spoedig ook op andere manieren merkbaar worden, met voor Egypte rampzalige gevolgen.

Tegen het einde van de lange, bijna vijftig jaar durende, regeerperiode van Amenemhat III, deed zich het ondenkbare voor: de dynastie beschikte niet over een jonge, mannelijke erfgenaam die gedurende nog een generatie de fakkel kon overnemen. Als noodmaatregel liet de koning een ouder familielid kronen tot coregent. Maar of het nu aan zijn gebrek aan charisma lag, aan afnemende politieke steun of gewoon aan zijn gevorderde leeftijd, gedurende de tien jaar dat hij op de troon zat slaagde Amenemhat IV er niet in indruk te maken. Hij werd op zijn beurt opgevolgd door Sobekneferoe (1760-1755), een dochter van Amenemhat III. De troonsbestijging van de eerste vrouwelijke koning van Egypte – er bestond geen woord voor ‘koningin’, aangezien het idee alleen al in de oude Egyptische ideologie volstrekt ondenkbaar was – was een duidelijk teken dat de Twaalfde Dynastie aan het einde van haar krachten gekomen was. In een wanhopige poging haar legitimiteit te versterken benadrukte Sobekneferoe de relatie met haar vader (waarbij ze haar ineffectieve voorganger volledig negeerde) en concentreerde zij haar bouwactiviteiten in Hawara, waar Amenemhat III zijn tweede piramidecomplex had laten bouwen. Na een kort bewind van slechts vier jaar was echter ook Sobekneferoe weer verdwenen.

De dynastie die was begonnen met een knal, eindigde met een zacht gejammer. Zonder de aanwezigheid van een ferme regering grepen de krachten van de wanorde, zowel in het binnen- als het buitenland, hun kans.

*   Citaat uit Shakespeare, Henry IV, tweede deel, derde bedrijf, eerste scène. Vertaling van Willy Courteaux.
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Bittere oogst

‘DE ELLENDIGE AZIAAT’

De oude Egyptenaren leden aan een natuurlijk meerderwaardigheidscomplex. Ze zagen zichzelf graag als een aparte beschaving, aangezien hun geliefde land door de natuurlijke grenzen, gevormd door de zee en de woestijn, op unieke wijze werd gezegend en beschermd tegen de minder fortuinlijke buurvolken. Dit zelfbeeld was totaal misplaatst. Egypte – gelegen op het kruispunt van Afrika, Azië en de Middellandse Zee – was altijd al een smeltkroes van volken en culturele invloeden. Sinds onheuglijke tijden vormden de vruchtbare akkers van de Nijlvallei en de Delta een magneet voor migranten uit de drogere, minder gastvrije gebieden in het westen, oosten en zuiden. Met hun nijverheid, technologie en gewoontes verrijkten en vernieuwden de elkaar opvolgende migratiegolven op hun beurt weer de Egyptische beschaving. Soms kwamen mensen uit naburige landen echter met minder welwillende intenties naar Egypte en namen culturele innovaties de vorm aan van een verovering. Dergelijke invasies waren zeldzaam en werden over het algemeen teruggeslagen of afgewend door een sterke, gecentraliseerde staat. Ten tijde van politieke zwakte was Egypte echter veel kwetsbaarder, vooral langs de poreuze noordoostelijke grens. De uitputting waar de staat van het Middenrijk tegen het einde van de Twaalfde Dynastie blijk van gaf, vormde voor de jaloerse en ambitieuze buurvolken van Egypte precies zo’n uitgelezen kans. Het resultaat was dat de faraonische cultuur bijna ten onder ging.

Geobsedeerd door binnenlandse veiligheid en grensbewaking als de Twaalfde Dynastie was, had ze belangrijke stappen gezet om de grens langs de noordoostelijke Delta te versterken. Het volledig afsluiten van de grens, zoals bij Semna in Nubië was gedaan, was gezien de aard van het terrein onmogelijk. De Muren van de Heerser, die waren gebouwd door Amenemhat I en waren versterkt door zijn opvolgers, vormden een afschrikwekkende verdedigingslinie die buitenlandse agressors moest afschrikken. Daarbij werden de forten ongetwijfeld gebruikt om regelmatig patrouilles uit te sturen die de mensen die de grens overtrokken in de gaten moesten houden en het grensverkeer dienden te reguleren. Tjaroe (het huidige Tell el-Heboea) vormde de spil van Egyptes noordoostelijke verdedigingslinie en was als fort minstens even indrukwekkend als soortgelijke verdedigingswerken in het veroverde Wawat. Ondanks dit ijzeren gordijn ging de migratie van Semitische talen sprekende bevolkingsgroepen uit het Nabije Oosten naar de Delta niet alleen door, maar nam die tijdens de Twaalfde Dynastie ook in sterke mate toe. Een deel van de mensen die zich in de Delta vestigden is wellicht krijgsgevangene geweest: soldaten die waren gevangengenomen en gedeporteerd tijdens de veldtochten van Amenemhat II en Senoesret III. Anderen waren ongetwijfeld legale migranten, die door de Egyptische staat in dienst waren genomen om te helpen bij de door de overheid gefinancierde delfstoffenexpedities naar de Sinaï, of om te werken aan de grote bouwprojecten in de Fajoem, of om in de randen van de woestijn te fungeren als gids, spoorzoeker en politieagent. Tegen het einde van de Twaalfde Dynastie maakte ‘de ellendige Aziaat’, zoals een tekst uit die tijd het noemde, een aanzienlijk deel van de bevolking uit en begonnen immigranten uit het Nabije Oosten de sporten van de Egyptische maatschappelijke ladder te beklimmen en zelfs overheidsfuncties te bekleden. In de noordoostelijke Delta, waar veel van deze migranten zich gevestigd hadden, ontwikkelde wat was begonnen als een kleine gemeenschap van buitenlandse arbeiders zich al snel tot een magneet voor veel grotere golven immigranten, omdat mensen de veel grimmiger klimatologische en economische omstandigheden van hun vaderland begonnen te ontvluchten en samen met hun familie en landgenoten hun toevlucht, plus kansen op een betere toekomst, zochten in Egypte.

Deze voortdurende toevloed van mensen concentreerde zich vooral in één plaats. De stad Hoetwaret (het huidige Tell el-Dab’a) op de oostelijke oever van een zijrivier van de Nijl, de Peloesiac, was door de Herakleopolitaanse dynastie gesticht als kleine grensnederzetting en door Amenemhat I versterkt als onderdeel van zijn verdedigingslinie. Onder het zwakke bewind van Amenemhat IV en Sobekneferoe moet het systeem van de grensbewaking echter zijn ineengestort, waardoor een gestage stroom immigranten de grens over trok. Nadat ze zich eenmaal in Hoetwaret hadden gevestigd, bouwden ze huizen volgens hun eigen traditie en bleven ze hun eigen leefwijze voortzetten. Toch waren deze immigranten allesbehalve onbekend met de Egyptische gebruiken. Velen van hen waren reeds voor ze zich in Hoetwaret vestigden in hoge mate geëgyptiseerd, wat doet vermoeden dat ze afkomstig waren uit de Libanese havenstad Kebny, die reeds lang nauwe culturele en politieke banden met Egypte had. Anderen zijn wellicht afkomstig geweest van Cyprus. Tussen deze immigranten die van ver kwamen bevonden zich leden van bedoeïenenstammen uit het zuiden van Palestina, die werden meegezogen in de grote migratiegolf die de Nijldelta binnenstroomde. Het was een onstuimige mengeling van talen, mensen en tradities die Hoetwaret in hoog tempo veranderde in een multiculturele stad zoals die nergens anders in Egypte bestond.

Omdat mensen van Aziatische afkomst elders in Egypte al hoge posten bekleedden, is het niet verrassend dat de carrièrekansen in Hoetwaret nog groter waren. Eén prominente functionaris koos ervoor zijn sociale status op typisch Egyptische wijze te tonen en voor zijn grafkapel een groot stenen beeld te laten vervaardigen. Toch benadrukte hij, door de stijl van het portret, ook zijn niet-Egyptische afkomst: zijn lange rode haar en paddenstoelvormig kapsel maken duidelijk dat hij een immigrant uit Kebny was; zijn gele huid correspondeert met de Egyptische gewoonte om Aziaten zo uit te beelden. De werpstok die hij vasthoudt was zowel een ambtssymbool als een verwijzing naar zijn etnische achtergrond, aangezien dit specifieke object in het hiërogliefenschrift stond voor het woord ‘Aziatisch’. Hier was een man die trots was op zijn buitenlandse afkomst en daarmee wilde pronken, kennelijk bereid om de Egyptische xenofobie te trotseren.

Na iets meer dan een generatie had de Aziatische bevolking van Hoetwaret, met haar eigen, hybride cultuur en haar door de handel met het Middellandse Zeegebied verworven rijkdom, genoeg zelfvertrouwen gekregen om haar politieke kracht te tonen. Als officiële residentie van de stadsgouverneur werd een imposant landhuis gebouwd dat zich kon meten met wat er in Kahoen of Wah-soet gebouwd was; het was inderdaad een paleis met koninklijke pretenties. Op het terrein van dit paleis werden de hoge ambtenaren ter aarde besteld in weelderige graftomben, die naar Aziatische gewoonte werden gemarkeerd door twee ezels die bij de ingang werden begraven. Een van deze aanzienlijke graftomben behoorde aan een man die zichzelf ‘Inspecteur van Retjenoe’ noemde, een titel die gewoonlijk werd gedragen door de Egyptische ambtenaar die verantwoordelijk was voor de relaties met Syrië en Palestina. Een andere behoorde toe aan een Hoofdrentmeester en Schatkistbewaarder. Hoewel deze titels erop lijken te wijzen dat het centrale gezag nog steeds oppermachtig was, kan men zich afvragen in hoeverre de elite van Hoetwaret van mening was dat zij verantwoording diende af te leggen aan de koning in Itj-tawy. In ieder geval maakte het koninklijk hof zich druk over heel andere problemen.

MONARCHIE ZONDER MAJESTEIT

Nadat twee eeuwen lang één familie had gereageerd, bleek het overheidsapparaat bijzonder slecht voorbereid op de opvolgingscrisis die uitbrak na het kortstondige bewind van Sobekneferoe. Het lijkt erop dat de elite eenvoudigweg vergeten was hoe eerdere generaties waren omgegaan met het uitsterven van een koninklijke bloedlijn. Het resultaat was een reeks snelle troonswisselingen die deed denken aan de chaos in de nadagen van het Oude Rijk. Koningen kwamen en gingen in een verbijsterend tempo. Vaak regeerden ze slechts enkele maanden of zelfs dagen, alvorens de troon weer naar een andere pretendent ging. Gedurende een periode van honderdvijftig jaar had Egypte niet minder dan vijftig koningen (de zogenaamde Dertiende Dynastie), terwijl dat er in de twee voorafgaande eeuwen slechts acht waren geweest. Naar alle waarschijnlijkheid hebben de machtigste families van het land, die het niet eens konden worden over één kandidaat, gekozen voor een roterende opvolging. Aangezien van de oudere leden van elke rivaliserende bloedlijn verwacht mocht worden dat ze aan het hof het meeste respect konden afdwingen, werd Egypte in feite een gerontocratie waarop de ene oude koning na de andere zijn stempel trachtte te drukken. Hoewel op deze wijze van de traditionele monarchie een poppenkast werd gemaakt, werd het landsbestuur als vanouds uitgeoefend met een verbazende mate van efficiëntie; dit doet vermoeden dat het bestuur van het land in werkelijkheid meer door de viziers en schatkistbewaarders werd uitgeoefend dan door de koning. Uit officiële documenten blijkt dat vooraanstaande bureaucraten er geen moeite mee hadden lippendienst te bewijzen aan het eeuwenoude gebruik van het koninklijk prerogatief, zelfs nu het de ambtenaren waren die de koning benoemden, in plaats van andersom.

In het land als geheel was het moeilijker om de scheuren in het bouwwerk te camoufleren. Particulieren riepen op hun grafmonumenten niet langer de koning of de koninklijke residentie aan, aangezien ze er niet langer van overtuigd waren dat dit hun kansen op het hiernamaals zou vergroten. Nu leek het erop dat de koning nauwelijks lang genoeg op de troon zat om voor zijn eigen begrafenis te zorgen. De piramidebouw kwam volledig tot stilstand; veel koningen moesten het doen met een uitgegraven tombe op het terrein van de piramiden van hun voorgangers uit de Twaalfde Dynastie. Expedities naar de Sinaï werden niet langer ondernomen. Een onder vuur liggende monarchie moest het doen zonder het uiterlijk vertoon van macht en majesteit. De troonsbestijging van Sobekhotep III (rond 1680), misschien de zesentwintigste koning van de Dertiende Dynastie, illustreert heel duidelijk hoezeer Egypte in nauwelijks een halve eeuw was veranderd. In schril contrast met veel van zijn voorgangers liet Sobekhotep zich openlijk voorstaan op zijn niet-koninklijke afkomst en beschouwde hij het feit dat hij geen koninklijk bloed had als een deugd. Hij eerde zijn niet-koninklijke ouders met een reeks herdenkingsinscripties en maakte vol zelfvertrouwen zijn familieleden bekend. Dit alles wijst erop dat het instituut van het koningschap een diepgaande malaise doormaakte.

De militaire achtergrond van Sobekhotep III, die deel had uitgemaakt van de lijfwacht van de koning, zal hem zeker een grondige kennis van de hofpolitiek hebben bezorgd. Als koning wist hij hier zijn voordeel mee te doen. Om de stabiliteit van het overheidsapparaat enigszins te herstellen stelde hij meer hoge functionarissen aan en maakte hij opnieuw een begin met allerlei koninklijke bouwprojecten. Dit hield echter geen stand. De hartslag van het koninklijk bestuur werd zwakker; zelfs een incidentele uitbarsting van activiteit kon deze realiteit niet verhullen.

De crisis was vooral voelbaar in de verafgelegen buitenposten van Egypte, de forten in het bezette Wawat. Een krachteloze overheid bleek niet langer bij machte het systeem van elkaar aflossende garnizoenen, dat tijdens de hoogtijdagen van de Twaalfde Dynastie de manschappen had geleverd, in stand te houden. Een voor een werden de Nubische forten opgegeven door de Egyptische overheid, die niet langer in staat was macht uit te oefenen voorbij de traditionele grenzen van de Twee Landen. De forten bij de kloof van Semna waren de laatste die werden ontruimd, omdat de Dertiende Dynastie tevergeefs probeerde de door Senoesret III getrokken grens te handhaven. Uiteindelijk werd zelfs Semna, toen de laatste afgezanten van de overheid hun spullen pakten en voorgoed vertrokken, overgedragen aan de weinig talrijke bevolking. Aan hun lot overgelaten, en in toenemende onzekerheid of ze nog wel voorraden en logistieke steun vanuit de hoofdstad zouden krijgen, begonnen enkele van de gemeenschappen in deze forten het ondenkbare te denken en naar het zuiden te kijken voor een mogelijke sponsor. Het koninkrijk Koesj mocht dan een gezworen vijand van Egypte zijn, het beschikte in ieder geval over goud om zijn personeel te betalen.

Eenzelfde lot stond de forten in de noordoostelijke Delta te wachten. Nu er niet langer patrouilles werden uitgezonden en de garnizoenen naar huis werden geroepen, werd de meest kwetsbare grens van Egypte feitelijk niet langer centraal gecontroleerd. Het duurde niet lang eer een ambitieuze leider het machtsvacuüm opvulde. Een zekere Nehesy nam niet alleen het bevel over de forten over, maar hij riep zichzelf ook onmiddellijk uit tot de koning van een onafhankelijke Deltastaat waarvan Hoetwaret de hoofdstad werd – een rechtstreekse uitdaging aan het adres van de regering in Itj-tawy. Nehesy, die zich binnen zijn machtsbasis veilig voelde, wist precies wat er van een Egyptische koning werd verwacht. Hij hield het traditionele bestuursstelsel in stand en plaatste zichzelf onder de bescherming van de plaatselijke godheid – Seth, de heer van Hoetwaret. Een uit deze tijd daterende tempel die in de stad opgegraven is, kan de concrete manifestatie van Nehesy’s openbare vroomheid zijn geweest, hoewel dit gebouw in het niet viel bij een aangrenzende tempel in Aziatische stijl, die liet zien welke gemengde cultuur in Hoetwaret domineerde. Deze Aziatische tempel op Egyptische bodem, met eikenbomen die in de voorhof voor schaduw zorgden en een in levendig blauw geschilderd exterieur, was een van de grootste in het hele Nabije Oosten. Het gebouw laat overduidelijk zien hoe zelfverzekerd en welvarend Nehesy’s koninkrijk was.

Ondanks de aanvankelijke stabiliteit had zijn nieuw gevestigde dynastie echter te kampen met de nodige problemen. Het opzettelijk vernielen van oudere graftomben (het beeld met het paddenstoelenkapsel werd stukgegooid en de ingelegde ogen werden eruit gebroken) wijst op sociale onrust. Ook werd de samenleving in hoge mate gemilitariseerd. Soldaten werden begraven met hun wapens in de aanslag, en in de stad weerklonk voortdurend het geluid van smeden die nieuw wapentuig maakten.

Vroeger zou op de afscheiding van een provincie zijn gereageerd met een snel en meedogenloos optreden vanuit het machtscentrum. De overheid in Itj-tawy was echter nauwelijks in staat om Hoetwaret met geweld terug te winnen. Nehesy’s onafhankelijkheidsverklaring bracht de Derde Dynastie juist een enorme dreun toe, aangezien hierdoor de overgebleven verbindingen met het Nabije Oosten werden afgesneden en het inkomen uit de handel met dit gebied wegviel. De dynastie strompelde echter verder en hield, zij het zonder veel overtuiging, vast aan het uiterlijk vertoon van de staatsmacht. Het einde zou niet lang op zich laten wachten.

Binnen enkele decennia werden zowel het bewind in Itj-tawy als de afgescheiden dynastie van de Delta ten val gebracht door een combinatie van natuurrampen en door mensen veroorzaakte calamiteiten. In Hoetwaret hielden hongersnood en pest huis onder de bevolking. Hele gezinnen, volwassenen en kinderen, werden gezamenlijk en op wanordelijke wijze begraven, zonder de gebruikelijke zorgvuldige voorbereidingen. Een reeks van extreem korte regimes tijdens de nadagen van de Dertiende Dynastie lijkt erop te wijzen dat zich verderop in het zuiden een soortgelijke ramp voltrok. Verzwakt door ziektes werd heel Beneden-Egypte een gemakkelijke prooi voor een agressor van buitenaf. Het land werd binnengevallen door een krijgsmacht van goed uitgeruste krijgers. Bewapend met de nieuwste militaire technologie – door paarden getrokken strijdwagens – stormden zij door Egypte, namen na een belegering Hoetwaret in en trokken naar het zuiden om de oude hoofdstad Memphis te veroveren. De Hyksosvorsten waren gearriveerd.

HEERSERS UIT VREEMDE LANDEN

De Hyksosvorsten zijn in de geschiedenis van het oude Egypte een uniek fenomeen. Gedurende ruim een eeuw (1630-1520) heerste een Semitischsprekende elite uit de kuststreek van Libanon over het noorden van Egypte en werd zij in de rest van het land erkend als hoogste gezag. Ze transformeerden hun hoofdstad Hoetwaret tot een stad die cultureel gezien volledig Aziatisch was, vereerden een buitenlandse god (Baäl) en werden met buitenlandse riten begraven. Alleen al hun namen waren vreemd, en in de ogen van latere generaties, en misschien ook in die van sommigen van hun tijdgenoten, leek het alsof hun verovering de vernietiging van de geschapen orde zelf betekende. Gedurende de eeuw waarin zij in de noordoostelijke Delta heersten floreerde dit gebied als nooit tevoren. Dit was te danken aan de levendige handel met andere delen van het oostelijke Middellandse Zeegebied en verder weg gelegen landen. Hoetwaret groeide tot twee- tot driemaal zijn oorspronkelijke omvang en werd het zenuwcentrum van een ‘minirijk’ dat ook delen van zuidelijk Palestina en de Libanese kust omvatte.

De verovering van Memphis door deze invallers betekende voor de Dertiende Dynastie, zowel psychologisch als praktisch, de genadeklap. De oude hoofdstad van Egypte symboliseerde juist de idee van nationale eenheid, terwijl zijn ligging op de grens tussen de Nijlvallei en de Delta van cruciaal belang was voor het beheersen van het binnenlands verkeer van goederen en personen. De inname van deze strategische plaats door de Hyksosvorsten dwong het koninklijk hof om Itj-tawy te verlaten en halsoverkop naar het zuiden te trekken. Er was blijkbaar zelfs geen tijd om kostbare tempelen overheidsarchieven mee te nemen, met als gevolg dat de vorsten die na de Dertiende Dynastie kwamen een nieuwe canon van religieuze teksten moesten samenstellen zonder dat ze gebruik konden maken van de verzamelde wijsheid van eerdere generaties. Wat het hof zelf betreft, dat vormde snel een soort regering in Thebe, het traditionele centrum van de Egyptische onafhankelijkheid. Het koninklijk gezag was echter grotendeels verdwenen en strekte zich slechts uit over de zeven zuidelijkste provincies van Egypte, de oude ‘Kop van het Zuiden’ waaruit zes eeuwen eerder het Oude Rijk was ontstaan. Gedurende een korte periode, waarin de regering in ballingschap zich instelde op de nieuwe politieke realiteit en haar sterk ingeperkte gezag consolideerde, bevonden delen van het midden van de Nijlvallei zich in een machtsvacuüm. Vooral in Abdjoe, het centrum van de Osiris-verering, bleek het feit dat het goddelijk koningschap niet meer de top van de maatschappelijke ordening vormde een rampzalige uitwerking te hebben. Om die reden besloot de plaatselijke elite het lot in eigen hand te nemen en een eigen heersende dynastie in te stellen. Maar zonder de gebruikelijke parafernalia van bekwame ambachtslieden en hoogopgeleide bureaucraten representeerden deze ‘koningen’ van Abdjoe slechts een treurig beeld van de monarchie en stonden hun weinig verfijnde monumenten in schril contrast met hun koninklijke pretenties. Het was een dappere poging om Egyptes belangrijkste instituut levend te houden in de belangrijkste religieuze stad van het land. Maar goede bedoelingen waren geen partij voor de goed georganiseerde en van ruime hulpbronnen voorziene Hyksosvorsten. Na iets meer dan twintig jaar was de Abdjoe-dynastie weggevaagd en liet zij nauwelijks nog een spoor na.

Verder naar het zuiden, in Thebe, verging het de vluchtelingen uit Itjtawy iets beter. Voor velen in Boven-Egypte golden zij nog altijd als de enige legitieme ‘Heren van de Twee Landen’, en ze werden nog steeds loyaal gediend door dezelfde families die tijdens het oude regime hoge posten hadden bekleed. Toch was deze schijnbare continuïteit een illusie. In werkelijkheid was de situatie volkomen veranderd. In rustiger tijden was Thebe een grote stad geweest die bij de koning in de gunst had gestaan en die als gevolg van de handelscontacten met alle delen van Egypte en met Nubië welvarend was. Nu de stad door de aanwezigheid van de Hyksosvorsten in het noorden afgesneden was van het Nabije Oosten, en door het verlies van de oases en de Nubische forten ook geen contact meer had met de zuidelijke landen, was Thebe – zwak, verarmd en kwetsbaar – nog slechts een schaduw van wat het was geweest. Ook de goden schenen de Egyptenaren in hun uur van de nood in de steek te hebben gelaten en natuurrampen te zenden om hun ellende nog te vergroten. Nog geen tien jaar na het verlaten van Itj-tawy kregen de autochtone Egyptenaren nog een klap te verwerken, toen in Ipetsoet de tempel van Amon, het heilige epicentrum van het The baanse rijk, tijdens de jaarlijkse overstroming onder water kwam te staan. De koning besloot dat er niets anders op zat dan het goede voorbeeld te geven, en waadde door het water naar de grote zaal van de tempel om de schade te inspecteren, gevolgd door zijn treurig kijkende, met slik besmeurde hovelingen.

De volgende Egyptische koning werd met nog meer rampspoed geconfronteerd: een combinatie van hongersnood, overstromingen en vijandelijke invallen. Neferhotep III beweerde Thebe tijdens het hoogtepunt van het voedseltekort gevoed te hebben, en ‘de stad te hebben gered toen die zinkende was’,1 maar toen de verzwakte bevolking werd aangevallen door de oprukkende legers van de Hyksosvorsten kon Neferhotep weinig meer doen dan het stimuleren van haar vastberadenheid en ‘haar dapper maken [in de confrontatie met] de buitenlanders’.2 Het benadrukken van de rol van de koning als militair leider was één manier om de troepen aan te sporen, maar het feit dat Neferhotep titels als ‘gids van het machtige Thebe’ aannam doet vermoeden dat hier meer sprake was van hoop dan van verwachting.

Van de koning tot diens nederigste onderdaan leefde de knagende angst dat Thebe evenals Memphis in handen zou vallen van de invasiemacht. De meest sprekende koninklijke inscriptie uit deze periode bevindt zich op de herdenkingsstèle die koning Mentoehotepi (een geruststellend ouderwetse Thebaanse naam, zij het dat hij op merkwaardig provinciaalse wijze was geschreven) in Ipetsoet liet oprichten. Op typisch Egyptische wijze staat de tekst vol met snoeverij en gebral. Zo vergelijkt Mentoehotepi zijn leger met ‘de krokodillen in de stroom’.3 Maar als het om zijn eigen macht gaat, verraadt zijn woordkeus de ongemakkelijke waarheid: ‘Ik ben koning binnen Thebe, dit is mijn stad.’4 In een poging zijn legitimiteit te benadrukken noemde Mentoehotepi zichzelf ‘degene die optreedt als koning’.5 Zelfs de meest kortstondige vorst uit de Dertiende Dynastie had het niet nodig om zijn koninklijke waardigheid zo expliciet te demonstreren. De Egyptische monarchie verkeerde in een wel heel beklagenswaardige positie.

Deze achteruitgang werd door niets zo duidelijk geïllustreerd als door het lot van de Nubische forten. Nadat deze in de nadagen van de Dertiende Dynastie in de steek waren gelaten door de centrale overheid, hadden de achtergebleven Egyptische bewoners elders naar werk gezocht. Het koninkrijk Koesj – de dominante macht aan de Boven-Nijl, een zelfstandige en welvarende handelsnatie die als gezworen vijand van Egypte juist de reden was geweest dat de forten werden gebouwd – had geen aansporing nodig. Het land breidde zijn territorium uit in noordelijke richting, an nexeerde Wawat en nam de forten in, waarbij het nauwelijks op verzet stuitte. Gedurende de periode dat de Hyksosvorsten in het noorden heersten dienden de Egyptenaren die in Wawat leefden, zowel burgers als militairen, gewillig hun nieuwe, Nubische meesters. In Boehen pochte ene Ka: ‘Ik was een dappere dienaar van de heerser van Koesj.’6 Zijn collega Sopedher, de commandant van het fort, hielp zelfs bij de herbouw van de tempel van Horus in Boehen, dit ‘tot tevredenheid van de heerser van Koesj’.7 In de opdracht van zijn herdenkingsinscriptie hield Soped-her rekening met alle eventualiteiten en riep hij niet alleen de Egyptische doodsgod Ptah-Sokar-Osiris aan, maar ook de plaatselijke godheid Horus, de heer van Boehen, en zelfs de vergoddelijkte Senoesret III, plus nog de naamloze ‘goden die in Wawat heersen’. Het was duidelijk dat hij op meerdere paarden tegelijk wedde. Senoesret III zou zich in zijn graf omdraaien. Voor de Egyptenaren waaide de wind nu uit een andere hoek: niet de Nubiërs, maar zij waren het die belasting op scheepsladingen moesten betalen; zij waren het, en niet de Nubiërs, die te horen konden krijgen wat ze mochten verhandelen, en waar en wanneer. De hoogtijdagen van de Twaalfde Dynastie moeten heel ver weg hebben geleken.

In tegenstelling hiermee floreerde het rijk van de Hyksosvorsten. Omdat de bestaande netwerken van Aziatische immigranten meer nieuwkomers opnamen, verschenen overal in de oostelijke Delta nieuwe nederzettingen en de daarbij behorende begraafplaatsen. Bij Tell el-Jahoedija werd een grote, ommuurde stad gebouwd, waarmee de verdedigingswerken die de Hyksosvorsten elders in het grensgebied hadden overgenomen werden gecompleteerd. In hun nieuwe land voelden de Hyksosvorsten zich zo zelfverzekerd dat ze volop uitdrukking gaven aan hun eigen culturele identiteit. In Hoetwaret werden brandoffers gebracht op altaren die opgericht waren vóór de hoofdtempel. Deze was gewijd aan de Syrische stormgod Baäl-Zephon, in wiens verering al heel snel de cultus rond de Egyptische stormgod Seth was geïncorporeerd. Kinderen die op heel jonge leeftijd waren gestorven werden, naar Aziatisch gebruik, begraven in amforen die uit Palestina werden geïmporteerd – hoewel de Egyptische amforen sterker waren en een betere bescherming zouden hebben geboden. Ook als het ging om het drijven van handel keerden de Hyksosvorsten Egypte welbewust de rug toe. Contacten met Memphis, Midden-Egypte en het zuiden werden zoveel mogelijk gemeden (al bleef men via de oaseroute goud uit Koesj halen), ten gunste van de handel met Palestina en Cyprus. Wijn, olijfolie, hout en koper werden aangevoerd in de bloeiende haven van Hoetwaret, waardoor de schatkist van deze stad steeds voller werd en hij een van de voornaamste koninklijke residenties in het hele Nabije Oosten werd. Om hun economische en politieke macht te demonstreren bouwden de Hyksosvorsten op de oever van de Nijl een grote citadel. Dit vlak langs het water gelegen fort had een oppervlakte van bijna vijf hectare en werd omringd door muren van zevenenhalve meter dik die waren versterkt met tal van bastions. Binnen dit complex bevond zich een luxueus en weelderig paleis. Tuinen en wijngaarden leverden verse producten en boden beschutting tegen de Egyptische zon, terwijl een zorgvuldig aangelegd, met stenen bekleed kanaal vers water van de rivier naar het paleis deed stromen.

Omringd door dergelijke rijkdom begonnen de Hyksosvorsten te veranderen. De vroegere koningen waren er tevreden mee geweest dat ze zichzelf beschreven als ‘heersers uit het buitenland’ (in het Oudegyptisch: heqauchasoet, afgeleid van het begrip ‘Hyksosvorsten’), een bijnaam die tijdens het Middenrijk was gebruikt voor de vorsten van de stadstaatjes uit het Nabije Oosten. Met de troonsbestijging van koning Chajan (rond 1610) deed een nieuwe zienswijze haar intrede en bereikte het Hyksosvorsten-bewind zijn hoogtepunt. Vastbesloten om te worden erkend als een echte Egyptische soeverein, wat paste bij zijn sterk toegenomen economische status, zond hij een diplomatiek geschenk aan de Minoïsche heerser van Kreta in Knossos, waarmee hij aankondigde dat hij het wereldtoneel had betreden. Voor binnenlands gebruik nam hij een volledige koninklijke titulatuur aan, die begon met de Horus-naam ‘Hij die de Oevers [van de Nijl] omhelst’. Zoals altijd was dit een uiting van zowel politieke wil als ideologie. Chajans doel was om uit het kerngebied van de Hyksosvorsten te breken en heel Egypte in zijn macht te krijgen. Een militaire opmars door Midden-Egypte dwong het noordelijke deel van het land, dat twee derde van Egypte besloeg, tot onderwerping. Het is zelfs mogelijk dat de legers van de Hyksosvorsten erin slaagden Thebe gedurende een of twee jaar te bezetten, alvorens zij zich weer op hun machtsbasis in de Delta terugtrokken, waarbij ze tijdens hun terugtocht alle steden en tempels verwoestten. De opvolger van Chajan, koning Apepi (1570-1530), ging in zijn openbare verklaringen nog verder. Hij koos als Horus-naam ‘Pacificator van de Twee Landen’ (wat deed denken aan Amenemhat I in de beginjaren van de Twaalfde Dynastie) en beschreef zichzelf op een van zijn monumenten als de ‘geliefde zoon van Seth, Heer van Soemenoe’. Door te beweren dat hij de instemming had van een van de goden uit het kerngebied van de Thebanen (Soemenoe was een stad die op slechts enkele kilometers van Thebe lag), maakte Apepi aanspraak op de kroon van het hele land. Wat betreft de overlevingskansen van een onafhankelijk Egyptisch koninkrijk had de toekomst er nog nooit zo somber uitgezien.

GESLAGEN, MAAR NIET VERSLAGEN

Ondanks alle tegenslagen doofde de vlam van de Egyptische zelfbestemming (of de ambities van vertegenwoordigers van het ancien régime om weer aan de macht te komen) op de een of andere manier toch niet volledig. Het feit dat de Hyksosvorsten wegtrokken uit Boven-Egypte en terugkeerden naar hun machtsbasis in de Delta bood de Thebanen een sprankje hoop, bood hun een kans zich te reorganiseren en te hergroeperen. De nieuwe koning van Thebe, Rahotep (die wordt gezien als de eerste heerser van de Zeventiende Dynastie) begon de heiligdommen die door het leger van de Hyksosvorsten waren vernield te restaureren. In Gebtoe gaf hij opdracht te beginnen met de tempel van Min, waarbij werd opgemerkt dat ‘de poorten en deuren daarvan ingestort zijn’.8 In het heilige Abdjoe werd de cultus van Osiris-Chentiamentioe in ere hersteld. Beide handelingen hadden evenveel te maken met symboliek als met het conserveren van monumenten: door de tempels van de goden te verfraaien en oude religieuze gebruiken nieuw leven in te blazen, liet Rahotep duidelijk merken dat hij een rechtmatige Egyptische heerser wilde zijn, een die de belangrijkste taken van het koningschap vervulde. Zijn opvolgers zetten dit beleid voort. Ze restaureerden de tempel in Abdjoe en breidden daar en in Gebtoe de gebouwen uit. Beide plaatsen hadden tijdens de eerste Egyptische burgeroorlog een sleutelrol gespeeld en namen nu in de Thebaanse strategie wederom een centrale plaats in. Dit beperkte zich niet tot religieuze activiteiten maar omvatte ook praktische politieke maatregelen: in Gebtoe en Abdjoe werden garnizoenen gelegerd die bij confrontaties met de Hyksosvorsten als vooruitgeschoven posten konden worden ingezet. Het fundament voor een Thebaanse herrijzenis was gelegd.

De opvolgers van koning Rahotep reanimeerden tevens een ander traditioneel koninklijk prerogatief – het bouwen van piramiden. Terwijl de graftomben van Neferhotep III en diens soort miserabele gevallen waren geweest, niet meer dan in de rotsen uitgehouwen grafschachten, waren de heersers van de Zeventiende Dynastie eropuit de hoogtijdagen van het Middenrijk te doen herleven. Zodoende werd op de steile hellingen van Dra Aboe el-Naga in het westen van Thebe een nieuwe koninklijke necropolis aangelegd. De graftombe van Noebcheperre Antef, de vierde koning van deze dynastie, is de bekendste. De grafkamer was uitgehouwen in de rotswand en de ingang werd gevormd door een omlaag voerende schacht. Dit was echter het enige privégedeelte van de tombe. Aan de oppervlakte werd deze, zichtbaar voor iedereen, gemarkeerd door een steile piramide die tegen de berg aan was gebouwd en zich binnen een nogal slordig gebouwde leemstenen muur bevond. Ook de piramide was vervaardigd van leemstenen – dit was het begin van de Thebaanse renaissance en het uithouwen van grote hoeveelheden natuursteen behoorde nog niet tot de mogelijkheden van de jonge dynastie. De piramide was echter wit gepleisterd om zo in ieder geval enige gelijkenis te tonen met een natuurstenen monument dat was voorzien van een fraaie afdeklaag. Met een hoogte van dertien meter viel ze volkomen in het niet bij de monumenten van de Twaalfde Dynastie, maar hoewel de hulpmiddelen nog ontbraken was de intentie er in ieder geval wel. Op soortgelijke wijze moest Antef het ook doen met een hergebruikt standbeeld, dat vermoedelijk uit de nabijgelegen graftempel van Mentoehotep II was gestolen.

Zelfs al ontbrak het Noebcheperre Antef aan de middelen om een grote koning te zijn, vastbesloten het te worden was hij zeker. Op de obelisken die voor zijn graftombe werden opgericht maakte hij een ander, zeer betekenisvol gebaar waaruit bleek dat hij vastbesloten was Egyptes fortuin te doen herleven. In zorgvuldig uitgehouwen hiërogliefen associeerde hij zichzelf met enkele van de belangrijkste godheden van Egypte: Osiris-Chentiamentioe, de god van Abdjoe die een gezegende wederopstanding en leven na de dood garandeerde; Anoebis, ‘heer van de necropolis’, de jakhalsgod van de mummificatie die toezicht hield op de begrafenis; en, misschien merkwaardig in een dergelijk gezelschap van goden die iets te maken hadden met de dood, Sopdoe, de ‘heer van vreemde landen’. Het opnemen van Sopdoe in dit rijtje gebeurde echter welbewust. Deze relatief minder belangrijke god beschikte over twee eigenschappen: hij was de beschermgod van vreemde landen, en dan vooral het heuvelachtige gebied van de Sinaï en het zuiden van Palestina, en het centrum van zijn cultus bevond zich in het in de oostelijke Delta gelegen Per-Sopdoe, dat net in het door de Hyksosvorsten bezette gebied lag. Het was een klassiek voorbeeld van theologische vergelding. Als Chajan, om zijn aanspraak op politieke hegemonie te versterken, kon beweren dat hij de bescherming van een Thebaanse god genoot, dan kon Antef hetzelfde doen en zichzelf onder bescherming stellen van een god uit de Delta die speciaal verantwoordelijk was voor buitenlandse gebieden. Met de zegen van Sopdoe mocht de Thebaanse Zeventiende Dynastie hopen dat zij de buitenlanders met hun eigen spelregels kon verslaan en het door de invallers bezette land weer kon terugwinnen.

Steun van de goden was één ding, praktische politiek was iets anders. Voordat Noebcheperre Antef kon hopen dat hij zijn aanhangers kon mobiliseren voor de strijd tegen de Hyksosvorsten moest hij in eigen land de greep van zijn dynastie op de macht consolideren. Het was een geval van: verenigd staan we sterk, verdeeld zullen we ten onder gaan. In Gebtoe is een opmerkelijk document bewaard gebleven waaruit blijkt op welke wijze hij meer macht wist te verwerven. Het is een koninklijk decreet dat Noebcheperre Antef uitvaardigde om een interne ruzie te beslechten die was uitgebroken binnen het machtige bestuursapparaat dat verantwoordelijk was voor de tempel van Min. De details van deze betreurenswaardige affaire kennen we niet, maar het oordeel van de koning over de schuldige, Minhotep, was duidelijk en ondubbelzinnig:

Laat hem verwijderd worden uit de tempel van mijn vader Min, laat hem verdreven worden uit het tempelambt dat overgaat van zoon op zoon en van generatie op generatie, en op de grond gesmeten worden. Zijn voorzieningen moeten verwijderd worden [...] zodat zijn naam in deze tempel niet herinnerd wordt – zoals dat gebeurt met iemand die net als hij in opstand komt.9

We kunnen vermoeden dat Minhoteps opruiende gedrag niet bestond uit heiligschennis ten opzichte van de tempel, maar uit het tegenwerken van trouwe aanhangers van Antef – vooral omdat degene die het meest profiteerde van Minhoteps excommunicatie Minemhat was, de burgemeester van Gebtoe en een toegewijd dienaar van de Zeventiende Dynastie. Door in de tempels en steden van Boven-Egypte op dergelijke wijze op te treden, konden de Thebaanse koningen ervoor zorgen dat de macht geleidelijk in handen kwam van mensen die men kon vertrouwen.

Het resultaat was een verenigd, hecht overheidsapparaat, dat gereed en begerig was om traditionele protocollen en bestuursmethoden opnieuw te bestuderen en in ere te herstellen. De opvolger van Noebcheperre Antef, Sobekemsaf II (circa 1560), liet zien hoe geschikt hij was voor het uitvoeren van dit vernieuwingsprogramma toen hij, ongetwijfeld met logistieke steun van de nieuwe vrienden van het regime in Gebtoe, een expeditie naar de Wadi Hammamat stuurde om stenen te halen. Het was voor het eerst in honderdzestig jaar dat een dergelijke door de staat gefinancierde expeditie werd ondernomen. Het is waar dat het gezelschap vermoedelijk slechts bestond uit honderddertig man, wat niet veel was in vergelijking met de negentienhonderd man die tijdens het bewind van Senoesret I deel uitmaakten van zo’n expeditie, en dat de deelnemers nogal lukraak waren uitgekozen, maar het was een begin. Verderop in de Oostelijke Woestijn, in de mijnen van Gebel Zeit, werd het werk eveneens hervat, waarbij gebruik werd gemaakt van uit het woestijnvolk van de Medjay gerekruteerde huurlingen. Net zoals er materiaal werd verworven waarmee de koninklijke werkplaatsen konden herleven, zo begon de Thebaanse bureaucratie zich weer uit te strekken, haar spieren te spannen en zich voor te bereiden op een oorlog. Het tot dan toe duidelijkste signaal dat er oorlogsplannen werden gemaakt werd afgegeven door Sobekemsaf, toen hij grond schonk aan de tempel in Madoe (het huidige Medamoed), enkele kilometers buiten Thebe. De keuze van de begunstigde was geen toeval, aangezien de god van Madoe geen andere was dan Montoe, de Thebaanse oorlogsgod die de Elfde Dynastie had geïnspireerd tijdens de strijd om de hereniging van Egypte, zes eeuwen eerder. Misschien zou Montoe een nieuwe generatie Thebaanse strijders te hulp schieten in hun strijd voor de redding van het vaderland.

Juist toen men er klaar voor leek, bracht het lot de Zeventiende Dynastie een wrede slag toe. Vanuit het verafgelegen Nubië trok, via de door de Egyptenaren gebouwde forten van Wawat, een groot, door de vorst van Koesj op de been gebracht leger noordwaarts, waarbij steden en dorpen in Boven-Egypte werden aangevallen en tempels en graftomben werden geplunderd en verwoest. Alarmerend voor de Egyptenaren was dat de krijgers uit Koesj niet alleen waren, maar bondgenoten hadden verzameld: ‘Koesj kwam [...] nadat hij actie gevoerd had onder de stammen van Wawat, alle volken van Boven-Nubië, Poent en onder de Medjay.’10 Dit was een ontzagwekkende coalitie: ze bestond niet alleen uit de inwoners van Beneden-Nubië, die loerden op een gelegenheid om wraak te nemen op hun voormalige onderdrukkers, maar ook uit de bevolking van het verafgelegen Poent en de in de Oostelijke Woestijn wonende Medjay; deze laatsten waren altijd bereid diensten te verlenen aan de hoogste bieder. De dappere stadsbewoners van Necheb, in het middelpunt van de vuurstorm, boden onder het moedig leiderschap van hun gouverneur fel verzet en wisten de invallers af te slaan en zelfs terug te dringen tot voorbij de Eerste Cataract. Niettemin verloor de gouverneur zelf ook bezittingen aan de plunderende horden en leed het Thebaanse kamp verliezen die het zich eigenlijk niet kon veroorloven. De invasie van de Koesjieten was een enorme schok, maar betekende voor de Zeventiende Dynastie een heilzame les: voordat ze haar campagne voor nationale hereniging (waarin trouwe soldaten uit Necheb een vooraanstaande rol zouden spelen) kon beginnen, moest ze eerst haar zuidelijke flank veiligstellen.

DE HEROVERING BEGINT

In Hoetwaret, de hoofdstad der Hyksosvorsten, moet koning Apepi hebben beseft dat de vijandelijkheden dreigden te beginnen. Als voorzorgsmaatregel versterkte hij de verdedigingswerken van de koninklijke citadel en vormde hij een strategisch militair bondgenootschap met Koesj. Door gebruik te maken van de woestijnroute via de oases, die de Hyksosvorsten vanaf het begin van hun bewind hadden beheerst, konden zijn boodschappers contact onderhouden met de heerser van Koesj zonder Thebaans grondgebied te hoeven passeren. Het is mogelijk dat hij Koesj een deel van de buit heeft beloofd, maar een opdeling van Egypte tussen de twee machten zou een aanvaardbaar compromis zijn, zelfs al zou dit betekenen dat hiermee voorgoed een einde kwam aan de Egyptische onafhankelijkheid. Zonder een spoor van ironie gebruikte Apepi een eeuwenoude Egyptische truc om zijn aanhangers te mobiliseren voor de ophanden zijnde strijd. Met een spervuur van propaganda onderstreepte de Aziatische koning zijn macht door middel van nieuwe en nog uitgebreidere benamingen: ‘wilskrachtig op de dag van de strijd, met een grootser naam dan enige andere koning, beschermer van verafgelegen landen die nimmer een glimp van hem hebben opgevangen’.11 En, om het samen te vatten: ‘in geen enkel land kent hij zijn gelijke!’12

De nieuwe Thebaanse heerser, Sekenenre Taä, raakte van deze krijgshaftige taal absoluut niet uit zijn doen. In plaats van zich in een verbale oorlog te storten bereidde hij zich voor op het werkelijke conflict. Zijn eerste stap was het vestigen van een vooruitgeschoven hoofdkwartier, vanwaaruit de aanval op Memphis en Hoetwaret kon worden gepland en geleid. Als locatie koos hij Deir el-Ballas, op de westelijke Nijloever tegenover Gebtoe. Daar liet hij een ommuurd paleis bouwen waar de koninklijke familie kon verblijven. Het complex omvatte omvangrijke bakkerijen en was omgeven door een flinke nederzetting waar de leden van de koninklijke hofhouding konden wonen. Boven op een hoge heuvel bevond zich een uitkijkpost die uitkeek over het complete terrein en van waaruit de Nijlvallei in de gaten kon worden gehouden. Al met al was dit de volmaakte defensieve locatie.

Toen zijn strategisch commandocentrum in bedrijf was, liet Taä de eerste aanvalsgolf los op de strijdkrachten van de Hyksosvorsten. Bovendien was hij geen leunstoelgeneraal: hij ging voorop in de strijd en met zijn lange, gespierde lichaam en met dik, krullend zwart haar bedekte grote hoofd leek hij in alles op een oorlogsheld. Kracht puttend uit het besef dat dit zijn lotsbestemming was, en gesterkt door de vastberadenheid van Ahhotep, zijn pittige zuster annex echtgenote, ging hij de vijand in man-tegenmangevechten te lijf. Toen gebeurde er een ramp. In de hitte van de strijd kwam de in zijn strijdwagen rijdende koning ten val – misschien was hij van achteren geraakt. Onbeschermd als hij was werd hij door belagers aangevallen met dolken, bijlen en speren. Een Aziatische bijl drong zijn schedel binnen en veroorzaakte een fatale hoofdwond, zodat Taä ter plekke overleed. In de chaos en verwarring was het onmogelijk het lichaam op gepaste wijze te preparen voor de begrafenis. In plaats hiervan werd de dode koning haastig gebalsemd en werd hij, zelfs zonder dat zijn ledematen gestrekt werden, teruggebracht naar Thebe. Daar werd, in aanwezigheid van een treurende familie en een verbijsterde bevolking, ‘Taä de Moedige’, zoals de inscriptie op zijn grafkist luidde, ter aarde besteld. Zijn beoogde opvolger Kamose voerde de rouwstoet aan.
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Gemummificeerd hoofd van koning Taä. Zichtbaar is de fatale hoofdwond die veroorzaakt is door een Aziatische bijl (G. Elliot Smith, The Royal Mummies)

De koning was gesneuveld terwijl hij in de bloei van zijn leven was, na een regeerperiode van slechts vier jaar (1545-1541). De mantel van het koninklijk ambt en de hoop van de Egyptenaren rustte nu op de schouders van Kamose. Onervaren en onzeker over de te volgen koers riep de nieuwe vorst zijn krijgsraad bijeen. In oprechte en gekwelde bewoordingen beklaagde hij zijn eigen lot en dat van zijn land: ‘Waarom pieker ik over mijn kracht terwijl er zich in Hoetwaret een vorst bevindt en er in Koesj nog een is, en ik verenigd ben met een Aziaat en een Nubiër, die elk hun deel van Egypte bezitten en het land met mij delen?’13 Gedurende de 1400 jaar die verstreken waren sinds de stichting van de Egyptische staat had het land er niet zo slecht voor gestaan. Egypte had in het verleden verdeeldheid en opstanden meegemaakt, maar dit was anders. In het zuiden en noorden bedreigd en bezet door buitenlandse mogendheden: het voortbestaan van een onafhankelijk Egypte, geregeerd door Egyptenaren, leek bijzonder hachelijk. Om de Twee Landen te doen voortbestaan, laat staan om ze weer te laten floreren, zouden nog meer bloed, zweet en tranen moeten vloeien – en zou er de rotsvaste wil om te slagen moeten zijn.


III

DE MACHT EN DE GLORIE

(1541-1322 VOOR CHRISTUS)
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Het Dal der Koningen, de tempel van Luxor, de Kolossen van Memnon en het gouden masker van Toetanchamon: de verbluffende culturele prestaties van het oude Thebe roepen een verloren wereld op, die gekenmerkt wordt door een adembenemende overdaad en artistieke patronage van een immense omvang. Deze ongeëvenaarde monumenten en oogverblindende schatten, tot stand gekomen gedurende acht generaties, zijn de nalatenschap van één enkele koninklijke familie, de Achttiende Dynastie, die bijna tweeënhalve eeuw over de Nijlvallei heerste. De periode dat deze dynastie aan de macht was markeert het hoogtepunt van de faraonische beschaving, toen Egyptes zelfvertrouwen en geloof in de eigen lotsbestemming geen grenzen leken te kennen.

Nadat koning Ahmose en zijn nakomelingen het juk van de buitenlandse overheersing hadden afgeworpen, propageerden zij met hernieuwd elan de cultus van de monarchie. Als het goddelijk koningschap het op te voeren drama was, dan was Thebe het toneel. Met behulp van de rijkdom die voortkwam uit buitenlandse handel en veroveringsoorlogen werd dit bescheiden provinciestadje in Boven-Egypte veranderd in de religieuze en koninklijke hoofdstad van een groot rijk, een stad ‘met honderd poorten’ waarvan de skyline in alle richtingen werd gedomineerd door obelisken, tempels en enorme standbeelden. Vanuit de paleizen en kantoren bestuurden hovelingen en ambtenaren het rijk van de koning met een meedogenloze efficiëntie; elk aspect van het leven van de onderdanen werd gecontroleerd. Terwijl de koning grootse staatsceremoniën uitvoerde, bleef zijn volk op de akkers werken en veranderde hun lot nauwelijks. In de gesloten wereld van de Achttiende Dynastie hadden de enige revoluties betrekking op het koningschap zelf. Hoewel hun regimes abrupte breuken met de gebrui kelijke praktijk vormden, was noch de vrouwelijke koning Hatsjepsoet noch de ketterse farao Achnaton in staat een einde te maken aan een gedurende eeuwen gegroeide traditie.

Deel III beschrijft de opkomst en ondergang, de triomf en tragedie van de Achttiende Dynastie, de ontwikkeling van nationale herleving tot decadentie en verval. Het laat zien hoe, onder dynamisch en vastbesloten leiderschap en een niet geringe mate van zelfverzekerdheid, een groep Thebaanse loyalisten, tegen alle verwachtingen in, erin slaagde de gehate Hyksosvorsten te verdrijven en de Nijlvallei te herenigen. Na de schande van de buitenlandse overheersing te hebben uitgewist begon Egypte weer te expanderen en ontpopte het zich tot een imperiale grootmacht, die heerste over een gebied dat zich uitstrekte over meer dan drieduizend kilometer. De farao’s braken met hun voormalige naar binnen gekeerde houding en ontdekten dat ze een rol konden spelen op het wereldtoneel. Buitenlandse afgezanten uit verafgelegen streken kwamen aan het hof exotische tributen brengen terwijl het Egyptische leger in de heuvels en op de vlakten van het Nabije Oosten alles en iedereen voor zich uit dreef. In het zuiden resulteerde de systematische kolonisatie en exploitatie van Nubië in een minerale rijkdom die zich kon meten met de militaire macht van Egypte, en die de koninklijke werkplaatsen voorzag van de grondstoffen waarmee kostbare en verfijnde kunstwerken vervaardigd konden worden. Het was letterlijk een gouden tijdperk.

Niettemin bleek de gestage uitbreiding van het koninklijk gezag, gesteund door zo veel macht en welvaart, uiteindelijk rampzalig. Toen een heerser met een voorliefde voor radicale theologie besloot de godgelijke status van de monarchie door te voeren tot zijn meest extreme, logische conclusie, werd Egypte op z’n kop gezet doordat in een orgie van autocratische en puriteinse hartstocht allerlei geheiligde culten en gebruiken werden weggevaagd. Alleen de dood van de ketterse koning en snel ingrijpen van contrarevolutionairen zorgde ervoor dat de oude gewoontes in ere werden hersteld en er een stabieler bewind kwam. Maar in dit proces kwijnde de sterk verzwakte en in diskrediet geraakte Achttiende Dynastie weg, om uiteindelijk te verdwijnen. Hiermee maakte zij de weg vrij voor een nieuwe imperiale macht, een die niet gebaseerd was op fijn goud, maar op koud brons.
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De orde hersteld

GEWAPENDE STRIJD

De bevrijding van Egypte van het bewind van de Hyksosvorsten zou door latere generaties worden herinnerd als een moment van nationale herleving, van een culturele wedergeboorte, de dageraad van een nieuw tijdperk. De koningen die leidinggaven aan de Egyptische onafhankelijkheidsstrijd zouden worden gezien als de grondleggers van een herenigde natie die op één lijn stonden met de grote Mentoehotep, de overwinnaar uit de langdurige burgeroorlog. Ook egyptologen delen deze visie op de strijd tussen de autochtone Egyptenaren en hun Aziatische overheersers: de verdrijving van de Hyksosvorsten markeert het begin van het Nieuwe Rijk, het meest glorieuze tijdperk uit de lange geschiedenis van het oude Egypte.

Zo werd het in die tijd echter niet beleefd. Het gejammer van koning Kamose over de toestand van het land was oprecht. In 1541 besloeg het onafhankelijke Egypte, ingeklemd tussen de Hyksosvorsten in het noorden en de Koesjieten in het zuiden, nauwelijks een derde van het territorium waarover de grote koningen van de Twaalfde Dynastie hadden geheerst. Voor veel Egyptenaren, zelfs zij die in het Thebaanse kerngebied leefden, leek de status-quo helemaal niet zo’n slechte optie. Tenslotte had het samenwerken met de Hyksosvorsten-heerser in Hoetwaret zo zijn voordelen: in ruil voor belastingen die ze aan de buitenlandse overheersers betaalden mochten de Thebanen akkers en weidegronden cultiveren die in handen waren van de Hyksosvorsten en ontvingen ze uit datzelfde gebied grote hoeveelheden veevoer. Van Kamoses eigen ambtenaren wordt gezegd dat zij hem hebben verteld dat ze blij waren met deze relatie. Het is mogelijk dat dit een typisch voorbeeld van koninklijke propaganda was, bedoeld om de koning te portretteren als een vastberaden en krachtige leider die werd omringd door laffe en zelfgenoegzame ambtenaren, maar dit verhaal kan ook een forse kern van waarheid bevatten. De Hyksosvorsten hadden Egypte verscheidene technologische innovaties gebracht (niet in de laatste plaats het paard en de strijdwagen), hadden het land opengesteld voor grootschalige handel met het gebied rond de Middellandse Zee en betoonden zich minstens even bekwaam in het besturen van het land als de autochtone Egyptenaren. Een politiek van vreedzame co-existentie zou beslist de gemakkelijkste optie zijn geweest. Voor een man en een dynastie die de ambitie hadden het glorieuze verleden te laten herleven was een dergelijk beleid echter niet bijster aantrekkelijk. Voor een trotse Thebaan was de buitenlandse bezetting van zelfs maar een klein gedeelte van ‘het geliefde land’ volstrekt ondenkbaar, en Kamose gaf ondubbelzinnig uitdrukking aan zijn vastberadenheid: ‘Mijn wens is het,’ zo zei hij tegen zijn naaste medewerkers, ‘om Egypte te redden.’1

Voordat er echter kon worden gezegd dat Egypte ‘gered’ was, waren er nog wat kleine vraagstukken die opgelost moesten worden, zoals de bezetting door de Hyksosvorsten en de toenemende bedreiging door de Koesjieten. De heerser van Koesj had een ontzagwekkend leger op de been gebracht, met een aanzienlijke cavalerie, en zou geen gelegenheid voorbij laten gaan om zijn macht uit te breiden. De aanvallen op Necheb, een generatie daarvoor, hadden de Thebanen een nuttige les geleerd: om een confrontatie met de noordelijke vijand aan te gaan was het veiligstellen van de zuidelijke grens een absolute voorwaarde. Omdat de Hyksosvorsten zowel getalsmatig als wat betreft militaire technologie superieur waren, konden de Thebanen zich geen tweefrontenoorlog veroorloven. Met de dreiging vanuit Koesj zou als eerste afgerekend moeten worden. Zodoende leidde Kamose in 1540, toen hij nog slechts een jaar op de troon zat, na maandenlange voorbereidingen zijn leger zuidwaarts. Het primaire doel was de herovering van Wawat en het beveiligen ervan tegen aanvallen van de Koesjieten, zodat er op de zuidelijke flank van de Thebanen een bufferzone ontstond. Toen zij door het zeer dunbevolkte deel van de Nijlvallei ten zuiden van Aboe trokken, schijnen de Thebanen niet of nauwelijks op verzet te zijn gestuit. Toen zij aan de voet van de Tweede Cataract kwamen doemde het doel van hun veldtocht op: het fort van Boehen. Na gedurende het grootste deel van het Middenrijk gefungeerd te hebben als een van de belangrijkste zenuwcentra van de Egyptische militaire bezetting, was het fort in de daaropvolgende decennia vrij gemakkelijk in Koesjitische handen gevallen. De Egyptische inwoners van het fort waren maar al te gemakkelijk overgelopen en hadden hun Nubische meesters even plichtsgetrouw gediend als de grote koningen van de Twaalfde Dynastie. Maar zodra zij aan de horizon een nieuw, massaal Egyptisch leger ontwaarden, schijnen ze zonder zich te verzetten gecapituleerd te hebben en hun vroegere verbondenheid met de Heer van de Twee Landen herontdekt te hebben. Kamose, die werd verwelkomd als heldhaftige overwinnaar, zag toe op het herstel van de verdedigingswerken van Boehen en op de herbewapening ervan, zodat het fort weer kon functioneren als belangrijk vooruitgeschoven garnizoen.

Als bevelhebber met strategisch inzicht had Kamose verder gekeken dan de onmiddellijke maatregelen die nodig waren om de defensie op orde te brengen. Met het oog op de toekomst en de langdurige bezetting van Nubië bracht hij de regio wederom onder Egyptisch bestuur. Geen enkele koning kon vertrouwen op de onzekere loyaliteit van fortcommandanten. Om ervoor te zorgen dat de veroverde gebieden rechtstreeks onder het koninklijk gezag vielen moest een ander mechanisme gevonden worden. De oplossing die Kamose vond voor dit probleem was een bestuurlijke innovatie die de Egyptische overheersing van Nubië de komende eeuwen zou kenmerken. Hij benoemde een betrouwbare ambtenaar, Teti, als eerste ‘Zoon des Konings’ voor het veroverde Nubië, waarmee deze een onderkoning werd die kon optreden in naam van de koning en wat betreft alle Nubische aangelegenheden rechtstreeks aan hem verantwoording aflegde. Nadat Teti in zijn hoofdkwartier in Faras stevig was geïnstalleerd als onderkoning, keerde Kamose met zijn troepen terug naar Egypte om zich voor te bereiden op de strijd met de Hyksosvorsten, een onderneming die heel wat moeilijker en gevaarlijker was.

De strategie die Kamose met betrekking tot zijn noordelijke front voerde was evenzeer psychologisch als militair van aard. Hij calculeerde dat een shock-and-awe-campagne, gericht tegen de steden van Midden-Egypte die de Hyksosvorsten steunden, een groot effect zou hebben op het moreel van zijn tegenstanders en hen murw zou maken voor een uiteindelijk offensief. In zijn eigen woorden:

Als overwinnaar voer ik stroomafwaarts om volgens het gebod van Amon de Aziaten uit te drijven [...] met voor mij uit mijn dappere leger dat deed denken aan een vuurstorm.2

Zijn eerste doelwit was de stad Nefroesi, die binnen het territorium van de Hyksosvorsten en even ten noorden van het regionale bestuurscentrum Chmoen (het huidige el-Asjoemein) lag. Nefroesi werd bestuurd door een Egyptenaar die Teti-de-zoon-van-Pepi heette. Als de troepen van Kamose in hem een voorbeeld konden stellen, zouden de andere collaborateurs de boodschap wellicht begrijpen en overlopen naar het Egyptische kamp. On der dekking van de duisternis nam het Thebaanse leger posities in, waarna het bij het ochtendgloren Nefroesi aanviel: ‘Ik dook op hem als een havik [...] mijn troepen waren als leeuwen die een prooi achtervolgen.’3 Kamose toonde geen genade en zag toe hoe de stad geplunderd werd, waarna hij bevel gaf hem volledig te verwoesten. Eenzelfde lot ondergingen een paar dagen later de nederzettingen Hardai en Pesjak. Nu overal in Midden-Egypte provinciestadjes verwoest waren, was de Hyksosvorsten-hegemonie in het gebied vernietigd. Thebe was in opmars.

Toen bezorgde stom toeval Kamose nog meer propagandistisch voordeel. Voortbouwend op de grote ervaring die de Thebanen hadden met het beheersen van de woestijnroutes, een ervaring die in de jaren van de burgeroorlog geperfectioneerd was, liet Kamose patrouilles uitvoeren bij de de routes door de Westelijke Woestijn, zodat het komen en gaan van reizigers nauwlettend in de gaten werd gehouden en elke ongebruikelijke beweging onmiddellijk gerapporteerd werd. Ook de Hyksosvorsten waren op hun beurt, waar het ging om de handel met het koninkrijk Koesj, afhankelijk van de woestijnroutes. (Thebe mocht dan onderworpen gebied zijn, het over de rivier vervoeren van Nubisch goud, dwars door het kerngebied van het verzet, was eenvoudigweg te riskant.) Vandaar dat de route tussen Sako (het huidige el-Qes) in Midden-Egypte en de Koesjitische hoofdstad Kerma, die via de oases in de Westelijke Woestijn liep, een uiterst drukke handelsweg was, waarover karavanen en diplomatieke boodschappers tussen het noorden en het zuiden trokken. Een van deze afgezanten had de pech dat hij, even ten zuiden van de oase van Djesdjes (het huidige Bahariya), werd onderschept door een patrouille van Kamose. We kunnen ons de vreugde van de Thebanen voorstellen toen zij ontdekten dat de boodschapper een brief bij zich had van de Hyksosvorsten die gericht was aan de nieuwe heerser van Koesj. De inhoud van het communiqué was niet minder dan explosief te noemen:

Van de hand van de heerser van Hoetwaret. Aauserra, de zoon van Ra Apepi, groet de zoon van de Heerser van Koesj. Waarom wordt u de nieuwe heerser zonder mij dit te laten weten? Heeft u opgemerkt wat Egypte mij aangedaan heeft? De heerser daar, Kamose, dringt mijn gebied binnen hoewel ik hem niet, zoals u, heb aangevallen. Hij kiest deze twee landen, mijn land en het uwe, uit om te teisteren en heeft ze verwoest. Kom noordwaarts, deins niet terug. Kijk, hij bevindt zich hier in mijn greep. Er is niemand die u in Egypte zal tegenhouden. Kijk, ik zal hem geen doorgang verlenen tot u er bent. Dan zullen we de steden van Egypte onderling verdelen.4

Ondanks dat hij gepikeerd was omdat hij niet op de hoogte was gehouden van de troonopvolging in Koesj, deed Apepi zijn Nubische bondgenoot hier een uitzonderlijk aanbod: in ruil voor militaire steun was hij bereid Egypte te delen – een klassiek geval van verdeel en heers. De bangste vermoedens van de Thebanen waren dus gegrond. Als zij niet snel handelden, liep Egypte de kans volkomen vernietigd te worden.

Kamose reageerde onmiddellijk en intuïtief. In plaats van de boodschapper te doden koos hij ervoor deze terug te sturen naar Hoetwaret, met een boodschap aan Apepi: ‘Ik zal u niet met rust laten; ik zal u niet op aarde laten rondlopen zonder dat u mijn druk voelt.’5 Om geen misverstanden te laten bestaan kreeg de boodschapper instructies om Apepi ook te vertellen over de recente aanvallen die Kamose had ondernomen op steden in Midden-Egypte. De Thebaanse strijdkrachten waren niet alleen dapper en vastbesloten, ze boekten ook successen in de achtertuin van de Hyksosvorsten. Door de Koesjieten om steun te vragen had Apepi zijn eigen zwakte verraden. Plotseling leek het vooruitzicht van een Thebaanse aanval op Hoetwaret plausibeler dan ooit.

Als we het levendige verslag dat Kamose van de oorlog heeft geschreven mogen geloven, heeft hij zijn voordel inderdaad uitgebuit en heeft hij het centrum van het Hyksosvorsten-bewind aangevallen. Nadat hij de buitenwijken van Hoetwaret had bereikt, pochte Kamose dat hij wijn zou drinken van Apepi’s wijngaarden, zijn bomen zou omhakken, zijn vrouwen zou verkrachten en de voorraadschepen vol producten uit het Nabije Oosten zou plunderen: ‘goud, lapis lazuli, zilver, turkoois, ontelbare bronzen bijlen, [...] moringa-olie, wierook, vet, honing, wilgen- en palmhout’.6 Hij beweert dat hij de koninklijke citadel met eigen ogen had gezien, een gebouw dat hij vol minachting ‘het Huis van de Dappere Woorden’ noemde, waar de vrouwen van de Hyksosvorsten ‘tussen de kantelen door naar buiten gluurden [...] als muizenjongen in hun holletjes’.7 Nadat hij zijn maritieme strijdmacht in slagorde had opgesteld, opende hij een grootscheepse aanval op het bolwerk van de Hyksosvorsten, maar zonder duidelijk succes. Ondanks zijn mislukte poging trok hij een dapper gezicht en keerde hij, aan het hoofd van zijn leger, als overwinnaar terug naar Thebe. Geheel volgens de traditie gaf hij opdracht zijn heldendaden voor het nageslacht op te tekenen op een reeks grote stèles, die in de tempel van Amon in Ipetsoet werden neergezet. De Thebaanse vreugde was van korte duur en werd ruw beëindigd door de voortijdige dood van Kamose, nog in datzelfde jaar 1539. De oorzaak van zijn premature dood is onbekend. Ondanks al zijn moed en snoeverij kreeg hij niet de begrafenis van een overwinnaar. Hij werd be graven in een bescheiden, niet-vergulde kist met naast zich twee dolken – zijn levenswerk was niet voltooid.

Alsof de dood van Kamose voor de Egyptenaren nog niet erg genoeg was geweest, werd hun gevoel van verlies, frustratie en bezorgdheid verergerd door de toestanden rond de troonopvolging. Nog maar drie jaar eerder lijkt Kamose tot koning te zijn gekozen in plaats van de voor de hand liggende troonopvolger, omdat hij de leeftijd had om de strijd te aan te gaan die het leven van Sekenenre had geëist. Nu Kamose eveneens dood was, kon de erfgenaam niet gemakkelijk opnieuw worden gepasseerd – hoewel hij nog slechts een jongen was.

Terwijl Thebe wachtte totdat de nieuwe koning, Ahmose, volwassen was, verstreken er tien jaren die gekenmerkt werden door een militaire patstelling. Nu Boehen in Egyptische handen was, kon Koesj met succes op afstand worden gehouden. De gedemoraliseerde troepen van Apepi waren niet in staat een offensief te beginnen, maar omdat ze zonder leider zaten gold dat ook voor de Thebanen. Het enige dat de laatsten konden doen was gespannen afwachten en voorbereidingen treffen.

EEN OVERWINNING TEN KOSTE VAN ALLES

Na een decennium van gedwongen passiviteit begon Egypte, toen Ahmose in 1529 volwassen werd en zijn functie als opperbevelhebber van het leger ging vervullen, te popelen van ongeduld. Eindelijk kon het definitieve offensief beginnen. Het beste verslag is afkomstig van een man die niet slechts ooggetuige was maar actief deelnam aan de slag om Hoetwaret. Ahmosede-zoon-van-Abana was, zoals zijn loyalistische naam doet vermoeden, een van de meest gedreven en toegewijde infanteristen van de Thebaanse koning. Vóór hem had zijn vader in het Thebaanse leger gediend. Opgegroeid als hij was in Necheb, een loyale bondgenoot van Thebe, zal Ahmose-dezoon-van-Abana de trouw aan de Thebaanse zaak met de moedermelk hebben binnengekregen. Hij begon zijn militaire loopbaan als marinier op het schip Wilde Stier, om na enkele jaren te worden overgeplaatst naar de Noord, die onderdeel uitmaakte van de vloot waarmee koning Ahmose de hoofdstad van de Hyksosvorsten wilde belegeren. Terwijl de Thebaanse marine Hoetwaret blokkeerde en verhinderde dat de Hyksosvorsten een uitval konden doen, voerde de koning zijn leger aan tijdens een zorgvuldig geplande opmars door Midden-Egypte naar de kop van de Delta. Het eerste doelwit van deze strijdmacht was zowel strategisch als symbolisch van groot belang: de stad Memphis, sinds de stichting van de staat de traditionele hoofdstad van Egypte. Daarop volgde er een even veelbetekenend doelwit: Ioenoe, het centrum van de verering van de zonnegod Ra. Ook deze stad viel zonder veel problemen in handen van Ahmose. Nu konden de Thebanen beweren een nationaal leger te zijn, dat de goddelijke steun genoot van de god van de schepping.

In Hoetwaret monsterde Ahmose-de-zoon-van-Abana ondertussen aan op een nieuw oorlogsschip, de Opgekomen in Memphis, dat zo was genoemd om de val van de hoofdstad te vieren. Aangespoord door het succes van hun kameraden voerden de mariniers een aanval uit op de belangrijkste Nijlstroom, die vlak langs de citadel liep, waarbij tal van vijandelijke soldaten werden gedood. De uitputtingsoorlog leek in het voordeel van Thebe te verlopen. Voor zijn moed werd Ahmose-de-zoon-van-Abana beloond met het ‘goud van de eer’, de hoogste militaire onderscheiding van Egypte en de eerste van zeven van dergelijke onderscheidingen gedurende zijn lange en opmerkelijke carrière.

Een tweede aanval van de mariniers moest worden afgebroken toen de koning zijn troepen bevel gaf mee te doen aan een hevige strijd ten zuiden van Hoetwaret. Naarmate de Thebaanse landstrijdkrachten dichter bij hun uiteindelijke doel kwamen, stuitten ze op steeds feller verzet. In de strategie van koning Ahmose bestond het laatste doelwit, voordat het grootschalige offensief op Hoetwaret kon beginnen, uit de verovering van Tjaroe, het grensfort dat tijdens de Twaalfde Dynastie zo’n belangrijke rol had gespeeld in de nationale verdediging. Drie maanden na de inname van Ioenoe, en na een korte belegering, veroverde Ahmoses leger het fort. De Thebaanse troepen verkeerden nu in een positie waarin ze elke beweging van de Hyksosvorsten uit Hoetwaret konden onderscheppen. Apepi en diens volgelingen zaten in de val.

Nu een zo zorgvuldig geplande reeks manoeuvres op briljante wijze was uitgevoerd, kon aan de uiteindelijke uitkomst van het conflict niet worden getwijfeld: ‘Hoetwaret werd geplunderd.’8 Het laconieke commentaar van Ahmose-de-zoon-van-Abana vatte de Thebaanse overwinning samen. Voor de meeste Aziatische inwoners van Hoetwaret kwam de dood snel. Degenen die erin slaagden te ontkomen aan de verwoesting van hun stad werden aan de grens opgewacht door Egyptische troepen. Enkelen wisten de betrekkelijke veiligheid van het door de Hyksosvorsten beheerste gebied in Palestina te bereiken, maar ook met hen had koning Ahmose plannen. Vastbesloten geen schuilplaats over te laten voor de voormalige onderdrukkers van Egypte (zoals hij hen zag), leidde hij zijn leger door de noordelijke Sinaï en belegerde hij Sjahoeren (het huidige Tell el-Ajjoel), het belangrijkste centrum van de politieke en economische macht van de Hyksosvorsten in het Nabije Oosten. Drie jaar lang belegerden Egyptische troepen de stad, totdat ook deze zich overgaf. Evenals in Boehen werd er een loyaal garnizoen gelegerd, zodat het omringende gebied veilig werd gesteld voor de Egyptische koning. En voor alle zekerheid werd er in het nabijgelegen Gaza, dat om de nederlaag nog eens in te wrijven werd omgedoopt tot ‘De Stad die de Heerser Veroverde’, een reservekrijgsmacht gelegerd. Ahmoses overwinning was totaal. Na een korte rondreis door het kustgebied van Palestina, waarbij een paar stadjes werden verwoest om zo de autochtone bevolking te intimideren, keerde de koning in triomf terug naar Egypte. De gehate Aziaten waren verdreven. De nationale eenheid was hersteld.
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Ahmose-de-zoon-van-Abana met vrouw en huisaapje (Dr. William Manley)

Het verdrijven van de Hyksosvorsten en het veiligstellen van Egyptes noordelijke grens door middel van een defensieve bufferzone was een goed begin, maar Ahmose wist dat de toekomstige bloei van het land zou afhangen van meer dan alleen veiligheid. Het was van cruciaal belang dat Egypte weer toegang kreeg tot goud, en dat betekende een grootschalige herovering en bezetting van Nubië, en dan vooral van het goudrijke gebied ten zuiden van de Tweede Cataract. Dit was tijdens de verdere regeerperiode van Ahmose het belangrijkste strategische doel. Boehen bevond zich reeds veilig in Egyptische handen en was een nuttige voorpost van waaruit operaties uitgevoerd konden worden, maar wat Egypte vóór alles nodig had, was een versterkt hoofdkwartier in de onmiddellijke nabijheid van de goudmijnen. Dat betekende dat de grote veroveraar Senoesret III overtroffen moest worden en dat de grens verder naar het zuiden verlegd diende te worden, tot voorbij Semna.

Gelukkig bood de volmaakte geografische locatie zichzelf aan. Het eilandje Sjaät (het huidige Sai) lag halverwege de Tweede en Derde Cataract, midden in het hart van het gebied waar goud gewonnen werd. Als een van de grootste eilanden in de Nubische Nijl was het ideaal om een versterkte nederzetting te bouwen. Tijdens zijn enige Nubische veldtocht trok Ahmose rechtstreeks naar Sjaät, bezette het eiland en bouwde een militair hoofdkwartier, omringd door een enorme, vierenhalve meter dikke muur die werd versterkt met bastions. De plek was goed gekozen, boven op een zandstenen rotslaag die uitzicht bood over de oostelijke tak van de Nijl en een groot deel van de oostoever. Op Sjaät werd een zandsteengroeve geopend die het bouwmateriaal voor het fort en andere koninklijke bouwwerken in Beneden-Nubië leverde. En tot slot liet Ahmose, om de vaderlandsliefde te stimuleren en te inspireren tot de loyale verdediging van dit nieuwe hoofdkwartier in het zuiden, in de tempel van Sjaät een standbeeld van hemzelf oprichten, net zoals Senoesret III dat had gedaan in Semna. Nu van de kust van het Nabije Oosten tot aan de Boven-Nijl de Egyptische hegemonie stevig gevestigd was, kon Ahmose pochen dat ‘hij in Boven-Nubië slachtingen aanrichtte, en zijn strijdkreet tot in de landen van Fenicië te horen was’.9

Egypte was wederom een grote mogendheid; zijn bevolking was bevrijd van de bezetting en de angst voor een invasie. Niet iedereen deelde echter in deze nationale euforiestemming. Sommige mensen zullen zich herinnerd hebben dat ‘vrijheid’ voor elk publiek een andere betekenis had. Voor de monarchie betekende het herstel van de orde de terugkeer naar de methoden uit het verleden, waarbij de koning zich aan de top van de maatschappelijke piramide bevond, gesteund en bediend door een dociele bevolking. Voor de bevolking betekende de wedergeboorte van Egypte de terugkeer naar een autocratisch bewind. Niettemin waren er enkele mensen die be reid waren hun leven te wagen in het verzet tegen de Thebaanse monarchie en haar ogenschijnlijk onstuitbare opmars naar de absolute macht. Ahmose had nog maar net de Egyptische vlag op het eiland Sjaät geplant, of hij voer alweer naar het noorden om in Egypte een kleine opstand te onderdrukken die werd geleid door een Nubiër. Deze lijkt van de tijdelijke afwezigheid van de koning gebruik te hebben gemaakt om een aanval uit te voeren. Die aanval was echter zeer slecht voorbereid en tot mislukken gedoemd. Ahmose riep zijn troepen bijeen, viel de opstandeling aan en wist hem levend in handen te krijgen. Diens onfortuinlijke volgelingen werden gevangengenomen en zullen ongetwijfeld zijn tewerkgesteld in de goudmijnen van Nubië. Vervolgens brak er, misschien geïnspireerd door een dergelijk dapper maar roekeloos vertoon van ongehoorzaamheid, een ernstiger opstand uit. Ditmaal werd het verzet geleid door de Egyptenaar Tetian, mogelijkerwijs een zoon of familielid van de gouverneur van Nefroesi, die een generatie eerder de toorn van Kamose had opgewekt. De zaak waar Tetian voor stond, verzet tegen het bewind van Ahmose, kreeg veel steun onder de bevolking, en deze ‘malcontenten’ vormden voor de overheid en haar plannen een reëel gevaar. De koning reageerde onmiddellijk en meedogenloos: ‘Zijne Majesteit doodde hem; zijn bende werd uitgeroeid.’10 De dissidenten (of vrijheidsstrijders) hadden hun kans gehad en hadden die verspeeld. De komende vijfhonderd jaar zou er geen openlijke opstand tegen de Egyptische monarchie uitbreken.

Tegelijk met de politieke uitdagingen kwamen er natuurrampen. Ten noorden van Egypte was kort tevoren de Minoïsche beschaving verwoest door de vulkaanuitbarsting op het eiland Thera. De aswolk had de Minoïsche stad Akrotiri volledig bedolven terwijl brandende materie die uit de lucht viel op het meer dan tweehonderd kilometer verderop gelegen Kreta huizen en op het land staande gewassen in vlammen had doen opgaan. Verzwakt door de hierop volgende hongersnood en de maatschappelijke instabiliteit leek de Minoïsche wereld, die het gebied rond de Egeïsche Zee vijfhonderd jaar had gedomineerd, ineens heel kwetsbaar. Dit ontging de ambitieuze, op het Griekse vasteland gelegen stad Mycene niet. Rond dezelfde tijd, maar vermoedelijk zonder dat er een verband was met de uitbarsting op Thera, werd Egypte getroffen door een meteorologische ramp: storm en zware regens teisterden het land en richtten grote schade aan, onder meer aan de koninklijke residentie. Vastbesloten om dit vertoon van goddelijk misnoegen even krachtig recht te zetten als hij de rebellie van Tetian had neergeslagen, gaf Ahmose opdracht de door de overstromingen beschadigde gebouwen te repareren en de tempelmeubels te vervangen, zo dat Egypte ‘in oude staat hersteld werd’.11 Toen hij zijn vrome daden voor het nageslacht liet vastleggen, vergeleek Ahmose de stormschade met de recente vernietiging van de Hyksosvorsten. De boodschap was duidelijk: wat ook de oorzaak van de chaos was, Ahmose, de ware koning en de handhaver van de schepping, zou de orde weer herstellen.

HET GEZIN ALS HOEKSTEEN

De grenzen waren veiliggesteld, de toegang tot de internationale handel en de goudwinning was hersteld, de binnenlandse oppositie was het zwijgen opgelegd: je zou denken dat Ahmoses prestaties voldoende waren om de macht en de majesteit van de Egyptische monarchie weer volledig te herstellen. Zijn visie op de toekomst van het land ging echter veel verder dan economie en politiek; ze had ook een ideologische dimensie. Of zij dit nu geleerd hadden of dat het een instinctmatig inzicht was, in ieder geval realiseerden Ahmose en diens adviseurs zich dat als het ging om de nationale eenheid ideeën de belangrijkste kracht vormden, als die tenminste op de juiste wijze werden verpakt en nauw aansloten bij de Egyptische psyche. Zijn eigen ervaringen hadden de koning doordrongen van het belang van een hechte familie, en dat gold ongetwijfeld ook voor de mensen in de steden en dorpen van Egypte. Terwijl het land – of in ieder geval zijn elite – weer genoot van vrede en overvloed, besloot Ahmose zijn eigen, koninklijke familie in het hele land tot belangrijkste brandpunt van devotie te maken. Dit was misschien zijn grootste prestatie, een prestatie die zijn hele dynastie zou bepalen.

Persoonlijk had Ahmose een speciale reden om sommige belangrijke leden van zijn familie publiekelijk erkenning te geven. Toen hij als jongetje de troon had bestegen, was het land tot aan zijn meerderjarigheid geregeerd door zijn grootmoeder Tetisjeri en zijn moeder Ahhotep. De onberispelijke koninklijke referenties van Ahhotep gaven haar zonder meer het meeste recht om die rol te vervullen: ze was per slot van rekening de dochter van een koning, de zuster van een koning, de eerste vrouw van een koning en, op het eind van haar leven, ook nog de moeder van een koning. De merkwaardige incestueuze verhoudingen waar de familie van Ahmose de voorkeur aan gaf betekenden dat zijn vader en moeder elkaars broer en zus waren; ze waren beiden kinderen van Tetisjeri. Op zijn beurt trouwde Ahmose weer met zijn zus, Ahmose-Nefertari. (Deze verhoudingen en het veelvuldig voorkomen van de naam Ahmose voor zowel vrouwen als mannen, moet het leven aan het koninklijk hof duivels ingewikkeld óf bijzonder eenvoudig hebben gemaakt.) Of het in zo sterke mate gesloten houden van de familie bedoeld was om het koninklijk huis te onderscheiden van de gewone stervelingen (door de broer-zusterhuwelijken van de goden te imiteren), of om eventuele troonpretendenten buiten de deur te houden, het gevolg was in ieder geval een bijzonder hechte groep van bloedverwanten waarin de vrouwelijke leden een ongebruikelijk prominente rol speelden. Het geniale van Ahmose was dat hij dit ‘familiebedrijf’ wist om te zetten in een nationale cultus.

In Abdjoe, de oude begraafplaats van de koningen en zodoende een belangrijke plek voor het vereren van voorouders, liet Ahmose voor zichzelf een piramidevormige tempel bouwen die versierd was met afbeeldingen uit de oorlog tegen de Hyksosvorsten. Ook liet hij een heiligdom bouwen ter ere van zijn grootmoeder Tetisjeri. In het midden herinnerde een monumentale stèle de toeschouwer eraan dat ‘Zijne Majesteit dit deed omdat zijn liefde voor haar groter was dan voor wat ook’.12 Hier bespeuren we wellicht de blijvende band tussen een kleinzoon en zijn grootmoeder, die hem had opgevoed terwijl zijn moeder druk bezig was met staatszaken. Ahmoses dank en lof voor Ahhotep waren zelfs nog groter. In Ipetsoet liet hij in de tempel van Amon, die in hoog tempo het belangrijkste heiligdom van Egypte werd, een grote stèle plaatsen. De inscripties hierop bevatten niet alleen een lijst met vrome geschenken die de koning aan de tempel had gegeven (vooral grote hoeveelheden goud uit de mijnen van Nubië), maar riepen de bevolking van Egypte ook op om zich, nu en in de toekomst, de aanzienlijke prestaties van Ahhotep te blijven herinneren:

Prijs de vrouwe van het land,
De meesteres van de oevers van Hau-neboet,
Wier reputatie groter is dan die van enig vreemd land,
Die de menigten regeert,
De vrouw van de koning, de zuster van de soeverein
(leven, welvaart en gezondheid!),
De dochter van de koning, de edele moeder van de koning,
De wijze,
Die voor Egypte zorgt.
Zij heeft zijn ambtenaren bijeengeroepen
En hen beschermd;
Zij heeft de vluchtelingen opgepakt,
En de deserteurs gevangengenomen;
Zij heeft Boven-Egypte gepacificeerd
En zijn rebellen onderworpen:
De vrouw van de koning, Ahhotep, moge zij leven!13

Het is een uitzonderlijke lofzang op een uitzonderlijke vrouw. Deze verzen beschrijven niet alleen Ahhoteps rol in het landsbestuur, maar suggereren bovendien heel sterk dat zij nauw betrokken was bij het neerslaan van de door Tetian geleide opstand en het herstellen van de orde in het hele land. Het is geen toeval dat zich onder de grafgiften die haar dankbare zoon meegaf een collier met gouden vliegen bevond, een onderscheiding voor moed op het slagveld (de vlieg was het toepasselijke symbool voor doorzettingsvermogen). Het was duidelijk dat zij iemand was met wie rekening gehouden diende te worden en voor andere ambitieuze vrouwen van deze dynastie zou zij een rolmodel worden.

Ahhoteps merkwaardige erenaam ‘meesteres van de oevers van Hau-neboet’ is bijzonder raadselachtig. Veel later, in de Ptolemaeïsche periode, verwees de term Hau-neboet naar Griekenland, wat erop lijkt te wijzen dat er een connectie was tussen de Achttiende Dynastie en de Minoïsche beschaving van Kreta. Het is dan wellicht geen toeval dat zich bij de grafgiften van Ahhotep naast het collier met de gouden vliegen ook twee objecten bevonden, een dolk en een bijl, die in typisch Minoïsche stijl waren versierd. Recente opgravingen in Hoetwaret hebben meer aanwijzingen opgeleverd die wijzen op een diplomatiek bondgenootschap tussen de familie van Ahmose en de Minoërs (de leidende maritieme macht in het oostelijk deel van de Middellandse Zee), aangezien de openbare vertrekken in het tijdens de beginjaren van het Nieuwe Rijk gebouwde koninklijk paleis, dat verrees op de ruïnes van de Hyksosvorsten-citadel, gedecoreerd waren met fresco’s in Minoïsche stijl. Scènes met acrobaten en met mannen die over stieren springen of met deze dieren vechten lijken sterk op soortgelijke taferelen die te vinden zijn op Thera en in het paleis van Knossos op Kreta. Het meest suggestief is een griffioen, een motief dat sterk verbonden is met de rol van koninginnen binnen de Minoïsche cultuur. De aanwezigheid hiervan in Hoetwaret roept de intrigerende vraag op of er tussen het Egyptische en het Minoïsche hof een dynastiek huwelijk is gesloten. Dat zou dan wellicht de eerste keer zijn geweest dat Egypte bij een buitenlandse mogendheid bescherming zocht tegen agressie door een derde macht; maar het zou zeker niet de laatste keer zijn.

Nadat hij zijn grootmoeder en moeder op deze wijze had geëerd, richtte Ahmoses beleid om vrouwelijke leden van de koninklijke familie de status van nationale iconen te bezorgen zich vooral op zijn eigen generatie en zijn zuster-gemalin, Ahmose-Nefertari. Haar groeiende roem viel samen met een natuurlijk veranderingsmoment in het leven van de koninklijke familie: de dood van de koningin-moeder Ahhotep en de geboorte van een troonopvolger. Met diens komst, die de toekomst van de dynastie verzekerde, werd Ahmose-Nefertari dus zowel de moeder van de koning als de dochter van de koning, de zuster van de koning en de eerste vrouw van een koning – dezelfde verzameling titels die haar overleden moeder had gehad. Maar haar broer-echtgenoot had nog een titel voor haar bedacht, een die haar niet alleen status zou geven maar tevens aanzienlijke rijkdom en politieke invloed. Ahmose-Nefertari zou Gods (Amons) Gemalin worden, de vrouwelijke tegenhanger van de Hogepriester van Amon, en zodoende feitelijk de tweede leider van de Amon-priesters. Het instellen van dit ambt maakte deel uit van een door Ahmose doorgevoerde en ingrijpende reorganisatie van het religieuze bestuur. Het bleek een meesterzet, die met een zwierig gebaar twee doelstellingen verwezenlijkte. Op deze wijze verkreeg de dynastie namelijk de controle over een belangrijke politieke en economische instelling (de tempel van Amon, met zijn enorme rijkdommen en grootgrondbezit), terwijl tegelijkertijd een nauwe, theologische band ontstond tussen de Amon-cultus en de koninklijke familie. Om zijn intenties te bevestigen liet Ahmose in Ipetsoet nog een monumentale stèle oprichten, waarop de bezittingen en bevoegdheden van Ahmose-Nefertari als Gods Gemalin werden gememoreerd. In dit opzicht zou zij niet teleurstellen: gedurende de rest van haar leven gebruikte ze de titel Gods Gemalin vóór alle andere.

VERGULDE MONUMENTEN

Toen koning Ahmose enkele jaren later (1514) overleed, was hij nog geen veertig, maar was Egypte fundamenteel veranderd. Binnen één regeerperiode had Egypte het juk van een buitenlandse bezetting afgeworpen, zichzelf als nieuwe en opkomende grootmacht in het Nabije Oosten gemanifesteerd, de controle over de Nubische goudmijnen heroverd, en de binnenlandse oppositie onderdrukt. Op triomfantelijke wijze had de monarchie weer haar plaats aan de top van de Egyptische maatschappij ingenomen. Opnieuw beheerste zij het politieke toneel en fabriceerde zij een briljante symbiose met de dominante nationale cultus. Hiermee was het fundament gelegd voor de macht en glorie van het Nieuwe Rijk. Het enige wat nu nog gebeuren moest, was het op dit fundament optrekken van een gebouw. Op een concrete, architectonische wijze moest uitdrukking worden geven aan het mysterie en de majesteit van het koningschap, en dat voor de eeuwigheid. Dat zou de taak zijn van Ahmoses zoon en troonopvolger, Amenhotep I (1514-1493). Of beter gezegd, voor de koningin-moeder, aangezien de voortijdige dood van Ahmose Egypte opnieuw achterliet met een minderjarige vorst.

Ditmaal heerste er vrede in het land en kon het hof alle aandacht wijden aan een bouwprogramma van een omvang die Egypte eeuwenlang niet had gezien. Op het eind van zijn bewind had Ahmose reeds de kalksteengroeve van Ainoe (het huidige Toera) heropend, waarbij hij had gepocht dat steenblokken uit de groeve werden gesleept door ‘ossen uit de Fenicische landen’.14 Onder de jonge Amenhotep I werden alle grote steengroeven – die in Bosra en Hatnoeb voor albast en die in Gebel el-Silsila voor zandsteen – weer in bedrijf gesteld en werd er voor het eerst sinds de dagen van Amenemhat III, tweehonderdvijftig jaar eerder, weer turkoois gedolven in de Sinaï. Opnieuw klonk door heel Egypte het geluid van de steenhouwers, metselaars en bouwvakkers. Het was alsof het piramidetijdperk was teruggekeerd. Alleen lag de nadruk ditmaal op tempels voor de levenden, niet op graftomben voor de doden.

Voor de tweede maal in de Egyptische geschiedenis concentreerden de koninklijke bouwactiviteiten zich vooral op de dynastieke residentie, Thebe. In de eeuwen dat Thebe de belangrijkste Egyptische stad was geworden, had deze zich uitgebreid tot buiten de tijdens het Middenrijk gebouwde stadsmuren. De meeste inwoners woonden echter nog steeds in zeer krappe en armoedige woningen. Bij gebrek aan planning en reglementen groeiden wijken op organische wijze, waardoor het oorspronkelijke rasterpatroon van de oude stad vervaagde. Omdat de agrarische productie absolute prioriteit had, waren bouwkavels bijzonder duur en werden huizen pal op elkaar gebouwd in een dicht netwerk van smalle steegjes. Ruimte, water en schaduw waren in het oude Egypte gewilde artikelen, maar waren in een stedelijke omgeving zeer moeilijk te bemachtigen. Families die dit konden betalen bouwden zo hoog mogelijke huizen, zodat ze extra ruimte verkregen, bij overstromingen minder risico liepen, en afstand konden nemen van het vuil en de stank van de straat. Slechts de allerrijkste Thebanen konden het zich veroorloven buiten de stad te gaan wonen, aan de rand van de woestijn, waar de ruime beschikbaarheid van grond de bouw van luxueuze villa’s met aangename tuinen mogelijk maakte. De stadsbewoners moesten het doen met af en toe een koel briesje dat door vensters waaide die hoog in de muren waren aangebracht – muren die roodbruin waren geschilderd om de gloed van de zon te verminderen. Al met al was het leven in het Thebe van het Middenrijk druk en lawaaiig. Voor hen die heel dicht bij de tempel van Amon woonden, zou het nog lawaaiiger worden.
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Onder de Achttiende Dynastie profiteerde de grote tempel van Ipetsoet (‘de meest uitverkoren plaats’) het meest van de koninklijke vrijgevigheid. De tempel was tijdens de donkere dagen van de burgeroorlog gesticht door de Thebaanse Elfde Dynastie en was ook door de uit Thebe afkomstige Twaalfde Dynastie vereerd. Nu er opnieuw een dynastie uit Thebe op de troon zat, was Ipetsoet wederom de plaats waar de koninklijke projecten zich concentreerden. Hoewel de uit het Middenrijk bewaard gebleven gebouwen relatief klein waren, oefende de zuiverheid van hun architectuur en de kwaliteit van de reliëfs grote invloed uit op de tempelbouwers van Amenhotep. Vooral geïnspireerd door de prachtige monumenten van Senoesret I begonnen ze kopieën te maken die gebruikt konden worden in het grote ontwerp van hun koning. De replica van Senoesrets paviljoen klopte tot in het kleinste detail; alleen het feit dat Senoesrets naam was vervangen door die van Amenhotep onderscheidde de kopie van het origineel. Pal vóór de tempel van de Twaalfde Dynastie werd een grote binnenplaats aangelegd, gedomineerd door een gigantische poort met zuilen die leek op de hiëroglief voor ‘horizon’, de plek waar de zon opkwam en onderging. Het Ipetsoet van Amenhotep I zou niets minder zijn dan een verkleinde weergave van de schepping. De muren rond de binnenplaats waren gedecoreerd met taferelen waarop de koning offers bracht aan Amon en priesters offerden aan de koning: de typische combinatie van goddelijke en koninklijke eredienst in één ruimte. In het midden van de binnenplaats werd een schitterend albasten heiligdom opgericht, waarin de barkschrijn, het heilige schip van Amon, werd bewaard nadat het in processie door de tempel was gedragen. De versieringen van dit heiligdom benadrukten de mystieke eenheid tussen god en koning en verbeeldden het koninklijke jubelfeest (dat reeds gepland, maar nooit daadwerkelijk gevierd was). Aan de zijkanten van dit plein boden kleine kapellen, waarvan de wanden waren gedecoreerd met afbeeldingen van eeuwigdurende offerandes, onderdak aan beelden die waren gewijd aan de verering van de koning. Om het geheel te completeren werd naast de tempel een heilig slachthuis gebouwd, waar offerdieren werden geslacht ten behoeve van de religieuze feesten en uiteraard voor de verering van Amenhotep I en zijn moeder Ahmose-Nefertari. Hoewel Amenhoteps bouwwerken in Ipetsoet ostentatief bedoeld waren als schitterende woonplaats voor de god Amon, vormden ze evenzeer een monument voor het goddelijk koningschap. Dat deze twee elementen niet konden worden ontkoppeld was pure opzet. Door zichzelf te positioneren als rechtstreekse opvolger van de grote koninklijke bouwers uit het Middenrijk wierp Amenhotep bewust een sluier over de tussenliggende chaos. Zijn activiteiten in Ipetsoet leken te bevestigen dat de heilige essentie van het koningschap rechtstreeks was overgegaan van de Twaalfde Dynastie op de familie van Ahmose. Net als alle grote Egyptische heersers hield Amenhotep I ervan de geschiedenis te herschrijven.

De ambitie van de koning om Thebe te veranderen in een reusachtige openluchttempel van het koningschap hield niet halt bij Ipetsoet. In het heilige theater van de Nijlvallei was de westelijke oever even belangrijk als de oostelijke, aangezien ze samen een van die symbolische dualiteiten vormden waarmee de Egyptenaren vat probeerden te krijgen op de wereld om hen heen. In het geval van Thebe was de westelijke oever de begraafplaats, waar de heersers van de Zeventiende Dynastie hun bescheiden piramidetomben hadden gebouwd, maar had hij ook een diepgaande en eeuwenoude relatie met het koningschap. Van de dramatisch ogende inham in de rotswand bij Deir el-Bahri geloofde men dat hij de woonstee vormde van Hathor, de moedergodin en beschermvrouwe der vorsten. Om deze re den had de overwinnaar uit de burgeroorlog, koning Mentoehotep, hier zijn graftempel laten bouwen en de nationale oorlogsbegraafplaats laten aanleggen. Voor Amenhotep I moet de symboliek van deze plek bijzonder sterk zijn geweest. Niet alleen was zijn eigen Thebaanse dynastie onlangs triomferend tevoorschijn gekomen uit een andere oorlog, ook leverde de theologische relatie tussen Hathor en de koning het goddelijke patroon voor zijn eigen nauwe relatie met zijn moeder Ahmose-Nefertari. Hun gezamenlijke bewind was niet slechts door god gegeven, het was door de goden geïnspireerd.

Om deze ideeën concreet gestalte te geven gaf Amenhotep opdracht in Deir el-Bahri twee kapellen te bouwen, waarvan er een pal voor de tempel van Mentoehotep kwam te staan. Ook liet hij een onderkomen bouwen voor het schip van Amon, als dat eenmaal per jaar van Ipetsoet over de Nijl naar deze plek voer, in een processie die het Schone Festival van de Vallei werd genoemd. Zowel in Deir el-Bahri als in Ipetsoet zelf benadrukten de inscripties en decoraties de cultus van de koning, waarbij vooral de rol van Ahmose-Nefertari en het langverwachte jubelfeest van de koning werden onderstreept. Tot slot liet Amenhotep op de vlakte ten westen van Thebe een tempel bouwen die gewijd was aan hemzelf en zijn moeder. Dit bouwwerk kwam pal tegenover de koninklijke necropolis van de Zeventiende Dynastie te staan, waar zijn vader en grootmoeder begraven lagen. Ze zouden trots op hem zijn geweest. De verering van de koninklijke familie vormde nu het middelpunt van het religieuze leven van de natie, zowel in Thebe als in Abdjoe, en de monumenten hiervan domineerden de horizon, naar welke kant je ook keek.
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Gezicht op het arbeidersdorp (Werner Forman Archive)

Lang nadat hun monumenten waren ontmanteld en hergebruikt door latere heersers, werden Amenhotep I en Ahmose-Nefertari door de inwoners van westelijk Thebe herinnerd en vereerd als beschermgoden van hun district. Bijzonder heilig waren zij in een kleine plaats die bekendstond als de Plaats van de Waarheid (het huidige Deir el-Medina). De stichting ervan was het gevolg van het religieuze en architectonische programma van de dynastie van Ahmose en de blijvende invloed daarvan op de Egyptische beschaving als geheel. Tegen de tijd dat Amenhotep I de troon besteeg hadden koningen door bittere ervaringen geleerd dat een monumentale graftombe, vooral een piramide, eerder een vloek dan een zegen was. Door iedereen duidelijk te laten zien waar de tombe zich bevond, werd vooral de belangstelling van grafrovers gewekt en stond het vrijwel vast dat de overledene níét tot in de eeuwigheid met rust zou worden gelaten. Als de koning een gezegend leven na de dood wilde, wat de bedoeling was, moest het karakter van de koninklijke graftombe veranderen.

Als onderdeel van zijn totale programma van religieuze veranderingen kwam Amenhotep I met een radicaal ander ontwerp. Van nu af aan zou het koninklijke grafcomplex worden gesplitst in twee aparte delen. Een graftempel, die op de vlakte een prominente plaats innam, zou dienen als permanent gedenkteken voor de koning en als publiek centrum voor de verering van het koningschap. Gescheiden hiervan, en verborgen in de rotsen van westelijk Thebe, zou een diepe tombe worden uitgehouwen die voor eeuwig een veilige rustplaats vormde en waarbij aan de buitenkant niets te zien was dat ongewenste aandacht kon trekken. Om de volledige geheimhouding van de koninklijke begrafenis te garanderen, zou het niet alleen noodzakelijk zijn de tombe te verbergen, maar ook om degenen die hem maakten af te zonderen van de rest van de bevolking. Met dit doel werd een speciaal dorp voor de arbeiders gebouwd, verstopt in een afgelegen dal in de heuvels rond Thebe, waar zij die aan de tombe werkten samen met hun vrouwen en kinderen in heerlijke afzondering konden wonen. De geheimen van hun gevoelige arbeid zouden veilig zijn. Zo ontstond de Plaats van de Waarheid, waarvan Amenhotep I en Ahmose-Nefertari de patroons waren. Het dorp bleef vijf eeuwen lang zijn oorspronkelijke functie vervullen. Vandaag is het met afstand de belangrijkste bron voor onze kennis van het dagelijks leven in het Nieuwe Rijk.

Hoewel er meer dan een eeuw archeologisch onderzoek naar is verricht, blijft de locatie van de graftombe van Amenhotep I een mysterie. In tegenstelling tot de graven van zijn opvolgers, die typische tourist traps zijn geworden, is Amenhoteps laatste rustplaats nog altijd onaangeroerd. Wat dit betreft werd, net als waar het ging om de rest van zijn plannen voor de Egyptische monarchie, zijn wens ingewilligd.
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Het verleggen van grenzen

VUURSTORM OVER NUBIË

De renaissance van het Egyptische Nieuwe Rijk was gebaseerd op een paradox. Het herstel van het land in zijn oude glorie had plaatsgevonden onder leiding van het instituut van de erfelijke monarchie, maar juist dit stelsel leed aan verschillende fundamentele zwaktes. Gedurende twee elkaar opvolgende generaties was de troon bestegen door minderjarigen. Hoewel dit de vrouwelijke leden van de koninklijke familie een tot dan ongekende kans bood om leiding te geven, was het feit dat het heilige ambt van koning werd vervuld door een kind, dat afhankelijk was van anderen die de rich-ting bepaalden, niet bepaald in overeenstemming met het Egyptische ideaal, en evenmin was het een recept voor een krachtig bewind. Erger nog was dat de inteelt waar de Thebaanse heersers van de late Zeventiende en vroege Achttiende Dynastie de voorkeur aan gaven de genenpool op gevaarlijke wijze had verengd: Amenhotep I en zijn zuster-gemalin waren zelf de kinderen van een huwelijk tussen broer en zus, wat ook weer gold voor hun ouders. Met slechts twee grootouders was het niet verbazingwekkend dat Amenhotep I en zijn koningin geen kinderen konden krijgen. Het is zelfs opmerkelijk dat ze geen last hadden van ernstiger genetische afwijkingen.

Zonder gegarandeerde opvolging is een monarchie niets, en door het ontbreken van een troonopvolger bestond het risico dat alles wat Amenhotep en zijn dynastie met zoveel moeite hadden verwezenlijkt, verloren zou gaan. Wat de koning aan vruchtbaarheid tekortkwam maakte hij meer dan goed met zijn strategische gaven. Omdat hij besefte dat het absoluut noodzakelijk was een legitieme opvolger te hebben, nam hij de ongebruikelijke stap om een van zijn betrouwbaarste en meest getalenteerde hovelingen, een man genaamd Thoetmosis, te adopteren en te benoemen als troonopvolger. Thoetmosis’ afkomst is in nevelen gehuld – de nieuwe koning had er weinig behoefte aan zijn ongebruikelijke route naar de macht bekend te maken – maar zijn uitverkiezing was een briljante zet. Hoewel hij reeds van middelbare leeftijd was, en dus vermoedelijk niet lang zou regeren, beschikte hij blijkbaar over een onuitputtelijke energie en vastbeslotenheid. Hij had een gewaagde visie op de lotsbestemming van Egypte, een die niet alleen bestond uit het versterken van de overwinningen van Kamose en Ahmose, maar tevens uit het verleggen van de grenzen en het smeden van een ‘Egyptisch rijk’. Onder de dynastie van Thoetmosis zou Egypte, zowel binnenlands als in internationaal opzicht, veranderen in de machtigste en schitterendste beschaving van de Oudheid.

Thoetmosis I (1492-1481) was de eerste koning sinds drie generaties die de troon besteeg als volwassene. Hij was in de gelegenheid om zijn regeringsprogramma onmiddellijk uit te voeren, maar enkel nadat hij had afgerekend met eventueel gemor over zijn aanspraak op de troon. De voortdurende aanwezigheid van de koninklijke matriarch, Ahmose-Nefertari, verleende zijn bewind het zeer noodzakelijke stempel van legitimiteit, maar Thoetmosis besloot meer openbare stappen te zetten om zijn recht op de troon te onderstrepen. Zijn eerste daad als koning was het uitvaardigen van een decreet waarin zijn kroning en de formele acceptatie van de koninklijke titels werd aangekondigd. Deze twee plechtigheden bevestigden de koning in zijn macht en bezorgden hem het goddelijk gezag. Hij zond het decreet naar zijn onderkoning in Nubië, Toeri, met de uitdrukkelijke instructie om in de belangrijkste Egyptische bestuurscentra – Aswan, Koebban en Wadi Halfa – monumentale kopieën van deze tekst te plaatsen. De herinneringen aan de opstand tegen koning Ahmose waren nog vers en Thoetmosis was vastbesloten zijn Nubische onderdanen van het begin af aan stevig onder de duim te houden. Voor de landen ten zuiden van de Eerste Cataract vormde Thoetmosis’ kroningsdecreet een waarschuwing én een belofte: binnen twaalf maanden zou Nubië worden geconfronteerd met de best georganiseerde en meest verwoestende veroveringscampagne die Egypte ooit had ondernomen.

‘Razend als een panter,’ verklaarde Thoetmosis dat het zijn doel was ‘de onrust in het buitenland de kop in te drukken en de rebellen van het woestijngebied te onderwerpen’.1 De vuurstorm over Nubië woedde gedurende het grootste deel van zijn tweede jaar op de troon (1492). De heersers van het Middenrijk waren tevreden geweest met een defensieve strategie, waarbij de Egyptische belangen in Wawat door middel van een combinatie van economische aanmoediging en politieke toegeeflijkheid werden beschermd tegen de dreiging van het koninkrijk Koesj. Met de rampzalige ge volgen van dit beleid werd Egypte geconfronteerd toen het land zwakker was dan ooit. Thoetmosis I was niet van plan dezelfde fout te maken. Voor hem bestond de enige garantie voor de veiligheid van Egypte op de lange termijn uit de vernietiging van de Koesjitische dreiging.

Vanuit de vooruitgeschoven legerbasis op het eiland Sjaät gaf Thoetmosis het bevel om een groot aantal schepen over land langs de gevaarlijke stroomversnellingen van de Derde Cataract te slepen, waarna men gereed was voor een overweldigende aanval op Kerma, de hoofdstad van het Koesjitische koninkrijk. De woeste slachtpartij die volgde was ongekend en angstaanjagend. Kerma werd geplunderd en in brand gestoken, zijn tempel werd ontheiligd. De zegevierende Thoetmosis trok dwars door het land met een deel van zijn leger en een groot gevolg van ambtenaren. In plaats van de rivier te volgen namen zij de woestijnroute van Kerma naar de verre gedeelte van de Nijl, voorbij de Vierde Cataract. Dit had zowel een praktische als een symbolische bedoeling. Op deze wijze werd het Egyptische gezag verder uitgebreid dan ooit, zonder dat het nodig was al het tussenliggende Koesjitische gebied langs de rivier te veroveren.

De koning en zijn gevolg hielden halt bij een grote kwartsrots (het huidige, nabij Koergoes gelegen Hagar el-Merwara), die oprees uit de woestijnvlakte naast de rivier. Als opvallend punt in het landschap, zichtbaar tot vele kilometers in de omtrek, was deze rots voor de plaatselijke bevolking van grote religieuze betekenis en was hij daarom overdekt met religieuze inscripties. Thoetmosis beval dat er een overwinningsinscriptie aangebracht moest worden over de inheemse tekens heen, waarmee ze werden uitgewist door een onverbloemde expressie van de faraonische macht. De nieuwe grenzen van het rijk waren vastgelegd. De inscriptie maakt ook melding van de aanwezigheid, op dit symbolisch zeer beladen moment, van de dochter van de koning, Hatsjepsoet. Voor Thoetmosis was het ‘uitbreiden van de grenzen’ van zijn rijk niet slechts een persoonlijke prioriteit, maar tevens de lotsbestemming van zijn nieuwe dynastie. Het was een gebod dat de jonge, nog gemakkelijk beïnvloedbare prinses nooit zou vergeten.

Terug in Kerma nam de koning de verwoestingen die zijn leger had aangericht in ogenschouw en besloot hij, geheel volgens zijn gewoonte, de verpletterende overwinning te laten boekstaven in een nieuwe monumentale inscriptie. (Het vermogen van het geschreven woord om een gewenste situatie permanent te maken speelde een belangrijke rol in de overtuiging en het handelen van de Egyptenaren.) Deze tekst, gegraveerd in de zijkant van een imposante rotsformatie even buiten de stad, nabij het huidige Tombos, bevat een uitgebreid commentaar op de Nubische veldtocht. De huive ringwekkende toon ervan overtreft zelfs de gebruikelijke retoriek van de oude Egyptenaren en de inscriptie schildert een schokkend beeld van het bloedbad dat werd aangericht onder de onfortuinlijke inwoners van Kerma:

Er is er niet één van hen over.
De Nubische boogschutters zijn afgeslacht
en liggen verspreid over het land op de grond.
Hun ingewanden doorweken hun dalen;
bloed stroomt in golven uit hun monden en stolt.
Aaseters dalen op hen neder,
en de vogels nemen hun trofeeën mee naar een andere plek.2

In één adem door prijst de tekst de (rechtvaardige) oorlogvoering en blaast hij Thoetmosis I op tot een op eer en glorie beluste veroveraar die bereid is de hele wereld af te schuimen en het tegen iedereen op te nemen: ‘Machtig en zegevierend betrad hij het einde [van de aarde] zoekend naar een gevecht, maar hij vond niemand die tegen hem op wilde staan.’3 De Tombos-inscriptie, die buitenlanders beschrijft als ‘gods gruwel’, slaat een buitengewoon compromisloze toon aan van triomfantelijke wreedheid en ongeremd militarisme.

Voordat hij uit Nubië vertrok beval de koning de bouw van een reeks versterkte steden in de veroverde gebieden, zodat de Egyptenaren in Koesj vaste voet aan de grond kregen en toekomstige opstanden konden beletten. Op de typerende bombastische wijze kreeg een van deze forten de naam: ‘Niemand onder de Negen Bogen [de traditionele vijanden van Egypte] durft de strijd met hem aan te gaan’. Om het land te besturen werd Nubië ingedeeld in vijf districten, elk geregeerd door een gouverneur die een eed van trouw op de Egyptische koning had afgelegd. Een andere maatregel om de loyaliteit erin te stampen was het gedwongen naar Egypte voeren van de zonen van Nubische leiders. Zij zouden aan het hof worden ‘opgevoed’, in de hoop dat ze de Egyptische gebruiken zouden leren en een Egyptisch wereldbeeld zouden ontwikkelen. Ook dienden ze als gijzelaars, om te voorkomen dat hun familieleden in Nubië in opstand zouden komen.

Een veel gruwelijker deportatie wachtte de verslagen heerser van Kerma. Als we de Egyptische bronnen moeten geloven was hij tijdens de strijd gedood door Thoetmosis I in hoogsteigen persoon. Als dat klopt, was het een genadige, snelle dood. Tijdens de triomfantelijke thuisreis van de Egyptenaren was het lichaam van deze vijand vastgebonden aan de boeg van Thoetmosis’ vlaggenschip, De Valk. Daar hing het, in staat van ontbinding en met vliegen overdekt, een afgrijselijke mascotte van de overwinning van de koning en een ijzingwekkende waarschuwing aan alle potentiële vijanden. Eenmaal terug in Egypte dankte de koning de goden voor zijn overwinning door op de heilige grond van Abdjoe een stèle te laten plaatsen. Aan het slot van de gebruikelijke vrome formuleringen liet de koning zijn ware gezicht zien en liet hij blijken erg te genieten van de onderwerping van andere volken: ‘Ik maakte Egypte tot heerser en de hele wereld tot zijn dienaren.’4

Het imperialisme van Thoetmosis had nu een fanatiek religieus karakter gekregen.

NOG GROTER EN GROTER

Het veroveren van Nubië, dat een natuurlijke uitbreiding van de Egyptische Nijlvallei was en een land dat per schip gemakkelijk bereikt kon worden, was één ding; het verleggen van de Egyptische grenzen tot in Azië, met zijn overvloed aan stadstaatjes en zijn onbekend terrein, was heel iets anders. Thoetmosis was echter nauwelijks klaar met het vieren van de onderwerping van Koesj of hij was al weer bezig met het maken van plannen voor een even ambitieuze veldtocht naar het Nabije Oosten, ‘om zijn hart te wassen [d.w.z. zijn verlangen te bevredigen] in de vreemde landen’.5 Ditmaal lijkt het doel van de koning echter een kortetermijn-propagandacoup te zijn geweest, in plaats van totale militaire suprematie. De Egyptische garnizoenen in Sjaroehen en Gaza, daar gelegerd door zijn voorgangers, leken voldoende om te voorkomen dat de vijandige Aziaten, in de trant van de Hyksosvorsten, Egypte opnieuw zouden binnenvallen. De Egyptische economische belangen concentreerden zich nog steeds in de doorvoerhaven van Kebny, waar het koninklijke hof alle exotica kon verkrijgen die het verlangde: hout, aromatische oliën, tin en zilver. Voor Thoetmosis, de gesel van Nubië, was dit echter niet voldoende. Hij verlangde naar internationale erkenning van Egypte als een grootmacht die zich kon meten met de andere opkomende rijken in het Nabije Oosten. En hij wist dat de snelste manier om dat te bereiken bestond uit groot machtsvertoon pal onder de neus van zijn rivalen.

Aan de gewapende inval in Azië lag misschien ook een meer strategisch motief voor de langere termijn ten grondslag. Thoetmosis’ voorgangers uit de nadagen van het Middenrijk hadden de dreiging die de Hyksosvorsten vormden pas onderkend toen het al te laat was. Hij was vastbesloten niet dezelfde vergissing te maken. Zijn afgezanten en spionnen zullen hem verteld hebben dat in het noorden van Mesopotamië, ver voorbij de grenzen van Egypte, een andere potentiële vijand steeds machtiger werd. Een strijdmacht van krijgers die een Indo-Europese taal spraken had uit een reeks staatjes het koninkrijk Mittani gevormd. Met hun vreemde taal (die bleek uit de namen van hun koningen en sommige van hun goden) hadden ze van de steppen van Centraal-Azië ook de strijdwagen meegenomen, en speciaal getrainde krijgers die deze strijdwagens bestuurden, de zogenoemde maryannoe. Met behulp van deze nieuwe, effectieve strijdmacht was Mittani ten tijde van Ahmose sterk genoeg geworden om Anatolië binnen te vallen en het koninkrijk van de Hettieten een zware nederlaag toe te brengen. Tijdens de regeerperiode van Amenhotep I had Mittani de Hettieten uit het noorden van Syrië verdreven, waardoor het delicate machtsevenwicht in het Nabije Oosten verstoord was. Mittani was in opmars en vaagde alle tegenstand weg. Het leek een kwestie van tijd voordat deze nieuwe grootmacht de Egyptische invloedssfeer zou bereiken. Geconfronteerd met dit vooruitzicht besloot Thoetmosis dat een preventieve aanval het verstandigst was: je kunt beter het zekere voor het onzekere nemen.

Zodoende trok hij in zijn vierde jaar op de troon ten strijde tegen het koninkrijk Mittani, dat door de Egyptenaren Naharin, ‘de twee rivieren’ ofwel Mesopotamië, werd genoemd. Over deze expeditie is weinig bekend, maar het lijkt voor de hand te liggen dat Thoetmosis, om een lange en langdurige veldtocht door Palestina te vermijden, gekozen heeft voor een amfibische operatie en langs de kust van de oostelijke Middellandse Zee is gevaren om zijn troepen in de haven van het bevriende Kebny aan land te zetten. Van daaruit was de tocht over land veel korter en zouden de Egyptische troepen door het noorden van Syrië naar de oevers van de bovenloop van de Eufraat trekken. Voorbij die machtige rivier lag het eigenlijke Mittani.

Door de plaatselijke bevolking verstrekte inlichtingen bevestigden Thoetmosis’ bangste vermoedens: Mittani plande inderdaad een aanval op Syrië en Palestina, waardoor de economische belangen van Egypte direct bedreigd werden. De koning verspilde geen tijd. Hij viel de vijand onmiddellijk aan ‘en richtte onder hen een enorme slachting aan’,6 waarbij een aantal van hun vermaarde paarden en strijdwagens werd buitgemaakt. Om zout in de wonden van Mittani te wrijven deed Thoetmosis wat we onderhand van hem mogen verwachten: hij liet aan de oever van de Eufraat een grote herdenkingsinscriptie aanbrengen om dit ultima Thule (‘uiterste noorden’) van zijn nieuwe rijk te markeren. Van de grenzen van Mesopotamië in het noorden tot de Vierde Cataract in het zuiden – nog nooit had de macht van Egypte zich zo ver uitgestrekt.

Nadat het eergevoel was bevredigd, keerde het Egyptische leger terug naar huis. De volledige verovering van Mittani was nooit het plan geweest, aangezien Egypte er geen strategisch belang bij had een land dat zo ver weg lag te overheersen. Thoetmosis was er echter wel in geslaagd een schot te lossen voor de boeg van Mittani en de dreiging die dit land vormde te neutraliseren. Ook had hij op het wereldtoneel laten zien dat Egypte de nieuwe supermacht was. In plaats van met zijn zegevierende troepen rechtstreeks terug te keren naar Egypte besloot Thoetmosis te zwelgen in een klassiek vertoon van triomfalistische arrogantie. Tijdens de terugtocht hielt hij halt in het land Niye, gelegen in de vallei van de Orontes (de huidige rivier de Asi), waar hij besloot te jagen op kuddes Syrische olifanten die in dat gebied rondzwierven. Dit ongebruikelijke optreden was ongetwijfeld zorgvuldig doordacht. Op het niveau van de symboliek verwees dit naar de oude ideologie van het koningschap, waarbij een expliciete parallel werd getrokken tussen de nederlaag van Egyptes vijanden en de onderwerping van de ongetemde natuur. De militaire bevelhebber Thoetmosis afficheerde zichzelf heel bewust als Thoetmosis de kosmische wreker. Op een meer praktisch niveau moet deze jachtpartij extra nadruk hebben verleend aan het nieuws dat zich inmiddels door het Nabije Oosten verspreidde – dat er in Egypte een grote koning was opgestaan die bij zijn optreden in vredestijd evenveel machismo vertoonde als op het slagveld.

DOCHTER VAN HAAR VADER

Toen Thoetmosis I in 1481 overleed, na een regeerperiode van slechts twaalf jaar, liet hij een Egyptisch rijk na waarvan de grenzen zich uitstrekten van Syrië tot Sub-Saharisch Afrika. De ‘grote koningen’ van het Nabije Oosten – de heersers van Babylonië, Assyrië, Mittani en de Hettieten – erkenden hun Egyptische broeder als volwaardig lid van hun selecte gezelschap. Niettemin was dit recent verworven gezag zowel oppervlakkig als kwetsbaar. In Kerma had de plaatselijke bevolking de eigen stad en tempel herbouwd, waarbij ze hun Egyptische overheersers trotseerden en teruggrepen op de eigen tradities. Zodra het nieuws van het overlijden van Thoetmosis Boven-Nubië bereikte kwamen de Koesjieten in opstand, in de hoop iets terug te winnen van de autonomie die hun oppermachtige tegenstander op zo’n barbaarse wijze had vernietigd. Onder de rebellen werd een vooraan staande plaats ingenomen door de overlevende zonen van dezelfde koning van Koesj die door Thoetmosis was gedood en wiens lijk aan de boeg van het Egyptische vlaggenschip was gebonden. De wraak was inderdaad zoet: de Koesjieten vielen de door Thoetmosis gebouwde forten aan, doodden de Egyptische garnizoenen, roofden het vee en leken een tijdlang het Egyptische bewind over Nubië te bedreigen. Ze hadden echter geen rekening gehouden met de vastberadenheid van de opvolger en naamgenoot van Thoetmosis, die zich in alle opzichten een echte zoon van zijn vader betoonde. Thoetmosis II greep onmiddellijk naar de wapenen en beval dat elke Nubische man aan het zwaard geregen diende te worden, met uitzondering van een van de Koesjitische prinsen, die zoals gebruikelijk voor ‘heropvoeding’ naar Egypte moest worden gebracht.
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Hatsjepsoet, de vrouwelijke farao (Werner Forman Archive)

In zijn meedogenloze vastbeslotenheid te verdedigen wat zijn vader had bereikt werd Thoetmosis II ongetwijfeld gesteund door zijn halfzuster en gemalin Hatsjepsoet. Zij deed haar naam (die ‘eerste der edelvrouwen’ betekent) alle eer aan en was niet alleen de ‘Eerste Gemalin’ van de koning. Als dochter van Thoetmosis I en van diens belangrijkste vrouw was Hatsjepsoet duidelijk van mening dat zij meer aanspraak op de troon kon doen gelden dan haar echtgenoot, wiens moeder slechts een bijvrouw was geweest. Toen haar jonge echtgenoot na slechts drie jaar op de troon te hebben gezeten als gevolg van een ziekte overleed, greep Hatsjepsoet haar kans. Niet langer tevreden met een plek langs de zijlijn was ze vastbesloten het hoogste ambt te bekleden. Evenals vóór haar Ahmose dat had gedaan, richtte zij haar ambitie volledig op het koningschap, waarbij Thebe het toneel vormde. Net zoals haar vader de grenzen van Egypte had verlegd, schoof zij de grenzen van de koninklijke ideologie verder op dan ooit tevoren.

Dat in Egypte een vrouw de macht in handen had was niet iets nieuws: aan het eind van de Twaalfde Dynastie had een vrouwelijke koning, Sobekneferoe, korte tijd de troon bezet. Vrij recent, tijdens de onrust en reconstructie van de late Zeventiende en vroege Achttiende Dynastie, hadden drie generaties koninklijke vrouwen – Tetisjeri, Ahhotep en Ahmose-Nefertari – grote invloed op het landsbestuur uitgeoefend. Op het eerste gezicht leek Hatsjepsoet slechts voort te gaan in deze traditie, toen zij regent was van de jonge zoon van Thoetmosis II, haar stiefzoon Thoetmosis III. Zoals een inscriptie uit die tijd echter duidelijk maakt, werd er met betrekking tot Hatsjepsoets gezag van het begin af aan een andere toon aangeslagen. Na de dood van haar echtgenoot

... werd zijn zoon in zijn plaats koning van de Twee Landen, nadat hij de troon van zijn verwekker had bestegen; onderwijl voerde zijn zuster, Gods Gemalin Hatsjepsoet, het bewind over het land, aangezien de Twee Landen aan haar waren toevertrouwd. Zij wordt gediend; Egypte buigt het hoofd.7

Haar positie als Gods Gemalin gaf haar een zeker gezag, zeker in de streek rond Thebe, maar Hatsjepsoet en haar hovelingen moeten terdege hebben beseft dat zij niet de moeder van de koning was, maar slechts zijn stiefmoeder en tante. Om de volledige macht over het overheidsapparaat te kunnen uitoefenen waren een passende ideologische rugdekking en de juiste theologische rechtvaardiging noodzakelijk. Haar eerste, gewaagde stap was het aannemen van het equivalent van een troonnaam, die zij naast haar titels als koningin zou gebruiken. Vervolgens nam zij in 1473, na zeven jaar regentschap, het cruciale en onomkeerbare besluit de hele wapenrusting van het koningschap op te eisen: regalia zoals de kronen en scepters, de geheiligde titels en de stijl van de Egyptische monarchie. Hoewel ze de troon moest delen met haar jongere stiefzoon bestond er geen twijfel over wie de belangrijkste coregent was. Hatsjepsoets bewind was nu echt begonnen.

Na een zo onorthodoxe troonsbestijging begonnen de nieuwe vrouwelijke koning en haar adviseurs met een goed georkestreerde poging tot mythevorming, om zodoende de legitimiteit van haar bewind te versterken. Het verhaal van haar goddelijke geboorte werd aan de man gebracht en om aan te tonen dat zij nog tijdens het leven van haar vader was aangewezen als troonopvolger werd de geschiedenis herschreven. Op monumenten en inscripties liet zij bewust de prestaties van haar vader benadrukken, waarbij ze zichzelf ‘’s Konings Eerstgeboren Dochter’ liet noemen en de korte regeerperiode van haar overleden echtgenoot opzettelijk werd genegeerd. Het was alsof Thoetmosis II nooit had bestaan en de troon rechtstreeks van Thoetmosis I was overgegaan naar Hatsjepsoet.

Dit gegoochel heeft misschien sommige lasteraars overtuigd, maar dan was er nog steeds de kwestie van haar sekse. De ideologie van het koningschap vroeg om, eiste zelfs, een mannelijke heerser. Niettemin was Hatsjepsoet, zoals zelfs haar naam aangaf, een vrouw. Haar reactie op dit probleem was ronduit schizofreen. Op sommige monumenten die dateerden uit de tijd van vóór haar troonsbestijging liet zij haar afbeeldingen veranderen, zodat ze eruit zag als een man. Op andere liet zij mannelijke heersers uit het verleden voorzien van vrouwelijke eretitels, wat neerkwam op een duidelijke poging haar voorvaderen te ‘feminiseren’. Zelfs wanneer ze werd afgebeeld als man gebruikte Hatsjepsoet vaak erenamen die grammaticaal ge zien vrouwelijk waren, zodat ze de dochter (in plaats van de zoon) van Ra werd genoemd, of de Vrouwe (in plaats van de Heer) van de Twee Landen. De spanning tussen het mannelijke ambt en de vrouwelijke bekleder ervan werd nooit op bevredigende wijze opgeheven. Geen wonder dat Hatsjepsoets adviseurs met een nieuwe omschrijving van het begrip monarch kwamen: van nu af aan werd het woord voor paleis, per-aa (letterlijk ‘groot huis’) gebruikt voor de voornaamste bewoner ervan. Peraa – farao – werd nu de unieke benaming van de Egyptische vorst.

Terwijl Thoetmosis I zich had geconcentreerd op het vestigen van een groot rijk, was het de grootste wens van zijn dochter om Egypte te bezaaien met gebouwen die pasten bij deze nieuwe status. De regeerperiode van Hatsjepsoet valt alleen al op door het aantal en de vermetelheid van haar monumenten, van een in de rotsen uitgehouwen heiligdom diep in de bergen van de Sinaï tot een stenen tempel in het fort van Boehen in Nubië. Het was echter Thebe dat het meest profiteerde van haar plannen. Het heilige landschap van deze stad, ontworpen in de beginjaren van het Nieuwe Rijk, bood Hatsjepsoet ongekende mogelijkheden om zichzelf nog sterker te associëren met de staatsgod Amon-Ra en zodoende alle twijfelaars en critici voor eens en voor altijd het zwijgen op te leggen. Generaties lang had de hoofdtempel van Amon-Ra in Ipetsoet een theologische betekenis gehad die in strijd leek met zijn nogal bescheiden omvang. Hatsjepsoet veranderde dit volledig. Ze begon de tempel te transformeren in een werkelijk nationaal heiligdom en liet tussen twee monumentale poorten die haar vader had laten bouwen een ‘edele zuilenhal’ optrekken. In het hart van de tempel liet ze het heiligdom van het Middenrijk veranderen, terwijl haar architecten aan de zuidkant een enorme nieuwe poort creëerden, de grootste tot dan toe, met aan de voorzijde zes kolossale beelden van de vrouwelijke koning. Vlakbij liet ze een kapel neerzetten die werd gebouwd met blokken rode zandsteen en zwart graniet. Deze stenen waren allemaal gedecoreerd met verfijnde taferelen waarop Hatsjepsoet de rituelen en plichten van het koningschap vervulde. Aan de noordzijde van de tempel bouwde ze een koninklijke residentie met de onthullende naam ‘Het Koninklijk Paleis “Ik ben niet ver van hem [d.w.z. Amon-Ra] verwijderd”’.

De kroon op haar uitbreiding van Ipetsoet werd gevormd door drie paar obelisken, die heel letterlijk de weg naar het goddelijke moesten wijzen. Op de voet van één paar liet ze haar steenhouwers een lange tekst graveren, waardoor haar vrome intenties voor de eeuwigheid bewaard zouden blijven. Tot de dag van vandaag geldt dit als Hatsjepsoets belangrijkste apologie, het onthullendste inkijkje in haar karakter en ambitie:

Met een liefdevol hart heb ik dit gedaan voor mijn vader Amon [...] Ik breng het onder de aandacht van de mensen die in de toekomst zullen leven, die dit monument dat ik gemaakt heb voor mijn vader zullen aanschouwen. [...] Het was toen ik in het paleis zat, dat ik mij mijn schepper herinnerde.

Mijn hart gaf me in voor hem twee obelisken van elektrum [een natuurlijke legering van goud en zilver] te maken, waarvan de pinakels de hemelen raakten [...].

Nu ging mijn geest alle kanten op, denkend aan de woorden van de mensen die mijn monument in de toekomst zullen zien en zullen spreken over wat ik heb gedaan [...]. Hij zal niet verklaren dat wat ik gezegd heb overdreven was. In plaats daarvan zal hij zeggen: ‘Dit is helemaal zíj, trouw aan haar vader!’ Want ik ben waarlijk zijn dochter, die hem vereert en die weet wat hij heeft verordonneerd [...].9

HET HEILIGE DER HEILIGEN

Ook voorbij Ipetsoet ging Hatsjepsoet verder waar Amenhotep I was gebleven en voegde zij nog meer architectonische rekwisieten toe aan het grote Thebaanse theater van het koningschap. Van haar poort in het zuiden van Ipetsoet liet zij een weg aanleggen die de tempel van Amon-Ra verbond met een aan de gemalin der goden Moet gewijde tempel, en verder met een nieuwe tempel voor de barkschrijn uit Amons ‘zuidelijke heiligdom’ (het huidige Luxor). Om op de juiste symbolische wijze gebruik te maken van dit nieuwe processietraject stelden Hatsjepsoets theologen een jaarlijkse plechtigheid in, het Festival van Opet, waarbij het gewijde beeld van Amon van Ipetsoet naar Luxor werd gebracht. Daar kon hij een tijdje uitrusten en zich ontspannen. Amon van Opet zou de rivier oversteken om de westelijke oever (en een kleine tempel die Hatsjepsoet speciaal had laten bouwen om hem te kunnen ontvangen) te bezoeken, waarmee ook een rituele lijn werd getrokken. Terwijl het Schone Festival van de Vallei Ipetsoet al verbond met Deir el-Bahri, liepen nu door heel Thebe allerlei processieroutes. De stad, en alles en iedereen daarin, behoorde nu onmiskenbaar toe aan Amon-Ra, wat te danken was aan de religieuze ijver van zijn geliefde dochter.

Van de vele gebouwen die Hatsjepsoet in Egypte liet neerzetten kreeg er niet één zoveel aandacht en zorg als haar tempel in Deir el-Bahri. De verbondenheid van deze plek met Hathor, de moedergodin en beschermvrouwe van het koningschap, moet voor een vrouwelijke monarch bijzonder aantrekkelijk zijn geweest. Het feit dat hij recht tegenover haar nieuwe zui delijke poort van Ipetsoet lag, bezorgde de locatie extra symbolische kracht. Een dergelijke plek vroeg om een monument van uitzonderlijke kwaliteit. Wat Hatsjepsoet en haar architecten in dertien jaar tijd in Deir el-Bahri tot stand brachten blijft een van de opmerkelijkste bouwwerken van het oude Egypte. Het unieke van het ontwerp valt zelfs vandaag de dag nog op. De omvang en grandeur zijn overweldigend, precies zoals de opdrachtgeefster wilde. Hoewel hij in de eerste plaats was ontworpen als rustplaats voor de barkschrijn van Amon-Ra gedurende het Schone Festival van de Vallei, bood de tempel die door Hatsjepsoet Djeser-djeseroe – ‘Heilige der Heiligen’ – werd genoemd, ook onderdak aan schrijnen van Anoebis, Hathor en Ra, en aan een reeks kapellen waar tot in de eeuwigheid zowel haar doodscultus als die van haar vader Thoetmosis I moest worden gevierd. Dit gebouw was bedoeld om alle aspecten van de koninklijke ideologie te omvatten, van de relatie tussen de vorst en de oude godheden Hathor en Ra tot aan de verering van de koninklijke voorouders en het eeuwige leven van de koning.

[image: image]

Afbeelding van de Egyptische expeditie naar Poent (Werner Forman Archive)

Het hele complex werd gebouwd als een reeks enorme terrassen, met de rotswand erachter als een verbijsterend, natuurlijk decor. Het was geïnspireerd door de dichtbijgelegen tempel van Mentoehotep, maar overtrof zijn voorganger in elk opzicht. Hatsjepsoet wordt er door neergezet als de grondlegger van een nieuw tijdperk. Een verhoogde weg verbond de hoofdtempel met een valleitempel die meer dan achthonderd meter naar het oosten lag. De laatste vierhonderdvijftig meter van deze processieroute werd geflankeerd door honderd sfinxen met de beeltenis van Hatsjepsoet. De eigenlijke tempel was op dezelfde wijze aangekleed met prachtige beelden die de monarch lieten zien in uiteenlopende gedaanten, waarbij ze aan de goden offerde of veranderd was in Osiris. Achter de door zuilen gevormde façade van elk terras bevonden zich delicaat uitgehouwen en geschilderde taferelen waarop de belangrijkste gebeurtenissen uit het leven van Hatsjepsoet, werkelijk of verzonnen, waren afgebeeld: haar goddelijke geboorte; haar uitverkiezing tot troonopvolger; haar kroning; het vervoeren van haar obelisk naar Ipetsoet; en, wellicht het beroemdst, de expeditie die zij in 1463 naar het mythische land Poent stuurde om exotische materialen voor de tempel van Amon-Ra te halen. De levendige details van het Afrikaanse landschap, de paalwoningen van de Poentieten en hun zwaarlijvige koningin hebben ervoor gezorgd dat dit tableau een van de bekendste van alle kunstwerken in Egyptische tempels is. Het lijkt representatief voor de frisheid, vitaliteit en innovatie die kenmerkend waren voor het bewind van Hatsjepsoet, verreweg de machtigste en effectiefste van het handjevol vrouwen dat het oude Egypte geregeerd heeft.

Het bewind van Hatsjepsoet kende nog een ander, ongebruikelijk aspect: de ongekende gunsten die haar meest toegewijde volgeling genoot. Deze Senenmoet was een man van nederige afkomst, maar nam gedurende Hatsjepsoets regentschap een steeds belangrijker positie in. Als leraar van haar dochter had hij toegang tot de kring van vertrouwelingen van de koninklijke familie. Als inspecteur van het audiëntievertrek bepaalde hij feitelijk wie de regent wel of niet te spreken kreeg. Als beheerder van de bezittingen van de koningin verkreeg hij aanzienlijke economische invloed. De accumulatie van functies maakte hem tot verreweg de invloedrijkste hoveling van Hatsjepsoet. Afgaande op de van hem bewaard gebleven beelden – waarvan de kwantiteit, kwaliteit en diversiteit ongeëvenaard zijn – moet hij een artistieke aanleg hebben gehad. Zijn capaciteiten werden erkend door Hatsjepsoet, die hem benoemde tot Inspecteur van Alle Bouwwerken des Konings en chef-architect. In deze hoedanigheid bedacht en organiseerde hij de vervaardiging en het vervoer van de obelisken van Ipetsoet en de bouw van het ‘Heilige der Heiligen’. De speciale beloning die hij, naast vele andere, hiervoor ontving, was dat hij in Deir el-Bahri, Ipetsoet en ‘in alle tempels van Boven- en Beneden-Egypte’ zijn eigen religieuze reliëfs mocht laten aanbrengen.10 In Deir el-Bahri liet hij zich zelfs afbeelden in het belangrijkste heiligdom, al werd die afbeelding zorgvuldig aan het zicht onttrokken door de openstaande deuren van de schrijn. Dat iemand afkomstig uit het gewone volk werd afgebeeld in het heiligste deel van de tempel was niet alleen ongebruikelijk; het was nooit eerder vertoond.

Op dezelfde wijze kreeg Senenmoet toestemming een enorm funerair complex te laten bouwen dat het grootste uit die tijd was en bestond uit een openbare kapel en een afzonderlijke grafkamer. Dat laatste vertrek liep tot onder de heilige ruimte in Deir el-Bahri en bevatte een natuurstenen sarcofaag, wat eveneens een koninklijk prerogatief was. Het zal niet verbazen dat Senenmoets jaloerse tijdgenoten zo hun gedachten hadden over het exacte karakter van zijn relatie met Hatsjepsoet, of dat een vermetele Thebaanse arbeider de meer scabreuze roddels uitbeeldde in seksueel expliciete graffiti.

Ironisch genoeg bracht Hatsjepsoets verheffing tot monarch voor Senenmoet geen overeenkomstige promotie met zich mee. Als leraar van de prinses werd hij vervangen en vervolgens verdween hij uit de geschreven bronnen. Of hij in ongenade viel, met pensioen ging of eenvoudigweg een natuurlijke dood stierf, blijft een mysterie. Duidelijk is wel dat hij nooit getrouwd is geweest en dat hij geen erfgenamen naliet; dit was misschien de prijs die hij had moeten betalen voor het winnen en behouden van de gunst van zijn meesteres.

NOG MACHTIGER

Hoewel Hatsjepsoet tijdens haar meest ambitieuze momenten misschien gehoopt heeft dat haar dochter in haar voetsporen zou treden, zou de opvolging van een moeder door haar dochter de grenzen van de koninklijke ideologie te ver hebben opgerekt. Uiteindelijk ging de troon naar haar stiefzoon, neef en schoonzoon, Thoetmosis III, die na vijftien jaar de jongere coregent te zijn geweest in 1458 alleenheerser werd. Wat zijn gevoelens jegens zijn stiefmoeder ook zijn geweest, haar idolate verering van Thoetmozes I deelde hij beslist. En het was met de energie en het fanatisme van zijn grootvader, dat hij diens imperiale erfenis probeerde te consolideren. Slechts tien weken nadat hij aan de macht was gekomen trok Thoetmosis III aan het hoofd van zijn leger op en ondernam hij een eerste veldtocht naar het Nabije Oosten. Ongetwijfeld was hij vastbesloten te bewijzen dat hij even dapper en wilskrachtig was als zijn voorvader; er was echter ook een dringende politieke reden. Terwijl het regime van Hatsjepsoet gepreoccupeerd was met grote bouwprojecten in Egypte zelf, hadden de buitenlandse rivalen niet stilgezeten. Het koninkrijk Mittani, dat tijdelijk vernederd was door Thoetmosis I, had zich hersteld en was druk bezig om onder een coalitie van Aziatische vorsten het verzet tegen Egypte aan te wakkeren. Van deze vorsten was de prins van Kadesj (het huidige Tell Nebi Mend) de belangrijkste. Samen met zijn belangrijkste bondgenoten had hij zich verschanst in de zwaar versterkte stad Megiddo (het Bijbelse Armageddon). Aangezien Megiddo de Jizreëlvallei beheerste – waar zowel de belangrijkste noord-zuid-route door Kanaän liep als de gemakkelijkste route tussen de Jordaanvallei en de kust van de Middellandse Zee – kon Egypte dergelijke onwenselijke ontwikkelingen niet ongestraft negeren. De aanval was hier de beste verdediging.

Eind 1458 passeerden Thoetmosis III en zijn lijfgarde van tienduizend man het grensfort van Tjaroe en trokken naar Megiddo. Na negen dagen marcheren bereikten de troepen Gaza en maakten ze zich gereed om de nacht door te brengen in een hun welgezinde omgeving. Dit was echter geen tijd voor ontspanning, want bij zonsopgang trokken ze alweer verder, ‘moedig, zegevierend, machtig en gerechtvaardigd’.11 Na een mars van nog eens elf dagen door onbekend en vijandelijk terrein arriveerde het leger in Yehem, waar de koning krijgsraad hield. Vanuit hier leidden drie wegen naar Megiddo: een via het noorden, een via het zuiden, en de kortste route via de smalle Aroenapas. Volgens het officiële rapport van de veldtocht koos de koning, tegen het advies van zijn generaals in, voor de Aroenaroute. Hoe deze beslissing ook tot stand gekomen was, het was een briljante manoeuvre, aangezien de troepen toen ze optrokken door de smalle pas, waarbij Thoetmosis voorop ging, op geen enkel verzet stuitten. De vijand had in het noorden en het zuiden op hen gewacht en had totaal niet verwacht dat zij de riskante Aroenaroute zouden nemen. Nadat de Egyptische achterhoede uit de pas tevoorschijn was gekomen, daalde het hele leger af naar Megiddo en sloeg in het begin van de middag zijn bivak op aan de oever van de Qinabeek. Net als Hendrik V aan de vooravond van de slag bij Agincourt, sprak Thoetmosis de troepen die de volgende ochtend ten strijde moesten trekken moed in. Tegen de soldaten die op wacht stonden zei hij: ‘Wees standvastig, wees standvastig! Wees dapper, wees dapper!’12

Op 27 april, bij zonsopgang, verscheen de koning te midden van zijn infanterie, staande op een strijdwagen van elektrum, gehuld in een schitterende wapenrusting: een oogverblindende aanblik waarmee hij zijn troepen wilde inspireren en zijn vijanden wilde intimideren. Het schijnt gewerkt te hebben, aangezien de vijandelijke troepen ‘halsoverkop en met van angst vertrokken gezichten naar Megiddo vluchtten, waarbij ze hun paarden en gouden en zilveren strijdwagens in de steek lieten, om aan hun kleren de stad binnengehesen te worden’.13 Tot hun eeuwige schande begaf toen de discipline van de Egyptenaren het. In plaats van hun voordeel uit te buiten begonnen ze bezittingen die de vijand op het slagveld had achtergelaten te roven. Omdat ze hadden nagelaten Megiddo te veroveren voordat de vijand zijn verdediging op orde kon brengen, moesten de Egyptenaren zich voorbereiden op een langdurige belegering. Een eenheid soldaten werd erop uitgestuurd om de stadsmuren op te meten, terwijl andere troepen de omliggende boomgaarden kapten. Met veel inspanning werd Megiddo omringd door een houten wal van ruim twee meter hoog en bijna een meter dik, die beschermd werd door een gracht. Toen de dagen en weken zich voortsleepten verschenen sommige uitgehongerde stadsbewoners om zich over te geven, waarna zij onmiddellijk pardon kregen. Voor de prins van Kadesj en diens bondgenoten was het slechts een kwestie van tijd. Uiteindelijk moesten ook zij zich overgeven aan Thoetmosis, en kropen ze op ‘hun buik om de grond voor de almacht van Zijne Majesteit te kussen en voor hun leven te smeken’.14
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De publieke onderwerping van de vorsten was nog maar het begin. De zegevierende koning benoemde voor al hun steden nieuwe heersers, nam hun land in beslag en annexeerde dit voor de koninklijke schatkist. De opbrengst van de rijke landbouwgrond van de vlakte van Megiddo bezorgde, samen met jaarlijkse tributen die overal in het Nabije Oosten werden geheven, Egypte de economische macht die paste bij zijn politieke en militaire overwicht. De buit die de slag bij Megiddo opleverde was verbijsterend: tweeduizend paarden en bijna duizend strijdwagens; bijna tweeduizend runderen, hetzelfde aantal geiten en meer dan twintigduizend schapen; 1796 mannelijke en vrouwelijke slaven en hun kinderen; plus talloze krijgsgevangenen, waaronder de vrouwen van de prins van Kadesj. Al met al was het de belangrijkste militaire gebeurtenis uit de regeerperiode van Thoetmosis III en bezorgde de overwinning Egypte gedurende de komende vier eeuwen de controle over Transjordanië.

DE AFSCHUW EN AFGUNST VAN HEN ALLEN

Achter de officiële retoriek van de rapporten over de succesrijke veldtocht naar Megiddo school ook een menselijke dimensie. Egyptische soldaten keerden van het slagveld terug met zowel buitenlandse vrouwen als met buit. De gevangenen en concubines die de lange reis naar de Nijlvallei maakten zorgden voor een transformatie van de Egyptische samenleving. Ze integreerden in de gemeenschappen waar ze kwamen te wonen en veranderden het Egypte van het Nieuwe Rijk in een door en door kosmopolitische samenleving – een geheel onvoorzien en ongewild gevolg van Egyptes imperialistische avonturen. De Nijlvallei was altijd al een smeltkroes van volken en culturen geweest, waar mediterrane en Afrikaanse invloeden naast elkaar bestonden en elkaar wederzijds beïnvloedden. Vanaf de prehistorie had Egypte immigranten verwelkomd, zolang die volledig integreerden en de Egyptische gewoontes overnamen. Zelfs op het hoogtepunt van het piramidetijdperk, toen het Egyptische chauvinisme en zelfvertrouwen geen grenzen kenden, kon een in Memphis geboren burger wellicht omgaan met een scheepstimmerman uit Kebny of een huurling uit Nubië, al hadden die Egyptische namen aangenomen. De toestroom van buitenlanders die werd veroorzaakt door de militaire campagnes van Thoetmosis III was echter van een heel andere orde. Egyptische steden en stadjes telden ineens aanzienlijke aantallen inwoners van buitenlandse afkomst, en de migranten maakten snel gebruik van de kansen die ze kregen. Eén bijzonder getalenteerde krijgsgevangene, Pas-Baäl genaamd, werd zelfs chef-architect van de tempel van Amon-Ra, een functie die zijn nakomelingen zes generaties lang zouden vervullen. Zelfs het koninklijk paleis was getuige van een andere houding ten opzichte van buitenlanders: tot de buit die Thoetmosis III meenam uit het Nabije Oosten behoorden ook drie Syrische vrouwen op wie de jonge koning dol schijnt te zijn geweest. Een van hen heette Manoewai, naar het Amoritische woord voor ‘liefhebben’. Haar metgezellinnen heetten Manhata en Maroeta (in het Hebreeuws Martha, wat ‘vrouwe’ betekent). Thoetmosis overlaadde hen alle drie met overdadige geschenken: gouden arm- en enkelbanden; kralenkettingen, met edelstenen ingelegde diademen; vaatwerk van edelmetaal en zeldzame glazen vazen. Nauwelijks een eeuw na de verdrijving van de Hyksosvorsten had de Egyptische koning Aziatische vrouwen in zijn harem. Het was een opmerkelijke ommezwaai.

Na de slag om Megiddo ondernam Thoetmosis III gedurende de twee volgende decennia maar liefst zestien veldtochten naar het Nabije Oosten – dus met een duizelingwekkende frequentie van bijna één per jaar. De meeste ervan waren weinig meer dan zwaar gemilitariseerde inspectiereizen, om voorgaande overwinningen te consolideren en tribuut te ontvangen van vazallen. Een aantal campagnes in Syrië en Palestina had echter een werkelijk militair doel. De stadstaat Toenip in het noorden van Syrië vormde een speciale dreiging en was driemaal het doelwit van een militaire operatie. Thoetmosis zette zijn troepen in tegen de kustprotectoraten van Toenip, veroverde deze, gijzelde hun heersers en veranderde hun havens in versterkte bevoorradingscentra voor het Egyptische leger. Langzaam maar zeker elimineerde Egypte de tegenstand en annexeerde het grote delen van het Nabije Oosten. Waar Thoetmosis I tevreden was geweest met machtsvertoon, was zijn kleinzoon vastbesloten om grondgebied te veroveren en voor langere termijn te behouden.

Niet dat Thoetmosis III immuun was voor de verleidingen van een propagandastunt. Met zijn achtste veldtocht besloot hij de prestaties van zijn grootvader te bezegelen en, in diens voetsporen, helemaal naar Mittani te trekken. Evenals twee generaties eerder reisde het Egyptische leger overzee van de Delta naar Kebny; daar werd hout gekapt en werden schepen gebouwd die door de mannen van de farao over land naar de oever van de Eufraat werden gesleept. Nadat hij ‘aan het hoofd van zijn leger de grote bocht van Naharin moedig en zegevierend had doorkruist’15 stuitte Thoetmosis op de Mittanische strijdkrachten, die slecht waren voorbereid op de strijd. Hun koning vluchtte en zijn edellieden brachten zich in veiligheid in nabijgelegen grotten, om zo te ontkomen aan het woeste Egyptische offensief dat de omringende stadjes en dorpen wegvaagde. Thoetmosis beschouwde het terugtrekken van de vijand als een capitulatie en liet zijn overwinning vastleggen op een stèle die pal naast de overwinningsinscriptie van Thoetmosis I werd opgesteld. De geschiedenis herhaalde zich, precies zoals de koning wilde. Om deze coup de théâtre compleet te maken trok de farao naar Niye, waar hij in navolging van zijn grootvader honderdtwintig olifanten doodde. Vervolgens nam hij de tijd om een bezoek te brengen aan de lokale pijl-en-boog-nijverheid in het nabijgelegen Qatna en mee te doen aan een sportwedstrijd, waarna hij nog meer tribuut inde van de inheemse vorsten en weer terug marcheerde naar Egypte. Al met al had deze veldtocht een recordduur van vijf maanden. De bijval van de andere vijanden van Mittani kwam snel en overvloedig. Babylonië stuurde lapis lazuli, de Hettieten kwamen met vrachten zilver, edelstenen en hout. Ook Assyrische afgezanten kwamen tribuut brengen, wat even later ook gold voor het aan de Ionische kust gelegen Asjoewa en het land Tanaja (misschien Mycene), dat zilver en het zeldzame ijzer leverde. De Egyptische reputatie was op haar hoogtepunt. In de buitenlandse hoofdsteden rond de Egeïsche zee en de Perzische Golf bewonderde en benijdde men Thoetmosis III, de krijger-farao.

Het enige wat nog restte was de niet-afgehandelde affaire met Nubië. Waar bruut geweld niet in staat was geweest de Koesjitische oppositie voorgoed te verpletteren, kon een meer berekenende politiek misschien wél slagen. Keer op keer was Kerma door zijn loyale burgers weer opgebouwd, reden waarom Thoetmosis III er niet voor koos de stad met de grond gelijk te maken, maar overging tot de veel eenvoudiger oplossing van het vlakbij bouwen van zijn eigen Egyptische nederzetting. Aangetrokken door de handelsmogelijkheden en de werkgelegenheid migreerde de bevolking van Kerma langzaam maar zeker naar de nieuwe stad Pnoebs. Nadat handel en nijverheid uit deze talisman van het Koesjitische nationale bewustzijn waren verdwenen, kwijnde de oude stad weg en werd hij verlaten. In plaats van de plaatselijke heersers te doden en hen ondersteboven aan zijn boegspriet te hangen, nam Thoetmosis III hen en hun familie mee naar Egypte om ze te assimileren. Vervolgens werden ze, na een grondig proces van acculturatie, teruggestuurd naar hun vaderland om dat in naam van de Egyptische kroon te gaan besturen. Hoewel de Egyptische hegemonie in Koesj nooit zo sterk was als in Wawat, was het beleid van Thoetmosis een succes en hadden de farao’s van het Nieuwe Rijk geen last meer van opstanden.

Bij zijn leven werd Thoetmosis III met recht geëerd als de vorst ‘die zijn grens helemaal had verlegd naar de Hoorn der Aarde, de moerassen van Naharin’.16 In de ogen van het nageslacht was hij misschien de grootste van alle farao’s.
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Koning en vaderland

DE DIENAREN VAN DE KONING

In de contemporaine beschrijvingen van zijn bewind nemen de buitenlandse veroveringen van Thoetmosis III een bijzonder belangrijke plek in, en vijfendertighonderd jaar later domineren ze nog steeds ons beeld. Hoewel de koning veelvuldig en langdurig in het buitenland op veldtocht was, vooral tijdens de eerste twintig jaar van zijn alleenheerschappij, kon hij het zich niet veroorloven de binnenlandse aangelegenheden te verwaarlozen. Egypte was een zeer uitgestrekt land, waar sterke plaatselijke en regionale tradities leefden. Decentraliserende krachten bevonden zich nooit ver onder de oppervlakte. Tot tweemaal toe had de bittere ervaring geleerd dat Egypte bij afwezigheid van een sterk centraal bewind gemakkelijk ten prooi kon vallen aan politieke fragmentatie, interne strijd en buitenlandse invasies.

Voor de koningen uit het begin van de Achttiende Dynastie, Ahmose en Amenhotep I, was het herstel van hun versplinterde domein de eerste prioriteit en waren overzeese avonturen een afleiding geweest die ze zich niet konden permitteren. Dat Thoetmosis III in staat was zijn aanzienlijke hoeveelheid energie te steken in het verleggen van de grenzen van Egypte zegt evenveel over de bestuurlijke hervormingen van zijn voorvaderen als over zijn eigen leiderschapskwaliteiten. Het staatsbestel dat de eerste koningen van de Achttiende Dynastie invoerden versterkte namelijk de absolute macht van de koning, terwijl hij verlost werd van de dringende besognes die hoorden bij het dagelijks bestuur van het land. De koning mocht dan gelden als de enige bron van soevereiniteit, en gelijktijdig staatshoofd, regeringsleider, opperbevelhebber, hogepriester van alle culten en de vertegenwoordiger op aarde van de goden zijn, in de praktijk delegeerde hij zaken aan een handvol betrouwbare ambtenaren. Genietend van hun status en rijkdom lieten deze mannen (want het waren allemaal mannen – Egypte mocht zich dan weliswaar aanpassen aan een vrouwelijke farao, maar de machtsposities bleven een exclusief mannelijk domein) die tijdens het Nieuwe Rijk het land bestuurden voor zichzelf prachtig gedecoreerde graftomben uithouwen in de Thebaanse heuvels. De zogenaamde ‘Graven der Edelen’ vormen tegenwoordig een favoriete toeristische attractie, maar bieden tevens een onthullend inkijkje in de inner circle van de koning. Wie verder kijkt dan de felgekleurde wandschilderingen kan heel scherp de duis tere realiteit van machtspolitiek ontwaren.

Om praktische redenen was het bestuur van Egypte verdeeld over afzonderlijke departementen. De centrale regering combineerde de verantwoordelijkheid voor de koninklijke bouwprojecten, geleid door een Inspecteur van Bouwwerken, met het beheer van de schatkist, die onder leiding stond van de Kanselier. Het leger had zijn eigen inspecteur, wat ook gold voor de Nubische goudmijnen, die voor de bloei van de Egyptische economie van zo groot belang waren. Het bestuur van de provincies was toevertrouwd aan benoemde functionarissen, zoals ’s Konings Zoon en Inspecteur van de Zuidelijke Landen, die het door Egypte overheerste Nubië bestuurde, terwijl de afzonderlijke steden burgemeesters hadden. Thebe, de religieuze machtsbasis van de monarchie, werd behandeld als speciaal geval, waarvan het zelf ontwikkelde bestuursstelsel was toevertrouwd aan ultraloyalisten. Elke Egyptische tempel had zijn eigen priesters, die zowel over religieuze als economische macht beschikten. De primus inter pares was de hogepriester van Amon, die daadwerkelijk het bewind voerde over de uitgestrekte landerijen en andere bezittingen van de tempel van Ipetsoet. Tot slot was er nog het departement dat verantwoordelijk was voor het koninklijke huishouden en de domeinen die moesten voorzien in de materiële behoeften van het hof. Hier zwaaide de koninklijke Rentmeester de scepter, die bepaalde wie tot de koning werd toegelaten en die zelf direct toegang had. Aan het hoofd van het overheidsapparaat stond de vizier (in feite de minister-president), die de verbindende schakel vormde tussen elk departement en de koning. Gedurende de Achttiende Dynastie was deze functie gesplitst, met een noordelijke vizier die gestationeerd was in Memphis en een zuidelijke vizier in Thebe. Al met al was het een bijzonder effectief systeem dat de koning, door middel van zijn plaatsvervangers, controle gaf over elk aspect van de aangelegenheden van het land.

In de tijd van de piramidebouwers waren de belangrijkste staatsambten gereserveerd voor mannelijke leden van de koninklijke familie. Een dergelijk systeem bood de jongere broers en zonen van de koning echter de mogelijkheid om hun eigen, rivaliserende machtsbases op te bouwen, wat rampzalig kon uitpakken. In het begin van de Vijfde Dynastie waren de hogere rangen van het landsbestuur opengesteld voor mannen die niet van koninklijken bloede waren. Deze maatregel hield niet alleen de rivalen van de koning weg van invloedrijke posities, maar maakte het eveneens mogelijk het land op een meer professionele wijze te besturen. In de beginjaren van het Nieuwe Rijk, toen Egypte in een nog nimmer vertoonde mate internationale betrekkingen onderhield en een rijk opbouwde, konden de mannelijke familieleden van de koning – met uitzondering van de kroonprins – met een gerust hart naar het leger worden gestuurd (zoals dat in meer recente tijden ook gebeurde met de jongere zonen van de Britse vorsten). Daar konden ze, in dienst van de staat, een uitlaatklep vinden voor hun bekwaamheden (en frustraties). Ondertussen had zich thuis aan de top van de Egyptische samenleving een complete ‘heersende klasse’ van ambtenarenfamilies gevormd. De leden ervan monopoliseerden de beste banen en gaven die vaak door van de ene generatie op de andere. Binnen deze kleine en claustrofobische kliek gebruikten getalenteerde en ambitieuze mannen hun ellebogen om macht te vergaren, waarbij ze bij de koning in de gunst probeerden te komen om zodoende hun carrièrekansen te vergroten.

Een viertal hoge ambtenaren die onder Thoetmosis III en diens opvolger dienden vormt een bijzonder goede illustratie van de aard van het gezag in het oude Egypte en van de sfeer van pluimstrijkerij en achterdocht waarvan de kring rond de koning doortrokken was. Via hen kunnen we wellicht een glimp opvangen van de werking van de Egyptische staat op het hoogtepunt van zijn macht en prestige.

KERK EN STAAT

Mencheperraseneb was hogepriester van Amon en gaf leiding aan de grote tempel van Amon-Ra in Ipetsoet, de belangrijkste religieuze instelling van Egypte. De reeks titels die in Mencheperrasenebs tombe was gegraveerd, benadrukt zijn status als bekleder van het hoogste religieuze ambt: Superintendant van de Priesters van Boven- en Beneden-Egypte, Administrateur van de Twee Tronen van God, Superintendant van Hoge Ambten, Superintendant van de Dubbele Schatkist van Goud en Zilver, Superintendant van de Tempel van Tjes-chau-Amon, belast met mysteriën van de Twee Godinnen. Kenmerkend voor een belangrijk lid van de heersende elite was dat Mencheperrasenebs voornaamste kwalificatie voor een hoog ambt be stond uit zijn persoonlijke band met de koninklijke familie. Alleen al zijn naam – ‘Mencheperre [de troonnaam van Thoetmosis III] is gezond’ – gaf uiting aan zijn toewijding aan de vorst, een loyaliteit die voortkwam uit nauwe familiebanden. Mencheperrasenebs grootmoeder was opgegroeid in het koninklijk paleis als pleegzuster van de jonge Thoetmosis I, terwijl zijn moeder kindermeisje aan het hof was geweest. Het is vrij waarschijnlijk dat Mencheperraseneb zelf opgroeide in de periferie van het koninklijke huishouden, en deze connecties hebben beslist een rol gespeeld bij zijn snelle klim op de ladder van het Thebaanse priesterdom.

Voor de gewone inwoners van Thebe luidde de Achttiende Dynastie een nieuw tijdperk van openbaar religieus spektakel in, dat weinig meer te maken had met de exclusieve en geheimzinnige activiteiten die in eerdere perioden kenmerkend waren geweest voor door de staat georganiseerde erediensten. De stad als geheel was veranderd in een openluchttheater voor de verering van het goddelijk koningschap, en de goden zelf waren achter de hoge muren van de tempels vandaan gehaald om hun weldadigheid over de bevolking te verspreiden. In de beslotenheid van hun nederige woningen vereerden de boeren van Boven-Egypte nog altijd hun traditionele huisgoden: Tawaret het nijlpaard, de beschermer van zwangere vrouwen; Bes, de dwerg met het leeuwengezicht, die waakte over moeders en kinderen; en de koeiengodin Hathor, die met een moederlijk oog waakte over al haar gelovigen. Deze vertrouwde metgezellen kregen nu echter gezelschap van de meer verheven leden van het officiële pantheon, met name van de maangod Chonsoe, diens moeder Moet en haar gemaal Amon-Ra, koning der goden. Tijdens de grote processies die onderdeel waren van de Thebaanse religie in het Nieuwe Rijk werd deze goddelijke triade voor het eerst rechtstreeks toegankelijk voor het gewone volk. Op hoogtij- en feestdagen – in het bijzonder tijdens het Schone Festival van de Vallei en het jaarlijkse Festival van Opet – werden de barkschrijnen van Amon, Moet en Chonsoe op de schouders van priesters van de grote tempel van Ipetsoet door de van mensen uitpuilende straten van Thebe gedragen. Boeren en smeden, evenals klerken en priesters, konden zich koesteren in de warme gloed van de goddelijke aanwezigheid als de schrijnen voorbijkwamen. Deze spektakels brachten niet alleen kleur en vrolijkheid in eentonige levens, maar boden de burgerij ook de gelegenheid zich meer verbonden te voelen met het officiële dogma van de staat. Zoals altijd ging het bij de faraonische religie evenzeer om politiek als om vroomheid.

Vanuit het hoofdkwartier in Ipetsoet domineerde de verering van Amon de Thebaanse samenleving op ieder niveau. Te oordelen naar de taferelen en teksten in zijn graftombe waren Mencheperrasenebs wereldse taken van groter belang dan zijn religieuze rol. Hij bemoeide zich stevig met de bouwprojecten van Thoetmosis III in Ipetsoet en pochte dat hij leiding had gegeven aan het werk aan deze monumenten. Belangrijker nog was het beheer van de bezittingen van de tempel: de omvangrijke kuddes runderen, het grootgrondbezit dat over heel Egypte verspreid was, en de mijnbouw in de Oostelijke Woestijn en Nubië. Mencheperraseneb besteedde veel tijd aan het inspecteren van het vee, het toezien op de levering van agrarische en mijnbouwproducten, en het op peil houden van de graanschuren van de tempel – dit alles, uiteraard, in naam van de koning. Een deel van de rijkdom die Ipetsoet binnenstroomde was bestemd voor tempelwerkplaatsen, waar de beste vaklieden van het land werkten. Hun taak was het vervaardigen van kostbare voorwerpen, niet alleen voor de tempel zelf maar tevens voor het koninklijke hof.

Tempel en paleis: in het oude Egypte waren deze twee instituties onlosmakelijk met elkaar verstrengeld en versterkten ze elkaar. Als hogepriester was Mencheperrasenebs belangrijkste taak het ideologisch en financieel ondersteunen van de monarchie. Deze twee aspecten kwamen op de meest spectaculaire wijze samen als buitenlandse afgezanten bij de koning op audiëntie gingen. De parade van kleurrijke gezanten – Minoërs met drinkbekers in de vorm van een dierenkop, Syriërs met tamme beren, Hettieten en Aziaten met wapens en baren edelmetaal – diende om de superioriteit van de Egyptische heerser ten opzichte van alle andere landen, en tevens zijn fabelachtige rijkdom, te benadrukken.

Terwijl Mencheperasseneb ervoor zorgde dat de tempel van Amon-Ra en de priesters ervan trouw bleven aan de koning, was zijn collega Rechmira belast met een nog grotere verantwoordelijkheid: het op soepele wijze leidinggeven aan het civiel bestuur van Boven-Egypte. Als vizier van het zuiden oefende Rechmira een combinatie van hof-, juridisch en bestuurlijk gezag uit, luisterde hij naar klagers die een grief jegens de overheid hadden, fungeerde hij bij belangrijke zaken als opperrechter, en werd hij dagelijks geïnformeerd door andere ministers. In zijn eigen woorden was hij ‘na de koning de tweede man’.1 Ook Rechmira dankte zijn verheven positie meer aan zijn connecties dan aan aangeboren capaciteiten, aangezien een lange reeks voorvaderen vizier was geweest. In overeenstemming met het Egyptische begrip maät (waarheid, rechtvaardigheid en rechtschapenheid) zwoer de vizier dat hij zijn taken op onpartijdige wijze zou uitvoeren. Bij de installatie van Rechmira spoorde de koning hem persoonlijk hiertoe aan, met de woorden:

Dit dan is de les: u zult degene die u kent en degene die u niet kent, degene die dicht bij u staat en degene die ver weg is, op dezelfde wijze behandelen.2

Rechmira beweert dat hij deze aanwijzing nauwgezet heeft opgevolgd. Toch is er iets opmerkelijks aan zijn plechtige verklaring. Die suggereert namelijk dat het omgekeerde de norm was, en dat de meeste gewone Egyptenaren door degenen die de macht hadden op onrechtvaardige wijze werden behandeld.

Ook de combinatie van Rechmira’s activiteiten maakt veel duidelijk. Naast zijn inspectieronden en zijn dagelijkse spreekuur waarbij hij, met aan zijn rechterzijde de Meester van de Geheime Kamer en aan zijn linkerzijde de Ontvanger der Inkomsten, in de Zaal van de Vizier luisterde naar mensen met klachten, werd zijn programma gedomineerd door rapportages door ondergeschikten. Naast rapporten van de ambtenaren van de schatkist en de beheerders van de koninklijke domeinen werden er elke dag belangrijke inlichtingen verstrekt door het hoofd van de paleiswacht, de garnizoenscommandanten en het hoofd van de veiligheidsdienst. De persoonlijke veiligheid van de koning lijkt even zwaar te hebben gewogen als de nationale economie, wat het autocratische karakter van het regime van het oude Egypte nog eens onderstreept. Naast eerste minister en minister van Financiën was de vizier feitelijk ook commissaris van politie, minister van Defensie en minister van Binnenlandse Zaken.

Ook bracht Rechmira regelmatig een bezoek aan Ipetsoet, ongetwijfeld om zich ervan te vergewissen dat de hogepriester naar behoren functioneerde: nog een bewijs van de verwevenheid van de religieuze en seculiere sfeer. Nadat hij van elk departement informatie had gehad, legde de vizier die dagelijks voor aan de koning. Maar terwijl de vizier het overheidsbeleid mocht coördineren, kon er geen enkele twijfel aan bestaan bij wie het uiteindelijke gezag berustte – en evenmin wie de macht had om hoge ambtenaren te benoemen of te ontslaan. Ondanks onberispelijke connecties slaagde de familie van Rechmira er niet in het hoge ambt vast te houden voor de volgende generatie. Toen Thoetmosis III werd opgevolgd door Amenhotep II (1426-1400) werden de zonen van de oude vizier, die wellicht verwacht hadden in de eminente voetstappen van hun vader te treden, volledig gepasseerd ten gunste van een andere familie. Een nieuwe bezem, een opzettelijke breuk met het verleden bracht een andere familie aan de top van de Boven-Egyptische bureaucratie en herinnerde de heersende elite eraan dat in een absolute monarchie de macht heel wisselvallig was. De koning gaf en de koning nam: gezegend zij de naam van de koning.

WAAN EN EIGENWAAN

De familie die het meest profiteerde van het nieuwe bewind had al even sterke koninklijke connecties, maar dan met Amenhotep II en niet met diens voorganger. Als jonge prins was Amenhotep II onderwezen door een man genaamd Ahmose-Hoemay, die Inspecteur van het Harempaleis was, de instelling waar de vrouwen en kinderen van de koning woonden. De zonen van Ahmose-Hoemay groeiden misschien niet zij aan zij, maar toch zeker in hetzelfde milieu op als de prins. Toen Amenhotep II op de troon kwam benoemde hij de metgezellen uit zijn jeugd onmiddellijk op hoge posten. De oudste broer, Amenemopet, volgde Rechmira op als vizier van het zuiden terwijl de jongste, Sennefer (letterlijk ‘goede broer’), werd benoemd tot burgemeester van Thebe. Samen controleerden Amenemopet en Sennefer vrijwel elk aspect van het bestuur van Boven-Egypte. Bovendien versterkten de beide broers hun band met de kring rond de koning door te trouwen met vrouwen die dezelfde achtergrond hadden: Amenemopet huwde een vrouw uit het Harempaleis en Sennefer een min van de koninklijke familie.

Sennefer is een van de weinige hoge functionarissen van het Nieuwe Rijk wiens ware aard door de officiële teksten heen schemert, dankzij de zorgvuldig gekozen autobiografische teksten die in zijn graftombe zijn aangebracht. Hoewel hij (evenals zijn broer) het extreem zeldzame privilege genoot te mogen worden begraven in het Dal der Koningen, is het zijn tweede Thebaanse graf dat het beroemdst is. Met als bijnaam ‘het graf van de wijnstokken’ is het vooral opmerkelijk wegens het plafond, dat zo gebeeldhouwd en beschilderd is dat het lijkt op een vruchtdragende wijnrank, overladen met druiventrossen. Het roept een beeld op van Sennefer de bon vivant, de burgemeester ‘die zijn leven in gelukzaligheid doorbrengt’.3 Dit wordt versterkt door een schildering en een prachtig beeld van Sennefer en diens vrouw, die beide hetzelfde kleine detail delen: een hanger in de vorm van twee samengesmolten harten, door Sennefer om zijn hals gedragen. Omdat hierin de troonnaam van Amenhotep II gegraveerd is, moet dit een geschenk van de koning zijn geweest en was het duidelijk Sennefers meest gekoesterde bezit, een talisman en het symbool van de gunst van zijn koning. Niet voor niets omschreef Sennefer zich als ‘hij die het hart van de koning bevredigt’.4 De woordspeling kan opzettelijk zijn geweest. Ongebruikelijk is dat Sennefers beeld is gesigneerd door de twee beeldhouwers die het hebben gemaakt. Amenmes en Djedchonsoe waren ‘tekenaars van de tempel van Amon’. Sennefer lijkt zijn contacten in Ipetsoet gebruikt te hebben om zich voor zijn eigen project te verzekeren van de diensten van bekwame ambachtslieden. Dergelijke regelingen moeten voortdurend getroffen zijn en weerspiegelen het particuliere aspect van publieke ambten.
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Sennefer die zijn favoriete hanger draagt (Werner Forman Archive)

Een ander bewijsstuk dat iets onthult over Sennefers karakter is een nog opmerkelijker overblijfsel, een gezegelde en ongeopende brief van hem aan een man genaamd Baki, die pachter was in het ten noorden van Thebe gelegen stadje Hoet-sechem (het huidige Hoe). Het doel van de brief was de aankondiging van Sennefers bezoek aan Hoet-sechem, waar hij van plan was bepaalde leveranties in ontvangst te nemen. Op dwingende toon kapittelt Sennefer zijn ondergeschikte, en waarschuwt hem:

Laat me er niet achterkomen dat je met betrekking tot je post fouten hebt gemaakt. Pas op, je zult niet slabakken, want ik weet dat je lui bent en er dol op bent om liggend te eten.5

Hoewel het mogelijk is dat Baki een dergelijke reprimande verdiend had, is het even waarschijnlijk dat dit de manier was waarop Sennefer, de trotse burgemeester van Thebe, al zijn onderschikten bejegende. Pracht en praal gingen hand in hand met trots en arrogantie: het verhaal van de bureaucratie door de eeuwen heen.

Geen enkel lid van het overheidsapparaat van de Achttiende Dynastie demonstreerde deze zelfgenoegzame laatdunkendheid onbeschaamder dan de vierde persoon in ons kwartet van hoge ambtenaren, de Hoofdrentmeester van Amenhotep II, Qenamoen. Evenals Sennefer en Amenemopet groeide Qenamoen op in het Harempaleis, waar zijn moeder de min was van de toekomstige koning. Zonder te blozen verwees hij naar haar als ‘de grote min die de god grootbracht’.6 Qenamoen was in feite de pleegbroer van de koning, en de band die in hun kindertijd tussen deze twee jongens was ontstaan zou blijvend zijn en zich aan Qenamoen uitbetalen toen zijn voormalige speelkameraadje de troon besteeg.

In het begin van Qenamoens carrière diende hij in het leger en vocht hij aan de zijde van zijn koning tijdens diens Syrische veldtocht. Op het slagveld werden niet alleen de vriendschapsbanden versterkt; ook Qenamoens trouw en fysieke conditie zullen in de ogen van Amenhotep II ongetwijfeld kwaliteiten zijn geweest die hem bij uitstek geschikt maakten voor een voorkeursbehandeling. Teruggekeerd uit de oorlog benoemde de koning Qenamoen tot rentmeester van Peroenefer, een haven en marinebasis in Noord-Egypte. Verdere promotie zou snel volgen, zodat Qenamoens toegewijde dienst hem uiteindelijk een van de meest begerenswaardige banen van het land bezorgde, die van Hoofdrentmeester, een functionaris die eindverantwoordelijkheid droeg voor de koninklijke domeinen. Het was een belangrijke functie, die inhield dat men toezicht moest houden op de landerijen en andere bezittingen waarmee het hof werd gefinancierd. Wat het dagelijks werk betreft was Qenamoen vooral verantwoordelijk voor het koninklijk buitenverblijf. Dit lijkt perfect bij zijn persoonlijkheid gepast te hebben, aangezien de administratieve sleur meer dan regelmatig werd onderbroken door uitbundig vermaak: gezelschappen danseressen en musici en het ter gelegenheid van nieuwjaar aanbieden van exotische geschenken aan de koning.

Op karakteristieke wijze werd Qenamoens extravagante graftombe in Thebe zo ontworpen dat er zoveel mogelijk muuroppervlak was, zodat zijn ambten en verdiensten beter konden worden uitgebazuind naar het nageslacht. In dit onvergankelijke monument voor zijn ego was Qenamoen in staat zijn obsessieve voorliefde voor titels de vrije teugel te geven. Het resultaat was een lijst met meer dan tachtig titels – hoewel in werkelijkheid slechts enkele daarvan verwezen naar een echte functie. De meeste nadruk lag op zijn geprivilegieerde positie aan het hof, als lid van de kleine kring rond de koning: lid van de elite en hoge ambtenaar, koninklijke Zegelbewaarder, vertrouwenspersoon, innig geliefde metgezel, Edele Dienaar van de Slaapkamer, Waaierdrager van de Heer van de Twee Landen, Koninklijk Schrijver, adjudant van de koning, Attaché van de Koning in Iedere Plaats... De lijst is vrijwel eindeloos. Om nog meer op te scheppen over zijn positie verzon Qenamoen zelfs nog uitgebreidere omschrijvingen: ‘eerste metgezel der hovelingen, inspecteur der inspecteurs, leider der leiders, grootste der groten, regent van het hele land; iemand die, als hij zich ’s avonds ergens in verdiept, dit de volgende dag bij het ochtendgloren beheerst’. De taal wordt het meest pompeus als Qenamoen zijn trouw aan de koning wil benadrukken: ‘recht doen aan de Heer van de Twee Landen’; ‘de soeverein tevreden stemmen’; ‘door volmaakt vertrouwen de koning inspireren’; en misschien de lachwekkendste omschrijving van allemaal, ‘van harte gewaardeerd door Horus’.7 Zelden was een Egyptische ambtenaar zo bedwelmd geweest door de exuberantie van zijn eigen breedsprakigheid.

Niettemin leidde Qenamoen achter al deze bombast en ijdelheid een dubbelleven. Wegens zijn geprivilegieerde toegang tot het centrum van de macht was hij in de ideale positie om alle roddels aan het hof te verzamelen, vooral eventueel gemopper over de koning. Zijn rol als Hoofdrentmeester vormde de perfecte dekmantel voor stiekeme observatie in zijn hoedanigheid als Meester der Geheimen, het hoofd van het interne veiligheidsapparaat van de koning. In zijn undercoverrol diende Qenamoen ‘de ogen van de koning van Boven-Egypte en de oren van de koning van Beneden-Egypte’ te zijn. Net als het elizabethaanse Engeland had het Egypte van de Achttiende Dynastie een verfijnd hof dat werd gecontroleerd door een netwerk van spionnen en agenten, die zowel iedereen met een hoge functie als het brede publiek in de gaten hielden om eventuele tekenen van verzet te kunnen signaleren.

Qenamoens verhouding tot de koning was als die van sir Francis Walsingham tot Elizabeth I: ultraloyaal, toegewijd aan zijn vorst, bewust van zijn eigen autoriteit en niet bang om vijanden te maken. En vijanden had hij zeker. Na het overlijden en de begrafenis van Qenamoen werden de schitterende reliëfs in zijn Thebaanse graf systematisch vernield. Geen enkele afbeelding van hem ontsnapte aan de beitels van de aanvallers. Dezelfde postume laster overkwam Rechmira, de archetypische vizier. Hun verhaal hield een waarschuwing in, namelijk dat een hoog ambt in Egypte iemand bijzonder impopulair kon maken. Het zelfbewuste beeld dat oprees uit de officiële inscripties maskeerde een onverkwikkelijke waarheid.

SCHOOLREGELS

De loopbanen van Sennefer en Qenamoen illustreren hoe belangrijk persoonlijke relaties waren bij het maken van carrière onder een absolute monarchie. Met name Amenhotep II omringde zich met ambtenaren die hij al sinds zijn kinderjaren kende. In het oude Egypte betekende opgroeien in de nabijheid van de toekomstige koning dat men vrijwel zeker was van een hoge functie. Wie een ‘Kind van de Kinderkamer’ was ging niet alleen om met de kinderen uit de koninklijke familie, maar tevens met het kroost van de Egyptische elite. Men groeide op in een sfeer van privileges en macht. De toekomstige leiders van het land werden van kinds af aan getraind voor de verantwoordelijke posities die ze later zouden bekleden en kregen een opvoeding die in plaats van puur academisch vooral praktisch en beroepsgericht van aard was. Ook had deze opvoeding een openlijk politieke dimensie. In het Nieuwe Rijk waren er onder de inwoners van de Kinderkamer – waar kinderen zowel woonden als onderwijs kregen – ook zonen van buitenlandse vazallen, die naar het hof waren gestuurd om zo te worden geïndoctrineerd dat ze de Egyptische levenswijze overnamen, in de hoop dat dit zou resulteren in een levenslange trouw aan de koning. De toekomstige Amenhotep II en diens vrienden zullen zodoende in contact zijn gekomen met Nubische en Aziatische prinsen, zodat zij een veel kosmopolitischer kijk op de wereld ontwikkelden dan hun voorvaderen. Misschien verklaart dit waarom Egypte en Mittani, die tientallen jaren oorlog hadden gevoerd, uiteindelijk onder het bewind van Amenhotep II een vredesverdrag sloten. Als Egypte probeerde zijn buurlanden een heropvoeding te geven, hadden deze op hun beurt weer een even diepgaande invloed op het gastland.

Onder de Achttiende Dynastie bevond de belangrijkste koninklijke Kinderkamer zich in Goerob, een lommerrijke plaats in de vruchtbare laagvlakte van Fajoem. De ontelbare vogels, aangetrokken door het meer van Birket el-Karoen, maakten het tot een ideaal jachtgebied, terwijl de vrouwen die in het aangrenzende Harempaleis woonden druk bezig waren met het vervaardigen van voorwerpen van textiel, waarvoor de grondstoffen werden geleverd door de uitgebreide vlasakkers van de Fajoem. Hierdoor was Goerob een oord van vrouwen en kinderen, van ontspanning en plezier. Prinsessen en de dochters van de elite konden verwachten dat ze, gezeten aan de voeten van hun moeders, de vaardigheden zouden leren die van hen werden geëist: weven, zingen, dansen, en misschien een beetje lezen en schrijven. In tegenstelling hiermee werd er een veel straffere discipline geeist als het ging om de opvoeding van prinsen en hun mannelijke leeftijdgenoten. Nergens werd dit sterker gevoeld dan in de schrijversschool, aangezien geletterdheid in het oude Egypte de sleutel tot de macht vormde.

Lezen en schrijven waren in het curriculum van de Kinderkamer centrale elementen, die men onder de knie kreeg onder leiding van de Schrijver in het Huis van de koninklijke Kinderen. Door hen met pen en inkt op papyrus telkens opnieuw voorbeelden te laten kopiëren, leerde hij zijn pupillen een cursief schrift te schrijven. Als ze vooruitgang boekten gingen de leerlingen over op het bestuderen van langere, klassieke teksten, zoals het uit het Middenrijk daterende Verhaal van Sinoehe en – een duidelijke favoriet – het geschrift dat bekendstaat als Kemit, ‘het compendium’. De Kemit was een modelbrief, als standaardtekst gebruikt in de opleiding van schrijvers en bedoeld om de lezers ervan niet alleen schrijfvaardigheid maar ook een bepaalde ethiek bij te brengen. Door de nadruk te leggen op de voordelen van het geletterd-zijn probeerde deze tekst de verheven status van de elite te continueren:

Wat iedere schrijver in elke positie aan het hof betreft,
hij zal geen armoede lijden.9

Een verwante tekst, de Satire van de ambachten, borduurde voort op dit thema door neerbuigend te schrijven over elk ander beroep, terwijl het werk van de schrijver werd opgehemeld:

Kijk, er is geen enkele baan zonder controleur,
behalve die van schrijver: hij is de controleur.
Dus als je geletterd bent, zal dat goed voor jou zijn,
in tegenstelling tot die [andere] banen die ik je heb laten zien [...].
Het beste voor jou is een dag in het klaslokaal [...].10

Het uit het hoofd leren van dergelijke teksten was een milde vorm van hersenspoeling. Toch leidden deze idealiserende gevoelens af van de harde realiteit van de schoolomgeving. Net als het dickensiaanse Engeland geloofde het oude Egypte heel sterk in de stelregel: ‘Spaar de roede en je bederft het kind.’ Of zoals een gezegde uit het Nieuwe Rijk luidde: ‘De oren van een jongen zitten op zijn rug, hij luistert als hij wordt geslagen.’11 De discipline van de schrijversschool was bedoeld om de leerlingen ervan voor te bereiden op de hardheid en strenge regels van de overheidsdienst. De hardvochtige en compromisloze stijl van het onderwijs was een nauwgezette weerspiegeling van de wijze waarop in het oude Egypte macht werd uitgeoefend. Ondanks alle luxe was het koninklijk hof geen plek voor slappe intellectuelen. Ambitie, vastberadenheid, veerkracht en mannelijke vitaliteit: dat waren de eigenschappen die door het overheidsapparaat werden gewaardeerd, en de Kinderkamer trachtte deze er bij zijn pupillen in te hameren.

Zodra de jonge prinsen en hun schoolkameraden de Egyptische taal meester waren, werden ze ingewijd in het Babylonische spijkerschrift, de lingua franca van dit tijdperk. Egypte kon zich niet langer veroorloven zich te wentelen in het eigen superioriteitsbesef. In een nieuw, internationalistisch tijdperk vroeg machtspolitiek om kennis van buitenlandse talen en culturen. Het curriculum omvatte verder ook vakken als wiskunde en muziek, aangezien de waardering voor zangkunst en instrumentele muziek, zo niet het vermogen die te beoefenen, hoorde bij het lidmaatschap van de beschaafde elite. Even belangrijk, niet alleen voor de koning maar ook voor diens klasgenoten, was een stevige kennis van militaire strategie. De toekomstige Amenhotep II zal, naast de literaire, wiskundige en muzikale papyri, ongetwijfeld ook de verslagen hebben bestudeerd van klassieke veldslagen, waaronder wellicht de grote overwinning van zijn vader bij Megiddo.

ERVOOR VECHTEN

In de machowereld van de Achttiende Dynastie, waar van een koning werd verwacht dat hij zijn troepen aanvoerde in de strijd en in het zicht van de vijand moed betoonde, was de training van het lichaam even belangrijk als het ontwikkelen van de geest. Sportbeoefening speelde in de opvoeding van toekomstige leiders een grote rol. Hardlopen, springen, zwemmen, roeien en worstelen maakten deel uit van de wekelijkse routine en waren bedoeld om kracht, uithoudingsvermogen en teamgeest te ontwikkelen. Terwijl Sennefer en Qenamoen misschien de voorkeur hebben gegeven aan een leven van de geest, aangezien in de biografieën van beide mannen de fysieke inspanning schittert door afwezigheid, genoot hun klasgenoot, de toe komstige koning Amenhotep II, van de tijd die hij doorbracht op het sportveld. Groter en sterker dan de meesten van zijn tijdgenoten was hij dol op sport en bleek hij als roeier en hardloper zeer talentvol. Het was echter het boogschieten dat de grootste aantrekkingskracht op hem uitoefende. Tijdens zijn verblijf in het koninklijk paleis in Tjeni kreeg hij les van de plaatselijke burgemeester, Min, die zelf overduidelijk geen slechte schutter was. Het was het mooiste moment uit het leven van Min, vol liefde gememoreerd in zijn graftombe, toen hij de jonge prins hielp goed te richten, en hem adviseerde: ‘Span uw boog tot aan uw oor.’12
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Amenhotep II schiet pijlen op koperen doelwit (Werner Forman Archive)

Toen hij een tiener was geworden – ‘een fijne jongeman, die heel schrander was’13 – had Amenhotep zich ontwikkeld tot een zo goede boogschutter dat hij in staat was vanuit een rijdende strijdwagen een pijl door een massief koperen doelwit te schieten. (Bij dit fabelachtige voorbeeld van koninklijke kracht mogen we terecht onze vraagtekens zetten, maar een feit blijft dat er overvloedig bewijs is dat Amenhotep buitengewoon vaardig was met pijl en boog.) Tot zijn geliefdste bezittingen behoorde een rijkelijk versierde boog die was samengesteld uit hout en been, de beste in zijn soort. Op de monumenten die dateren uit Amenhoteps bewind wordt boogschieten vaker genoemd of uitgebeeld dan enige andere activiteit, een duidelijk teken dat dit een van de obsessies van de koning was. Tijdens een opmerkelijke gelegenheid daagde Amenhotep, gretig om zijn uitzonderlijke vaardigheid te demonstreren, de leden van zijn gevolg uit om hem met boogschieten te verslaan, waarbij hij verklaarde dat ‘iedereen die zijn pijl zo diep in het doel schiet als Zijne Majesteit deze dingen [als prijs] ontvangt’.14 Dit unieke voorbeeld van een sportwedstrijd tussen een veronderstelde goddelijke koning en diens sterfelijke volgelingen laat zien hoe competitief Amenhoteps persoonlijkheid was. Dankzij zijn activiteiten op dit gebied werd het motief van de ‘sportende koning’ een centraal element van de koninklijke ideo logie van het Nieuwe Rijk.

Een ander favoriet tijdverdrijf van Amenhotep II was paardrijden. Voor de inval van de Hyksosvorsten waren paarden in de Nijlvallei een onbekend fenomeen geweest, maar sindsdien waren ze in de beginjaren van de Achttiende Dynastie door de Egyptische heersende klasse in hoog tempo geaccepteerd. In een tijd van oorlogvoerende farao’s was het vermogen om paard te rijden en een strijdwagen te mennen een essentiële militaire vaardigheid. Geheel in lijn met zijn sportieve instelling had Amenhotep II van jongsaf aan een bijzondere affiniteit met paarden:

Toen hij nog een jonge prins was hield hij van paarden en zij waren dol op hem. Hij was vastbesloten ze te temmen en hun aard te begrijpen, kon ze onder controle houden en leerde hoe ze zich gedroegen.15

Toen hem gevraagd werd in de koninklijke stallen enkele paarden onder zijn hoede te nemen, sprak het resultaat voor zichzelf: ‘Hij dresseerde paarden zoals niemand anders.’16

Nadat hij koning was geworden, benadrukte Amenhotep II niet alleen zijn fysieke vaardigheden, maar ook zijn capaciteiten als militair leider. Hij was vastbesloten te bewijzen dat hij een waardige erfgenaam en opvolger was van zijn vader, de grote krijger-farao. In de voetsporen van Thoetmosis III leidde hij twee veldtochten naar het Nabije Oosten. Het doel van de eerste was het uitbreiden en consolideren van Egpytes buitenlandse bezittingen door zich te verzekeren van het bondgenootschap met tal van vorsten, en door het onderdrukken van een opstand in Tachsy (in het huidige Syrië). De onfortuinlijke rebellen hadden lering moeten trekken uit de recente geschiedenis: Egypte zou zich op een dergelijk belangrijk toneel niet laten vernederen. Het kostte het leger van Amenhotep II weinig moeite de vijand te verslaan, en de leiders van de opstand wachtte een voorspelbaar gruwelijk lot. De zeven verslagen leiders van Tachsy werden opgepakt en meegenomen naar Egypte, waarbij ze ondersteboven aan de mast van het koninklijke vlaggenschip hingen. Na aankomst in Thebe werden zes van hen, als laatste vernedering, opgehangen aan de muren van Ipetsoet, als offer aan de Egyptische goden en waarschuwing voor eventuele toekomstige rebellen. Het lichaam van de zevende werd helemaal naar Napata in Boven-Nubië, in de zuidelijkste uithoek van Egypte, vervoerd om op soortgelijke wijze tentoongesteld te worden. Rottend en stinkend heen en weer bungelend in de woestijnzon herinnerde het de plaatselijke bevolking op krachtige en wrede wijze aan de prijs die voor opstand betaald moest worden.

De eerste Aziatische veldtocht van Amenhotep II slaagde niet alleen waar het ging om de politieke en propagandistische doeleinden; ook in economisch opzicht was hij buitengewoon succesvol en droeg hij sterk bij aan de rijkdom van Egypte. De buit die werd meegenomen uit Tachsy en naburige landen bestond onder meer uit bijna driekwart ton goud, een verbijsterende vierenvijftig ton zilver, 210 paarden, 300 strijdwagens, 550 vijandige cavalaristen, en bijna 90.000 krijgsgevangenen, onder wie 21.000 complete gezinnen. Geen wonder dat het koninkrijk Mittani, samen met de Hettieten en Babylonië, wellicht gekozen heeft voor vrede en diplomatieke banden met Egypte: een overwinning op een tegenstander die zo vastbesloten was bleek onmogelijk.

De tweede veldtocht van Amenhotep, twee jaar later gehouden, bleef dichter bij huis en was gericht tegen Palestina, maar ook hier ging het om een specifieke vijand, namelijk een rebellenleider in een stad in de buurt van Megiddo. Het was uitgesloten dat Amenhotep zou toestaan dat een gebied dat met zoveel inspanning door zijn vader was veroverd zich nog geen generatie later zou ontworstelen aan de Egyptische overheersing. Opnieuw kon er geen moment worden getwijfeld aan de uitkomst. De leider, ‘die Qaqa heette, werd weggevoerd, wat ook gold voor zijn vrouw, kinderen en al de zijnen’.17 Hun uiteindelijke lot is niet geboekstaafd, maar we kunnen gerust aannemen dat het gepast onaangenaam was. Als laatste daad van wraakzucht gaf Amenhotep, voordat hij in triomf terugkeerde naar Egypte – ‘zijn verlangens bevredigd in alle heuvelachtige landen, alle landen onder zijn sandalen’18– zijn leger de opdracht de complete bevolking van de stad af te slachten.

Gedurende de rest van Amenhoteps bewind zouden geen militaire campagnes meer nodig zijn. In plaats daarvan zorgden vrede en voorspoed voor de gelegenheid om in het eigen land bouwprojecten uit te voeren. Nu zijn roem in het buitenland gevestigd was, was het voor Amenhotep tijd om te zorgen dat zijn eigen volk zich hem tot in de eeuwigheid zou blijven herinneren.

DE ZONSOPGANG TEGEMOET

De hoogvlakte van Gizeh, ten westen van Memphis, nam in Amenhoteps hart een speciale plaats in, omdat hij daar had leren boogschieten en paardrijden. Naast de Grote Sfinx, die inmiddels meer dan duizend jaar oud was, lag een terrein waar geoefend kon worden in het galopperen, en het gebied was een favoriete locatie voor koninklijke sportactiviteiten. Toen hij op een dag door de necropolis galoppeerde keek hij vol verwondering naar de piramiden van Choefoe en Chefren, zijn voorvaderen uit de verre Oudheid. Geïnspireerd door de omvang, pracht en ouderdom ervan besloot de koning zijn eigen prestaties voor het nageslacht vast te leggen op een schitterende stèle, die werd opgericht tussen de poten van de Grote Sfinx. Een ander eerbetoon aan de wachter van de necropolis bestond uit een tempel die Amenhotep liet bouwen vlak naast de Sfinx, die hij vereerde als de zonnegod Horemachet, ‘Horus van de Horizon’. Deze tempel was al spoedig bij andere leden van de koninklijke familie, onder wie Amenhoteps zoon en troonopvolger, Thoetmosis IV (1400-1390), een geliefde plaats om hun vroomheid te laten blijken.

In zijn verering van de Sfinx zou Thoetmosis inderdaad nog een stap verder gaan dan zijn vader. Hij claimde Horemachet als zijn persoonlijke beschermer, waarmee hij zijn eigen positie toeschreef aan de gunst van deze god. De grote stèle die hij naast die van zijn vader liet oprichten beschrijft hoe, toen hij nog een prins was, Horemachet in een droom tot hem had gesproken en hem had beloofd dat hij koning zou worden als hij het zand zou verwijderen van het lichaam van de Sfinx. Eenmaal veilig op de troon van Horus kwam Thoetmosis zijn deel van de afspraak na en liet hij het monument weer blootleggen nadat het gedurende vele eeuwen grotendeels met zand bedekt was geweest. Om de Sfinx te beschermen tegen de oprukkende zandduinen liet hij een muur rond het monument bouwen. Het is veelzeggend dat de inscriptie van Thoetmosis (in tegenstelling tot de stèle van zijn vader) de staatsgod Amon-Ra niet noemt maar zich in plaats daarvan volledig concentreert op Horemachet. Onder de door de Sfinx gezegende koning werd de noordelijke zonnegod vereerd als belangrijkste borg van de koninklijke legitimiteit. Zelfs in Ipetsoet, de woonstee van Amon-Ra, liet de koning zich afbeelden als half mens, half hemelse valk, waarmee hij zijn nauwe verbondenheid met de zonnegod benadrukte. Door middel van een dergelijke, zorgvuldig gekozen beeldtaal trachtte hij de goddelijke, door de zon geïnspireerde aspecten van zijn ambt te onderstrepen, waarmee hij afstand nam van het imago van militaire heerser, dat zijn voorvaderen zoveel profijt had gebracht.

Thoetmosis IV plukte de vruchten van de vrede met Mittani en wijdde zijn regeerperiode geheel aan binnenlandse aangelegenheden in plaats van aan buitenlandse veldtochten. Zodoende nam diplomatie als belangrijkste instrument van de buitenlandse politiek de plaats in van militair ingrijpen. Met de benoeming van ‘’s Konings Zoon van Koesj’ als onderkoning werd het bestuur van Nubië hervormd. Met betrekking tot het noordelijk deel van zijn rijk versterkte Thoetmosis IV het bondgenootschap met Mittani door een Mittanische prinses tot vrouw te nemen. Slechts twee generaties eerder had zijn voorvader en naamgenoot Thoetmosis III met Mittani gestreden om de suprematie in het Nabije Oosten. Nu waren de voormalige vijanden verenigd door middel van een huwelijk. Omdat de vrede hersteld was kon de handel tussen de twee grootmachten weer opbloeien. Karavanen met luxegoederen reisden over land en over zee door het gebied rond de oostelijke Middellandse Zee, door Palestina, Syrië en Mesopotamië. Met een vrijwel onuitputtelijke hoeveelheid goud (het favoriete bezit van elke heerser) profiteerde Egypte het meest van deze bloei van de handel, door zijn delfstoffen te ruilen tegen andere metalen, hout, edelstenen en overige koninklijke desiderata. Een ander ‘vredesdividend’ dat het gevolg was van de vrede met Mittani, was een hausse in nieuwe bouwprojecten in heel Egypte en Nubië. De koning was gefascineerd door de zonnesymboliek en dit was duidelijk zichtbaar op elk monument, wat erop wees dat de koninklijke ideologie een nieuwe weg zou inslaan.

Een land dat binnen zijn grenzen veilig was, dat in vrede leefde met zijn buurlanden, een monarchie die luisterrijker was dan ooit: alles was gereed voor een verheerlijking van het koningschap die verderging dan alles wat Egypte sinds de dagen van de Grote Piramide had gezien.
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VERKONDIG ZIJN NAAM IN DE WERELD

Alle Egyptische koningen hadden een talent voor zelfpromotie; het hoorde bij de baan. Voor de negende heerser uit de Achttiende Dynastie, Amenhotep III (1390-1353), moet het bijzonder moeilijk zijn geweest de bombastische aandriften van de monarchie te beteugelen. Als nakomeling van veroveraars en erfgenaam van een door de zon gezegende troon had Amenhotep III het geluk zijn vader op te volgen als koning van een natie die beschikte over een nog nooit vertoonde rijkdom en die gekenmerkt werd door een ongebruikelijke stabiliteit. De Egyptische hegemonie in het Nabije Oosten was op haar hoogtepunt. Er waren vreedzame relaties aangegaan en versterkt met andere grootmachten zoals Babylonië, Assyrië en Mittani – zelfs de om hun oorlogszuchtige houding beruchte Hettieten waren bereid de pax aegyptica te respecteren, in ieder geval voorlopig. Gedurende zijn bijna veertig jaar durende bewind was Amenhotep III de enige heerser van zijn dynastie die geen enkele veldtocht naar het Nabije Oosten ondernam. In plaats hiervan werd zijn regeerperiode gekenmerkt door een opbloei van de vreedzame kunsten en door de afkondiging van een verbijsterend indringende persoonlijkheidscultus.

Amenhotep begon al jong. Toen hij de troon besteeg was hij nog maar een kind en de roem van het koningschap proefde hij twee jaar later voor het eerst. Hoewel het vermoedelijk eerder een georkestreerd evenement was dan een spontaan vertoon van moed, nam de koning ten westen van Memphis, bij Sjetep (het huidige Wadi Natroen), deel aan de jacht op wilde stieren. Ter gelegenheid van deze gebeurtenis werd door het hof een grote geëmailleerde scarabee (in het oude Egypte het equivalent van een gedenkpenning) uitgegeven. Het sieraad werd door heel Egypte en de veroverde gebieden gedistribueerd en diende om de prestaties van de jonge koning rond te bazuinen onder diens tijdgenoten en ze vast te leggen voor het nageslacht:

Een wonder overkwam Zijne Majesteit. Iemand kwam tot Zijne Majesteit en sprak: ‘Er zijn wilde stieren in de woestijn in de omgeving van Sjetep.’ Zijne Majesteit voer stroomafwaarts [...] had het naar zijn zin, en arriveerde des ochtends in vrede in het gebied van Sjetep. Zijne Majesteit verscheen in zijn strijdwagen met zijn hele leger achter zich [...].

Toen beval Zijne Majesteit een geul te graven om zo de wilde stieren in te sluiten, en Zijne Majesteit trad al deze wilde stieren tegemoet. Het aantal daarvan: 170 wilde stieren. Het aantal dat de koning deze eerste dag al jagende schoot: 56 wilde stieren.

Zijne Majesteit wachtte vier dagen om zijn paarden rust te gunnen. Zijne Majesteit verscheen [opnieuw] in zijn strijdwagen. Het aantal wilde stieren dat hij al jagende schoot: 40 wilde stieren. Totaal aantal [gedode] wilde stieren: 96.1

De herhaalde fraseologie is veel te bezwerend. Zelfs voor een jonge koning in het begin van zijn adolescentie was het beslist niet moeilijk om, geholpen door ‘zijn hele leger’, een kudde stieren af te slachten die ingesloten was door een geul en dus geen kant op kon. De gebeurtenis zette echter de toon voor zijn bewind als geheel. Amenhotep III vervulde de belangrijkste, oudste plicht van het koningschap: het bewaren van de orde door de chaos in al zijn gedaanten te verslaan. Een andere herdenkingsscarabee, uitgegeven in het tiende jaar van zijn bewind, noemt het totaal aantal leeuwen dat de koning schoot in de eerste tien jaar dat hij op de troon zat (110 om precies te zijn).

Na deze jeugdige voorkeur voor de jacht, bedoeld om zijn viriliteit te tonen, lijkt de koning bij het volwassen worden veranderd te zijn. De volgende scarabee ter herdenking van een bijzondere gebeurtenis dateert van een jaar later en eert niet een jachtpartij maar een bouwproject, namelijk het graven van een meer voor de Eerste Gemalin van de Koning, Tiye. Dit was niet zomaar een siervijver, maar een roeibaan die ruim anderhalve kilometer lang en bijna driehonderdvijftig meter breed was (3700 bij 700 el). In het kader van de officiële opening liet de koning zich op en neer varen in de koninklijke bark, die profetisch genoeg De Oogverblindende Zonneschijf heette. In zowel de aard van het project zelf als in de manier waarop het werd ingewijd, had Amenhotep zijn ware roeping gevonden. Van nu af aan, gedurende de rest van zijn bewind, zou in het hele land het geluid van gravende, hamerende, beitelende en bouwende werklieden weergalmen. Amenhotep III zou de grootste koninklijke bouwer van Egypte worden sinds de stichting van het koninkrijk, vijftienhonderd jaar eerder, en zou volop toegeven aan de fantasie dat hij monumenten bouwde ‘zoals ze nog nimmer hadden bestaan, sinds de oertijd van de Twee Landen’.2 Dezelfde monumenten speelden ook een rol bij het vervullen van zijn andere wensen, aangezien hier de spectaculaire festivals en processies werden opgevoerd die allemaal gericht waren op de persoon van de koning.

Inscripties in twee van de grootste kalksteengroeven van Egypte laten zien dat er al in het begin van het bewind van Amenhotep III druk gebouwd werd; de heropening van deze steengroeven was de eerste regeringsdaad die vermeld wordt. Tijdens het tweede en derde decennium van zijn bewind bleef het bouwtempo toenemen, om uiteindelijk een koortsachtig niveau te bereiken. Van de Delta tot in Nubië was er vrijwel geen enkele tempel waarop Amenhotep III niet zijn stempel drukte. Hij gaf opdracht in Sakkara de eerste grafkapel en tombe te bouwen voor Apis, een heilige stier waarvan men geloofde dat hij de incarnatie was van de scheppingsgod Ptah. Op het eiland Aboe zag Amenhotep toe op de bouw van een nieuw heiligdom dat gewijd was aan een andere god die te maken had met de schepping, Chnoem.

Degene die het meest profiteerde van de koninklijke vrijgevigheid, was de scheppingsgod par excellence, de zonnegod Ra. Door middel van een briljant doordacht plan slaagden Amenhotep en diens theologen erin elke nationale godenverering zo te herinterpreteren dat de nadruk kwam te liggen op de verbinding met het geloof in de zon. Vandaar dat Amenhotep de tempel van Thoth in Chmoen opsierde met kolossale beelden van bavianen, beesten die in de Thoth-cultus heilig waren, maar die ook werden vereerd als herauten van de zonnegod omdat ze de gewoonte hadden bij zonsopgang te schreeuwen. In het nabij Thebe gelegen Soemenoe (het huidige el-Rizeiqat) werd de plaatselijke krokodilgod Sobek ineens vereerd als de hybride god Sobek-Ra, die een gloednieuwe, met monumentale beelden versierde tempel kreeg. Waar Amenhotep ook liet bouwen, altijd lette hij er heel goed op dat hij werd geassocieerd met de zonnegoden en gebruikte hij benamingen als ‘erfgenaam van Ra’ of ‘Ra’s uitverkorene’. De koning wilde immers worden gezien als de belichaming van de energie van de zon in al zijn gedaanten. Hij was de schepper en verzorger van het leven; degene die vruchtbaarheid bracht; en het woeste ‘oog van Ra’, dat als het gunstig gestemd was zich keerde tegen Egyptes vijanden en de geschapen orde verdedigde. Sterker dan ooit werd de verfijnde theologie in dienst van het goddelijke koningschap gesteld.

Er was één locatie die, meer dan enig andere, geconfronteerd werd met alle energie van Amenhoteps bouwprogramma. Vanaf het moment dat hij de troon besteeg gebruikte de koning de titel ‘heerser van Thebe’, en al spoedig zou hij wat dit betreft de daad bij het woord voegen. Tijdens zijn bewind werd de stad van Amon-Ra, reeds vanaf het begin van de Achttiende Dynastie het brandpunt van koninklijke bouwactiviteiten, veranderd in het legendarische ‘honderdpoortige Thebe’ van Homerus, bestaande uit een woud van enorme tempelpoorten die aan beide zijden van de rivier de aanblik van de stad domineerden. In Ipetsoet, het epicentrum van de Amoncultus, beval Amenhotep de bouw van een nieuwe monumentale entree van het hele complex, terwijl er tegelijkertijd een extra poort werd toegevoegd aan de zuidelijke verbindingsweg die leidde naar de tempel van de godin Moet. Hier liet de koning de gebouwen versieren en verfraaien met beelden uit fijne steen, waaronder meer dan zevenhonderd beelden van Sechmet (twee voor elke dag van het jaar), een leeuwgod die werd geassocieerd met het woeste ‘oog van Ra’. In het noordelijke deel van het ommuurde Ipetsoet zag Amenhotep toe op de herbouw van een oudere tempel die was gewijd aan Montoe, de zoon van Amon en Moet, en op de bouw van een nieuwe tempel voor Maät, de godin van waarheid en gerechtigheid. Elk bouwwerk werd verfraaid met enorme hoeveelheden van het fijnste beeldhouwwerk. Van Amenhotep III zijn dan ook veel meer beelden bewaard gebleven dan van alle vroegere koningen van Egypte, een bewijs van de koortsachtige activiteit van de koninklijke werkplaatsen gedurende zijn bewind.

Amenhoteps bouwactiviteiten in Ipetsoet waren echter slechts een bijzaak vergeleken met zijn belangrijkste project in Thebe, een graftempel op de westelijke Nijloever. Begonnen gedurende zijn eerste jaren op de troon, en vervolgens fors uitgebreid, zou dit de grootste tempel uit de geschiedenis van het oude Egypte worden. Behalve de onderste delen van de zuilen is er vandaag de dag weinig over van deze tempel – een dergelijk omvangrijk monument vormde voor latere koningen een hoeveelheid bouwmateriaal die te aantrekkelijk was om niet te gebruiken – maar toentertijd maakte hij zelfs van de grote tempel van Amon-Ra in Ipetsoet een onbeduidend gebouwtje. Het complex besloeg ruim zevenendertig hectare en was qua omvang en pracht volstrekt ongekend. Het terrein puilde uit van enorme beeldhouwwerken. Op een van de binnenplaatsen stonden tussen de zuilen acht meter hoge beelden van Amenhotep III als de god Osiris. Een ander deel van de tempel werd gedomineerd door een sculptuur van de zittende koning en diens Eerste Gemalin Tiye. Met zijn zeven meter was het het grootste tweevoudige beeld dat ooit in Egypte was vervaardigd; fragmenten van twee nog grotere kolossen werden vlakbij gevonden. De noordelijke poort van de tempel werd geflankeerd door een stel uit graniet gehouwen beelden van de schrijdende koning, terwijl de voor processies aangelegde paden waren omzoomd met enorme sfinxen en jakhalzen. Deze ceremoniële paden verbonden de drie enorme binnenplaatsen van de tempel met elkaar en hadden elk hun eigen poort, die weer werd geflankeerd door nog meer kolossale beelden van de zittende koning. Het meeste oostelijke beeldenpaar staat er nog altijd en is meer dan twintig meter hoog (tegenwoordig staan ze bekend als de Kolossen van Memnon). Naast deze, tot in de verre omtrek zichtbare, beelden staan kleinere beelden van Amenhoteps moeder, vrouw en dochter. Alleen al hun immense omvang, die ze ver boven iedere man, vrouw en kind in het westen van Thebe deed uittorenen, leidde ertoe dat ze zelf werden beschouwd als een soort godheden, als levende beelden van de koning als ‘Heerser der Heersers’. Ze maakten in ieder geval Amenhoteps overweldigende autoriteit duidelijk en moeten bij elke toeschouwer een combinatie van ontzag en angst hebben opgeroepen.

Amenhoteps immense beelden brachten echter ook een subtielere boodschap over: omdat ze elk jaar tijdens de overstroming van de Nijl gedeeltelijk onder water stonden, kwamen ze telkens weer tevoorschijn als symbolen van wedergeboorte, waarmee ze het belangrijkste, verjongende en vernieuwende doel van Amenhoteps graftempel, zijn ‘woning voor miljoenen jaren’, onderstreepten. Om die reden waren ook veel van de godenbeelden op de binnenplaatsen gehouwen uit granodioriet, een zwart stollingsgesteente waarvan de kleur de wedergeboorte symboliseerde. Beelden van de koning waren daarentegen vaak gehouwen uit rood graniet of goudkleurig kwartsiet, de zonnekleuren die Amenhoteps nauwe verbondenheid met de zonnegod benadrukten. De met elkaar verbonden thema’s van schepping en wedergeboorte weerklonken uit elke hoek van het immense complex en maakten duidelijk dat de koning de spil van de kosmos was.

Tot dusver had Amenhoteps koninklijke carrière het koningschap en de status van de huidige vorst al een enorme stimulans gegeven. En er zou nog meer volgen.

DIPLOMATIEKE RELATIES

Terwijl de Heerser der Heersers in Thebe druk bezig was de monarchie en zichzelf op te stuwen tot ongekende hoogte, zorgden zijn afgezanten ervoor dat zijn roem en rijkdom overal erkend werden. Rijzend door het Na bije Oosten en het oostelijke Middellandse Zeegebied garandeerden zij dat Egypte overal bij betrokken was, onderhandelden zij over verdragen en sloten zij gunstige handelsovereenkomsten af, zodat de imperialistische aspiraties van hun heerser verwezenlijkt werden. Het opmerkelijkste aspect van Amenhoteps buitenlands beleid wordt duidelijk uit een reeks plaatsnamen die gegraveerd zijn in de sokkels van beelden in zijn graftempel. Het hiërogliefenschrift had moeite met buitenlandse woorden en de moeizame combinaties van tekens lijken aanvankelijk cryptisch: i-am-ny-sha, ka-t-oena-y, ka-in-joe-sj, m-oe-k-i-n-oe. Bij nader onderzoek blijken ze een omvangrijke lijst te vormen van belangrijke locaties in de Griekse wereld van de veertiende eeuw voor Christus: Amnisos, Kydonië, Knossos en Mycene. Ook genoemd worden Faistos en Lyktos, Nauplion en het Beotische Thebe, het eiland Kythera en zelfs Ilios, het Troje van Homerus. De volgorde van de plaatsnamen lijkt te wijzen op de reis van een diplomatieke missie die Amenhotep III naar de belangrijkste steden uit de Myceense wereld zond. Voor een dergelijk charmeoffensief zal hij goede redenen hebben gehad: de Myceense handelsnetwerken voorzagen Egypte van grote hoeveelheden van het kostbare kobalt, dat als blauwe kleurstof in de glasnijverheid werd gebruikt, terwijl het lood dat werd gebruikt om matglas en wit glas te maken afkomstig was van het Griekse schiereiland van Laurion, in het achterland van Mycene. Ondanks Egyptes instinctieve xenofobie kon het land zich niet veroorloven een opkomende economische macht in de verre Egeïsche Zee te negeren.

Dichter bij huis vormde diplomatie een essentieel instrument om de veroveringen in het Nabije Oosten te consolideren. Een opmerkelijke ontdekking in 1887 n.Chr. heeft de relaties tussen Egypte, zijn vazallen en de andere grootmachten in al hun complexe verwevenheid aan het licht gebracht. De zogenoemde Amarna-brieven vormen een archief met officiële correspondentie dat gevonden is in de ruïnes van het ‘Huis van de Correspondentie van de Farao’ (het secretariaat van het ministerie van Buitenlandse Zaken van het oude Egypte). De driehonderdtachtig bewaard gebleven brieven zijn kleitabletten, geschreven in het Mesopotamische spij kerschrift en in de Babylonische diplomatieke taal van het Bronzen Tijdperk. Veel brieven dateren uit de latere jaren van Amenhoteps bewind en zijn door vazallen naar de Egyptische farao gestuurd, die ze met passende onderdanigheid aanschreven als ‘mijn zon, mijn heer’. Anders dan in het veroverde Nubië, waar het koninklijk gezag volgens Egyptische richtlijnen werd uitgeoefend door benoemde ambtenaren, was het de door Egypte overheerste gebieden in het Nabije Oosten toegestaan hun eigen bestuurs vormen en hun eigen heersers te behouden, op voorwaarde dat ze trouw zwoeren aan de farao en het jaarlijks tribuut op tijd betaalden. Niettemin werd de schande van het onderworpen zijn aan een buitenlandse mogendheid duidelijk gevoeld, en de vazallen lijken een groot deel van de tijd bezig te zijn geweest met samenzweringen om de Egyptenaren uit te spelen tegen andere grootmachten, niet in de laatste plaats Mittani en de Hettieten.

De Amarna-brieven laten zien dat de verhoudingen heel instabiel waren en dat er tussen de verschillende stadstaten voortdurend kleinschalige conflicten ontstonden. Tot de lastigste vazalprinsen in Palestina behoorden Milkiloe van Gezer, Biridiya van Megiddo en Abdi-Heba van Jeruzalem. Over het algemeen bemoeide Egypte zich niet met dergelijke plaatselijke ruzies, behalve wanneer zijn economische belangen gevaar liepen. Verder naar het noorden waren de problemen echter veel ernstiger van aard, aangezien hier de kans bestond dat het machtsevenwicht tussen Egypte en de Hettieten verstoord raakte. Een kwart van de Amarna-brieven is afkomstig van één vazal, Rib-Adda van Kebny, wiens stad al meer dan duizend jaar een bijzondere band met Egypte had. Rib-Adda begon steeds meer argwaan te koesteren jegens het aangrenzende Amoerroe, met zijn ambitieuze heerser Abdi-Asjirta. Zijn bange vermoedens bleken maar al te gegrond. Zonder tegenstand nam Amoerroe het Egyptische garnizoensstadje en bestuurscentrum Soemoer in (het huidige al-Hamidiyah), wat bijna neerkwam op een belegering van Kebny. Deze onrust bezorgde de Hettieten het excuus om te interveniëren waarop ze al geruime tijd wachtten, zodat Egypte zijn greep op Amoerroe verloor. Het was een duidelijke waarschuwing: kleine conflicten konden snel escaleren op een voor Egypte ongunstige wijze.

Thoetmosis III en Amenhotep II zouden niet hebben geaarzeld om militair in te grijpen, maar Amenhotep III voerde een heel ander buitenlands beleid. Zijn voornaamste doelstelling was het economisch exploiteren en politiek onder controle houden van zijn buitenlandse bezittingen met een minimale inzet van de Egyptische strijdkrachten. Om deze redenen werden langs de kust – Gaza, Jaffa, Oellaza en Samoer – en op twee strategische punten in het binnenland – Beth-San in het oostelijke deel van de Jizreëlvallei en Koemidi in de Bekavallei – garnizoenen gelegerd. Versterkte graandepots langs de kust konden in geval van militaire actie functioneren als bevoorradingsposten. Door gouverneurs geleide Egyptische bestuurscentra in Gaza, Koemidi en Soemoer completeerden het netwerk van het koloniaal bewind. Over het algemeen bleek dit systeem zeer efficiënt, en de loyaliteit van de vazalprinsen werd verder versterkt door het regelmatig schenken van kostbare snuisterijen uit de koninklijke werkplaatsen. (Het ridderen van Indiase prinsen door de Britse Raj was een verhelderende, meer recente parallel.)

Als het echter aankwam op het in stand houden van vriendschappelijke betrekkingen met andere grootmachten, was er wel iets meer nodig dan het uitdelen van juwelen. In de ogen van zijn onderdanen mag de farao dan de heerser van het universum zijn geweest, in werkelijkheid moest hij het wereldtoneel delen met zes andere leiders in het Nabije Oosten. In Mesopotamië waren er de koningen van Babylonië (zuidelijk Irak), Assyrië (het noordelijke deel van de Tigris-vallei) en Mittani (noordelijk Irak en noordelijk Syrië). In Anatolië heersten de koningen van de Hettieten (Centraal-Turkije) en Arzawa (Zuidwest-Turkije), terwijl in de oostelijke Middellandse Zee de vorst van Alasjiya (Cyprus) regeerde. De leden van dit elitaire gezelschap noemden elkaar ‘broeder’ en schroomden niet hun wrevel of humeurigheid te laten blijken als de dingen niet zo gingen als zij wensten. Van de Amarna-brieven bestaan de ongeveer dertig stuks die werden geschreven door de grootmachten aan Amenhotep III voor het grootste deel uit gebruikelijke diplomatieke plichtplegingen: het uitwisselen van groeten, beleefd informeren naar de gezondheid van de koning en het aanbieden van geschenken. De algehele sfeer blijkt uit het begin van een brief van koning Toesjratta van Mittani:

Met mij gaat alles goed. Dat voor u ook alles goed moge gaan [...] Voor uw huis, voor uw vrouwen, voor uw zonen, voor uw edelen, voor uw krijgers, voor uw paarden, voor uw strijdwagens, en dat in uw land alles goed moge gaan.3

Er is echter nog een steeds terugkerend thema, dat iets zegt over Egyptes reputatie als fabelachtig rijk land. Opnieuw schrijft Toesjratta het aardig op:

Moge mijn broeder mij onbewerkt goud zenden, in zeer grote hoeveelheden [...] en veel meer goud dan hij mijn vader zond. In het land van mijn broeder is goud even overvloedig als modder.4

In het diplomatieke verkeer was goud de geprefereerde valuta, en de enorme hoeveelheden die geleverd werden door de mijnen van Nubië bezorgden Egypte onder de grootmachten een uniek voordeel. Geen wonder dat een opstand van de bevolking van het deel van Nubië waar goud werd gewonnen, in het dertigste jaar van het bewind van Amenhotep III, wreed werd onderdrukt. Zonder goud was Egypte nergens.

In ruil voor regelmatige zendingen goud trachtte Amenhotep III van zijn collega-heersers de ultieme buit los te krijgen: hun dochters, die als diplomatieke bruiden fungeerden. In het begin van zijn regeerperiode was de jonge koning erin geslaagd de hand te winnen van een Mittanische prinses. Een herdenkingsscarabee uit 1381 beschrijft de aankomst van prinses Giloechepa met haar gevolg van driehonderdzeventien dienaressen, die even bondig als treffend worden beschreven als ‘wonderen’.5 Vijfentwintig jaar later zocht de farao een nieuwe Mittanische prinses voor zijn harem, om zijn vriendschapsband met de nieuwe Mittanische koning te verstevigen en tevens, mag men vermoeden, omdat Giloechepa haar maagdelijke glans en frisheid was kwijtgeraakt. De onderhandelingen over dit tweede diplomatieke huwelijk waren delicaat en gedetailleerd, waarbij er over en weer heel wat geschenken werden uitgewisseld. Uiteindelijk stuurde koning Toesjratta zijn dochter Tadoechepa naar Egypte, met een passend gevolg van tweehonderdzeventig vrouwen en dertig mannen, plus een enorme bruidsschat die onder meer bestond uit vierenveertig pond goud en nog eens dertien pond goud als een persoonlijk geschenk aan Amenhotep zelf.6 Dat was water naar de zee dragen, zou men kunnen zeggen, maar de farao was duidelijk onder de indruk van dit gebaar en de entente cordiale werd prompt gesloten.

De Babyloniërs onderhandelden heel wat harder. Amenhotep had al in het begin van zijn regeerperiode een Babylonische prinses als bruid gehad, maar toen hij met de nieuwe koning Kadasjan-Enlil I dezelfde truc wilde uithalen, stuitte hij op onverwacht verzet. Kadasjan-Enlil klaagde dat sinds zijn zuster tien jaar daarvoor was toegetreden tot Amenhoteps harem, niemand haar meer gezien had. Hij had geen zin een van zijn eigen dochters tot hetzelfde lot te veroordelen. Om het nog erger te maken was hij ook al niet uitgenodigd voor het recente ‘grote festival’ van Amenhotep. Bovendien betwijfelde hij of buitenlandse bruiden werden behandeld op een wijze die paste bij hun afkomst:

Als mijn boodschappers naar mijn dochters gaan die zijn getrouwd met naburige koningen, om met hen te spreken, zenden zij me een begroetingsgeschenk. Degene bij u is echter arm.7

Uiteindelijk werd het verzoek van Kadasjan-Enlil om een wederkerige regeling, waarbij hij een Egyptische prinses zou trouwen, afgewezen in bewoordingen die niets aan duidelijkheid te wensen overlieten. Hooghartig antwoordde Amenhotep dat geen enkele dochter van een Egyptische koning ooit met een buitenlander was getrouwd, en dat hij niet van plan was te breken met deze traditie, enkel en alleen om de koning van Babylonië een plezier te doen. Al met al waren de vooruitzichten voor een tweede Babylonisch huwelijk niet best. Uiteindelijk schijnt het Egyptische goud de doorslag gegeven te hebben en kreeg Amenhotep zijn meisje. In de Amarna-brieven treffen we nog een discussie over een huwelijk aan, namelijk die tussen de farao en de koning die luisterde naar de prachtige naam Tarchoendaradoe van Arzawa. Hier zwijgen de documenten echter over de uitkomst van de onderhandelingen. Verondersteld mag echter worden dat ze succesvol waren. Amenhotep III was er de man niet naar om genoegen te nemen met een weigering.

ERE ZIJ DE NIEUWGEBOREN KONING

Toen de koning zijn eerste jubileum naderde, in het dertigste jaar dat hij op de troon zat, ging zijn zelfverheerlijkingsprogramma een nieuwe fase in. Sinds het begin van de historische periode werd het hoogtepunt van het koninklijk jubileum gevormd door het sed-festival, een oeroude rite die de verjonging van de koning en de vernieuwing van zijn band met de goden symboliseerde. In het denken van Amenhotep speelde deze verjonging een grote rol, en zodoende was hij vastbesloten hier meer werk van te maken dan zijn voorgangers hadden gedaan. Voor hem geen eenmalig festival maar, helemaal in lijn met zijn persoonlijkheid, een monumentaal gebouw en een koninklijk beeldhouwprogramma, die samen zijn eeuwige wedergeboorte moesten garanderen. De locatie die hij voor dit nieuwe omvangrijke bouwproject uitkoos bevond zich op de oostelijke oever van de Nijl, een kleine vijf kilometer ten zuiden van Ipetsoet, recht tegenover zijn graftempel. Vandaag vormt deze plek het centrum van de moderne stad Luxor. Aan het begin van Amenhoteps bewind was dit een bijkans maagdelijke plek, waar zich slechts een klein heiligdom uit de tijd van Hatsjepsoet en Thoetmosis III bevond, gebouwd als ‘zuidelijke residentie’ voor Amon-Ra van Ipetsoet. Op instructie van Amenhotep begonnen diens architecten onmiddellijk met het verbouwen van dit kleine monument van zijn voorgangers. Ze breidden het gebouw uit met een enorme binnenplaats, omringd door een dubbele rij zuilen die eruitzagen als enorme bundels papyrus. Deze ‘zonnehof’ weerspiegelde de toenemende nadruk die de koning legde op de verering van de zon, waarvoor een open, niet-overdekte ruimte veel geschikter was dan een traditioneel afgesloten heiligdom. Hij gaf zijn architecten de opdracht om al zijn tempels in heel Egypte te voorzien van zo’n ruimte. Als gevolg van deze ingreep geldt de tempel in Luxor als een van de mooiste en indrukwekkendste van heel Egypte. En dat was exact de bedoeling van de koning:

De muren zijn van elektrum, de meubels van zilver, alle drempels van de poorten zijn gedecoreerd. De pylonen rijzen op ten hemel, de vlaggenmasten reiken tot aan de sterren. Als het volk dit ziet, zal het Zijne Majesteit loven en prijzen.8

Vóór de zonnehof werd een nog indrukwekkender gebouw opgetrokken, een reusachtige zuilenhal waarvan de zuilen ruim twintig meter hoog waren en die (zoals altijd) verfraaid werd met zes kolossale beelden van de schrijdende koning. Dergelijke architectonische wonderen waren puur op effect gericht, en werkten in dat opzicht geweldig. De werkelijke theologische betekenis van Luxor onttrok zich echter aan het zicht en bevond zich in het achterste gedeelte van de tempel.

Het wellicht belangrijkste vertrek in het hele complex is een kleine kamer die verstopt is achter een kleine barkschrijn die zich naast de offerzaal bevindt. Op de westelijke muur van dit vertrek toont een verfijnd reliëf twee godinnen die op tedere wijze een man en een vrouw helpen. Het zijn de ouders van Amenhotep III, Moetemwia en Thoetmosis IV. Of eigenlijk zijn het Moetemwia en iemand die vermomd is als Thoetmosis IV, waarbij uit de begeleidende tekst blijkt dat het hier gaat om Amon-Ra. De inscriptie deinst er bovendien niet voor terug om, in onverwacht beeldende bewoordingen, te beschrijven wat de intenties van de god waren bij het betreden van de slaapkamer van de koning, en hoe enthousiast zij reageerde op zijn avances:

Zij ontwaakte vanwege de geur van de god en schreeuwde het voor Zijne Majesteit uit van genot [...] Zij verlustigde zich aan de aanblik van zijn schoonheid en liefde voor hem overspoelde haar lichaam.9

Inmiddels in extase bezwijmt Moetemwia en roept uit: ‘Hoe groot is uw macht! [...] Uw zoete geur verstijft al mijn ledematen.’10 De seksuele metafoor is opzettelijk. Na de bezwangering komt de annunciatie:

Amenhotep-heerser-van-Thebe is de naam van dit kind dat ik geplant heb in uw schoot [...] Hij zal krachtig heersen over heel dit land [...] Hij zal als Ra voor eeuwig heersen over de Twee Landen.11

Het doel van dit uitvoerige tafereel, en van de fictieve gebeurtenissen die het vertelt, was uiteraard het voortzetten van de mythe van de goddelijke geboorte van de koning, iets wat de Egyptische vorsten al eeuwenlang in meerdere of mindere mate hadden beweerd. Eerder gedurende de Achttiende Dynastie had Hatsjepsoet, in haar Heilige der Heiligen in Deir el-Bahri, genoegen genomen met het vermelden van haar goddelijke geboorte, terwijl over de praktische implicaties van deze bewering een discrete sluier werd getrokken. Amenhotep III, of diens theologen, toonden een dergelijke terughoudendheid niet, zodat er uitbundig werd uitgeweid over de ontmoeting tussen Amon-Ra en de koningin. Misschien viel dat ook wel te verwachten van een koning die in zijn harem talloze buitenlandse ‘wonderen’ had opgeborgen, en onder wiens inheemse concubines zich een vrouw bevond die luisterde naar de bijnaam ‘zij van wie de nachten dat zij aan de boemel is ontelbaar zijn’.

De tempel van Luxor maakte niet alleen nogmaals duidelijk dat de koning van goddelijke komaf was, ook werd de ideologie van het koningschap op een andere, even opvallende wijze uitgedragen. Het opmerkelijkste geheim van de tempel was namelijk het ware doel ervan. In tegenstelling tot vrijwel elke andere tempel in Egypte was het gebouw niet primair een centrum voor de verering van een bepaalde god. De rol van zuidelijke residentie van Amon-Ra was secundair, eerder een acceptabele dekmantel dan de onderliggende waarheid. Om de uitzonderlijke rol die de tempel speelde in de mythologie van het Egyptische koningschap te begrijpen, moet men kijken naar de reliëfs waarmee Amenhoteps monumentale colonnade is versierd. Ze leggen de belangrijkste plechtigheid die in Luxor plaatsvond vast, namelijk het jaarlijkse Festival van Opet. Elk jaar werden de beelden van Amon-Ra, Moet en Chonsoe in hun barkschrijnen in een grote processie van Ipetsoet naar Luxor gebracht, hetzij over land hetzij over de rivier. Als de beelden op de schouders van priesters door de straten werden gedragen, verdrong de bevolking zich om een glimp op te vangen van deze heilige voorwerpen en hun zegen te ontvangen. Het Festival van Opet was een feestelijke gebeurtenis en een welkome onderbreking van de dagelijkse sleur. Maar net als al het andere in Egypte, was het niet bedacht voor het volk, maar voor de koning. Eenmalig veilig in de beslotenheid van de tempel van Luxor werden de beelden uit hun barkschrijnen gehaald en opgesteld in hun nieuwe verblijfplaats. Vervolgens betrad de koning het heiligdom, om samen te zijn met het beeld van Amon-Ra.

Na een tijd verscheen hij in de audiëntiezaal om het eerbetoon in ontvangst te nemen van de priesters en hovelingen die voor deze gelegenheid bijeen waren gekomen. (Speciale hiërogliefen in de voet van de zuilen dirigeerden het ‘gewone volk’ naar de toegestane plaatsen vanwaar de plechtigheid kon worden gadegeslagen.) De transformatie die de koning had ondergaan was voor iedereen duidelijk te zien (en we kunnen rustig aannemen dat niemand een opmerking over de nieuwe kleren van de keizer heeft durven maken): door zijn gemeenschap met de koning der goden was de koning zelf zichtbaar verjongd en was zijn goddelijkheid weer opgeladen. Hij was de levende zoon van Amon-Ra geworden.

Centraal in de hele plechtigheid stond de koninklijke ka, de goddelijke essentie die, ongezien, plaatsnam in het sterfelijke lichaam van elke opeenvolgende koning en hem tot een gelijke der goden maakte. Het was een van de inventiefste theologische uitvindingen die de oude Egyptenaren hebben gedaan, aangezien het de schijnbare tegenstelling tussen een koning die tegelijk sterfelijk en goddelijk was verklaarde en verzoende. Het Festival van Opet stelde de koning in de gelegenheid zich te herenigen met de koninklijke ka, om zodoende ‘de meest vooraanstaande van alle levende ka’s’ te worden, een geïncarneerde god. De tempel van Luxor was dus de tempel van de goddelijke ka, het mysterie dat het hart vormde van het goddelijke koningschap.

Geheel in stijl gaf Amenhotep opdracht tot het vervaardigen van een geweldig beeldhouwwerk om de door het Festival van Opet bewerkstelligde transformatie te vereeuwigen. Het standbeeld van de verjongde Amenhotep III geldt als een van de grootste meesterwerken uit het oude Egypte. Het is levensgroot en toont hoe de koning krachtig naar voren stapt, waarbij zijn strakke, gespierde tors en ledematen jeugdige mannelijkheid uitstralen. Het opmerkelijkst is de behandeling van het gezicht. Met enorme amandelvormige ogen, vergrote lippen, een kleine, stompe neus en hoge jukbeenderen, wekken de neotene gelaatstrekken met opzet een overdreven jeugdige indruk. Het beeld laat zien dat de koning heel letterlijk verjongd is, waarbij hij dankzij de magie van de Opet-riten weer de leeftijd uit zijn kinderjaren heeft gekregen. Maar de symboliek van het beeld gaat nog verder. Alleen al het materiaal laat zien hoe nauw de band met de zonnegod was, aangezien het beeld is vervaardigd uit een diep paarsrood kwartsiet, de steensoort die bij de oude Egyptenaren bekendstond als biat (‘wonderbaarlijk’). Oorspronkelijk zullen de kraag, armbanden, sandalen en kroon verguld zijn geweest, zodat het beeld op de open binnenplaats schitterde in de zon. Bij nauwkeurige inspectie van de achterzijde van het beeld valt op dat onder de billen van de koning een verenpatroon zichtbaar is, waarmee aangegeven werd dat hij deels was getransformeerd in een hemelse valk. Om de associaties met de zon te versterken is de kilt van de koning gedecoreerd met omhoogstaande cobra’s, die elk een zonneschijf op hun kop dragen. Amen-hotep zelf draagt de dubbele kroon en staat op een slede, twee motieven die emblematisch zijn voor de zonnegod en schepper Atoem. Door deze rijke combinatie van visuele metaforen en verwijzingen verklaart dit standbeeld dat Amenhotep herboren, onsterfelijk, één met Ra en Atoem, en een godkoning voor de eeuwigheid is. De inscriptie in de zuil erachter gaat nog verder en noemt de koning ‘de eerste van alle levende ka’s’ en de ‘verblindende zonneschijf van alle landen’. De opzettelijke en systematische uitbreiding van de koninklijke macht had haar hoogtepunt bereikt. Niet langer slechts de ‘zoon van Ra’; hij was nu één met de zon, met de scheppingsgod die verlicht en de wereld leven schenkt. Zijn transformatie was volledig.
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Beeld van de verjongde Amenhotep III (Werner Forman Archive)

EGYPTES OOGVERBLINDENDE ZONNESCHIJF

De deïficatie van Amenhotep III tijdens zijn leven, nauw verbonden met de viering van zijn eerste jubileum in 1361, opende nieuwe perspectieven voor de Egyptische monarchie. Eerdere koningen waren zeker al geneigd geweest een goddelijke status te claimen, door zichzelf te laten afbeelden met godgelijke attributen, maar altijd was er een (weliswaar subtiel) onderscheid gemaakt tussen de koning als de aardse incarnatie van Horus en Horus zelf, tussen de ‘uitverkorene van Ra’ en Ra die uitverkoos. Vóór Amenhotep had geen enkele koning het gewaagd zo openlijk en zo ondubbelzinnig te verklaren dat hij veranderde in de scheppingsgod. De laatste fase in dit proces kan het duidelijkst worden teruggevonden in het verafgelegen Nubië, in het zuidelijkste deel van het rijk waarover de Achttiende Dynastie heerste. Een van Amenhoteps bouwprojecten omvatte de stichting van een nieuwe tempel in het fort van Chaëmmaät (het huidige Soleb), een verdedigingswerk dat bedoeld was om het door Egypte overheerste Nubië te beschermen tegen de vijandige landen die verderop lagen. In lijn met de solaire ambities van de koning werd de tempel gebouwd op de westelijke oever van de Nijl, tegenover de opkomende zon. Oorspronkelijk bestond het heiligdom uit een kleine barkschrijn voor de persoonlijke beschermheer Amon, maar dit werd vervolgens uitgebreid met twee zonnehoven en een zuilenzaal vol beeldhouwwerk. Tegelijkertijd werd, toen Amenhotep dertig jaar op de troon zat, de tempel gewijd aan ‘Amon-Ra van Ipetsoet die resideert in het fort van Chaëmmaät’ en aan ‘Nebmaätra [de troonnaam van Amenhotep iii] de heer van Nubië’. De koning der goden en de god-koning vormden het ideale paar.

Reliëfs in de tempel van Chaëmmaät tonen ook bijzonderheden over het eerste jubileum van de koning. De oude riten van het sed-festival, met hun nadruk op verjonging en vernieuwing, oefenden bijzondere aantrekkingskracht uit op Amenhotep, en hij lijkt al jaren daarvoor begonnen te zijn met de voorbereidingen voor zijn eigen plechtigheden. De uitbreiding van vrijwel alle belangrijke tempels in Egypte en Nubië met zonnehoven lijkt te moeten worden gezien als anticipatie op zijn jubileum en een vooruitwijzing naar de uiteindelijke eenwording met de zonnegod. Toen het festival zelf georganiseerd moest worden, werden kosten noch moeite gespaard om ervoor te zorgen dat het alle voorgaande plechtigheden zou overtreffen. Geleerden werden aan het werk gezet om ‘de geschriften der ouden’ te bestuderen,12 dit om te ontdekken hoe het sed-festival in voorgaande eeuwen was opgevoerd. Een van de zaken die zij ontdekten was een vijftienhonderd jaar oud palet, uit de allereerste jaren van het historische tijdperk, gedecoreerd met een schetsmatige afbeelding van jubileumriten. Deze schaarse maar sacrale informatie werd toegevoegd aan het dossier.

Aangezien Thebe het brandpunt van Amenhoteps symbolische wereld was, het epicentrum van zijn theologische experimenten, was het niet meer dan gepast dat deze heilige stad ook het toneel zou vormen voor zijn jubileumriten. Omdat hij niet van half werk hield gaf de koning opdracht een geheel nieuwe ceremoniële stad te bouwen. De gekozen locatie bevond zich op de westelijke Nijloever, ten zuiden van zijn graftempel en tegenover het paleis van zijn wedergeboorte, de tempel van Luxor. Tijdens de eerste fase (ter gelegenheid van het tweede en derde jubileum van de koning zou het nog verder worden uitgebreid) strekte de in alle bescheidenheid ‘Paleis van de Schitterende Zonneschijf en Huis van de Vreugde’ genoemde stad (het huidige Malkata) zich uit over meer dan anderhalve kilometer. Hij omvatte een bestuurswijk met riante villa’s voor de hovelingen, een tweede paleis, misschien voor Tiye en haar gevolg, en de eigenlijke koninklijke residentie. In de weelderig gemeubileerde audiëntievertrekken waren de vloeren bedekt met veelkleurige tapijten en waren de plafonds versierd met exotische Minoïsche motieven. In de slaapkamer van de koning was het plafond beschilderd met gieren, waartussen Amenhoteps koninklijke namen en titels waren geschreven. Elegante zalfpotten en parfumflesjes, zeer delicaat vervaardigd uit veelkleurig glas, stonden op tafels die waren gefineerd met ebbenhout en ingelegd met goud. Fijn glaswerk was bij de koning en zijn gemalin zo geliefd dat er naast het paleis een speciale werkplaats werd gebouwd, zodat er aan de vraag voldaan kon worden. Amenhoteps patronage van de glasfabricage is wel vergeleken met de steun die Lodewijk XIV verleende aan de makers van Sèvres-porselein – en dit was niet de enige overeenkomst tussen de twee zonnekoningen.

De ceremoniële stad en de graftempel van Amenhotep waren met elkaar verbonden door een verhoogde weg, die in zuidelijke richting nog meer dan twee kilometer doorliep en eindigde op een verlaten plek in de woestijn (het huidige Kom el-Samak). Volgens eeuwenoud gebruik verscheen de koning hier aan het volk, zittend op een troon die op een podium stond dat betreden kon worden via twee trappen, die zijn heerschappij over Bovenen Beneden-Egypte symboliseerden. Verderop, diep in de heuvels van Thebe, liggen nog meer onvoltooide koninklijke monumenten. Over wat Amenhotep precies voor ogen stond kunnen we slechts speculeren. De verbeelding van de koning en diens adviseurs schijnt in ieder geval grenzeloos te zijn geweest.

De ‘schitterende zonneschijf van alle landen’ maakte plannen voor een laatste coup de theâtre waarmee zijn viering van het koningschap bezegeld moest worden. Voor het ultieme jubileum waren een ceremoniële stad en een fantasiepaleis in een heilig landschap beslist niet voldoende. Amenhotep dacht terug aan het moment waarop hij, twintig jaar eerder, het roeimeer had gepresenteerd als geschenk aan zijn vrouw Tiye, en kreeg toen een idee. Hij gaf opdracht tot een bouwproject dat alles wat hij tot dan toe had ondernomen zou evenaren – wat wel iets wilde zeggen – en dat bestond uit het uitgraven van twee enorme kunstmatige havens, aan beide zijden van de rivier. Ze waren ongeveer zevenhonderd meter lang en bijna vierhonderd meter breed, en de immense hoeveelheden aarde werden uitgestort over de aangrenzende vlakte, zodat het plateau ontstond waar de jubileumstad op werd gebouwd. Vandaag de dag bestaat de westelijke haven (Birket Haboe) nog als een lagergelegen terrein dat wordt omringd door bulten uitgegraven aarde en dat alleen vanuit de lucht duidelijk herkenbaar is. De oostelijke haven is volledig verdwenen onder de sterk gegroeide moderne stad Luxor, maar was ten tijde van Napoleons bezoek aan Egypte nog duidelijk zichtbaar. Hij zal zeker hebben ingestemd met het oorspronkelijke doel ervan. Amenhoteps idee was het om voor de centrale plechtigheid van het jubileum het spectaculairste decor te creëren dat men zich kon denken.

Op de ochtend van de belangrijkste plechtigheden stroomden de hovelingen, hoge ambtenaren, koninklijke kennissen en andere hoogwaardigheidsbekleders het paleis binnen. Hier overlaadde de koning hen met geschenken als gouden colliers, gouden ornamenten in de vorm van eenden en vissen (beide krachtige symbolen van vruchtbaarheid) en, als een speciale jubileumversiering, linten van groen linnen. Ze namen deel aan een groot ontbijtbanket met hun soeverein, waarna ze werden verzocht het paleis te verlaten en zich naar de kunstmatige havens te begeven. Met een spectaculair vertoon van koninklijke macht en goddelijk koningschap verschenen Amenhotep III en Tiye aan de waterkant, van top tot teen gehuld in goud, oogverblindend als de zon. In de oostelijke haven gingen ze aan boord van een replica van de Morgenbark van de zonnegod. De wachtende hovelingen pakten de touwen en trokken het schip rustig voort: zo verbeeldden ze het dagelijks wonder dat de zonnegod bij het aanbreken van de dag de hemel in werd gesleept. Daarna verplaatste het toneel zich naar de westelijke haven, waar de koning en zijn gemalin opnieuw verschenen, maar ditmaal in een replica van de Avondbark van de zonnegod. Hoogwaardigheidsbekleders grepen de sleeptrossen en de scène werd herhaald, waarmee de afdaling van de zonnegod in de onderwereld bij het vallen van de avond werd gesymboliseerd. De ceremoniemeester zou later pochen dat ‘sinds de tijd der voorvaderen generaties mensen niet dergelijke jubileumriten hadden gevierd’.13

Amenhotep III zou nog een tweede en een derde jubileum vieren, waarbij telkens monumentale gebouwen werden neergezet en nog meer rituelen werden opgevoerd. Toen, in 1353, in het achtendertigste jaar van zijn opmerkelijke bewind, en tamelijk onverwacht, stierf de koning aan onbekende oorzaken. Hij was nog geen vijftig jaar. Voor een bevolking die was overspoeld door koninklijke propaganda en een hofhouding die overtuigd was van zijn onsterfelijkheid, moet de dood van de koning een enorme schok zijn geweest. Toch zal niemand hebben kunnen dromen dat onder Amenhoteps opvolger een revolutie het land op zijn grondvesten zou doen schudden.

De oogverblindende zon van Egypte was ondergegaan. Toen hij weer opkwam, waren zijn stralen meedogenloos en verschroeiend.
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Een koninklijke revolutie

EEN NIEUWE DAGERAAD

In de annalen van het oude Egypte komt één persoon voor die tot meer commentaar en speculaties aanleiding heeft gegeven dan wie ook. Hij wordt in gelijke mate bewonderd en verafschuwd. Weinig kunstenaars, van schrijvers tot operacomponisten, zijn in staat geweest weerstand te bieden aan zijn allure. Gedurende zijn relatief korte leven veranderde hij Egypte volkomen; niettemin werden zijn dramatische hervormingen na zijn dood haastig teruggedraaid. Hij voerde het instituut van de goddelijke monarchie tot nieuwe hoogten; en toch had men niet verwacht dat hij ooit koning zou worden. Zijn naam is Achnaton, de ketterse koning (1353-1336), de meest controversiële en raadselachtige farao, de instigator van een koninklijke revolutie. Zijn zeventien jaar durend bewind en het tumultueuze decennium dat daarop volgde vormden wellicht de meest stimulerende, onzekere, dynamische en bizarre periode uit de Egyptische geschiedenis. De kern ervan werd gevormd door de radicale visie van de koning die, als die niet ten onder was gegaan, wellicht niet alleen de loop van de geschiedenis van het oude Egypte had veranderd, maar ook de toekomst van de mensheid.

Gedurende het grootste deel van de regeerperiode van Amenhotep III was prins Thoetmosis, de oudste zoon van de koning die volgens de traditie naar zijn grootvader en betovergrootvader was vernoemd, de beoogde troonopvolger. Over het leven dat de tweede zoon, prins Amenhotep (zoals hij toen werd genoemd), vóór de ontijdige dood van Thoetmosis leidde, is weinig bekend. De dood van zijn oudere broer maakte hem ineens kroonprins. Naast een liefdevol gegraveerde stenen sarcofaag voor zijn lievelingskat liet Thoetmosis weinig monumenten na. In tegenstelling hiermee zou zijn broers vastbeslotenheid Egypte in minder dan een generatie diepgaand veranderen.

De nieuwe troonopvolger moet getuige zijn geweest van de spectaculaire sed-festivals van zijn vader, en deze hebben duidelijk een grote uitwerking op hem gehad. Vooral de oogverblindende iconografie van de zon lijkt zich in de levendige verbeelding van de jongeman te hebben gebrand. Als radicale theologische ideeën al hadden postgevat in het hoofd van Amenhotep, dan was daar aan het begin van zijn bewind nog niets van te merken. In plaats hiervan deed hij, toen hij de troon besteeg als Amenhotep IV, wat er van een vrome zoon verwacht werd en liet hij de decoratie van zijn vaders grote toegangspoort in Ipetsoet voltooien. Hij liet nieuwe reliëfs aanbrengen, in de geëigende traditionele stijl, waarop te zien valt hoe hij de vijanden van Egypte tegen de grond slaat. Evenals zijn vader stichtte hij een nieuwe stad in Nubië, met een tempel die gewijd was aan Amon-Ra, de koning der goden. Vanaf het verre Cyprus schreef de koning van Alasjiya Amenhotep IV een brief waarin hij hem feliciteerde met zijn troonopvolging, terwijl hij als kroningsgeschenk een kruik ‘zoete olie’ stuurde.1 Alles leek gereed voor alweer een glorieus bewind in de vertrouwde, dynastieke stijl. Ook Egyptes buitenlandse bezittingen betuigden op toepasselijke wijze eer. Een bijzonder vleiende brief, vol met de gebruikelijke kruiperige formuleringen, kwam van de vazalvorst van Tyrus:

Ik val neder voor de voeten van de koning, mijn heer, zeven en zeven maal. Ik ben het vuil onder de sandalen van de koning, mijn heer. Mijn heer is de zon die dag na dag boven alle landen verschijnt...2

Dergelijke gevoelens moeten Amenhotep IV op een idee gebracht hebben. Binnen een jaar nadat hij koning was geworden liet hij zijn ware gezicht zien en kwam hij met een bouwprogramma dat de bouwwerken van zijn vader moest overtreffen. In de zandsteengroeven bij Gebel el-Silsila werd de productie sterk opgevoerd. Er werkte daar een recordaantal arbeidskrachten, die de koning door middel van een nationale oproep verplicht had dit werk ter hand te nemen. Kolossale bouwwerken die uitpuilden van de koninklijke beelden waren natuurlijk niets nieuws, en Thebe was gedurende het laatste decennium van Amenhotep III gewend geraakt aan monumentale bouwprojecten. Amenhotep IV had echter iets anders in zijn hoofd. Zijn bouwactiviteiten zouden zich richten op één locatie, de tempel van Ipetsoet – niet binnen de heilige muur, maar buiten de oostelijke muur, op een lege moddervlakte. Over de keuze voor deze locatie, voorbij het domein van Amon-Ra en tegenover de zonsopgang, was goed nagedacht. De acht nieuwe monumenten van Amenhotep zouden immers niet worden gewijd aan de gebruikelijke god, maar aan Aton, de zichtbare zonneschijf, waarvan het beeld door zijn vader tijdens diens eerste jubileum was aangenomen. In overeenstemming met deze theologische koerswijziging werd het grootste bouwproject gevormd door een tempel die Gem-pa-Aton werd genoemd, ‘de Aton is gesticht’, en die even ambitieus was als de bouwwerken die Thebe onder het vorige bewind had zien bouwen. In het midden bevond zich een groot, door zuilengalerijen omzoomd plein. Tegen de pilaren stonden zeven meter hoge beelden van Amenhotep IV en diens vrouw, Nefertiti, die allemaal uit een enkel blok zandsteen waren gehouwen. Hun kronen – voor de koning de dubbele kroon of een hoofdtooi met veren, en voor diens gemalin een kroon met vlakke bovenkant – maakten duidelijk dat het hier ging om Atoem, Sjoe en Tefnoet, volgens de oude mythte de drie oorspronkelijke scheppingsgoden. Terwijl Amenhotep III de nadruk had gelegd op zijn zongelijke rol bij het bewaren van de schepping, wilde zijn zoon geassocieerd worden met de scheppingsdaad zelf.

Deze fundamentalistische theologie werd ook op opzienbarende wijze uitgedrukt in de beelden van Amenhotep IV. Om zijn eenheid met de schepper te benadrukken, zowel mannelijke als vrouwelijke eigenschappen te belichamen en tegelijkertijd zijn afzondering van de rest van de mensheid te onderstrepen, gaf de koning zijn beeldhouwers de opdracht om de manier waarop hij werd afgebeeld drastisch te veranderen. Elk aspect van het gezicht en lichaam van de koning werd opzettelijk vervormd: het hoofd was onnatuurlijk langwerpig, met hoekige en spits toelopende gelaatstrekken, waaronder spleetogen, een lange neus en een vooruitstekende kin; een lange, gespierde nek en opvallende sleutelbeenderen overheersten het bovenste deel van de tors, die relatief smal was en contrasteerde met een opgezwollen buik en brede heupen; plompe benen eindigden in spichtige kuiten. Het uiteindelijke effect, vooral wanneer het harde strijklicht op de binnenplaats viel over de in een eindeloze opeenvolging opgestelde beelden, was zowel angstaanjagend als surrealistisch. Een andere maatregel was dat de beelden op strategische plaatsen (in de nek en op de boven- en onderarmen) werden voorzien van plaquettes met daarop een stel koninklijke namen. Maar in plaats dat, zoals men zou verwachten, hiermee de koning werd geïdentificeerd, bevatten ze de nieuw uitgevonden titulatuur van Aton, de favoriete god van de koning. Onder Amenhotep III was de koning de zonneschijf geworden; onder zijn zoon was de zonneschijf de koning geworden. Amenhotep IV riep niets minder dan een coregentschap uit, met zichzelf en de zonnegod als gezamenlijke soevereinen. Op de overvloedige reliëfs waarmee Gempaäton was gedecoreerd werd de koninklijke familie altijd afgebeeld in aanwezigheid van Aton, die niet langer werd verbeeld als de traditionele man met valkenkop, maar als een zonneschijf waarvan de stralen eindigden als menselijke, strelende handen die leven schonken aan de koninklijke familie.
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Kolossaal beeld van Amenhotep IV uit Karnak (Werner Forman Archive)

Het uiteindelijke doel van Amenhoteps bouwproject in Gempaäton was om, evenals de bouwwerken van zijn vader in Malkata, een groots, architectonisch podium te creëren voor de viering van een koninklijk jubileum. Amenhotep IV hield zijn eigen sed-festival in het derde jaar van zijn bewind, waarmee hij de door zijn vader ingevoerde frequentie aanhield. Hiermee gaf hij duidelijk aan dat het bewind van zijn vader eigenlijk niet geëindigd was. De inscripties benadrukten dat het sed-festival niet zozeer om de koning draaide, als wel om Aton. Het was een radicale maar volstrekt logische doorvoering van de theologie van Amenhotep III: de oude koning was de zonneschijf geworden en zou als zodanig tot in de eeuwigheid regeren, waarbij zijn zoon, Amenhotep IV, eindeloos jubilea te zijner ere zou vieren. Het sed-festival in Ipetsoet markeerde dus niet de culminatie, maar het begin van een brave new world. De zonnegod en de koning zouden samen regeren en samen, elke dag opnieuw, de wereld herscheppen.

De viering van het jubileum wees ook vooruit naar een nieuwe toekomst voor het Egyptische religieuze leven als geheel. Voorbij waren de traditionele processies van de goden. In plaats daarvan vormden de koning en de overige leden van de koninklijke familie het brandpunt van alle aandacht en verering als zij iedere dag in volle staatsie van het paleis naar de tempel en weer terug schreden, toegejuicht door hoogwaardigheidsbekleders en gewone mensen die langs de weg stonden. Een jaar na het sed-festival in Gempaäton bezegelde de koning deze nieuwe theologie door zijn naam te veranderen. Hoewel in het verleden heersers vaak hun troonnaam hadden veranderd om een nieuwe koers aan te geven, was het bijzonder ongebruikelijk, om niet te zeggen ongehoord, dat een koning de naam veranderde die hem bij zijn geboorte gegeven was. Amenhotep IV geloofde dat hij door de kracht van het jubileum herboren was als coregent van de Aton. In plaats van Amenhotep, ‘Amon is tevreden’, zou hij voortaan bekendstaan als Achnaton, ‘hij die de Aton werkelijk dient’.

EEN PLEK ONDER DE ZON

Een zo openlijke verwerping van de Amon-cultus wrong met de voortgezette patronage door de koning van Thebe, bij uitstek de stad van Amon. Voor alle duidelijkheid, de tempel van Gempaäton en de andere Aton-heiligdommen bevonden zich buiten het heilige gebied van Ipetsoet, maar het centrum van de Amon-verering was niettemin onaangenaam dichtbij. De horizon werd gedomineerd door de Amon-monumenten op de beide oevers van de Nijl en herinnerden voortdurend aan zijn hegemonie over alle andere culten. Om Aton werkelijk boven alle andere godheden te kunnen verheffen, was het nodig dat hij zijn eigen domein kreeg, zijn eigen stad, een plek waar de zonneschijf (en zijn zoon) de opperheerschappij uitoefende. Er werd dus gezocht naar een nieuwe koninklijke hoofdstad.

De locatie die Achnaton vond was een geniale keuze. (Hij beweerde dan ook hierbij geleid te zijn door de Aton zelf.) In Midden-Egypte, grofweg hal verwege tussen het grote religieuze centrum Thebe en de traditionele regeringshoofdstad Memphis, bevond zich een plek waar de hoog oprijzende kalksteenrotsen die de oostelijke Nijloever vormden zich terugtrokken en een woestijnachtige inham vormden van ongeveer tien kilometer lang en bijna vijf kilometer diep. Het was een afgesloten, gemakkelijk te verdedigen plek die bovendien kon beschikken over een groot, vruchtbaar overstromingsgebied op de andere oever. Het belangrijkste was dat het maagdelijk terrein was, niet eerder bewoond en niet geclaimd door een andere religieuze cultus. Zelfs het landschap leek op maat gemaakt voor het geloof van de koning, aangezien de vorm van de oostelijke rotsen overeenkwam met de hiëroglief voor ‘horizon’, de plek waar de zon elke ochtend opkwam en de wereld nieuw leven bracht. Het was inderdaad Achet-Aton, ‘de horizon van de zonneschijf’, en zodoende voor Achnaton de ideale plek om zijn utopische visioen te verwezenlijken.

In het late voorjaar van zijn vijfde jaar op de troon (1349) bracht de koning zijn eerste officiële bezoek aan de locatie (het huidige Amarna). In een met elektrum beslagen strijdwagen verschijnend voor al zijn hovelingen, oogverblindend als de zon, vaardigde hij het decreet uit waarmee zijn nieuwe stad werd gesticht. Nadat hij in de open lucht, tegenover de rotswand, een spectaculair offer aan de Aton had gebracht, verklaarde hij dat Achetaton voor altijd zou toebehoren aan zijn god, als monument met ‘een eeuwige en onvergankelijke naam’.3 Zelfs Nefertiti zou er niet in slagen zijn vastbeslotenheid aan het wankelen te brengen:

Evenmin zal de Eerste Vrouw des Konings tegen mij zeggen: ‘Kijk, er is elders een goede plek voor Achetaton’, en evenmin zal ik naar haar luisteren.4

Verder verklaarde de koning dat zijn modelstad een reeks belangrijke gebouwen voor de verering van de Aton en de verheerlijking van de koninklijke familie zou krijgen. En het zou Achetaton zijn, en niet Thebe, waar de koning zijn eeuwige rustplaats zou vinden:

Als ik in deze miljoenen jaren sterf in een stad in het noorden, het zuiden, het westen of het oosten, laat me dan worden teruggebracht zodat ik begraven kan worden in Achetaton.5

De hele plechtigheid en de details uit het decreet van de koning werden voor het nageslacht vastgelegd op drie enorme stenen tafels, uitgehouwen in de rotsen aan de noord- en zuidkant van het terrein en versierd met beelden van de koning en koningin.

Exact een jaar later bracht Achnaton voor de tweede keer een bezoek, om de voortgang van de bouwactiviteiten te inspecteren. Nadat hij de nacht had doorgebracht in een van vloerkleden voorziene tent (die ‘Aton is tevreden’ werd genoemd), reed hij bij zonsopgang opnieuw uit in een gouden strijdwagen, bracht wederom veel offers aan zijn god, en zwoer een eed bij de Aton en bij het leven van zijn vrouw en dochters dat alles in Achetaton voor eeuwig de Aton zou toebehoren, en niemand anders. Dit tweede decreet, waarin de grenzen van de stad nauwkeuriger werden aangegeven, werd spoedig gegraveerd in een reeks van dertien grenspalen die op beide oevers van de Nijl werden geplaatst. Ook het tempo van de bouw van de stad werd opgevoerd, wat mogelijk werd doordat grote hoeveelheden stenen afkomstig waren uit een steengroeve in de noordelijke rotswand. Stenen van een standaardformaat (één bij een halve el), klein genoeg om door één arbeider gehanteerd te worden, hielpen mee om in hoog tempo te bouwen. Na twee jaar van koortsachtige bouwactiviteit was de stad gereed om de koninklijke familie welkom te heten in haar permanente residentie.

Zoals de bedoeling van Achnaton was geweest, was ‘de horizon van de Aton’ zorgvuldig ontworpen, zodat de belangrijke openbare gebouwen heel duidelijk uitkwamen. Deze werden met elkaar verbonden door de koninklijke Weg, die parallel liep aan de Nijl en de ceremoniële ruggengraat van de stad vormde. De dagelijkse rit die de koning in zijn strijdwagen maakte van de koninklijke residentie naar de regeringszetel, en weer terug, weerspiegelde met opzet de weg die de Aton langs de hemel aflegde en gaf uitdrukking aan de nauwe band tussen de hemelse en de aardse coregent. Ook bezorgde deze rit de stad en zijn inwoners een telkens terugkerend ritueel, dat een vervanging was voor de vroegere religieuze festivals die door de nieuwe theologie van de koning in vergetelheid raakten.

Het belangrijkste koninklijke paleis bevond zich op de noordelijkste rand van Achetaton, ingeklemd tussen de rotsen en de rivieroever. Deze plek was zowel om veiligheidsredenen als uit esthetische overwegingen gekozen. Naast het eigenlijke paleis, dat werd omringd door een muur waarbinnen zich kazernes voor de soldaten van de wacht bevonden, waren er een groot regeringsgebouw en een groep indrukwekkende landhuizen voor de naaste adviseurs van de koning.

Als de koning elke ochtend zuidwaarts reed, waarbij zijn strijdwagen werd vergezeld door pelotons rennende soldaten en politieagenten – en uiteraard door lakeien, die hun best deden de koning bij te houden – voerde zijn tocht hem eerst langs een apart harempaleis voor de vrouwen van de koninklijke familie. Rijkelijk versierd met muurschilderingen en vergulde reliëfs was deze harem een oase van luxe en rust. Op de centrale binnenplaats waren geweldige, formele tuinen aangelegd die door middel van een uitgekiend irrigatiesysteem werden bevloeid met water uit de rivier, terwijl stallen voor het vee en tamme antilopen het paleis dagelijks voorzagen van het beste vlees.

Na deze koninklijke enclave begon de echte stad en we kunnen ons voorstellen dat de koninklijke stoet het tempo verhoogde zodra hij de huizen van de gewone stervelingen passeerde. In het noorden van de stad lag ten oosten van de koninklijke Weg een van de twee wijken waar de stadsbewoners huizen hadden gebouwd. Het formele stadsplan van Achnaton beperkte zich duidelijk tot de grote, openbare gebouwen, aangezien de huizen van zijn onderdanen schots en scheef door elkaar heen stonden. Grote villa’s die het eigendom waren van rijke kooplieden werden omringd door de kleinere huizen van bedienden. Het was een wirwar van zijstraten en steegjes die het geheel een wat dorps karakter bezorgde. De buurten waren lawaaiig en druk en de stad was min of meer een permanente bouwput.

Over de koninklijke Weg in zuidelijke richting rijdend bereikte de strijdwagen van de koning eindelijk het stadscentrum, het religieuze en bestuurlijke hart van Achetaton. Het grootste gebouw was het Huis van de Aton, het belangrijkste centrum voor de verering van de god, met een voorgevel van tweehonderdvijftig meter breed en een totale diepte van ongeveer zevenhonderdvijftig meter. Achter de twee gigantische toegangspoorten bevonden zich grote, open binnenplaatsen, waar veel leemstenen altaren stonden. Op feestdagen werden deze volgestouwd met fruit, groenten, vlees en pluimvee – offers die door de Aton werden geconsumeerd als hij overtrok. Binnen de tempel zorgden uitgebreide faciliteiten voor de productie van voedsel en een gewijd abattoir ervoor dat de altaren goed bevoorraad werden.

Naast de tempel stond het Huis des Konings, Achnatons ‘werkpaleis’, van waaruit het land geregeerd werd. Een van de opvallendste kenmerken van dit paleis was een balkon waarop de koninklijke familie zich aan het volk kon vertonen. Een overdekte brug over de koninklijke Weg voerde naar het Grote Paleis, het grootste woonverblijf in de hele stad, met een grondoppervlak van bijna 16.000 vierkante meter. Het Grote Paleis was primair gebouwd voor grote staatsrecepties en koninklijke plechtigheden, maar bood ook onderdak aan kantoren en woonverblijven voor de leden van de koninklijke huishouding. In het midden bevond zich een grote binnenplaats, geflankeerd door kolossale beelden van Achnaton en Nefertiti, die vooral bedoeld waren om bezoekende ambassadeurs te imponeren. De sfeer van angst en verwondering werd verder opgevoerd door de vloerversiering. De hoofdroute die gebruikt werd door de koning had een gepleisterd plaveisel met afbeeldingen van buitenlanders. Dit stelde Achnaton in staat zijn vijanden te vertrappen terwijl hij zich met staatszaken ging bezighouden: ‘het vanzelfsprekend uitbazuinen van officiële wreedheid’.6

Het laatste grote gebouw in het stadscentrum was de Woning van de Aton, een kleinere tempel die was gebouwd voor de dagelijkse verering van de god door de koninklijke familie. Omdat hij recht tegenover de inham in de rotswand die leidde naar de koninklijke graftombe stond, vervulde dit heiligdom wellicht ook de functie van een traditionele graftempel. Net als het Huis van de Aton werd de architectuur van deze tempel gedomineerd door grote binnenplaatsen – om de verering van de zichtbare zon mogelijk te maken. De heilige plaats werd daarbij niet ingedeeld met behulp van overdekte ruimten, maar door middel van een opeenvolging van terrassen, trappen en balustrades. De nieuwe religie van Achnaton had een nieuw architectonisch vocabulaire voortgebracht.

Een andere woonwijk, gedomineerd door de huizen van gewone werklieden en voorbij het deel van de stad waar de koning meestal kwam, lag aan het zuideinde van de bebouwde kom. Aan de rand van de stad lagen echter ook nog vijf grote rituele complexen, elk gewijd aan een prominent vrouwelijk lid van de koninklijke familie. Dit zorgde ervoor dat in welke richting de inwoners ook keken, ze altijd werden geconfronteerd met de permanente en uiterst zichtbare aanwezigheid van de koning en diens familie. In zijn nieuwe ‘zonnestad’ was Achnaton zowel alomtegenwoordig als almachtig.

DE ENIG WARE GOD

In één opzicht was Achnatons fundamentalistische theologie al aangekondigd door de apotheose van zijn vader: van de verering van de zonnekracht van Amenhotep III was het maar een kleine en logische stap naar Achnatons exclusieve bejubeling van het zonlicht zelf. Het is zelfs mogelijk dat Achnaton de Aton zag als spirituele én werkelijke vader: Amenhotep III in vergoddelijkte vorm. In veel opzichten was Achnatons doctrine echter zonder enig precedent en stond zij op zeer gespannen voet met de religieuze traditie van Egypte zoals die gedurende de zeventien voorafgaande eeuwen gestalte had gekregen. Terwijl in het verleden koningen de nadruk hadden gelegd op hun rol bij het instandhouden van maät (waarheid, rechtvaardigheid en de orde van de schepping), bekende Achnaton dat hij evenals de goden ‘in maät leefde’. De waarheid bestond niet langer onafhankelijk van de daden van de koning: zij was per definitie datgene wat de koning wilde. De traditionele festivals van de koninklijke vernieuwing, vooral de sed- en Opet-festivals, hadden de eenmalige verjonging van de koning benadrukt, die in stand bleef tot de volgende plechtigheid. Achnatons sed-festival in Ipetsoet (toen hij nog Amenhotep IV was) had een heel andere agenda en betekende de permanente verjonging van de Aton en de hele kosmos. Door het coregentschap van de Aton en de koning was de aarde teruggekeerd naar zijn oorspronkelijke staat die was gevolgd op het moment van de schepping. Het universum van Achnaton genoot van (of leed onder) een dagelijkse herschepping, die de dagelijkse wedergeboorte van de zon weerspiegelde, onder de welwillende leiding van de goddelijke triade, namelijk de Aton, de koning en diens gemalin.

Dat het dogma zuiverder en ijler werd, had grote consequenties. Voor een godheid wiens macht werd overgebracht door middel van zijn stralen, door het licht zelf, had het bouwen van besloten heiligdommen – zoals die sinds het begin van de beschaving waren gebouwd – geen zin. Het vereren van de Aton vroeg om openluchttempels, vol met altaren waarop de offergaven, bestemd voor onmiddellijke consumptie door de god, hoog opgestapeld lagen. In feite was de hele stad Achetaton één grote tempel voor de Aton, aangezien de zichtbare zon op elk tijdstip van de dag vereerd en aanbeden kon worden. Dit blijkt duidelijk uit de ‘koninklijke naam’ die de Aton bij ‘zijn’ jubileum (1351) krijgt. Hoewel hij werd geschreven in de klassieke cartouche (het ovale kader met daarin de koningsnaam) die door koningen werd gebruikt, was de ‘naam’ feitelijk een sterk ingekorte versie van het nieuwe credo:

Leve Ra-Horus-van-de-Twee-Horizonnen, die zich aan de horizon verheugt in zijn naam van Licht, die de Aton luidt.

Zoals Achnaton de rol van het licht (de god Sjoe) op zich nam, zo was zijn nieuwe stad Achetaton, ‘de horizon van de Aton’, de plek waar de Aton zich verheugde: god, koning en heilige stad in volmaakte eenstemmigheid.

Hoewel de Aton in theorie geen behoefte had aan tempels en priesters, kon Achnaton zich – hoezeer hij dat misschien ook wilde – niet elk uur van elke dag overgeven aan zijn verering. Per slot van rekening was hij niet alleen de profeet van een nieuwe religie, maar ook staatshoofd van een groot rijk. Zodoende benoemde hij, met een knipoog naar eerdere gebruiken, kort nadat hij zich in Achetaton had gevestigd een hogepriester van de Aton. Merire, ‘bemind door Ra’, lijkt uit het niets te zijn gekomen, of althans zijn uiterste best te hebben gedaan om zijn achtergrond en voorafgaande loopbaan verborgen te houden. Net als de andere naaste vertrouwelingen van Achnaton had hij vermoedelijk alles te danken aan de koning. Op deze manier was de koning zeker van zijn trouw. De officiële aanstelling tot hogepriester vond plaats in het Huis des Konings in het centrum van de stad. Achnaton en Nefertiti, vergezeld van hun oudste dochter Meritaton, verschenen op het koninklijke balkon, dat voor de gelegenheid was voorzien van een uitbundig geborduurd kussen. Gehuld in een lang wit gewaad en getooid met een decoratieve sjerp, en in aanwezigheid van leden van zijn gezin, naderde Merire de koning en knielde voor hem, terwijl officiële schrijvers elk aspect van de plechtigheid vastlegden. (Zelfs onder Achnaton verloor Egypte zijn obsessie met het bijhouden van archieven niet.) Achter de pennenvoerders stonden de knuppeldragers, gereed om bij het minste teken van onrust in actie te komen. Evenals schrijvers waren politieagenten in het leven van Achnaton een alledaags verschijnsel. Met een officiële verklaring bekrachtigde de koning de benoeming van Merire, waarop unanieme instemming volgde. Toen het gejuich was weggestorven, hield Merire zelf een korte toespraak waarin hij zijn benoeming aanvaardde: ‘Talrijk zijn de beloningen die de Aton weet te geven, die zijn hart tevredenstellen.’7 Het was een schoolvoorbeeld van beknoptheid en vroomheid. Zijn vrienden namen hem op hun schouders en droegen hem het paleis uit.

Het andere hoogtepunt uit Merires carrière, een paar jaar later, was de gelegenheid waarbij hij het ‘eregoud’ kreeg, de hoogste onderscheiding voor een trouwe dienaar. Nadat de koning tal van gouden colliers om de hals van de hogepriester had gehangen, moest iedereen aandachtig en in vervoering luisteren naar een lange, wijdlopige, hoogdravende en legalistische toespraak van Achnaton. Met zijn geritualiseerd decor en gechoreografeerde bewegingen confronteert Merires installatie als hogepriester ons met een stijl van koninklijk optreden die in de afgelopen vijfendertighonderd jaar nauwelijks veranderd is. Zijn daaropvolgende onderscheiding herinnert ons eraan dat de wereld van despoten en hun kruiperige lakeien eenzelfde tijdloos patroon volgt.

In ongeveer dezelfde tijd waarin Merire tot hogepriester werd benoemd, begon de koning een meer uitgewerkte versie van het geloof te verkondigen. Deze werd, tamelijk angstaanjagend, de Onderwijzing genoemd. In plaats van de klassieke stijl van voorgaande eeuwen maakt deze tekst, die vermoedelijk door Achnaton zelf geschreven is, gebruik van de volkstaal. De Grote Hymne voor de Aton, zoals hij officieel genoemd wordt, is wel omschreven als ‘een van de prachtigste en meest significante poëtische teksten die bewaard zijn gebleven uit de prehomerische wereld’.8 Het is beslist een meesterwerk, en met zijn hartstochtelijke toon en jubelende verbeelding van de macht van de Schepper heeft hij diepgaande invloed uitgeoefend op latere religieuze auteurs, niet in de laatste plaats op de Joodse psalmisten. Doordat de hymne zorgvuldig werd gekopieerd in de graftomben van Achnatons hoge ambtenaren, als publiek gebaar van trouw aan het regime, bleef de tekst bewaard en zijn de kwaliteiten ervan uitbundig geprezen. De ongebreidelde blijdschap (in ieder geval bij Achnaton) met de nieuwe religie komt nergens anders beter tot uitdrukking.

In alle schoonheid schijnt u aan de horizon des hemels,
O levende Aton, schepper van al het leven!
Als u opkomt aan de oostelijke horizon,
Vult u elk land met uw pracht.
Prachtig, groots, oogverblindend,
Hoog boven elk land,
Omvatten uw stralen de landen
Tot aan de grens van wat u heeft geschapen...

De aarde is helder wanneer u aan de horizon opkomt
En schijnt als de Aton van de dag.
U verjaagt de duisternis
Als u uw stralen zendt.
De Twee Landen vieren feest...
Alle kuddes rusten vredig in hun weiden,
Bomen en planten bloeien volop,
Vogels vliegen uit hun nesten...
Vissen in de rivier springen op in uw aanwezigheid,
Uw stralen schijnen midden op zee...

Hoe talrijk zijn uw daden,
Al zijn ze aan het zicht onttrokken,
Enige God, van wie er buiten hem geen ander is,
U schiep de aarde naar uw believen, toen u alleen was.
Alle mensen, alle vee en alle kuddes,
Alles wat op aarde is en op poten loopt,
Alles dat hoog in de lucht met vleugels vliegt ...
Uw stralen verzorgen elke weide;
Als u opkomt leeft en gedijt alles voor u.
U schiep de seizoenen zodat alles wat u gemaakt heeft kan gedijen:
De winter om hen af te koelen, de hitte opdat zij u kunnen proeven.9

De nadruk die de hymne legde op de rijkdom en overvloed van de schepping werd visueel uitgedrukt in de grandioos beschilderde muren, plafonds en vloeren van de koninklijke paleizen. Maar zelfs in Achnatons nieuwe modelstad was dit alles lichtjaren verwijderd van de beleving van het gewone volk. Hoewel zij naast de grootse paleizen en tempels woonden, was voor de arme inwoners van Achnaton het leven zwaar en kort. Hun beenderen vertellen het verhaal van ondervoeding, grote spanningen en fysieke ontberingen. Sommigen liepen onherstelbare schade op aan hun ruggenwervels omdat ze dagelijks zware lasten moesten sjouwen. Anderen hurkten of knielden de hele dag in de modder of ploeterden in de werkplaatsen van de stad boven smeltkroezen met vloeibaar metaal of glas. Omdat ze, in weerwil van de bergen voedsel die klaargelegd werden voor de Aton, in hun jeugd al ondervoed waren, werden zowel mannen als vrouwen belemmerd in hun fysieke ontwikkeling zodat de kans groot was dat ze aan slopende kwalen als bloedarmoede gingen lijden. Ook spina bifida kwam veel voor. Meer dan de helft van de bevolking overleed voor het twintigste levensjaar, en slechts weinigen werden ouder dan veertig. Rond hun vijfendertigste waren de meeste mensen dood. Begraven in ondiepe kuilen in het zand, met niets dan een stapel stenen als gedenkteken, werden ze te ruste gelegd met slechts enkele goedkope potten of misschien wat oude sieraden. Dit leven was werelden verwijderd van het officiële dogma van leven, licht en schoonheid. Het lijkt dan ook niet al te verwonderlijk dat Achnatons lagere onderdanen hun vertrouwen bleven stellen in de traditionele goden, zelfs pal onder de neus van de gedachtepolitie van de koning. In de beslotenheid van hun nederige woningen vonden geliefde goden als Hathor, Bes, Tawaret en zelfs Amon nog altijd een plekje.

Ondanks, of misschien dankzij, dit voortdurend vasthouden aan de oude culten, werd Achnatons doctrine nog fundamentalistischer. Tijdens de eerste jaren van zijn bewind, toen het hof zich nog in Thebe bevond, was het klaarblijkelijk nog altijd acceptabel dat een koninklijke butler in zijn graftombe gebeden aan Osiris en Anoebis liet aanbrengen. Na de verhuizing naar Achetaton was de Aton snel opgeklommen van oppergod tot enige god. Andere goden werden niet erkend of getolereerd. De koning legde zijn visie op aan de rest van de samenleving. Tempels werden gesloten, waarbij alle middelen werden gebruikt voor de Atoncultus, en priesters werden ontslagen of overgeplaatst. Het fanatieke puritanisme van Achnaton bereikte zijn hoogtepunt tijdens zijn elfde jaar op de troon, in 1343, toen de doctrinaire naam van de Aton officieel ‘gezuiverd’ werd en alle verwijzingen naar andere goden verdwenen – zelfs als het, zoals bij ‘Horus-vande-Twee-Horizonnen’ en ‘Sjoe’, ging om namen van solaire goden.

De zuivering van de Atoncultus ging gepaard met het verbieden van andere godheden, met name van de inmiddels gehate Amon, die als opperste schepper was vervangen door de Aton. Om hun namen voorgoed uit te wissen ontketende Achnaton een systematische, door de overheid gefinancierde beeldenstorm. Door het hele land, van de moerassen in de Delta tot aan de uiteinden van Nubië, drongen hele legers van Achnatons volgelingen grafkapellen en tempels binnen om daar heilige teksten en afbeeldingen onzichtbaar te maken. Gewapend met beitels en ‘spiekbriefjes’ klommen ze in obelisken om de afbeeldingen en namen van Amon-Ra weg te hakken. Persoonsnamen waarin ‘Amon’ of ‘Moet’ voorkwamen waren eveneens het doelwit, zelfs als het ging om Achnatons eigen vader (Amenhotep III) of grootmoeder (Moetemwia). De officieel goedgekeurde ontheiliging strekte zich zelfs uit tot de meervoudsvorm van het woord ‘god’. Geterroriseerd door de culturele revolutie van de koning trachtten mensen zich te beschermen en te ontkomen aan de woede van de beeldenstormers door gekoesterde persoonlijke bezittingen te onderwerpen aan zelfcensuur en door hun eigen namen te veranderen. Een schrijver van het leger die Prtamose heette, veranderde zijn naam in Ramose; de priester Merineith werd Merire – en pas na Achnatons dood voelde hij zich veilig genoeg om zijn oorspronkelijke naam weer aan te nemen. Op een groot deel van de bevolking moet deze orgie van vandalisme zijn overgekomen als de rituele moord op hun meest gekoesterde overtuigingen en verwachtingen.

Niettemin bleef de koning onverbiddelijk, en was zijn Onderwijzing kristalhelder. De Aton was niet alleen de enige god; de enige weg naar de verlossing liep via Achnaton en diens familie:

Er is geen ander die u kent,
Alleen uw zoon, Nefercheperoere, enige zoon van Ra.
U heeft hem op de hoogte gesteld van uw plannen en van uw almacht.

Iedereen die sinds u de aarde heeft gesticht is gepasseerd,
Heeft u opgewekt voor uw zoon,
De enige die uit uw lichaam is voortgekomen,
De Tweevoudig Koning die leeft in de Waarheid,
De Heer van de Twee Landen,
Nefercheperoere, enige zoon van Ra,
De zoon van Ra die leeft in de Waarheid, de heer der diademen,
Achnaton, degene wiens leven langdurig is;
En de Eerste Gemalin des Konings, die hij bemint,
De Vrouwe van de Twee Landen,
Neferneferoeaton-Nefertiti, levend en jeugdig voor immer en altijd.10

Nog nooit was het instiuut van het koningschap verheven tot zo’n absolute posite.

EERSTE FAMILIE

De laatste regels van de Grote Hymne voor de Aton illustreren een van de opvallendste elementen van Achnatons revolutie: het nog niet eerder vertoonde belang dat werd toegekend aan zijn vrouw. In zeker opzicht trad Nefertiti slechts in de voetsporen van haar voorgangsters van de Achttiende Dynastie: van Tetisjeri, Ahhotep en Ahmose-Nefertari tot Hatsjepsoet waren koninklijke vrouwen eraan gewend geraakt dat ze in staatszaken een belangrijke rol speelden. Tiye was nog een stap verder gegaan en had zelfstandig gecorrespondeerd met buitenlandse vorsten, terwijl ze zich naast Amenhotep III had vertoond als de vrouwelijke tegenhanger van diens mannelijke goddelijkheid. Nefertiti daarentegen betrad vanaf het begin ongebaande paden. In Ipetsoet had ze haar eigen tempel gekregen, het Huis van de Benben, waar haar echtgenoot (die toen nog gewoon Amenhotep IV heette) zelfs niet was afgebeeld. Zelf werd zij getoond terwijl ze rituele handelingen verrichtte die tot dan toe voorbehouden waren geweest aan de koning, zoals het neerslaan van een geboeide vijand of het inspecteren van gevangenen. Op de grensstèle die opgericht werd ter herdenking van het eerste bezoek van het koninklijk paar aan Achetaton is Nefertiti even groot afgebeeld als de koning, wat wijst op haar gelijke rang. In de bijbehorende lofzang op Achnaton wordt haar verheven status nogmaals onderstreept:

Groot in het paleis, mooi van gezicht, getooid met de dubbele veren, vrouwe der vreugde wier lof bezongen wordt; men verheugt zich zodra haar stem gehoord wordt, de Eerste Gemalin des Konings, van wie hij houdt, de Vrouwe van de Twee Landen.11

Elk publiek gebaar dat Achnaton maakte om zijn toewijding aan de Aton te laten blijken, werd min of meer geïmiteerd door Nefertiti. Toen hij zijn naam veranderde van Amenhotep in Achnaton, voegde zij aan de hare iets toe: Neferneferoeaton, ‘prachtig zijn de schoonheden van de Aton’. Terwijl Achnaton de incarnatie was van Sjoe, de zoon van de schepper, was Nefertiti diens gemalin, Tefnoet. Ze nam het opvallende, aan de bovenkant platte hoofddeksel van de godin over en maakte het tot symbool van haar gezag. In de tombe van Nefertiti’s chef-rentmeester wordt het koninklijk paar zij aan zij getoond, waarbij de lichamen bijna met elkaar versmolten zijn. In ieder geval in de ogen van sommigen waren Nefertiti en Achnaton één, waren zij de gezamenlijke heersers op aarde, terwijl de Aton in de hemel verbleef.

De intimiteit van hun relatie werd een centraal element in Achnatons nieuwe doctrine, die op beelden en reliëfs overal in de stad werd verkondigd. In één scène houdt het stel tijdens een plechtigheid elkanders hand vast, terwijl in een ander tafereel Nefertiti tijdens het omhangen van een kralenkraag op de schoot van haar echtgenoot zit. Een fragment van een tempelreliëf toont het echtpaar zelfs als het naar bed gaat. Ook de dochters van het paar werden in de officiële iconografie afgebeeld. Toen Achnaton en Nefertiti twee jaar in Achetaton woonden hadden ze inmiddels zes dochters. (Achnaton had verder nog minstens één zoon, geboren uit een mindere vrouw, maar die werd overduidelijk geweerd uit de officiële archieven omdat het vrouwelijke principe allesoverheersend was.) Een beroemde stèle laat zien hoe de koning en koningin zich thuis ontspannen in gezelschap van de drie oudste dochters. Achnaton wiegt en knuffelt Meritaton; Meketaton zit op schoot bij haar moeder, terwijl de kleine Anchesenpaäton aan Nefertiti’s oorbel trekt. Het was nog niet eerder vertoond dat dergelijke uitingen van affectie en emotie tussen leden van de koninklijke familie werden toegegeven, laat staan dat ze werden afgebeeld.
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Achnaton, Nefertiti en hun dochters (Werner Forman Archive)

De reden voor deze radicale breuk met de traditie was de nieuwe rol die de koninklijke familie speelde in de Egyptische religie. Het was een heilige familie geworden, die in de plaats kwam voor de traditionele groep goden. De rit met de koninklijke strijdwagen naar het stadscentrum was in de plaats gekomen van processies voor de goden. Beelden van Achnaton en Nefertiti hadden afbeeldingen van de goden vervangen. Sinds de verering van de Aton de exclusieve religie was geworden, die alleen aan Achnaton en diens familie geopenbaard was, moesten gewone burgers die de zegen van de zonneschijn wilden verkrijgen diens vertegenwoordigers op aarde vereren. In de graven van in de gunst staande functionarissen, die waren uitgehouwen in de rotsen bij Achetaton, sublimeerde de verering van de koning de individuele persoonlijkheid. De offerspreuk was niet langer gericht tot Osiris, god van de doden, maar tot de koning en af en toe ook tot Nefertiti. Het enige eeuwige bestaan dat er nu in zat, was zich overdag koesteren in de stralen van de Aton, het verkrijgen van een deel van de offergaven uit de tempel, en ’s avonds terugkeren naar zijn graf, waar Achnaton de wacht hield. Het was een angstaanjagend vooruitzicht.

Inwoners van Achetaton bewaarden zelfs beeldjes en afbeeldingen vande koninklijke familie in hun huisschrijn. De omvang van iemands heiligdom – sommige leken op miniatuurtempels – was een voor iedereen zichtbare graadmeter van trouw aan het regime. Zo’n schrijn was een even belangrijk statussymbool als een waterput, graanschuur of tuin. En voor de eenvoudige burgers die geen toegang hadden tot de officiële tempels van de Aton was er in de stad in ieder geval één openbare plek waar de god vereerd kon worden: een Kapel van het Beeld van de Koning.

Niet iedereen deelde deze ongebreidelde toewijding aan de koning en alles wat hij deed. Intrigerende opmerkingen op de eerste reeks grensstèles lijken erop te wijzen dat gedurende de eerste jaren van het bewind verzet ontstond. Onder bepaalde delen van de bevolking moet Achnatons radicale beleid bijzonder impopulair zijn geweest, en de angst voor opstand bleef zijn regime achtervolgen. Loyale officieren waarschuwden potentiële dissidenten dat de koning vastbesloten was hen uit te roeien: ‘Zodra hij opstaat, doet hij zijn macht gelden tegen degene die zijn Onderwijzing negeert.’12

Niettemin was de veiligheid van de koning zelfs binnen zijn nieuwe stad een punt van aandacht en krioelde het rond Achnaton van de veiligheidsmensen. Naast de politiemacht waren er soldaten en ‘legerleiders die in aanwezigheid van Zijne Majesteit staan’.13 Op zijn dagelijkse rit naar de stad werd Achnaton vergezeld door een gewapend escorte dat vele speren telde. Achter het Huis des Konings bevond zich een verzameling kazernes voor paramilitaire groepen en in de hele stad waren extra posten ingesteld. Een complex netwerk van sporen die kriskras over de vlakte voerden maakte het mogelijk systematisch te patrouilleren in de woestijn achter Achetaton. Deze routes voor militaire strijdwagens, die dag en nacht zichtbaar waren, zorgden vierentwintig uur per dag voor veiligheid. De verlaten vlakten van de Oostelijke Woestijn boden kant-en-klare schuilplaatsen voor misdadigers, en de politie besefte maar al te goed dat er dissidenten waren ‘die zich konden aansluiten bij degenen die in de woestijnheuvels leefden’.14

Politiepatrouilles hielden vanaf het plateau boven het paleis de koninklijke residentie in de gaten, terwijl de rotswanden achter het paleis niet eenvoudig te beklimmen waren. Net als despoten van alle tijden was Achnaton sterk afhankelijk van de loyaliteit van zijn veiligheidspersoneel, niet in de laatste plaats van zijn politiechef Mahoe. Deze had, als alle hoge functionarissen, alles te danken aan de koninklijke patronage en deed voortdurend zijn uiterste best om zijn toewijding te tonen. Hij liet de wanden van zijn graftombe decoreren met maar liefst vier kopieën van de Grote Hymne voor de Aton, het officiële credo van Achnatons nieuwe religie. Zijn openbare uitingen van trouw in aanwezigheid van de koning waren schoolvoorbeelden van pluimstrijkerij. In een dergelijke paranoïde sfeer werd echter de uiteindelijke controle over de veiligheid van de koning zelfs niet toevertrouwd aan een aartsloyalist als Mahoe. De koning beschikte over zijn eigen elitetroepen. Deze lijfwacht bestond deels uit buitenlandse soldaten, die wellicht minder snel grieven tegen de farao zouden hebben. Ook hoge functio narissen binnen het overheidsapparaat waren misschien afkomstig uit buitenlandse families. De vizier Aper-El, de koninklijke lijfarts Pentoe en de koninklijke kamerheer Toetoe waren wellicht allemaal van niet-Egyptische komaf. Hoewel ze goden op aarde waren, en de enige weg naar verlossing vormden, moesten de leden van de koninklijke familie vaak ver zoeken om onwankelbare trouw te vinden.

De laatste openbare verschijning van Achnaton, Nefertiti en alle zes de prinsessen vond plaats tijdens een schitterende audiëntie in 1342, het twaalfde jaar van Achnatons bewind. Met z’n allen gezeten onder een zonnescherm (bij een langdurig, heet spektakel in de openlucht gold dat, in ieder geval voor de koninklijke familie, comfort vóór dogma ging) keken ze toe hoe rijen buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders met exotische geschenken langs hen paradeerden, waarmee de op de zon gelijkende dominantie van de koning werd gesymboliseerd. Het officiële verslag van de gebeurtenis luidde:

Verschijning van de Tweevoudige Koning Nefercheperoere-de-enige-van-Ra en ’s konings eerste gemalin Neferneferoeaton-Nefertiti op het grote podium van elektrum om tribuut te ontvangen van Syrië en Koesj, het Westen en het Oosten, waarbij alle buitenlandse mogendheden, zelfs de eilanden midden in de zee, samengekomen waren voor één gelegenheid, om tribuut te geven aan de koning.15

Niet dat iedere buitenlandse heerser onder de indruk was van dit karakteristieke vertoon van Egyptische slagvaardigheid. In een in ferme bewoordingen geschreven brief aan Achnaton klaagde koning Assjoeroeballit van Assyrië: ‘Waarom zouden [mijn] boodschappers gedwongen moeten worden om voortdurend in de zon te staan en in de zon te sterven?’16 Wat ondankbaar van de Assyrische ambassadeur om een afkeer te hebben van zo’n royale blootstelling aan de levenschenkende stralen van de Aton...

HET EINDE VAN DE LIJN

Ook aan goddelijke gunsten komt een einde. De afgezanten waren nog maar nauwelijks vertrokken, of de koninklijke familie werd getroffen door een tragedie. Achnatons tweede dochter, Meketaton, stierf op de prille leeftijd van zeven jaar, niet lang daarna gevolgd door de geliefde moeder van de koning, Tiye. Beiden werden ze, zoals Achnaton had bevolen, bijgezet in de koninklijke graftombe, die was uitgehouwen in de rotswand van een verlaten woestijnvallei aan de oostelijke horizon, ongeveer twaalf kilometer van de stad verwijderd. Beeldende rouwscènes laten zien hoe diepbedroefd de familieleden waren.

De tranen die een moeder huilt om de dood van haar kind vormen het laatste beeld dat we van Nefertiti in Achetaton hebben, aangezien ze onmiddellijk daarna verdwijnt uit de bronnen. Misschien heeft dezelfde ramp die haar schoonmoeder en dochter had getroffen ook haar weggenomen. Of misschien leidde de suggestie van sterfelijkheid die neerdaalde op Achnaton tot een radicale herziening van de status van zijn vrouw. Het is wellicht geen toeval dat de verdwijning van Nefertiti al snel werd gevolgd door de benoeming van een (menselijke) coregent, die samen met Achnaton ging regeren. De naam van deze nieuwe medeheerser was geen andere dan Neferneferoeaton, het eerste deel van Nefertiti’s titulatuur. Het lijkt erop dat de koningin koning was geworden. Wie was beter in staat, en was betrouwbaarder, om de revolutie van Achnaton door te zetten, dan degene die haar mede had geïnitieerd, en er ook het meeste van profiteerde?

Achnaton overleed na de druivenoogst in de herfst van 1336, gedurende het zeventiende jaar van zijn bewind. Hij werd ter aarde besteld in de koninklijke graftombe, in het gezelschap van veelzeggende grafgiften. Het was wellicht niet verbazingwekkend dat hij als uitverkoren erfstuk een duizend jaar oude stenen schaal meenam, met inscripties voor Chefren, de bouwer van de Grote Sfinx (de moeder van alle zonnemonumenten). Minder voorspelbaar waren de sjabti’s met inscripties voor Achnaton zelf, die hem moesten dienen in een hiernamaals waarvan zijn eigen religie helemaal niets wilde weten. Zelfs religieuze fanatici krijgen op hun sterfbed blijkbaar toch zo hun twijfels. Achnatons lichaam werd in een stenen sarcofaag gelegd die op de vier hoeken niet werd beschermd door de vier doodsgodinnen, maar door beelden van zijn geliefde Nefertiti.

Zijn vrouw zou inderdaad zijn lichaam bewaken, maar niet zijn nalatenschap: graffiti in een Thebaanse graftombe uit het derde jaar van Neferneferoeaton lijkt te wijzen op het begin van een verzoening met het oude priesterschap van Amon – misschien zelfs op de heropening van een Amon-tempel in het oude stamland van deze god. Nog voordat het lichaam van Achnaton goed en wel in zijn graf lag, begon zijn verering van de oogverblindende Aton te vervagen.

De dood van Achnaton leidde tot grote onrust aan het hof en in het land. Zij die alles te danken hadden aan zijn patronage – mannen als Merire en Mahoe – moeten de vrome wens gekoesterd hebben dat zijn revolutie, of in ieder geval zijn regime, zou voortbestaan. Anderen, onder wie de machtige Amon-priesters, die terwijl het fanatisme woedde geduldig hun tijd hadden afgewacht, zagen nu hun kans om de oude orthodoxie te herstellen. Ook de koninklijke familie lijkt verscheurd te zijn geweest door twijfel. Gedurende heel korte tijd (1333-1332) werd de troon bezet door een heerser die Smenchkare heette. Misschien was dit een onbekende zoon van Achnaton, maar waarschijnlijker is het dat het hier ging om de derde incarnatie van Nefertiti, ditmaal als alleenheerseres die werd gesteund door de tot Eerste Gemalin des Konings verheven Meritaton. De restauratieve krachten werden echter steeds sterker en zochten onder de volgende generatie naar een geschikte kandidaat, iemand met de legitimiteit van een koninklijke afkomst maar jong genoeg om naar hun pijpen te dansen. De ideale kandidaat, die het grootste deel van zijn leven werd afgeschermd van het publiek, bleek een negenjarige zoon te zijn die Achnaton had verwekt bij een van zijn bijvrouwen. Zijn (haastig gearrangeerde?) huwelijk met Nefertiti’s ‘erfgenaam’, haar derde dochter Anchesenpaäton, versterkte zijn aanspraak op de troon. Hovelingen, priesters en de invloedrijke legerleiders waren het eens: het moest een jongen zijn. Zijn naam: Toetanchaton, ‘levende beeltenis van de Aton’.

Binnen enkele maanden hadden de machten achter de troon van de nieuwe kindfarao Egypte weer teruggevoerd naar het pad van de traditie. Onder hun zorgzame leiding stemde de koning ermee in zijn naam te veranderen, zodat de Aton publiekelijk werd verworpen ten gunste van Amon. De geschiedenis was weer terug bij af. Toetanchaton werd dus Toetanchamon, en zijn echtgenote Anchesenpaäton heette voortaan Anchesenamon (‘zij leeft voor Amon’). Vervolgens werd er, vanuit de traditionele hoofdstad Memphis, in naam van de koning een groot Restauratie-decreet uitgevaardigd – hoewel uit de bewoordingen blijkt dat zijn mentoren hier sterk de hand in hebben gehad. Het hekelde het beleid van Achnaton, zonder overigens de vorst bij name te noemen:

Toen Zijne Majesteit koning werd, waren de tempels der goden en godinnen, van Aboe tot de moerassen van de Delta, vervallen tot ruïnes. Hun heiligdommen waren in verval geraakt en waren door onkruid overwoekerde heuvels geworden. [...] Het land was in nood; de goden hadden dit land verlaten. Als naar het Nabije Oosten legers werden gestuurd om de grenzen van Egypte te verleggen, hadden zij geen succes. Als iemand een god smeekte om bescherming, kwam deze helemaal niet.17

De taal van het decreet verwees expliciet naar het meervoud ‘goden’, en de daden van de nieuwe koning waren hiermee in overeenstemming. De maatregelen die onmiddellijk werden doorgevoerd bestonden onder meer uit de restauratie van tempels, waarbij speciaal aandacht werd geschonken aan de vereringscentra van Amon-Ra; het in ere herstellen van het priesterschap van de verschillende goden; en de inwijding van nieuwe cultusbeelden (betaald uit de koninklijke schatkist). Zodoende kon van Toetanchamon gezegd worden dat hij ‘herbouwd had wat vervallen was [...] en de chaos had verdreven uit de Twee Landen’.18 Het herstel van het ancien régime werd bezegeld toen het hof Achetaton verliet en terugkeerde naar Thebe. Om deze volledige breuk met de visie van zijn vader te markeren, nam de kind koning, net als de vorsten die vóór hem Egypte hadden herenigd, de hoogst symbolische titel ‘herhaler van geboorten’ aan. Zijn bewind zou niet, zoals dat van Achnaton, een herschepping zijn, maar een renaissance.

Zo veelbelovend als dit was, zo wreed werd het afgekapt. Nog voor hij twintig was geworden, in 1322, volgde Toetanchamon zijn vader naar het graf. Misschien had hij heimelijk plannen gemaakt om Achnatons reputatie in ere te herstellen zodra hij meerderjarig zou zijn en alleen zou heersen. Misschien dat de ware machthebbers in het land bang waren voor een dergelijke uitkomst en een wanhopige poging hebben gedaan om dit te voorkomen. Of misschien werd de jonge koning, die fysiek nooit erg sterk was geweest, getroffen door hetzelfde lot als de meeste van zijn onderdanen: een vroege, natuurlijke dood. Zijn kind-bruid heeft getracht de koninklijke lijn voort te zetten, maar haar prille leeftijd en de nauwe genenpool die voortkwam uit een broer-zushuwelijk resulteerden in een miskraam. Twee doodgeboren dochtertjes werden liefdevol gemummificeerd en naast hun vader gelegd in diens haastig in orde gebrachte graftombe in het Dal der Koningen om – samen met de rest van Toetanchamons grafschat – te wachten op hun herontdekking, 3244 jaar later.

Toetanchamons treurende weduwe wist welk afschuwelijk lot de hovelingen voor haar in petto hadden. Zij was de laatste nog in leven zijnde nakomeling van Achnaton en Nefertiti, van Amenhotep III en diens voorvaderen. Zij had de sleutels tot de troon van Egypte in handen, voor de man die met haar kon trouwen. Als laatste, wanhopige daad schreef ze een bijzonder smekende brief aan de koning van de Hettieten. Ze vroeg hem een van zijn zonen naar Egypte te sturen, om met haar te trouwen en gezamenlijk het land te regeren. Ze verklaarde: ‘Nooit zal ik een van mijn bedienden kiezen en hem tot mijn man maken!’19 De koning van de Hettieten was stomverbaasd en zei tegen zijn hovelingen: ‘Zoiets heb ik mijn hele leven nog niet meegemaakt!’20 Uiteindelijk stemde hij ermee in en zond hij een prins naar Memphis. Prins Zannanza zou echter nooit aankomen, aangezien hij onderweg overleed – of werd vermoord. Anchesenamons ergste nachtmerrie werd bewaarheid. Zij moest verdragen dat ze gedwongen werd te trouwen met een oude hoveling, een man die haar grootvader had kunnen zijn en die zijn oog had laten vallen op de troon. Nadat zij haar plicht had vervuld, verdween ook zij van het toneel. Haar uiteindelijke lot is onbekend.

Zo kwam er een einde aan het Thoetmosiden-huis, een van de meest glorieuze dynastieën die over Egypte geheerst hebben, een geslacht dat grote veroveraars en verbazingwekkende heersers heeft voortgebracht. De hoogtijdagen van Amenhotep III waren echter niet meer dan een vage herinnering. Verslagen in het buitenland en aan het thuisfront ontmoedigd – wat Egypte nodig had om zijn zelfvertrouwen en luister te herwinnen was, al zal de langdurig lijdende bevolking daar misschien anders over gedacht hebben, krachtdadig leiderschap. En toevallig was er in het land één instelling, met één man aan het hoofd, die juist dat kon bieden.


IV

MILITAIRE MACHT

(1322-1069 VOOR CHRISTUS)
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De omgevallen kolossus van Ramses II in zijn graftempel in westelijk Thebe die door Shelleys gedicht Ozymandias onsterfelijk werd gemaakt, is een symbool geworden van de vergankelijkheid van de macht. Wellicht geen enkel ander monument geeft de opkomst en ondergang van een grote beschaving zo goed aan. Het beeld is indrukwekkend en pathetisch tegelijk, en vat naast de macht en majesteit van het faraonische Egypte ook de machteloosheid van het land ten opzichte van eeuwenoude historische machten samen. De bredere Ramessidentijd (de Negentiende en Twintigste Dynastie) weerspiegelt evenzeer de Egyptische beschaving en laat zowel haar moed als de daarmee gepaard gaande zwakheden zien.

Eén instelling overheerst in het verhaal van het Ramessidische Egypte: het leger. De invloed van de generaals was tweehonderd jaar lang, ten goede en ten kwade, merkbaar in elk aspect van de nationale en internationale politiek. Een goed functionerend leger was wellicht een effectieve oplossing voor de korte termijn in tijden van dynastieke onrust, maar in de loop van een aantal generaties raakte de macht van het leger door de militarisering van de politiek dieper verankerd, terwijl de burgermaatschappij steeds zwakker werd, met nadelige, onverwachte gevolgen. Als gevolg van de permanente staat van paraatheid van het land met het oog op oorlogen met het Nabije Oosten, ontstond er een nieuwe hoofdstad in de Delta. Deze nadruk op Beneden-Egypte gaf de regio een politiek belangrijke rol die hij de rest van de faraonische geschiedenis behield. Tegelijkertijd werden er, doordat Boven-Egypte steeds verder verwijderd raakte van het centrum van de besluitvorming, onder de oppervlakte smeulende gevoelens van wrok aangewakkerd die een langdurige bedreiging vormden voor de eenheid van de staat. Bovenal kostte de oorlog erg veel. De onophoudelijke oorlogen van het Ramessidische Egypte putten zowel de economie als het overheidsapparaat uit. Net als de overwinnaars in latere wereldoorlogen betaalde Egypte uiteindelijk een hoge prijs.

Aan het begin van de Ramessidentijd had het land volop zelfvertrouwen en expansieambities. Aan het eind van het tijdperk was het land van de farao’s geleidelijk aan in een onomkeerbare neerwaartse spiraal terechtgekomen. Deel vier van dit boek schetst dit cruciale keerpunt in de geschiedenis van het oude Egypte. Tijdens de nasleep van Achnatons mislukte revolutie moest een legerofficier, Horemheb, de orde herstellen en het verslagen gebied weer zelfvertrouwen geven. Hij benoemde een medegeneraal tot zijn opvolger en behield zo de invloed over het leger. De vroege Ramessiden stelden niet teleur en toonden een niet uit te blussen vastberadenheid om het Egyptische wereldrijk weer in handen te krijgen. De confrontatie tussen Egypte en zijn aartsrivaal, het Hettitische rijk, liep uit op de beroemde slag bij Kadesj, een heroïsche, hoewel niet doorslaggevende krachtmeting die uiteindelijk de weg baande voor het eerste omvangrijke vredesverdrag in de wereldgeschiedenis. Toch liep Egyptes veiligheid al snel gevaar door nieuwe binnenvallende troepen. Ramses III, vaak ‘de laatste farao’ genoemd, bevestigde zijn reputatie als overwinnaar tegen de Libiërs en de Zeevolken, maar hij werd vervolgens het slachtoffer van een paleissamenzwering. Het was een voorbode van wat er nog volgen zou.

Uiteindelijk werd de faraonische staat door interne en niet door externe factoren ondermijnd. Een verlies aan koninklijk aanzien, de sterke daling van voedselprijzen, een niet in de hand te houden immigratie, wijdverbreide corruptie, problemen met de openbare orde: toen de elfde Ramses de troon besteeg, was Egypte op de knieën gedwongen. Bezet en geïsoleerd in zijn Deltapaleis deed de farao wat elke Ramesside in dat soort tijden deed: hij riep de hulp in van het leger. Dit leidde tot een wreed en effectief ingrijpen, maar niet op de manier die Ramses XI had gehoopt. De machteloze koning werd naar de zijlijn geschoven als een onbelangrijke persoon en de orde werd hersteld door afzonderlijke militaire regimes in het noorden en zuiden van het land. Het langgekoesterde ideaal van een verenigde staat, geregeerd door één goddelijke vorst, werd bruut opzijgeschoven omwille van de openbare orde. De redding van het Ramessidische Egypte betekende ook zijn einde.
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De staat van beleg

EEN SOLDATENLEVEN

De groeiende Egyptische betrokkenheid bij buitenlandse kwesties, van de uitzetting en de verdrijving van de Hyksosvorsten onder Ahmose tot het opzetten van een rijk onder Thoetmosis III, had een grote invloed op het land als geheel en de manier waarop het werd geregeerd. Door toegenomen contacten met buitenlandse volken en culturen werden er uitheemse ideeën en gewoontes overgenomen op allerlei terreinen van het leven, van kunst en architectuur tot staatsgodsdienst en persoonlijk geloofsleven. Aansluitend bij de krijgsgeest van die tijd werd de iconografie van de monarchie sterk gemilitariseerd; men ging de koning op tempelreliëfs afbeelden als een groot, machtig krijgsheer, en dit was ook terug te zien in de militarisering van de samenleving als geheel. Het Nieuwe Rijk was het tijdperk van de militair, en na een eenvoudig begin werd het Egyptische leger al snel een van de invloedrijkste groepen in de maatschappij.

De Egyptische heersers van het Oude Rijk en het Middenrijk waren voor hun campagnes afhankelijk geweest van vrijwilligerslegers die op een ad-hocbasis uit de totale bevolking werden gerekruteerd en steun kregen van huursoldaten, vaak afkomstig uit Nubië. Hoewel zo’n werkwijze geschikt was voor het uitvoeren van incidentele aanvallen om Egyptische belangen te beschermen of om handelsroutes te openen, was zij volledig ongeschikt als je keek naar de eisen van het rijk. Er waren voor de verovering en annexatie van een groot, buitenlands grondgebied permanente garnizoenen nodig om het in Egyptische handen te kunnen houden, ondersteund door de dreiging met een overweldigende troepenmacht bij een eventuele opstand. Alleen een permanent, paraat leger kon voor zo’n beleid zorgen. Vandaar dat de militaire organisatie aan het begin van het Nieuwe Rijk op een professionele leest werd geschoeid en dat er voor het eerst in de Egyptische geschiedenis een permanent leger werd opgezet. Tijdens de regering van Achnaton (1353-1336) was de invloed van het leger al merkbaar in hogere echelons van de macht. Veel van de naaste medewerkers van de koning hadden zowel een militaire als een civiele positie, en deze combinatie van functies werkte er ongetwijfeld aan mee dat een machtig blok loyaal achter de koning bleef staan.

Een reorganisatie van de gewapende troepen aan het eind van de Achttiende Dynastie zorgde voor een opdeling in twee aparte korpsen: de infanterie en het strijdwagenkorps. Egypte had ook een sterke marinetraditie (met veel succes ingezet tijdens de gevechten tegen de Hyksosvorsten), maar de onderlinge afhankelijkheid van het ‘leger’ en de ‘marine’ bleek uit het feit dat manschappen en officieren afwisselend bij beide onderdelen van de krijgsmacht dienst deden. Er was een belangrijke marinebasis in de haven van de hoofdstad Memphis; een andere basis bij Hoetwaret, de vroegere hoofdstad van de Hyksosvorsten, had de toepasselijke naam Peroenefer (‘een goede reis’) gekregen. Er waren waarschijnlijk militaire garnizoenen gelegerd in provinciale centra in heel het land zodat ze snel ingezet konden worden in noodsituaties, terwijl een groot garnizoen reservetroepen net buiten Memphis eventuele opstandelingen onder de Egyptische bevolking ongetwijfeld enorm af zou schrikken.

De belangrijkste tactische eenheid van de infanterie was een peloton van vijftig man, aangevoerd door een pelotonscommandant, de laagste officiersrang. Elk peloton was onderverdeeld in vijf eskadrons van tien man, elk met zijn eigen vaste eskadronscommandant. Deze organisatie bevorderde het teamwerk en een sterke esprit de corps die van cruciaal belang is wil een leger succes boeken. Vier of vijf pelotons vormden samen een compagnie met haar eigen kwartiermeester en adjudant, aangevoerd door een vaandeldrager. Zo nodig konden bij operaties een paar compagnies samengevoegd worden tot een bataljon. Bij grote militaire campagnes werden bataljons samengevoegd tot regimenten of divisies, elk onder aanvoering van een generaal en genoemd naar een van de Egyptische staatsgoden. Het strijdwagenkorps was eveneens ingedeeld in groepen van vijftig en werd aangevoerd door officieren (net als de cavalerie van de Europese legers aan het eind van de negentiende eeuw).

Het leven als infanterist in het leger van de farao bood kansen voor avontuur en carrière, maar het was geen luizenleventje. Zelfs voor de vrijwilligers – die dus niet dienstplichtig waren – was er een zware training die gekenmerkt werd door lijfstraffen zonder aanzien des persoons. Hoewel een specialistenkader ‘militaire schrijvers’ (de ondersteunende troepen) verantwoordelijk was voor het bijhouden van de administratie en de bevoorrading, waren er op het veld slechts heel karige rantsoenen. De soldaten moesten door plundering en diefstal hun brood en water zelf maar aan zien te vullen met andere etenswaar. Het was dan ook niet verwonderlijk dat de Egyptische troepen bij de slag bij Megiddo zich meer bezighielden met het plunderen van de bezittingen van de vijand dan met de inname van de stad. Veel militairen hadden misschien wel wekenlang geen goede maaltijd gehad. En er kwam voor een infanterist pas een einde aan zo’n leven van ontberingen als hij werd bevorderd of als hij sneuvelde. Een deserteur wist dat zijn familieleden waarschijnlijk gevangen werden gezet totdat hij weer bij zijn eenheid terugkeerde. De Egyptische rekruten werden slecht behandeld, maar het lot van de buitenlandse krijgsgevangenen die zich gedwongen bij het leger moesten aansluiten, was nog veel slechter. Ze werden gebrandmerkt en geregistreerd en zelfs besneden om hen tot ‘Egyptenaar’ te maken. Alleen als ze een leven lang in actieve dienst wisten te overleven, hadden ze uitzicht op een waardige pensionering en konden ze een stuk land bewerken dat hun door de staat was toegewezen.

Als een Egyptisch leger ten strijde trok – met een snelheid van zo’n drieëntwintig kilometer per dag – bestond de basisuitrusting van de soldaat uit een ransel, kleding, sandalen en een staf of knuppel om zich mee te beschermen. De militairen kregen pas de beschikking over geavanceerdere wapens als het leger klaarstond om de vijand aan te vallen (dit was nog steeds het tijdperk van de veldslagen). Als ze de wapens kregen, gingen de schoenen uit. De Egyptische soldaten vochten blootsvoets, en ook gebruikten ze vrijwel geen pantser omdat het hun bewegingsvrijheid op het slagveld beperkte. Afgezien van een schild, en misschien een gewatteerd leren wambuis, moest de infanterist voor zijn bescherming op zijn eigen slimheid en kracht vertrouwen. Voor het schieten over langere afstanden gebruikten ze pijl en boog. De eenvoudigere bogen hadden verschillende afmetingen: de kleine waren bedoeld voor een aanval op korte afstand en de lange bogen werden gebruikt door opeengepakte, niet-mobiele eenheden van boogschutters. De composietboog, een technologische innovatie uit het begin van het Nieuwe Rijk, had echter een groter bereik en had de voorkeur van de officieren. Er werden verschillende soorten pijlen gebruikt, afhankelijk van de gewenste mate van verwonding van de vijand: met punten die scherp waren of weerhaken hadden voor diepe vleeswonden, platte punten voor een grotere impact. Andere langeafstandswapens waren onder meer de slingers, speren en werpspiesen. Voor het man-tegen-mangevecht werden knuppels en staven gebruikt, wrede wapens die zowel goedkoop als effectief waren en waarmee zulke klappen konden worden uitgedeeld dat je er zelfs een gewapende tegenstander mee kon vellen. Strijdbijlen waren geschikt om vijandelijke troepen mee neer te maaien, en sikkels om te hakken en snijden. Als laatste middel was een korte dolk van ongelooflijk belang, maar die diende ook voor een gruwelijker doel. Na elke strijd telde een Egyptisch leger het aantal gesneuvelden aan vijandelijke kant door een hand of (bij een onbesneden vijand) de penis af te hakken. In een tafereel uit het einde van de Achttiende Dynastie is een groep zegevierende Egyptische soldaten te zien die het slagveld verlaten met ieder drie bij de vijand afgehakte handen op hun speren.

Terwijl de infanterie de ruggengraat van het Egyptische leger was, vormden de strijdwagens de stoottroepen. De introductie aan het begin van het Nieuwe Rijk van paard-en-wagen vanuit westelijk Azië betekende een revolutionaire verandering van de oorlogvoering in de antieke wereld, en Egypte kreeg zo een zeer efficiënte strijdmacht die tegen een massale infanterie kon worden ingezet. Elke wagen werd door twee militairen bemand: een krijger gewapend met pijl en boog, en een menner-schilddrager. Door de lichte constructie en de wielen aan de achterkant had de wagen een maximale snelheid en manoeuvreerbaarheid, volmaakt geschikt om de vijand te verzwakken vóór een frontale aanval en om verslagen troepen een verpletterende nederlaag toe te brengen bij hun terugtocht. De strijdwagen was het allermodernste wapen en vormde het ultieme statussymbool voor de Egyptische elite – ook al was hij, net als talloze andere innovaties, door buitenlanders in de Nijlvallei geïntroduceerd. Maar de Egyptenaren van de Achttiende Dynastie zetten dit technologische hoogstandje in tegen zijn eigen uitvinders en gebruikten de strijdwagens in heel het Nabije Oosten om de ene provincie na de andere te veroveren en in te nemen. Het valt te betwijfelen of de Egyptenaren ooit een rijk hadden kunnen vormen als ze niet over de strijdwagen hadden beschikt.

Strijdwagens waren, net als de comfortabele bedden tijdens een campagne, alleen bestemd voor de bevoorrechte officiersklasse. Een gewone soldaat die naar zo’n luxe streefde moest eerst zijn tijd onder aan de ladder uitdienen en zich daarna omhoogwerken via de verschillende rangen. Het leger bood vastberaden, ambitieuze mannen een kans om zich aanzien en macht te verwerven. Het beste voorbeeld hiervan is Horemheb. Hij was afkomstig uit de provincie in Midden-Egypte en zijn glansrijke militaire loopbaan voerde hem niet alleen naar de top van het leger, maar zelfs naar de allerhoogste top van de Egyptische staat. Horemheb werd geboren tijdens de regering van Amenhotep III, en over het begin van zijn loopbaanonder Achnaton is niet veel bekend – later in zijn leven wilde hij op geen enkele manier met de koninklijke revolutionair in verband worden gebracht – maar er zijn concrete aanwijzingen dat men zijn aanleg en bekwaamheid al herkend had en hem had bevorderd tot een hogere rang. Op een niet-afgemaakte graftombe in de heuvels van Achetaton staat een inscriptie voor een schrijver en generaal van de koning, genaamd Paätenemheb. Omdat veel ambitieuze personen hun naam veranderden onder Achnatons regering om zich te ontdoen van verwijzingen naar de oude goden, is het goed mogelijk dat Paätenemheb (‘de Aten [is] in feest’) en Horemheb (‘Horus [is] in feest’) op een en dezelfde man slaan. Tegen de tijd dat Toetanchamon de troon besteeg in 1332, was Horemheb in ieder geval een vooraanstaand man geworden als opperbevelhebber van het leger van de jonge koning, een ‘generaal der generaals’.

Horemhebs indrukwekkende persoonlijke graftombe in Sakkara is versierd met weelderige taferelen waarin zijn activiteiten als ‘Geweldige Leider van het Leger’ te zien zijn. Afbeeldingen van het leven in een militair kampement laten zien hoe koeriers van de ene tent naar de andere renden om boodschappen over te brengen. Op een andere plaats ontvangt Horemheb de smeekbeden van afgezanten van hongerige landen die om genade smeken en zich ‘zeven keer op de buik en zeven keer op de rug’ languit op de grond werpen. Nog onrustbarender zijn de taferelen van krijgsgevangenen van Horemhebs campagnes in het Nabije Oosten en Nubië, waar gevangenen rij na rij opgesteld staan voor de opperbevelhebber in afwachting van hun lot. De Aziatische gevangenen, met houten handboeien om en touwen om hun nek, worden door de Egyptische soldaten vooruit geduwd en bespot. Als standaardmaatregel binnen het militaire beleid werden hele gezinnen van mannen, vrouwen en kinderen gegijzeld en naar Egypte gevoerd om ervoor te zorgen dat hun landgenoten thuis zich goed gedroegen. Een nog vernederender behandeling werd voor de Nubische inwoners van het ‘verachtelijke Koesj’ gereserveerd, het favoriete slachtoffer van het oude Egypte. De Koesjitische leider werd gedwongen voor Horemheb te buigen terwijl gewapende Egyptische soldaten zijn manschappen agressief bejegenden; ze sloegen hen met stokken en stompten hen met opzet op de kaak om hen te vernederen. En ondertussen werd elk detail door legerschrijvers met militaire precisie vastgelegd.
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Een Nubische gevangene met een touw om zijn nek (Werner Forman Archive)

Ook buiten de legerkringen waardeerde men deze nietsontziende aanpak. In het faraonische Egypte vormden dergelijke eigenschappen ook de volmaakte springplank voor een carrière binnen de ambtenarij. Horemheb combineerde, net als veel hogere officieren, een militaire en een burgerlijke functie. Hij was terwijl hij Toetanchamons legers aanvoerde tevens beschermheer van de jonge koning. Als ‘afgevaardigde van de koning in heel het land’, ‘die de woorden van de koning doorgeeft aan zijn gevolg’, had Horemheb een enorme invloed op de koers van het regeringsbeleid, en vanuit zijn kantoor in Memphis moet hij een van de belangrijkste architecten zijn geweest van de terugkeer naar de rechtzinnigheid. Het is inderdaad opvallend dat in de inscripties op zijn persoonlijke graftombe Toetanchamons naam niet voorkomt: een niet erg verhulde erkenning dat de generaal, en niet de kind-koning, het voor het zeggen had. Als de machtige figuur achter de troon stuurde de opperbevelhebber Egypte al in de richting van een militaire regering, als een manier om de orde te herstellen. Zoals zijn titels aangaven, was Horemheb inderdaad ‘de twee ogen van de koning bij het leiden van de Twee Landen en het vastleggen van de wetten van de Twee Oevers’. Hij zou niet lang hoeven wachten om de uiteindelijke overstap te maken van de positie van afgevaardigde van de koning naar de topfunctie zelf.

MILITAIRE DISCIPLINE

Op het moment van Toetanchamons voortijdige dood in 1322 bevond Horemheb zich te velde in het verre Syrië, waar hij de Egyptische troepen leidde in een niet-geslaagde campagne om de opstandige stad Kadesj te heroveren en te bevrijden van de Hettitische overheersing. De aard van zijn betrokkenheid bij de duistere gebeurtenissen die volgden – Anchesenamons smeekbede aan de Hettitische koning om haar een huwbare man te sturen, de moord op prins Zannanza op weg naar Egypte en de troonsbestijging van de oude getrouwe Ay als farao – blijft onbekend. Wellicht was dat Horemhebs opzet ook wel. Ook al werd zijn hoop op een verkiezing tijdelijk de grond in geslagen door Ays tussenkomst, hij besefte wel dat de nieuwe koning een oude man was die nog maar korte tijd te leven had. Na een loopbaan waarin hij zijn machtsbasis opbouwde en zijn tijd afwachtte, kon Horemheb best nog een paar jaar wachten voordat hij zijn trofee opeiste.

Zijn uiteindelijke troonsbestijging als Heer van de Twee Landen na Ays korte regeringsperiode van vier jaar (1322-1319), leek welhaast onvermijdelijk. Horemheb was immers aangewezen als Toetanchamons opvolger, en hij vervulde slechts zijn plicht. Dat was ongetwijfeld het verhaal van de koninklijke pr-mensen over de verhoging in rang van de generaal. In werkelijkheid vormde het feit dat een gewone man zonder koninklijke connecties de troon besteeg een volledige breuk met de traditie en dreigde het de fundamenten van een monarchie met erfopvolging zelfs te ondermijnen. Wat plannen en doelstellingen betreft, was Horemhebs troonsbestijging een militaire staatsgreep. Hij was wel zo’n ervaren tacticus dat hij zich bewust was van de risico’s en heel goed begreep dat hij zijn eigen koningschap diende te rechtvaardigen én dat hij het ambt een nieuwe basis moest geven om zijn troon zeker te stellen. Zelfs met het leger achter zich deed een nieuw programma voor Egypte een beroep op al zijn strategische talenten.

De eerste stap was – zoals altijd – om de goddelijke zegen te ontvangen voor zijn heerschappij. Dat bereikte Horemheb door op briljante en eenvoudige wijze zijn kroning te laten plaatsvinden tijdens het jaarlijkse Opetfestival in Thebe. Toen hij uit het heiligdom van de Luxor-tempel kwam, was hij net gekroond en begiftigd met goddelijke kracht door zijn contact met Amon-Ra; hoe kon iemand dan twijfelen aan zijn recht om te regeren? Toen hij eenmaal stevig op de Troon van Horus zat, zette de koning zijn godgeleerden aan het werk om een aannemelijk achtergrondverhaal te bedenken dat verklaarde hoe een legergeneraal het tot koning kon schoppen. Het gevolg was een ingenieus en ingewikkeld verhaal zoals er nooit eerder uit een pen van een schrijver uit het oude Egypte is gevloeid. In het verhaal wordt verteld hoe Horemheb al vanaf zijn kindertijd was uitverkoren door zijn plaatselijke godheid, Horus van Herakleopolis, die als een vader voor hem was en hem beschermde tot het moment daar was:

Een generatie kwam en ging [en nog beschermde zijn vader hem] omdat hij wist dat hij hem op de dag waarop hij zich zou terugtrekken zijn koningschap in handen zou geven.1

Volgens deze verklaring maakte Horemhebs lange militaire en civiele loopbaan volledig deel uit van het goddelijke plan. Toen het moment uiteindelijk aanbrak (feitelijk toen de kans zich voordeed), bevorderde Horus zijn uitverkoren kandidaat en droeg hem over aan de bescherming van Amon-Ra. En zo werd een jongen uit de provincie Heer van de Twee Landen.

Zowel de gebeurtenis als het decor van Horemhebs kroning deden aan de glorieuze regering van Amenhotep terugdenken en dat was volledig doelbewust. Als onderdeel van het proces van legitimering van zijn rol moest Horemheb de beelden van tussenliggende vorsten uit de geschiedenis retoucheren, zodat hij zich kon presenteren als de eerste rechtmatige farao sinds het begin van Egyptes ‘indrukwekkende scepter’. Daartoe werden Achnatons tempels in Gempaäton systematisch afgebroken en werden de steenblokken ervan als fundament gebruikt voor Horemhebs eigen bouwwerken. Op zijn bevel begonnen ploegen arbeiders in Achetaton alles wat naar de ketterse koning verwees te verwijderen. Ze haalden beelden van Achnaton en Nefertiti neer, vernietigden die en gooiden ze op een hoop buiten de Grote Tempel van Aten. Ook moest elke herinnering aan Toetanchamon en Ay officieel uitgewist worden. De inscripties en monumenten van de kind-koning werden opnieuw gegraveerd en Horemheb liet zijn eigen namen en titels erop zetten, zodat hij alleen de eer kon krijgen voor de terugkeer van de orthodoxie (waarvoor hij in ieder geval grotendeels verantwoordelijk was geweest). En met de herinnering aan Ay, de oude getrouwe die Horemheb van de troon had gehouden, ging hij nog hardvochtiger om. Ays graftombe in het Dal der Koningen en zijn openbare monumenten werden ontheiligd om alle hoop op onsterfelijkheid uit te sluiten. Aan het eind van een levenslange rivaliteit, was het Horemheb die het laatst lachte.

Het herstellen van de tempels, het opnieuw instellen van hun offers en weer aanstellen ‘van lekenpriesters en lector-priesters uit het puikje van deinfanterie’2 – het waren allemaal essentiële taken om het land weer op het traditionele pad terug te brengen. Maar Horemhebs contrarevolutionaire agenda ging veel verder dan de godsdienst alleen. Net als koningen vanaf het begin der tijden, had hij zijn programma aangekondigd in de Horusnaam die hij bij zijn troonsbestijging had aangenomen: ‘Machtige stier wiens raadgevingen doordringend zijn.’ De nadruk op zowel de wet als de rechtsorde was doelbewust. Horemheb bouwde op zijn ervaring in het ‘vastleggen van de wetten van de Twee Oevers’ onder Toetanchamon en hij kwam nu met een reeks belangrijke wetshervormingen, naar buiten gebracht in de vorm van een edict. Dit edict, een van de meest uitgebreide nog bestaande voorbeelden van faraonische wetgevingen, was bedoeld om zowel het machtsmisbruik van vertegenwoordigers van de staat tegen te gaan als om Horemhebs eigen regering nog beter te beschermen. Hoewel de preambule in de gebruikelijke verheven taal is opgesteld – ‘Zijne Majesteit is vastbesloten [...] chaos te verdrijven en met valsheid af te rekenen’3 – zijn de gedetailleerde maatregelen die daarop volgen zeer pragmatisch. Ze schilderen een beeld van een vorst die doorkneed is in de militaire discipline en die vastberaden is om Egypte in dezelfde geest te regeren. Vier van de tien clausules beschrijven straffen voor machtsmisbruik door vertegenwoordigers van het paleis. Iedereen die schuldig werd bevonden aan het privégebruik van boten of arbeiders die bedoeld waren voor overheidsprojecten zou zwaar worden gestraft, namelijk met verbanning naar de afgelegen grensversterkingen van Tjaroe en met verminking van het aangezicht. Overheidspersoneelsleden die werden betrapt terwijl ze met hun neus in de trog zaten, konden erop rekenen dat ze die neus zouden verliezen. Ook voor hovelingen waren er strenge anticorruptiewetten. Het was niet langer toegestaan om frauduleuze belastingen op te leggen, te veel voedsel in beslag te nemen (en daardoor de bevolking als geheel te benadelen) of zeer grote voorraden te eisen van plaatselijke burgemeesters tijdens koninklijke staatsbezoeken. Ook werden leden van de gewapende troepen niet langer vrijgesteld van deze maatregelen. Elke soldaat die schuldig werd bevonden aan het stelen van een dierenhuid – ook al was het om zijn basisuitrusting aan te vullen – zou ernstig worden gestraft met honderd slagen en vijf open wonden; bovendien werden de gestolen goederen afgepakt.

Nadat Horemheb met de officiële corruptie had afgerekend, richtte hij zijn juridische aandacht op de gerechtshoven. Het zuiveren van de rechterlijke macht is altijd al een favoriete tactiek geweest van despoten (met name diegenen met een militaire achtergrond), en Horemheb vormde daarop geen uitzondering. Hij stelde een grote groep nieuwe rechters aan, mannen die ‘aandacht zouden schenken aan de woorden van het hof en de wetten van de rechtszaal’.4 Verder gaf hij bevel om plaatselijke overheidsdienaren die schuldig waren aan rechtsverkrachting ter dood te veroordelen, waaraan werd toegevoegd: ‘Mijne Majesteit heeft dit gedaan om de wetten van Egypte te onderstrepen.’5 En natuurlijk wás het woord van de koning ook wet. De laatste reeks maatregelen in Horemhebs edict is wellicht het meest sprekend, aangezien ze te maken hebben met zijn persoonlijke veiligheid. Een clausule beschreef nieuwe beperkingen van de activiteiten en bewegingsvrijheid van de hovelingen van de koninklijke harem, altijd een broedplaats voor kritiek en mogelijke rebellie. De tiende en laatste clausule was zelfs nog opvallender: daarin werden grotere beloningen vastgelegd voor leden van de lijfwacht van de koning:

Het zal als een vakantie zijn voor hen: elke man gezeten met een aandeel in al het goede [...] toegejuicht om al (zijn) goede daden [...] (beloningen) naar hem toegeworpen vanuit het Raam [van Verschijning] en elke man die met naam en toenaam wordt genoemd.6

koninklijke lijfwachten zouden voortaan nog meer beloningen ontvangen uit het persoonlijk bezit van de koning, naast de rantsoenen die ze regelmatig ontvingen uit de nationale schatkist. De quid pro quo was een nieuw protocol voor de binnenste kamers van het paleis om ervoor te zorgen dat iedereen zijn plaats kende en behield. Horemheb nam geen enkel risico waar het zijn eigen veiligheid betrof. Hij was iemand die met het zwaard had geleefd en niet van plan was door het zwaard te sterven. Zoals het edict het glashelder uitdrukte: hij was ‘een moedige en waakzame vorst’.7

HET STOKJE DOORGEVEN

Door dergelijke maatregelen slaagde Horemheb erin om het gezag en de rechtmatigheid van zijn regering te grondvesten en om een militaire discipline in te voeren in het land dat verzwakt was door drie decennia van politieke onrust en onzekerheid. Er was maar één probleem: hij had geen opvolger. Omdat hij geen eigen kinderen had, wilde Horemheb niet het risico lopen dat zijn met moeite bereikte hervormingen teniet werden gedaan door een ruzie over zijn opvolging. Zijn oplossing was een afspiegeling van zijn eigen greep naar de macht. Hij zocht onder zijn trouwste volgelingen een ideale opvolger en vond die binnen het leger. Paramessoe was een rasechte militair. Hij was de zoon van een bataljonscommandant en was zijn eigen loopbaan begonnen als eenvoudig soldaat. Vervolgens kreeg hij op grond van zijn verdiensten een aanstelling als officier en daarna werd hij bevorderd tot fortcommandant, veldadjudant van de koning en ten slotte tot generaal. Hij was uit hetzelfde hout gesneden als Horemheb en was iemand met dezelfde achtergrond en fundamenteel dezelfde levensopvatting. En een nog groter pluspunt: hij had al een zoon en er was een kleinzoon op komst – de volmaakte basis voor een nieuwe militaire dynastie. Horemheb gaf Paramessoe vervolgens een reeks hoge civiele functies om hem op een eventuele opvolging voor te bereiden en stelde hem aan tot plaatsvervanger en vizier van de koning. Maar daarvoor moest Paramessoe zijn militaire rang opgeven, terwijl Horemheb de leiding behield over het leger: het was niet verstandig om zo’n machtige instelling in handen van een ondergeschikte te geven, hoezeer hij die ook vertrouwde. Maar door Paramessoe de titel ‘koningszoon’ en ‘kroonprins’ te geven, gaf de farao duidelijk zijn voornemen aan om in de loop van de tijd het koningschap zelf aan hem over te dragen. Omdat het einde van Horemhebs regering naderde, veranderde zijn uitverkoren erfgenaam zijn naam in Ramessu-geliefde-van-Amon en begon hij zijn naam in een koninklijke cartouche te schrijven. De weg was gebaand voor de opkomst van de Ramessiden.

Horemheb mocht dan de nieuwe dynastie naar voren hebben geschoven, het eerste lid ervan wist met stelligheid dat hijzélf, en niet zijn beschermheer, de echte grondlegger ervan was. Om dit nieuwe begin in te luiden koos Ramessu – beter bekend als Ramses I (1292-1290) – met opzet een troonnaam die een weerklank was van die van Ahmose, de grondlegger van de Achttiende Dynastie. Terwijl Ahmose Nebpehtire werd genoemd (‘Ra is de heer van kracht’), noemde Ramses zichzelf Menpehtire (‘Ra is volhardend in kracht’). Maar Ramses zou niet heel erg lang volharden in zijn kracht. Hij was al oud bij zijn troonsbestijging en liet veel van het dagelijkse reilen en zeilen van het land aan zijn zoon Seti over. Het was een wijs besluit. Binnen anderhalf jaar nadat hij aan de macht was gekomen, overleed Ramses. De nieuwe koning, Seti I (1290-1279), was een sterke, energieke man, lang en atletisch gebouwd en met een opvallend voorkomen: hoge jukbeenderen en de karakteristieke haviksneus van de Ramessidische mannen. Horemhebs wetboek had met succes het koninklijk gezag gevestigd en de corruptie uitgebannen, dus Seti kon nu aan de slag met het herstellen van Egyptes fortuin, in zowel binnen- als buitenland.

In tijden van welvaart en veiligheid waren er altijd veel bouwprojecten van de overheid, en de daaropvolgende tien jaar weerklonk door heel het land het geluid van metselaarstroffels en het geroep van bouwers die door Seti waren aangesteld om een verbazingwekkende reeks nieuwe monumenten neer te zetten op belangrijke plaatsen door heel Egypte. De overheidsarchitecten en -kunstenaars hadden het sinds de dagen van Amenhotep III niet meer zo druk gehad. Seti’s indrukwekkendste project was een prachtige nieuwe tempel in Abdjoe, de oude wieg van het koningschap en het cultuscentrum van Osiris. De tempel zou volgens een voortvarend nieuw plan worden gebouwd, en was ook opmerkelijk wat zijn toewijding aan de godheden betrof. Achter een zuilenhal met daarvoor twee grote binnenplaatsen zouden niet slechts één maar wel zeven heiligdommen komen. Elk van de grote Egyptische godheden kreeg een plaats in dit nationale pantheon: de heilige familie Horus, Isis en Osiris; de zonnegoden Amon-Ra en Ra-Horachty; Ptah, de god van Memphis en van de ambachtslieden; en ten slotte, heel voorspelbaar, Seti zelf. Een verdere reeks zijkamers bood ruimte voor de cultus van Memphis’ doodsgoden Nefertem en Ptah-Sokar, voor het geval die zich buitengesloten zouden voelen. Dat de grootste godheden van het land onder één dak werden samengebracht om Seti met hun aanwezigheid te eren, was onderdeel van een bewuste poging om de geloofsbrieven van de nieuwe Ramessidische dynastie aan te geven.
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De mummie van Seti (G. Elliot Smith, The Royal Mummies)

Het thema van de rechtmatigheid van de dynastie werd nog eens onderstreept in een lange gang die zuidwaarts liep vanuit de zuilenzaal. In een bijzonder reliëf werd Seti’s oudste zoon prins Ramses afgebeeld, die een papyrusvel zat te lezen waarop de namen van zevenenzestig koninklijke voorgangers stonden, helemaal teruggaand tot ‘Menes’ (Narmer), de grondlegger van de Egyptische staat. De koningslijst van Abdjoe werd samengesteld aan de hand van oude tempelarchieven, maar het doel ervan was eerder religieus dan historisch. De lijst was bedoeld om de onafgebroken opvolging van rechtmatige vorsten te onderstrepen, vanaf het begin van de Eerste Dynastie tot aan Seti I en zijn zoon, inclusief de kortstondige koningen van de Eerste Tussenperiode. Het was echter opmerkelijk dat de gehate Hyksosvorsten, de twijfelachtige Achnaton en zijn drie al even dubieuze opvolgers weggelaten waren. In de context van een koninklijke voorouderverering konden dergelijke controversiële voorvaders maar beter vergeten worden.

Abdjoe was het godsdienstige centrum van Seti’s regering, en hij stelde alles in het werk om te garanderen dat het tot in eeuwigheid goed bleef functioneren. Ten eerste schonk hij het veel land en middelen; een groot deel van dat land was gelegen in de verste delen van het veroverde Nubië (waar niemand bezwaar kon maken). Vervolgens volgde Seti Horemhebs voorbeeld en vaardigde hij een verreikend decreet uit om de gebouwen te beschermen tegen ongepaste toe-eigening door andere instellingen. Het Nauri-decreet werd aan een zijde van een heuvel bij de Derde Cataract in het zandsteen gekerfd en vertelde de straf die stond op het in beslag nemen of hinderen van het jaarlijkse transport van goederen die van Koesj naar Abdjoe werden gezonden:

Op elke opzichter van het fort, schrijver van het fort of vertegenwoordiger van het fort die aan boord gaat van een schip dat aan de tempel toebehoort en zich toe-eigent [...] wat uit Koesj wordt gebracht als opbrengst voor de tempel, moet de wet worden toegepast in de vorm van honderd slagen, en hij moet als boete betalen [...] het tachtigvoudige.8

Nadat Seti er zo voor had gezorgd dat er regelmatig scheepsladingen goederen werden aangevoerd om de schatkisten van zijn tempel te vullen, ging hij veiligstellen dat er voor altijd een voorraad goud zou zijn, een stof die meer dan wat dan ook het teken van welvaart was. Hij gaf opdracht om nieuwe goudmijnen te openen in de afgelegen Oostelijke Woestijn en was nauw betrokken bij de productie en het transport van hun kostbare delfstof naar de Nijlvallei. Een inscriptie op een verre tempel in de Wadi Barramiya vertelt over de persoonlijke betrokkenheid van de koning:

Zijne Majesteit overzag het heuvelland tot aan de bergen, want zijn hart wenste de mijnen te zien waaruit het prachtige goud werd gehaald. Nadat Zijne Majesteit vele mijlen tegen de heuvels op was geklommen, hield hij langs de weg halt om zaken te overdenken. Hij verklaarde: ‘Wat vervelend is een pad zonder water! Wat moet een expeditie doen om haar dorst te lessen?’9

In reactie hierop gaf hij de steenhouwers opdracht om hun mijn in de steek te laten en in plaats daarvan ‘een put te graven in de bergen, zodat die de vermoeiden kan opbeuren en de geest kan verkwikken van degene die in de zomer wegbrandt’.10

De voorliefde van de koning voor innovaties kwam ook volop naar voren bij het voorbereiden van zijn laatste rustplaats, een grote koninklijke graftombe in het Dal der Koningen. Niet alleen is het de langste en diepste van alle koninklijke graftomben in Thebe, het was ook de eerste die volledig was versierd: elke muur en het plafond van elke gang en zaal is bedekt met de prachtigste schilderingen en reliëfs. Het bepaalde het decoratieprogramma dat navolging zou vinden bij alle daaropvolgende graftomben in het Dal, helemaal tot aan het eind van het Nieuwe Rijk. Te midden van een dergelijke pracht is er één meesterwerk dat met recht beroemd is: het majestueuze gewelfde plafond van de grafkamer dat met astronomische taferelen beschilderd was om het op de hemelgewelven te laten lijken. De Ramessidische dynastie mocht dan nog geen decennium oud zijn, Seti I twijfelde geen moment aan zijn eigen onsterfelijke lot.

DE OORLOGSWAGENS

Het in hun oude glorie herstellen van de heilige plaatsen en de verfraaiing ervan met schitterende nieuwe monumenten was een beproefde en vertrouwde manier om het Egyptische aanzien in eigen land te herstellen, maar het probleem van de internationale reputatie van het land bleef bestaan. Seti wist vanuit zijn achtergrond als legerofficier dat de invloed op het wereldtoneel berustte op militaire macht. Maar Egypte had sinds de glorietijd van Amenhotep II geen beslissende overwinning meer behaald in het Nabije Oosten. Onder Achnaton en Toetanchamon waren de pogingen om koninklijke bezittingen in Syrië uit te breiden of te beschermen op niets uitgelopen. Horemheb had geprobeerd om de Egyptische hegemonie te herstellen, maar met wisselende resultaten. Egyptes reputatie als een grote mogendheid werd ernstig aangetast, er was een kans dat overzeese gebiedsdelen zich zouden afscheiden of dat ze door de Hettieten ingenomen zouden worden, en het gezag over de handelsroutes liep gevaar. De Ramessiden moesten heel snel actie ondernemen als ze wilden voorkomen dat hun erfenis voor hun ogen zou verdwijnen. Seti had geen moment verloren, en hij begon met zijn eerste campagne toen hij nog kroonprins was. Hij had zich een weg gebaand langs de Fenicische kust om de invloed die Egypte van oudsher had te heroveren en de permanente toegang tot de Middellandse Zeehavens met hun garnizoenen en handelswerven veilig te stellen.

Na het begin van zijn regeerperiode in 1290 leidde hij nog meer campagnes met vergelijkbare strategische doelen. Het eerste volk dat in aanraking kwam met Egyptes wraak waren de bedoeïenen van de noordelijke Sinaï. De conflicten tussen hun verdeelde stammen vormden niet per se een risico voor de veiligheid van Egypte, maar ze bedreigden wel de hoofdbevoorradingsroute van het land naar zijn koninklijke bezittingen in Syrië-Palestina. Seti besefte dat hij de kustroute door de noordelijke Sinaï in handen moest hebben voor hij verder kon gaan met ambitieuzere militaire manoeuvres. Nadat hij het Egyptische gezag in zijn eigen achtertuin weer veilig had gesteld, trok hij verder Kanaän in en kreeg hij de versterkte steden Bet-San en Jenoam opnieuw in handen. Vervolgens bezegelde hij de overwinning van zijn land door de leiders van Libanon ertoe te dwingen om in zijn aanwezigheid hout te hakken, een publieke daad van onderwerping aan de farao die ook benadrukte dat Egypte recht had op de overvloedige natuurlijke producten van de regio. In vroeger tijden zou het voor dergelijke kleinschalige, plaatselijke handelingen niet beslist noodzakelijk zijn geweest dat de koning persoonlijk zijn leger voorging in de strijd. Seti zag echter in dat hij een hernieuwd beeld van koninklijke macht in het buitenland moest creëren en hij had gelukkig zin in de strijd. Maar met dat beleid zou Egypte steeds meer verstrikt raken in de internationale politiek, met ernstige gevolgen.

De politieke kaart van het Nabije Oosten was radicaal en definitief veranderd sinds de zelfverzekerde dagen van het eind van de Achttiende Dynastie. Egypte had onder Thoetmosis IV en Amenhotep III een duurzame vrede bereikt met de belangrijkste mogendheid van noordelijk Mesopotamië, het koninkrijk Mittani, en het had de nieuwe band bestendigd door een reeks diplomatieke huwelijken. De twee mogendheden respecteerden elkaars invloedssfeer en slaagden erin om een halve eeuw vriendschappelijk naast elkaar te leven. Maar plotseling, aan het begin van Achnatons regering, bracht de troonsbestijging van een strijdlustige en ambitieuze vorst van de Hettieten het zorgvuldig gecultiveerde machtsevenwicht ernstig aan het wankelen. De Hettitische koning Sjoeppiloelioema slaagde erin om met een aantal snelle, verwoestende campagnes buiten zijn Anatolische kerngebied belangrijke stukken door Mittani beheerst grondgebied te veroveren, en hij plunderde zelfs de Mittanische hoofdstad. Egypte bleef trouw aan zijn vriendschap met Mittani, maar het Mesopotamische rijk was nu vrijwel uitgeput. Er was een nieuwe supermacht aan de horizon verschenen en Egypte was daar totaal niet op voorbereid.

De faraonische regering speelde er niet meteen actief op in. Dat was een fatale fout. De combinatie van Mittanische zwakheid en Egyptische aarzeling leidde ertoe dat een aantal van de vroegere vazalstaten het machtsvacuüm uitbuitten en een grotere autonomie opeisten. Amoerroe, een aanzienlijk grote regio in Centraal-Syrië, tussen de Orontes en de Middellandse Zee, was de belangrijkste van deze vazalstaten. De vorst van Amoerroe, Abdi-Asjirta, was een schaamteloze sluwe vos die alert profiteerde van politieke wedijver en sociale instabiliteit. Zijn officiële geschreven boodschappen aan het Egyptische hof vormen een belangrijk onderdeel van het archief met Amarna-brieven. De Egyptenaren konden óf geen hoogte van hem krijgen, óf ze besloten dat een niet-interventiebeleid het verstandigst was. Maar deze desinteresse moedigde Abdi-Asjirta er alleen maar toe aan om zijn ambities na te streven. Zelfs toen zijn zoon Aziroe bij de farao werd ontboden om zich voor zijn daden te verantwoorden, kreeg hij naar het schijnt slechts een milde vermaning. Egypte kreeg Amoerroe niet in handen.

De faraonische macht, eens gevreesd en gerespecteerd in heel het Nabije Oosten, kon niets bereiken bij de eigenzinnige staat Kadesj. De vorsten van die staat waren al sinds de regering van Thoetmosis III een luis in de pels voor Egypte. Nu bevestigden ze hun karakter nog eens: ze liepen over naar de vijand zodra het Hettitische leger aan hun poorten klopte. Achnatons mislukte missie om Kadesj te heroveren onderstreepte slechts Egyptes zwak heid. Een tweede poging om de stad weer in handen te krijgen, tijdens de regering van Toetanchamon, liep ook op een fiasco uit en moedigde de pochende Hettieten aan om hun grip op noordelijk Syrië te consolideren. Aziroe van Amoerroe die zag hoe de vlag erbij hing, volgde het voorbeeld van Kadesj en beloofde trouw aan de nieuwe Hettitische opperheren van de regio. De poging van Toetanchamons weduwe om een diplomatiek huwelijk te arrangeren met een Hettitische prins, om zich zo uit Ays klauwen te redden, had een blijvende vrede kunnen bewerkstellingen voor de twee rivaliserende mogendheden. De mysterieuze dood van prins Zannanza vormde echter voor de Hettieten nog een aanleiding om te streven naar gebiedsuitbreiding. Zijn vader koelde zijn woede op de perfide Egyptenaren door Egyptisch grondgebied in zuidelijk Syrië aan te vallen.

Maar de Hettieten kregen niet helemaal hun zin. Een bittere grilligheid van het lot wilde dat de krijgsgevangenen die naar de Hettitische hoofdstad werden gevoerd de pest bij zich droegen. Die verspreidde zich door de koninklijke citadel in Hattoesa en doodde niet alleen de koning, maar ook de kroonprins. De ziekte richtte twintig jaar later nog steeds verwoestingen aan in het Hettitische land. Voor de Hettieten moet het geleken hebben alsof de goden naar de vijand waren overgelopen. Voor de Egyptenaren moeten de gebeurtenissen ver van huis de hoop op een overwinning nieuw leven te hebben ingeblazen. Met de impasse tussen Egypte en de Hettieten daalde er een onbehaaglijke vrede neer over Syrië.

Zo stonden de zaken ervoor toen Seti I aan de macht kwam. Met zijn soldatenbloed in zijn aderen was hij vastbesloten om Egyptes geschonden nationale trots te herstellen. Na een halve eeuw van schandelijke terugtrekking werd het tijd voor Amon-Ra om weer op pad te gaan. Nadat Seti de Egyptische controle over Fenicië en Kanaän had hersteld, richtte hij zijn blik op Amoerroe en Kadesj. Als hij die heroverde, zou hij de Hettitische ambities een symbolische klap toebrengen en zou hij de Egyptische reputatie in de regio herstellen. Net een jaar na de herovering van Bet-San en Jenoam drong Seti’s leger tot ver in Centraal-Syrië door. Kadesj werd ingenomen en een zegevierende Seti gaf opdracht om een glorieuze overwinningsinscriptie aan te brengen in de stad. (Zijn juichende stemming was van korte duur: zodra de Egyptische troepen achter de horizon verdwenen waren, keerden de verraderlijke inwoners van Kadesj meteen terug in de Hettitische kudde.) De legers van de farao hadden wat meer succes in de provincie Amoerroe – toen die eenmaal was heroverd, bleef zij trouw aan haar nieuwe Egyptische meester. Aan het eind van de campagne was een groot deel van Centraal-Syrië overgelopen naar de tegenpartij. Seti had de vernederingen van vorige generaties uitgewist en hij had van Egypte weer een imperiale grootheid gemaakt. Of tenminste, dat hoopte hij. In werkelijkheid waren de Hettieten zich slechts aan het hergroeperen. Ze waren niet van plan om deze tegenvallers zomaar te accepteren. Door hun aanzienlijke legers hoog op de Anatolische hoogvlakte op te stellen, bereidden ze zich voor op een regelrechte oorlog. De wolken pakten zich samen boven het Nabije Oosten: de dreigende krachtmeting tussen de twee supermogendheden kon niet lang meer uitblijven.

Achter de schijnbare moedigheid en vastberadenheid van het buitenlandbeleid van Seti I gaat een raadselachtige kwestie schuil. Als Egypte en de Hettieten inderdaad tijdens de regering van Horemheb tot een soort overeenkomst waren gekomen, zoals latere bronnen suggereren, lapte Egypte die door Seti’s brutale campagnes wel heel erg aan zijn laars. Bovendien vormden Seti’s acties aanleiding tot een reeks steeds bloediger wordende conflicten die niet tot het herstel van de Egyptische superioriteit leidden, maar tot langdurige verliezen. Achteraf gezien komen Seti’s Aziatische oorlogen onbezonnen en dwaas over. Een mogelijke verklaring is dat zijn beleid meer door politiek opportunisme werd gedicteerd dan door een zorgvuldige afweging van Egyptes strategische belangen. Door de geschiedenis heen zien we dat nationale leiders hun toevlucht nemen tot het aanwakkeren van een buitenlands conflict om de aandacht af te leiden van de problemen dichter bij huis. En er zijn inderdaad aanwijzingen uit het begin van Seti’s regeringsperiode die erop duiden dat zijn regering in diepste wezen door onzekerheid gekenmerkt werd. In de strijdreliëfs van de koning in Ipetsoet staat een raadselachtige figuur, die alleen ‘de groepsopsteller en waaierdrager Mehy’ wordt genoemd, opvallend prominent afgebeeld, alsof hij een sleutelrol speelde in de gevechten en in Seti’s bredere aanvalsstrategie.

Om zo’n hoge status te kunnen krijgen op een koninklijk monument moet ‘Mehy’ (een verkorting van een onbekende langere naam) een van de invloedrijkste figuren aan het hof zijn geweest – mogelijk had hij een positie die te vergelijken was met die van Horemheb tijdens de regering van Toetanchamon of van Paramessoe tijdens de regering van Horemheb. Er wordt zelfs gesuggereerd dat de mysterieuze Mehy Seti’s aangewezen opvolger was en dat de krijgshaftige koning besloten had om zich aan het recente precedent te houden en zijn troon na te laten aan een mede-legerofficier.

Maar daarover had Seti’s zoon, de puber prins Ramses, andere ideeën. Al na een paar jaar werd elke afbeelding van Mehy systematisch weggevaagd uit de reliëfs van Ipetsoet en vervangen door Ramses’ eigen afbeelding. De volgende generatie van de Ramessidische dynastie zou niet toelaten dat een gewone burger zo’n grote invloed kreeg binnen het koninkrijk. Ramses, en hij alleen, zou door het nageslacht erkend worden als zijn vaders ware opvolger en standvastigste medestander. Ramses, en hij alleen, zou Seti’s offensieve buitenlandbeleid voortzetten en Egyptes bestemming vervullen als een grote wereldmacht. Ramses, en hij alleen, zou de Hettieten rechtstreeks aanpakken in een definitieve strijd om de internationale superioriteit.

Het leger van de farao maakte zich klaar en het land trok ten strijde.


16

Oorlog en vrede

DE STERKSTE BLIJFT OVER

Op een frisse morgen in mei 1274 brak Ramses II, kort na zonsopkomst, zijn tenten op en reed weg aan het hoofd van zijn leger. Achter hem aan volgde in de koele ochtend langzaam het enorme expeditieleger van meer dan twintigduizend man dat stap voor stap het stoffige pad naar beneden liep, vanaf de gunstige positie op de heuveltop waar het leger de nacht had doorgebracht, het dal in. Na een opmars van een maand – vanaf de Egyptische grens naar Gaza, door het heuvellandschap van Kanaän naar Megiddo, en dan verder langs de Litani- en de Bekavallei – lag de eindbestemming van het leger op amper een halve dag van hen verwijderd.

De grote stad Kadesj had eeuwenlang een beslissende rol gespeeld in de machtspolitiek van het Nabije Oosten. Kadesj was gelegen in het vruchtbare dal van de Orontes en had een van de weinige routes in handen die door de kustvlakte heen het binnenland van Syrië met de Middellandse Zeekust verbonden. De stad was dus van cruciaal strategisch belang voor de controle over de gehele regio. (Vijfentwintig eeuwen later zagen de kruisvaarders ook het grote strategische belang ervan in en bouwden ze er hun grootste kasteel, Krak des Chevaliers, zo’n zeven kilometer verderop.)

Vroeger, in de dagen van Thoetmosis III, was de prins van Kadesj de leider geweest van de in Megiddo verslagen opstandelingen. In recentere tijden had Kadesj met succes de Egyptenaren en Hettieten tegen elkaar uitgespeeld: het stond dan weer achter de een en dan weer achter de ander. De sluwe leiders van de stad hadden ook indrukwekkende maatregelen genomen om zich te verdedigen. Hoewel ze bereid waren om agents-provocateurs te zijn binnen het dreigende conflict tussen de twee grootmachten, zagen ze liever niet dat hun huizen daarbij in puin gelegd werden. Kadesj was veilig gelegen in de vork van de Orontes en aan een van zijn zijrivieren, en werd zo aan drie zijden op natuurlijke wijze door water beschermd. Door ten zuiden van de stad een kanaal te graven dat de twee rivieren met elkaar verbond, maakten de inwoners hun stad, die al zwaar versterkt was, tot een vrijwel onneembaar eiland. Niettemin was Ramses van plan Kadesj eens en voor altijd te veroveren, om zo Egyptes vorstelijke reputatie in Syrië te herstellen. Na een decennium van kleinschalige vijandelijkheden hadden het Egyptische en het Hettitische leger Kadesj uitgekozen als de locatie voor een grote veldslag die definitief moest bepalen wie het voor het zeggen had over het belangrijke gebied van Amoerroe. Dus was het met een combinatie van vastberadenheid en verwachting dat het leger van de farao nu optrok.
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Het enorme leger dat Ramses op de been had gebracht en dat wellicht driekwart van Egyptes totale militaire macht vertegenwoordigde, bestond uit vier divisies, elk onder leiding van een hogere koninklijke officier. De koning zelf voerde de voorste divisie aan, genoemd naar de god Amon. Achter hem volgden de divisies van Ra, Ptah en Seth. Als ze eenmaal in beweging waren, had de stoet van militairen met hun in de zon schitterende wapens een lengte van ruim anderhalve kilometer: een waarlijk indrukwekkend gezicht. Als oudste zoon en opvolger van de krijgshaftige koning Seti I, had Ramses aan zijn vaders zijde de kunst van het militaire leiderschap geleerd, en hij wist dat de aanblik van hemzelf, zegevierend uitgedost op zijn gouden strijdwagen, zijn eigen leger zou inspireren en de vijand de angst om het hart zou doen slaan. En de eerste berichten van het veld leken er inderdaad op te wijzen dat de Hettieten bang waren. Toen de divisie van Amon door de dichte bossen op de zuidelijke oever van de Orontes optrok, kregen Egyptische verspieders twee leden van de nomadische stam te pakken. Hun ondervraging leverde verbazingwekkend en welkom nieuws op: het Hettitische leger, vol ontzag voor Ramses’ vastberadenheid en zijn angstaanjagende oorlogsapparaat, bleef op een afstand en was op dat ogenblik zo’n honderdtachtig kilometer van hen verwijderd, in het land van Aleppo. Omdat ze bang waren voor bewust misleidende inlichtingen, onderwierpen de Egyptenaren de nomaden aan een kruisverhoor, maar ze bleven bij hun verhaal. Alles leek gunstig te verlopen voor Ramses. Bemoedigd door deze onverwachte samenloop van omstandigheden trok het leger verder op, richting Kadesj.

Toen ze de bossen weer uit waren, stak de divisie van Amon de Orontes over bij het dorp Sjabtoena (het hedendaagse Ribla), en na nog eens drie uur lopen bereikten ze hun legerplaats tegenover Kadesj. De locatie was goed gekozen, dicht bij een beek die voor welkome verfrissing voor zowel de mannen als de paarden zorgde. Terwijl de dieren hun dorst lesten, begonnen de soldaten het legerkamp op te zetten. De strijdwagens werden geparkeerd en er werden tenten opgezet en schilden neergezet om een goed verdedigde legerplaats te vormen. Het was drie uur ’s middags. Vaag zichtbaar in de verte lag het vestingachtige Kadesj dat de zuidoostelijke horizon domineerde.

Zodra Ramses en zijn voorste divisie de legerplaats bereikten, zond het inlichtingenkorps verspieders uit naar het omliggende gebied, die volgens voorgeschreven stappen het land verkenden en inlichtingen verschaften over vijandelijke bewegingen. Vrijwel meteen stuitten ze op twee Hettitische spionnen die met hetzelfde bezig waren. Het was een gelukstreffer, de eerste van vele die voorjaarsmiddag. De vijandelijke spionnen werden niet aan een gematigde ondervraging onderworpen maar kregen een ferme afstraffing. Wat zij onder folteringen onthulden, sloeg in als een bom. De Hettitische koning Moewatallis II was helemaal geen honderdtachtig kilometer ver weg en helemaal niet bang voor de strijd. Hij was op dat moment met zijn legers achter Kadesj gelegerd, de stad op de heuvel die hen aan het gezicht van de Egyptenaren onttrok. Bovendien hadden de Hettitische bevelvoerders besloten om een preventieve aanval uit te voeren op het Egyptische leger. Ze waren zich aan het klaarmaken en konden elk moment aanvallen.

Nadat ze hun vreselijke nieuws hadden moeten prijsgeven, werden de spionnen voor de stomverbaasde Ramses geleid, die in woede uitbarstte. Hij gaf zijn hoge officieren ervan langs vanwege hun incompetentie, en hij nam persoonlijk de leiding in handen en gaf opdracht tot het nemen van noodmaatregelen. De prinsen die met de koning waren meegereisd, werden onmiddellijk buiten de gevaarzone gezonden. Ze vluchtten naar het westen, weg van de opdoemende ramp. De vizier werd spoorslags naar het zuiden gestuurd; hij moest de divisie van Ptah, die zich nu pas klaarmaakte om de Orontes over te steken, aansporen om snel te komen. De boodschap van Ramses was wanhopig: ‘Zijne Majesteit is helemaal alleen!’1

Vlak daarna begon de aanval. Een enorm detachement van vijfentwintighonderd Hettitische strijdwagens, met daarop krijgers die angstaanjagend gekleed waren in maliënkolders tot aan hun enkels, stak snel de rivier over en viel de divisie van Ra aan toen die noordwaarts optrok naar de Egyptische legerplaats. In tegenstelling tot de Egyptische strijdwagens, die alleen geschikt waren voor boogschutters, waren de Hettitische wagens robuuste oorlogsmachines. Elk ervan vervoerde geen twee, maar drie man – een menner en twee soldaten – gewapend met steekspiesen voor gevechten op korte afstand. De Hettitische strijdwagens werden massaal ingezet in een georganiseerde aanval en waren verwoestend effectief bij het uitschakelen van de vijandelijke infanterie, iets wat de divisie van Ra nu tot haar grote schade moest ondervinden.

Nu ze hun dode en stervende kameraden verspreid op de grond zagen liggen, raakten de Egyptische soldaten in paniek en vluchtten ze hals over kop naar hun kamp, met de Hettieten op hun hielen. In een oogwenk stond de vijand voor de poort. Er vlogen strijdwagens door de nog niet volledig opgetrokken muur van schilden heen om de Egyptische generaals aan te vallen in hun hoofdkwartiertenten. Het was een heksenketel. Ramses had geen tijd om na te denken en handelde instinctief; hij sprong op zijn wagen en nam het op tegen de Hettitische vijand. De koning werd omringd door zijn elitelijfwacht van Egeïsche huursoldaten, vervaarlijke vechtjassen van de kusten en eilanden aan de westelijke randen van het Hettitische rijk, wier moed en volharding in recente decennia indruk hadden gemaakt op de grote mogendheden van het Nabije Oosten. Zij, en niet als vroeger de Nubiërs, waren de ingehuurde krachten waarvoor het Egyptische leger had gekozen. Met hen aan zijn zijde toonde Ramses zijn beheersing van de pijl en boog, en hij wist stand te houden te midden van de chaos en verwarring. Er zou een wonder voor nodig zijn om de Hettitische aanvallers voor langere tijd tegen te houden. Maar op dat moment, alsof ze in antwoord op Ramses’ wanhopige gebeden waren gekomen, arriveerde er op het nippertje hulp.

Dat was geen wonder maar het gevolg van de tactische aanpak van de Egyptenaren. Terwijl het belangrijkste deel van het Egyptische leger via land naar Kadesj was opgetrokken, was er een reserve-eenheid van elitetroepen via de zee, langs de Fenicische kust, gestuurd. De eenheid had opdracht gekregen om bij de Syrische haven Soemoer aan wal te gaan en over land af te snijden via Eleutherus (het hedendaagse Nahr el-Kebir) om zich in Kadesj bij Ramses te voegen op de dag van zijn aankomst. Ze hadden precies gedaan wat hun was opgedragen. Toen de elitestrijdwagens in een stofwolk aan de horizon verschenen, wist de farao dat er hulp in aantocht was. De komst van de plotselinge versterkingen deed de Egyptenaren moed vatten. Ze dwongen de Hettieten zich terug te trekken en maakten duidelijk dat zijzelf in het voordeel waren. Moewatallis, die de wending in hun lot vanaf een veilige afstand had aanschouwd, zond een tweede golf wagens de strijd in. Ook die werden tegengehouden, en bij hun tegenaanval slaagden de Egyptenaren erin om de vijand terug te drijven naar de Orontes. Toen de Hettitische strijdwagens in de rivier vielen, verdronk een groot deel van de bemanning, of ze werden door de stroom meegesleurd. Anderen slaagden er met veel moeite in om aan de overkant aan wal te klimmen. De prins van Aleppo, een van Moewatallis’ belangrijkste luitenants, werd meer levend dan dood uit het bloederige water gehaald door zijn manschappen. De verrassingsaanval van de Hettieten was in hun eigen nadeel gebleken. Binnen een paar minuten was een vrijwel zekere overwinning omgeslagen in een smadelijke nederlaag.

Tegen zonsondergang arriveerde de Egyptische divisie van Ptah eindelijk op het toneel, op tijd om de overlevende Hettitische soldaten te verzamelen, het aantal gesneuvelde vijanden te tellen en de achtergelaten buit op het slagveld bijeen te zoeken. De Egyptische overlevenden van het bloedbad strompelden naar hun legerkamp en werden net voor de nacht viel gevolgd door de vierde en laatste legerdivisie, die van Seth. Aan beide zijden was het tijd om de balans op te maken. Voor de Egyptenaren betekende het trieste verlies op het slagveld een even groot verlies aan reputatie: ze hadden amper het vege lijf kunnen redden en alleen dankzij het persoonlijke charisma van de koning, gecombineerd met de tijdige aankomst van het reserveleger, was voorkomen dat het leger totaal uitgeroeid was. Voor de Hettieten stond het er net zo slecht voor. Koning Moewatallis had twee van zijn eigen broers verloren in de strijd, evenals zijn secretaris, het hoofd van zijn lijfwacht, vier leidinggevende strijdwagenmenners en talloze officieren. Aangezien geen van beide partijen de overwinning had behaald, was de slag bij Kadesj nog niet voorbij.

De volgende ochtend, na een onrustige nacht waarin ze de gewonden verzorgden en de gehavende wagens repareerden, stonden de twee legers opnieuw tegenover elkaar, dit keer voor de geplande veldslag op de vlakte voor Kadesj. Maar door het gevecht van de vorige dag waren beide partijen al dodelijk verzwakt. De Egyptenaren hadden zware verliezen geleden en konden niet op tegen de overmacht van de Hettitische infanterie (die had tijdens de eerste aanval niet meegevochten en was dus uitgerust en klaar voor de strijd). De Hettieten, die een aanzienlijk deel van hun strijdwagens waren kwijtgeraakt, konden de Egyptenaren geen doorslaggevende nederlaag toebrengen. Na een aantal uren van bloedige strijd, zonder doorbraak in het vooruitzicht, trok Ramses zijn legers terug van het slagveld. Hij besefte dat hij nooit zou slagen in zijn strategische opzet om Kadesj in te nemen, laat staan om de Hettieten te verslaan. Ook Moewatallis streefde naar vrede en stuurde een afgezant naar het Egyptische kamp met de voorwaarden voor een staakt-het-vuren. Ramses kon weinig anders doen dan die voorwaarden aanvaarden. Vierentwintig uur na hun aankomst bij Kadesj zochten de Egyptenaren hun materieel bij elkaar en marcheerden huiswaarts. Ramses’ ooit zo machtige leger kwam eind juni na twee maanden afwezigheid uitgeput en terneergeslagen terug in de groene velden van de Nijldelta.

Maar de koning leek kracht te hebben geput uit dit slopende conflict, niet het minst uit de rol die hijzelf had gespeeld bij het succes van Egypte. Hij had dan wel niet de overwinning behaald, maar had wel een nederlaag kunnen voorkomen en voelde zich nog zekerder van zijn zaak. En nu ging Ramses, in overeenstemming met zijn uitermate zelfverzekerde, om niet te zeggen megalomane, karakter, aan het werk om de hele Kadesj-epi sode in zijn voordeel uit te leggen. Met een zorgvuldig geregisseerd spervuur van propaganda – waarvoor beeldende kunst zowel als literatuur werden ingezet – maakte de koning in heel Egypte zijn versie van de gebeurtenissen bekend. Hij liet de beste schrijvers van het land een feitelijk prozaverslag en een episch gedicht van de strijd schrijven, beide bedoeld om ’s konings ‘grote overwinning’ op de Hettieten te vieren. De teksten werden als inscriptie op tempelmuren aangebracht en ongetwijfeld regelmatig triomfantelijk gereciteerd aan het hof. Om deze literaire overwinningsliederen aan te vullen, gaf Ramses zijn beeldende kunstenaars opdracht een serie afbeeldingen te ontwerpen waarin de belangrijkste momenten van de strijd werden vastgelegd. Het belangrijkst in deze tableaus was natuurlijk de naar verhouding grote afbeelding van de moedige vorst, helemaal alleen in het Egyptische kamp, die de vijand met eigen hand terug wist te slaan. De koning was zo tevreden over het resultaat dat hij dezelfde serie afbeeldingen op de façade van minstens vijf grote tempels liet aanbrengen. Gedichten en afbeeldingen: door middel van beide vormen kon Ramses het contrast aangeven tussen enerzijds de onbekwaamheid en aarzeling van zijn hogere militaire officieren, en anderzijds zijn eigen vooruitziende blik en koelbloedigheid in het gevecht. Dit moet voor een koning wiens geboorterecht mogelijk werd aangevochten door een militair de zoetste wraak geweest zijn.

De afbeeldingen en woorden bieden moderne wetenschappers een buitengewone hoeveelheid details en zorgen ervoor dat de slag bij Kadesj de best gedocumenteerde militaire confrontatie is uit de oude wereld. De verslagen kondigden voor Ramses’ tijdgenoten echter een terugkeer aan naar het verwaande en bombastische koningschap van vroeger. Na de afvalligheid van Achnaton, de kortstondige regering van zijn directe opvolgers en het militaire regime van Horemheb en de vroege Ramessiden hadden ze eindelijk weer een luisterrijke en zegevierende monarchie, en wat voor een. Of ook de waarheid had gezegevierd, was een andere zaak.

KONING DER KONINGEN

Hoewel de strategische doelstellingen van Ramses II door de patstelling bij Kadesj niet dichterbij waren gekomen, kon hij door de impasse en het staken van de vijandigheden in ieder geval wel een vredesdividend incasseren. Wat anders aan buitenlandse militaire avonturen zou worden uitgegeven, kon hij nu in projecten in eigen land investeren.

Ramses gaf in de eerste twee decennia van zijn regeerperiode (1279-1259) opdracht tot de bouw van grote tempels in heel zijn gebied, van de Libanese havenstad Kebny tot Gebel Barka in het verre Soedan. De koning leek zich in het bijzonder bezig te houden met het in Egyptische handen zijnde Nubië en gaf opdracht tot de bouw van nieuwe heiligdommen op zeven verschillende plaatsen. In Egypte zelf gingen architecten en metselaars aan de slag met indrukwekkende uitbreidingen van de grote nationale tempels in Ioenoe en Herakleopolis, Abdjoe en Thebe. Vandaag de dag zijn er meer monumenten overgebleven met de naam van Ramses II dan van welke andere farao ook. Door een combinatie van constructie en toe-eigening (zijn cartouche zo diep in het steen laten uithakken dat deze nooit meer verwijderd kon worden) zorgde Ramses ervoor dat zijn naam voor eeuwig voort zou leven. Hij leek gedreven door een diep verlangen om al zijn voorgangers voorbij te streven, en door een vastberaden besef dat er niemand was als hij. Een van de favoriete mythen van de koning over hemzelf vertelde hoe de ‘Zeven Hathors’ (het oude Egyptische equivalent van de Schikgodinnen) vroeger over zijn wieg hadden gewaakt en een buitengewoon lot voor hem hadden beschikt terwijl hij nog maar een baby was. Je kunt je afvragen of dit misschien duidt op een diepgeworteld waanidee of op een ziekelijk minderwaardigheidscomplex. Wat wel zeker is, is dat Ramses’ bouwprojecten meer gekenmerkt worden door de enorme omvang en robuuste vormen dan door een verfijnde smaak. Alleen in de prachtige decoratie van de graftombe in Thebe die voor zijn geliefde vrouw Nefertari werd gebouwd, gaf Ramses zijn ambachtslieden de vrijheid om op hun artistieke gevoel af te gaan.

De uitvoering van zoveel bouwprojecten tegelijk met de daarvoor benodigde hoeveelheid steen, was meer dan de legendarische steengroeven van Egypte aan konden. En daarom nam Ramses zijn toevlucht tot de eeuwenoude oplossing: hij liet monumenten van zijn voorvaders afbreken en het materiaal ervan voor zijn eigen projecten gebruiken. De monumenten die het meest onder deze regelrechte plunderingen te lijden hadden waren de tempels die Achnaton in Thebe en Achetaton had laten neerzetten. Doordat de afvallige koning kleine regelmatige stenen had laten gebruiken, kon er indertijd heel snel gebouwd worden. Maar het gevolg was wel dat de tempels nu ook even snel weer afgebroken konden worden. Er werden duizenden stenen van de Aton-tempels gehaald om de bouw van nieuwe heiligdommen voor de oude goden mogelijk te maken. Ramses kon op die manier twee vliegen in één klap slaan: hij reinigde het land van Achnatons afvalligheid én hij schoof zichzelf naar voren als de voorvechter van de traditionele Egyptische goden.

Sinds de regering van Amenhotep III negentig jaar daarvoor was de tempel van Luxor het grootste toneel voor de ceremoniën van het goddelijke koningschap geweest, met zijn gigantische zuilenhal en prachtige open binnenplaats die een schitterend decor vormde voor de mysteriën van het jaarlijkse Opet-festival. De verleiding om de tempel nog grootser te maken bleek te groot voor Ramses. Hij voegde er een heel nieuwe binnenhof en een kolossale poort aan toe, die hij versierde met enorme taferelen van zijn ‘overwinning’ bij de slag bij Kadesj. Hij schrok er nooit voor terug om verbeteringen aan te brengen aan de monumenten van zijn voorgangers en aarzelde dan ook niet om de belangrijkste as van de Luxor-tempel te veranderen zodat die beter in lijn was met Ipetsoet en een meer samenhangende processieroute vormde. En ten slotte liet Ramses om de nieuwe voorgevel van Luxor te versieren nog iets neerzetten wat zijn handelskenmerk zou worden: een paar kolossale zittende beelden van zichzelf, in dit geval aangevuld met een paar torenhoge obelisken. Hoe imposanter, hoe beter, zo leek het.

Nergens is Ramses’ smaak voor het theatrale en zelfverheerlijkende beter te zien dan in de ‘Tempel van Ramses-geliefde-van-Amon’ (het hedendaagse Aboe Simbel) in Beneden-Nubië. De grote rotswand van een heilige berg die boven de Nijl uittorende net ten noorden van de Tweede Cataract was de uitverkoren plaats voor het opmerkelijkste en ijdelste project van de koning. De kleinere van de twee tempels werd officieel opgedragen aan de moedergodin en koninklijke beschermgodin Hathor. Binnenin, op de achtermuur van het heiligdom, was te zien hoe de Hathor-koe opsteeg uit het voorwereldlijke papyrusmoeras en de koning beschermend in haar armen hield. Buiten werd alle schijn van vroomheid weggelaten en gingen de decoraties over de geweldige vrouw van de koning, Nefertari, en haar toegewijde echtgenoot. Aan beide zijden van de poort was een standbeeld van de koningin, geflankeerd door twee reusachtige beelden van Ramses, elk tien meter hoog. In de grotere tempel wordt dit thema verder uitgewerkt, en beelden en reliëfs van Ramses domineren zowel het interieur als het exterieur. De voorgevel wordt gevormd door vier grote zittende beelden van de koning, elk ruim twintig meter hoog. Op het voetstuk is de naam van de koning te zien met daaronder regels met buitenlandse krijgsgevangenen, wat zijn heerschappij over alle volken benadrukt. In de tempel zijn taferelen te zien van Ramses die de vijanden van Egypte doodt en hen voor de goden leidt – waaronder natuurlijk ook zijn vergoddelijkte ik. De verheerlijking van Ramses is inderdaad het overheersende onderwerp in Aboe Simbel. In het verlaten, veroverde Nubië, waar de goden niet toekeken, kon de koning zijn grootheidswaan alle ruimte geven.

De werkelijke omvang van de zelfverheerlijking van de koning is helemaal binnen in Aboe Simbel zichtbaar. Achter de zuilenhal – elke zuil versierd met een kolossaal standbeeld van Ramses in de gedaante van Osiris – en de alomtegenwoordige afbeeldingen van de slag bij Kadesj, ligt het heiligdom diep in de berg. Deze intieme ruimte wordt gedomineerd door de beelden van Egyptes vier belangrijkste goden, die uit de rots gehouwen zijn. Altijd in de schaduw, aan de ene kant, zit Ptah, de chtonische schepper-god van Memphis. Naast hem bevinden zich Amon, schepper-god van Thebe; Ra-Horachty, de zonnegod; en de vergoddelijkte Ramses. In zijn gedachten en in zijn monumenten was de koning de gelijke van Egyptes oudste en meest vereerde godheden. Bovendien was het zo dat op twee dagen per jaar, 21 februari en 21 november – een daarvan is waarschijnlijk de geboortedag van Ramses II – de eerste stralen van de opkomende zon door de ingang van de tempel schenen en de beelden in het heiligdom verlichtten, waardoor ze tot leven kwamen. Het moet een indrukwekkende coup de théâtre geweest zijn. Maar weinig autocraten in de menselijke geschiedenis hebben een theatralere uitdrukking van hun persoonlijkheidscultus bedacht.
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Beelden van Ramses II voor zijn tempel in Aboe Simbel

Ramses’ grootste project, na Ipetsoet, Luxor en Aboe Simbel, was zijn eigen graftempel op de westelijke Nijloever bij Thebe. Het was het meest ambitieuze monument in zijn soort sinds de regering van Amenhotep III, en dit ‘Ramses verenigd met Thebe’ (vandaag bekendstaand als het Ramesseum) besloeg een gebied van meer dan 4, 6 hectare. Elke centimeter van de tempel werd, nogal schaamteloos, gebruikt voor teksten, reliëfs en standbeelden om de koning te eren. Achter de eerste grote poort, versierd met taferelen van de slag bij Kadesj, lag de eerste binnenhof die werd gedomineerd door een reeks enorme zuilen langs de noordzijde, elk daarvan met een gigantisch standbeeld van Ramses ervoor. Hiertegenover, aan de zuidzijde, bevonden zich een zuilengang en een balkon, waar de koning op hoogtijdagen en feestdagen aan zijn trouwe volgelingen kon verschijnen. Achter een tweede poort, met nog meer strijdreliëfs, lag een tweede binnenhof die net zo versierd was met kolossale standbeelden van Ramses. Die vielen in het niet bij een enorme granieten kolossus die ooit naast de tweede poort stond, tot hij al in de Oudheid door een aardbeving werd geveld. De brokstukken ervan, met daarop de troonnaam van de koning, Oesermaätre (verbasterd tot Ozymandias in het Grieks), diep ingekerfd, inspireerden de beroemdste criticus van de absolute macht in de Engelse taal.

Het Ramesseum was misschien wel meer dan welk ander monument een summa van de ongeëvenaarde status van zijn eigenaar, niet alleen in spirituele maar ook in tijdelijke zaken. Om de tempel heen lagen aan alle kanten grote opslagruimten en graanschuren waar een groot deel van de Egyptische rijkdommen opgeslagen konden worden. Er zouden driehonderdvijftig bootladingen (een kwart miljoen zakken) nodig zijn geweest om de graanschuren volledig te vullen. Genoeg om de inwoners van een middelgrote stad (zoals Thebe) een jaar lang te voeden. Het Ramesseum fungeerde in feite als de reservebank van Boven-Egypte, maar praktisch en symbolisch gezien was de rijkdom van het land in handen van de farao. Met zulke enorme middelen tot zijn beschikking kon Ramses het zich veroorloven om volop toe te geven aan zijn obsessie met het bouwen van monumenten, van de enorm grote beelden van Aboe Simbel tot de luisterrijke binnenhoven van Thebe. Hij zou heel goed de onsterfelijke woorden van Shelleys gedicht gesproken kunnen hebben:

‘Mijn naam is Ozymandias, koning der koningen:
Zie mijn werken, gij machthebbers, en wanhoop!’

EEN PRACHT VAN EEN HUIS

Niet tevreden met het neerzetten van tempels en het zich toe-eigenen van monumenten in heel Egypte schiep Ramses II een architectonisch wonder van een nog grotere omvang, een dat nu volledig aan het oog onttrokken is. Zijn vader, Seti I, had een klein zomerpaleis gebouwd dicht bij de oude Hyksos-hoofdstad Hoetwaret, waar de koninklijke Ramessidische familie oorspronkelijk vandaan kwam. De jonge Ramses moet daar tijd hebben doorgebracht in voorbereiding op de strijd, en als koning ging hij het veranderen in iets veel grootsers. In twintig jaar van non-stop bouwen verrees er een uitgebreide reeks landhuizen, hallen, kantoren en legerbarakken rond het koninklijk paleis, totdat Ramses een volledig nieuwe stad had gebouwd, een dynastiehoofdstad die kon wedijveren met Memphis en Thebe. Met zijn gebruikelijke toeters en bellen noemde hij de stad Per-Ramses, ‘het huis van Ramses’.

Het was beslist een aantrekkelijke residentie, met grote woonvertrekken en administratieve afdelingen vol paleizen, tempels en openbare gebouwen. Het omringende platteland behoorde tot de productiefste gebieden van Egypte en leverde fruit, groenten en wijn, en was weidegrond voor grote kuddes vee. Schrijvers beschreven vol bewondering de kanalen vol vis, de moerassen vol watervogels, het grondgebied met volop groene weiden en de graanschuren die overliepen van gerst en tarwe. De koninklijke vertrekken besloegen ruim tien vierkante kilometer en waren gelegen in een natuurlijk bolwerk op de oevers van de Nijl, beschermd door kanalen en prominente zandheuvels. Hofdichters schreven lofdichten op de pracht van Ramses’ paleizen, beschreven zuilenhallen en een ongekend rijke decoratie. De muren, vloeren, zuilen en poorten waren allemaal bedekt met polychroom tegelwerk met daarop afgebeeld rivieren en tuinen, heraldische motieven en buitenlandse krijgsgevangenen. De treden die naar de verhoging met de troon leidden, waren versierd met afbeeldingen van de vijanden van de koning die voor hem neerknielden, zodat hij ze elke keer met voeten kon treden als hij naar boven of beneden liep.

De koninklijke residentie was schitterend, maar de elitewijk in de buitenwijken deed daar zeker niet voor onder. Het gebied dat favoriet was bij de rijkste inwoners van Per-Ramses leek op een Venetiaanse idylle, met kanalen, grote villa’s en tuinen met vijvers. Het centrum van de stad werd gedomineerd door een grote tempel, gewijd aan het goddelijke drietal Amon, Ra-Horachty en Atoem. Ervoor stonden vier enorme standbeelden van de koning, en het geheel kon wat omvang en pracht betrof concurreren met Ipetsoet. De noord-, zuid-, oost- en westhoeken van de stad werden onder de symbolische bescherming geplaatst van andere grote godheden. In het zuiden dateerde de tempel van Seth, heer van Hoetwaret, uit de tijd van de Hyksosvorsten. In het noorden was een heiligdom gebouwd ter ere van de oude cobragodin van de Delta, Wadjet. In het westen stond een tempel ter ere van Amon van Thebe. En ten slotte stond er in het oosten, in de richting wijzend van Egyptes rijk in het Nabije Oosten, een heiligdom dat aan Astarte was gewijd – hoewel helemaal geen Egyptische godheid maar de Syrische godin van de liefde en oorlog, was zij ingelijfd in het Egyptische pantheon en had ze de speciale rol toebedeeld gekregen om het span paarden te beschermen dat de koninklijke wagen trok.

Per-Ramses was zelfs naar de normen van het Egypte van het Nieuwe Rijk een kosmopolitische stad. Er waren naast een tempel voor een Aziatische godheid ook buitenlandse gezantschappen en hele wijken voor buitenlandse huursoldaten. De markten en werven ontvingen handel vanuit heel het oostelijk Middellandse Zeegebied. Omdat Per-Ramses geografisch dicht bij Palestina lag, moet de stad een magneetfunctie hebben gehad voor immigranten die op zoek waren naar een beter leven, en het is tegen deze achtergrond dat het Bijbelverhaal van Exodus werd geschreven. In Exodus 1:11 lezen we hoe de farao de Joodse slaven aan het werk zette in twee grote voorraadsteden, Pitom en Raämses. Van ‘Pitom’, of Per-Atoem, is vastgesteld dat het het hedendaagse Tell el-Maschoeta is, in de oostelijke Delta, slechts een dag reizen van Per-Ramses, terwijl ‘Raämses’ niets anders kan zijn dan de nieuwe dynastiehoofdstad zelf. Het is zeer waarschijnlijk dat er bij de bouw van de stad inderdaad Semitischsprekende arbeiders ingezet werden, maar het ligt meer voor de hand dat het migrantenwerkers waren en geen slaven (hoewel dat onderscheid gelet op de werkomstandigheden wellicht wat theoretisch was). Wat een uittocht van de Joden betreft: hierover zwijgen de oude Egyptische bronnen tijdens de regering van Ramses II of later. Het verhaal is daarom mogelijk een samenvoeging van verschillende los van elkaar staande historische gebeurtenissen. Aan de andere kant nam Ramses het, zoals we gezien hebben, niet al te nauw met de waarheid wanneer hij de nieuwsagenda beheerde.

Terwijl de hofschrijvers en -dichters Per-Ramses prezen als een geweldige koninklijke residentie vol uitbundigheid en vreugde, was er ook een wat dreigender kant aan dit uiterst ambitieuze project. Een van de grootste gebouwen was een enorme bronsgieterij waarin honderden arbeiders dag na dag wapentuig produceerden. Ze hadden geavanceerde hogetemperatuur-ovens die werden opgestookt door luchtpijpen met blaasbalgen. Als het gesmolten metaal eruit stroomde, goten de zwetende arbeiders het in mallen voor schilden en zwaarden. Farao’s volk produceerde in vieze, hete en gevaarlijke omstandigheden de wapens voor farao’s leger. In een ander groot deel van de stad lagen de stallen, oefenterreinen en reparatiewerkplaatsen van het koninklijke strijdwagenkorps. De koninklijke paardenstoeterij bood plaats aan minstens vierhonderdzestig paarden met hun trainers en verzorgers. De dieren werden getraind op een brede binnenplaats met zuilen, terwijl arbeiders in de werkplaatsen daar vlakbij het tuig produceerden en repareerden.

Kortom, Per-Ramses was niet zozeer een centrum van vermaak als wel een militair-industrieel complex. De aanleiding tot de stichting van de stad was een toename in militaire activiteit in het Nabije Oosten geweest. Het was vanuit hier dat Ramses naar Kadesj vertrok, en hier kwam hij ook weer terug, verwond maar niet gebroken. Ondanks al de aangename zaken en paleizen moet Per-Ramses met zijn veeltalige bevolking een voortdurende herinnering geweest zijn aan het onvoltooide werk van de koning in SyriëPalestina. Hoewel Ramses het grootste strijdwagenkorps in de hele regio had, was hij nog steeds niet in staat om de Hettitische dreiging uit te schakelen. Maar terwijl hij vol pijnlijke frustratie in zijn paleis langs de rivier zat, kon de koning zich nauwelijks voorstellen dat gebeurtenissen honderden kilometers verderop hem binnen heel korte tijd de troefkaarten in handen zouden spelen.

VREDE IN ONZE TIJD

De onbesliste slag bij Kadesj werd gevolgd door een decennium van koude oorlog, waarin de Hettieten en Egyptenaren elkaar wel bedreigden maar geen van beiden de overhand konden behalen. De twee oude rivalen waren echter niet langer de enige mogendheden in de regio. Achter de Eufraat was het rijk van Assyrië in opkomst. Nog geen jaar na Kadesj viel het Assyrische leger, dat moed had gevat omdat het de Hettieten maar niet lukte om te winnen, de cruciale Hettitische bondgenoot het land Hanigalbat aan (alles wat er over was gebleven van het oude Mittanische rijk), en maakte dat tot een vazalstaat. Het was een waarschuwingsschot dat noch de Hettieten noch de Egyptenaren konden negeren. Ramses begon aan een reeks kleinere campagnes in het Nabije Oosten en was vastberaden om de Egyptische heerschappij over zijn rijksprovincies te versterken, opportunistische opstanden de kop in te drukken die uitgebroken waren tijdens de nasleep van Kadesj, en de Assyriërs te laten zien dat Egypte nog steeds een mogendheid was om rekening mee te houden.

Nadat hij de opstandelingen in de heuvels van Galilea onder de duim had gekregen en de belangrijke havenstad Akko weer in handen had, kon Ramses zijn bravoure niet beheersen en trok hij het vroeger Egyptische gebied van Amoerroe binnen, dat nu bij de Hettieten hoorde. Er werd eerst één en vervolgens nog een stadstaat veroverd door farao’s leger, totdat Ramses het Midden-Orontosdal in handen had, waarmee hij de Hettitische zuidelijkste provincie in tweeën sneed. Het leek alsof deze doortastende manoeuvre een volledige oorlog uitlokte, maar door de plotselinge dood van de Hettitische koning Moewatallis brak er bij Egyptes vijand een opvolgingscrisis uit, met grote gevolgen.

Moewatallis had de troon nagelaten aan zijn jonge zoon prins Oerhi-Tesjoep, die plichtsgetrouw koning werd. Maar de oom van de nieuwe vorst, Hattoesilis, had andere ideeën. Al snel waren er twee rivaliserende hoven, en de heersende elite was door en door verdeeld in haar loyaliteiten. Na veel interne conflicten won Hattoesilis uiteindelijk, en Oerhi-Tesjoep vluchtte naar Egypte, waar hij asiel zocht aan het hof van Ramses II. De farao, die al deze ontwikkelingen van een veilige afstand had gevolgd, kon nauwelijks geloven dat hij zoveel geluk had. In zijn langdurige machtsstrijd met de Hettieten had het lot hem nu, tamelijk onverwacht, de ultieme onderhandelingstroef in de schoot geworpen. Oerhi-Tesjoep was nog niet naar Egypte gevlucht of Hattoesilis eiste zijn onmiddellijke uitlevering. Ramses weigerde dat en bracht zijn troepen in Syrië in de hoogste staat van paraatheid, voor het geval de Hettieten mochten aanvallen. Maar zijn diplomatieke antenne zei hem dat een dergelijke loop der gebeurtenissen niet waarschijnlijk was, omdat er net een nieuwe vorst aan de macht was gekomen in Assyrië met zijn eigen ambities om zijn gebied uit te breiden. Ramses schatte terecht in dat de Hettieten het te druk zouden hebben met deze dreiging ten oosten van hen, om de vijandelijkheden met Egypte weer aan te willen wakkeren. Toen de Assyriërs Hanigalbat voor een tweede keer binnenvielen en volkomen uitroeiden, ontdekten de Hettieten plotseling dat ze zich in een groter gevaar bevonden dan ooit tevoren. Alleen de Eufraat scheidde hun rijk van het strijdlustige en expansionistische Assyrië. Het werd tijd om de nationale veiligheid boven de nationale trots te stellen.

Een bondgenootschap met Assyrië was ondenkbaar, en daarom liet Hattoesilis voorzichtig in Egypte aftasten of er mogelijk vrede te sluiten was met Ramses. Na een jaar van talloze onderhandelingen die gepaard gingen met veel pendeldiplomatie werden de details van een verdrag vastgesteld. En dus vertrok er begin december 1259, zo’n vijftien jaar na de slag bij Kadesj, een delegatie van hoge functionarissen uit de Hettitische hoofdstad Hattoesa, hoog op de Anatolische vlakte, richting Per-Ramses. Met de Hettitische afgezanten reisde een afgevaardigde mee van Karchemisj, de Hettitische voorste basis op de oevers van de Eufraat; het was een duidelijk teken dat de Hettieten in hun buitenland- en veiligheidsbeleid nu echt streefden naar vriendschappelijke relaties met Egypte. Na een maand reizen over de stoffige wegen van het Nabije Oosten, arriveerden de afgezanten eindelijk in de grote Deltastad en werden ze de koninklijke audiëntiezaal binnengeleid. De leider van de Hettitische delegatie boog neer voor Ramses en bood hem een prachtig zilveren tablet aan, met een in het hoekige spijkerschrift gegraveerde tekst. Het was een geschenk van Hattoesilis zelf, een afschrift van het omvangrijke vredesverdrag dat vanaf dat moment de Egyptenaren en de Hettieten met elkaar zou verbinden tot wederzijdse steun en vriendschap. Ramses, die nooit te overtreffen was, liet de Egyptische versie van het verdrag op de muren van Ipetsoet graveren om daar te staan als een eeuwig bewijs van zijn diplomatieke capaciteiten.

En het was inderdaad een opmerkelijk document, in beide talen. Na een verklaring van het formele einde van vijandelijkheden tussen de twee koninkrijken, prees de tekst het sluiten van de vriendschap:

Ziehier, Hattoesilis, de vorst van de Hettieten, verbindt zich via een verdrag met Oesermaätre de verkozene van Ra, de grote vorst van Egypte, vanaf vandaag zodat er volmaakte vrede en broederschap tussen ons moge ontstaan voor eeuwig – hij in broederschap en vrede zijnde met mij, en ik in broederschap en vrede zijnde met hem voor eeuwig.2

De onderdelen van deze nieuwe relatie waren vooruitziend en verreikend: een wederzijds niet-aanvalsverdrag, een defensiebondgenootschap, een uitleveringsovereenkomst (met de belofte van een humane behandeling van de uitgeleverde personen), een amnestie voor vluchtelingen en, zeker niet onbelangrijk, een clausule om de koninklijke opvolging en de rechten van de monarchie in beide landen veilig te stellen. Aangezien de afgezette Oerhi-Tesjoep nog steeds als voortvluchtige in Egypte was, was deze laatste maatregel een voorwaarde voor Hattoesilis, want het garandeerde zijn aanspraak op het Hettitische koningschap en de rechten van zijn opvolgers. Het sloot ook aan bij Ramses’ zorgen over de dynastie en was een afspiegeling van zijn radicale besluit om zijn (vele) zonen een hoge functie te geven. Het was voor het eerst in duizend jaar dat voor zo’n beleid werd gekozen. Zo werd de eer gered voor zowel de Hettieten als de Egyptenaren, en beide zijden konden beweren dat ze de overwinning behaald hadden. Egypte gaf met tegenzin alle hoop op om Amoerroe terug te winnen, maar behield zijn andere Aziatische provincie Oepe en bevestigde zijn handelsrechten in de Libanese en Syrische havens, helemaal tot Oegarit (het hedendaagse Ras Sjamra) in het noorden. Met het sluiten van het verdrag kwam er in het Nabije Oosten weer een vrede die het niet meer had gekend sinds de roerige dagen van het Egyptisch-Mittanische bondgenootschap tijdens de regering van Amenhotep III.

Ze veranderden van onverzoenlijke vijanden in de beste vrienden, en Hattoesilis en Ramses vierden de totale verandering van hun relatie met een uitwisseling van felicitatiebrieven. Ook hun vrouwen sloten zich aan bij de viering ervan, en Ramses’ hoofdgemalin Nefertari zond dure sieraden en kleren naar haar ‘zuster’ in Hattoesa. De enige valse noot was de blijvende aanwezigheid van Oerhi-Tesjoep in Egypte, maar Hattoesilis kon het zich niet veroorloven om zijn verder vriendschappelijke relaties hierdoor te laten verstoren. Alles ging zelfs zo goed tussen de twee vorsten dat er onderhandelingen werden gestart over de mogelijkheid van een diplomatiek huwelijk. Voor Hattoesilis en zijn even sterke vrouw Poedoechepa zou het huwelijk van hun dochter met de grote koning van Egypte de band versterken tussen de twee vorstenhuizen en hun eigen positie schragen. Ramses daarentegen, die zeker was van zijn troon, was voornamelijk geïnteresseerd in de enorme bruidsschat die de Hettitische prinses mee zou brengen. Omdat hij al een geliefde Egyptische vrouw had, toonde hij weinig persoonlijke interesse in de toekomstige bruid. Voor hem was het een transactie, geen huwelijk.

Wat voor twijfels ze ook mag hebben gehad, de Hettitische prinses had zelf niets in te brengen en aan het eind van de herfst in 1246 vertrok ze uit de versterkte citadel van de Hettitische koningen. Ze werd vergezeld door een groot gevolg van functionarissen en een grote stoet met haar bezittingen en bruidsschat, waaronder goud, zilver, brons, slaven, paarden, vee en geiten. De stoet trok langzaam door de passen van het Taurusgebergte, daalde daarna af naar de lage kunstlanden van Zuid-Anatolië en ging vervolgens over de Amanusbergketen naar de vlakte van Aleppo, waarna ze zuidwaarts trokken, het dal van de Orontes volgden, langs Kadesj, naar de grens van het Egyptische grondgebied. Bij de grens nam koningin Poedoechepa voor het laatst afscheid van haar dochter. Er werd een koerier naar Per-Ramses gezonden om de wachtende farao te vertellen: ‘Ze zijn steile bergen en gevaarlijke passen overgestoken om Uwe Majesteits grens te bereiken.’3 Ramses zond er onmiddellijk militairen en functionarissen heen om de stoet af te halen en door Kanaän te escorteren. De laatste halte voor Egypte zelf was een speciaal gebouwd koninklijk paleis aan de kustweg van de Sinaï, waarin de prinses en haar bedienden konden rusten en bijkomen na hun lange reis. De felgekleurde afbeeldingen van bloemen en slingers, versierd met bladgoud, gaven een idee van wat nog komen zou. In februari 1245, drie maanden nadat ze uit Hattoesa waren vertrokken, trok de stoet onder gejuich de schitterende stad Per-Ramses binnen. Na het overhandigen van de bruidsschat schonk Ramses zijn nieuwe bruid een passende hoogdravende Egyptische naam: Maäthorneferoera, ‘Ze ziet (in) Horus [de koning dus] de schoonheid van Ra’, en zond haar meteen naar een van zijn harempaleizen.

Een paar jaar later bracht de broer van de prinses, kroonprins Hisjmi-Sjarroema, een officieel bezoek aan Egypte. Hij bracht de wintermaanden door in het relatief aangename klimaat van de oostelijke Delta, een welkome afwisseling in vergelijking met de winderige vlakten van zijn vaderland. De bonte decoratie van Per-Ramses moet op iemand als hij, die gewend was aan de sobere gebouwen van Hattoesa, wel een blijvende indruk hebben gemaakt. Toen hij uiteindelijk koning werd, versierde Hisjmi-Sjarroema dan ook de heiligdommen binnen zijn eigen grondgebied met monumentale religieuze kunstuitingen op een schaal die veel groter was dan die van al zijn voorgangers. Zelfs een Hettiet kon blijkbaar onder de betovering van Egypte raken. Het bezoek van de kroonprins diende wellicht om de weg te banen voor een ontmoeting op een nog hoger niveau: een volledige topontmoeting tussen Hattoesilis en Ramses. In een stroom correspondentie tussen de twee hoofdsteden werden in ieder geval de praktische kanten besproken van zo’n ontmoeting, en de farao uitte zijn wens dat hij en zijn Hettitische collega elkaar ‘van aangezicht tot aangezicht zouden zien’. De vriendschapsband tussen de twee landen was sterker dan ooit en zou helemaal tot het eind van het Hettitische rijk blijven bestaan.

NIEUWE VIJANDEN IN PLAATS VAN OUDE

Gedurende heel zijn zevenenzestigjarige regeringsperiode (1279-1213) gaf Ramses II een hoge prioriteit aan het versterken van Egyptes nationale bezittingen in het Nabije Oosten en het uitschakelen van de Hettitische dreiging. Tegelijkertijd was zijn veiligheidsapparaat waakzaam met het oog op een ander groeiend gevaar, dat niet uit het noorden kwam maar uit het westen. De seminomadische stammen van de Libische Woestijn en hun sedentaire verwanten langs de kust waren sinds het allereerste begin van de Eerste Dynastie al voortdurend een plaag geweest. Een strafexpeditie zo nu en dan was altijd genoeg geweest om hen onder de duim te houden en infiltratie op grotere schaal in de westelijke Delta te voorkomen. Maar de zaken waren veranderd. Er is vrijwel niets bekend over de geschiedenis en archeologie van Libië voor de komst van de Feniciërs in de achtste eeuw v.Chr., maar uit verwijzingen in Egyptische bronnen is op te maken dat er tegen de tijd van de Ramessiden een hoogstaande beschaving tot stand was gekomen, in ieder geval langs de Noord-Afrikaanse kust. Geïmporteerde voorwerpen wijzen op nauwe handelsbetrekkingen over de Middellandse Zee heen met de Myceniërs, die zo’n twee eeuwen daarvoor het Minoïsche volk hadden vervangen als de belangrijkste Egeïsche macht. De schepen die aanmeerden in de Libische kusthavens brachten grote rijkdom met zich mee, stimuleerden de plaatselijke economie en voorzagen de leiders van ongekende materialen. De Libiërs hadden door hun lange ervaring als huursoldaten in het Egyptische leger ook het een en ander geleerd over de moderne oorlogvoering; ze schaften zich strijdwagens aan en verwierven een behoorlijke vaardigheid met de pijl en boog. Aan het eind van de regeringsperiode van Ramses II hadden de Libische stammenleiders zowel de financiële als de technologische middelen verkregen om Egypte lik op stuk te geven. Dit was een wel heel ongewenst vooruitzicht voor de farao.

Ramses’ instinctieve reactie was om de hele Libische grens te versterken. Zijn verdedigingsstelsel bestond uit een reeks enorme forten, op ongeveer vijfenzeventig kilometer van elkaar langs de hele westelijke Deltagrens. Elk fort lag maximaal een dagrit van het volgende, en op slechts een paar dagritten van Per-Ramses. De forten bewaakten niet alleen de toegang vanaf de kust naar de Delta, ze omringden ook de belangrijkste bronnen in de regio, zodat vijandige legers geen vers water zouden kunnen vinden. Een van de grotere forten had zelfs zijn eigen tempel om het garnizoen te inspireren tot moedige daden. Met een typisch Ramessidisch gebaar was de tempel gewijd aan de cultus van de vergoddelijkte koning.

De ‘westelijke muur’ van de farao functioneerde een tijdlang goed, en de Libiërs konden niet door de linie heen breken toen Ramses nog op de troon zat. Maar na zijn dood en de onverwachte troonopvolging door zijn dertiende zoon Merenptah (de twaalf oudere zonen waren dus eerder gestorven dan hun vader die ouder werd dan tachtig), zagen de ongeduldige stammenleiders hun kans schoon. In 1209, het vijfde jaar van de regeerperiode van de nieuwe koning

... kwam men Zijne Majesteit melden [...] dat de gemene aanvoerder van de Libische vijanden, Mery zoon van Dedy, een aanval had uitgevoerd [...]4

En de gemene vijand had zijn huiswerk gedaan. Hij maakte gebruik van een breed scala aan strategische bondgenootschappen en had tegelijkertijd een opstand in Nubië beraamd om Egyptes zuidelijke garnizoenen af te leiden. Ook had hij zijn eigen Libische leger uitgebreid met een groot detachement huursoldaten uit het Egeïsch gebied en daarbuiten, ‘noorderlingen die uit allerlei landen kwamen’. Deze ‘Zeevolken’ – piraten en rovers op zoek naar buit en veroveringen – kwamen met een heel nieuw soort oorlogvoering, gebaseerd op zware infanterie met wapens voor man-tegen-mangevechten en kleine ronde schilden en harnassen. Tegen zulke aantallen van zo goed gewapende tegenstanders konden de strijdwagens, waarvan Egypte en andere grote mogendheden in het Nabije Oosten afhankelijk waren geweest voor hun militaire overmacht, niets uitrichten. Sommige van de Zeevolken hadden evenals de Libiërs eerder in het Egyptische leger gediend – Ramses II had immers Egeïsche huursoldaten als lijfwacht gehad bij de slag bij Kadesj – en ze kenden dus de sterke en zwakke punten van hun vijand.

Mery’s oorlogsstrategie was gebaseerd op de simpele verdeel-en-heerstactiek. Als hij Egypte op verschillende fronten tegelijk kon aanvallen, verwarring kon zaaien en de communicatielijnen kon verstoren, had hij met zijn leger een kans om te winnen. En nadat hij een kleine aanvalsgroep langs de kust had gezonden om de grensgarnizoenen bezig te houden, trok hij met zijn belangrijkste aanvalsleger richting Egypte via de oases van de Westelijke Woestijn: Siwa, Bahariya en Farafra. Deze laatste oase lag op het knooppunt van woestijnroutes die op verschillende punten in de Nijlvallei uitkwamen, en door zijn troepen hier te legeren hield Mery de Egyptenaren in het ongewisse over zijn uiteindelijke plannen. Toen hij klaar was en er zeker van was dat de Nubische aanval volgens plan verliep, trok de Libische leider in een tangbeweging op naar Egypte, dit om één grote tegenaanval te voorkomen. Hij leidde het hoofdleger van Farafra terug naar Bahariya envervolgens naar el-Fajoem, waarna ze de Nijlvallei in gingen bij de piramiden van Dahsjoer. Van daaruit trokken ze naar het noorden, naar de randen van de westelijke Delta. Een tweede detachement splitste zich van het hoofdleger af bij Bahariya en stak de Nijl over in Midden-Egypte, om vervolgens de oostelijke Delta te infiltreren en zo de Egyptische garnizoenen in Per-Ramses en Memphis af te leiden.

Nog geen maand nadat farao Merenptah het eerste nieuws ontving over de Libische invasie arriveerde hij met zijn leger bij de stad Perirer om tegen de vijand te strijden. Het was halverwege de zomer van 1208. Net zoals Ramses, die zijn moeilijkste strijd had geleverd in het vijfde jaar van zijn regeringsperiode, stond zijn zoon en opvolger nu voor een even grote uitdaging. Alleen lieten de Egyptenaren dit keer niets aan het toeval over. De Libiërs en Zeevolken mochten de tactiek van de Egyptenaren dan wel doorhebben, omgekeerd was dat ook het geval. Merenptah wist dat zijn boogschutters en strijdwagens de enorme gelederen van de vijandelijke infanterie niet in een frontaal gevecht konden verslaan. In plaats daarvan lokte hij de vijandige troepen slim in de richting van de Egyptische linies, terwijl boogschutters aan beide flanken schot na schot van enfilerend vuur afschoten op de aanstormende soldaten. Daarna kwamen de Egyptische strijdwagens aanstormen die de aanvallers op de vlucht deden slaan en achtervolgden tot de vluchtende vijanden óf dood óf gevangen waren. De buit was aanzienlijk: duizenden metalen vaten, vee en geavanceerde wapens. Om zijn overwinning nog eens te onderstrepen en een krachtige boodschap naar eventuele andere aanvallers te sturen, gaf Merenptah opdracht tot een wreed soort psychologische oorlogvoering. De verslagen Libiërs die de strijd hadden overleefd, wensten al snel dat ze bij Perirer omgekomen waren, want ze werden bijeengedreven en levend op palen gespietst. Aan het eind van de dag hingen er zichtbaar voor elke zich terugtrekkende Libiër en voor de plaatselijke bevolking langs de belangrijkste woestijnroute ten zuiden van Memphis lijken met bloederige ingewanden vol vliegen te rotten in de hete zomerzon.

Het was een gruwelijke waarschuwing, maar zelfs zo’n barbaars schouwspel kon Egypte niet lang beschermen. Merenptah wist dat de Libiërs opnieuw konden aanvallen (en dat deden ze inderdaad, nog geen drie jaar later). Hij wist ook dat hun bondgenoten, de Zeevolken, elk ogenblik en uit vrijwel elke richting konden arriveren. En daarom streefde hij zijn eigen ‘grand strategy’ na: hij versterkte Oegarit, zond graan naar de Hettieten om de noordelijke verdediging te versterken, en nam zelfs Hettitische infanterie op in het Egyptische leger. (De soldaten kregen hun eigen specifieke wapens mee van de bronsgieterijen van Per-Ramses.) Aan de oude vijandschappen van Kadesj dacht niemand meer. Egypte had in de onzekere nieuwe wereld van het oostelijke Middellandse Zeegebied al de vrienden nodig die het maar kon optrommelen.

De herdenkingsinscriptie die Merenptah liet aanbrengen om zijn tweede overwinning op de Libiërs te vieren, drie jaar na Perirer, is vandaag de dag beroemd – niet vanwege de details van de strijd of de andere elementen van zijn verdedigingsstrategie, maar vanwege één onopvallende verwijzing in de op een na laatste regel. Nadat ze de westelijke aanvallers verslagen hadden, stak het Egyptische leger rechtstreeks de Delta over en trok Palestina in, waar het de belangrijke steden Askelon, Gezer en Jenoam innam. Om de klus af te ronden en de veiligheid zeker te stellen voor deze cruciale bufferzone, slachtten Merenptahs troepen vervolgens een voorheen onbekende opstandige stam in het heuvelland van Kanaän af. De stam noemde zichzelf Israël. Het is de enige verwijzing naar Israël in alle Egyptische inscripties en het duidt op de opkomst van goed gewapende benden die de Egyptenaren weliswaar niet in een veldslag konden verslaan, maar niettemin een bedreiging vormden voor de stabiliteit. Israël had voorpaginanieuws moeten zijn en geen voetnoot.

Het hele Nabije Oosten was in beweging. De oude zekerheden brokkelden af, nieuwe volken en samenlevingen waren in opkomst, nieuwe vormen van oorlogvoering verstoorden het machtsevenwicht. Ondanks zijn luisterrijke militaire geschiedenis en zijn dynastie van krijgsfarao’s, zag Egypte zich geconfronteerd met een zeer onzekere toekomst.
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Triomf en tragedie

EEN VERDEELD RIJK

In een absolute monarchie kon een lange regeerperiode zo haar voor- en nadelen blijken te hebben. Een te snelle opeenvolging van koningen kon het idee ondermijnen dat het koningschap een goddelijke instelling was, en dat zou het bestuur kunnen verzwakken, maar anderzijds zorgde een langere periode in het ambt ook voor het risico van decadentie en uitholling. De buitengewoon lange regeerperiode van zevenenzestig jaar van Ramses II had duidelijk een positieve en een negatieve invloed op de regering van Egypte. Positief was dat de vastberadenheid en het charisma van de koning ervoor zorgden dat hij Egyptes reputatie als wereldmacht kon herstellen, en de overvloed aan monumenten die hij tijdens zijn regering liet oprichten, getuigde van het hernieuwde vertrouwen en de welvaart van het land. Negatief was echter Ramses’ lange regeerperiode in combinatie met zijn buitengewone vruchtbaarheid: hij verwekte minstens vijftig zonen en evenveel dochters, en dat legde de kiem voor grote problemen wat betreft de koninklijke opvolging in de daaropvolgende decennia.

Hoewel er niet getwijfeld kon worden aan Merenptahs status als de oudste nog in leven zijnde zoon, en zijn regeerperiode (1213-1204) daarom relatief stabiel verliep, dienden er zich zodra hij overleed diverse kleinkinderen aan die de troon opeisten. Ramses II had vastberaden geprobeerd om weer een dynastiek monarchiemodel op te zetten na de lukrake opvolging van het post-Achnatontijdperk, en hij had daarom met de eeuwenlange traditie gebroken door zijn vele zonen invloedrijke posities binnen de regering te geven. Geen wonder dat ze zichzelf als machtige personen in het land waren gaan beschouwen, en dat hun nakomelingen de troon als hun rechtmatig eigendom zagen.

Het kwam niet als een verrassing toen er bij Merenptahs dood in 1204 een grote ruzie uitbrak in de hoogste regionen van de koninklijke familie, waarbij twee rivaliserende pretendenten de macht in handen probeerden te krijgen. Aan de ene kant was er Merenptahs oudste zoon en aangewezen opvolger Seti-Merenptah. Tegenover hem stond een van de vele kleinzonen van Ramses II, Amenmesses. Ondanks het eeuwenoude principe van de opvolging door de eerstgeborene was het Amenmesses, en niet Seri-Merenptah, die het uiteindelijk won. Hij was duidelijk in staat om een beroep te doen op hooggeplaatste vrienden en had wellicht zelfs een groot deel van het leger achter zich staan. Amenmesses slaagde erin om vier jaar te regeren (1204-1200), een tijd die Seti-Merenptah uitzat in het een of andere verafgelegen paleis, een verbanning binnen zijn eigen koninkrijk. Maar de opeiser van de macht kon niet heel lang zijn gang gaan. Het machtsevenwicht sloeg uiteindelijk weer door naar de ‘rechtmatige’ pretendent, en Seti-Mereptah kreeg uiteindelijk zijn geboorterecht en werd koning Seti II.

Er vond meteen een zuivering plaats. Verschillende prominente functionarissen die onder Amenmesses in functie waren, verloren met onmiddellijke ingang hun baan. Dat waren onder anderen twee mannen met de hoogste functie in het koninkrijk: de hogepriester van Amon en de vizier. Ze hadden zich achter de verkeerde man geschaard en betaalden daar de prijs voor. Seti veegde via verbanningen en ontslagen de hoogste echelons schoon en stuurde iedereen weg die zijn rivaal had gesteund, waardoor de regering tijdelijk lam gelegd werd. Hij was ook niet vriendelijk meer tegenover Amenmesses zelf, hoewel ze volle neven van elkaar waren. Elke verwijzing naar de usurpator werd meedogenloos uitgewist. De namen van Amenmesses werden op beelden en tempelreliëfs weggehaald en vervangen door die van Seti. Omdat een blijvende naam je van onsterfelijkheid verzekerde, duidde het tegenovergestelde op vernietiging. Er bestond voor een Egyptenaar geen erger lot.

Net als zijn vader Merenptah voor hem, was Seti II al een oude man toen hij koning werd, en hij was zich er maar al te zeer van bewust dat hem nog maar korte tijd restte om naam te maken. De koninklijke steenhouwers, metselaars en architecten werkten zich in het zweet omdat de koning zijn stempel wilde nalaten op het heilige landschap van Thebe. Op de oostelijke oever, bij Ipetsoet, begonnen bouwlieden een kapel met drie zalen neer te zetten voor de gewijde barkschrijnen van Amon, Moet en Chonsoe. Het was misschien klein en onbelangrijk vergeleken bij de grote zuilenhal van Seti I en Ramses II, maar het was toch een soort monument en het was beter dan niets. De werklieden op de westelijke oever hadden in het Dal der Koningen nooit zo’n zenuwachtige drukte meegemaakt toen ze niet één maar drie graftomben tegelijk moesten delven en decoreren: een voor Seti, een voor zijn vrouw Tawosret en een voor zijn geliefde kanselier Bay. Omdat het aantal arbeiders niet werd uitgebreid, was de druk enorm en in het Dal weerklonken onafgebroken het geluid van de beitels en het geroep en de verwensingen van de mannen. Het is dan ook geen wonder dat er duidelijk een minderwaardig product werd afgeleverd.

Seti had de tijd niet mee. Na slechts twee onbetwiste jaren op zijn met moeite verkregen troon, volgde hij de weg van zijn vader en grootvader vóór hem, om zich bij de koninklijke voorvaders te voegen in het luisterrijke hiernamaals. Zijn aangewezen opvolger, een tweede Seti-Merenptah, was óf al overleden, óf niet in staat om zijn rechten op de troon te doen gelden. In plaats daarvan werd het koningschap, met steun van kanselier Bay (een wispelturige vriend als geen ander), overgedragen aan een ziekelijke tiener met een verschrompelde linkerhand, niet bepaald de indrukwekkendste kandidaat voor het faraoschap, maar wél iemand die makkelijk te beïnvloeden en onmiskenbaar van koninklijken bloede was. De nieuwe vorst van Egypte, Siptah, was namelijk niemand anders dan de nog in leven zijnde zoon van de onrechtmatige troonsbestijger Amenmesses.

Bay had tijdens de korte regeerperiode van Seti II met voortreffelijke deskundigheid als de trouwe adjudant van de farao gefungeerd en werd beloond met de promotie van koninklijke schrijver tot kanselier, en hem viel de zeldzame eer te beurt een graftombe te krijgen in de koninklijke necropolis. Hij had nogal wat bereikt voor een gewone burger, en zeker voor een buitenstaander van Syrische afkomst. Maar zelfs nog voor Seti’s mummie te ruste was gelegd, had Bay zijn loyaliteit al verlegd van Seti naar de door kinderverlamming getroffen zoon en erfgenaam van Seti’s aartsvijand. Het was de wreedste vorm van verraad. De figuur die de nieuwe farao aan de macht bracht, pochte in het openbaar dat hij ‘de koning op zijn vaders troon’ had gezet.1 In werkelijkheid was Bay er alleen op uit er zelf beter van te worden. De nieuwe koning was nog minderjarig, en daarom moest er een regentenraad worden opgericht; om die rechtmatig te laten zijn was Tawosret, de weduwe van Seti II, er voorzitter van – maar niet geheel achter de schermen trok Bay aan de touwtjes.

In het vijfde jaar van de regeringsperiode, 1193, nam Tawosret wraak. Ze nam de volledige koninklijke titels aan (zoals Hatsjepsoet 280 jaar eerder had gedaan), mobiliseerde haar medestanders aan het hof en ondernam haar stappen tegen Bay. Hij viel snel en absoluut in ongenade. Hij werd vanwege verraad geëxecuteerd en zijn naam werd officieel verboden, waarmee hem het eeuwig leven werd ontzegd. Officiële documenten verwezen in plaats daarvan naar ‘de grote vijand’2 of spottend naar ‘de parvenu uit Syrië’.3 Een jaar later was zijn beschermeling Siptah dood, wat ook al goed uitkwam. Nu Tawosret haar vijanden hun laatste gezamenlijke steunpunt had ontnomen, begon ze de herinnering aan de marionettenkoning totaal uit te wissen. Ze liet Siptahs namen verwijderen van zijn koninklijke graf, en van dat van haar, en liet ze vervangen door die van wijlen haar man Seti II. De triomf van Merenptahs erfgenamen was volkomen.

Maar het was een pyrrusoverwinning. Egypte had geleden onder een meer dan tien jaar durende interne machtsstrijd tussen de nakomelingen van Ramses II, en was door elkaar geschud en ondermijnd door staatsgreep na staatsgreep, door zuivering en tegenzuivering. De regering was verlamd en machteloos. Er was geen mannelijke erfgenaam om de dynastie voort te zetten. In plaats daarvan was de troon ingenomen door een wraaklustige weduwe, een vrouw – een belediging voor de heilige ideologie van de Egyptische monarchie. Nog geen twintig jaar na Merenptahs grote overwinning bij Perirer was het land in de afgrond gestort. En de schuld daarvan kon zonder meer bij de heersende dynastie worden gelegd. Wat Egypte nodig had, was een nieuwe bezem om de spinnenwebben van de Ramessidische heerschappij weg te vegen en het land opnieuw het gevoel te geven dat het een doel en bestemming had.

Egypte had dergelijke tijden al eerder meegemaakt. De crisis direct na de dood van Toetanchamon bood, ook al lag die niet vers meer in het geheugen, een recente parallel voor de situatie waarin het land zich nu bevond. Toentertijd werd de oplossing bij het leger gevonden. En als dat toen werkte, waarom dan nu ook niet? Voor de tweede keer binnen een eeuw doorzochten de manipulators met de macht in Thebe en Memphis de rangen van het leger, op zoek naar een sterke man die een nieuwe dynastie kon beginnen die Egypte weer in balans kon brengen. De kandidaat die zij uitkozen was volmaakt geschikt. Hij was legercommandant, verantwoordelijk voor garnizoenen, en had precies de opleiding en achtergrond voor een succesvolle militaire farao. Hij had al een zoon (ook in het leger) en er was dus uitzicht op voortzetting van de dynastie. Zelfs zijn naam, Sethnacht (‘Seth zegeviert’) was helemaal geschikt.

Hij stelde niet teleur. Sethnacht bundelde al zijn krachten in 1190 en begon de orde te herstellen en alle tegenstand de kop in te drukken. Binnen een paar maanden was de militaire staatsgreep afgerond: ‘Er was geen vijand van Zijne Majesteit (over) in welk land ook.’4 Om zijn overwinning te bezegelen, lanceerde hij een propagandastroom die zijn oorlogszucht evenaarde. Op een overwinningsmonument opgericht in Aboe, vanouds Egyptes zuidelijke grens, schetste Sethnacht een somber beeld van het leven voordat hij op het toneel verscheen: ‘Dit land verkeerde in een chaos; Egypte was van zijn vertrouwen in god afgedwaald.’5 Het verslag ging verder en sprak over een samenzwering door nietgenoemde Egyptische gezagsdragers die het land met Aziatische hulp over wilden nemen. Deze verhulde verwijzing naar Bay sloot aan bij de oudste en sterkste vooroordelen van de Egyptenaren, en hun haat en wantrouwen tegenover buitenlanders. Zo kon Sethnacht zich presenteren, niet als militair geboefte, maar als een nationale verlosser die door de allerhoogste god was uitverkoren ‘boven miljoenen, voorbijgaand aan honderdduizenden die hem voorgegaan waren’.6 Net als Horemheb voor hem, had Sethnacht zijn onmiddellijke voorgangers weggevaagd uit de geschiedenis; de partijlijn presenteerde hem als de rechtmatige opvolger van Seti II. Het was een kunstgreep, een zorgvuldige verdraaiing van de waarheid een groot farao waardig.

Hoewel hij al meer dan op middelbare leeftijd was, hoefde Sethnacht zich geen zorgen te maken over zijn nalatenschap. Zijn zoon en erfgenaam, ook een Ramses, en niemand minder zou daarop toezien. Toen Ramses III hem in 1187 als koning opvolgde, volgde hij zorgvuldig het voorbeeld van zijn grote naamgenoot en nam hij al de namen en koninklijke titels over van de overwinnaar van Kadesj. Hij gaf zijn zonen dezelfde namen en posities aan het hof als de zonen van Ramses II. En hij gaf opdracht tot de bouw van een grote graftempel in westelijk Thebe, naar het voorbeeld van het Ramesseum. Het leek voor zowel functionarissen als gewone Egyptenaren alsof er een nieuwe dageraad was aangebroken, een terugkeer naar de gloriedagen van Ozymandias.

De geschiedenis zou zich inderdaad gaan herhalen, maar op een manier die Ramses III noch wenste, noch verwachtte.

DE OVERLEVINGSSTRIJD

In de beginjaren van zijn regering kwamen er in Egypte zorgelijke berichten binnen van de afgezanten van de farao in het Nabije Oosten. Overal langs de oostelijke kust van de Middellandse Zee werden steden beroofd en in brand gestoken, havens verbrand en geplunderd, hele landen verwoest. Hoewel de kuststeden al decennialang door piraten werden lastiggevallen, waren deze nieuwe aanvallen van een totaal andere omvang. Het meest beangstigend was dat het totaal onverwacht kwam; de aanblik van vijandige schepen aan de westelijke horizon was de eerste waarschuwing dat er een aanval dreigde. Nog voor de inwoners van de Middellandse Zeehavens hun verdedigingen klaar hadden, was de vijand er al. Terwijl Egypte vanuit de verte toekeek, werden geweldige steden en beschavingen in puin gelegd, en de culturele kunstwerken van eeuwen gingen in rook op.

De eerste stad die viel was de grote zeestad Oegarit. De onbaatzuchtigheid van de stad betekende zijn eigen ondergang. De koning van Oegarit had aanzienlijke legereenheden naar Zuid-Anatolië gestuurd in reactie op smeekbeden om dringende bijstand van naburige landen die al werden aangevallen. Oegarits soldaten vochten naast de Hettieten, terwijl hun zeevloot langs de kusten van Lycië patrouilleerde. Oegarit had zich door een exemplarische bondgenoot te zijn ongewild in de vuurlinie geplaatst. De nog overgebleven troepen waren te dun gespreid en te zwak en totaal niet in staat om zich te verdedigen toen de aanval kwam. In een allerlaatste poging om zijn hele rijk tegen de verwoesting te beschermen, schreef de koning van Oegarit een wanhopige brief aan zijn collega in Alasjiya (Cyprus). De paniekerige toon is duidelijk merkbaar: ‘De vijandelijke schepen zijn al gearriveerd, ze hebben steden in brand gestoken en richten grote schade aan op het platteland.’7 Maar het was te laat. Het kleitablet met de brief van de koning werd nooit verzonden. Het lag nog in de oven en werd daar gevonden waar het gebakken werd, tussen het puin van de verwoeste stad, een levendig verhaal uit de eerste hand dat op de vooravond van de verwoesting werd geschreven. Oegarit werd verwoest en nooit meer opgebouwd. Een van de prachtigste natuurlijke havens van de Middellandse Zee was tot smeulend puin gereduceerd.

Het volgende slachtoffer was Egyptes nauwe bondgenoot, het Hettitische rijk. In een wanhopige uitwisseling van diplomatieke correspondentie sprak de laatste Hettitische vorst over gevechten tegen een vijand van zee – niet gewoon op open zee, maar op de stranden, op de aanlegplaatsen en in de heuvels. Onbevreesd en onverslaanbaar gingen de aanvallers aan land en stootten door naar het noorden, richting Hattoesa, de Hettitische hoofdstad. Zelfs militaire hulp uit Oegarit kon hen niet tegenhouden. In een laatste poging om de aanval tegen te houden, viel de Hettitische koning zijn eigen buurland – de kuststrook Tarhoentassa – binnen, maar tevergeefs.

Elders in Klein-Azië ondergingen de schitterende steden Milete en Troje eenzelfde lot. Terwijl de vijand als een zwerm sprinkhanen op het oostelijke Middellandse Zeegebied neerstreek, werden Mersin en Tarsus geplunderd, en werd het noorden van Cyprus totaal verwoest. Vervolgens trokken de vijandelijke troepen naar het binnenland, naar het Orontesdal, waarbij ze alle belangrijke steden langs deze strategische doorgang plunderden: Alalach, Hamat, Qatna en zelfs Kadesj werden met de grond gelijk gemaakt. Verder naar het zuiden gaven de handelssteden van Palestina zich al snel over, plaatsen als Akko, Lachisj, Asdod en Askelon – steden die aan beide zijden van de grote kustweg waren gebouwd die naar het zuiden en westen voerde. Richting Egypte...

In heel het Nabije Oosten hingen er rookwolken in de lucht waar eens de culturele en commerciële centra waren geweest. Weelderige paleizen en beroemde steden lagen in puin. Alleen Assyrië, veilig op de verre oever van de machtige Eufraat, bleef ongeschonden. In 1179, het achtste jaar van de regering van Ramses III, kregen de binnendringende troepen de laatste nog overgebleven maritieme mogendheid van het oostelijke Middellandse Zeegebied in het vizier:

De landen werden tegelijkertijd uitgeschakeld en verwoest. Geen land kon tegen hun wapens standhouden, want het Hettitische rijk, Qode [i.e. Cilicië], Karchemisj, Arzawa en Cyprus, ze werden een voor een met de grond gelijkgemaakt [...] En toen trokken ze naar Egypte.8

Farao’s raadslieden waren op dat moment goed op de hoogte van het doen en laten van de vijand: ‘De vreemde landen spanden samen op hun eilanden [...] Tot hun alliantie behoorden onder andere Peleset, Tjeker, Sjekelsj, Denjen en Wesjesj.’9 Hoewel de namen wellicht onbekend klinken, was het verschijnsel maar al te bekend: de gevreesde Zeevolken waren teruggekeerd. Dertig jaar daarvoor had een andere coalitie van Egeïsche en Anatolische volken met de Libiërs samengespannen in een poging Egypte binnen te vallen tijdens de regering van Merenptah. Nu hadden nieuwe benden zich verenigd rond een gezamenlijk doel en vernielden alles wat ze tegenkwamen. De Zeevolken waren verdreven uit hun thuisland (onbekend, maar mogelijk het westelijke Middellandse Zeegebied of Anatolië) door droogte, hongersnood en het verlangen naar een beter leven en hadden, met hun felle, oorlogszuchtige aard, bewezen dat ze niet tegen te houden waren toen ze langzaam maar zeker zuidwaarts en oostwaarts trokken langs de Egeïsche en Middellandse Zeekust van Klein-Azië, en zuidelijk langs de kust van het Nabije Oosten richting de Sinaï en de Nijldelta. De bataljons goed bewapende (en beschermde) soldaten brachten vrouwen en kinderen mee in ossenwagens waarop ook hun schamele bezittingen lagen. Dit was een massale volksverhuizing van wanhopige, vastberaden mensen. Tot dusver had geen stad of staat hen kunnen tegenhouden. Egypte wist dat het moest vechten voor zijn overleving.

In deze tijd van nationale rampspoed toonde Ramses III dat hij een waardige erfgenaam van zijn grote voorganger was. Zodra hij het nieuws hoorde over de dreigende invasie die vanuit zuidelijk Palestina over het land richting Egypte kwam, gaf hij de grensforten van de oostelijke Delta opdracht om stand te houden tot er versterking kwam. Er werden in heel het land troepen gemobiliseerd die bevel kregen om naar de oostelijke grens te gaan en de vijand tegen te houden. Maar de leiders van de Zeevolken beseften heel goed dat Egypte een vastberaden tegenstander zou zijn, en ze hadden besloten om de legers van de farao maximaal onder druk te zetten door op twee fronten tegelijk aan te vallen: terwijl de landmacht naar de Delta ging vanuit het noordoosten, zou een aanzienlijk leger van amfibische troepenschepen naar de monding van de hoofdtak van de Nijl gaan, om daar een tweede leger aan wal te zetten. Ze hadden ongetwijfeld bevel gekregen om de rivier stroomopwaarts te volgen naar het commerciële en militaire hoofdkwartier Per-Ramses. Inname van de hoofdstad van de oostelijke Delta zou in feite betekenen dat ze heel Noord-Egypte in handen kregen, net zoals de Hyksosvorsten vierhonderdvijftig jaar eerder. Ramses en zijn generaals beseften dat er niet alleen een vijandelijke invasie dreigde voor Egypte, maar dat het land zelfs het risico liep permanent bezet te worden.

In reactie hierop werd onmiddellijk een nationale dienstplicht ingesteld: in dit uur van de allergrootste nood eiste het land van alle gezonde mannen dat ze samen weerstand zouden bieden. Terwijl het beroepsleger zich ingroef aan de noordoostelijke grens werden de dienstplichtigen naar de kust gestuurd om de monding van de Nijl af te schermen tegen de vijandelijke vloot. Ramses’ eigen verslag van de voorbereidingen geeft goed de spanning, tragiek en vastberadenheid van het moment weer:

Ik liet de riviermond verdedigen als een sterke muur, met oorlogsschepen, troepenschepen en koopvaardijschepen. Ze waren stuk voor stuk van boeg tot achtersteven helemaal vol met moedige soldaten, volledig bewapend. De infanterie bestond uit alle Egyptische rekruten. Ze waren als leeuwen die op de bergtoppen brulden.10

In het oostelijke Deltafort kon het Egyptische leger alleen maar uitkijken en afwachten. Hun tegenstanders kwamen slechts langzaam vooruit en reisden niet meer dan zo’n vijftien kilometer per dag. Wat de Zeevolken aan snelheid tekortkwamen, maakten ze echter weer goed met wapentuig en hun totale aantallen mankracht. Ze hadden hun behendigheid in de gevechten van man tegen man al keer op keer bewezen tegen de strijdwagenkorpsen van de staten van het Nabije Oosten. In nauwelijks meer dan een generatie was de aard van de oorlogvoering door ontwikkelingen in de militaire technologie totaal veranderd, en de grote mogendheden hadden nagelaten zich daaraan aan te passen. Egypte besefte dat het daar meer aan moest doen, of het zou met hen slecht aflopen. Merenptahs overwinning bij de slag bij Perirer had aangetoond dat het mogelijk was om de tactiek van de Zeevolken te dwarsbomen, als de Egyptenaren maar de strakke discipline handhaafden en hun legers zo effectief mogelijk inzetten.

Ze hoefden niet lang te wachten tot ze de theorie in praktijk konden brengen. Naarmate de stofwolk aan de horizon groter werd, kwam de vijand duidelijker in zicht: het was als een muur van mensen, honderden rijen dik, die meedogenloos op de Egyptische grens afkwam. Het moment der waarheid was aangebroken.

De informatiebronnen zwijgen vreemd genoeg over de details van de strijd op het land en vermelden slechts het simpele feit dat de invasie werd afgeslagen. Misschien waren de Egyptische verliezen eenvoudigweg te groot om publiekelijk te bekennen; het vereiste zonder meer een kolossale inspanning om de aanvaller tegen te houden. De strijd op zee voor de Middellandse Zeekust lijkt al vanaf het begin in het voordeel van Egypte te zijn uitgevallen en vormde een veel geschikter onderwerp voor het officiële oorlogsverslag. De vloot van de Zeevolken, die meer uit troepenschepen dan uit oorlogsschepen bestond, had geen langeafstandswapens om tegen de Egyptische boogschutters op de kust in te zetten. De generaals van de farao beseften dat dit hun troefkaart was. Als ze de vijand konden dwingen dichter naar de kust en binnen hun bereik te komen en daarbij de landing voorkwamen, was een overwinning mogelijk. Maar als er ook maar één troepenschip door wist te breken en zijn strijders op Egyptische bodem neer kon zetten, zou het tij zich mogelijk heel snel tegen hen keren.

De grote vloot van vreemde vaartuigen was nu in zicht vanaf de kust: grote zeilboten zonder roeiriemen met een bewerkte boeg en achtersteven, waardoor ze op de koppen van monsterachtige vogels leken. De vijandige krijgers aan boord zagen er net zo angstaanjagend uit met hun rieten helmen en ronde schilden. Tussen de enorme rangen uit Peleset, Tjeker, Denjen en Wesjesj zagen de Egyptenaren andere tegenstanders die ze beter herkenden: de alomtegenwoordige en onbetrouwbare Egeïsche huursoldaten, de Sjerden, met hun opvallende gehoornde helmen. De Sjerden waren bij Kadesj de beschermers van Ramses II geweest, maar vochten nu tegen de troepen van een andere Ramses.

De Egyptische zeevloot manoeuvreerde de vijand volgens plan dichter naar de kust toe, rechtstreeks de mond van de Nijl in. Als de indringers al dachten dat alles voor hen naar wens verliep, dan hadden ze het goed mis. Zodra ze binnen een paar honderd meter van de kust kwamen, openden de Egyptische boogschutters het vuur en zonden een pijlenregen neer op de hoofden van de aanvallers. Toen de krijgers aan boord massaal sneuvelden, probeerden de aanvoerders van de Zeevolkenschepen wellicht nog om weer naar open water te vluchten, maar ze ontdekten dat ze ingesloten waren door de Egyptische marine. Er volgde een grote zeeslag waarin de Egyptenaren de vijandelijke schepen systematisch lieten omslaan en waarbij honderden opvarenden van de Zeevolken verdronken. Aan het eind van de dag hadden de Egyptenaren gezegevierd; hun tegenstanders waren óf gedood, óf gevangengenomen. Egypte had als enige onder de grote mogendheden van het Nabije Oosten de Zeevolken weten af te slaan en zijn onafhankelijkheid bewaard.

[image: image]

De Zeevolken (Werner Forman Archive)

Ramses III had zijn land ‘de ergste ramp in de oude geschiedenis’11 bespaard, maar zijn overwinning op de landingsgebieden van de Delta zou de zwanenzang blijken van het Nieuwe Rijk. De wereld was plotseling vol onzekerheden en de gebruikelijke aanpak, een aanpak die de Egyptenaren eeuwenlang veel had opgeleverd, zou tekort blijken te schieten.

ONTWRICHT

Na de slopende strijd tegen de Zeevolken stopte de Egyptische regering onmiddellijk het hoofd in het zand en ging verder alsof er niets was gebeurd. De traditie schreef voor dat er op een grote militaire overwinning een monumentale herdenking moest volgen, en dat is precies waartoe de koning opdracht gaf. Net zoals Ramses II het Ramesseum had gebruikt om zijn (twijfelachtige) overwinning bij Kadesj te gedenken, veranderde Ramses III zijn eigen graftempel – exact gebouwd naar het voorbeeld van zijn voorgangers – in een oorlogsmonument. In de ‘woning voor miljoenen jaren van koning Ramses, verenigd met de eeuwigheid in het rijk van Amon’ (vandaag de dag bekend als Medinet Haboe), werd op de hele noordelijke muur van de tempel een enorm tafereel aangebracht waarop de strijd tegen de Zeevolken op land en op zee was afgebeeld. En zo herinnerde Egyptes laatste grote koninklijke monument aan de laatste grote militaire overwinning van het land.

Aangemoedigd door de afronding van zo’n geweldig gebouw gaf Ramses III in 1172 opdracht tot de landelijke tempelinspectie die hij oorspronkelijk al een decennium eerder had gepland. Nadat ze Egyptes grenzen tien jaar hadden verdedigd – niet alleen tegen de Zeevolken, maar ook tegen twee Libische pogingen om het land binnen te dringen – hadden hij en zijn regering eindelijk zoveel vertrouwen in de nationale veiligheid dat ze hun aandacht op de andere eeuwige plicht van het koningschap konden richten: de verering van de goden. Onder leiding van de hoofdarchivaris van de koninklijke schatkist (een man met oog voor detail en een belangstelling voor historische monumenten) begon de commissie met zijn inspectieronde in Aboe, Egyptes zuidelijkste provincie, en werkte van daaruit langzaam maar systematisch noordwaarts. Elke tempel in het land werd geïnspecteerd met de volledige toeters en bellen van de oude Egyptische bureaucratie. De voorraden in de graanschuren werden opgenomen om de mate van rijkdom van de tempel en de balans van de nationale graanreserves vast te stellen. De commissie onderzocht de toestand van het onderhoud van gebouwen, keek naar de rituelen om er zeker van te zijn dat ze correct werden uitgevoerd, bracht corrupte praktijken systematisch aan het licht en bande die uit. Aan het eind van het hele onderzoek had de koning misschien wel het omvangrijkste overzicht in handen van de religieuze infrastructuur van het land in zijn lange geschiedenis.

Ramses gaf op grond van de conclusies van de commissie bevel tot een uitgebreid programma van reorganisatie, reconstructie en renovatie. Hij liet de oude tempel van Seth in Noebt herstellen en er een nieuw heiligdom naast plaatsen ter ere van de god. De barkschrijn in Djerty, gemaakt tijdens de Achttiende Dynastie, werd in zijn vroegere glorie hersteld en er werden nog meer verfraaiende werkzaamheden uitgevoerd vlak bij de tempel van Luxor. De koning gaf ook opdracht om in Ipetsoet, het belangrijkste heilige complex van het land, een nieuwe opslagruimte en een tempel voor de god Chonsoe te bouwen. Alles bij elkaar was het een religieus reveil, een wedergeboorte van koninklijk beschermheerschap om de successen van de regering van Ramses II te evenaren. Ramses III probeerde expliciet of impliciet de klok terug te draaien en Egypte ervan te overtuigen dat de gloriedagen van het Nieuwe Rijk nog in het verschiet lagen.

Naast het bouwkundig herstel van de tempels vergrootte de koning ook de hoeveelheid land en personeel die de tempels kregen toegewezen. Vastberaden om als een groot weldoener erkend en herinnerd te worden, gaf hij binnen één jaar (1167) opdracht tot drie expedities naar verre landen, met de bedoeling exotische geschenken mee terug te brengen voor de tempelschatkisten. De eerste expeditie was naar de turkooismijnen van de Sinaï. De tweede had als doel de kopermijnen van Edom. Deze lagen bij de plaats Timna, ongeveer dertig kilometer ten noorden van Eilat, omringd door heuvels in een kom in de woestijn. Egypte had hier al kopererts gedolven sinds de regering van Ramses II, maar de faraonische macht was getaand in de daaropvolgende decennia en de Edomieten hadden de mijnen weer in handen gekregen. Daarom moest Ramses III, voordat hij zijn mijnwerkers kon sturen, een militaire campagne gaan voeren om ‘Edom te pacificeren’. Nadat de opdracht met succes was uitgevoerd, begon men met de koperdelving, en aan het eind van de expeditie werden de pas gesmolten baren koper aan de koning aangeboden op het paleisbalkon in Per-Ramses. De derde buitenlandse expeditie was misschien wel de meest ambitieuze van allemaal: een reis van twee maanden naar Poent en terug om mirre en wierook te halen voor de tempelrituelen. Het was de eerste grote handelsmissie naar Poent sinds de regering van Hatsjepsoet, drie eeuwen daarvoor, en de missie was buitengewoon succesvol. De Egyptenaren keerden terug met kostbare goederen en tevens met ingrediënten voor de eigen mirreproductie: vijftien stekken van mirrestruiken en honderd zaden.

Ramses III had tijdens de eerste twee decennia op de troon invasies afgeslagen, Egyptes tempels hersteld en de nationale trots hersteld. Het hof keek nu uit naar het dertigjarig jubileum van de koning, en het was vastbesloten om een feest te organiseren dat een zo luisterrijke vorst toekwam. Er zou niet zuinig gedaan worden, niet op de uitgaven beknibbeld worden. Alleen de overvloedigste feestelijkheden zouden goed genoeg zijn.

Dat was een noodlottig besluit. Onder de vernislaag van pracht en praal was de Egyptische staat ernstig verzwakt geraakt door alle zware inspanningen. De militaire verliezen van 1179 werden nog scherp gevoeld. De buitenlandse handel met het Nabije Oosten was nog niet bijgekomen van de ongebreidelde verwoesting door de Zeevolken. De schatkisten van de tempels zaten dan wel vol koper en mirre, maar de voorraden graan – het hoofdproduct van de Egyptische economie – waren heel erg geslonken. Tegen zo’n achtergrond zouden de jubileumvoorbereidingen een ernstige aanslag vormen op de beschikbare middelen.

De scheuren begonnen zichtbaar te worden in 1159, twee jaar voor het jubileum. Het overheidspersoneel dat het belangrijkst – en over het algemeen het favorietst – was, waren de mannen die aan het uitgraven en de decoratie van de koninklijke graftombe werkten. Ze woonden met hun gezin in het omheinde dorp van de Plaats der Waarheid en waren eraan gewend geraakt om betere arbeidsomstandigheden te genieten dan gemiddeld, en een hoger dan gemiddeld loon te ontvangen. Dus toen hun maandelijks loon (dat ook voedselrantsoenen omvatte) acht dagen te laat kwam, en vervolgens twintig dagen te laat, was het wel duidelijk dat er iets grondig mis was. Hun schrijver en ‘winkelbeheerder’ Amennacht ging meteen naar de graftempel van Horemheb om te protesteren bij de plaatselijke functionarissen. Uiteindelijk haalde hij hen over om zesenveertig zakken mais aan de arbeiders te geven als tussentijdse rantsoenen. Maar dat was alleen nog maar het begin van de problemen.

Het volgende jaar, toen het hele overheidsapparaat steeds drukker bezig was met het naderende jubileum, liep het betalingssysteem voor de necropolisarbeiders helemaal vast, wat aanleiding vormde tot de eerst vermelde staking in de geschiedenis. De crisis kwam tot een uitbarsting net drie maanden voordat het jubileum zou beginnen. Nadat ze achttien dagen op hun loon hadden gewacht en er nog geen teken was dat het snel zou komen, besloten de arbeiders om het werk neer te leggen: misschien zou de staat dan wakker worden en de boodschap begrijpen. Onder het roepen van ‘we hebben honger’12 liepen ze massaal hun dorp uit en bezetten tijdelijk het heilige ommuurde gebied rond de graftempel van Ramses III. Vervolgens trokken ze naar de graftempel van Thoetmosis III, net achter het Ramesseum, en organiseerden daar een sit-indemonstratie. Ze zouden pas weer vertrekken als naar hun klachten werd geluisterd. De zwaar bekritiseerde ambtenaren die vanuit het Ramesseum waren gestuurd om met de stakers te praten, moesten naar hun stroom van protesten luisteren maar hadden geen gezag om iets aan de situatie te doen. Pas bij het vallen van de avond keerden de arbeiders naar hun dorp terug. Hun protestactie had een hele dag geduurd. Het enige gebaar van de kant van de staat was dat er, heel denigrerend, gebak was bezorgd: als ze geen brood hadden, moesten ze maar cake eten.

De volgende morgen, toen er geen oplossing voor het conflict was en geen uitzicht op loon was, scherpten de mannen hun actie aan en gingen ze aan de zuidelijke poort van het Ramesseum staan, Thebes belangrijkste graanschuur. Ditmaal weigerden ze bij zonsondergang naar hun dorp terug te keren. In plaats daarvan brachten ze de nacht door met een luidruchtige demonstratie. Bij zonsopkomst braken een paar dappere figuren in de tempel zelf in, in de hoop de overheid ertoe te brengen hun te geven wat hun toekwam. De crisis liep uit de hand. In paniek geraakt door de boze arbeiders om hen heen, riepen de tempelbeheerders het hoofd van politie, Montumes, erbij. Die sommeerde de mannen om onmiddellijk te vertrekken. Ze weigerden. Montumes was niet in staat, of niet bereid, zijn gezag te laten gelden. Hij droop af om overleg te plegen met zijn baas, de burgemeester van Thebe. Toen hij een paar uur later terugkwam, merkte hij dat de werklieden verwoed aan het onderhandelen waren met de priesters van het Ramesseum en de regionale minister van westelijk Thebe. De eisen van de mannen waren duidelijk:

We zijn hier gekomen omdat we honger en dorst hebben. Er is geen kleding meer, geen olie meer, geen vis meer, geen groente meer. Stuur (bericht) aan de farao, onze goede heer en stuur (bericht) naar de vizier, onze baas!13

Nu de vizier en de farao genoemd werden, raakten de Thebaanse gezagsdragers duidelijk verontrust. Ze beseften dat, als de situatie escaleerde en op een nationale crisis uitliep, hun baan – en hun leven – op het spel stond. En dus gaven ze zich na nog een paar uur praten gewonnen en schonken de stakers hun achterstallige rantsoenen van de vorige maand. De onmiddellijke spanning kon hierdoor enigszins worden opgelost, maar het onderliggende probleem moest nog worden aangepakt: ze waren nu halverwege de nieuwe maand zonder dat iets erop wees dat het volgende loon op tijd zou komen.

Op de vierde dag van de conflicten hoorden de arbeiders dat de burgemeester van Thebe naar de westelijke oever was overgestoken met meer voorraden. Het hoofd van de politie smeekte of ze met hun vrouwen en kinderen naar de dichtbijgelegen graftempel van Seti I wilden gaan om dekomst van de burgemeester af te wachten. Maar de stakers waren niet zo gemakkelijk af te schepen: ze hadden dergelijke beloften al eerder gehoord van functionarissen en ze lieten zich niet met een kluitje in het riet sturen. En er waren inderdaad nog vier dagen van protesten en demonstratie nodig – waaronder één ’s nachts, waarbij de nacht verlicht werd door de vlammende toortsen van de mannen – voor ze de rantsoenen kregen waarop ze al zo lang hadden gewacht.

Maar het overheidsapparaat bleek niet in staat om zijn fundamentele plichten na te komen. Twee weken na de eerste reeks conflicten gingen de necropolisarbeiders weer in staking; dit keer protesteerden ze bij de controlepost naar het Dal der Koningen. De overheid begon ernstig verontrust te raken door deze openbare uitingen van ongehoorzaamheid en oefende druk uit op de gemeenschapsleiders om de stakers weer terug naar hun dorp te voeren. Toen de arbeiders zagen dat ze onder dwang teruggebracht werden, dreigde een van hen om de koninklijke graftombe te beschadigen, ongeacht de consequenties daarvan. De sfeer werd grimmiger.

De confrontatie tussen de arbeiders en het overheidsgezag escaleerde net twee maanden voor het begin van het jubileumjaar. De mannen staakten voor een vierde keer en kwamen opnieuw vanuit hun dorp lopen. De smeekbeden van hun meerderen schoven ze vastberaden opzij: ‘We komen niet terug. Zeg dat maar tegen jullie bazen!’14 Ditmaal maakten ze duidelijk dat hun protesten niet alleen op de te late rantsoenen sloegen, maar op de algemene tekortkomingen van de regering:

We zijn gaan (staken) niet van de honger maar (omdat) we een ernstige beschuldiging te uiten hebben: er gebeuren slechte zaken in deze plaats van de farao.15

Voor een overheid die aan een onderdanige bevolking gewend is, waren dit werkelijk gevaarlijke uitspraken. Maar toch bleef de struisvogelmentaliteit de overhand houden in de kern van het bestuur. Een paar weken later kwam de vizier zelf naar Thebe: niet om de stakende arbeiders gerust te stellen, maar om cultusbeelden op te halen voor de ophanden zijnde jubileumvieringen. Hij bracht slechts een vluchtig bezoek aan de westelijke oever en beledigde de arbeiders met een kleine aalmoes van zijn veiligheidschef – wat tot nog meer protesten leidde.

Toen het jubileum aanbrak, werd de onverschilligheid van de overheid tijdelijk opzijgeschoven in het belang van de nationale eenheid. Het decorum en fundamenteel eigenbelang eisten dat het grote jaar van de koning zonder noemenswaardige incidenten zou verlopen, en daarom werden de arbeiders op tijd en volledig uitbetaald. Maar het jubileum was nog niet voorbij of het systeem liep opnieuw vast, wat aanleiding gaf tot regelmatig terugkerende stakingen. De kern van het bestuur was slecht en de relatie tussen de staat en zijn arbeiders werd nooit meer zoals voorheen. Ondanks het uiterlijk vertoon waren Egyptes economische vitaliteit en politieke stabiliteit ernstig aan het aftakelen.

VERRAAD EN COMPLOT

In de privékamers boven de poort van zijn graftempel wordt Ramses III in prachtige reliëfs afgebeeld in een intieme houding met verschillende onbekende vrouwen in zijn huishouding. De koning ontspant zich in een comfortabele leunstoel en speelt gezelschapsspellen met zijn jonge metgezellinnen. Ze bieden hem fruit aan en fluisteren vleiend in zijn koninklijke oor: ‘Op uw gezondheid, Ses!’16 De koninklijke harem was een eerbiedwaardige Egyptische instelling die niet alleen een voorraad concubines voor de koning vormde, maar ook woongelegenheid en nuttig werk bood voor al zijn vrouwelijke familieleden. Het harempaleis had zijn eigen landbezit, zijn eigen werkplaatsen en zijn eigen bestuur; het was in feite een afspiegeling van het hof, en zo’n organisatie was niet zonder gevaar.

De harem was al in het Oude Rijk een broeinest van complotten geweest. De claustrofobische sfeer leidde op de een of andere manier tot bittere jaloezieën en een persoonlijke machtsstrijd tussen de vele vrouwen van de koning. Ze hadden weinig om zich mee bezig te houden behalve weven en doelloze pleziertjes, en daarom koesterden de meer ambitieuze concubines wrok, werden ze kwaad over de lage status van hun kroost en vroegen ze zich af hoe ze het geluk van henzelf en hun kinderen een handje konden helpen. Als de farao een sterke, succesvolle leider was, verdween dergelijk geklaag, maar als de zaken in het land als geheel slecht gingen, werd het voor de vrouwen heel verleidelijk om hun toevlucht te nemen tot opruiing.

In 1157, toen de tijdelijke euforie van het jubileum van Ramses III was weggeëbd, kon iedereen de samenpakkende donkere wolken duidelijk zien. De gezondheid van de koning was slecht en Egypte bevond zich in een neerwaartse spiraal. Wanhopige tijden leken om wanhopige maatregelen te vragen. In het geïsoleerde harempaleis besloot een van de minder belangrijke vrouwen van de koning, genaamd Tiy, het heft in eigen handen te nemen. Ze onthulde haar verraderlijke plan aan de directeur van de harem en zijn schrijver. Het was haar bedoeling om de beoogde opvolger prins Ramses uit de weg te ruimen en haar eigen zoon Pentaweret op de troon te zetten. Al snel waren er veel meer personeelsleden van het harempaleis bij de samenzwering betrokken. Zelfs mensen uit de directe omgeving van de koning voegden zich bij de samenzweerders. Omdat het hoofd van zijn schatkist en de koninklijke kamerling erbij betrokken waren, liepen Ramses III en zijn erfgenaam groot gevaar.

Het plan was zowel ingewikkeld als sluw. Terwijl leiders van het complot zich op het hoofddoel richtten (de moord op Ramses III en de ‘eliminatie’ van zijn beoogde opvolger), zouden de andere haremvrouwen hun familieleden buiten de paleispoorten actief opstoken om ‘de mensen op te ruien en een conflict uit te lokken, om zo een opstand te steunen tegen hun Heer’.17

Een van de vrouwen had haar broer geschreven, een bevelvoerder van Nubische troepen, om zijn steun te winnen: een massale opstand binnen het leger, gecombineerd met een revolutie op het platteland, zou beslist de overheid afleiden en verzwakken. Uiteindelijk namen de samenzweerders hun toevlucht tot duistere middelen om hun samenzwering de beste kans van slagen te geven. Ze riepen de hulp in van professionele tovenaars, maakten wassen beelden van hun tegenstanders en stelden toverspreuken samen, bedoeld om de harembewakers te verlammen. Na weken van zorgvuldige planning was alles klaar. De weg was gebaand voor koningsmoord en revolutie.

De samenzweerders hadden echter een fatale fout gemaakt. Omdat er zoveel mensen bij betrokken waren, was het vrijwel zeker dat er iemand zijn mond voorbij zou praten. Nog vóór de plannen uitgevoerd konden worden met hun noodlottige eindresultaat, werd de overheid gewaarschuwd en werden de samenzweerders gearresteerd. Toen de details van de samenzwering aan het licht kwamen, werd ook de extreme mate waarin de nationale veiligheid bedreigd werd duidelijk. Uit angst voor de repercussies van een volledig openbare rechtszaak (waarbij alleen bij hemzelf hoger beroep kon worden aangetekend) koos de koning in plaats daarvan voor een speciaal tribunaal. Hij stelde een groep aan van twaalf vertrouwde functionarissen om onderzoek te doen, recht te spreken en een passende straf op te leggen. De zorgvuldig uitgekozen vertegenwoordigers van de staat – die het hof, het leger en het ambtenarenapparaat vertegenwoordigden – zouden de rechter, de jury en de beul zijn. De enige betrokkenheid van Ramses III hield in dat hij het tribunaal carte blanche gaf voor het berechten van de samenzweerders: ‘Moge al wat ze gedaan hebben op hun eigen hoofd neerkomen.’18

Met zo’n opdracht zou er geen enkele twijfel bestaan over de uitkomst. In een reeks van drie processen werden er achtendertig personen berecht en schuldig bevonden. De aanstichters kregen toestemming om zichzelf van het leven te beroven; sommigen werden gedwongen om binnen de rechtszaal zelfmoord te plegen terwijl anderen, onder wie prins Pentawere, het twijfelachtige voorrecht kregen om dat elders te doen. Degenen die van verraad werden beschuldigd, werden vervolgens allemaal veroordeeld tot een tweede dood: hun namen werden weggebeiteld van hun monumenten en aangepast in de officiële hofverslagen, om elke positieve herinnering aan hen uit te wissen. Daarom heette de bevelhebber van de Nubische troepen Chaemwaset (‘opgekomen in Thebe’) voortaan Binemwaser (‘kwaad in Thebe’), Meryra (‘geliefde van Ra’) werd Mesedsura (‘Ra haat hem’) en Paraherwenemef (‘Ra is zijn rechterhand’) werd Parakamenef (’Ra maakt hem blind’). De minder belangrijke samenzweerders ontsnapten aan het doodvonnis maar werden gruwelijk verminkt: hun neus en oren werden afgehakt zodat iedereen altijd zou zien dat ze veroordeelde criminelen waren. Als waarschuwing voor de hele bevolking werden zelfs de mensen gestraft die niet direct bij de samenzwering betrokken waren maar die wel hun mond hadden gehouden: opruiende taal negeren stond gelijk aan verraad.

Ten slotte werd er, om alle sporen van de samenzwering en van het tribunaal dat de zaak moest onderzoeken uit te wissen, een aanklacht ingediend tegen drie van de rechters en twee functionarissen van het hof. Hun werd de onzinnige beschuldiging ten laste gelegd dat ze ongepaste banden hadden met de samenzweerders. Eén rechter werd schuldig bevonden, de andere twee werden tot verminking veroordeeld, maar ze pleegden zelfmoord voor de straf kon worden uitgevoerd, iets wat de staat goed uitkwam. Nu het tribunaalverslag afgerond was, hoopte de overheid dat de hele trieste episode veilig aan de geschiedenis kon worden toevertrouwd.

Maar dat kon natuurlijk niet. Het complot had aangetoond dat er scherpe tegenstellingen bestonden tussen de heersende dynastie en de leden van de regering, tussen verschillende groeperingen van de koninklijke familie, tussen het lichtzinnige optimisme van degenen die aan de macht waren en de diepe ellende van het land als geheel. De tekenen hadden niet onheilspellender kunnen zijn voor de toekomst van het Ramessidische Egypte.

Of het nu kwam door de wonden die hem waren toegebracht door aanvallers of door natuurlijke oorzaken is onduidelijk, maar Ramses III stierf in 1156, slechts een paar maanden nadat de samenzwering aan het licht was gekomen. Zijn dood markeerde niet slechts de ondergang van Egyptes laatste grote farao, maar ook het eind van het vertrouwen van het land in zijn eigen lot. Het ongeschreven contract tussen vorsten en onderdanen, een regeling waardoor de Egyptische beschaving sinds het begin van de geschiedenis veilig bewaard was gebleven, was aan het afbrokkelen. En dat zou dus binnen niet al te lange tijd ook met de staat zelf gebeuren.
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Een tweesnijdend zwaard

ZWEET EN TRANEN

Voor de gemiddelde Egyptenaar bestonden er maar twee zekerheden in het leven: de dood en de belastingen. Vanaf zijn eerste ademtocht als baby hing de schim van deze twee, sterven en berooidheid, elke seconde boven hem. De kindersterfte was schrikbarend hoog en van degenen die de gevaren van de kindertijd overleefden, hadden maar weinigen een levensverwachting van boven de vijfendertig jaar. Dat kwam niet alleen door de combinatie van armoede en slecht eten. In de ongezonde omstandigheden van de Egyptische steden en dorpen was het water vervuild met talloze besmettelijke ziektes. Bilharzia, hepatitis, guineaworm en amoebedysenterie waren ziektes waaraan niet te ontkomen viel in het dagelijks leven. En wie niet aan de gevolgen van zo’n ernstige ziekte overleed, bleef vaak voor het leven verminkt of gehandicapt. Met name visuele beperkingen, door ziektes of verwonding, waren een algemeen voorkomend probleem: ‘Het dorp was vol mensen met glazige ogen of slechts één oog, of blind, met ontstoken en etterende oogleden, van alle leeftijden.’1

Alsof de kwelling van ziekte en een voortijdige dood nog niet erg genoeg was, zorgden de economische omstandigheden en de structuur van de Egyptische staat er beide ook nog eens voor dat de meeste gewone mensen in een toestand van permanente armoede leefden. Zelfs in een goed jaar leverde de gemiddelde oogst van een boerderij niet veel meer op dan een inkomen op bestaansniveau. Als een boer de hele oogst voor zijn eigen gezin mocht houden, zou hij een redelijk bestaan hebben. Maar omdat heel Egypte in theorie eigendom was van de kroon, moesten er belastingen betaald worden aan de overheid voor het voorrecht om ‘farao’s land’ te mogen bewerken. Net als andere regeringen de hele geschiedenis door, waren de Egyptische vorsten er bijzonder goed in om dat wat hun toekwam bijeen te vergaren, en ze hadden een netwerk van plaatselijke vertegenwoordigers om belastingontduiking te voorkomen. Bovendien was het een economie waar nog geen munteenheid was ingevoerd, en daarom werden de belastingen geheven in de vorm van een deel van de landbouwopbrengsten van elke boerderij. Dat moest worden afgestaan, of het nu een jaar van overvloed was of van hongersnood. Wie daaraan niet voldeed, werd hoe dan ook in de gevangenis gegooid: een zeer onaangenaam vooruitzicht en iets wat de meesten uit alle macht probeerden te voorkomen. Als gevolg daarvan ‘schommelde het leven van een boerenfamilie altijd tussen troosteloze schamelheid en grote armoede’.2 Net als in het Engeland uit de tijd van Robin Hood was er maar één manier om aan de te zware belastingen te ontkomen: de landerijen volledig achterlaten en gaan zwerven om als een outlaw in de marge van de samenleving te leven. Naarmate de jaren van het Nieuwe Rijk verstreken, namen meer en meer mensen hun toevlucht tot zo’n soort leven.

Het moeilijke leven van een boer wordt buitengewoon gedetailleerd beschreven in een papyrus uit het eind van de Twintigste Dynastie. De tekst vertelt het verhaal van een man met de naam Wermai die uit zijn dorp in Boven-Egypte wegvluchtte naar de ‘Grote Oase’ van de Westelijke Woestijn (het huidige Dakhla), op zoek naar een beter bestaan. Hij kwam echter in nog slechtere omstandigheden terecht en hij moest zich onderwerpen aan een onverschillige en gewetenloze burgemeester die de macht had om het leven van zijn onderdanen tot een hel te maken. Niet alleen legden de plaatselijke autoriteiten, zoals gebruikelijk nietsontziend, belastingen op, ze zorgden ook dat ze het zelf beter kregen door bewust de rantsoenen te verminderen die voor de toch al in ellende levende boeren waren bedoeld. Daardoor leden de mensen honger terwijl de plaatselijke bureaucraten welvarender werden.

De grote massa Egyptische landbouwwerkers, geminacht door de gealfabetiseerde elite, werd misbruikt en uitgebuit; toch vormde hun constante, slecht beloonde arbeid de basis van de welvaart van het land. Farao’s beschaving werd letterlijk in het zweet des aanschijns opgebouwd – niet dat de farao’s of hun adviseurs dat ook maar opmerkten of dat het hun iets kon schelen.

De zwaarste en meest verafschuwde belasting was misschien wel de herendienst, een belasting in de vorm van arbeid die elke gezonde man in het land moest uitvoeren als dat van hem werd geëist (en die in Egypte pas officieel werd afgeschaft in 1889 na Christus). De enige werkers die deze herendienst niet hoefden te doen, waren de personeelsleden van de tempel; zij werden per koninklijk besluit uitgesloten van deze plicht. Vanaf de vroegste geschiedenis van de Egyptische staat was het de herendienst die voor de werkkracht zorgde die nodig was voor de enorme overheidsprojecten, van de steengroeve tot het bouwen van piramiden en tempels. De oproep voor de herendienst werd op een militaire leest geschoeid en werd, net als de andere vormen van belasting, uitgevoerd door plaatselijke functionarissen, dorps- en stadsoudsten, die gehoor gaven aan de bevelen van hun regionale en nationale meerderen. De rekruteringssergeanten kwamen mensen meestal oproepen in die perioden van het jaar waarin de landbouweconomie het zonder een groot deel van de actieve bevolking kon stellen: tijdens de overstroming van de rivier als de akkers onder water stonden, of tijdens de groeiperiode als er minder arbeiders op het land nodig waren.

Er werd bij de oproep niet naar gekeken of iemand wel in aanmerking kwam, en het ging er vaak oneerlijk aan toe. Velen die niet behoorden te worden opgeroepen werden niettemin ondanks hun protesten gedwongen te gaan werken. Er was geen beroep mogelijk. Vaders moesten van de werkploegen deel uitmaken ter vervanging van hun arbeidsongeschikte zonen. De boeren werden in heel het land van de akkers en dorpen weggeplukt en kwamen in een door de staat georganiseerd stelsel terecht waaraan niet te ontsnappen viel. Er waren collectieve straffen voor deserteurs, en hun hele familie werd door de autoriteiten in gijzeling gehouden tot ze uiteindelijk terugkeerden. Als deserteurs terugkeerden of werden opgespoord, moesten ze als straf levenslang in een arbeidersploeg werken.

Het leven tijdens de herendienst was hard en meedogenloos. Onder de oude Egyptische wet werden zware misdaden gestraft met zwaar werk, of de misdadigers werden zelfs verbannen naar ‘het garnizoen van Koesj’ om onder vreselijke omstandigheden in de Nubische goudmijnen te werken. Voor gewone gehoorzame burgers was het vooruitzicht van dwangarbeid nauwelijks minder afschuwelijk. De arbeiders kregen maar weinig vrijheden en geen enkele luxe, terwijl ze van de rantsoenen maar net in leven konden blijven. De mannen mochten pas aan het eind van hun dienstperiode weer naar huis, als ze tenminste ziektes en verwondingen hadden overleefd. Helaas waren de gezondheids- en veiligheidsnormen bij overheidsprojecten afgrijselijk slecht, en het aantal slachtoffers was dan ook navenant.

De gevaren van de herendienst werden met name goed duidelijk in 1153, aan het begin van de regeerperiode van Ramses IV, tijdens een expeditie naar de steengroeven van de Wadi Hammamat. Ramses besloot nog geen vijf maanden na zijn troonsbestijging om het werk in de steengroeve weer volledig in gang te zetten, na een rustige periode van veertig jaar. Ter voorbereiding stuurde hij eerst een groep van 408 man om het gebied in kaart te brengen en alles bij de steengroeve klaar te maken, zodat het werk weer op grote schaal opgepakt kon worden. Na verdere bezoeken door verschillende bureaucraten in de maanden daarna was alles uiteindelijk gereed. En daarom stuurde hij er in het derde jaar van zijn regeerperiode een grote expeditie heen vanuit Thebe, zoals Egypte die al meer dan zevenhonderd jaar niet had gezien. Om het nationale belang aan te geven, werd de groep geleid door de machtigste persoon in Thebe, de hogepriester van Amon, Ramsesnacht. Hij werd bijgestaan door zowel civiele als militaire functionarissen – de vizier, een opzichter van de schatkist, de hoogste belastingambtenaar, de burgemeester van Thebe en twee lakeien, alsmede een luitenant-generaal van het leger – want dit was een gemeenschappelijke operatie. Onder hun gezamenlijk gezag liep een enorm dienstplichtig leger mee, bestaande uit tweeduizend burgerarbeiders, achthonderd buitenlandse huursoldaten en vijfduizend gewone soldaten. De inzet van het leger bij civiele projecten tijdens de wintermaanden was pragmatisch beleid. Het hield de soldaten bezig onder het wakend oog van ’s konings adviseurs in een periode die niet geschikt was voor militaire campagnes (vanwege het regenseizoen in het Nabije Oosten), terwijl ze anders niets te doen zouden hebben gehad. De Ramessidische farao’s waren blij met de dwingende kracht van een groot paraat leger, maar waren ook zo wijs om de politieke gevaren te erkennen van strijdkrachten die niet veel omhanden hadden.

Het steenhouwen was in feite zware, ongeschoolde lichamelijke arbeid, en daarom bevond zich onder de expeditie van Ramses IV maar een kleine groep ervaren krachten (slechts vier steenhouwers en twee tekenaars) om leiding te geven aan het werk. Er waren daarentegen wel vijftig politieagenten en een adjunct-commissaris om de orde te handhaven onder de arbeiders en weglopen te voorkomen. Toen ze eenmaal bij de steengroeve aankwamen, zwoegden en zweetten de mannen lange dagen aaneen. Hun schamele rantsoen, per ossenwagen vanuit de Nijlvallei gebracht, bestond grotendeels uit het hoofdvoedsel (brood en bier), af en toe opgefleurd met wat cake of vlees. Natuurlijke waterreservoirs die in de rots waren uitgesleten moesten regenwater opvangen om te drinken, maar in het verschroeide landschap van de Oostelijke Woestijn viel er niet veel regen, zelfs niet in de winter. Voor die tijd, in de dagen van Ramses II, raakten expedities met gouddelvers meestal de helft van hun arbeidskrachten en van hun lastdieren kwijt doordat ze van de dorst omkwamen. Seti I had maatregelen getroffen om dit ontstellende verlies aan levens tegen te gaan en hij had putten laten graven in de Oostelijke Woestijn, maar het aantal mensen dat stierf tijdens de herendienst bleef niettemin hoog. Dat is de reden waarom de grote herdenkingsinscriptie aan de Wadi Hammamat-expeditie van Ramses IV eindigt met nogal schokkende aantallen. Nadat de ruim negenduizend expeditieleden die heelhuids weer terugkwamen worden genoemd, wordt daar bijna als een PS aan toegevoegd ‘en degenen die overleden zijn en niet in de lijst zijn opgenomen: 900 man’. De cijfers zijn schrikbarend: een gemiddelde arbeider die de herendienst verrichtte liep een kans van één op tien dat hij het niet overleefde. Dergelijke verliezen werden noch als rampzalig, noch als ongewoon gezien.

In het oude Egypte was een leven niet veel waard.

NEERWAARTSE SPIRAAL

Hoe weinig geliefd de dwangarbeid misschien ook was, het maakte in theorie deel uit van de overeenkomst tussen het Egyptische volk en hun vorsten. In ruil voor het dagelijkse zwoegen van zijn onderdanen garandeerde de koning de eeuwige orde van de kosmos, stemde de goden tevreden en zorgde voor Egyptes voortdurende welvaart. Zelfs in de beleving van de onderdrukte, ellendige boeren viel dit zo’n beetje te rechtvaardigen als een nuttige uitwisseling. Behalve dan dat de vorsten van het land na de dood van Ramses III nalieten om zich aan hun deel van de overeenkomst te houden. Na de onrust direct na het overlijden van zijn vader keek Ramses IV uit naar betere tijden: ‘(Omdat) Egypte tot bloei is gekomen, is er een vreugdevolle periode aangebroken voor Egypte.’3 Als verder teken van hoop voor een hernieuwde luister koos hij koninklijke titels die sterk leken op die van zijn illustere voorvader Ramses II, en hij was zelfs van plan om nog langer te regeren dan Ozymandias. Op een stèle in Abdjoe ter ere van het vierde jaar van zijn regering gaf Ramses IV de goden opdracht: ‘Verdubbel voor mij de levensduur en de geweldige regeerperiode van koning Oesermaätre-Setepenre [Ramses II], de grote god.’4

Behalve een lange levensduur wenste elke farao ook dat zijn nakomelingen hem in een ononderbroken lijn zouden opvolgen. In het geval van Ramses IV was deze wens zelfs uit bittere ervaring nog vuriger geworden. Met de haremsamenzwering in gedachten die hem bijna het koningschap had gekost, koeioneerde hij Egyptes belangrijkste godheden en vroeg, nee, droeg hij hun op: ‘Draag mijn geweldige ambt over aan mijn erfgenamen; ziedaar, de ontrouwen zijn de gruwel van Uwe Majesteiten!’5 Als hij, Ramses, zijn plicht vervulde om de tempels van de goden mooier te maken en hun grotere offers bracht, moest daar van hun kant wat tegenover staan, en ze moesten hem schenken wat hij van hen vroeg.

Maar de goden luisterden niet langer.

Ter ere van zijn troonsbestijging had Ramses IV toestemming gegeven om de arbeiders van de koninklijke graftombe wat zilver te schenken, om goodwill te kweken en om te garanderen dat er met zorg aan zijn graf werd gewerkt. Hij had op de koop toe ook het aantal werklieden verdubbeld: van zestig tot honderdtwintig. En toch was zijn graftombe uiteindelijk tamelijk klein en slecht afgewerkt. Ondanks zijn verlangen naar luister en zijn neiging tot ambitieuze projecten werd geen van de tempelgebouwen van de koning ooit voltooid. Egyptes economie liep terug, zijn regering brokkelde af. Noch de middelen noch de wil leken aanwezig om het niveau van de patronage te handhaven dat zo kenmerkend was geweest voor de gouden eeuw van het Nieuwe Rijk. En wat een lange regeringsperiode betrof: Ramses IV had de goden om 134 jaar op de troon gevraagd; het lot schonk hem er slechts zes (1156-1150).

Had Ramses IV nog zijn best gedaan om de indruk te wekken dat de farao gezag had, zijn opvolgers gaven alle schijn op. Hoewel ze allemaal de naam Ramses aannamen (zo groot was het aanzien daarvan), toonde geen van hen eenzelfde doelgerichtheid, vastberadenheid of leiderschap als hun twee beroemde naamgenoten. Egypte was dan wel zo gelukkig dat het niet met een massale invasie te maken kreeg, zoals die van de Zeevolken onder Ramses III, maar zijn grenzen waren verre van beschermd tegen vijandelijke aanvallen. Er was niet langer een supermacht in het Nabije Oosten waartegen Egypte zijn belangen moest verdedigen, zoals vroeger tegen de Hettieten onder Ramses II. En toch was geen van de opvolgers van Ramses IV in staat of bereid om de juiste aandacht te schenken aan de buitenlandse of veiligheidsbelangen van het land – zo druk was de regering bezig met de verslechterende situatie in eigen land.

De korte vijfjarige regeerperiode van Ramses V (1150-1145) liet zien hoever het land was afgegleden. De troonsbestijgings- en inauguratiefeestelijkheden van de farao waren nog niet voorbij of de regering ontdekte een ernstig corruptieschandaal. Er was aan het licht gekomen dat een scheepskapitein genaamd Chnoemnacht bijna een jaar lang grote delen van het graan had achtergehouden dat voor de tempel van Chnoem in Aboe was bestemd. Nadat het graan van een van de tempelterreinen in de Delta was opgehaald, was het Chnoemnachts taak om het honderden kilometers stroomopwaarts te transporteren naar de tempelgraanschuren op Egyptes zuidelijke grens. Maar tijdens die lange reis sluisde hij, geholpen door verschillende boeren, schrijvers en inspecteurs, en aangemoedigd door een corrupte priester, een belangrijk deel van elke lading weg; toen hij uiteindelijk gesnapt werd, had hij al meer dan vijfduizend zakken gerst gestolen.

Het onderzoek naar Chnoemnachts misdrijf bracht de ware omvang van de corruptie onder de priesters van Aboe aan het licht. Een van de priesters had niet alleen voorwerpen gestolen uit de tempelschatkist; hij had zelfs de kalveren gestolen van de heilige Merwer (Mnevis)-stier, die men zag als de belichaming van de zonnegod Ra. Dit was niet alleen diefstal, het was heiligschennis. Honderden kilometers verwijderd van het koninklijk paleis in Per-Ramses, en ver uit het zicht van overheidsfunctionarissen, had overheidspersoneel in verre hoeken van het rijk besloten om zaken achter-over te drukken, in de overtuiging dat hun misdragingen niet opgemerkt zouden worden: wat niet weet, wat niet deert. Het was de ultieme aanklacht tegen de regering van een farao, een regering die nu zo verlamd was dat zelfs zijn eigen functionarissen geen respect meer voor hem hadden. Het centrale bestuur over de hele Nijlvallei, gesteund door een betrouwbare en snelle communicatie, was de sine qua non van de Egyptische staat geweest. Nu plaatselijke gemeenschappen in feite hun eigen gang gingen, werden de vooruitzichten voor de nationale cohesie steeds somberder.

Geschokt door zo’n ernstige afbrokkeling van het economische en politieke gezag, besloot Ramses V om een zekere mate van gezag te herstellen. Eerdere farao’s hadden al ingezien dat een echte inventarisatie van het nationale bezit een vereiste was voor een goed bestuur, en daarom gaf Ramses opdracht tot een onderzoek naar het landbezit in een strook van Midden-Egypte van ruim honderdvijftig kilometer breed, waarbij met name gelet werd op de graanproductie en de belastingopbrengsten. Het resultaat was een papyrusregister van zo’n tien meter lang, stellig een indrukwekkend document. Maar de koninklijke auteur ervan had, net als zijn regering, een slechte gezondheid en hij kreeg de pokken nog voor de conclusies van de inventarisatie toegepast konden worden. Als verder teken van de zwakte van zijn regering moest zijn pokdalige mummie nog een jaar onbegraven blijven liggen, terwijl er snel een bescheiden graftombe werd klaargemaakt waarin hij te ruste kon worden gelegd. De graftombe die voor Ramses V was bedoeld, werd in feite opgeëist door zijn opvolger. In onzekere tijden is het ieder voor zich.

De situatie in Thebe was nu snel aan het verslechteren. Torenhoge graanprijzen duidden op de zwakheid van de economie en het onvermogen van de regering om lonen te garanderen. Verslagen uit die tijd wijzen op honger, zelfs verhongering, aangezien de boeren volledig de klappen opvingen van de moeilijke tijden. Er werden hyena’s gezien in de heuvels van Thebe die de doden in de dorpen in het dal roken. Nu de belastingopbrengsten afnamen en het hof niet langer nieuwe koninklijke monumenten kon betalen, nam Ramses VI (1145-1137) drastische stappen om te bezuinigen. Op de westelijke oever halveerde hij het aantal graftombebouwers tot zestig man, op de oostelijke oever in Ipetsoet liet hij eenvoudigweg de gebouwen die Ramses IV had laten bijbouwen opnieuw bewerken en eigende die zich toe.

De ellende was niet alleen het gevolg van een zwakke economie. Ook het veiligheidsprobleem speelde een rol. Egypte had al sinds de regering van Ramses III te maken gehad met herhaalde invallen van Libische stammen die hun dorre land achter wilden laten en zich in de vruchtbare Nijlvallei wilden gaan vestigen: ‘Ze waren de hele dag bezig met het plunderen van het land, vochten dagelijks om hun magen te vullen; ze kwamen naar het land Egypte om hun monden te voeden...’6 Egyptes laatste grote farao had binnen zes jaar twee aanvallen van Libiërs afgeslagen, maar hij had de aanval op de regio Thebe tegen het einde van zijn regeerperiode niet kunnen voorkomen. Nu, met het inkrimpen van de overheidsinstanties en een regeringsapparaat dat niet in staat was om de Egyptische grenzen te verdedigen, namen de Libische aanvallen toe in aantal. Onder Ramses V lag het bouwen van de koninklijke graftombe een poosje helemaal stil toen de arbeiders thuisbleven uit angst voor ‘de vijand’ – een vijand die al minstens één dorp in Thebe had geplunderd en platgebrand.

Ramses VI had dan misschien wel in de keuze van zijn koninklijke titels en zijn taferelen van militaire triomfen op de tempelmuren de schijn gewekt dat hij Egyptes verdediger was, maar de oude betovering was verdwenen. De protesten van de koning waren holle klanken, en niemand trapte erin. Terwijl er snel garnizoenen werden teruggeroepen om de nationale veiligheid te bewaken, hield Egypte op met het delven van koper in Timna, liet de ‘turkooisterrassen’ van de Sinaï voor wat ze waren, en verloor het gezag over zijn laatste, met moeite verkregen bezittingen in het Nabije Oosten. En zo eindigde het Egyptische rijk, niet met een klap maar met een zucht. Het land van de farao’s was binnen amper vier generaties van de grootste macht in de oostelijke Middellandse Zee vervallen tot een zwak en zwaarbeproefd land.

Het wrede lot bedeelde het faraonisch prestige nog een laatste klap toe. In gelukkiger tijden was een snelle opeenvolging van vorsten nog goed in de hand te houden. Nu echter leek een reeks kortere regeerperioden de onbekwaamheid van de Egyptische heerser te onderstrepen. Het goddelijke koningschap leek steeds meer een theoretisch idee: de maar al te duidelijke sterfelijkheid van de Ramsessen VI, VII en VIII – die alle drie binnen een periode van elf jaar stierven – benadrukte slechts dat ze niet bij de goden in de gunst stonden. De politiek gruwt van een vacuüm, en naarmate de invloed van het koninklijke hof afnam, nam de invloed van de belangrijke families in de Egyptische provincie toe. Met name in Thebe kwamen de belangrijkste functies steeds meer in handen van een klein aantal ‘aristocratische’ dynastieën. Een functie ging over van vader op zoon volgens het Egyptische ideaal, maar er werd voorbijgegaan aan het superieure ideaal van het koninklijke prerogatief waarbij de vorst het recht had om onafhankelijk op te treden. De koning oefende steeds minder echte invloed uit toen de over-heidsfuncties pseudoerfelijk werden.
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Ramsesnacht, hogepriester van Amon (© sandro vannini)

Deze trend werd aan het eind van de Twintigste Dynastie nog eens versterkt door de rijkste en machtigste persoon in Thebe, de hogepriester van Amon, Ramsesnacht. Zijn ‘loyalistische’ naam (‘Ramses zegeviert’) was puur voor de show. In werkelijkheid waren de hogepriester en zijn familie de feitelijke bestuurders van Thebe, en daarmee van een groot deel van zuidelijk Egypte. Ramsesnacht nam van niet minder dan zes farao’s afscheid: hij diende van de laatste jaren van Ramses III tot en met een deel van de regeerperiode van Ramses IX. De hogepriester, en niet de koning, was de spil van de Thebaanse regering. Ramsesnacht zag erop toe dat hijzelf door zijn twee zonen werd opgevolgd, Nesamun en Amenhotep. Toen laatstgenoemde zichzelf liet afbeelden in Ipetsoet was het op dezelfde schaal als zijn farao. Er kon geen duidelijker aanwijzing zijn van het doodbloeden van de koninklijke status binnen de tempelmuren.

MISDAAD EN COVER-UP

De heiligheid van de koninklijke graftombe was vanaf het allereerste begin van de faraonische geschiedenis een fundamenteel principe van het oude Egyptische geloof. Omdat de welvaart van het land van de goddelijke wil afhing en het welzijn van de goden van de handelingen van de koning, waren het eeuwige overleven en de gunst van de monarch in ieders belang. De koninklijke graftombe was niet slechts bedoeld als een rustplaats voor een Egyptische vorst, maar ook als zijn paspoort voor het hiernamaals en zijn garantie van de wedergeboorte. In dit opzicht was de graftombe het allerbelangrijkste gebouw in het land. Het ideaal van onschendbaarheid was wreed verstoord tijdens de civiele onrust van de Eerste Tussenperiode, toen de piramiden van het Oude Rijk ongestraft leeggeroofd en ontheiligd werden. Eenzelfde lot lijkt de piramiden van het Middenrijk te hebben getroffen tijdens de donkere dagen van de Hyksos-regering. Dus de overstap door de vorsten van het Nieuwe Rijk naar verborgen, ondergrondse, in de rotsen uitgehakte graftomben had weer hoop gegeven dat de mummies van Egyptes vorsten voor eeuwig in vrede zouden kunnen rusten.

Maar de menselijke natuur is nu eenmaal zoals ze is: de onenigheid en onzekerheid aan het eind van de Achttiende Dynastie hadden de aanleiding gevormd tot opportunistische pogingen om een aantal van de graftomben in het Dal der Koningen leeg te roven. Ondanks de verwoede pogingen van de koningen om hun graven te verbergen voor speurende ogen en grijpgrage handen was informatie over de plaats van de graftomben duidelijk toch uitgelekt. Horemheb had geprobeerd wat aan deze dreiging te doen door het arbeidersdorp bij de Plaats der Waarheid aan te passen. De wisselende, zelfs gemakzuchtige werklieden van vroegere regeerperioden verdwenen en er kwam een strak gecontroleerde, gesloten gemeenschap, waaruit je alleen na je dood weg mocht. In ruil voor hun belofte tot eeuwig zwijgen, konden de arbeiders en hun gezinnen ervan uitgaan dat er door de staat voor hen werd gezorgd; ze hadden gegarandeerd werk en kregen beter dan gemiddelde rantsoenen. De succesvolste arbeiders konden zelfs een bepaalde mate van welvaart verwachten en een eigen graf in de heuvels boven het dorp. Het was een contract dat inspeelde op het eigenbelang van beide partijen.

Door de stakingen van 1158 liep deze al lang bestaande overeenkomst tussen de koning en de ‘werklieden van de graftombe’ een grote deuk op. Als de staat zich niet langer inzette om de arbeiders op tijd en volledig uit te betalen, waarom zouden de mannen dan het angstvalligst bewaarde geheim van de staat beschermen? Geen wonder dus dat tijdens de economische en politieke ineenstorting aan het eind van de Twintigste Dynastie zelfs de graftomben in het Dal der Koningen niet onschendbaar waren.

Het eerste ernstige incident vond plaats aan het begin van de regeringsperiode van Ramses IX (1126-1108), toen er ingebroken en geplunderd werd in de graftombe van Ramses VI, die pas tien jaar eerder was verzegeld. Deze daad van heiligschennis werd een paar jaar later gevolgd door het grove vandalisme waarvan twee van de geweldigste monumenten op de westelijke oever van Thebe het mikpunt werden, de graftempels van Ramses II en Ramses III. Gelukkig voor de overheid brachten de dieven en vandalen relatief weinig schade toe. Er werd een officieel onderzoek ingesteld onder leiding van de hogepriester van Amon, en de bewaking werd ongetwijfeld aangescherpt. Maar met weinig resultaat. Binnen korte tijd waren de dieven terug, en hun gemakkelijke doelwit was de minder goed bewaakte koninklijke necropolis van de Zeventiende Dynastie op de heuvel achter het Ramesseum. De dieven hoefden de boel nauwelijks eerst te verkennen, want als inwoners van het arbeidersdorp kenden ze elke centimeter van de necropolis van Thebe als hun broekzak. Op een avond in 1114 ging een metselaar genaamd Amonpanefer erop uit met zijn ploeg handlangers om de misdaad van de eeuw te plegen. Ze gingen de koninklijke graftomben binnen:

We openden hun grafkisten en hun mummiewindselen [...] We namen het goud mee dat we op de edele mummie van deze god vonden, samen met zijn borstversieringen en andere sieraden die hij om zijn hals had [...].7

Nadat ze het graf van Sobekemsaf II doorzocht hadden op alles wat van waarde was, staken de dieven oneerbiedig de grafkisten van de koning en zijn gemalin in brand, en van hun ‘kisten des levens’ bleef niets meer over dan wat smeulende as. Het was een onthutsende daad van ontheiliging en godslastering. De grondvesten van de staat werden nu actief ondermijnd door de eigen werknemers van de farao. Niet dat het de dieven ook maar iets kon schelen wat de theologische implicaties van hun daden waren. Het ging hun alleen om de buit, alle tweeëndertig gouden ponden. Dat was een meer dan voldoende compensatie voor de verlate rantsoenen van de staat.

Toen de grafroof uiteindelijk vier jaar later aan het licht kwam, kon de overheid niets meer doen dan de aanstokers straffen en een koninklijke commissie opzetten om uit te zoeken wat er was gebeurd (tot aan de dag van vandaag een gemakkelijker oplossing dan een doortastend optreden). Maar een koninklijke commissie zonder koninklijk gezag was zinloos. De bittere rivaliteit tussen de twee belangrijkste civiele functionarissen van Thebe werd er alleen maar door aangewakkerd. De voorzitter van de commissie was de burgemeester van Thebe, Paser. Iemand die de commissie op alle mogelijke manieren, eerlijk of niet, dwarszat was de burgemeester van westelijk Thebe, Paweraa, onder wiens jurisdictie de koninklijke necropolis viel. Elk van beide mannen zag in het onderzoek een gouden kans om te tonen dat hij meer waard was dan de ander. Terwijl Paser vast van plan was om zijn gezag te laten gelden en zijn tegenstander een paar toontjes lager te laten zingen, was Paweraa net zo vastbesloten om zijn rivaal eens en voor altijd uit te schakelen.

De conclusies van de commissie moeten deprimerende lectuur zijn geweest in de overheidskantoren van Per-Ramses. Van de tien koninklijke graven die men had onderzocht, was er nog maar één intact. Sommige waren gedeeltelijk geplunderd, andere volledig leeggeroofd. Nu zo’n ramp aan het licht was gekomen, werd het tijd om een zondebok te vinden. Maar de commissie had Paweraa nog niet de schuld gegeven of hij sloeg al terug. Hij vocht zowel voor zijn politieke als voor zijn fysieke leven (omdat op het leegroven van een koninklijke graftombe de doodstraf stond), en hij trok alle registers open en probeerde steun van alle kanten te krijgen. Met hulp van de vizier Chaemwaset slaagde hij erin om de conclusies van de commissie onderuit te halen en er ongeschonden uit te komen. Aan het eind van het hele proces waren zowel Paser als de vizier op geheimzinnige wijze van het toneel verdwenen, net als de dieven zelf. Zonder getuigen.

Paweraa overleefde het en het verging hem verder goed. De diefstallen bleven doorgaan.

Drie decennia en verschillende grote diefstallen later werd er een tweede koninklijke commissie opgezet door Ramses XI (1099-1069). Om de kans op het verhullen van de feiten zo klein mogelijk te maken, werd het onderzoek geleid door de vizier zelf, als ’s konings persoonlijke vertegenwoordiger in Boven-Egypte, bijgestaan door de koninklijke schatkistbewaarder en twee lakeien van de koning. De overheid liet wel zien dat ze het probleem serieus nam, maar was nauwelijks voorbereid op de schaal van corruptie die door het onderzoek aan het licht werd gebracht. Opnieuw waren de meeste dieven die betrokken waren bij het plunderen van de koninklijke graven afkomstig uit het arbeidersdorp. Maar ze hadden dit keer niet alleen gehandeld. De commissie vond bewijs van wijdverbreide nalatigheid en medeplichtigheid door overheids- en tempelfunctionarissen. Sommigen hadden de andere kant op gekeken terwijl misdaden onder hun neus plaatsvonden; anderen hadden actief meegewerkt aan de diefstal en een deel van de buit gekregen. Een van de verdachten die door het tribunaal werd ondervraagd, getuigde dat hij onschuldig was en zei: ‘Ik zag welke straf de dieven kregen in de tijd dat Chaemwaset vizier was. Is het dan waarschijnlijk dat ik ook zo’n dood nastreef?’8 Maar de commissie concludeerde dat hij loog. Een andere dief besloot het al meteen op te biechten. Hij vertelde hoe hij met vier medeplichtigen de zilveren vaten uit een graf had geroofd, die ze vervolgens onderling verdeelden. De commissie vertrouwde deze spontane biecht niet en gaf opdracht de man ‘met de stok, tak en schroef’ aan een onderzoek te onderwerpen. Maar hij bleef bij zijn verhaal: ‘Ik heb verder niets gezien; ik heb verteld wat ik gezien heb.’ Na een tweede aframmeling en de belofte dat hij meer zou krijgen, gaf hij toe: ‘Stop, ik zal het vertellen...’9 Een klein beetje folteren deed wonderen.

Toen het net wijder werd uitgeworpen, kregen de autoriteiten grotere vissen te pakken. Vooral een diefstal uit de grote tempel van Amon-Ra in Ipetsoet, aanvechtbaar de heiligste plaats in heel Egypte, was brutaal geweest en raakte het hart van de theologische machtsbasis van de regering. Bij verder onderzoek werd ontdekt dat de hoofdbewaker van de tempel achter de roof zat.

De conclusie was duidelijk: er was nu een wijdverbreide corruptie op elk niveau, bij de priesters en bij de overheid. Met name in Thebe hadden herhaalde Libische aanvallen, in combinatie met de voedseltekorten en verhongering, tot een volkomen afbraak van de rechtsstaat geleid. De mensen voelden zich niet langer veilig in persoonlijk of economisch opzicht; ze geloofden niet langer dat de overheid in staat was hen te beschermen of hen van voedsel te voorzien. Ook waren ze niet bang meer voor het machtsgebruik van de overheid om hen onder de duim te houden of om te voorkomen dat ze de wet in eigen hand namen. Na vijfhonderd jaar van stabiliteit brokkelde het bouwwerk van de staat af en stortte het met angstwekkende snelheid in. Egypte balanceerde op het randje van anarchie.

WANHOPIGE MAATREGELEN

De regering van Egypte tijdens de Ramessidische periode was onderverdeeld in vier algemene, functioneel verschillende eenheden. Het steunen van de activiteiten van het hof was het koninklijk domein, bestuurd door een kanselier en een hoofdrentmeester. Het ambtelijk apparaat, onder leiding van twee viziers, een voor Boven-Egypte en een voor Beneden-Egypte, was verantwoordelijk voor de belastingen, landbouw en voor justitie. Het leger, aangevoerd door zijn opperbevelhebber (vaak een prins), speelde een relatief minder belangrijke rol bij het bestuur, ondanks zijn prominente rol als instrument voor het buitenlandbeleid. En ten slotte, niet als onbelangrijkste, was er de religieuze staf, onder leiding van de ‘Opzichter van priesters van al de Goden van Boven- en Beneden-Egypte’. Deze hoge post werd vaak ingenomen door de hogepriester van Amon. Al sinds de latere jaren van Ramses III was de hogepriester van de superieure cultus van het land de machtigste persoon in Boven-Egypte. Hij had meer invloed dan de burgemeester van Thebe of zelfs de zuidelijke vizier. De grote tempel van Amon-Ra in Ipetsoet was de grootste landeigenaar in de regio en bezat uitgestrekte landerijen, die door duizenden boeren werden gepacht. De tempel bezat ook uitgebreide werkplaatsen waar honderden ambachtslieden aan het werk waren, en verder ook zijn eigen graanschuren, verbonden aan de graftempels van Ramses II en Ramses III, die als de belangrijkste voorraad diende niet alleen voor Thebe, maar ook voor Boven-Egypte als geheel. De man die de leiding had over Ipetsoet en zijn economische rijkdom, had ook de leiding over Thebe. Terwijl koningen kwamen en gingen was deze prestigieuze zaak het monopolie van één familie, die van Ramsesnacht. In moeilijke tijden zorgde deze plaatselijke dynastie voor enige mate van continuïteit en stabiliteit, ook al bood dat niet veel soelaas voor het in steeds grotere ellende levende gewone volk.

Maar in 1091 wreekte zich de onrust die zich door Thebe verspreidde. Hongerig, wanhopig en geërgerd door hogepriester Amenhoteps onverzettelijkheid slaagde een groep Thebanen erin om hem uit zijn ambt te zetten en hem te vervangen door een nieuwe man die ze zelf hadden uitgekozen. Amenhotep bleef acht maanden thuis wegkwijnen, zonder de praal, macht en de rijkdom waaraan hij gewend was, en hij was politiek geïsoleerd. Dat was voor een trotse telg van Thebes leidinggevende familie werkelijk een vernedering. Erger nog, er was in Egypte maar één persoon die een hogepriester weer opnieuw kon aanstellen, en dat was de koning. Met hangende pootjes naar de farao gaan was geen leuk vooruitzicht voor Amenhotep, maar hij wist dat het de enige weg terug naar de macht was. En daarom schoof hij zijn trots terzijde en zond hij een verzoek aan Ramses XI, ver weg in zijn koninklijke verblijf in Per-Ramses, om hem weer in zijn rechtmatige ambt te herstellen.

Ramses kon geen kant op. Als hij niet op Amenhoteps smeekbede inging en de onterechte hogepriester in functie liet in Ipetsoet, zou hij zijn onmacht toegeven en in feite het einde aangeven van het gezag van de koning in Boven-Egypte. Zette hij echter stappen om Amenhotep weer hogepriester te maken, dan zou dat alleen maar de heerschappij bevestigen van een familie die al generaties lang haar eigen machtsbasis aan het bouwen was geweest ten koste van de Ramessidische dynastie. Geen van beide mogelijkheden was erg aantrekkelijk, maar het herstellen van de eerdere status-quo leek enigszins de voorkeur te hebben. De enige vraag was hoe het gewenste resultaat bereikt kon worden. Berichten uit Thebe wezen erop dat de onrechtmatige hogepriester niet zonder slag of stoot zou vertrekken; er zou heel wat militaire macht voor nodig zijn om hem uit zijn zwaar verdedigde bastion in Djeme (het hedendaagse Medinet Haboe) te verdrijven. De koning zat echter honderden kilometers verderop in de Delta, met het grootste deel van zijn troepen. Als hij hen naar het zuiden zou sturen om een hogepriester uit het zadel te werpen, zou dat onaanvaardbare risico’s opleveren: ten eerste zou de koning bij de bittere interne conflicten van Thebe betrokken raken, en ten tweede bleef het koninklijk paleis onbewaakt en kwetsbaar voor aanvallen achter. Er was nog maar één ander garnizoen met genoeg militairen om de operatie uit te voeren, en dat was in Nubië gestationeerd, onder aanvoering van de onderkoning van Koesj. Dus zond Ramses bevel naar onderkoning Panehsy om zo snel hij kon naar het noorden te komen met zijn Nubische troepen om de indringer af te zetten.

Het was een fatale inschattingsfout.

Panehsy was binnen een paar weken op volle sterkte in Thebe gearriveerd en zijn Nubische soldaten stonden aan de poorten van Djeme. Een woeste groep soldaten bestormde het tempelterrein, verdreef de indringer en beschadigde de gebouwen. Andere militairen richtten vernielingen aan op de westelijke oever en brachten schade toe aan de geheiligde monumenten. De operatie was een militair succes, maar een ramp voor de goede betrekkingen met het volk. Toen de orde eenmaal was hersteld en Amenhotep weer geïnstalleerd was als hogepriester, ging Panehsy snel de schade opnemen, het gestolen bezit terugvorderen en degenen die verantwoordelijk waren straffen. Sommige boosdoeners werden direct geëxecuteerd op bevel van de onderkoning, zonder op een lastig proces te wachten. In dergelijke situaties was het ten voorbeeld stellen van een paar personen meestal voldoende om ervoor te zorgen dat de rest zich gedroeg zoals het behoorde. De inwoners van Thebe herinnerden zich plotseling de hardvochtigheid van het militaire recht.

Nadat Panehsy de rechtsorde had hersteld, nam hij de touwtjes weer in handen van de Thebaanse economie en gaf hij persoonlijk leiding aan de tempelgraanschuren. Amenhotep kon daar moeilijk over klagen aangezien hij de terugkeer in zijn ambt aan de Nubische sterke man te danken had. In 1087 noemde Panehsy zichzelf ‘generaal en opzichter van de graanschuren van de farao’. Hij, en niet de hogepriester van Amon, regeerde nu de facto over Boven-Egypte. De onderkoning regeerde een tijdlang trouw over Thebe namens de koning, maar Ramses XI maakte zich steeds meer zorgen over de groeiende macht van zijn onderdaan. Hij voelde Thebe en het zuiden uit zijn handen glippen en was vastbesloten om koste wat het kost het koninklijke gezag weer te herstellen. Het Egyptische rijk bestond niet meer, de landsgrenzen waren niet waterdicht en het volk leed honger. Als hij zelfs niet meer de territoriale integriteit van het land kon bewaren, was een farao niet langer die naam waardig en kon hij zichzelf geen echte Ramses meer noemen.

De Ramessiden waren vanaf hun allereerste begin een militaire dynastie geweest die van militair personeel en militaire oplossingen gebruikmaakten om Egypte te regeren. Maar nu hij een generaal de vrije teugel had gegeven en daar spijt van had gekregen, zou Ramses XI zich wel tweemaal bedenken voor hij dit nog eens deed. Hij kon echter, nu er weinig andere mogelijkheden meer overbleven, slechts terugvallen op zijn intuïtie. In 1082 riep de koning een van zijn noordelijke generaals, Pajanch, bij zich en gaf hem officieel bevel om het op te gaan nemen tegen Panehsy; hij moest de koppige onderkoning weer terugdrijven naar Nubië. Een burgeroorlog was het gevolg.

Panehsy ging als bekwame tacticus niet zitten wachten op de aanval, maar begon zelf het gevecht tegen de vijand. Hij trommelde de Thebaanse garnizoenen bij elkaar, versterkt met plaatselijke dienstplichtigen, en trok met zijn leger naar het noorden om Pajanchs troepen tegen te houden. In eerste instantie was de opmars van de onderkoning tamelijk succesvol. Hij bereikte Hardai in Midden-Egypte en bestormde en plunderde de stad. Even leek het alsof het leger van de koning de oorlog zou verliezen. Maar Pajanchs numerieke overwicht gaf uiteindelijk de doorslag, en in 1080 was Panehsy uit Egypte verdreven. De in ongenade gevallen onderkoning van Koesj was terug waar hij thuishoorde: in het verre Nubië.

Het conflict voorkwam dan misschien wel gezichtsverlies voor Ramses XI, maar was een ramp voor Thebe. De uitdunning van de plaatselijke garnizoenen en de dienstplicht van mannen van inzetbare leeftijd leidden tot een veiligheidsvacuüm in heel de stad. Er braken op grote schaal plunderingen van tempels en graven uit, en dit kon maandenlang ongehinderd doorgaan. De graftombe van Ramses VI was voor een tweede keer het doelwit en zijn sarcofaag moest het ontgelden. Erger nog, toen Panehsy’s leger zich terugtrok, voerde het een tactiek van de verschroeide aarde uit en plunderde het monumenten in een orgie van verwoesting. Toen het stof eindelijk neerdaalde, bezocht de farao zelf Thebe – in een zeldzaam tochtje vanuit zijn Deltapaleis – om de schade in ogenschouw te nemen. Het was een bedroevend gezicht. Sinds de donkere dagen van de Eerste Burgeroorlog van het land, zo’n duizend jaar daarvoor, was er nooit zoveel schade aangericht door mede-Egyptenaren.

In een vergeefse poging de klok terug te draaien en opnieuw te beginnen, verklaarde Ramses dit het begin van een nieuw tijdperk. Het negentiende jaar van zijn regering moest bekend worden als het eerste jaar van de renaissance, en de daaropvolgende jaren zouden op deze nieuwe wijze verder worden geteld. Maar niemand liet zich voor de gek houden, zeker Pajanch niet – want hij en niet Ramses was de onbetwiste overwinnaar over Panehsy. Om dit te bewijzen nam Pajanch de titels en waardigheidstekenen van de onderkoning over, en vervolgens ook die van de hogepriester. Generaal, opzichter van de graanschuren en hogepriester van Amon: het militair, economisch en religieus gezag kwam nu samen in één persoon. Het ‘herstel’ van de farao’s gezag in Thebe was in feite gewoon weer een militaire staatsgreep geweest – met dit verschil dat Pajanch van de geschiedenis had geleerd. Hoewel de onderkoning slechts een korte periode van absolute macht had gekend, was het de bedoeling dat Pajanchs regering de tand des tijds zou weerstaan.

Pajanch was een militair in hart en nieren, bars, vastberaden en nietsontziend efficiënt, en hij regeerde over Thebe met een ijzeren roede. Hij stelde alles in het werk om een netwerk van invloedrijke medestanders op te bouwen en omringde zich met bekwame mannen en vrouwen. Een van hen was zijn vrouw Nodjmet, een vrouw met een sterke wil en met persoonlijk gezag. Pajanchs eerste beleid nadat hij in Thebe de staat van beleg had afgekondigd, was om met zijn leger Nubië in te trekken op jacht naar de rebelse Panehsy. Alleen door de zuidelijke flank veilig te stellen tegen een herhaalde aanval, kon het nieuwe militaire regime een blijvende veiligheid bewerkstelligen. Toen Pajanch op campagne ging in Nubië, liet hij de dagelijkse leiding van Thebe achter in de capabele handen van zijn vrouw. De twee correspondeerden regelmatig en hielden elkaar op de hoogte van belangrijke ontwikkelingen. Eén specifieke briefwisseling onderstreept de duistere kant van de militaire regering. Tijdens Pajanchs afwezigheid ontstond er in Thebe steeds meer onbehagen over de regering, en Nodjmet schreef haar man om hem op de hoogte te stellen van opruiende uitspraken door twee politieagenten. Zelfs degenen die de rechtsorde moesten handhaven, begonnen tegen het regime te morren. Pajanchs antwoord was duidelijk en huiveringwekkend:

Laat deze twee politieagenten naar mijn huis brengen en zoek de kwestie van hun woorden tot de bodem toe uit, laat hen vervolgens doden en ’s nachts in het water gooien.10

Er vond een ondervraging plaats, gevolgd door ‘verdwijning’: het klassieke lot van dissidenten onder een militair regime.

Politieke moorden waren niet de enige duistere methode die Pajanch hanteerde in zijn poging om de macht in handen te houden. In een andere brief van het Nubische front gaf hij bevel aan twee van zijn Thebaanse handlangers, Boetehamon en Kar, om een niet nader genoemde ‘taak uit te voeren waarmee jullie je nooit eerder hebben beziggehouden’.11 De eufemistische omschrijving was zorgvuldig uitgekozen, omdat de taak in kwestie niets minder was dan door de overheid gesanctioneerde grafroof. De oorlog tegen Panehsy leek niet snel tot een einde te komen en Pajanch had dringend geld nodig om zijn militaire operaties te financieren en zijn regime thuis te ondersteunen. De Thebaanse heuvels boden een kant-enklare schatkist vol goud en zilver, verborgen in de graven van de Egyptische koningen, koninginnen en hoge functionarissen. Pajanchs mannen begonnen met een bewust beleid om de graven open te breken en binnen te gaan, waarna ze de opbrengst van hun misdaad naar de overheidsschatkist overbrachten. Terwijl ze over de westelijke oever zwierven op zoek naar de ingangen van graven, lieten ze merktekens achter om later terug te kunnen komen om de graven systematisch leeg te halen: Boetehamon alleen al liet meer dan honderddertig tekens achter die aangaven waar de schatkamers waren met rijkdommen die door generaties van vrome Thebanen bij elkaar waren verzameld. Nadat ze de Libische aanvallen, opportunistische plunderingen en een burgeroorlog hadden overleefd, werden de ongeschonden graven van de farao’s van het Nieuwe Rijk meedogenloos leeggeroofd door de heersers zelf. Een laatste taboe werd verbroken.

Na een decennium geregeerd te hebben, kwam het regime voor zijn grootste beproeving te staan toen Pajanch onverwacht overleed. Zijn zonen waren te jong om het over te nemen en het vooruitzicht van een tussenregering was totaal niet aantrekkelijk voor een regime dat zijn greep op de macht nog niet volledig had geconsolideerd. Dus werd een dynastieke opvolging uitgesteld en werd er gekozen voor een noodoplossing. Pajanchs aanhangers stabiliseerden de situatie snel door een andere legergeneraal, Herihor, als interimleider aan te stellen. Het was een geïnspireerde keuze. Herihor was een volwassen en capabele leider die op Pajanch leek en uit dezelfde officiersklasse voortkwam. In zijn privéleven was hij net zo krachtdadig als in militaire zaken: hij verwekte negentien zonen.

Toch zou geen van hen Pajanch opvolgen. Daar zorgde diens weduwe wel voor. In een briljante, berekenende zet nam Nodjmet Herihor onmiddellijk tot haar nieuwe echtgenoot; die stap was bedoeld om zijn eigen positie te versterken én om haar invloed te laten houden over de eventuele opvolging.

Die opvolging liet geen ruimte voor de Ramessidische koninklijke familie. Terwijl Herihor het gezag van de generaals in Boven-Egypte versterkte, nam een andere militair, ’s konings schoonzoon Nesoebanebdjedet, de werkelijke macht in handen in het noorden van het land. Egypte was nu een in twee helften verdeeld land, elk geregeerd door een militaire elite. Hoewel Herihor en Nesoebanebdjedet lippendienst bewezen aan de nog voortdurende regering van Ramses XI, viel er niet aan te twijfelen waar de echte macht lag. Geïsoleerd en vrijwel een gevangene in zijn eigen paleis had de laatste van de Ramessiden het faraonisch gezag uit zijn handen zien glippen door een combinatie van slechte beslissingen en laksheid. Hetzelfde leger dat de Negentiende en Twintigste Dynastie aan de macht had gebracht, zag zich nu aan het hoofd staan van een gesplitst land. De militaire macht was inderdaad een tweesnijdend zwaard gebleken.

Terwijl Ramses XI in 1069 op zijn sterfbed lag, na dertig jaar op de troon te hebben gezeten, leek de Nijl zelf het einde van een tijdperk aan te kondigen. De Peloesiac, een tak van de Nijl, waaraan Per-Ramses twee eeuwen daarvoor was gebouwd, was al een tijdje aan het verzanden. Tegen het eind van de regeringsperiode van Ramses XI was de hoofdvaarweg zo vol geslibd dat de schepen de havens van de steden niet meer konden bereiken. Het was een passende metafoor van de sclerose van het regime zelf. Nu de handelaren, schrijvers en bureaucraten zich zagen afgesneden van handel en communicatie, lieten ze Per-Ramses in de steek en kozen ze voor een nieuwe plaats, Djanet (het hedendaagse San el-Hagar), zo’n achttien kilometer naar het noorden. Toen de begrafenisstoet van de oude koning, gevolgd door een groep oude hovelingen, het koninklijk paleis van Per-Ramses uit reed, stierven de Ramessidische dynastie en de zetel van zijn regering tegelijk met hem.
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Toen in 1069 de laatste van de Ramessiden overleed, weinig betreurd en amper nog belangrijk, brak er voor Egypte een periode van grondige verandering aan. De dood van Ramses XI vormde de stimulans voor twee sterke mannen, een in de Delta en een in Boven-Egypte, om koninklijke titels en kenmerken aan te nemen en het land op te delen, zodat ze alle twee over een deel konden gaan regeren. Of de formele opsplitsing van de Twee Landen nu een rechtstreekse afwijzing van het faraonisch ideaal van nationale eenheid inhield, of slechts een terugkeer naar een logischer situatie, het luidde wel een langdurig tijdperk van politieke verdeeldheid in, zoals er al zo’n duizend jaar niet meer was geweest.

De Egyptenaren ontdekten al snel dat decentralisatie en regionale autonomie voor- en nadelen hadden. In vroegere tijden zouden de gevolgen van een zwak bestuur puur een binnenlandse kwestie zijn geweest. In het eerste millennium echter was Egypte omringd door jaloerse buitenlandse mogendheden, enorm veel sterker dan in vroegere eeuwen. Egyptes strategische zwakheid had van de elfde tot de vierde eeuw v.Chr. tot herhaalde invasies geleid. Eerst de Libiërs, en daarna Assyriërs, Koesjieten, Babyloniërs, Perzen en ten slotte de Macedoniërs vochten over de minerale en agrarische rijkdom van de Nijlvallei. Buitenlandse immigranten en allochtone heersers zorgden voor belangrijke veranderingen in Egyptes politieke organisatie, maatschappij en cultuur, en veranderden de faraonische beschaving voor altijd. Tegelijkertijd sloot de oude Egyptische religie, het laatste bastion van de traditionele cultuur, zich af voor invloeden van buitenaf en raakte zij steeds meer naar binnen gekeerd. Geconfronteerd met jongere, dynamischer beschavingen leidde Egyptes introspectie uiteindelijk tot de teloorgang en de totale ondergang van zijn beschaving.

In deel V wordt het laatste, rumoerige millennium van de oude Egyptische geschiedenis in kaart gebracht, vanaf de Libische verovering tot de Romeinse overheersing. De eerste drie eeuwen van post-Ramessidische heerschappij vormden een relatief rustige periode waarin met elkaar verwante takken van een Libische koninklijke familie een ongemakkelijk machtsevenwicht wisten te handhaven. Maar met de terugkeer van Egyptes oude vijand, het koninkrijk Koesj, in 728 werd de status-quo wreed verstoord, en in de daaropvolgende vierhonderd jaar werd de Nijlvallei geteisterd door verdeeldheid, conflicten en buitenlandse bezetting. Vier opeenvolgende Assyrische invasies binnen dertig jaar leidden tot de ondergang van Thebe en brachten de nationale trots van Egypte een zware slag toe. Te midden van de chaos wist een dynastie uit Saïs zich een weg naar de macht te banen; ze wierp het Assyrische juk af en drong invasiepogingen van Babylonië terug, voordat ze zich uiteindelijk overgaf aan de Perzen. Egypte verloor zijn kroon aan een opnieuw opkomend Mesopotamië en bereikte nooit meer zijn vroegere superieure positie in het Nabije Oosten.

De altijd aanwezige Perzische dreiging hing als een donkere wolk over de laatste inheemse dynastieën, waarvan de leden ruzieden over de overblijfselen van Egypte en zich gedroegen als dwarse krijgsheren in plaats van als machtige farao’s. De komst van Alexander de Grote in 332 leek een bevrijding in te houden, en zijn korte verblijf in de Nijlvallei had net zoveel invloed op Egypte als op de man zelf. Zijn opvolgers, de Ptolemaeën, probeerden de vroegere glorie weer te herwinnen, al was het met een duidelijk Grieks tintje. Maar hun voortdurende onderlinge ruzies leidden samen met hun verwaarlozing van Boven-Egypte – de wieg van de faraonische beschaving – tot politieke instabiliteit, een langdurige zuidelijke opstand en de definitieve ineenstorting. De laatste scène van Egyptes grote treurspel werd in de straten van Alexandrië opgevoerd met beroemde acteurs in de hoofdrol: Caesar, Marcus Antonius en Cleopatra. Met haar dood in het jaar 30 v.Chr. werd Egypte ingelijfd bij het Romeinse rijk en kwam er een einde aan de drieduizend jaar oude faraonische traditie.
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Een verdeeld huis

DE VIJAND IN EIGEN KRING

De faraonische propaganda moet soms nogal hol overgekomen zijn, zelfs bij een bevolking die voortdurend een eenzijdig dieet van overheidsretoriek voorgeschoteld kreeg. De Egyptische koningen hadden tot de dood van Ramses XI in 1069 al zo’n anderhalve eeuw opgeschept over hun beroemde overwinningen op Libische aanvallers. Merenptah had al in 1208 opdracht gegeven tot een grote herdenkingsinscriptie in de tempel van Amon-Ra in Ipetsoet, waarop beschreven werd hoe hij zo’n groep aanvallers, geleid door de Libische leider Mery, een verpletterende nederlaag had toegebracht. Nog geen drie jaar later waren de Libiërs weer terug. Er volgde nog een andere militaire overwinning en een andere herdenkingsinscriptie, maar de inspanningen van de farao hadden Egypte amper twee decennia van vrede en veiligheid gebracht. En wat Merenptahs rijksvoorlichtingsdienst vergeten had te vermelden, was dat de overheid gedwongen was geweest om een verdedigingsgarnizoen te legeren in de zuidelijke oase om binnendringen vanuit de woestijn te voorkomen – en dat diezelfde soldaten die voor de verdediging zorgden zelf Libische huursoldaten waren! Stropers die boswachter waren geworden.

Onder Ramses III waren de gevechten tegen de Libiërs in 1182 en 1176 nauwelijks zo beslissend geweest als de officiële propaganda wilde doen geloven. Ondanks al het triomfalisme had de overheid het noodzakelijk gevonden om de tempels op de westelijke Nijloever te versterken, waaronder ’s konings eigen ‘woning voor miljoenen jaren’ met zijn kostbare schatten en graanschuren. Ondanks de verwoede inspanningen van de Egyptenaren waren de Libiërs die vanuit de westelijke Delta waren tegengehouden eenvoudigweg zuidwaarts getrokken om de Nijlvallei in Boven-Egypte binnen te dringen. De regelmatige aanvallen op Thebe aan het eind van de Ramessidentijd lieten zien hoe vastberaden en volhardend ze waren. Ramses III had ook opgeschept dat hij duizenden Libische gevangenen gedwongen had ‘de rivier over te steken en naar Egypte te komen’, waar ze in versterkte kampen (‘bolwerken van de zegevierende koning’1) werden gezet, gebrandmerkt werden met de naam van de farao en gedwongen werden te integreren: ‘Hij zorgde dat hun spraak verdween en veranderde hun talen, zodat ze op een pad verdergingen dat ze nooit eerder hadden bewandeld.’2 Maar de integratie was vaak slechts oppervlakkig, en aanzienlijke groepen Libiërs rond de ingang van de Fajoem en langs de randen van de westelijke Delta hadden vastberaden hun eigen etnische identiteit behouden; ze vormden karakteristieke gemeenschappen binnen de plaatselijke Egyptische bevolking. Tijdens de regering van Ramses V bleek uit een landonderzoek van Midden-Egypte dat er een aanzienlijk aantal mensen was met buitenlandse namen. De Libiërs waren nu veilig in het land genesteld. Een generatie later baarde met name een rumoerige gemeenschap die zich in de Centrale Delta had gevestigd vlak bij de stad Per-Hebit (het hedendaagse Behbeit el-Hagar), de Egyptische overheid zorgen. In de loop van de Ramessidentijd was Egypte onbedoeld een land van twee culturen geworden, waarin een grote etnische minderheid zich steeds meer liet horen.

Van alle instellingen van het land had het leger de invloed van de Libische immigratie het meest gevoeld. Het Egyptische leger had een lange, trotse traditie als het ging om de inzet van buitenlandse huursoldaten, en het was daarom een logische en populaire loopbaankeuze voor veel Libische immigranten. Of het nu het bemannen van woestijngarnizoenen was of het vechten tijdens campagnes, de Libische soldaten hadden zich onderscheiden door hun nieuwe vaderland trouw te dienen tijdens de tweede helft van de Twintigste Dynastie. Bovendien was het een aantal van de meer ambitieuze Libische militairen gelukt om behoorlijk invloedrijke posities te bemachtigen binnen het hart van de Egyptische regering. Twee van die personen waren Pajanch en Herihor, de sterke militairen die het Theberegime hadden aangevoerd in de nadagen van de regering van Ramses XI.

In 1069 hadden de Libiërs in Egypte niet alleen hoge posten bereikt; ze stonden ook klaar om de regering zelf over te nemen. Met de dood van Ramses XI, en slechts twee eeuwen nadat de Nijlvallei voor het eerst door Libiërs was aangevallen, ging die in buitenlandse handen over: niet door een invasie of een gewapend conflict, maar door de discipline en vastberadenheid van een vijand in eigen kring. Voor het eerst in de Egyptische geschiedenis werden de underdogs opperheer.

De daaropvolgende vierhonderd jaar werd Egypte overheerst door Libische machtsdragers, een dramatische wending van het lot die een grote invloed had op elk aspect van de samenleving. Hoewel de eersten van deze buitenlandse heersers, mannen zoals Herihor en zijn zwager Nesoebanebdjedet, traditionele, vrome Egyptische namen droegen (met verwijzingen naar Horus en de ram-god Djedet), was dat faraonische decorum slechts een illusie. Onder een dun vernislaagje van traditie bloeiden niet-Egyptische kenmerken. In de overheersend Libische gebieden van de Delta droegen plaatselijke hoogwaardigheidsbekleders traditionele Libische verendecoraties in hun haar als trots kenmerk van hun etnische oorsprong, en Libische leiderstitels kwamen weer in zwang. Toen de Libische generaals eenmaal de macht in handen hadden gekregen na de dood van Ramses XI hadden hun verwanten zelfs nog minder reden tot integratie in hun gastland. Binnen een paar generaties gaven veel families hun kinderen weer zonder zich te schamen Libische namen: vreemd klinkende namen als Osorkon en Sjosjenq, Ioepoet, Nimlot en Takelot. Met zo’n sterk besef van hun eigen identiteit zagen generaties inwoners van de westelijke Delta zichzelf als Libiërs en niet als Egyptenaren, een verschijnsel dat nog zoveel voorkwam dat het Herodotus vijf eeuwen later opviel.

Naast het verschijnen van Libische namen in officiële inscripties begon ook de Egyptische taal tekenen van buitenlandse invloed te vertonen. Al sinds het Middenrijk was de klassieke vorm van de taal bewaard gebleven door het geschreven Egyptisch, dat in tempelmuren was gegraveerd in prachtig uitgevoerde hiërogliefen. Het gesproken Egyptisch daarentegen was ver afgedwaald van zijn ‘zuivere’ geschreven vorm, en wel zover dat de twee versies praktisch verschillende dialecten waren geworden. Hoewel dit geen probleem vormde voor inheemse Egyptische schrijvers, geschoold in het klassieke schrift, moet het behoorlijk lastig zijn geweest voor de Libische bureaucraten en priesters die het nu in het land voor het zeggen hadden. Als gevolg daarvan is er in officiële inscripties uit de Libische periode een duidelijke voorkeur merkbaar voor de gesproken taal, alledaagse grammatica en het eenvoudig vocabulaire, dit in tegenstelling tot de verfijndere formuleringen van de heersende klasse.

Taal en het precieze gebruik daarvan was altijd van speciaal belang geweest voor de Egyptische monarchie, omdat de keuze van koninklijke namen en bijnamen een uiting was van de onderliggende theologie van het koningschap en de koers bepaalde voor een regeerperiode. Maar dit was de Libische heersers vreemd. Ze namen de regalia van de Egyptische koningen over zonder wellicht goed hun genuanceerde symboliek te begrijpen. koninklijke titels werden simpelweg van de ene regeerperiode naar de volgen de doorgeschoven en tot in het oneindige herhaald. De oude titel ‘Tweevoudige Koning’ verloor zijn heilige exclusiviteit en werd gewoon een nietszeggende titel. Bij hun keuze van koninklijke namen leken de koningen van de Eenentwintigste Dynastie overdreven hun best te doen, en ze kregen als naam bizarre combinaties zoals Pasebachaënnioet, ‘de ster gaat op over de stad’. Niemand liet zich voor de gek houden door dergelijke knullige pogingen om gezag te verwerven.

De Libische elite toonde zelfs haar ware kleur in haar obsessie met stambomen. Het reciteren van lange genealogieën is een kenmerk van de orale traditie in niet-gealfabetiseerde, seminomadische samenlevingen, en de Libiërs van het eind van het tweede millennium v.Chr. vormden hierop geen uitzondering. Zelfs nadat ze een geschreven taal hadden gekregen van hun Egyptische gastheren verloren ze niets van hun neiging om lange rijen voorvaders te eren. Een priester uit Ioenoe bijvoorbeeld liet op een monument een inscriptie zetten met de namen van dertien generaties van zijn voorvaders, wat drie eeuwen terugging, ook al had de familie elf generaties daarvan in dezelfde Egyptische stad gewoond en hetzelfde ambt vervuld.

Een ander overblijfsel van het Libische nomadische verleden was het relatieve gebrek aan belangstelling voor de dood en het hiernamaals. De met dieren rondtrekkende voorouders van de Libiërs waren eraan gewend hun doden op de plaats van overlijden te begraven, met weinig voorbereiding en weinig omhaal. Het oude Egypte daarentegen had zich altijd zeer precies op de begrafenis voorbereid. Toch bleven de nieuwe Libische heersers van het land trouw aan hun eigen culturele intuïtie, en hun benadering van het hiernamaals was zo nonchalant dat het choquerend was voor hun Egyptische gastheren. Individuele graven werden vermeden en als een verspilling gezien die beter vervangen kon worden door gemeenschappelijke familiegraven met weinig decoratie. Zelfs de Libische farao’s waren er tevreden mee om dicht tegen hun familieleden aan begraven te worden in bescheiden, stenen graftomben die gebouwd werden met welke stenen er ook maar voorhanden waren. Vaak werd de grafuitrusting hergebruikt van dichtbijgelegen andere graven, alsof het voorbereiden van de overledene op de eeuwigheid een corvee was dat zo snel en goedkoop mogelijk moest worden uitgevoerd. De bouw van schitterende koninklijke graftomben in het Dal der Koningen, en van even indrukwekkende graftempels op de Thebaanse vlakte, hield plotseling op en kwam nooit meer op gang. De graven verloren hun speciale rol als een ontmoetingsplaats voor de levenden en de doden, de sterfelijken en de goddelijken. Het waren nu weinig meer dan gaten in de grond om lichamen in te stoppen.

Even ingrijpend als de invloed van de Libische houding ten opzichte van de dood op de faraonische cultuur, was de invloed van hun favoriete regeringsvorm op de loop van de Egyptische geschiedenis. In hun vaderland, het kustland Cyrenaica, waren de Libiërs opgedeeld in stammen met tamelijk losse machtsstructuren op grond van familiegroepen, versterkt door huwelijksbanden en feodale bondgenootschappen. Het was mijlenver verwijderd van de sterk gecentraliseerde, absolute monarchie van de Nijlvallei. Zelfs nog voor het eind van het Nieuwe Rijk hadden de Libische generaals van Ramses XI hun minachting laten blijken voor een verenigde staat: Pajanch en vervolgens Herihor regeerden tevreden over het zuiden terwijl Herihors zwager Nesoebanebdjedet de scepter zwaaide over het noorden van het land.

De administratieve opdeling van Egypte in twee helften was al vanaf het allereerste begin een kenmerk geweest van de faraonische regering, maar altijd met één enkele koning om de Twee Landen samen te binden. Toen Ramses XI eenmaal dood en verdwenen was, zagen zijn Libische opvolgers er de noodzaak niet van in om die traditie voort te zetten. Voor hen was het feit dat twee koningen naast elkaar over verschillende delen van het land regeerden geen gruwel maar iets volkomen normaals, geen anarchie maar een logische decentralisatie. De loyale band tussen de twee takken van het regerende huis werd hoe dan ook in stand gehouden door huwelijken en bondgenootschappen, die ook voorkwamen dat dynastieën zich afscheidden. Maar door de opeenvolgende delegering van een ongekende macht aan de zonen van koningen – van wie er velen de leiding kregen over belangrijke steden – en andere aspecten van het Libische feodalisme, was het onvermijdelijk dat de macht van de centrale regering en de monarchie afnam, met voorspelbare gevolgen op de lange termijn.

Maar dat lag nog in de toekomst. Op dit moment, nu de laatste van de Ramessidische farao’s veilig begraven lag in het Dal der Koningen, konden zijn Libische opvolgers tevreden zijn met zichzelf. Een van hen was de onbetwiste meester van Boven-Egypte, de andere was heer van de Delta. Egypte was een nieuw tijdperk binnengegaan van buitenlandse overheersing.

DE GESCHIEDENIS VAN TWEE STEDEN

Hoewel het verhaal van het eind van de Twintigste Dynastie, de verlamming en uiteindelijke ondergang van het Nieuwe Rijk, te lezen is in de monumenten en intriges van Thebe, bleef de belangrijkste zetel van de macht en het belangrijkste koninklijk paleis altijd gevestigd in het noorden van het land. Memphis was al sinds het begin van de geschiedenis de hoofdstad van Egypte geweest, en het bleef die rol houden als hoofdkwartier van de nationale regering tot en met de Ramessidentijd. Thebe mocht zich dan misschien wel erop beroemen dat het de religieuze hoofdstad van het land was, maar het was Memphis waar koninklijke wetten werden uitgevaardigd, functionarissen werden benoemd en koningen werden gekroond. Per-Ramses had de rol van hoofdpaleis van de farao al vervuld sinds de bouw ervan onder Ramses II. De Delta en niet de Nijlvallei was de belangrijkste politieke partner in de vereniging van Boven- en Beneden-Egypte. Dus toen na de dood van Ramses XI het bestuur formeel werd verdeeld tussen Herihor en Nesoebanebdjedet, was het de noordelijke vorst, Nesoebanebdjedet (1069-1045) die de eerste prijs, het koningschap, opeiste terwijl zijn zwager genoegen moest nemen met de ambten van legercommandant en hogepriester van Amon. Op die manier werd er een nuttige fictie van politieke eenheid in stand gehouden, ook al was het in werkelijkheid een partnerschap van twee pseudo-onafhankelijke rijken die met elkaar verbonden waren door huwelijksbanden.

De opdeling van Egypte in twee parallelstaten was het kenmerkende aspect van de Libische heerschappij. Elke helft van het land had zijn eigen regeringsstelsel, zijn eigen bestuur en zijn eigen ceremoniële hoofdstad. Het idee van de Twee Landen was niet langer slechts een theologische gedachte: het was nu een praktische werkelijkheid.

De Delta had het meest te lijden gehad onder de Libische immigratie in de nadagen van het Nieuwe Rijk, en het was hier dat de nieuwe politieke orde het meest werd gevoeld. De ontoegankelijke moerassen en kronkelende waterwegen waren altijd bevorderlijk geweest voor een politieke versplintering, en tijdens het hoogtepunt van de Libische overheersing deelde de Delta zich als vanzelf op in een lappendeken van met elkaar concurrerende centra. Elk daarvan werd geregeerd door een stamhoofd van de Ma, of een stamhoofd van de Liboe (de twee belangrijkste Libische stammen die zich in Egypte vestigden), die in theorie trouw zwoeren aan de belangrijkste koninklijke lijn, terwijl in de praktijk de ‘koning’ slechts de eerste was onder zijns gelijken. Niettemin waren de vorsten die Djanet (het klassieke Tanis) als basis hadden zich zo bewust van hun theoretische superioriteit dat ze een groot project begonnen dat hun faraonische status waardig was: de verandering van hun koninklijke residentie in een ceremoniële hoofdstad die zeker zo indrukwekkend was als Thebe.

Na een nederig begin als vervanger van Per-Ramses maakte Djanet een snelle groei door onder het beschermheerschap van de noordelijke koningen en werd het de grootste stad in de Delta. Het was gelegen aan een van de belangrijkste zijarmen van de Nijl, in een gebied dat zowel gunstig voor de visserij als voor de vogelvangst was. Om ruimte te scheppen voor woningen en openbare gebouwen moesten allereerst de oevers van de hoofdrivier worden verhoogd en moest er aan beide zijden land worden gewonnen. Alleen dan kon de bouw serieus beginnen.

Als Djanet een noordelijke tegenhanger van Thebe moest worden, had het een even majestueus ceremonieel pronkstuk nodig: een indrukwekkende tempel voor de staatsgod Amon-Ra. Helaas stonden de belangrijkste Egyptische steengroeven onder zuidelijk, Thebaans, gezag en was de economische macht van de noordelijke koningen ernstig beperkt. Een volledig koninklijk bouwproject zoals in de gloriedagen van het Nieuwe Rijk was praktisch gezien niet langer mogelijk. In plaats daarvan kozen Nesoebanebdjedet en zijn twee opvolgers, Amenemnisoe (1045-1040) en Pasebachaënnioet I (1040-985) voor een veel eenvoudiger oplossing en recycleden ze monumenten en bouwmaterialen uit het nabijgelegen Per-Ramses en andere Deltaplaatsen. Het eens zo schitterende Ramessidenpaleis werd systematisch gestript en alle stenen, obelisken, beelden en bouwmaterialen werden afgebroken, naar het achttien kilometer verderop gelegen Djanet gesleept en weer opgebouwd. De noordelijke koningen namen vaak zelfs niet de moeite om nieuwe inscripties en dergelijke op de geplunderde monumenten te zetten: nog een teken dat ze alleen lippendienst bewezen aan de eeuwenoude tradities van de Egyptische monarchie.

Boven op een grote zandheuvel, waar een begraafplaats voor de plaatselijke plattelandsbevolking was ontstaan in de Ramessidentijd, bouwde Pasebachaënnioet het pronkstuk van zijn ‘noordelijke Thebe’: een complex van tempels voor het Thebaanse drietal Amon-Ra, Moet en Chonsoe. Om de heiligheid van het complex te onderstrepen, had hij er een grote stenen muur omheen gebouwd (in het Oudegyptisch waren ‘heilig’ en ‘apart gezet’ hetzelfde woord) en hij wees een gebied van het tempelterrein aan als de koninklijke necropolis van zijn dynastie. Net zoals Thebe heilig was geworden door de combinatie van goddelijke tempels en koninklijke graven, zou Djanet dat ook zijn. De Libische koninklijke graven in Djanet waren volgens de architectonische normen van het Nieuwe Rijk bepaald niet indrukwekkend: kleine, onregelmatig gevormde kamers van ruw uitgehouwen, hergebruikte stenen, met weinig ornamenten of versieringen. Maar wat er aan grootsheid ontbrak aan Pasebachaënnioets graf, werd meer dan goedgemaakt door de rijkdom ervan. De mummie van de koning lag in een grote granieten sarcofaag – ironisch genoeg gestolen uit de Thebaanse graftombe van Merenptah, de bezoeking van de Libiërs – op een zilveren lijkwade, in een zilveren kist met op zijn gezicht een dodenmasker van gedreven goud. Rond zijn lichaam lagen andere kostbare schatten: met edelstenen ingelegde armbanden en borstsieraden, een grove halsketting van lapis-lazulikralen, zilveren en gouden schalen en een gouden scepter. Zelfs de vingers en tenen van de koning waren ieder apart met bladgoud bedekt.

Toch werd deze gouden overvloed niet gebruikt om de koning te onderscheiden van zijn onderdanen, zoals in eerdere perioden het geval was geweest. Er werd een even weelderige versiering gebruikt voor de man die Pasebachaënnioets laatste rustplaats deelde. Een ander teken van de tijd (en van het feodalisme van de Libische heerschappij) was dat die persoon niet eens een koninklijke prins was, maar slechts een van de belangrijkste hovelingen van de koning.

Wendjebandjedet was een generaal en legerleider, als zovelen van zijn collega’s, en had tempeldienst gedaan in Djanet als de hoge rentmeester van Chonsoe. In die functie was hij wellicht de vervanger van de koning ge weest tijdens de dagelijkse tempelrituelen. Maar wat zijn begrafenis betreft, die was beslist niet tweederangs. De hoeveelheid goud die om zijn lichaam was aangebracht toonde zijn hoge rang: verschillende schitterende gouden bekers, waaronder een in de vorm van een bloem met om en om bloemblaadjes van goud en elektrum (zilverhoudend goud); een hartvormige scarabee aan een gouden ketting, gouden borstsieraden, gouden beeldjes van goden en godinnen, een opmerkelijk beeldje van de god Ptah van lapis lazuli in een gouden schrijn en een aantal gouden ringen, waarvan er een was geroofd uit het graf van Ramses IX.
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Wendjebandjedets beker van goud en elektrum (Werner Forman Archive)

Dit laatste voorwerp vormt een aanwijzing waar zo’n grote rijkdom vandaan kwam. De grafvoorwerpen van de koningen van Djanet en hun trouwe plaatsvervangers waren – net als de rest van de stad – niet afkomstig van de handel of veroveringen, maar werden regelrecht gestolen en hergebruikt. Om te kunnen begrijpen hoezeer de Egyptische monarchie was afgegleden, moeten we onze blik zuidwaarts richten en naar Thebe kijken.

Vergeleken met de Delta, met zijn groepen Libische immigranten en zijn neiging tot decentralisatie, gaf Boven-Egypte een heel ander beeld te zien. Het was etnisch gezien veel homogener, en de bevolking bestond voor het overgrote deel uit oorspronkelijke Egyptenaren. De geografie van de Nijlvallei leende zich ook meer voor politieke cohesie. Thebe bleef de grootste en belangrijkste stad: wie over Thebe regeerde, regeerde over de Nijlvallei. Dus de instorting van het Nieuwe Rijk bracht Boven-Egypte in het algemeen geen plaatselijke autonomie maar opnieuw een lange periode van Thebaanse overheersing.

Ondanks zijn zeer Egyptische karakter was ook Thebe onder Libische invloed gekomen tijdens de ‘renaissancetijd’ van de regering van Ramses XI, door de aanwezigheid van Libische militairen in de hoogste rangen van het Egyptische leger. En het was onder het door Pajanch aangevoerde militaire bewind dat de door de overheid gesteunde diefstal van waardevolle voorwerpen uit de koninklijke graven was begonnen. Toen hij campagne voerde in Nubië zond Pajanch één brief naar Thebe met het bevel aan de schrijver van de necropolis, Boetehamon en zijn assistent Kar, ‘om een graf tussen de graven van de voorouders te openen en zijn zegel te bewaren totdat ik terugkeer’.3 De instructies van de generaal aan zijn handlangers markeren het begin van een bewust beleid om het goud uit de koninklijke graven te roven om de oorlog tegen Panehsy en Pajanchs verdere ambities te financieren. Het feit dat dit allemaal plaatsvond onder het ancien régime geeft aan waar de macht werkelijk lag. Toen Ramses XI eenmaal goed en wel dood was, de monarchie van het Nieuwe Rijk tot het verleden behoorde en de militaire heersers van Thebe de feitelijke koningen van Boven-Egypte waren, kon de systematische ontmanteling van de koninklijke necropolis openlijk plaatsvinden, als officieel regeringsbeleid.

In eerste instantie koos men als de belangrijkste doelwitten van de plunderingen de graftomben van de Zevende Dynastie, de graven van de leden van de koninklijke familie in het Dal der Koninginnen en de graftempels van de koningen aan de rand van het grafterrein. Vervolgens verlegden de autoriteiten, onder het mom van het beschermen van de integriteit van alle koninklijke graftomben, hun aandacht en richtten ze zich op het Dal der Koningen zelf. In het vierde jaar van Herihors regering (1066) ontving Boetehamon opdracht om ‘werk’ uit te voeren in de graftombe van Horemheb. Het was het begin van het einde voor de koninklijke necropolis. Gedurende het volgende decennium werden de graven van de farao’s van het Nieuwe Rijk een voor een leeggeplunderd. De arbeiders die de taak uitvoerden leken zelfs een kaart van het Dal te hebben (die ze vast van de overheid hadden gekregen) om het leegruimen gemakkelijker te maken. Hun belangrijkste doel was het verzamelen van de grote hoeveelheden goud en andere waardevolle zaken die in de Thebaanse heuvels waren begraven. Dat alles werd snel naar de rijksschatkist overgebracht, waarna alleen de mummies overbleven. Deze werden ruw opengemaakt op zoek naar verborgen sieraden en vervolgens naar Boetehamons indrukwekkende kantoor in Djeme gebracht, waar de mummies ‘behandeld’ en opnieuw ingepakt werden. Geen wonder dat Boetehamon er trots op was zichzelf, zonder enige zweem van ironie, ‘de opzichter van de schatten van de koningen’ te noemen. De grafroof vond in deze periode zo vaak plaats in de Thebaanse necropolis dat particuliere personen ervoor zorgden dat hun graf ontoegankelijk was, om het de plunderaars zo moeilijk mogelijk te maken.

Naast de diefstal had Boetehamons onderzoekswerk in het Dal der Koningen nog een tweede doel: een permanente plek zoeken waar de koninklijke lijken te ruste konden worden gelegd die zo ruw uit hun rustplaats waren weggehaald. De graftombe van Amenhotep II (naast de graftombe van Horemheb) werd uiteindelijk uitgekozen als een ideale locatie. Op een noodlottige dag rond 1050 werden de heilige overblijfselen van Egyptes goddelijke koningen onceremonieel bij elkaar gehaald en kriskras door elkaar in een van de kamers van de grafkelder neergelegd. Daarbij belandde de grote Amenhotep III in een kist met een opschrift voor Ramses III, met een slecht passend deksel dat voor Seti II was gemaakt. Merenptah kwam in de kist van Sethnacht terecht terwijl zijn eigen sarcofaag naar het noorden werd gebracht om in Djanet voor de begrafenis van Egyptes nieuwe Libische vorst (Pasebachaënnioet I) te dienen. In deze onheilige chaos lag de waardige Thoetmosis IV dicht tegen de kind-koning Siptah aan, en de stoere militaire Sethnacht tegen de pokdalige Ramses v. Het was een ontheiliging van alles wat in het oude Egypte heilig was geweest. Een zelfs nog indrukwekkender verzameling koninklijke voorouders – onder wie de overwinnaars van de Hyksosvorsten, Ahhotep en Ahmose; de grondleggers van het arbeidersdorp Ahmose-Nefertari en Amenhotep I; en de grootsten van alle strijdfarao’s Thoetmosis III, Seti I, Ramses II en Ramses III – werden samen in een tweederangsruimte neergelegd in de graftombe van een koningin van de Zeventiende Dynastie, om daar op een veiligere, permanente rustplaats te wachten.

Het resultaat was dat al deze grafroof, officieel ‘restauratie’ genoemd, de legercommandanten en hogepriesters van Amon die over Thebe regeerden meer rijkdom verschafte dan ze zich ooit hadden kunnen voorstellen. Een deel van de buit vond zijn weg naar het noorden naar hun zogenaamde suzereinen in Djanet, waar het begraven werd naast Pasebachaënnioet I en zijn trouwe adjudant Wendjebandjedet. (Inderdaad, de geliefde ‘belangrijkste hoveling’ die uiteindelijk zoveel goud meekreeg, was wellicht de vertegenwoordiger van de koning in Thebe geweest, die van zijn baas opdracht had gekregen om leiding te geven aan het leeghalen van de koninklijke graftomben.) Voor elke gouden ring of borstversiering die via de rivier naar de noordelijke hoofdstad werd verscheept, bleven er heel wat meer achter in Thebe om het economische en politieke fortuin van de zuidelijke vorsten te versterken. Zowel Herihor (1069-1063) als Pinedjem I (1063-1033), die hem opvolgde als hogepriester, voelden zich zo zeker van hun positie dat ze koninklijke titels voor zichzelf opeisten, wat een rechtstreekse uitdaging was aan het adres van hun gebieders in Djanet. Anders dan Herihor, die een rechtstreekse confrontatie lijkt te hebben ontweken en zijn aanspraken tot de inhoud van Ipetsoets tempel beperkte, toonde Pinedjem niet al te veel terughoudendheid. Officiële inscripties uit het tweede en derde decennium van zijn regeerperiode kregen een datering die was gebaseerd op de jaren van zijn onafhankelijke ‘regering’, vrijwel zonder verdere verwijzing naar de koningen in Djanet. Voor zijn begrafenis in de heuvels van Thebe gebruikte hij oude grafkisten uit het graf van Thoetmosis II, om enige luister van de Achttiende Dynastie aan zijn eigen monarchistische ambities bij te zetten.

Het instituut van het koningschap had het eind van de Ramessidische heerschappij overleefd, maar dat was dan wel te danken aan de plundering van het verleden.

GODS WIL

Het was dan misschien wel gemakkelijk geweest om de rijkdommen en versierselen van de monarchie te stelen, maar de erkenning van het recht om te regeren was niet zo eenvoudig te verkrijgen. De Egyptenaren hadden tot aan het bittere einde van het Nieuwe Rijk met de gebruikelijke minachting op de Libiërs en alle buitenlanders neergekeken. Die langharige, gevederde stammen van achter de Sahara waren in de ogen van de zich als vanzelfsprekend superieur voelende inheemse bevolking van de Nijlvallei op z’n best huursoldaten, op z’n slechtst verachtelijke barbaren. Minder dan een generatie later konden diezelfde Libiërs toch niet verwachten dat ze als de rechtmatige heersers van Egypte beschouwd zouden worden, ook al hadden ze nu alle touwtjes van de macht in handen.

De oplossing van hun dilemma lag, zoals altijd, in een subtiele toepassing van de theologie. Het was niet toevallig dat er tempels werden neergezet in het symbolische hart van de Libische heerschappij, in Djanet en Thebe. De grote tempel van Amon-Ra in Ipetsoet was het religieuze epicentrum van de monarchie van het Nieuwe Rijk geweest. Door een replica ervan in de noordelijke hoofdstad Djanet te situeren, streefden Nesoebanebdjedet en zijn opvolgers een heel bewuste agenda na. Door de allerhoogste god de hoogste plaats in de maatschappij te geven, probeerden ze de goddelijke zegen te verkrijgen voor hun buitenlandse regering. Het kwam hun goed uit dat ze hun beleid konden presenteren als een voortzetting van de ‘renaissance’ van Ramses XI, en Egypte weer mee terug konden voeren naar zijn ongerepte staat aan het begin der tijden, toen de goden op aarde regeerden. In de praktijk betekende het echter een onmiskenbare breuk met de regeringswijze van het Nieuwe Rijk. Het allerhoogste politieke gezag lag nu expliciet bij Amon-Ra zelf. In tempels en op papyri werd de naam van de god in een koninklijke cartouche geschreven. Een document noemt Amon-Ra ‘Tweevoudige Koning, koning der goden, heer van de hemel, aarde, wateren en bergen’.4 Op tempelreliëfs wordt Amon soms getoond in plaats van de vorst, die aan zichzelf of andere goden offers brengt, en hij wordt alom aangesproken als de ware koning van Egypte. Nesoebanebdjedets kortstondige opvolger Amenemnisoe ging nog een stapje verder: hij kondigde aan dat zijn eigen naam ‘Amon is koning’ was. Dat was nogal een bijzondere uitspraak.

Als de god koning was, werd de koning in feite verlaagd tot de status van zijn ‘hoogste dienstknecht’. In Djanet nam Pasebachaënnioet de naam ‘hogepriester van Amon’ aan als een van zijn koninklijke titels en zette die zelfs in een cartouche, als alternatief voor zijn troonnaam. In Thebe wás zijn halfbroer Mencheperre (1033-990) hogepriester van Amon, ook al ontleende hij zijn echte macht aan het zwaard en niet aan het wierookvat. Deze theo cratische regeringsvorm loste feitelijk twee problemen tegelijk op. Het maakte het theologisch mogelijk om op welk moment ook meer dan één sterfelijke ‘heerser’ te hebben, omdat Amon de enige ware koning was. En het hielp om de inheemse bevolking de Libische heerschappij makkelijker te laten slikken, met name in Thebe en Boven-Egypte, waar de godvrezende Egyptenaren nog in de meerderheid waren.

In werkelijkheid was de theocratie een handige truc, een vijgenblad om het beschamende feit van een verdeelde monarchie mee te bedekken. Maar het was belangrijk om de fictie in stand te houden, en daarom werden orakels een regelmatig gebruikt instrument van het overheidsbeleid. In zowel Djanet als Thebe hield de god Amon ‘audiënties’ en vaardigde hij wetten uit, net als elke menselijke vorst. In de zuidelijke hoofdstad liep deze trend uit op het invoeren van een regelmatig terugkerende ceremonie, ‘het prachtige festival van de goddelijke audiëntie’ waarin het orakel van Amon uitspraken deed over uiteenlopende staatsaangelegenheden. Natuurlijk waren degenen die het meest van dit soort regeren profiteerden, behalve de Libische heersers zelf, de priesters die de orakels uitvoerden en verklaarden. Ze woonden in aanzienlijke luxe binnen het heiligdom van Ipetsoet en zorgden dat ze niets tekortkwamen als ze hun goddelijke meester dienden.

Dat ze zowel aan mammon als aan god toegewijd waren, kwam op een bijzonder opvallende manier aan het licht tijdens het pontificaat van Pinedjem II (985-960). Er brak in Ipetsoet een felle ruzie uit tussen de twee groepen priesters – ‘de dienstknechten van de god’ en ‘de zuiveren’ – over de vraag wie er van de tempelopbrengsten gebruik mochten maken. De dienstknechten van de god bewaakten als hogere van de twee groepen angstvallig hun speciale toegang tot het binnenste heiligdom, het heilige der heiligen dat verboden terrein was voor gewone stervelingen. Dit voorrecht ging gepaard met toegang tot de offergaven in de vorm van voedsel, drinken en andere goederen die tijdens de dagelijkse tempeldienst voor het cultusbeeld van Amon werden geplaatst. Als de godheid daar eenmaal ‘klaar’ mee was, werden deze offergaven normaal gesproken verzameld en verdeeld over de dienstknechten van de god: een leuk extraatje. De zuiveren daarentegen mochten het heiligdom niet binnengaan; zij werden ingezet om aanvullende taken uit te voeren in de buitenhoven van de tempel. Eén zo’n taak was bijvoorbeeld het dragen van de barkschrijn van Amon als die het heiligdom verliet om deel te nemen aan processies, zowel binnen het tempelterrein als buiten de muren daarvan door de straten van Thebe. In vroegere tijden zou deze dragersrol onopgemerkt zijn gebleven, maar nu de goddelijke orakels een centrale plaats gingen innemen bij staatsaangelegenheden, waren de subtiele bewegingen van Amons barkschrijn, terwijl die door de stad werd gedragen, van enorm belang geworden. Een plotselinge beweging vooruit, een snelle schuine stand: dat alles kon geïnterpreteerd worden als manieren waarop de god zijn wil duidelijk maakte, met gevolgen voor het priesterschap, de hele Thebaanse wereld en heel Egypte. De nederige beeldendragers beseften dat het lot van het hele land letterlijk op hun schouders rustte, en ze aarzelden niet om die invloed voor hun eigen economisch voordeel aan te wenden. Doordat ze een groter deel van de opbrengst eisten, kwamen ze rechtstreeks in conflict met de dienstknechten van de god: een nieuwe politieke werkelijkheid maakte inbreuk op oude voorrechten.

De materiële welvaart van de priesters van Amon was, in het bijzonder in Thebe, wel zo groot dat de Libische heersende klasse alles in het werk stelde om lucratieve posities in de tempel te bemachtigen. Vrouwen en dochters speelden met name een prominente rol, en ze hielpen om de economische en politieke macht van hun stam veilig te stellen door zichzelf aan te bieden voor prestigieuze posities binnen de priesterlijke hiërarchie. Binnen een paar generaties stelde het ambt van ‘Gods Gemalin van Amon’ het hogepriesterschap zelf in de schaduw.

Hoewel de post-Ramessidische vorsten van Thebe zichzelf tot hogepriester van Amon maakten en beweerden dat ze opdrachten van de allerhoogste god kregen, was hun werkelijke politieke gezag puur gebaseerd op het uitoefenen van geweld. Hun regering werd gedragen door de macht van het leger en niet door de goddelijke zegen. Herihor en zijn opvolgers waren tactici die genoeg ervaring hadden om te beseffen dat dwingende macht het effectiefste hulpmiddel van het bestuur was. Daarom hadden ze vanaf het allereerste begin hun militaire dictatorschap kracht bijgezet met een architectuur van onderdrukking, een reeks versterkte bouwsels door heel Beneden-Egypte. De eerste schakels in deze keten waren vijf forten op de noordelijke strook van de Nijlvallei, vestingen die ironisch genoeg door de Ramessidische farao’s waren gebouwd om de Libiërs buiten Egypte te houden. Aan het eind van de regeerperiode van Ramses XI waren de forten in handen gevallen van de Libiërs. Die wilden ze als uitvalsbasis gebruiken om het hele land in handen te krijgen. Door deze forten konden Egyptes nieuwe sterke mannen het verkeer op de Nijl in de gaten houden en elke eventuele plaatselijke opstand snel en meedogenloos de kop indrukken. Geen wonder dat het gezag van de generaals met weinig tegenstand gevestigd kon worden toen de laatste Ramses nog maar net in zijn graf lag.

Het belangrijkste fort van de noordelijke vestingen was Tawedjay (het hedendaagse el-Hiba), dat uitkeek over de oostelijke oever van de Nijl net ten zuiden van de ingang van de Fajoem. Dit gaf de noordgrens aan van het Thebaanse gebied en was de belangrijkste residentie van de legeraanvoerders alias hogepriesters. Het is veelzeggend dat de generaals die Thebe bestuurden vanaf de tijd van Pajanch de geweldige stad alleen op hoogtijdagen en feestdagen bezochten. Ze verbleven liever in hun veilige noordelijke bunkers dan in hun stadspaleis, dat omringd was door inheemse nederzettingen. Misschien beseften ze hoe impopulair hun bestuur was bij de traditioneel ingestelde bevolking van het zuiden.

De smeulende spanningen in Boven-Egypte kwamen al snel tot een uitbarsting tijdens een moment van zwakheid bij het militaire regime. Toen Pinedjem I zichzelf tot koning verhief, wees hij zijn oudste zoon Masaharta aan om hem op te volgen als hogepriester van Amon. Het moet voor veel Egyptenaren als een belediging overgekomen zijn dat iemand met zo’n overduidelijk Libische naam aan het hoofd van de Amon-priesters zou staan, maar ze hadden geen keus. Toen Masaharta echter plotseling in het harnas overleed, in 1044, nam de Thebaanse bevolking haar kans waar en brak er een opstand uit. Masaharta’s opvolger, zijn jongere broer Djedchonsoeioëfanch, werd afgezet na de allerkortste ambtsperiode. (Voor de sceptisch ingestelden zou het feit dat hij zo snel uit de gratie raakte een bewijs zijn dat goddelijke orakels niet betrouwbaar waren: ondanks zijn naam, die ‘Chonsoe zei dat hij zal leven’ betekende, was Djedchonsoeioëfanchs lot bezegeld door meer menselijke krachten.)

Even leek het erop dat Boven-Egypte onafhankelijk zou worden, maar de legeraanvoerders gaven zich niet zonder slag of stoot gewonnen. Vanuit het veilige Tawedjay riep Pinedjem meteen zijn derde zoon Mencheperre uit tot hogepriester en zond hem zuidwaarts, ‘vol moed en kracht om vrede te stichten in het land en zijn vijand te onderwerpen’.5 Mencheperre wist met de volledige steun van het leger de opstand de kop in te drukken en hij handhaafde opnieuw het gezag van zijn familie over Thebe. De aanvoerders van de opstand werden gevangengenomen en naar de oases van de Westelijke Woestijn verbannen. Hun doodvonnissen werden omgezet in binnenlandse ballingschap, misschien om het oplaaien van nog meer woede bij de plaatselijke bevolking te voorkomen. Pas na een tussenpoos van een aantal jaren, toen de vlammen van verzet volledig waren gedoofd, mochten de bannelingen weer terugkeren, hoewel Mencheperre het beangstigende recht behield om iedere eventuele samenzweerder die zijn leven bedreigde te laten ombrengen.

Om de boodschap nog eens te onderstrepen, gaf hij bevel om veel dichter bij Thebe nog een nieuwe reeks forten te bouwen op strategische locaties op de oostelijke en westelijke oevers. De Libische bolwerken waren, net als in Engeland de Normandische kastelen, duidelijk zichtbaar in de Nijlvallei, wat de inheemse bevolking er dagelijks aan herinnerde dat ze nu een onderworpen volk waren in hun eigen land. Overal in het land werden er ook civiele nederzettingen versterkt. De Egyptenaren omringden zich met hoge muren om een steeds beangstigender en onbekender wereld buiten te sluiten.

 EEN GERUÏNEERDE REPUTATIE

In de nadagen van de regeerperiode van Ramses XI had generaal Pajanch in een van zijn brieven naar huis een zwaarbeladen retorische vraag gesteld: ‘Van wie is de farao nog steeds de meerdere?’6 Het stellen van de vraag gaf het antwoord al aan. Op het moment van schrijven was de koninklijke macht snel aan het afnemen, en het eeuwenoude patroon van de faraonische regering kon elk moment radicaal herzien worden. De officiële opdeling van Egypte tussen een lijn van koningen in Djanet en hun naaste verwanten, de legercommandanten en hogepriesters van Amon in Thebe, betekende een nog grotere smet op het blazoen van de Egyptische monarchie.

Bovendien slaagde Pajanch er met zijn lange oorlog tegen de onderkoning van Koesj, Panehsy, duidelijk niet in om Egyptes gezag over Nubië te herstellen. Nu Egypte de toegang tot de zo belangrijke goudmijnen en de Sub-Saharische handelsroutes was kwijtgeraakt, wankelde zijn economie. Het verlies van de koloniën in het Nabije Oosten bracht het faraonische prestige nog een zware klap toe, aangezien daardoor de overheidsinkomsten van de Middellandse Zeehandel terugliepen. Zelfs als Herihor en Nesoebanebdjedet net zoveel mankracht en middelen hadden kunnen mobiliseren als in vroeger tijden, dan zouden de steeds leger geworden schatkisten van de staat eenvoudigweg geen ambitieuze bouwprojecten hebben kunnen financieren. De noordelijke koningen konden slechts de monumenten van Per-Ramses slopen en de tweedehands stenen gebruiken om hun ceremoniële hoofdstad te bouwen. De meesten van hen namen zelfs niet de moeite om vast te leggen wat ze in Thebe hadden bereikt, zoals al hun voorgangers van het Nieuwe Rijk hadden gedaan.

Herihors militaire regime had zijn best kunnen doen om wat internationaal prestige terug te winnen door op traditionele faraonische wijze op campagne te gaan, maar Nubië was te ver en gevaarlijk, en het Nabije Oosten was door het noordelijk rijk van Thebe van Herihors rijk gescheiden. Concreter nog, de legerleiding en garnizoenen waren druk bezig met de binnenlandse veiligheid en hadden weinig mogelijkheden voor, of zin in, buitenlandse avonturen.

Niets illustreert de snelle teloorgang van Egyptes internationale reputatie beter dan het ‘Rapport van Wenamon’, een tekst die tijdens de eerste jaren van Herihors regeerperiode werd geschreven. Of het nu feiten zijn of fictie is, het neemt in elk geval de sterk verminderde status van Egypte op het wereldtoneel als leitmotiv en lijkt hier en daar plezier te hebben in de beschamende positie van het land, dat nu in handen is van de voormalige vazalstaten. Volgens het rapport werd Wenamon, een stadsoudste van Ipetsoet, in 1065 door Herihor naar Kebny gestuurd om een lading cederhout te gaan halen voor de barkschrijn van Amon-Ra. De heuvels van Libanon waren al tweeduizend jaar Egyptes belangrijkste leverancier van cederhout, en een door de overheid gefinancierde expeditie naar Kebny was niets ongewoons. Wenamon stopte onderweg om zijn eer te betuigen aan koning Nesoebanebdjedet en zijn koningin Tentamon, en voer uiteindelijk dicht langs de kust naar Kebny, zoals talloze expedities voor hem al eeuwenlang hadden gedaan. Maar hij had zijn anker nog niet uitgeworpen in de haven van Dor in zuidelijk Palestina of hij werd al beroofd door een van zijn eigen bemanningsleden. Wenamons aan de bestuurder van Dor gerichte smeekbede om hem schadeloos te stellen richtte niets uit, en de ongelukkige afgezant bracht negen dagen aan zijn lot overgelaten in de haven door voor hij weer vertrok. Toen hij in Tyrus aankwam, nam Wenamon zelf zijn toevlucht tot diefstal en stal hij van een schip dat aan de plaatselijke Tjekerbevolking toebehoorde (dezelfde Tjekers die met de andere Zeevolken Egypte een eeuw eerder binnen waren gevallen tijdens de regering van Ramses III). Nadat hij bij zonsopkomst vluchtte om ontdekking en vergelding te voorkomen, arriveerde Wenamon uiteindelijk op zijn bestemming Kebny, waar hem door de plaatselijke bestuurder de toegang tot de haven werd ontzegd. In de veranderde omstandigheden van de elfde eeuw v.Chr. kon een Egyptische afgezant zonder documenten of geschenken net als elke andere ongewenste bezoeker de deur worden gewezen. Het was zeer gênant, zowel voor Wenamon als voor zijn meerderen thuis. Hij moest bijna een maand wachten tot er vanuit Egypte betaling was gestuurd, en ondertussen moest hij voortdurend de spot en hoon van de bestuurder van Kebny ondergaan. Uiteindelijk ontving Wenamon de lading hout. Hij kon ternauwernood voorkomen dat hij op beschuldiging van diefstal werd gearresteerd (de Tjekers waren hem achternagegaan) en hij vluchtte opnieuw, dit keer naar Cyprus, waar de plaatselijke bevolking hem verwelkomende met de dreiging hem te vermoorden. Op dat punt aanbeland stopt het rapport, maar de strekking is duidelijk.

In de vroegere dagen van de Twaalfde Dynastie had een andere literaire klassieker, Het verhaal van Sinoehe, ditzelfde thema van een Egyptenaar in het buitenland gehad. Het contrast tussen het lot van Sinoehe en dat van Wenamon had niet groter kunnen zijn. Terwijl eerstgenoemde de Egyptische macht had uitgestraald tegenover zijn Palestijnse gastheren, was het tij nu gekeerd. Wat waren de machtigen diep gevallen!

Er wachtte Egypte een laatste vernedering in de omgang met zijn vroegere imperiale bezittingen in het Nabije Oosten. Als een fragmentarisch reliëf van koning Siamon (970-50) uit Djanet klopt, is deze Libische vorst zuidelijk Palestina binnengevallen en heeft hij mogelijk de belangrijke stad Gezer ingenomen. Maar in plaats van die bij Egypte in te lijven en de kostbaarheden van de stad aan de tempel van Amon te geven, zoals elke zichzelf respecterende farao vroeger zou hebben gedaan, schijnt hij de buit te hebben gebruikt om de gunst te kopen van lokale supermachten. Volgens het Bijbelboek Koningen werd de buit van Gezer, samen met de dochter van de farao, aan Salomo van Israël geschonken.7

Als onderdeel van de diplomatie van het Nieuwe Rijk kwam het vaak voor dat de farao met de dochters van andere koningen trouwde om strategische bondgenootschappen te versterken, maar hij zou nooit toegestaan hebben dat een Egyptische prinses op die manier werd gebruikt. Nu, in de tiende eeuw, moest Egypte de ongemakkelijke waarheid onder ogen zien: het was een verdeeld huis en niet langer een mogendheid om rekening mee te houden; het was gewoon een van de vele spelers in de koortsachtige wereld van de machtspolitiek van het Nabije Oosten. De ster van Egypte was verbleekt, zijn reputatie lag aan gruzelementen en er leek weinig uitzicht op een terugkeer naar de macht en luister van het Nieuwe Rijk.

Toch hield op z’n minst één Libische vorst daarover andere ideeën op na.
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Een bezoedelde troon

 JERUZALEM, DE GOUDEN STAD

De scheiding van de Twee Landen in twee afzonderlijke delen was dan misschien wel de nieuwe politieke werkelijkheid, maar het ging lijnrecht in tegen de Egyptische ideologie die de verenigende rol van de koning benadrukte en verdeeldheid als de overwinning van de chaos zag. Zoals de Hyksosvorsten vijf eeuwen eerder hadden laten zien, wonnen de faraonische overtuigingen het toch uiteindelijk meestal, puur door hun gewicht en omdat ze zo oud waren. En naarmate de Libische elite steviger in het zadel kwam te zitten, zekerder werd in de uitoefening van de macht, gebeurde er iets interessants: in bepaalde belangrijke opzichten begon het weer zoals voorheen echt Egyptisch te worden.

Het was in Thebe, het hart van de faraonische orthodoxie, dat de eerste tekenen van een terugkeer naar de oude praktijk duidelijk werden. Na de ‘regeerperiode’ van Pinedjem I (1063-1033) schuwden de hogepriesters koninklijke titels en dateerden ze hun monumenten in plaats daarvan met verwijzingen naar de regeerperiode van de koningen in Djanet. Niet dat mannen als Mencheperre, Nesoebanebdjedet II en Pinedjem II minder autoritair of meedogenloos waren dan hun voorgangers, maar ze waren wel bereid het allerhoogste gezag van één enkele monarch te erkennen. Dit was een belangrijke, zij het subtiele, verandering in de gangbare filosofie. Het zette de deur weer open naar een politieke hereniging ergens in de toekomst.

Dat moment brak halverwege de tiende eeuw aan. Vlak voor het einde van de regeerperiode van Pasebachaënnioet II (950-945) was het bestuur over Thebe gedelegeerd aan een charismatische, ambitieuze Libische leider uit Bast, een man genaamd Sjosjenq. Als ‘Grote Leider der Leiders’ leek hij de sterkste persoonlijkheid te hebben van iedereen in de hofkringen. Bovendien had Sjosjenq zijn banden met de koninklijke familie versterkt door een gearrangeerd huwelijk tussen zijn zoon en de oudste dochter van Pasebachaënnioet. Zijn berekeningen leverden winst op: na de dood van Pasebachaënnioet was Sjosjenq in de ideale positie om de troon over te nemen. De troonsbestijging van de leider vormde niet alleen het begin van een nieuwe dynastie (als de Tweeëntwintigste gezien) maar ook het begin van een nieuw tijdperk.

Vanaf het begin deed Sjosjenq I (945-925) zijn best om de macht te centraliseren, het politieke gezag van de koning te herstellen en Egypte terug te laten keren naar een traditionele regeringsvorm als die in het Nieuwe Rijk. Een breuk met de recente praktijk was dat er niet langer van orakels gebruik werd gemaakt als een regulier hulpmiddel voor het regeringsbeleid. Het woord van de koning was altijd wet geweest en Sjosjenq voelde zich volkomen in staat om zelf te bepalen wat hij wilde, zonder de hulp van Amon. Alleen in het verre Nubië, in de grote tempel van Amon-Ra in Napata, bleef het goddelijke orakel in zijn volledige vorm bestaan (met langdurige gevolgen voor de geschiedenis van de Nijlvallei).

Ondanks zijn overduidelijk Libische naam en achtergrond was Sjosjenq I nog steeds de onbetwiste leider over heel Egypte. Bovendien had hij een praktische manier om zijn wil op te leggen aan het traditioneel ingestelde zuiden en om het recente streven naar Thebaanse onafhankelijkheid te beteugelen: door zijn eigen zoon aan te stellen als hogepriester van Amon en als legercommandant zorgde hij ervoor dat Boven-Egypte absoluut trouw was. Andere leden van de koninklijke familie en medestanders van de dynastie werden eenvoudigweg op belangrijke posten in heel het land aangesteld, en plaatselijke hoogwaardigheidsbekleders werden aangespoord om met iemand van het koninklijk huis te trouwen om daarmee hun trouw te bezegelen. Toen de derde profeet van Amon met Sjosjenqs dochter trouwde, wist de koning dat hij de Thebaanse priesters in zijn zak had. Het was weer net als vroeger.

Om zijn pas verkregen superioriteit te tonen, raadpleegde Sjosjenq de archieven en richtte hij zijn aandacht op de activiteiten die traditioneel van een Egyptische koning werden verwacht. Hij gaf opdracht de steengroeven te heropenen en bereidde samen met zijn architecten ambitieuze bouwprojecten voor. Hoewel hij opdracht gaf om nog meer farao’s van het Nieuwe Rijk uit hun graven te halen in het Dal der Koningen, deed hij niettemin zijn best om zichzelf af te schilderen als een vrome vorst en zocht hij actief naar mogelijkheden om schenkingen te doen aan de grote Egyptische tempels. Voor het eerst in meer dan een eeuw werden er gedetailleerde reliëfs in tempelmuren aangebracht om de prestaties van de vorst vast te leggen – ook al schaamde de vorst in kwestie zich niet voor zijn Libische afkomst. Maar ondanks alle vroomheid en propaganda, ondanks de kunst en architectuur, besefte Sjosjenq dat er nog iets ontbrak. In de dagen van weleer zou geen enkele zichzelf respecterende farao passief gaan zitten toekijken terwijl Egyptes macht en invloed in de wereld afbrokkelden. Al de grote vorsten van het Nieuwe Rijk waren krijgshaftige koningen geweest, klaar om zodra het nodig was Egyptes belangen te verdedigen en de grenzen van het land uit te breiden. Het was opnieuw tijd voor een dergelijke actie. Tijd om het al te lang sluimerende imperialistische buitenlandbeleid van het land wakker te schudden. Tijd om de rest van het Nabije Oosten te laten zien dat Egypte nog steeds meetelde.

Een grensincident in 925 bood het volmaakte excuus. Met een machtig leger van Libische krijgers, op aloude wijze aangevuld met Nubische huursoldaten, trok Sjosjenq op vanuit zijn Deltahoofdstad om Egyptes gezag weer te doen gelden. Volgens de Bijbelse bronnen1 speelde er bovendien een sinistere machtspolitiek mee, waarbij Egypte de onderlinge problemen van de mogendheden van het Nabije Oosten aanwakkerde en erop uit leek om Salomo’s eens zo machtige koninkrijk Israël uiteen te doen vallen in twee elkaar vijandig gezinde gebieden. Hoe het zich ook mag hebben toegedragen, in elk geval trokken Sjosjenqs troepen, nadat ze de Semitische stammen hadden uitgeschakeld die in Egypte in het gebied van de Bittermeren waren geïnfiltreerd, rechtstreeks naar Gaza, de traditionele uitvalsbasis voor campagnes tegen het Nabije Oosten als geheel. Nadat de koning de stad had ingenomen, deelde hij zijn leger in vieren (wat enigszins deed denken aan de vier divisies van Ramses II bij Kadesj). Hij stuurde een aanvalsleger naar het zuidoosten de Negev in om het strategisch belangrijke fort Sjaroehen in handen te krijgen. Een andere kolonne marcheerde naar het oosten naar de dorpen Beersjeva en Arad, terwijl een derde contingent naar het noordoosten ging, richting Hebron en de versterkte heuvelsteden van Juda. Het hoofdleger, onder aanvoering van de koning zelf, trok verder naar het noorden langs de kustweg, voordat ze naar het binnenland afbogen om Juda vanuit het noorden aan te vallen.

Volgens de Bijbelse geschiedschrijvers veroverde Sjosjenq ‘de versterkte steden van Juda en trok op tot aan Jeruzalem’.2 Vreemd genoeg komt de Judese hoofdstad niet voor op de lijst van veroveringen die Sjosjenq op de muren van Ipetsoet liet beitelen ter herinnering aan zijn campagne; het is mogelijk dat hij protectiegeld van de stad heeft aangenomen zonder de muren te bestormen. Het klaaglied van de stad – ‘Hij roofde de schatten uit de tempel van de Heer en het koninklijk paleis en nam alles mee’3 – was wellicht een juiste weergave van de gebeurtenissen.

Nu Juda volledig onder de duim was, vervolgde het Egyptische leger zijn verwoestende tocht door het Nabije Oosten. Het volgende dat in zicht kwam was het restant van het koninkrijk Israël met zijn nieuwe hoofdstad Sichem, de plaats van een beroemde overwinning van Senoesret III, bijna duizend jaar eerder. Ook andere plaatsen deden aan het verleden denken, toen Sjosjenqs Egyptenaren Bet-San innamen (een van de strategische plaatsen van Ramses II), Taänach en uiteindelijk Megiddo, het toneel van de grote overwinning van Thoetmosis III in 1458. Vastbesloten om zich een plaats in de geschiedenis te verwerven en te bewijzen dat hij gelijkstond aan de grote krijgshaftige farao van de Achttiende Dynastie, gaf Sjosjenq opdracht om een herdenkingsinscriptie aan te brengen binnen de vesting van Megiddo. Nadat hij op die wijze een overweldigende overwinning had behaald, leidde hij zijn leger weer zuidwaarts, via Aroena en Jehem, naar Gaza, de grensovergang bij Rafia (het hedendaagse Rafah), de Wegen van Horus en terug naar huis. Toen hij eenmaal veilig in Egypte terug was, voldeed Sjosjenq aan wat er volgens de traditie van hem werd verwacht: hij gaf opdracht tot een indrukwekkende uitbreiding van de tempel in Ipetsoet en liet de monumentale poort decoreren met taferelen van zijn militaire overwinning. Te zien is hoe de koning zijn Aziatische vijanden verslaat terwijl de allerhoogste god Amon en de personificatie van ‘zegevierend Thebe’ goedkeurend toekijken.

Maar in plaats van dat dit zwaardgekletter en vlaggenzwaaien een nieuw tijdperk van faraonische macht inluidde, wachtte Egypte een grote teleurstelling. Nog voor het werk in Ipetsoet klaar was, overleed Sjosjenq I plotseling. Nu de koninklijke beschermheer van het project er niet meer was, werd het stopgezet en vielen de beitels van de arbeiders stil. Erger nog, Sjosjenqs opvolgers toonden betreurenswaardig weinig ambitie. Ze keerden maar al te gemakkelijk terug naar de vroegere, lakse stijl van regeren en stelden zich tevreden met beperkte politieke en geografische horizonnen. Egyptes tijdelijke renaissance op het wereldtoneel was een valse dageraad gebleken. Het hernieuwde gezag van het land in het Nabije Oosten brokkelde net zo snel af als het was gevestigd. En Thebe was niet vol ontzag over het korte vertoon van koninklijk gezag van Sjosjenq I, maar raakte juist steeds meer geërgerd over de manier waarop de Delta werd bestuurd.

 PROBLEMEN EN CONFLICTEN

Het beleid van Sjosjenq I om zijn eigen zoon het bestuur over Thebe in handen te geven was in zoverre geslaagd dat het zuiden inderdaad weer onder gezag kwam van de centrale regering. Dit succes, net zozeer als Sjosjenqs ijver en vastberadenheid, had zijn Palestina-campagne mogelijk gemaakt. Het bood de koning de mogelijkheid om troepen en voorraden voor heel Egypte te bemachtigen, en om huursoldaten te rekruteren uit Nubië. Maar de etnische spanningen tussen de grotendeels Egyptische bevolking van Boven-Egypte en de Libische regering van het land bleven altijd onder de oppervlakte smeulen, en de hoofdstad Djanet lag kilometers van Thebe verwijderd, zowel cultureel als geografisch. Het was een kwestie van tijd voordat de zuidelijke ongenoegens aan de oppervlakte zouden komen.

De koning die het lot te zeer tartte was Osorkon II (874-835), de kleinzoon van Sjosjenq I. Tijdens zijn lange regeerperiode schonk hij ontzettend veel aandacht aan zijn voorouderlijke woonplaats Bast, en met name aan de belangrijkste tempel daar, gewijd aan de kat-godin Bastet. De indrukwekkendste van al zijn opdrachten was een ‘feestzaal’ om zijn eerste dertig jaar op de troon te vieren. De zaal, bij de tempelingang gelegen, was gedecoreerd met taferelen van de jubileumfeestelijkheden, waarvan er veel teruggrepen op het begin van de Egyptische geschiedenis. In ontwerp was het op en top een traditioneel faraonisch monument. Dat gold ook voor de uitvoering, en het kon de vergelijking doorstaan met de grote bouwwerken van het Nieuwe Rijk. Maar de locatie ervan – de verafgelegen Centrale Delta, niet de religieuze hoofdstad Thebe – verraadde de provinciale afkomst van de opdrachtgever ervan. Osorkon II onderstreepte zijn trouw aan zijn thuisstad eens te meer door een nieuwe tempel in Bast te bouwen, gewijd aan Bastets zoon, de leeuw-god Mahes. Maar in plaats van hun vorst als leeuw te zien vanwege zijn vrome werken, keken de Thebanen vol afgrijzen toe.

Uiteindelijk bereikte de ergernis van Boven-Egypte het kookpunt. De inwoners van Thebe wilden ontzettend graag zelfbestuur en zochten een boegbeeld om de actie te leiden. De schijnwerper viel, niet onlogisch, op de hogepriester van Amon, Horsiese. Het feit dat hij een achterneef van Osorkon II was, was van minder belang dan de symbolische macht van zijn ambt. Als hoofd van de priesters van Amon vertegenwoordigde Horsiese de economische en politieke macht van Ipetsoet en van Boven-Egypte in het algemeen. Halverwege de regeerperiode van Osorkon II legde Horsiese zich neer bij de publieke opinie en riep hij zichzelf prompt uit tot koning in Thebe. Twee eeuwen daarvoor hadden hogepriesters op vergelijkbare manieren koninklijke titels voor zichzelf opgeëist en hadden ze over het zuiden geregeerd als een contradynastie, gescheiden van de belangrijkste koninklijke lijn in de Delta maar ermee verbonden door familiebanden. Horsiese en zijn medestanders hadden duidelijk hun geschiedenis bestudeerd.

De onafhankelijkheidsverklaring door Thebe markeerde het einde van het verenigde rijk van Sjosjenq I, het eind van zijn supermachtdroom, en een terugkeer naar de verdeelde toestand van het post-Ramessidische tijdperk. Maar de huidige vorst, Osorkon II, leek het niet erg te vinden. Hij vond het afstaan van macht aan de provincies een eervolle traditie, die harmonieus paste binnen het stammenstelsel van bondgenootschappen dat hij had geërfd van zijn nomadische voorvaders. Hij kon bestuurders die zich afscheidden tolereren zolang het maar familieleden waren: het binnen de familie houden, dát was de Libische praktijk.

In feite was de onafhankelijke ‘regering’ van Horsiese maar een kortdurende zaak. De relaties met de Delta bleven grotendeels zoals voorheen, en elk idee van een echte Thebaanse onafhankelijkheid was een illusie. Maar de priesters van Amon, die de zoete smaak van zelfbeschikking hadden geproefd, hadden geen zin meer in een terugkeer onder een centraal gezag. Het principe van de zuidelijke autonomie was weer ingevoerd, schijnbaar met de stilzwijgende goedkeuring van de belangrijkste koninklijke lijn. De geest was uit de fles. Van toen af aan zouden tempel en kroon ieder hun eigen weg gaan, met ingrijpende gevolgen voor de Egyptische beschaving.

In 838 ging Takelot, de nieuwe hogepriester van Amon en de kleinzoon van Osorkon II zelf, verder waar zijn voorganger was gebleven. Hij riep zichzelf uit tot koning (net als Takelot II) en vestigde een officiële contradynastie in Thebe. Osorkon stierf drie jaar later, verzoend, zo lijkt het, met de expliciete opdeling van zijn rijk en de vermindering van zijn koninklijke status. Op de afbeelding van zichzelf die hij op zijn grafvoorwerpen had laten zetten, onderging hij het ‘wegen van het hart’, waarbij werd bepaald of hij goed genoeg was om de wederopstanding met Osiris te verkrijgen in de onderwereld. In het verleden kregen de koningen automatisch toegang tot het hiernamaals (of gingen hiervan uit); alleen stervelingen moesten het laatste oordeel ondergaan. Osorkon was er niet zeker van aan welke kant van de lijn hij zich bevond. In een afscheidsgebaar had de trouwe legercommandant van de gestorven koning een treurdicht laten uitbeitelen bij de ingang van de koninklijke graftombe, maar het was een klaagzang voor een medereiziger en geen elegie voor een goddelijke koning. Binnen zes jaar na de dood van Osorkon II hield zelfs de sporadische erkenning van de noordelijke dynastie op in Thebe; monumenten en officiële documenten waren nu zonder uitzondering gedateerd op basis van de onafhankelijke regering van Takelot II (838-812). Heel Boven-Egypte, van het fort van Tawedjay tot aan de Eerste Cataract, erkende de Thebaanse koning als zijn vorst. De toekomst van het zuiden lag voortaan in handen van Takelot en zijn opvolgers.

Niet iedereen in Thebe was blij met deze gang van zaken. Takelot en zijn familie hadden hun vijanden, en hun feitelijke alleenrecht op de grote rijkdommen van het priesterschap van Amon zorgde voor ernstige wrok, niet in het minst bij jaloerse familieleden die zelf ambities koesterden. Het Libische feodale stelsel maakte regionale autonomie mogelijk, maar het moedigde ook felle ruzies aan tussen verschillende takken van de brede koninklijke familie. Pas tien jaar na het begin van de regeerperiode van Takelot II besloot een van zijn verre verwanten, een man genaamd Padibastet (misschien een zoon van Horsiese), om zijn geluk te beproeven. In 827 riep hij zichzelf, met stilzwijgende steun van de noordelijke koning, uit tot heerser over Thebe, waarmee hij een directe confrontatie aanging met Takelot. Er waren nu twee rivalen voor de zuidelijke kroon. Voor een door de wol geverfde Libiër als Takelot was er maar één oplossing voor de crisis: militaire actie. Vanuit zijn veilige versterkte hoofdkwartier in Tawedjay – met het gebruikelijke gebrek aan understatement de ‘Ruige Klif van Amon, geweldig brullend’ genoemd – liet hij zijn zoon en erfgenaam prins Osorkon zuidwaarts naar Thebe zeilen met een gewapend escorte om de pretendent uit te schakelen en zijn geboorterecht weer voor zich op te eisen.

De slag werd gewonnen, en ‘wat in elke stad in Boven-Egypte was verwoest, werd weer opgericht. De vijanden waren onderdrukt [...] van dit land dat aan chaos ten prooi was gevallen.’4 Toen prins Osorkon Thebe bereikte, nam hij deel aan een religieuze processie om zijn vrome reputatie te bevestigen voordat hij de eer ontving van alle Amon-priesters en elke districtsgouverneur. Nerveus kwamen ze allemaal met een publiekelijke verklaring waarin gezworen werd dat de prins ‘de moedige beschermer van alle goden was’, uitverkoren door Amon ‘uit honderdduizenden om uit te voeren wat zijn hartsverlangen was’.5 Ze beseften maar al te goed wat het alternatief was. Toen prins Osorkon eenmaal weer aan de macht was, strafte hij de opstandelingen genadeloos (hoewel sommigen van hen zijn eigen functionarissen waren). In zijn overwinningsinscriptie beschrijft hij harteloos hoe ze geketend voor hem werden geleid en vervolgens werden weggevoerd ‘als geiten op de dag van het feest van het avondoffer’.6 Als een wrede waarschuwing voor anderen ‘werd elk van hen met vuur verbrand op de plaats van de misdaad’.7

Nu zijn vijanden letterlijk en figuurlijk in rook waren opgegaan, begon prins Osorkon in Thebe orde op zaken te stellen. Hij ratificeerde de tempelopbrengsten, hoorde rekwestranten aan, had de leiding bij de inhuldiging van lagere ambtsdragers en vaardigde een stroom aan nieuwe wetten uit. En al deze administratieve activiteit ging vergezeld van een waarschuwing:

Degene die dit bevel dat ik uitvaardig tenietdoet, zal slachtoffer worden van de wreedheid van Amon-Ra, de vlam van Moet zal hem overweldigen wanneer zij woedt, en zijn zoon zal hem niet opvolgen.8

Waaraan hij nog, met gepaste bescheidenheid, toevoegde: ‘... terwijl mijn naam onwankelbaar zal zijn en tot in eeuwigheid zal bestaan’.9 De stenen van Ipetsoet moeten hun goedkeuring hebben laten weergalmen: na alle onbestendigheid van de afgelopen jaren was er weer een prins van de oude stempel.

Het jaar daarop bezocht prins Osorkon Thebe niet minder dan drie keer, om deel te nemen aan grote festivals en om de goden te offeren. Hij had blijkbaar geconcludeerd dat een regelmatiger publiek optreden de twijfelaars over zou halen en verdere problemen zou voorkomen. Hij had het helemaal mis. Zijn harde aanpak van de opstandelingen had andersdenkenden niet afgeschrikt, maar had juist meer wrok en haat opgewekt bij de priesters. In 823 brak er een tweede, algehele opstand uit, opnieuw onder aanvoering van Padibastet. Het ‘grote oproer’ leidde tot algemene maatschappelijke onrust, waarbij familieleden en collega’s over de twee partijen verdeeld waren. Dit keer was Padibastet de winnaar, dankzij de steun van hogere Thebaanse functionarissen. Om zijn positie zeker te stellen, stelde hij snel zijn eigen mannen aan op belangrijke posten. Prins Osorkon en zijn vader Takelot II raakten Thebe kwijt. Ze trokken zich in hun noordelijke bolwerk terug om hun wonden te likken en hun lot te betreuren. ‘Jaren verstreken waarin men onbelemmerd op zijn medemens aasde.’10

Maar als de recente gebeurtenissen al iets hadden aangetoond, was het wel dat de Thebaanse priesters wispelturige vrienden waren. Een decennium later was prins Osorkon alweer terug in Thebe, opnieuw aangesteld als hogepriester van Amon onder de kruiperige uitroep van zijn volgelingen: ‘We zullen namens u blij zijn, u heeft geen vijanden, die bestaan niet.’11 Het waren natuurlijk allemaal loze uitspraken. Padibastet was niet vertrokken en de dood van prins Osorkons vader Takelot II kort daarop sterkte de rivaliserende partij alleen maar. Bij een derde opstand in 810 nam Padibastet opnieuw de macht over in Thebe, maar in 806 was prins Osorkon weer in de stad terug en bracht overvloedig offers aan de goden. Een jaar later had Padibastet weer de overhand. Het kostte de groep van de prins moeite om weer overeind te krabbelen na deze laatste tegenvaller, en Osorkon trok zich opnieuw terug in de ‘Klif van Amon’ om over zijn volgende stap na te denken.

Uiteindelijk werden de kaarten opnieuw geschud na de dood van Padibastet in 802, en zijn opvolger toonde totaal niet dezelfde vastberadenheid. En dus voer prins Osorkon in 796, bijna tien jaar later, opnieuw naar Thebe. Ditmaal nam hij geen risico. Zijn broer, generaal Bakenptah, was commandant van het fort Herakleopolis en kon dus een beroep doen op een aanzienlijk militair contingent. Samen bestormden de broers de stad van Amon en ‘versloegen iedereen die het tegen hen opnam’.12

Na een machtsstrijd van dertig jaar kon prins Osorkon eindelijk onbetwist het koningschap over Thebe voor zich opeisen. De daaropvolgende tachtig jaar, tijdens zijn regering en die van zijn opvolgers, lag het lot van Thebe en Boven-Egypte inderdaad in handen van de nakomelingen van Takelot II, precies zoals de vroegere koning had gehoopt. De in het openbaar beleden toewijding van de familie aan Amon van Ipetsoet had zich uitbetaald. Maar ver ten zuiden van Egypte, in het verre Boven-Nubië, had een andere familie van vorsten, zelfs nog vromere aanhangers van de cultus van Amon, het oproer in Thebe met groeiende ongerustheid gadegeslagen. Zij vonden dat ware gelovigen nooit zo’n onenigheid zouden mogen dulden in de heilige stad van de allerhoogste god. En dus kwamen ze tot een schokkende conclusie: er was maar één actie mogelijk om Egypte van deze heiligschennis te reinigen. Het was tijd voor een heilige oorlog.

 DE ZWARTE KRUISVAARDER

Al op het hoogtepunt van de Achttiende Dynastie hadden de verpletterende overwinningen van Thoetmosis I en III in Nubië de Egyptische heerschappij helemaal zuidelijk tot de Vierde Cataract uitgebreid en het koninkrijk Koesj verwoest. Verwoest, maar niet helemaal uitgeroeid. Steeds weer in de geschiedenis had het Nubische volk verbazingwekkende veerkracht getoond, en een griezelig vermogen om ineen te hurken en het juiste moment af te wachten en zich weer te doen gelden zodra de Egyptenaren hun de rug hadden toegekeerd. Dat hadden ze na de ineenstorting van het Nieuwe Rijk gedaan, en nu gingen ze zo verder waar ze waren gebleven. Koesj was herboren als de superieure mogendheid en zijn leiders, opnieuw meesters van hun eigen land, werden rijk van de handel met het Sub-Saharische Afrika. Halverwege de negende eeuw voor Christus (net toen Thebe zich losmaakte van de Deltaregering) bouwden ze luxe graftomben voor zichzelf in de inheemse stijl, oneindig veel indrukwekkender dan de zielige graven van hun Libische tijdgenoten in Egypte.

De vorsten van Koesj achtten zichzelf ook in een ander opzicht superieur: ze geloofden heilig dat zij de ware bewakers van het Egyptische koningschap waren. Deze onthutsende overtuiging was een erfenis van het imperialisme van het Nieuwe Rijk. Toen Thoetmosis I Koesj was binnengevallen, had hij niet slechts bataljons Egyptische soldaten bij zich gehad, maar ook de hogepriester van Amon. Het was zijn doel om niet alleen het ‘perfide Koesj’ te onderwerpen maar ook om de heidense bevolking van dat land tot de ‘ware’ godsdienst te bekeren. Met datzelfde doel voor ogen had Thoetmosis III een geweldige tempel voor Amon gebouwd aan de voet van Gebel Barkal, de heiligste berg van Nubië. De Egyptische propagandisten hadden de berg uitgeroepen tot de zuidelijke verblijfplaats van Amon en een Nubische tegenhanger van Ipetsoet. Bovendien hadden ze naar een hoge rotspunt gewezen aan één kant van het gebergte die op een oprijzende cobra leek (de beschermer van de Egyptische koningen) en de witte kroon van Boven-Egypte droeg. Op grond van de aanwezigheid van zulke machtige symbolen van het koningschap konden de Egyptenaren beweren dat Gebel Barkal de oorspronkelijke geboorteplaats was van de Egyptische monarchie en, wat cruciaal was, dat Nubië helemaal zuidelijk tot de heilige berg slechts een verlengstuk van Boven-Egypte was. Niet voor de eerste keer verleende de theologie de Egyptische heerschappij een onweerlegbare rechtmatigheid. De Egyptenaren konden echter niet vermoeden dat hun propaganda hen na hun vertrek uit Nubië later nog zou achtervolgen.

De Nubische elite was zo geïndoctrineerd met de cultus van Amon en het geloof dat Gebel Barkal de oorsprong en bron was van het faraonische gezag, dat die geloofsdogma’s nog lang na de Egyptische terugtrekking bleven bestaan. In de tiende eeuw kon een Nubische koningin zonder problemen de rol op zich nemen van een kruistochten voerende vorstin die streed om Amons voorschriften te verspreiden in heidense landen. De vroegere Koesjitische vorsten van de achtste eeuw waren even vurig toegewijd aan Amon. Rond 780 werd de verwoeste tempel van Amon op Gebel Barkal hersteld en herbouwd door de Koesjitische leider Alara, die zichzelf een ‘zoon van Amon’ noemde. Zijn opvolger, Kasjta, ‘de Koesjiet’, ging nog een stap verder en riep zich uit tot de rechtmatige koning van de Twee Landen. Hij vond dat zijn machtsgebied helemaal tot Boven-Egypte reikte en bereidde zich voor om die aanspraak ook te realiseren.
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Gebel Barkal, de heilige berg van Koesj (T. Kendall)

Het tanen van de Thebaanse macht onder prins Osorkons ongelukkige opvolgers bood de Koesjieten het excuus en de stimulans die ze nodig hadden. Tijdens de regeerperiode van Osorkons zoon koning Roedamoen (754-735) eiste de leider van Koesj, Pianchi, Boven-Egypte voor zich op. Geconfronteerd met de legendarische kracht van het Nubische leger gaven de Thebanen zich over. Vrijwel zonder gevechten herenigde Pianchi de twee Ipetsoeten en herstelde hij het wereldrijk van het Nieuwe Rijk, maar dan onder Nubisch bestuur. Een kostelijke vondst van Pianchi was dat hij de troonnaam van Thoetmosis III overnam en zichzelf presenteerde als de incarnatie van juist die farao die Koesj had veroverd en Gebel Barkal had gemaakt tot wat het was. In ruil voor de erkenning van de Koesjitische soevereiniteit mochten Roedamoen en zijn opvolgers hun koninklijke waardigheid behouden, maar ze moesten ermee instemmen zich in hun noordelijke bolwerk Herakleopolis terug te trekken om daar over een veel kleiner geworden gebied te regeren. Thebe werd ondertussen aan zijn Nubische veroveraars overgedragen.

Verrassend genoeg betoonde Pianchi zich de vrome, rechtvaardige heerser die hij beweerde te zijn, en hij stond genadig toe dat Roedamoens verwanten hun invloedrijke posities behielden binnen de Thebaanse hiërarchie. De opvallendste van hen was Sjepenwepet, Roedamoens eigen halfzuster. Als Gods Gemalin van Amon was zij het hoogste vrouwelijke lid van de Amongeestelijkheid en stond zij op gelijke hoogte als de hogepriester. En het was inderdaad door haar toedoen dat haar vader, prins Osorkon, de controle over de priesters had toen hij zichzelf eenmaal tot koning had uitgeroepen. Dat Pianchi haar haar positie liet behouden, verraadde een aanzienlijke mate van tolerantie van zijn kant voor de oude gang van zaken. Of misschien was het gewoon een praktisch politiek besluit. Als de Koesjitische vorst verder keek dan Thebe, zag hij de onrust groeien in de noordelijke Nijlvallei, en het laatste wat hij gebruiken kon was een opstand in zijn nieuwe Egyptische centrale gebied. Hij kon maar beter de machtsbalans handhaven met het oog op de uitdagender strijd die voor hem lag.

Het duurde niet lang voor het zover was. In de zeventig jaar sinds prins Osorkons uiteindelijke overwinning op Thebe was het Libische patroon van naast elkaar heersende dynastieën uit de hand gelopen. Egypte werd gekenmerkt door een mate van politieke fragmentatie zoals het land in zijn lange geschiedenis nooit eerder had meegemaakt. In Boven-Egypte waren er naast Pianchi zelf nog twee koningen: in Herakleopolis (de laatste vertegenwoordiger van de oude Thebaanse dynastie) en in Chmoen. Beiden hadden een soort compromis bedongen met Pianchi om hun troon te mogen behouden, hoe besmeurd die ook was. De situatie in Beneden-Egypte was zelfs nog extremer. De familiezetel van Bast was uitsluitend bestemd voor de rechtstreekse afstammelingen van de grote Sjosjenq I. Elders in de Delta had Taremoe (het hedendaagse Tell el-Moqdam) zijn eigen koning, Ioepoet II, terwijl andere steden bestuurd werden door een verbazende reeks ‘Geweldige Leiders van de Ma’, erfprinsen en burgemeesters. Pianchi vatte hen allemaal, enigszins neerbuigend, samen als ‘al de veren dragende stamhoofden van Beneden-Egypte’.13 Bovendien erkende hij dat het absurd was dat zoveel verschillende mensen zich ‘Tweevoudige Koning’ noemden en verwees hij naar zijn rivalen als ‘koningen’, terwijl hij de volledige, officiële titel voor zichzelf reserveerde.

Er was echter één onbeduidende heerser die zich drukker maakte over het echte gezag dan over het uiterlijk vertoon. Tefnacht, de heerser over de westelijke Deltastad Saïs, eiste geen koninklijke status voor zichzelf op. Hij had die niet nodig. Als ‘Geweldige Leider van het Westen’ had hij zijn machtsgebied al uitgebreid tot en met de lagere delen van Beneden-Egypte. In 740 nam hij het nabijgelegen Per-Wadjet in en voegde in de daaropvolgende tien jaar de Deltaprovincies toe aan zijn groeiende grondgebied. Hij, en niet de omhooggevallen ‘koningen’, vormden de echte bedreiging van het Koesjitisch gezag.

Aan het eind van het jaar 729, terwijl Pianchi in zijn paleis in Napata zat in de schaduw van Gebel Barkal, brak de storm los. Er werd een boodschapper door de zuilengangen, langs de bewakers in de wachtkamer, de koninklijke audiëntiezaal binnengeleid om het nieuws te brengen dat de koning al had gevreesd: ‘Tefnacht [...] heeft heel het westen in handen, helemaal zuidelijk tot aan Itj-tawy.’14 Erger nog, de Saïtische leider trok zuidwaarts met een groot leger; steden op beide oevers van de Nijl openden hun poorten voor hem; zijn troepen belegerden Herakleopolis, de poort naar Thebe; en Egyptische ambtsdragers vlogen ‘als honden naar zijn hielen’.15 Tefnacht leek niet tegen te houden. Alsof het nog niet erg genoeg was, had Nimlot, de Libische vorst van Chmoen, zijn vriendschapsverdrag met de Koesjieten verscheurd en zijn lot met dat van de opstandelingen verbonden. Het werd tijd dat Pianchi optrad om Thebe en zijn heilige plaatsen te beschermen tegen de heidense aanvallers.

Hij was even strijdlustig als vroom, en hij reageerde resoluut. De Koesjitische troepen die binnen Egypte waren gestationeerd kregen opdracht om op te trekken, de vijand aan te vallen, te omsingelen en gevangen te nemen. Een extra wrede behandeling was weggelegd voor de verrader Nimlot: zijn thuisregio moest belegerd en dagelijks aangevallen worden. Vervolgens mobiliseerde Pianchi het hoofdleger dat in Nubië was gelegerd en zond hen eropaf met een kruisvaarderselan: ‘Jullie weten dat Amon, de god, ons bevel geeft!’16 Ze hadden een goddelijke missie, en Pianchi gaf hun strikte bevelen over wat ze op hun opmars naar het noorden moesten doen: ‘Als jullie het hart van Thebe bereiken, tegenover Ipetsoet, ga dan het water in, reinig jezelf in de rivier en doe schone kleren aan.’17 Alleen zo mochten ze aan Amon offers brengen en de grond kussen voor zijn tempel en hem om leiding vragen: ‘Toon ons de weg, zodat we mogen strijden onder de uitstraling van uw kracht!’18

De Nubische troepen deden precies wat hun vorst hun had opgedragen voordat ze verder noordwaarts trokken om tegen de vijand te vechten. De Koesjieten behaalden de overwinning tijdens een hevige zeeslag ten zuiden van Chmoen, en op het land bij Herakleopolis. Vervolgens kreeg Pianchi te horen dat ze Nimlot niet gevangen hadden kunnen nemen. De woedende Koesjitische vorst besloot zelf naar Egypte te gaan om persoonlijk het bevel te gaan voeren over de operatie, maar eerst wilde hij het Nieuwjaarsfestival vieren dat hij had gewijd aan zijn beschermgod Amon. Ondertussen legde zijn leger een veiligheidscordon rond de hele provincie Chmoen. Nimlot mocht geen tweede keer ontsnappen.

Na een tussenstop in Thebe, om zijn vroomheid te onderstrepen, bereikte Pianchi begin 728 de buitenwijken van Chmoen. Net als Ramses II op de vooravond van de slag bij Kadesj verscheen hij in zijn koninklijke strijdwagen om zijn troepen aan te moedigen voordat hij het bevel tot de aanval gaf. Onder zijn aanvoering regende het dag na dag pijlen op de stad terwijl de strop dichter werd aangetrokken. Uiteindelijk ‘begon er in Chmoen een vieze geur te hangen’.19 Het was de geur van de dood. Korte tijd later gaf de stad zich over en de schatten die er te vinden waren werden geplunderd voor Pianchi – zelfs Nimlots koningskroon werd als een trofee geofferd. In een meelijwekkend gebaar van onderwerping kwamen de vrouwelijke verwanten van de verslagen leider bij Pianchi’s vrouwen, dochters en zusters om genade smeken: een smeekbede om barmhartigheid van vrouw tot vrouw. Nimlots eigen eerbetoon was dat hij voor zijn tegenstander verscheen met twee perfect uitgekozen geschenken: een sistrum van goud en lapis lazuli, gebruikt tijdens tempelrituelen om de god gunstig te stemmen, en een paard – net als elke Koesjitische vorst was Pianchi weg van alles wat met paarden te maken had. (Hij was zo blij met de geschenken en het gebaar, dat hij ze in steen liet vereeuwigen boven op het overwinningsmonument dat hij bij terugkeer thuis oprichtte in de tempel van Amon te Gebel Barkal.)

Pianchi’s liefde voor paarden bleek opnieuw tijdens een bijzondere episode een aantal uren later, toen hij Nimlots paleis ging inspecteren. Er waren twee plaatsen die hem in het bijzonder opvielen: de schatkamer en de stallen. Wat hieronder volgt, spreekt boekdelen over Pianchi’s prioriteiten:

De vrouwen en dochters van de koning kwamen tot hem en betoonden hem eer zoals vrouwen doen. Maar Zijne Majesteit schonk hun geen enkele aandacht. (In plaats daarvan) ging hij naar de stallen, waar hij zag dat de paarden honger hadden. Hij zei: [...] ‘Het is pijnlijker voor mij dat mijn paarden honger moeten lijden, dan alle kwaad dat u me heeft berokkend!’20

De Nubische farao zou niet de laatste koning in de geschiedenis zijn die liever met paarden omging dan met mensen.

De volgende vorst die zich overgaf was de voormalige vijand van de Koesjieten, koning Peftjaoeawybast van Herakleopolis. Zijn capitulatie bevestigde de totale overgave van Boven-Egypte. De verovering van Beneden-Egypte daarentegen zou veel moeilijker blijken. Het eerste doel in de volgende fase van de campagne was een groep opstandelingen, onder wie een van Tefnachts eigen zonen, die zich hadden verschanst in een vesting aan de mond van de Fajoem. Toen ze bij de stadsmuren aankwamen, voer Pianchi tegen hen uit en schold hij hen uit voor ‘de levende doden’21; ook dreigde hij hen uit te moorden als ze zich niet binnen een uur overgaven. Zijn strijdlustige taal had blijkbaar het gewenste effect: de opstandelingen gaven zich over. Omdat hij graag zijn edelmoedigheid wilde tonen, gaf Pianchi zijn troepen bevel dat ze niemand van de bewoners van de vesting mochten doden. Niettemin werden de graanschuren ervan, net als die van Chmoen, toegevoegd aan de rijkdom van de tempel van Amon in Ipetsoet. Het was het moment om Pianchi’s goddelijke beschermheer dankbaarheid te tonen voor zijn hulp.

Er volgden nog meer capitulaties toen de Koesjitische legers alles wat hun voor de voeten kwam uit de weg ruimden. De volgende plaats die zijn wapens moest neerleggen was Itj-Tawy, de hoofdstad van het Middenrijk, nog steeds een belangrijke stad in het uiterste noorden van de Nijlvallei. Vervolgens bereikte Pianchi, na een wekenlange campagne, de eindbestemming van zijn heilige oorlog: de hoofdstad Memphis zelf. Opnieuw drong hij er bij de inwoners op aan hun poorten niet te barricaderen en niet te vechten, met de belofte dat hij, als ze zich overgaven, slechts de plaatselijke god Ptah wilde eren en vervolgens ‘in vrede noordwaarts’22 wilde trekken. Hij wees erop dat hij in het verleden altijd een toonbeeld van barmhartigheid was geweest: ‘Kijk naar de zuidelijke regio’s: er is niemand gedood, behalve de vijanden die god lasterden.’23 Maar Memphis negeerde zijn zoetsappige woorden en sloot toch de poorten. Die avond bracht de opstandelingenleider Tefnacht in het donker een heimelijk bezoek aan Memphis om de stad te steunen in zijn vastberadenheid. Hij wist maar al te goed dat zonder Memphis zijn lot bezegeld was. Voor zonsopkomst vertrok hij weer en sloop langs het Koesjitische leger voordat dat besefte wat er was gebeurd. Pianchi was woedend toen hij het nieuws hoorde over dit heimelijke bezoek. De voorstellen van zijn bevelvoerders negerend leidde hij de aanval zelf en zette hij alles in het werk om de stad in te nemen. Na zijn overwinning hield hij zich aan zijn woord en ging hij zodra hij kon eer betuigen aan de belangrijkste god van de stad, Ptah. Pianchi deed in Memphis, net als in elke andere plaats die hij bezocht, zijn best om te tonen dat hij een rechtvaardige leider was: hij was niet zomaar met een veroveringscampagne bezig, nee, hij voerde een kruistocht om Egypte te zuiveren en de ware religie van het land te herstellen.

Toen de hoofdstad eenmaal was gevallen en alle citadellen van de omliggende provincie zich hadden overgegeven, kwam er een groot aantal leiders uit de Delta aansnellen om zich te onderwerpen. Koning Ioepoet II van Taremoe, het stamhoofd van de Ma Akanosj van Tjebnetjer (het hedendaagse Samannoed) en prins Padiese van Hoetheryib: ze kwamen allemaal Pianchi officieel hun respect betuigen. Toen hij Ioenoe bezocht om offers te brengen in de tempel van Ra kwam koning Osorkon IV van Bast ‘om de heerlijkheid van Zijne Majesteit te aanschouwen’.24 De laatste, zwakke, vertegenwoordiger van de eens zo machtige Libische Dynastie wilde met eigen ogen het fenomeen zien dat zo krachtdadig de luister van de monarchie had hersteld. Zijn voorbeeld volgend zegden de verzamelde leiders van Beneden-Egypte hun nieuwe vorst hun trouw en een groot deel van hun rijkdom toe: ‘Stuur ons terug naar onze steden om onze schatkamers te openen zodat u kunt kiezen wat u graag wilt hebben, en laten we u uw keuze van onze stoeterij en de beste van onze paarden brengen.’25 Ze hadden kennelijk over de Nubische voorliefde voor raspaarden gehoord en wilden verschrikkelijk graag in de gunst komen. Pianchi had geen bezwaar.

Toen een laatste halfslachtige opstand tegen de Koesjitische overheersing snel was neergeslagen, wist Tefnacht, de leider en allerlaatste van de opstandelingen, dat het spel uit was. Hij zond een afgevaardigde naar Pianchi om over de voorwaarden te onderhandelen, niet van een overgave maar van een wapenstilstand. Ondanks zijn betuigingen van onderdanigheid – ‘Ik kan in deze boze tijden niet naar uw aangezicht kijken, noch standhouden voor uw vlammen!’26 – wist Tefnacht dat hij vanuit een sterke positie aan het onderhandelen was. Hij had de hele westelijke Delta nog steeds in handen en zijn troepen konden de Koesjieten maandenlang bezighouden als hij dat wilde. Om zijn zelfvertrouwen te onderstrepen, weigerde hij zich in persona aan Pianchi te onderwerpen maar vroeg hij slim of een Koesjitische delegatie naar hém toe kon komen in zijn hoofdstad Saïs. Dat was beslist niet wat Pianchi voor ogen had gehad, maar als hij een lange, tijdrovende uitputtingsslag wilde voorkomen, dan moest het maar. En zo zwoer Tefnacht in de tempel van Neith in Saïs, zonder twijfel met opeengeklemde kaken, eindelijk een eed van trouw aan Egyptes nieuwe onbetwistbare heerser. De volgende dag was Pianchi getuige van een laatste symbolisch eerbetoon. De vier regerende koningen, die elk hun koninklijke uraeus droegen, werden voor hem geleid, waarna ze neerknielden en de grond voor hem kusten. Hoewel Egypte vijf koningen had, was slechts één van hen soeverein. De ironie van de gebeurtenis ontging de aanwezige toeschouwers niet: er was een Nubiër voor nodig geweest om de eer, zo niet de eenheid, van het koningschap te herstellen.

Voordat Pianchi naar Thebe en naar huis voer, zijn schepen volgeladen met de buit van de overwinning, maakte hij nog een laatste gebaar om te onderstrepen hoe vroom hij was. Van de vier koningen die hem eer kwamen betuigen, mocht alleen Nimlot de koninklijke paleisgronden betreden: niet omdat de anderen zo zwak waren of zo fel weerstand hadden geboden, maar omdat ze onbesneden waren en vis hadden gegeten, ernstige overtredingen volgens Pianchi’s strenge uitleg van de godsdienstige reinheidswetten.

Onder de Koesjitische regering zou de militaire kracht hand in hand gaan met een moreel absolutisme. Macht en recht: het zou een gevaarlijke combinatie blijken.
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De grillen van het noodlot

 ONAFGEMAAKTE ZAKEN

Nadat Pianchi elke tegenstander definitief had verslagen en in heel Egypte de Koesjitische hegemonie had opgelegd, had hij kunnen gaan zitten genieten van zijn nieuw verkregen status en de aanzienlijke voorrechten van het faraonisch koningschap. Maar zoals zijn liefde voor paarden al had aangetoond: hij was een ras-Nubiër en bovendien: oost west, thuis best. Dus trok hij na zijn veroverings- en overwinningsreis in 728 meteen weer zuidwaarts en hield alleen halt in Thebe om zijn dochter aan te stellen als uiteindelijke opvolgster van Gods Gemalin van Amon, waarmee hij zich verzekerde van de Koesjitische invloed in de heilige stad van de god. Nadat hij Amon volgens de voorschriften van de cultus eer had bewezen, trokken de Koesjitische koning en zijn gevolg weer verder: vier dagen varen brachten hen tot de Nubische grens bij Aboe en een maand later waren ze weer terug in het hun vertrouwde Napata, hun hoofdstad die was ingenesteld aan de voet van de hoge platte berg Gebel Barkal. Pianchi regeerde, veilig en wel gezeten in zijn uitgebreide koninklijke paleis, nog twaalf jaar, jaren van overvloed en welvaart voor Koesj. Hij zette echter nooit meer voet op Egyptische bodem.

Zijn houding ten opzichte van Egypte was een afspiegeling van de belangrijkste reden waarom hij ten strijde was getrokken. Als het een campagne om politieke redenen was geweest, had hij zeker stappen gezet om de Koesjitische macht te consolideren, en dan had hij trouwe plaatselijke gouverneurs aangesteld om zijn bevelen namens hem uit te voeren. Zijn belangrijkste reden was echter van godsdienstige aard geweest: hij wilde de heilige plaatsen van Amon beschermen tegen vreemde (te weten Libische) inmenging. En daarin was hij geslaagd. Wat er vervolgens gebeurde in de Egyptische binnenlandse politiek was van weinig of geen belang. De Libische heersers hadden niet veel tijd nodig om dat te beseffen.

Zodra Pianchi zich omdraaide en terugging, gedroegen zijn berekenende Beneden-Egyptische rivalen zich weer als voorheen. Osorkon IV van Bast bleef de rechtmatige koning spelen en zond een kostbaar diplomatiek geschenk naar de heerser van Assyrië toen die onverwacht met een groot leger opdook aan de noordoostgrens van Egypte. Elders in de Delta herstelde Akanosj van Tjebnetjer zich van zijn vernedering door weer te regeren als voorheen, terwijl Pianchi’s aartsvijand Tefnacht zichzelf nu koning noemde. Het was alsof de Koesjitische verovering nooit had plaatsgevonden. En Tefnachts weigering om zich persoonlijk aan Pianchi te onderwerpen was inderdaad een voorbode geweest van wat nog komen zou: het koninkrijk van het Westen bleef de hoofdrolspeler in de veranderlijke politiek van de Delta, terwijl Tefnacht zijn invloed probeerde uit te breiden over heel Beneden-Egypte. De Koesjieten hadden meteen de eerste keer hun lesje moeten leren.

Tefnacht stierf in 720, maar zijn ambities gingen niet met hem het graf in. Zijn zoon en opvolger Bakenrenef (720-715) was net zo vastberaden en net zo hongerig naar de macht – en stond net zo vijandig tegenover de Koesjitische aanspraken op Egypte. Om zijn gevoelens duidelijk te maken liet hij een bijzondere beker versieren van lichtblauwe faience. Op een bovenste decoratierand werd afgebeeld hoe Bakenrenef het teken van leven ontving van zijn beschermgodin Neith van Saïs, en hoe hij hand in hand stond met de goden van het koningschap en de wijsheid, Horus en Thoth, onder de bescherming van hemelse gieren die symbolen van ‘eeuwigheid’ vasthielden. (Wellicht was het wensdenken, maar het vormde wel een karakteristieke weergave van het Saïtische zelfvertrouwen.) Op een lagere rand waren gevangengenomen Koesjieten te zien – hun armen achter hun rug of boven hun hoofd gebonden – afgewisseld met apen die dadels stalen uit palmbomen. Het was een goedkope raciale sneer en een stukje propaganda in de beste faraonische traditie.

De nieuwe koning van Koesj, Sjabaka (716-702), die nog maar net de troon had overgenomen van Pianchi, kon zo’n belediging natuurlijk niet negeren. Sjabaka besloot, in tegenstelling tot zijn voorganger, om de klus af te maken en zijn tegenstander eens en voor altijd zijn verdiende straf te laten krijgen. Hij begon aan een tweede Koesjitische invasie van Egypte en stopte pas toen hij Bakenrenef gevangengenomen en uitgeschakeld had als aanstichter van een opstand. Volgens latere verslagen liet de zegevierende Sjabaka zijn tegenstander levend verbranden, als een offergave. Zeker is in elk geval dat de Nubiër niet aarzelde om zijn heerschappij met geweld te doen gelden in het hele land. In Memphis greep hij in bij de begrafenis van een heilige Apis-stier en veranderde hij de datum op de grafingang van ‘Jaar 6 van Bakenrenef’ in ‘Jaar 2 van Sjabaka’. Binnen een paar maanden werd de Koesjitische farao zowel in heel de oostelijke als in de westelijke Delta erkend. Hij gaf opdracht tot een herdenkingsscarabee om zijn overwinning te vieren. Met de karakteristieke bloedstollende toonzetting werd daarop geschreven: ‘Hij vermoordde degenen die tegen hem in opstand kwamen in Boven-Egypte en Beneden-Egypte, en in elk vreemd land.’1

Nu hij het noorden in het gareel had gebracht, kon Sjabaka zijn aandacht op het zuiden van het land richten. Thebe en het achterland waren altijd meer pro-Koesj geweest – of anti-Libisch: dat kwam op hetzelfde neer. Maar Sjabaka was niet van plan om iets aan het toeval over te laten. Hoewel het ambt van Gods Gemalin van Amon veilig in Koesjitische handen was, met één koninklijk familielid al in functie (Kasjta’s dochter Amonirdis I) en een ander (Pianchi’s dochter Sjepenwepet II) die klaarstond om haar op te volgen, waren er nog meer invloedrijke posities binnen het priesterschap van Amon. Sjabaka besloot dat hij die ook in handen moest hebben om zich van Thebes trouw te verzekeren. Als eerste stap stelde hij zijn eigen zoon aan als hogepriester van Amon en ontnam hij die functie elk politiek en militair gezag. Vervolgens werden er favoriete hovelingen benoemd voor andere cruciale posities. In de jaren daarna werd er een prins tot tweede profeet van Amon benoemd, en een prinses werd uitgehuwelijkt aan de burgemeester van Thebe om ervoor te zorgen dat hij trouw bleef. De Koesjieten hadden Thebe helemaal in hun broekzak. Tenminste, zo leek het.

Plus ça change, plus c’est la même chose: het Thebaanse verlangen naar zelfbeschikking was diepgeworteld, en de burgemeesters van Thebe bestuurden in feite de stad en zijn omliggende gebieden als hun persoonlijke koninkrijkje, ook al uitten ze hun onwankelbare toewijding aan hun Nubische vorsten. Ze manoeuvreerden hun familieleden in invloedrijke posities, binnen zowel het civiele als het religieuze bestuur, en ze deden zich te goed aan hun rijkdom en status. Een goed voorbeeld hiervan was Harwa. Hij werd geboren in een familie van priesters tijdens de regeerperiode van Pianchi en werd uiteindelijk hoofd van het huishouden van Amonirdis I. Na haar dood bleef hij haar opvolgster, Sjepenwepet II, dienen. Hij vond zichzelf nogal een ontwikkelde man en beschreef zichzelf op een van zijn standbeelden als ‘een schuilplaats voor de ellendelingen, een vlot voor de drenkelingen, een ladder voor hem die zich in de afgrond bevindt’.2 Zijn graftombe was net zo onbescheiden en was een van de grootste particuliere grafmonumenten in Egypte. Bovendien kon Harwa binnen de beslotenheid van zijn laatste rustplaats al zijn gevoelens de vrije teugel laten, wat hem wellicht het leven zou hebben gekost als hij dat in het openbaar had gedaan: een van zijn sjabti’s had de herdersstaf en dorsvlegel in handen, de oudste regalia van het koningschap. Harwa zag zichzelf blijkbaar als een late koning van Thebe, en maar weinigen onder zijn tijdgenoten zouden dat hebben betwist.

Het bestaan van een dynastie die de facto over Boven-Egypte regeerde onder Sjabaka’s opperheerschappij weerspiegelde de ongemakkelijke realiteit van de Koesjitische regering. Het was in de praktijk vrijwel onmogelijk voor één enkele koning en één enkel regeringsapparaat om een gebied te besturen dat zo’n 2000 kilometer langs de rivier uitgestrekt lag, vanaf de buitengrenzen van Nubië achter de Vijfde Cataract tot aan de Middellandse Zeekust. Hoewel het Sjabaka vast dwars heeft gezeten, kon hij weinig anders dan de oude politieke structuren laten zoals ze waren, ook al verkondigde hij luidkeels dat hij die aan zich had onderworpen. In de Delta veerden de plaatselijke heersers weer overeind van hun jongste vernederende overgave. Mannen die zich openlijk koningen noemden bleven in Bast en Djanet regeren, de beide centra van de Libische macht. In Hoetheryib hadden erfprinsen het nog steeds voor het zeggen, en andere plaatselijke dynastieën namen de regering weer op over de welvarende steden Djedoe, Djedet, Tjebnetjer en Per-Sopdoe. Saïs bleef broedplaats en kerngebied van het anti-Koesjitische verzet, ondanks Bakenrenefs gruwelijke einde. Een nieuwe sterke man genaamd Necho verscheen om het machtsvacuüm op te vullen, en ook hij nam al snel pseudo-koninklijke titels aan.

Achter de façade van een verenigde monarchie bleef de politieke kaart van Egypte gelijk aan die waar Pianchi in 728 tegenaan liep. De geschiedenis herhaalde zich niet alleen: de tijd leek te hebben stilgestaan.

 TERUG NAAR DE TOEKOMST

De Koesjitische monarchie vertegenwoordigde ook in een ander belangrijk opzicht een terugkeer naar het verleden. Pianchi en zijn opvolgers hadden het recht op hun heerschappij voornamelijk opgeëist op grond van hun vrome toewijding aan Amon, maar nu begonnen ze ook te pleiten voor andere inheemse Egyptische tradities die verwaarloosd waren of die hadden moeten wijken voor de recente Libische heersers van het land. De Koesjieten zagen het als hun heilige missie om Egyptes culturele reinheid te herstellen, net zoals ze de cultus van Amon hadden gered van de buitenlandsesmet. Actief door de koning aangemoedigd keken de priesters en kunstenaars daarom terug op eerdere perioden voor de inspiratie, herleving en herontdekking van modellen uit de klassieke perioden van de faraonische geschiedenis. De obsessie met het verleden had al snel invloed op elk terrein van het culturele leven.

Sjabaka gaf hier leiding aan, en hij nam de troonnaam aan van Pepi II om de luister van het piramidetijdperk weer op te roepen. Zijn opvolger deed het nog beter en stofte de titel af die voor het laatst was gebruikt door koning Isesi van de Vijfde Dynastie, meer dan zestien eeuwen eerder. Hoge ambtsdragers volgden het voorbeeld en namen sinds lang vergeten en vaak betekenisloze titels aan, alleen omdat die van vroeger waren. De geschreven taal werd bewust ‘gezuiverd’ en weer teruggevoerd naar de archaïsche vorm van het Oude Rijk, en schrijvers leerden nieuwe teksten te schrijven met een antiek taalgebruik. Een mooi voorbeeld was de ‘Memphitische theologie’, een theologische verhandeling over de rol van de Memphitische god Ptah. Die was in opdracht van Sjabaka zelf geschreven en er werd in beweerd dat het een kopie was van een oude, door wormen aangevreten papyrus die duizenden jaren bewaard was gebleven in de tempelarchieven. De meeste moderne wetenschappers hebben zich door de authentiek ogende archaïsche taal voor de gek laten houden. Maar de Memphitische theologie was, als zoveel van de Koesjitische ‘renaissance’, opgesteld in de zevende eeuw, en ze was zodanig knap gemaakt dat ze op een relikwie uit het verleden leek – een ingebeeld verleden van culturele reinheid dat alleen in de gedachten van de Koesjitische zeloten bestond.

De hernieuwde aandacht voor Ptah, naast Amon, duidde op het herstel van Memphis als de belangrijkste koninklijke hoofdstad, een rol die het had vervuld tot aan de opdeling van Egypte na de dood van de laatste Ramses. Niet alleen was Memphis ideaal gelegen om zowel de Delta als de Nijlvallei te besturen (de oorspronkelijke reden om de hoofdstad te vestigen op de ‘Balans van de Twee Landen’), de Koesjitische koningen waren ook in het bijzonder gefascineerd door de vorsten van het Oude Rijk, wier monumenten verspreid aan de Memphitische horizon stonden. Pianchi had tijdens zijn campagne naar het noorden in 728 de piramiden gezien, en die hadden duidelijk een grote indruk nagelaten. Toen hij eenmaal in Nubië terug was, gaf hij opdracht er ook een voor hemzelf te bouwen en daarmee veranderde hij de vorm van de Nubische koninklijke begrafenissen voor altijd. Om Pianchi’s piramide compleet te maken werden er in zijn graftombe ook andere elementen van een traditionele Egyptische begrafenis gebruikt, waaronder sjabti’s (volgens de stijl van het Nieuwe Rijk) en kopieën van het Boek van het tevoorschijn treden bij dag (vandaag bekend als het Dodenboek), bovendien werden er nog gedeelten uit de piramideteksten toegevoegd. Maar de Egyptische invloed was niet alomvattend: Pianchi vond bij zijn graf nog ruimte voor een span paarden.

Deze zelfde Egyptisch-Koesjitische mix van kenmerken verschafte kunstenaars van die periode een nieuwe en levendige stijl en revitaliseerde de prestaties van de koninklijke werkplaatsen. In de beeldhouwkunst was er een bewuste terugkeer naar de afmetingen van het Oude Rijk: de tamelijk gedrongen, gespierde weergave van het mannelijk lichaam sloot perfect aan bij het zelfbeeld van de Koesjitische heersers. Ook de nauwsluitende kapvormige kroon waar de Koesjitische koningen de voorkeur aan gaven, lijkt gekozen te zijn vanwege zijn oude vorm. En toch waren bepaalde kenmerken van de koninklijke portretstijl onmiskenbaar Nubisch: de Afrikaanse gezichtskenmerken, brede nek, lange oorringen en de ramskophangers. De koninklijke beelden die voor Sjabaka en zijn opvolgers werden gemaakt, waren schitterend maar schizofreen en vormden een afspiegeling van de fundamentele tegenstrijdigheid van de Koesjitische heerschappij. Deze koningen uit Boven-Nubië wilden zich hoe dan ook voordoen als Egyptischer dan de Egyptenaren en ze respecteerden de oude tradities. Maar onder de oppervlakte waren ze niettemin buitenlanders, geboren en getogen in een fundamenteel andere, Afrikaanse cultuur. Het was niet altijd een gemakkelijke combinatie.

De Koesjitische heerschappij bereikte haar onbehaaglijke hoogtepunt tijdens de regering van Pianchi’s zoon Taharqa (690-664). Hij zette de eclectische renaissancepogingen van vorige regeringen voort en kopieerde modellen van het Oude Rijk voor zijn Nubische piramiden, maar hij baseerde de ondergrondse kamers, net als zijn ‘trouwe dienstknecht’ Hawa, op de graftombe van Osiris in Abdjoe uit het Nieuwe Rijk. Om de luister van Egyptes verleden opnieuw vast te leggen, gaf hij opdracht tot uitgebreide renovaties en vernieuwingen van tempels in heel het land, van Meroë in het verre zuiden van Nubië tot Djanet in de noordoostelijke Delta. Van al deze projecten was het project dat hem het dierbaarst was schijnbaar de tempel van Gempaäton (het hedendaagse Kawa), gelegen aan de oostelijke oever van de Nijl aan het eindpunt van de grote route over land vanuit Napata. Gempaäton was gesticht door Amenhotep III en later uitgebreid door Toetanchamon en deed aan Egyptes gouden eeuw denken. Daarom vertegenwoordigde deze plaats het toppunt van alles wat de Koesjieten wilden herstellen. Taharqa herstelde de tempel weer in ere en haalde de knapste kunstenaars en handwerkslieden vanuit Memphis om hem te renoveren en verfraaien. Hun werk werd sterk beïnvloed door hun kennis van de grote grafmonumenten van het Oude Rijk, en dit was ongetwijfeld de bedoeling van de koning. Een afbeelding van Taharqa als een sfinx die Libische vijanden vertrapte, was bijvoorbeeld heel erg afgeleid van een vergelijkbare afbeelding in de piramidetempel van Pepi II, al 1600 jaar oud. Die was zelf weer gekopieerd van de piramidetempel van Sahoere, nog eens driehonderd jaar ouder. Het recyclen van het verleden was een oude traditie.

Als het Taharqa’s bedoeling was om Egyptes oude goden te eren en zo hun goddelijke gunst te verwerven voor zijn koninkrijk en dynastie, dan leken zijn smeekbeden al snel verhoord te zijn. In het zesde jaar van zijn regering, toen de koning om een goede bevloeiing van het land bad, ‘kwam er zelfs in Nubië regen uit de hemel zodat al de heuvels schitterden’3 en de vloed ‘rees snel, dag na dag’.4 In Ipetsoet bereikte de Nijl een buitengewoon hoge waterstand van eenentwintig el (ruim tien meter). Nog wonderbaarlijker waren de verdere gevolgen van zo’n grote overstroming: ‘Het verbeterde al de landerijen; het doodde het ongedierte en de slangen; het voorkwam de plunderingen door sprinkhanen; en het voorkwam dat de zuidenwind (de oogst) wegroofde.’5 Taharqa was zo onder de indruk van deze ‘vier volmaakte wonderen’ dat hij opdracht gaf tot een herdenkingsinscriptie om ze voor het nageslacht vast te leggen, en er moesten kopieën van in Gempaäton en Djanet worden aangebracht. Om de viering van dit natuurwonder te bezegelen, maakte Taharqa’s moeder de lange reis vanuit Napate om hem voor het eerst sinds zijn troonsbestijging op te zoeken in Egypte. Dit was voor de koning een zeer emotioneel moment: ‘Ik was als jongen van twaalf bij haar weggegaan toen ik met Zijne Majesteit [koning Sjabaka] mee naar Beneden-Egypte ging. En nu kwam ze stroomafwaarts varen om me na al die jaren op te zoeken!’6 De hechte band tussen moeder en zoon woog even zwaarder dan de gebruikelijke koninklijke gereserveerdheid.

Taharqa, die de strijdlustigheid van zijn Koesjitische voorouders had geërfd, betreurde het dat Egyptes prestige op het wereldtoneel was afgenomen, en met name het feit dat er vanuit Syrië-Palestina niet langer blijken van eerbetoon naar de tempel van Amon-Ra in Ipetsoet werden gezonden. Om dit recht te zetten had bij bovenal een goed getraind en gedisciplineerd leger nodig dat Egyptes macht buiten de grenzen kon laten gelden, zoals in de dagen van weleer. De koning en zijn leger stelden alles in het werk om dit doel te bereiken, waarbij het langeafstand-hardlopen een favoriete methode was om de conditie op te bouwen. Bij een gedenkwaardige gelegenheid ging de koning zelf kijken:
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Bronzen beeldje van een Koesjitische koning (Werner Forman Archive)

De koning zelf reed te paard om zijn leger te zien rennen toen hij met hen oefende in de woestijn achter Memphis op het negende uur van de avond. Ze bereikten het Grote Meer [Birket el-Karoen] bij dageraad en keerden weer terug naar de Residentie in het derde uur van de dag.7

Tijdens deze zes uur durende nachtelijke marathon haalden de rekruten een afstand van ruim zesennegentig kilometer, hoe dan ook een indrukwekkende prestatie. Een dergelijke fitheid bleek al snel haar winst op te leveren. Een aanval op Libië – voor het eerst weer in vier eeuwen – leverde een behoorlijke buit op voor Ipetsoet. Die campagne werd gevolgd door een reeks militaire expedities tegen Palestina en Libanon, waardoor Taharqa erin slaagde om de Egyptische invloedssfeer uit te breiden langs de Middellandse Zeekust, helemaal tot aan Kebny. Hoewel dit niet te vergelijken was met de veroveringen van de geweldige strijdlustige farao’s van het Nieuwe Rijk, was het in ieder geval een begin.

Maar een volledig herstel van de Egyptische imperiale heerschappij zou een onmogelijke droom blijken te zijn. Helaas voor Taharqa had ook een andere grote koning in de regio territoriale ambities, waarbij geen ruimte was voor een opkomend Egypte.

ALS EEN WOLF OP DE KUDDE

Het Assyrische rijk, gelegen aan de oevers van de Tigris, was zich aan het begin van de vijftiende eeuw voor het eerst bewust geworden van zijn rivaal aan de Nijl. In navolging van de inspanningen van Thoetmosis I om een Egyptisch wereldrijk in het Nabije Oosten te vestigen, was er een voorzichtige vriendschap opgebloeid tussen de twee mogendheden. De Assyriërs zonden blijken van eerbetoon aan Thoetmosis III na de slag bij Megiddo en onderhielden diplomatieke, zij het gespannen, relaties met het hof van Achnaton. Maar in Assyrië was er als gevolg van een reeks zwakke heersers net als in Egypte sprake van een ernstig verval. In het jaar 1000 was het rijk opnieuw teruggebracht tot zijn traditionele grondgebied rond de steden Assur en Ninivé. De ups en downs van de twee grote rijken gingen opnieuw gelijk op in de tiende tot achtste eeuw. In 740, net toen de Koesjieten hun heerschappij over de hele Nijlvallei begonnen te consolideren, werd het Assyrische rijk weer opgebouwd door zijn eigen vastberaden heerser (Tilgathpileser III). Zijn tactiek was meedogenloos en nietsontziend. Veroverde gebieden werden rechtstreeks bestuurd door centraal aangestelde gouverneurs, die zelf werden onderworpen aan steekproeven door koninklijke inspecteurs. Om de plaatselijke loyaliteit en identiteit te ondermijnen, werd bijna een kwart miljoen inwoners gedwongen geherhuisvest in heel het rijk. Het was een georganiseerde campagne van etnische zuivering. Toen Sjabaka uiteindelijk koning van Koesj en Egypte werd, leek het grootste deel van het Nabije Oosten te zuchten onder het Assyrische juk.

Geconfronteerd met zo’n intimiderende tegenstander koos Sjabaka in eerste instantie voor een beleid van voorzichtige diplomatie. Zijn eerste beproeving kwam toen een van Assyriës opstandiger vazallen, de koning van Asdod, naar Egypte vluchtte voor politiek asiel. Sjabaka stuurde hem meteen terug naar zijn vervolgers. Maar deze entente met de Assyriërs duurde niet lang. Toen de Assyrische vorst Sanherib met een systematische consolidatie van zijn westelijke gebieden begon, besloot Egypte dat de openlijke aanmoediging van plaatselijke opstanden meer winst op zou leveren en begon het ontevredenheid aan te wakkeren onder de verdeelde vorsten van de stadstaten in het Nabije Oosten. Dit beleid had rampzalige gevolgen voor Egypte zelf. Sanherib viel Palestina binnen om een opstand te onderdrukken, waarbij een van de leiders van de opstand, Hizkia van Juda, zich tot Egypte wendde en om militaire steun vroeg. Het was een verzoek dat Sjabaka niet met goed fatsoen kon weigeren. Hij riep zijn neef Taharqa (een prins van net twintig) vanuit Nubië naar het noorden om de campagne te leiden, en de twee legers stonden in 710 tegenover elkaar bij Elteke, zestien kilometer ten noorden van Asdod. Taharqa’s leger werd omsingeld en verpletterend verslagen. Hij trok zich op veilige afstand terug en wilde de Assyriërs van achteren gaan aanvallen als ze eenmaal naar Jeruzalem trokken om Hizkia om zijn overgave te vragen. Maar Sanherib was een te ervaren bevelvoerder om in zo’n val te trappen. Hij riep zijn troepen meteen terug uit de Judese heuvels, viel de Egyptenaren aan en dwong Taharqa om naar Egypte terug te vluchten met het overblijfsel van zijn verslagen en gedemoraliseerde leger. De Koesjieten hadden hun evenknie gevonden wat militaire moed betrof. Egypte was gewaarschuwd.

De troonsbestijging van Esarhaddon als koning van Assyrië in 680 betekende het begin van het eind voor de Koesjitische heerschappij. Esarhaddon was net zo ambitieus en meedogenloos als zijn voorganger en hij was vastbesloten om de Nijlvallei bij zijn eigen groeiende wereldrijk in te lijven. Hij voerde een eerste aanval uit in 674. Taharqa, weer bijgekomen van zijn militaire vermoeidheid, sloeg de aanvallers terug en behaalde de overwinning. Maar hij wist dat de Assyriërs het niet zo gemakkelijk zouden opgeven en gaf uiting aan zijn gevoel van onbehagen door publiekelijk zijn beklag te doen bij de goden dat ze hem in zijn uur van nood in de steek lieten. Hij maakte zich met recht zorgen: drie jaar later trok een tweede invasiemacht, deze maal onder aanvoering van Esarhaddon zelf, door het Nabije Oosten op weg naar de Delta. Nadat het leger de stad Tyrus had weggevaagd, Egyptes sterkste bondgenoot in de regio, buitte het zijn voordeel uit en stond het al snel voor de poorten van Memphis. Taharqa kon niet anders dan vluchten voor het optrekkende leger en hij liet zijn vrouw en familie achter, overgeleverd aan de genade van de Assyriërs. Na slechts een halve dag vechten werd de koninklijke citadel bestormd en van zijn schatten beroofd, waaronder honderden gouden kronen ‘met gouden adders en gouden slangen’ erop, achtduizend talenten zilver en vijftigduizend paarden. De Assyrische koning kon het niet nalaten om op te scheppen over Taharqa’s totale vernedering: ‘Zijn koning, de vrouwen van zijn paleis, zijn opvolger Oesjanahoeroe [Nesoeanhoer], zijn andere kinderen, zijn bezittingen, paarden, vee en ontelbare schapen nam ik mee als buit naar Assyrië.’8 Om zout in de wond te wrijven liet Esarhaddon een inscriptie maken om zijn overwinning te vieren; hierop is de Koesjitische kroonprins te zien met een touw om zijn nek, terwijl hij meelijwekkend aan de voeten van zijn nieuwe meester neerknielt. Er werden nog twee rotsinscripties gemaakt op belangrijke plaatsen langs de route terug naar Assyrië, een ervan bij Nahr el-Kelb in Libanon, precies naast een overwinningsinscriptie van Ramses II. De ironie hiervan ontging beide partijen niet.

Egypte zelf was totaal veranderd door de Assyrische invasie. De steden in de Delta kregen nieuwe, Assyrische namen, en Esarhaddon stelde ‘nieuwe plaatselijke vorsten, gouverneurs, officieren, havenmeesters, ambtsdragers en administratieve krachten’9 aan, onder wie de kunstzinnige Necho van Saïs, die er binnen een jaar in slaagde als ‘koning’ beschouwd te worden door ten minste één naburige Deltaprins. En zo had Taharqa toen hij in 670 naar Memphis terugkeerde zowel binnen als buiten zijn verwoeste grondgebied met rivalen te maken. Een derde Assyrische invasie in de herfst van 669 werd pas op het laatste ogenblik afgeblazen, vanwege Esarhaddons voortijdige dood op weg naar Egypte. Voor de onder druk staande Koesjieten betekende dat niet meer dan een adempauze.

De derde onvermijdelijke invasie volgde nog geen twee jaar later, geleid door de jongste en meest meedogenloze koning van Assyrië, Asjoerbanipal. Het was vrijwel zijn eerste daad als koning en hij piekerde er niet over om te falen. Egypte werd erdoor overrompeld. Taharqa ‘hoorde in Memphis over de nederlaag van zijn leger [...] en hij werd als een woesteling [...] en hij vertrok uit Memphis en vluchtte om zijn leven te redden naar de stad Thebe’.10 Daar werd hij in beslag genomen door het neerslaan van een opportunistische opstand in de zuidelijke provincies. Ondertussen legde Asjoerbanipal zijn officiële opperheerschappij aan het hele land op en eiste hij dat de plaatselijke heersers van zowel de Nijlvallei als de Delta hem trouw zouden zweren, en hij stelde Assyrische gouverneurs aan. Egypte was nu slechts een van de provincies van het Groot-Assyrië.
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Maar dezelfde binnenlandse politiek die de Koesjitische poging om Egypte één te maken zo had ondermijnd, bood nu het enige sprankje hoop. Zodra Asjoerbanipal het land had verlaten, begonnen veel van de vorsten met Taharqa samen te spannen om de Egyptische onafhankelijkheid weer terug te krijgen – op hun eigen voorwaarden. Wellicht hadden ze hierin kunnen slagen, ware het niet dat het Assyrische binnenlandse veiligheidsapparaat zo efficiënt was. Toen de gouverneurs van Asjoerbanipal van de samenzwering lucht kregen, gebeurde het volgende:

Ze arresteerden deze koningen en sloegen hun handen en voeten in ijzeren boeien en ketenen [...] En ze sloegen de inwoners, jong en oud, van de steden Saïs, Pindidi, Djanet en al de andere steden die met hen hadden samengewerkt, met het zwaard. Ze hingen hun lijken op hoge stokken, vilden hen en bedekten de stadsmuren met hun huid...11

Overal in de Delta vonden er openbare terechtstellingen plaats, als een huiveringwekkende waarschuwing, en de leiders van de opstand werden naar de Assyrische hoofdstad Ninivé gevoerd, waar ze ter pleziere van Asjoerbanipal uit de weg werden geruimd. De enige leider die het er levend afbracht was Necho van Saïs, die met een overvloedig vertoon zijn trouw betuigde en prompt naar Egypte werd teruggezonden om zijn vroegere ambachtsheerlijkheid te besturen. Als verder teken van Asjoerbanipals vertrouwen kreeg Necho’s zoon en opvolger Psamtek een nieuwe Assyrische naam en werd hij aangesteld om de Deltastad Hoetheryib te gaan besturen, omdat de vroegere prins van die stad samen met de andere samenzweerders was omgebracht. Het was niet voor het eerst dat de sluwe vorsten van Saïs ongeschonden uit een politieke maalstroom wisten te komen – ongeschonden en met meer moed. Net zoals Tefnacht de belangrijkste uitdager van Pianchi was geweest en Bakenrenef die van Sjabaka, streed nu een derde en vierde generatie Saïeten met de Koesjitische vijanden om de zeggenschap over Egypte.

Taharqa overleed in 664, verslagen en terneergeslagen. Tegen alle verwachtingen in ondernam zijn opvolger Tantamani nog een laatste poging om de Nijlvallei terug te veroveren op zijn Assyrische onderdrukkers. Tantamani rekende op Amon als zijn beschermer, hij maakte zijn militaire opmars tot een publiek schouwspel van vroomheid en gaf bevel tot de wederopbouw van verwoeste tempels, hij offerde aan de goden en stelde de priesters die door de Assyriërs waren afgezet weer opnieuw aan. De boodschap was duidelijk: het land zou opnieuw met een kruisvaarderselan van de ongelovigen worden bevrijd. Deze keer echter was de tegenstander geen bonte groep kleinere vorsten maar een goed bevoorrade, goed uitgeruste en goed getrainde bezettingsmacht.

Toen hij naar Memphis optrok, won Tantamani zijn eerste grote propagandaslag. ‘De kinderen van de rebellie kwamen naar buiten. Zijne Majesteit richtte een grote slachting aan onder hen, hun aantal is onbekend.’12 De aartscollaborateur Necho werd gevangengenomen en gedood; zijn mede-Deltaregeerders weigerden eenvoudigweg te vechten en trokken zich in hun ommuurde steden terug ‘als ratten in hun holen’.13 Daarop keerde Tantamani terug naar Memphis om te wachten op de overgave van zijn tegenstanders. Een paar dagen later verscheen de net aangestelde woordvoerder van de opstandelingen, de burgemeester van Per-Sopdoe, voor de koning om nederig om zijn leven te smeken. Toevallig was Tantamani niet in een wraaklustige stemming. Als een staaltje van realpolitik liet hij in plaats daarvan al zijn rivalen vrij zodat ze over hun eigen steden konden blijven regeren. Zo kon hij, toen hij richting Napata naar huis terugkeerde, beweren dat hij het fortuin voor Egypte had hersteld:

Nu varen de zuiderlingen stroomafwaarts en de noorderlingen stroomopwaarts naar de plaats waar Zijne Majesteit is, met zich meedragend alle goede dingen van Boven-Egypte en elke maatregel van Beneden-Egypte om Zijne Majesteit te behagen.14

Het zou de laatste keer zijn dat een Koesjiet zo opschepte.

DE ZOETE WRAAK

Tantamani’s Egyptische ‘wittebroodsweken’ duurden uitzonderlijk kort. Asjoerbanipal reageerde al binnen een paar maanden, tegen eind 664, op de Koesjitische overname en de executie van zijn trouwe adjudant Necho en hij viel Egypte voor een tweede keer binnen. Memphis viel als vanzelf, geholpen door de nog achtergebleven anti-Koesjitische sentimenten en de egoïstische onbetrouwbaarheid van de Deltavazallen, maar die stad was deze keer niet het hoofddoel. Asjoerbanipal had zijn blik namelijk vastberaden op Thebe gericht, de religieuze hoofdstad die de Koesjitische zaak al jaren steunde. Het Assyrische leger bereikte na een mars van veertig dagen de poorten van de geweldige stad. Tantamani had nauwelijks tijd om te vluchten voor de angstaanjagende Mesopotamiërs die door de straten van Thebe zwierven, tempels verwoestten en de gedurende veertien eeuwen verzamelde schatten meenamen: ‘zilver, goud, edelstenen [...] linnen kledingstukken met veelkleurige versieringen [...] en twee obelisken van massief elektrum die bij de tempelingang stonden’.15 De plundering van Thebe was een culturele ramp van ongekende omvang en had een grote invloed op de oude wereld. Asjoerbanipal vatte het kort en bondig samen toen hij opschepte: ‘Ik liet Egypte en Nubië mijn wapens pijnlijk voelen.’16

De Koesjieten waren naar Koesj teruggedreven en moesten daar blijven. Heel Egypte, van Aboe tot de Middellandse Zeekust, erkende nu dat de Assyriërs heer en meester over hen waren. Asjoerbanipal was van mening dat dit een lange periode van Assyrische overheersing in de Nijlvallei inluidde, maar hij had geen rekening gehouden met die aartssamenzweerders en politieke overlevingskunstenaars, de vorsten van Saïs. Hoewel de westelijke rand van de Delta, dat dunbevolkte gebied met zijn lage landbouwopbrengsten, altijd relatief onbelangrijk geweest was voor de Egyptische staat, konden ze toch een basis voor verdergaande ambities bieden, zoals Tefnacht tussen 730 en 720 had laten zien. Nu zag een Saïet van de vierde generatie, Necho’s zoon Psamtek, kans om de bestemming van de familie te vervullen. Hij wilde niet alleen de gehele Delta maar ook heel Egypte onder zijn heerschappij één maken. Psamtek was in 671 door de Assyriërs aangesteld als leider over Hoetheryib en Ioenoe en erfde zeven jaar later het gezag over Memphis en Saïs van zijn vader. Het gezag over deze vier cruciale plaatsen gaf hem rechtsbevoegdheid over een enorm, aaneensluitend stuk grondgebied en maakte hem de onbetwiste leider onder de Assyrische Deltavazallen. Bovendien had Psamtek, tijdens zijn korte verblijf in Ninivé als Asjoerbanipals gevangene, de kunst van de diplomatie en een meedogenloze ambitie geleerd van een erkende meester. Hij paste die lessen nu uitstekend toe.

Door bittere ervaring wijzer geworden, wist Psamtek dat politieke vastberadenheid niets voorstelt zonder militaire superioriteit. Hoewel hij in theorie nog een Assyrische vazal was, begon hij zijn eigen leger op te bouwen. Een leger op de been brengen binnen Egypte onder de ogen van de Assyriërs was geen optie, en de recente nederlagen van de Egyptenaren toonden aan hoever ze wat militaire tactiek en uitrusting betreft achterliepen. Psamtek had de allerbesten nodig en hij wist waar hij die kon vinden. Hij maakte gebruik van zijn contacten binnen de bredere mediterrane wereld en hij rekruteerde Ionische en Carische huursoldaten voor zijn leger, uit de steden op de Egeïsche kust van Klein-Azië, die hij aanstelde als bevelvoerder van garnizoenen op sleutelposities langs de Deltagrens. Door bondgenootschappen met de koning van Lydië en de autocratische heerser van het Griekse eiland Samos wist Psamtek de Egyptische marine uit te breiden en sterker te maken. De aanwezigheid van Grieken in de bovenste echelons van de gewapende troepen viel niet goed bij Egyptes traditionele militaire klasse (die van Libische afkomst was), maar op dit moment konden ze daar niets aan veranderen. Psamtek was een man met een missie.

De resultaten spraken voor zich. Binnen een paar maanden hadden twee van de vier Libische krijgsheren wier gebied aan het koninkrijk van het Westen grensde zich aan Psamtek overgegeven. De andere twee volgden kort daarop, en zo kreeg hij het grootste deel van de centrale en zuidelijke Delta in handen. Vervolgens gaven Djedet en Per-Sopdoe zich over. Alleen de koning van Sjanet, de directe opvolger van Sjosjenq I, hield stand tegen de Saïtische hegemonie; die vond zichzelf zonder twijfel net zo legitiem als zijn omhoog geklommen rivaal uit de achtergebleven westelijke provincies. Maar in 656 v.Chr. moest zelfs hij zich bij het onvermijdelijke neerleggen. Na acht jaar van voortdurende diplomatieke en dwingende druk bleek Psamtek de onbetwiste heerser over Beneden-Egypte te zijn.

Nu moest alleen Boven-Egypte nog kleingekregen worden.

Na de plundering van Thebe had het vertrekkende Assyrische leger de burgemeester van de stad, Montoeëmhat, het bestuur van het zuiden in handen gegeven. Hij was een naaste verwant van Harwa en een al even dominante figuur, maar Montoeëmhat was een trouwe dienstknecht van de Koesjitische dynastie geweest en was zelfs met een Koesjitische prinses getrouwd. Tijdens het hoogtepunt van Taharqa’s regering had dit alles zijn loopbaan geen schade berokkend, maar de laatste tijd was het ietwat gênant geworden. Montoeëmhat wist meesterlijk met de politieke wind mee te waaien. Om zijn toch al aanzienlijke plaatselijke steun te vergroten, zette hij zich in om de door het Assyrische leger aangerichte verwoestingen te herstellen. Hij liet tempels repareren en uitgebreide bouwprojecten uitvoeren om de monumenten van de stad weer in hun vroegere luister te herstellen. Niet het minst belangrijk hierbij was zijn eigen graftombe, die de afmetingen had van een gemiddelde tempel. En als decoratie, zo besloot Montoeëmhat diplomatiek, moest zijn Koesjitische vrouw niet als een Nubische prinses afgebeeld worden, maar als het schoolvoorbeeld van inheemse Egyptische vrouwelijkheid – dit voor het geval zijn nieuwe politieke meesters hem van verdeelde loyaliteiten zouden verdenken. Het was door middel van dergelijke manoeuvres dat hij de feitelijke heerser over Boven-Egypte wist te blijven, van Chmoen tot Aboe, en wel onder drie verschillende regimes: een Koesjitisch, een Assyrisch en ten slotte een Saïtisch.

Omdat hij zo meesterlijk op het slappe koord wist te balanceren, bleven officiële Thebaanse documenten de ten dode opgeschreven Koesjitische dynastie gedurende de eerste acht jaar van Psamteks regering erkennen. De dochters van de twee grootste Nubische koningen, Pianchi en Taharqa, hadden nog steeds de twee hoogste religieuze ambten van de stad in handen, respectievelijk Gods Gemalin van Amon en ‘Goddelijke Aanbidster van Amon’. Tegen zo’n grootsheid en traditie kon een Libische prins uit de westelijke Delta nauwelijks op. Psamtek wist dat een effectieve grip op het zuiden afhing van het in handen hebben van het priesterschap van Amon. En ook daar had hij een antwoord op.

Op 2 maart 656 vertrok er een indrukwekkende vloot vanaf de kade in Memphis, richting Thebe. Er voeren hulpschepen, bevoorradingsschepen en, in het centrum van de vloot, een koninklijke bark, schitterend van het bladgoud in de heldere voorjaarszon. De algehele leiding van de 965 kilometer lange expeditie was in handen van de prins van Herakleopolis en de hoofdhavenmeester van Egypte, Sematawytefnacht, een aangetrouwd familielid en naaste vertrouweling van Psamtek. Hij had de verantwoordelijkheid gekregen om de reis te organiseren en voorraden te eisen van alle gouverneurs van de provincies door wier gebied de vloot zou varen. Net als het ‘Volgen van Horus’ aan het begin van de Egyptische geschiedenis, werden hiermee twee vliegen in één klap geslagen: het bespaarde de ko ninklijke schatkistbewaarder de last van zo’n kostbare onderneming, terwijl Psamteks plaatselijke onderdanen elkaar de loef af konden steken bij het tonen van hun loyaliteit. Te midden van de grote exotische lading die onder Sematawytefnachts beheer stond, bevond zich één met name kostbare ‘vracht’: Psamteks jonge dochter, prinses Nitiqret. Zij liet namelijk de koninklijke residentie achter zich om een bestemming tegemoet te gaan die haar vader voor haar had uitgedacht: ze zou officieel aangenomen worden als opvolgster van de Gods Gemalin van Amon.

Na zestien dagen varen kwam de vloot op zijn bestemming aan en meerde af in Thebe. Er stond een hele menigte langs de rivierkade om de prinses aan land te zien komen. Voordat ze de kans kreeg om de nieuwe, vreemde omgeving in zich op te nemen, werd ze door wachtende functionarissen weggevoerd naar de grote tempel van Amon-Ra in Ipetsoet, om daar door het orakel van de god verwelkomd te worden. Nadat de formaliteiten achter de rug waren, werd Nitiqret voorgesteld aan Sjepenwepet II en Amonirdis II. Wat moeten deze twee zwarte Afrikaanse vrouwen vreemd overgekomen zijn op de Deltaprinses! En toch zouden ze haar wettelijke voogdessen worden. Psamtek had naar de lange termijn gekeken. Hij had kunnen proberen om de zittende Gods Gemalin en haar aangewezen opvolgster met geweld af te zetten, met het risico zich van Thebe te vervreemden, maar hij had in plaats daarvan bedongen dat zijn eigen dochter aangenomen zou worden als hun uiteindelijke opvolgster. Dit bezegelde zijn inspanningen om Egypte weer één te maken en vormde een garantie dat een Saïtische uiteindelijk het allerbelangrijkste godsdienstige ambt in het zuiden zou erven. Het was een diplomatieke meesterzet.

Het was bovendien een economische overwinning. De kern van de juridische overeenkomst, die ervoor moest zorgen dat de Thebaanse leiders zich niet konden terugtrekken, bevatte belangrijke financiële clausules. Het contract kende aan Nitiqret (haar vader dus) al het bezit ‘op het platteland en in de stad’ van de Gods Gemalin toe. Ze zou dagelijkse en maandelijkse voorraden krijgen van de machtigste Thebaanse functionarissen, verplichtingen waar die niet onderuit konden. Boven aan de lijst van voedseldonoren stond Montoeëmhat, die beloofde om dagelijks brood, melk, koeken en kruiden te schenken, plus maandelijks nog drie ossen en vijf ganzen – alles bij elkaar een aanzienlijke verplichting. Andere voedseldonoren waren zijn (Koesjitische) vrouw en oudste zoon; zo werd hun trouw aan de nieuwe dynastie bezegeld. De historische bijeenkomst van 656 in Ipetsoet bracht vertegenwoordigers samen van alle belangrijke gezagsdragers in Egyptes recente verleden. Montoeëmhat was de laatste grote figuur van de oude Thebaanse hiërarchie. Sjepenwepet en Amonirdis vertegenwoordigden, samen met de hogepriester van Amon Harchebi (Sjabaka’s kleinzoon), de oude Koesjitische dynastie. Sematawytefnacht vertegenwoordigde het veranderde bestel in het noorden, terwijl het jonge meisje dat bij dit alles centraal stond, prinses Nitiqret, Egyptes nieuwe Saïtische meesters vertegenwoordigde. De ceremonie was niets minder dan een wisseling van de wacht.

Om zijn pas gevestigde gezag in Boven-Egypte te versterken, stuurde Psamtek een van zijn beste generaals naar Thebe. Die had als missie om elke eventuele tegenstand de kop in te drukken, een nieuw garnizoen op te zetten in Aboe en de ontwikkelingen in Nubië goed in de gaten te houden. Diplomatie geschraagd door geweld, dat was de Saïtische aanpak, en de nieuwe dynastie was niet van plan om Tantamani, of zijn opvolgers of aanhangers, opnieuw onrust te laten stoken in het zuiden.

Toch waren de trotse Koesjieten niet zo gemakkelijk onder de duim te krijgen. Na Tantamani’s dood in 653 wierpen nieuwe generaties Nubische heersers hebzuchtige blikken noordwaarts. Ze bouwden hun legers weer op, perfectioneerden hun strategie en wachtten op het juiste moment om hun kwijtgeraakte noordelijke rijk te heroveren. Na een lange, geduldige tijd van wachten deed zich eindelijk in 593 de gelegenheid voor. Psamteks kleinzoon en naamgenoot Psamtek II (595-589) zat nog maar net op de Egyptische troon en leek druk bezig met politieke ontwikkelingen in het Nabije Oosten. De Koesjieten verzamelden hun hele leger in Beneden-Nubië en bereidden zich voor op de aanval. Het was een grove misrekening. Psamtek II verschilde in één cruciaal opzicht van zijn grootvader: hij bezat noch de behoefte, noch de bereidheid om toe te geven aan Koesjitische aanspraken. Boven-Egypte was al een halve eeuw stevig in handen van de Saïeten. Nitiqret was uiteindelijk de Gods Gemalin opgevolgd, en alle andere belangrijke posten binnen het Thebaanse bestuur waren aan loyalisten uit Beneden-Egypte vergeven. De Nijlvallei was voor het eerst in bijna vijfhonderd jaar keurig verenigd onder een centraal gezag. Geen Koesjitisch leger zou daar iets aan veranderen.

Psamtek II, die voor de dreigende invasie was gewaarschuwd, aarzelde geen moment en stuurde zijn eigen expeditieleger zuidwaarts naar Nubië. Zelf ging hij helemaal mee tot aan Aboe. De aanval werd door Ionische, Carische en Judese huursoldaten geleid, en die hielden alleen halt bij de tempel van Aboe Simbel om hun naam in de benen van grote beelden van Ramses II te kerven. Daarna gingen ze weer verder; ze verwoestten de stad Pnoebs (gebouwd op de plaats van de oude Koesjitische hoofdstad Kerma) in een uitspatting van wreedheid die niet misstaan zou hebben binnen de Achttiende Dynastie. Toen Psamteks soldaten tussen de Nubische doden door wandelden, schijnen ze ‘door hun bloed gewaad te hebben als was het water’.17 Het leger stopte pas toen het Napata bereikte, waar ze het koninklijk paleis plunderden en in brand staken en de standbeelden van de koningen verwoestten, als een symbolische wraakneming op de Koesjitische dynastie. Weer terug in Egypte gaf Psamtek II bevel om de namen van de Nubische farao’s – Pianchi, Sjabaka en hun opvolgers tot aan Tantamani – van alle monumenten te verwijderen, zelfs van particuliere beelden. Dit had als doel om – door macht en magie – de Koesjieten te schrappen uit de annalen van de Egyptische geschiedenis. Na 135 jaar van wederzijdse vijandelijkheden tussen de Saïtische en Koesjitische dynastieën, waarbij de Nubiërs de helft van de tijd de overhand hadden, was de wraak wel heel zoet.

EEN VERWARD WEB

Het lag niet in de aard van de Assyriërs om toe te staan dat een met moeite verworven provincie zich afscheidde. Nadat Asjoerbanipal tweemaal had aangevallen om Egyptes grondgebied in handen te krijgen, moet hij woedend zijn geweest over de Saïtische gebiedsuitbreiding. En toch had Psamtek I zich vrijwel zonder enige reactie van Ninivé van de Assyrische overheersing bevrijd. De reden was dat Ninivé in beslag genomen werd door een situatie dichter bij huis. In zuidelijk Mesopotamië was hun oude rivaal Babylon, vlak onder de neus van de Assyriërs, opnieuw sterker aan het worden. Binnen een paar maanden na de dood van Asjoerbanipal was er een strijdlustige nieuwe koning op de troon gekomen in Babylon, en hij begon de gebieden te heroveren die Assyrië twee generaties daarvoor was kwijtgeraakt. Assyrië besloot zijn imperiale trots in te slikken en gemene zaak te maken met zijn vroegere vazalstaat, het Saïtische Egypte, om gezamenlijk weerstand te bieden aan deze nieuwe dreiging.

In eerste instantie was het beleid een spectaculair succes. Psamtek I schoot Assyrië te hulp in het Nabije Oosten en voerde helemaal tot aan Karchemisj, aan de oever van de Eufraat, campagne tegen de Babylonische gebiedsuitbreiding – de eerste keer dat een Egyptisch leger zover was gekomen sinds de dagen van Ramse II. Babylon leek gestuit te zijn. Maar een te ver uitgebreid Assyrisch wereldrijk had het tij van de geschiedenis tegen. Ondanks de Egyptische hulp werd het in 609 definitief door de Babyloniërs verslagen en ging het een jaar later gedwongen op in een groter Babylonië. Het Egyptische leger vocht nu om zichzelf te verdedigen en keerde in 605 in Karchemisj terug, waar het een vurige aanval uitvoerde op een Babylonisch leger; helaas werd het hardhandig teruggeslagen. Egypte verloor zijn nog overgebleven voet aan de grond in het Nabije Oosten en zag zijn bondgenoten vallen voor Babylons zwaard. Eerst viel Tyrus, vervolgens Jeruzalem; een voor een werden de vrienden van de farao weggevaagd door de enorme overmacht van het Babylonische militaire apparaat. In 586 werden de onafhankelijke staten Syrië, Libanon en Palestina, ondanks een aantal moedige opstanden, van de kaart geveegd. Juda werd veroverd en de Joden werden naar Babylon gevoerd om daar over hun ballingschap te gaan zitten treuren.

Egypte vormde nu de frontlinie. De zoon en opvolger van Psamtek II, Wahibra (589-570), wist in 582 met succes een Babylonische invasie terug te dringen, maar besefte heel goed dat hij bondgenoten nodig had om de Egyptische onafhankelijkheid te bewaken. Zijn vaders voorbeeld volgend keek hij naar de Griekse wereld en stelde Ionische en Carische huurlingen aan op belangrijke posities binnen het Egyptische leger. Zij hadden zich onderscheiden onder Psamtek I en II, en zouden dat wellicht opnieuw zo doen in de strijd voor de vrijheid. Het was een noodzakelijke strategie gezien de omstandigheden, maar bleek erg tegen het zere been van de inheemse Egyptische militairen, die zich steeds meer naar de zijlijn geduwd voelden door de hooggeplaatste buitenlanders in hun midden. Wat de generaals betreft kwam de druppel die de emmer deed overlopen in januari 570, toen een rampzalige campagne in Libië tot een volledige muiterij door de nog overgebleven Egyptische militairen leidde. Wahibra zond een van zijn meest ervaren bevelhebbers, Ahmose, om de opstand neer te slaan. Maar in plaats van de orde te herstellen, nam Ahmose prompt de macht over en werd hij door de opstandelingen tot koning uitgeroepen. Terug in Egypte trok hij met het ontrouwe leger naar de dynastieke zetel Saïs, veroverde die en dwong Wahibra zich terug te trekken in zijn zwaar versterkte paleis in Memphis. In augustus was de generaal in heel de westelijke Delta erkend als farao: een tweede Ahmose. In oktober probeerde Wahibra na een lange impasse tijdens de hete zomermaanden zijn troon weer in handen te krijgen door een aanval op Saïs uit te voeren. Het leger van Ahmose viel hem frontaal aan en versloeg de loyalistische troepen. Wahibra bracht het er maar net levend van af en vluchtte naar het buitenland: naar het hof van Babylon. De Babylonische koning Nebukadnessar kon zijn geluk niet op. Hier deed zich een niet te versmaden kans voor om zich met Egyptische binnenlandse kwesties te bemoeien en een Babylonische marionet op de Troon van Horus te plaatsen.

Ahmose II (570-526), die zich van het dreigend gevaar bewust werd, nam onmiddellijk maatregelen om zich tegen een invasie te wapenen. Hij sloot een verbond met de Grieken van Cyrene, op de Noord-Afrikaanse kust van Libië (dat in de zevende eeuw door kolonisten was gesticht), en verwijderde tegelijkertijd een Grieks garnizoen uit de oostelijke Delta dat sympathieën voor Wahibra zou koesteren. Pragmatiek, en geen ideologie, was aan de orde van de dag. In 567 ondernam een Babylonisch leger, aangevoerd door de afgezette koning, een poging om Egypte over land en over zee binnen te vallen, maar het werd ondubbelzinnig verslagen. Dit keer was er geen ontsnapping mogelijk voor Wahibra. Hij werd gevangengenomen en gedood. Ondanks de schanddaden van zijn laatste jaren werd hij niettemin door een zegevierende Ahmose met volledige koninklijke eer begraven. De nieuwe farao hield zijn vinger stevig aan de pols wat betreft de publieke opinie, en hoewel hij het prima vond om in satirische teksten afgebeeld te worden als ‘een van de jongens’ (ongetwijfeld om de steun van de inheemse militairen te behouden) deed hij zijn best om zich in het openbaar te presenteren als een vrome en rechtmatige heerser.

Als de opstandige militairen die Ahmose II op de troon hadden gezet, gehoopt hadden dat Egypte nu genezen was van zijn recente voorliefde voor Griekenland, dan kwamen ze bedrogen uit. Ahmose had als onderdeel van zijn sterke anti-Babylonische buitenlandpolitiek actief geprobeerd om bij de Griekse stadstaten in de gunst te komen. Na de verwoestingen door de Zeevolken was Griekenland weer tot rust gekomen in de negende eeuw. Het was nu voornamelijk druk met een reeks onafhankelijke steden die actief hun invloed probeerden uit te breiden door nieuwe kolonies te stichten rond de kust van de Middellandse Zee en de Zwarte Zee. De Griekse welvaart was voornamelijk afhankelijk van de vrije handel, en de stadstaten waren niet blij met een Babylonisch rijk dat met zijn expansieambities een bedreiging vormde voor hun welvaart. Behalve dit politieke bondgenootschap had Egypte ook militaire belangen in de Griekse wereld, omdat de Egeïsche huursoldaten geroemd en ook zeer gewaardeerd werden in heel het Nabije Oosten. De farao deed gulle schenkingen aan de Griekse heiligdommen (hij gaf een aardig bedrag voor de herbouw van Delphi nadat het door brand was verwoest), en trouwde zelfs een Griekse prinses. Maar zijn belangrijkste initiatief was gericht op de Griekse handelaren in Egypte. Al sinds de regering van Psamtek I waren er immigranten vanuit de Ionische kust in de Delta komen wonen. De huursoldaten waren ondernemer geworden en velen hadden veel geld verdiend aan de import en export; ze lieten olijfolie, wijn en vooral zilver uit de Griekse wereld komen en zonden in ruil daarvoor Egyptisch graan terug. Het was voor de Egyptische regering een veel te lucratieve handel om zomaar te negeren en Ahmose II wilde delen in de winst. Onder het mom de Grieken een vrije handelszone te schenken, vaardigde hij een wet uit die hun handelsactiviteiten beperkte tot de stad Naukratis, gunstig gelegen op zo’n zestien kilometer van Ahmoses koninklijk paleis in Saïs. Zo kon hij de internationale handel reguleren en ervan profiteren, terwijl hij zich voordeed als de verlichte ondersteuner ervan.

Met de koninklijke steun en zijn beschermde status werd Naukratis al snel de drukste haven van Egypte. Het ontwikkelde zich tot een bijzondere wereldstad waar Cyprioten en Feniciërs omgingen met Milesiërs, Samnieten en Chioten. Verscheidene Griekse gemeenschappen hadden er hun eigen tempel – de Chioten vereerden Aphrodite, terwijl de Samnieten de voorkeur aan Hera gaven – en er was zelfs een oecumenisch ‘Hellenion’ waar de verschillende bevolkingsgroepen samen konden komen om ‘de goden van de Grieken’ te aanbidden. Maar naast deze vroomheid was er ook een minder mooie kant aan het leven aldaar. Naukratis kreeg een reputatie in heel de Griekse wereld vanwege de losse zeden van de aantrekkelijke vrouwen in die stad. Zoals Herodotus opmerkte, was het ‘een goede plaats voor prachtige prostituees’. Een befaamde courtisane werd vrijgekocht door de broer van de dichter Sapphores; hij had ongetwijfeld gemengde motieven voor haar bevrijding.

Halverwege de zesde eeuw maakte Egypte onder Ahmoses wijze en listige bestuur een renaissance door. Het was in eigen land welvarend en stabiel, en het werd gerespecteerd in het buitenland. Egypte kon opnieuw beweren dat het een leidinggevende mogendheid was. Binnen een eeuw had het eerst de Assyriërs en daarna de Babyloniërs verjaagd, en had het zijn sporen verdiend als een land dat een sleutelrol speelde in het verwarde netwerk van internationale relaties. Het was ook een veranderd land, multi-etnischer en multicultureler dan in het verleden. Maar de Nijlvallei was altijd al een smeltkroes geweest met een magneetfunctie voor immigranten, en had hen met succes opgenomen in de bevolking. Uiteindelijk kwam de faraonische beschaving er altijd sterker en zegevierend uit; zo was het door de goden beschikt en zou het altijd zijn; tenminste, dat wilden de Egyptenaren graag geloven.
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Invasie en introspectie

DOORVECHTEN

De vorsten van de stad Saïs in de westelijke Delta waren de geweldige overlevenden van de oude Egyptische geschiedenis. Ze hadden zich in de loop van twee eeuwen door samenspanning, sluwe plannen en brute kracht een heersende positie weten te verwerven, niet slechts in hun eigen Beneden-Egypte maar in heel de Nijlvallei. Te beginnen met de prins van het Westen, Tefnacht in 728, hadden de sluwe Saïeten geweigerd om de knieën te buigen voor een rivaliserende dynastie uit Nubië, en ze waren zeventig jaar lang een luis in de pels gebleven van de Koesjieten. Vervolgens hadden ze van de Assyrische bescherming gebruikgemaakt om hun machtsbasis in de Delta te verbreden zodat ze ten slotte hun vazalstatus af konden werpen en de hoofdprijs konden opeisen: een verenigde monarchie. Als de regerende dynastie van Egypte hadden ze bewezen dat ze scherpzinnig waren als de Assyriërs en hadden ze zich aan de zijde van laatstgenoemden geschaard om de gezamenlijke dreiging van Babylon het hoofd te bieden. Het huis van Psamtek eerde de inheemse goden terwijl ze de hulp inhuurden van Griekse huursoldaten, en slaagde er zo in om Egyptes statuur en onafhankelijkheid te bewaren in een steeds onzeker wordende wereld.

Maar zelfs de Saïeten waren niet onoverwinnelijk. Nog geen decennium nadat ze een Babylonische invasie hadden afgeslagen, stonden ze tegenover een nog vastberadener en meedogenlozer tegenstander – een vijand die uit het niets leek te zijn opgedoken.

In 559 was er een krachtdadige jongeman genaamd Kores (Cyrus), die de troon besteeg in een vaag, onbelangrijk en ver land genaamd Perzië, toentertijd een vazalstaat van het machtige rijk van de Meden. Cyrus was echter ambitieus en kwam al snel in opstand tegen zijn heer en meester; hij stootte hem van de troon en eiste Medië voor zichzelf op. De Egyptische farao toonde weinig interesse in dit alles: het was een ruzie in een ver land tussen mensen van wie hij niets af wist. Egypte zou uiteindelijk zijn onverschilligheid betreuren. Binnen twintig jaar nadat hij aan de macht was gekomen, had Cyrus eerst het Anatolische rijk Lydië en daarna Babylonië veroverd, om vervolgens de onbetwiste heerser te worden van een wereldrijk dat zich uitstrekte van de kusten van de Egeïsche zee tot aan de bergen van Hindu-kusj. Plotseling, uit het niets, was er een angstaanjagende supermacht in de regio met een schijnbaar onverzadigbare veroveringszucht.

Het enige wat Ahmose II kon doen was meer Griekse huursoldaten inhuren, zijn vloot uitbreiden en het beste er maar van hopen. Cyrus’ dood in 530, tijdens gevechten tegen de felle Scytische nomaden van Centraal-Azië, leek een sprankje hoop te bieden. Maar elke gedachte aan een verminderde dreiging werd snel de bodem in geslagen door gebeurtenissen in Egypte zelf. Koning Ahmose had met zijn legerachtergrond en strategische gaven vier decennia lang stand weten te houden; zijn overlijden in 526 en de troonsbestijging van een nieuwe, onbeproefde en onervaren farao, Psamtek III

De nieuwe ‘Grote Koning’ van Perzië, Cambyses, zag zijn kans schoon. Binnen een week nadat hij het bericht over de dood van Ahmose had gehoord, was hij op weg naar de Delta. Zijn troepen vielen Egypte in 525 binnen, veroverden Memphis, executeerden Psamtek III en lijfden de Twee Landen met geweld in bij het groeiende Perzische rijk.

Cambyses verspilde geen tijd en legde de Perzische vorm van heerschappij op aan zijn nieuwste grondgebied. Hij schafte het ambt van Gods Gemalin van Amon af, nam Ahmoses dochter haar erfenis af en zette Anch nesneferibra aan de kant, die opmerkelijk genoeg al zestig jaar Gods Gemalin was. Er zouden geen Gods gemalinnen meer zijn op wie de inheemse Egyptische sentimenten zich konden richten in Boven-Egypte. Niet dat elke Egyptische functionaris de Perzische overheersing als een ramp beschouwde. Geconfronteerd met de nieuwe realiteit verschoven sommigen hun loyaliteit maar al te gemakkelijk. Een van die personen was de ‘opzichter van de werken’, Chnemibra. Hij stamde uit een geslacht van archi tecten dat 750 jaar terugging, helemaal tot aan de regering van Ramses II. Chnemibra droeg net als zijn vader, grootvader en overgrootvader een duidelijk loyalistische naam (in zijn geval de troonnaam van Ahmose II) en hij had zijn farao trouw gediend in de steengroeven van de Wadi Hammamat. Maar ondanks al zijn trouwbetuigingen aan de Saïtische dynastie aarzelde hij niet om zichzelf aan de Perzische invasie aan te passen. Hij overleefde niet alleen de regeringswisseling maar gedijde goed; hij bleef zijn nieuwe Perzische meesters dienen en werd voor zijn moeite beloond met een aantal lucratieve priesterlijke functies. Voor velen zoals Chnemibra won persoonlijk gewin het elke keer weer van de vaderlandsliefde.

Anderen hadden misschien wat meer onbaatzuchtige redenen voor de samenwerking met de Perzen. Voor de Egyptische elite was er niets dat hun geliefde cultuur en tradities beter belichaamde dan hun religie. Een prominent lid van de maatschappij stelde dan ook alles in het werk om zijn vrome toewijding aan zijn stadscultus te tonen, en een actief beschermheerschap van de plaatselijke tempel was een voorwaarde om het respect te winnen van de gemeenschap waartoe men behoorde. Toen ze te maken kregen met buitenlandse bezetters die vreemde goden aanbaden, besloten sommige Egyptenaren niet te vechten, maar daarentegen te proberen om de Perzen te winnen voor de Egyptische traditie.

Een man die was geboren in Saïs, de trotste stad van alle Deltasteden, slaagde daarin. Wedjahorresnet had alle juiste kwaliteiten. Zijn vader was een priester in de plaatselijke tempel en hij groeide op met een diepe toewijding aan de godin Neith. Net als heel wat Saïeten voor hem streefde Wedjahorresnet een carrière binnen het leger na, en hij klom onder Ahmose II op tot de functie van admiraal. Hij moet bij de marine ongetwijfeld meegevochten hebben in zeeslagen tegen de binnenvallende Perzen, die hij beschreef als een ‘grote ramp [...] zoals dit land nog nooit (eerder) is over-komen’.1 Toch lukte het Wedjahorresnet om binnen een paar maanden na de overwinning van Cambyses in de gunst te komen bij zijn nieuwe baas; hij won het vertrouwen als een hooggeplaatste hoveling en werd aangesteld als de hoofdarts van de koning, met wie hij vertrouwelijk om mocht gaan. Wedjahorresnets in het openbaar beleden bekering was even grondig als snel, en hij toonde geen greintje schaamte toen hij de Perzische invasie met lovende woorden toejuichte:

De grote leider van alle vreemde landen, Cambyses, kwam naar Egypte, de vreemdelingen van alle vreemde landen met hem. Toen hij de heerschappij over dit hele land op zich nam, vestigden ze zich hier en hij werd de grote heerser van Egypte, de grote heerser van alle vreemde landen.2

Maar er stak meer dan eenvoudige collaboratie achter deze verbazingwekkende ommezwaai. Met zijn kennis van de Egyptische gewoontes was Wedjahorresnet in een unieke positie om de nieuwe Perzische bestuurders van het land te adviseren en een nieuw proces te beginnen van aanpassing aan de Egyptische cultuur waardoor ze respectabele, zelfs rechtmatige, farao’s zouden worden. Een belangrijke stap in het proces was de samenstelling van een koninklijke titulatuur voor Cambyses, door Wedjahorresnet bedacht en gepropageerd. Stapje voor stapje vond er langzaam maar zeker een integratie van de Perzen plaats en traden ze in de voetsporen van voorgaande buitenlandse dynastieën van de Hyksos, Libiërs en Koesjieten.

Cambyses lijkt met het proces te hebben ingestemd. Met zijn uitgestrekte, meertalige wereldrijk kon hij zich geen cultureel puristische houding permitteren. Hij toonde juist zelfs een grote tolerantie ten opzichte van de verschillende culturen en tradities binnen zijn rijk. Zijn voorganger Cyrus had de Joden uit hun ballingschap in Babylon laten vertrekken en Cambyses volgde zijn voorbeeld: hij beschermde de grote Joodse gemeenschap in Egypte op het eiland Aboe. Elders in de Nijlvallei was hij volledig bereid om de Egyptische functionarissen in dienst te houden en het leven van veel mensen, met name in de provincies, bleef grotendeels als voorheen. Alleen werden in het leger de Egyptische officieren vervangen; hun leiderschapskwaliteiten werden voortaan op een nieuwe manier ingezet, zoals bij Wedjahorresnet het geval was.

Nadat hij gedwongen was om het bevel over de marine op te geven, richtte de voormalige admiraal zijn talenten op het bewaken en eren van zijn plaatselijke tempel. Door zijn positie aan het hof had hij een bijzondere invloed, en hij begon die te gebruiken ten gunste van de cultus van Neith in Saïs. Om te beginnen klaagde hij tegenover Cambyses over de ‘buitenlanders’ die de tempel hadden ontwijd door zich binnen het terrein van het heiligdom te installeren en haalde hij zijn heer over om een uitzettingsbevel uit te vaardigen. Na verder lobbyen gaf Cambyses bevel om de tempel te reinigen en om de priesterdienst en offergaven opnieuw in te stellen zoals die voor de Perzische invasie waren geweest. Zoals Wedjahorresnet uitlegde: ‘Zijne Majesteit deed deze dingen omdat ik Zijne Majesteit kon laten inzien wat het belang van Saïs was.’3 Om deze ‘bekering’ te bezegelen, bracht Cambyses een persoonlijk bezoek aan de tempel en kuste de grond voor het beeld van Neith ‘zoals elke koning doet’.4 De Perzische veroveraar was aardig op weg om een echte farao te worden.

Hetzelfde patroon werd gevolgd op andere plaatsen in Egypte. In de Deltastad Taremoe gebruikte de plaatselijke hoogwaardigheidsbekleder Nesmahes zijn invloed – hij was ‘opzichter van de koninklijke harem’ – om zijn woonplaats en de cultus van die stad te verrijken. Het hielp misschien dat de Perzische koningen zich maar al te graag vereenzelvigden met de macht van de plaatselijke leeuw-god Mahes, maar een cruciale achterliggende factor bij de ontwikkelingen tijdens de eerste Perzische periode was hier, net als elders, de vastberadenheid van Egyptische functionarissen om hun nieuwe meesters te bekeren. In Memphis bleven de begrafenissen van de heilige Apis-stieren onafgebroken doorgaan, en de Egyptenaar die verantwoordelijk was voor de cultus kon zelfs opscheppen dat hij de nieuwe heersers van het land had bekeerd: ‘Ik legde angst voor u [Apis] in het hart van alle mensen en buitenlanders vanuit elk vreemd land die in Egypte waren.’5

De Egyptenaren waren hun politieke onafhankelijkheid kwijtgeraakt, maar ze bleven vastbesloten om hun gekoesterde culturele tradities in stand te houden.

EEN TIJDPERK VAN INNOVATIES

In werkelijkheid was de Perzische verovering van Egypte helemaal geen ‘grote ramp’. De nieuwe heersers van het land brachten in ieder geval de zo broodnodige dynamiek en energie mee voor de regering van de Nijlvallei en bliezen de instellingen en infrastructuur nieuw leven in. Het hoogtepunt van deze renaissance was de regeerperiode van de opvolger van Cambyses, Darius I (522-486). Hij was met name erg geïnteresseerd in Egyptes centra van geleerdheid, de zogenaamde ‘Huizen des Levens’ die aan de grote tempels waren verbonden. Vanuit zijn koninklijk paleis in Soesa (gebouwd door Egyptische vaklui met ebbenhout en ivoor uit Nubië) gaf hij Wedjahorresnet, die nu een oude en vertrouwde hoveling was aan het Perzische hof, opdracht om naar Saïs terug te keren en het Huis des Levens te herstellen omdat het in puin lag.

Darius schijnt, wellicht op basis van tempelarchieven, de wetten van Egypte gecodificeerd te hebben om een steviger basis voor het bestuur te leggen. Hij zag in dat Egypte niet slechts een van de vele satrapieën van zijn wereldrijk was. De geweldige rijkdom en oude cultuur van Egypte maakten dat dit land van bijzonder belang was; en het was zo belangrijk dat hij niet het risico wilde lopen het kwijt te raken. Vandaar dat de satraap (Perzische gouverneur) die in Memphis gestationeerd was geen enkele zeggenschap kreeg over de economische zaken. Daarvoor was een aparte kanselier verantwoordelijk, die ook de opdracht had de satraap in de gaten te houden om te voorkomen dat die zich volledig ‘aanpaste aan de plaatselijke gebruiken’. De satrapen werden regelmatig naar Perzië teruggeroepen om per soonlijk bij de grote koning rekenschap af te leggen van hun activiteiten.
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De grote Perzische koning Darius I in de gedaante van een Egyptische farao (Toby Wilkinson)

Over het geheel genomen regeerde Darius Egypte echter niet met harde hand. Er bleven inheemse Egyptenaren op hoge posten dienen, de opgelegde belastingen waren niet extreem hoog en documenten uit die tijd wijzen op een zekere mate van welvaart, zelfs buiten de grotere steden. De cruciale punten van het Perzisch bestuur waren de uitmuntende communicatie met de rest van het rijk, een goed inlichtingennetwerk en strategisch gelegerde garnizoenen. Vanaf het eiland Dorginarti in Beneden-Nubië tot aan de woestijnen van de Sinaï waren er indrukwekkende vestingen rond Egyptes grondgebied gebouwd die de Perzen de mogelijkheid boden om de minste of geringste tekenen van opstand snel en definitief neer te slaan.

Wat betreft het exploiteren van Egyptes uitgebreide economische potentieel was het Darius’ prioriteit om de koopvaartdij tussen de Nijlvallei en de Perzische Golf te bevorderen. In Boven-Egypte werd de route via land door de Wadi Hammamat naar de Rode Zeekust heropend, die regelmatig gebruikt werd door Perzische expedities. In Beneden-Egypte bestond zo’n route echter niet, dus daar moest een andere oplossing worden gevonden. Het antwoord was een van de grootste technische projecten in de oude geschiedenis van Egypte, minstens zo ambitieus als de piramiden van Gizeh. Vroeger, tijdens het hoogtepunt van de Saïtische regering, was Necho II (610-595) aan een plan begonnen om een kanaal te graven tussen de Nijl en de Rode Zee. Nu, honderd jaar later, werd zijn idee eindelijk gerealiseerd. Anders dan de Saïeten, die slechts hadden gedroomd, hadden de Perzen nu iets concreets voltooid. Het resultaat was een kanaal van zo’n vijfenveertig meter breed en bijna vijfenzestig kilometer lang dat van de oostelijkste zijtak van de Nijl, langs de Wadi Toemilat, naar de Bittermeren stroomde en daarna verder zuidwaarts naar de Golf van Suez.

Schepen die de vier uur durende reis maakten van het ene eind naar het andere passeerden de enorme roze granieten platen die op strategische punten langs het kanaal waren geplaatst. Op elk daarvan, drie meter hoog en twee meter breed, stonden zorgvuldig uitgekozen taferelen en teksten die Darius’ heerschappij over zijn immense rijk benadrukten: aan de ene zijde stond de grote koning onder de bescherming van zijn Perzische god Ahoera Mazda, met een begeleidende tekst in het spijkerschrift; aan de andere zijde was het schild van de Egyptische eenmaking te zien onder een gevleugelde zonneschijf, met een lovende inscriptie in hiërogliefen. Op de traditionele faraonische manier stond er op de Egyptische versie ook een fries van vierentwintig knielende figuren, ieder gebogen over een ovale ring waarop de naam van een gewest van het wereldrijk stond. Dergelijke taferelen moeten een vertrouwd gezicht zijn geweest voor elke Egyptenaar die bekend was met de grote tempels van het land – behalve dan dat op Darius’ monument Egypte zelf een van de onderworpen landen was. Het gaf weinig troost dat het genoemd werd naast exotische en legendarische landen als Perzië, Medië, Babylonië, Assyrië en zelfs India. Darius maakte de boodschap duidelijk aan de andere zijde van de stèle, waar hij opschepte: ‘Ik, een Pers, met Perzen nam ik Egypte in. Ik gaf opdracht om een kanaal te graven vanaf de rivier die in Egypte is – de Nijl is zijn naam – naar de bittere rivier [i.e. de Rode Zee] die vanuit Perzië stroomt.’6 De koning bracht in 497 ter ere van de officiële opening van zijn historische project persoonlijk een bezoek aan het kanaal en hij keek trots toe hoe een vloot van vierentwintig schepen beladen met Egyptische belastingopbrengsten langzaam oostwaarts voer op weg naar Perzië.

Was het oude Suezkanaal het resultaat van het belang dat de Perzen hadden bij handelsroutes over het water, hun verlangen om ook de woestijnroutes door de Sahara, aan de andere kant van Egypte, te beheersen, bracht een al even indrukwekkende technische prestatie voort. Charga, de zuidelijkste van de vier grote Egyptische oases, was lange tijd een cruciaal knooppunt geweest in de woestijnverbindingen. Een netwerk van routes kwam hier bij elkaar en verbond de Nijlvallei met Nubië in het zuiden, en het land achter de Sahara met het westen. Sinds het eind van het Oude Rijk was de Charga-oase niet meer permanent bewoond geweest. Het klimaat was eenvoudigweg te droog en de jaarlijkse neerslag was onvoldoende om zelfs maar een klein aantal inwoners in leven te houden. De Perzen hadden met hun gebruikelijke inventiviteit twee oplossingen voor dat probleem. Ten eerste voerden ze voor het eerst in Egypte kamelen in. Ze haalden die uit hun Bactrische en Arabische gewesten en het betekende een revolutionaire verandering voor woestijnreizen, omdat karavanen veel grotere afstanden konden afleggen zonder naar water te hoeven zoeken. Ten tweede vonden de Perzen een bijzondere techniek uit om water omhoog te halen uit de ondergrondse poreuze zandsteenlaag. Ze groeven in heel de Charga-oase diepe, ondergrondse gangen in de rotsen die kilometerslang door het uitgedroogde landschap liepen. Dit waren in feite ondergrondse aquaducten waardoor tuinen en akkers aan de oppervlakte bevloeid konden worden met vers, zoet, artesisch water. Dankzij deze geavanceerde technologie werden voor het eerst grote gebieden in gebruik genomen als landbouwgrond, wat overvloedige oogsten opleverde van granen, groenten en fruit en katoen – ook dat laatste was iets wat de Perzen hadden geïntroduceerd. Er ontstonden nieuwe dorpen en steden rond de aquaducten, compleet met overheidsgebouwen en tempels. Vanwege de afstand vanuit de Nijlvallei naar deze nederzettingen was papyrus zeldzaam en duur, en daarom gebruikten de plaatselijke bewoners potscherven om hun correspondentie op te schrijven. Daardoor is er een bijzonder archief bewaard gebleven dat zicht geeft op het dagelijks leven van deze verre buitenpost van het Perzische wereldrijk. Zoals verwacht deden personen en instellingen hun best om met name waardevolle documenten goed te bewaren. Naast de recepten, huishoudelijke mededelingen en dagelijkse briefjes waren er ook veel juridische contracten. Ze laten zien dat de rijkdom van de plaatselijke bewoners niet van het land afhankelijk was, maar van het water. De watervoorraad van elk uit de rotsen gehouwen aquaduct werd zorgvuldig opgedeeld in dagen en dagdelen, en die konden worden gekocht en verkocht, gehuurd of gebruikt als garantie voor leningen. In deze oase functioneerde het water als geld.

Er was ook een munt: in 410 werd de Atheense stateres geïntroduceerd als munteenheid, wat laat zien hoe groot de invloed van de Griekse wereld was op de Egyptische handel. Het was opnieuw een teken van het kosmopolitische karakter van het Perzische Egypte, een land waar mensen uit verschillende godsdienstige en culturele bevolkingsgroepen met elkaar trouwden, waar op reliëfs in Egyptische tempels vreemde gevleugelde figuren te zien waren uit de Zarathoestra-mythologie, en waar Perzische tweedegeneratieimmigranten Egyptische bijnamen konden krijgen.

Alles bij elkaar was Egypte onder Darius I een smeltkroes van volken en tradities, een plaats van culturele innovatie, een welvarend handelsland en een tolerante multi-etnische samenleving. Maar dat zou niet lang duren.

HET OVERLEVEN VAN DE STERKSTE

Darius’ opvolgers toonden aanzienlijk minder belangstelling voor hun Egyptische satrapie. Ze bewezen zelfs geen lippendienst meer aan de tradities van het Egyptische koningschap en de Egyptische godsdienst. De commercie nam af en ook de politieke controle werd minder omdat de Perzen hun aandacht steeds meer op hun problematische westelijke gewesten en de staten Athene en Sparta richtten. Tegen zo’n achtergrond van politieke zwakte en economische malaise begon de relatie tussen de Egyptenaren en hun buitenlandse heer en meesters te bekoelen. Een jaar voor de dood van Darius I brak de eerste opstand uit in de Delta. De volgende grote koning, Xerxes I (486-465), had twee jaar nodig om de opstand de kop in te drukken. Om een herhaling te voorkomen ontzette hij de Egyptenaren uit gezaghebbende functies, maar het kon het verval niet stoppen. Terwijl Xerxes en zijn functionarissen druk bezig waren met de strijd tegen de Grieken tijdens de legendarische slagen bij Thermopylae en Salamis, begonnen leden van de oude gewestelijke families in Beneden-Egypte ervan te dromen dat ze weer aan de macht zouden komen – enkelen gingen zelfs zover dat zij koninklijke titels voor zich opeisten. De Perzische heerschappij begon na nog geen vijftig jaar al af te brokkelen.

De moord op Xerxes I in de zomer van 465 bood een kans en een prikkel voor een tweede Egyptische opstand. Dit keer werd die geleid door Irethoreroe, een charismatische prins uit Saïs die de familietraditie voortzette, en deze opstand kon niet zo gemakkelijk de kop ingedrukt worden. Binnen een jaar had hij medestanders gevonden in heel de Delta en daarbuiten; zelfs staatsschrijvers in de Charga-oase dateerden juridische contracten als ‘jaar 2 van Irethoreroe, prins van de opstandelingen’. Alleen in het verre zuidoosten van het land, in de steengroeven van de Wadi Hammamat, werd het gezag van de Perzische koning nog door de plaatselijke functionarissen erkend. Toen Irethoreroe aanvoelde dat velen achter hem stonden, vroeg hij de grote vijand van de Perzen, Athene, om militaire steun. Omdat ze nog gekwetst waren over de kwaadaardige verwoesting van hun heilige plaatsen door Xerxes’ leger twee decennia eerder, wilden de Atheners maar al te graag helpen. Ze zonden een oorlogsvloot naar de Egyptische kust en de gecombineerde Grieks-Egyptische legers slaagden erin de Perzische troepen in hun barakken in Memphis terug te drijven, waar ze hen maandenlang vasthielden. Maar de Perzen waren niet van plan om hun rijkste provincie zonder slag of stoot op te geven. Uiteindelijk wisten ze, puur door hun aantallen, weg te komen uit Memphis en begonnen ze het land regio na regio terug te veroveren. Na een strijd van bijna tien jaar werd Irethoreroe eindelijk gevangengenomen en als gruwelijke waarschuwing voor andere eventuele opstandelingen gekruisigd.

De Egyptenaren hadden echter aan de vrijheid geroken, en het duurde niet lang of er brak weer een opstand uit, opnieuw onder Saïtisch leiderschap, en opnieuw met steun van Athene. Pas met het vredesverdrag in 449 tussen Perzië en Athene kwam er tijdelijk een eind aan de Griekse betrokkenheid bij Egyptes binnenlandse aangelegenheden, en konden de vrije handel en het reizen tussen de twee mediterrane mogendheden weer worden hervat. (Iemand die profiteerde van de nieuwe situatie was Herodotus, die Egypte enige tijd bezocht tussen 449 en 440.) Maar de Egyptische ontevredenheid was niet verdwenen. Het was vrijwel zeker dat er opnieuw een grote opstand zou volgen.

In 410 kwam de maatschappelijke onrust in heel het land tot uitbarsting. In het verre zuiden brak er bijna anarchie uit en vlamde het onderling geweld op. Aangesticht door de Egyptische priesters van Chnoem op het eiland Aboe vielen schurken de naburige Joodse tempel van Jahweh aan. De daders werden gearresteerd en opgesloten, maar niettemin was het een teken dat de Egyptische maatschappij op haar kop stond. In de Delta hief een nieuwe generatie prinsen het vaandel van de onafhankelijkheid, onder leiding van de kleinzoon van de opstandelingenleider van veertig jaar daarvoor. Psamtek-Amonirdis van Saïs was naar zijn grootvader genoemd, maar droeg ook de trotse naam van de grondlegger van de Saïtische dynastie. Hij was vastbesloten om het fortuin van de familie te doen keren. Hij begon een voorzichtige verzetsstrijd in de Delta tegen Egyptes Perzische overheersers, en maakte gebruik van zijn gedetailleerde kennis van de streek om zijn tegenstanders uit te putten. Zes jaar lang ging de opstand onafgebroken door, en de Perzen ontdekten hoe weinig een supermogendheid kan uitrichten tegen een vastberaden opstand met steun van de plaatselijke bevolking.

Eindelijk brak het moment aan waarop de balans doorsloeg. Cambyses had in 525 de dood van de farao uitgebuit om Egypte in te nemen. Nu betaalden de Egyptenaren met gelijke munt terug. Toen begin 404 het nieuws de Delta bereikte dat de grote koning Darius II was gestorven, riep Amonirdis zich meteen tot koning uit. Het was slechts een gebaar, maar wel met het gewenste effect dat het in heel Egypte steun kreeg. Eind 402 werd zijn koningschap vanaf de kusten van de Middellandse Zee tot aan de Eerste Cataract erkend. Een paar aarzelende personen in de provincies bleven – om zich in te dekken – officiële documenten nog dateren naar de regering van de grote koning Artaxerxes II maar de Perzen hadden met hun eigen problemen te kampen. Een heroveringsleger dat in Fenicië werd samengesteld om Egypte binnen te vallen en de orde weer te herstellen in de opstandige satrapie moest op het laatste moment een andere kant worden op gestuurd om op Cyprus met een andere onafhankelijkheidsstrijd af te rekenen. Nu Amonirdis zo een Perzische aanval bespaard was gebleven, zou je verwachten dat hij de Cypriotische admiraal die in Egypte asiel zocht hartelijk zou ontvangen. Maar in plaats van de rode loper uit te rollen voor een collega-vrijheidsstrijder liet Amonirdis de admiraal meteen vermoorden. Het was een klassiek voorbeeld van Saïtische perfiditeit.

Ondanks zijn meedogenloosheid genoot Amonirdis niet lang van zijn pas verkregen troon. Door op sluwe en gewelddadige wijze de macht te grijpen, had hij alle nog overblijvende mystiek van het ambt van farao weggehaald en laten zien wat er van het koningschap geworden was (of wat er achter de zware sluier van decorum en propaganda altijd al was geweest): het was de politieke hoofdprijs. Dat begrepen telgen van andere machtige Deltafamilies al snel. In oktober 399 pleegde een rivaliserende krijgsheer uit de stad Djedet een eigen coup. Hij verjoeg Amonirdis en proclameerde een nieuwe dynastie.

Om dit nieuwe begin aan te duiden koos Nepherites van Djedet bewust de Horusnaam van Psamtek I, de recentste grondlegger van een dynastie die Egypte had bevrijd van de buitenlandse overheersing. Maar daarmee hield de vergelijking op. Nepherites was altijd op zijn hoede voor Perzische wraak en zijn korte regeerperiode (399-393) werd gekenmerkt door een koortsachtige defensieve activiteit. Zijn belangrijkste buitenlandse beleid was gericht op het sluiten van een verbond met Sparta, waarbij hij graan en hout stuurde om de Spartaanse koning Agesilaos te helpen bij zijn Perzische expeditie.

Toen Nepherites’ erfgenaam Hagar in 393 koning werd, was het voor het eerst in vijf generaties dat een koning door zijn in Egypte geboren zoon werd opgevolgd. Ondanks het feit dat zijn naam ‘de Arabier’ betekende, was Hagar trots op zijn Egyptische identiteit en was hij vastbesloten om de traditionele verplichtingen van de monarchie te vervullen: een favoriete bijnaam aan het begin van zijn regeerperiode was ‘hij die de goden tevredenstelt’. Maar vroomheid alleen vormde geen garantie voor veiligheid. Na nog geen jaar op de troon brak de interne machtsstrijd weer uit tussen de vooraanstaande families van Egypte. Dit keer was het Hagars beurt om afgezet te worden toen een rivaal hem zowel de troon als de monumenten van de beginnende dynastie afnam.

Terwijl de mallemolen van de faraonische politiek verder bleef draaien, wist Hagar nog geen twaalf maanden later zijn troon terug te krijgen en verkondigde hij trots dat hij ‘(zijn) verschijning herhaalde’ als koning. Maar het waren holle klanken: de monarchie had er nog nooit zo slecht voor gestaan. Ontdaan van alle respect en mystiek was het een bleke afspiegeling van de vroegere faraonische luister. Hagar slaagde erin om de macht nog eens tien jaar in handen te houden, maar zijn incapabele zoon (een tweede Nepherites) hield het net zestien weken vol. In oktober 380 greep een legergeneraal uit Tjebnetjer de troon. Hij vertegenwoordigde de derde Deltafamilie binnen nog geen twee decennia die Egypte zou regeren.

Maar Nachtnebef (380-362) was uit ander hout gesneden dan zijn onmiddellijke voorgangers. Hij had met eigen ogen de recente bittere strijd gezien tussen twee concurrerende militaire machthebbers, waaronder ‘de ramp van de koning die eerder kwam,’7 en begreep beter dan de meesten hoe wankel de troon was. Als militair besefte hij dat militaire macht een voorwaarde was voor politieke macht: het was zijn hoogste prioriteit, nu er voortdurend een Perzische invasie dreigde voor het land, om een ‘machtige koning die Egypte bewaakt, een koperen muur die Egypte beschermt’8 te zijn. Maar hij besefte ook heel goed dat militaire macht op zich niet voldoende was. Het Egyptische koningschap had altijd het best gewerkt op een psychologisch niveau: niet voor niets beschreef Nachtnebef zichzelf als een vorst ‘die het hart eruit snijdt van wie verraad in zijn hart heeft’.9 Wilde de monarchie weer gerespecteerd worden, dan moest die een traditioneel, onbuigzaam beeld aan het hele land presenteren. Dus hand in hand met het gebruikelijke politieke gemanoeuvreer (zoals het aan zijn verwanten en betrouwbare medestanders toekennen van de invloedrijkste bestuursposten), begon Nachtnebef aan het meest ambitieuze tempelbouwprogramma dat het land in achthonderd jaar had meegemaakt. Hij wilde ondubbelzinnig laten zien dat hij een farao was die uit het traditionele hout was gesneden. In dezelfde geest was het een van zijn allereerste daden als koning dat hij een tiende van de koninklijke inkomsten die bij Naukratis werden opgehaald – van invoerrechten over de rivierimport en belastingen op plaatselijk geproduceerde goederen – aan de tempel van Neith in Saïs toekende. Daarmee sloeg hij twee vliegen in één klap: hij stemde zijn Saïtische concurrenten gunstig én hij zorgde dat hijzelf bekend kwam te staan als een vrome koning. Er volgden nog meer giften, niet in de laatste plaats aan de tempel van Horus in Djeba (het hedendaagse Edfoe). Niets kon passender zijn dan dat de aardse incarnatie van de god gul schonk aan het belangrijkste cultuscentrum van zijn beschermgod.

Nachtnebef was er niet eenvoudigweg in geïnteresseerd om in de hemel in een goed blaadje te staan. Hij zag ook in dat de tempels voor een groot deel de controle in handen hadden over de tijdelijke rijkdom, landbouwgrond, mijnrechten, ambachtswerkplaatsen en handelsovereenkomsten, en dat investeren in de tempel de beste manier was om de nationale economie te stimuleren. Dit op zijn beurt was de snelste en effectiefste methode om meer opbrengsten te genereren waarmee Egyptes defensiekracht kon worden versterkt, door het aantrekken van Griekse huursoldaten. Dus het behagen van de goden en het opbouwen van het leger gingen hand in hand. Toch was het een riskant en wankel evenwicht: als de tempels te gulzig werden uitgemolken, zouden ze er misschien moeite mee krijgen om als melkkoe te dienen.

Nachtnebef had het nodige geleerd van de vaderlandse geschiedenis en hij deed zijn best om de dynastieke strijd van recente decennia te voorkomen door de oude praktijk van het coregentschap nieuw leven in te blazen. Hij stelde zijn opvolger Djedhor (365-360) aan als medevorst om zich te verzekeren van een soepele overgang van de macht. De grootste bedreiging van Djedhors troon kwam echter niet van interne rivalen, maar van zijn eigen zelfzuchtige nationale en buitenlandpolitiek. Hij was bij lange na niet zo voorzichtig als zijn vader en begon zijn eigen regeerperiode met plannen om Palestina en Fenicië terug te veroveren op de Perzen. Misschien wilde hij de luister van Egyptes imperiale verleden weer herstellen, of wellicht dacht hij dat het nodig was om een vijand te bestrijden als rechtvaardiging voor het feit dat zijn dynastie voortdurend de macht in handen had. Hoe dan ook, het was een ondoordachte, onverstandige beslissing. Hoewel Perzië afgeleid werd door een satrapenopstand in Klein-Azië, zou het beslist niet zonder slag of stoot zijn gebiedsdelen in het Nabije-Oosten opgeven. Bovendien zouden de enorme kosten van zo’n grote militaire campagne wellicht een te grote belasting zijn voor de nog fragiele economie van Egypte. Djedhor had vreselijk hard goud en zilver nodig om Griekse soldaten in te huren, en raakte ervan overtuigd dat hij de staatsschatkist het gemakkelijkst kon vullen via een belasting op de hoge inkomsten van de tempel. En dus begon Djedhor, naast een onroerendgoedbelasting, een hoofdelijke belasting, een omzetbelasting en andere heffingen op de scheepvaart, ook nog tempelbezittingen te confisqueren. Een impopulairder beleid is nauwelijks denkbaar. Alsof het nog niet erg genoeg was, brachten de Spartaanse soldaten die met al deze belastingopbrengsten ingehuurd waren – duizend hoplieten en dertig militaire adviseurs – ook nog hun eigen commandant mee: Egyptes oude bondgenoot Agesilaos. Op de leeftijd van vierentachtig was hij in alle opzichten een veteraan, en hij was niet van plan om genoegen te nemen met het bevel over enkel een huurlingenkorps. Het bevel over het hele leger, dat is wat hij wilde. En dus moest Djedhor opnieuw een Griekse bondgenoot aan de kant schuiven: de Atheen Chabrias die al eerder, ergens tussen 390 en 380, door Hagar was ingehuurd om leiding te geven aan het Egyptische defensiebeleid. Chabrias kreeg de leiding over de marine en Agesilaos werd de bevelvoerder van de landmacht. Maar de aanwezigheid van drie van zulke grote ego’s aan de top van de commandostructuur dreigde de hele operatie te destabiliseren. Er heerste grote verontwaardiging in het land over de opgelegde belastingen, en dus was er vanaf het begin van de expeditie al een sfeer van wantrouwen en paranoia.

Het boeiendste verslag van de gebeurtenissen rond Djedhors noodlottige campagne van 360 komt van een ooggetuige, een slangendokter uit de Centrale Delta met de naam Wennefer. Hij was zo’n vijftien kilometer van de dynastiehoofdstad Tjebnetjer geboren en was het soort trouwe volgeling dat favoriet was bij Nachtnebef en zijn regering. Na al jong opgeleid te zijn in de plaatselijke tempel specialiseerde Wennefer zich in de medicijnen en magie, en het was in die context dat Djedhors oog op hem viel. Toen de koning zijn campagne tegen Perzië besloot uit te voeren, kreeg Wennefer de taak toevertrouwd om het officiële oorlogslogboek bij te houden. In het oude Egypte hadden woorden een grote magische kracht en daarom was dit een zeer gevoelige rol waarvoor een ervaren magiër en aartsloyalist de juiste keuze was. Maar Wennefer was nog niet met de koning en zijn leger op weg gegaan naar Azië of er kwam een brief van de regent in Memphis waarin Wennefer van een complot werd beschuldigd. Hij werd gearresteerd, met koperen ketenen gebonden en teruggevoerd naar Egypte om in aanwezigheid van de regent verhoord te worden. Net als elke succesvolle functionaris in het Egypte van de vierde eeuw was Wennefer er heel gewiekst in om zichzelf schoon te praten. Door wat sluw gemanoeuvreer kwam hij uit zijn vuurproef tevoorschijn als een loyale vertrouweling van de regent. Hij kreeg officiële bescherming en werd overladen met geschenken.

Ondertussen had het grootste deel van het leger, nog voor er een schot werd gelost, Djedhor in de steek gelaten om zich te aan te sluiten bij een van zijn jongere officieren – niemand minder dan prins Nachthorheb, de eigen neef van de koning en de zoon van de regent. Agesilaos de Spartaan vond het heerlijk om iemand anders aan de macht te brengen. Hij sloot zich aan bij de prins, ging zegevierend met hem terug naar Egypte, rekende af met een concurrent en zorgde uiteindelijk dat de prins op de troon kwam als farao. Voor al zijn moeite ontving hij de prinselijke som van 230 talenten zilver – genoeg om vijfduizend soldaten een jaar lang in te huren – en ging weer terug naar Sparta.

Djedhor daarentegen, afgegaan, verlaten en aan de kant geschoven, koos voor de enige mogelijkheid die hem restte: hij vluchtte in de armen van de Perzen, juist de vijand tegen wie hij had willen vechten. Wennefer werd er meteen op uitgestuurd aan het hoofd van een marine-eenheid om Azië uit te kammen en de verrader op te sporen. Djedhor werd uiteindelijk in Soesa gevonden, en de Perzen waren blij dat ze van hun onwelkome gast af waren. Wennefer bracht hem in ketenen terug naar huis en werd door een dankbare koning met geschenken overladen. In een tijd van politieke instabiliteit loonde het om aan de winnende kant te staan.

DIERENMAGIE

Egyptes kat-en-muisspel met het machtige Perzische wereldrijk in de vierde eeuw was niet alleen bepalend voor het nationale en buitenlandbeleid, maar ook voor de nationale aard van het land. Door de altijd aanwezige dreiging van herovering en de voortdurende noodzaak van defensieve waakzaamheid raakte Egypte steeds meer op zichzelf gericht en het had moeite om een basis te vinden voor een hernieuwd gevoel van veiligheid. In een wereld van mondiale krachten, verandering en onzekerheid keken de Egyptenaren steeds meer naar die tradities en waarden die kenmerkend voor hen waren en die hen onderscheidden van andere culturen. Het oudste en meest onderscheidende kenmerk van de faraonische beschaving was de religie van het land. Er werd door de Grieken misprijzend en door de Perzen met verbijsterde afstandelijkheid op neergekeken, maar Egyptes overdaad aan dierengoden vormde een buitengewoon goede belichaming van de inheemse Egyptische waarden. Bovendien vertegenwoordigden de goden de eeuwenoude, onveranderlijke machten die een uiteindelijke verlossing beloofden, hoe onbestendig het echte leven ook was: ‘Alles verdoft wat glans bezat en gloed. Alles vervalt in ’t wisselend getij, maar Gij die eeuwig zijt, blijf mij nabij.’10

De heilige dierencultus kende een lange geschiedenis in de Nijlvallei – de dieren moesten in een afgesloten graf worden begraven in de Vroegdynastieke Periode, en de Apis-stier werd al in Memphis aanbeden sinds de stichting van de Egyptische staat – maar de snel toegenomen populariteit ervan was een kenmerkend verschijnsel van de korte periode waarin Egypte zich ontworsteld had aan de Perzische overheersing. En het leidde tot een aantal van de vreemdste praktijken die ooit in het land van de farao’s waren aanschouwd.

Halverwege de vierde eeuw waren de dierenculten alomtegenwoordig. Er waren heilige katten in Bast, heilige honden en gazelles in Thebe, heilige stieren in Ioenit, heilige krokodillen in Sjedit, zelfs heilige vissen in Djedet. Elke cultus had zijn eigen tempel en priesters, en omdat er een rouleerstelsel was voor de tempeldienst, betekende het dat een groot deel van de bevolking in de welvaart deelde van een nationaal aanwezig fenomeen. Een van de grootste concentraties dierenculten bevond zich in Sakkara, sinds het begin van de geschiedenis de begraafplaats van koningen en edelen. Tij-dens de regering van Nachthorheb (360-343) kreeg Egyptes dode elite in haar onderaardse wereld gezelschap van een menagerie aan wilde dieren, zowel grote als kleine.

Een van de heiligste plaatsen op de Sakkara-hoogvlakte was het Serapeum, waar boven de grond de tempels en werkplaatsen stonden, met daaronder uitgebreide ondergrondse catacomben voor de Apis-stieren. Vlakbij stond nog een complex van tempel, hypogeum en bestuurlijke gebouwen, allemaal voor de cultus van de ‘moeder van Apis’, een heilige koe die werd aanbeden als de incarnatie van de godin Isis. Elke koe werd na haar dood gereinigd, gebalsemd, in linnen gewikkeld en met amuletten versierd voordat ze in een ondergronds gewelf werd begraven dat met twee jaar hard werken in de rots was gehouwen. De enorme stenen sarcofaag die voor elke moeder van Apis was uitgehakt, was zo zwaar dat er een groep van dertig man nodig was om hem op zijn plaats te krijgen, en die mannen konden een maandloon vragen voor tien dagen zware arbeid.

Achter de catacomben voor de heilige stieren en hun moeders lag een uitgebreid netwerk van ondergrondse gangen voor gemummificeerde bavianen. De apen werden via de zee of de rivier helemaal uit de Sub-Saharische landen gehaald (er werden er slechts een paar met succes in gevangenschap gefokt) en ze werden in een speciale afgesloten ruimte binnen de tempel van Ptah in Memphis gehouden. Daar werden ze aanbeden als manifestaties van Thoth, de god van de wijsheid en de belichaming van ‘het luisterende oor’ dat als middellaar tussen de mensen en de goden stond. Op deze manier werden de dieren de heiligen van de oude Egyptische religie. Na hun dood werden alle bavianen vergoddelijkt als Osiris en begraven in een rechthoekige houten kist, die in een uitgehouwen nis werd geplaatst in de rotswand van de ondergrondse grafkelder. De nis werd verzegeld met een kalkstenen plaat waarop de naam en herkomst van de baviaan stond, en nog een gebed. Zo’n soort inscriptie was bijvoorbeeld:

Moge gij geprezen worden voor Osiris, o gij Osiris Marres de baviaan. Hij werd vanuit het zuiden gehaald. Zijn verlossing [i.e. dood] vond plaats en hij werd in zijn grafkist gelegd in de tempel van Ptah.11

Er kwamen pelgrims uit alle windstreken naar Sakkara voor goede raad, kennis over de toekomst, genezing van ziekte, of zelfs succes in rechtszaken – allemaal in de hoop dat Osiris de baviaan hun smeekbeden aan de goden zou overbrengen in ruil voor een geloftegift of voor de vrome daad een van de heilige dieren te mummificeren en begraven. Het gebied was vol waarzeggers, dromenuitleggers, astrologen, toekomstvoorspellers en verkopers van magische amuletten die hun dubieuze handel aan de talloze aanbidders trachtten te verkopen. Wat de vele priesters en balsemers betreft, ook die hadden een behoorlijk inkomen te danken aan de pelgrims, met name omdat ze de zeldzame, dure bavianen vaak vervingen door kleinere aapjes; de koper kon toch het verschil niet zien omdat de mummie dik ingepakt zat.

De ibiskelders waren misschien wel de uitgebreidste van alle dierenbegraafplaatsen in Sakkara. Ibissen waren net als de bavianen heilig voor de god Thoth, en de wanhopige zoektocht naar wijsheid bracht de Egyptenaren ertoe om alleen al in Sakkara twee miljoen vogels te mummificeren en begraven. Elke ibiskelder was negen bij negen meter groot en was vanaf de vloer tot aan het plafond volgestouwd met keurige stapels aardewerken potten, met in elk ervan een gemummificeerd lichaamsdeel of compleet lichaam van een heilige ibis. Om aan de vraag te kunnen voldoen werden er op industriële schaal ibissen gefokt op de kust van het nabijgelegen Aboesir-meer en in andere vogelkwekerijen in heel Egypte. In Chmoen, het belangrijkste cultuscentrum van Thoth, was een groot gebied gereserveerd voor het voeden van de zwermen vogels. Als ze stierven werden zelfs de kleinste deeltjes ervan – losse veertjes, nestmateriaal, delen van eierschalen – zorgvuldig bijeengeraapt voor de verkoop en begrafenis. De ibispriesters begroeven de dode vogels vaak zelfs in de grond om het ontbindingsproces te versnellen: zo konden ze gemakkelijker de aparte botjes uit elkaar halen, wat een snelle winst opleverde. Het gebruik van terpentijn, geïmporteerd uit Tyrus, versnelde het proces nog meer, maar had helaas tot gevolg dat de botjes van binnenuit wegschroeiden in het mummiepakketje. Maar als dat gebeurde, had de pelgrim al betaald en was hij op weg naar huis.
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Gemummificeerde valken (Werner Forman Archive)

De laatste catacombe in Sakkara was bestemd voor de valken, heilig voor de god Horus. Hier ging de Egyptische inventiviteit nog een stapje verder. Bezoekers konden niet alleen gemummificeerde valken aan de godheid opdragen, ze konden ook Horusbeeldjes kopen en schenken. De holle basis van het beeldje, die toegankelijk was via een schuifje, bevatte óf iets van lokaas – bijvoorbeeld een gemummificeerd stukje spitsmuis, als een hapje voor de valk-god – of een gebed, geschreven op een rolletje papyrus. Als de pelgrim het gebed en een offer bij elkaar inpakte, kon hij zich ervan verzekeren dat zijn bede en betaling op hetzelfde moment zouden arriveren, waardoor het meer effect zou hebben.

Horus stond als zonnegod speciaal in de gunst bij Thoth (geassocieerd met de maan), dus ibissen en valken vormden een natuurlijke combinatie. Maar er was nog een, zij het minder subtiele, reden voor de populariteit van de valkencultus in Sakkara: deze werd actief aangemoedigd en ondersteund door de staat. Niet dat de regering zozeer in de volksreligie was geïnteresseerd, maar ze wilde wél graag de cultus van de koning stimuleren. En volgens het oude geloof was de koning de aardse incarnatie van Horus. Sterker nog, Nachthorhebs naam verwees zelfs naar de cultus van Horus (‘Horus van Hebit is overwinnaar’), waardoor koning en valk zelfs nog meer dan gewoonlijk met elkaar werden geïdentificeerd. De cultus van ‘Nachthorheb de valk’ werd gestimuleerd naast de heilige dierencultus, zodat die twee onlosmakelijk met elkaar verbonden waren. Het was een bewust beleid om ervoor te zorgen dat de volksreligie in dienst van de monarchie stond.

Nachthorheb besefte vanaf het allereerste begin van zijn regering dat geloof en symbolen de steun voor hemzelf en zijn dynastie konden versterken. Een van zijn eerste bevelen aan zijn trouwe dienstknecht Wennefer was om de tweeduizend jaar oude grafculten te herstellen van Sneferoe en Djedefre, twee koningen uit de bloeiperiode van de piramidetijd. De propagandawaarde van het doen herleven van deze instellingen was aanzienlijk, omdat het de Egyptische nieuwe vorst publiekelijk in verband bracht met twee van zijn meest illustere voorgangers. Ook buiten Memphis was Nachthorheb druk bezig met bouwprojecten zoals er sinds de regeerperiode van Ramses II niet meer waren geweest. Vrijwel geen tempel in het land ontsnapte aan de een of andere vorm van koninklijke verfraaiing. Nachthorheb wilde dat zijn tijdgenoten en het nageslacht hem als een echte farao zouden beschouwen en niet slechts als de zoveelste krijgsheer van dienst. Toch zat er ook een paniekerig kantje aan zijn bouwwoede. Hij richtte veel van zijn inspanningen op poorten en ommuringen – de kwetsbaarste delen van tempels – en lijkt een zeer grote behoefte gevoeld te hebben om Egyptes heilige gebouwen tegen kwaadwilligen te beschermen. In dit opzicht ging zijn religieuze beleid gelijk op met zijn internationale agenda: beide waren gericht op de bescherming van Egypte tegen de vijand.

Wat de Perzen betreft, zij accepteerden nooit de afscheiding van hun welvarendste gewest. Hoeveel tempels er ook gebouwd werden en hoeveel heilige dieren er ook werden gemummificeerd, en wat voor indruk de farao ook wilde wekken, niets kon hen ervan weerhouden de Nijlvallei te willen heroveren. Eerder in 373 had Nachtnebef met succes een invasiepoging van de Perzen afgeslagen. Dertig jaar later had zijn kleinzoon Nachthorheb minder succes. De troepen van de grote koning Artaxerxes III namen tamelijk gemakkelijk Peloesium in op de Middellandse Zeekust en trokken zuidwaarts naar Memphis. Aan het eind van de zomer van 343 was de Egyptische hoofdstad gevallen, het verzet afgekalfd en de onafhankelijkheid ongedaan gemaakt. Nachthorheb, de laatste autochtone Egyptenaar tot het moderne tijdperk die zijn vaderland onbetwist regeerde, vluchtte naar het buitenland. Uiteindelijk konden zijn vroomheid en politieke spelletjes niet op tegen de brute kracht van Artaxerxes’ leger. De klok was weer zeventig jaar teruggedraaid en Egypte was opnieuw een satrapie van het machtige Perzische rijk.

OP ZOEK NAAR EEN HELD

Als degenen die de Perzische invasie van 343 meemaakten zich de verovering van Cambyses, honderdtachtig jaar daarvoor, hadden kunnen herinneren, hadden ze vast een enorm gevoel van déjà vu gehad. Maar op de meesten, die gewend waren geraakt aan een wankele onafhankelijkheid en de gedwongen inlijving van het land bij een vreemde mogendheid, moet het als een regelrechte ramp zijn overgekomen. Veel Egyptenaren, met name op het platteland, kozen voor een kop-in-het-zandbenadering ten aanzien van de jongste wending van het lot. Ze groeven zich in en gingen zoveel mogelijk met het normale leven door, zetten stilletjes hun traditionele gewoontes voort en trotseerden heimelijk hun buitenlandse overheersers. Een mooi voorbeeld van dit streven was Padioesir, een vrome aanbidder van Thoth die in Chmoen woonde, het belangrijkste cultuscentrum van de god. Dag na dag, terwijl de duizenden heilige ibissen snerpten en krijsten in de nabijgelegen voederplaatsen, voerde Padioesir met een voorbeeldige ijver zijn taken uit in de tempel – ook al was achter de horizon het land in de greep van de onrust:

Ik heb zeven jaar doorgebracht als penningmeester voor deze god en de giften zonder een fout te maken beheerd, terwijl de heerser van vreemde landen protector was in Egypte en niets was zoals vroeger, omdat er gevechten waren uitgebroken binnen Egypte, het zuiden in rep en roer was, het noorden in opstand [...] al de tempels zonder hun dienstknechten; de priesters vluchtten, niet wetend wat er aan de hand was.12

Onwankelbaar vertrouwen was zowel Egyptes sterke kant als zijn ongeluk. Wat de grootste kracht van het land was geweest in gelukkiger, rustiger tijden, werd zijn fatale zwakke punt toen het met onbekende machten werd geconfronteerd. De gewoontes en oplossingen die de Egyptische beschaving tijdens het derde en tweede millennium hadden gedragen, voldeden nu niet meer. Egypte was zijn vooraanstaande positie kwijtgeraakt en was nu een land als alle andere – al was het wel een welvarend land – waarom gestreden werd door jongere, flexibelere wereldrijken. Padioesirs weloverwogen berusting was dus een symptoom van een bredere malaise. De Egyptenaren waren bang en verward door de snel veranderende mondiale situatie, maar ze keken liever de andere kant op, vertrouwend op hun oude goden en niettemin gewoon verdergaand.

De laatste zwakke ademtocht van Egyptes eens zo trotse onafhankelijkheidsgevoel kwam eind 338. De aanleiding was de dood van weer een Perzische grote koning. Terwijl het hof in Persepolis rouwde om het overlijden van Artaxerxes III en zich voorbereidde op de kroning van zijn opvolger, diende de laatste van een lange reeks Egyptische vrijheidsstrijders zich aan om zijn land te bevrijden. Er is weinig met zekerheid bekend over de mysterieuze Chababasj, wat ook aangeeft hoe hopeloos zijn zaak was. Hij lijkt een autochtone inwoner van Memphis te zijn geweest, of op zijn minst een nauwe band met de hoofdstad te hebben gehad, en de stad was een van de eerste plaatsen in Egypte die zijn ‘koningschap’ erkende. Maar de populariteit van Chababasj bleef niet tot Beneden-Egypte beperkt. Thebe schaarde zich achter zijn poging om naar de kroon te grijpen. Vanaf de bovenste delen van de Nijlvallei tot aan de kust van de Delta wilde heel het land maar al te graag het Perzische juk van zich afschudden. Chababasj was de beste – nee, de enige – kans. Beseffend dat de Perzische reactie waarschijnlijk een invasie vanaf zee zou zijn, ging hij regelrecht naar de strategisch belangrijke havenstad Per-Wadjet, ‘stak de moeraslanden over die in al zijn regio’s lagen, drong door tot in het moeras van Beneden-Egypte en onderzocht elke riviermond die naar de Grote Groene [i.e. de Middellandse Zee] leidde om de Aziatische vloot van Egypte terug te kunnen drijven’.13 Het was een verstandige strategie, maar een opstandelingenleider, zelfs een die de verwachtingen en ambities van Egypte op zijn schouders droeg, was geen partij voor het Perzische leger op zijn machtigst en vastberadenst. De opstand van Chababasj duurde amper anderhalf jaar. Zijn lot blijft, net als vrijwel alles aan hem, een mysterie. Het uiteindelijke resultaat was een hernieuwde Perzische overheersing onder een nieuwe grote koning, Darius III (336-332 in Egypte, 336-331 in Perzië).

Egypte was op dit moment belangrijker voor de Perzen dan ooit. De welvaart van het land was hard nodig om huurlingen te kunnen betalen voor het toenemend aantal oorlogen van het rijk. Perzië was al anderhalve eeuw met de Griekse wereld aan het strijden om de zeggenschap over het Egeïsch gebied en Anatolië. Sparta en Athene waren volhardende luizen in de pels gebleken. Ze verzetten zich heldhaftig en vernederden de legers van de grote koning met moedige en tergende acties. Nu werd de aandacht noordwaarts gericht naar het bergachtige koninkrijk Macedonië, dat onlangs de mantel van het panhellenistische leiderschap in de strijd tegen de Perzen had overgenomen. Aan het eind van de zomer van 336, precies op het moment dat Darius III op de troon werd gezet in Persepolis, kreeg de nieuwe jonge koning van Macedonië Alexander III steeds meer erkenning in heel Griekenland als hoofd van de Korinthische Liga en bevelvoerder over de Perzische expeditie die zijn vader begonnen was. Darius besefte niet dat de wereld op een keerpunt stond.

In de lente van 334 stak Alexander de Hellespont over, ging de westelijke provincies van Perzië in en trok zuidwaarts om de verzamelde manschappen van het imperiale leger aan te vallen. De legendarische slag bij Granikos in mei dat jaar luidde het begin van het einde in voor Darius en voor Perzië. Er volgden verdere campagnes in Anatolië tijdens de zomer, uitlopend op het beleg van Halicarnassus. In de herfst en winter trokken Alexanders troepen langs de kust en vaagden alles weg wat ze tegenkwamen. In november 333 vond er een tweede veldslag tussen de twee legers plaats, bij Issos in Cilicië. Ironisch genoeg maakte er een aanzienlijk aantal Egyptenaren deel uit van de multi-etnische legers van de Perzen. De gewone soldaten vochten ongetwijfeld gewoon voor wie hun maar wilde betalen. Maar ook leden van de elite hadden er geen moeite mee om te collaboreren met de vijand. Een van hen was de oudste zoon van de verbannen Nachthorheb, die er blijkbaar geen problemen mee had om juist in het leger te vechten waardoor zijn vader was verslagen. Steeds weer bleek dat het Egyptische leger, zelfs in zijn hoogste echelons, maar één grote wens had: zich achter de winnende partij scharen. De geschiedenis wordt geschreven door de overwinnaars, zoals de Egyptenaren, met een langere geschiedenis dan de meeste andere landen, heel goed beseften.

Nu kwam er echter een eind aan de geschiedenis van de Perzen. Een Egyptische collaborateur, Sematawytefnacht, keek vanaf de zijlijn toe hoe Darius opnieuw een verpletterende nederlaag leed. Plotseling geloofde hij dat Alexander niet meer tegen te houden was. Vol heimwee, of in een sterk verlangen om het vege lijf te redden, vluchtte Sematawytefnacht weg van het slagveld en keerde naar Egypte terug om daar te wachten op de installatie van een nieuwe regering en verdere kansen op promotie.

Zodra het nieuws over Alexander en zijn eerzucht en zijn onoverwinnelijke leger de Nijlvallei bereikte, begonnen de Egyptenaren zich af te vragen of hij wellicht de sterke man was die hen van de gehate Perzen kon bevrijden. Bij gebrek aan een sterke held in eigen land, en geconfronteerd met een onaantrekkelijke keuze tussen Darius en Alexander, wogen de Egyptenaren af welk van de twee kwaden het minst erg was. Natuurlijk hoefden ze zich geen illusies te maken over Alexanders methoden: die had na het zeven maanden durende beleg van Tyrus in de eerste helft van 332 de overlevenden in het openbaar laten kruisigen als een afschrikwekkende wreedheid voor eenieder die tegen hem in opstand durfde komen. Een paar maanden later onderging de ongelukkige gouverneur van Gaza, de stad die eveneens zijn poorten sloot voor Alexander, een nog erger lot. Hij werd aan een strijdwagen vastgebonden en rond de stadsmuren gesleept totdat hij onder ondraaglijke pijnen aan zijn wonden bezweek. Niets en niemand mocht Alexander in de weg staan. Maar de Egyptenaren waren altijd al gewend geweest aan despotische heersers. En het grootste deel van de drieduizend jaar waren autoritaire dictators de norm geweest in de Nijlvallei. Toen de bevolking met steeds nostalgischer gevoelens op het luisterrijke verleden van haar land terugkeek, moest ze het idee hebben gehad dat Alexander een man was die veel op de traditionele farao’s leek: een meedogenloze tiran die gerespecteerd en gevreesd moest worden. Belangrijker nog, hij had zich bewezen als winnaar en Egypte verlangde naar een overwinning, al was het maar door iemand anders met hun volmacht.

In de laatste weken van 332 trok Alexander de Egyptische grens over en kreeg zonder te vechten de macht in handen. De Perzen verdwenen eenvoudigweg uit het zicht. Daar was hij nu: de overwinnaar van heel de toen bekende wereld in het land van de farao’s. Of het nu intuïtief of op grond van zorgvuldig ingewonnen advies was: hij wist wat er van hem werd verwacht. Een van zijn eerste daden bij het bereiken van Memphis was dat hij zijn respect ging betuigen aan de heilige Apis-stier. Het geweldige dier werd uit zijn stal gehaald en de naastliggende binnenplaats op geleid, zodat de nieuwsgierige Macedoniërs hem grondig konden bekijken. Het was voor Alexanders gastheren een teken dat de oude tijden waren teruggekeerd. Hier was een koning die begreep waar het vrome leven om vroeg.

Maar voor Alexander zelf was de belangstelling voor de oude Egyptische religieuze tradities meer dan alleen maar het kweken van goodwill. Net als alle eerdere veroveraars raakte hij in vervoering over de eeuwenoude cultuur van het land. Egypte betoverde hem onmiddellijk en onweerstaanbaar. Tot dan toe had niets Alexander kunnen stoppen of tegenhouden bij zijn militaire kruistocht. Elke overwinning moedigde weer aan tot een volgende, en dat gaf de vijand geen tijd om bij te komen of zich te hergroeperen. Nu keerde hij tegen alle verwachting in de Perzen bewust de rug toe. Aan het begin van de lente van 331, nadat hij de stad had gesticht die voor eeuwig zijn naam zou dragen, keerde Alexander niet oostwaarts om Darius een derde keer aan te pakken, maar westwaarts, de zandvlakten van de Sahara in. Zijn doel was de Siwa-oase, zo’n vierhonderdtachtig kilometer verderop, waar het beroemde orakel van Amon zich bevond. Wat er zich daar voordeed tussen god en koning blijft een mysterie, maar Alexander kwam er als een ander mens vandaan – hij was zelfs niet langer een mens, maar een levende god die van de schepper zelf was neergedaald. ‘Hij stelde het orakel zijn vraag en ontving (zei hij zelf) het antwoord waarnaar zijn ziel verlangde.’14

En zo werd de heerser van Macedonië de koning van Egypte. De Nijlvallei zou tweeëntwintig eeuwen lang niet door een van zijn eigen zonen worden geregeerd, maar de aantrekkingskracht van de faraonische beschaving zou altijd even onweerstaanbaar blijven.

Padioesir en de zijnen bleken gelijk te hebben gehad.
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Het lange afscheid

DE SCHITTERENDE PRIJS

Alexander vertrok in april 331 uit Egypte en kwam er nooit meer terug. Zijn verblijf had nog geen vier maanden geduurd. Maar in die korte tijd had hij niet alleen het land van de farao’s aan zijn groeiende lijst van veroveringen toegevoegd en zich laten erkennen als levende god; hij had ook, met het oog op de bestemming van zijn wereldrijk en van zichzelf, met vooruitziende blik bestuurlijke maatregelen getroffen om ervoor te zorgen dat de Nijlvallei na zijn vertrek stevig bestuurd kon worden. Alexander zag in dat Egypte, hoewel het door het zwaard was veroverd, niet zou bloeien onder een militair regime en daarom zorgde hij voor een sterke scheiding van de machten. Hij gaf het militaire gezag in Macedonische handen en vertrouwde de civiele zaken toe aan twee gouverneurs, een Egyptenaar en een Pers. Alexander was trots op zijn Griekse afkomst, maar niettemin was hij van plan om een multicultureel wereldrijk te bouwen, een wereld vol kansen waar getalenteerde personen van alle etnische achtergronden de top konden bereiken. De Nijlvallei was dan nu weliswaar Macedonisch gebied, maar een Egyptische hoogwaardigheidsbekleder zoals Sematawytefnacht kon toch veel eer behalen en hoge functies krijgen in het vertrouwen dat hij ‘gezegend was door zijn heer, gerespecteerd in zijn provincie’.1 Alexander wilde met zijn openbare uiting van toewijding aan de Apis-stier benadrukken dat hij een bevrijder en een verlichte heerser was die Egyptes oude tradities en geloofsovertuigingen respecteerde en in ere hield. In deze geest liet de Macedonische bevelhebber van de bezettingsmacht, Peukestas, een mededeling ophangen bij de heilige dierennecropolis in Sakkara, waarin hij zijn militairen verbood om zich in het rituele gebied te begeven. Het is tot op de dag van vandaag bewaard gebleven als een van de oudst bekende Griekse documenten op papyrus, en een concreet bewijs van Alexanders open instelling.

Maar niet iedereen in Alexanders gevolg deelde deze ruimdenkendheid of interesse in een goed bestuur. Al heel snel begonnen zijn zorgvuldig gemaakte plannen in duigen te vallen toen de wedijverende houding tussen zijn ondergeschikten aan de oppervlakte kwam. De Egyptische gouverneur nam ontslag en liet het totale civiele bestuur aan zijn Perzische collega over. Die werd op zijn beurt al snel aan de kant geschoven toen de Griekse bevelvoerder die over het oostelijk grensgebied en de financiën van het land ging, Kleomenes van Naukratis, bevorderd werd tot satraap, met een uitgebreid gezag. Ondanks alle inspanningen van Alexander was Egypte weer op weg een dictatuur te worden.

Zijn voortijdige dood nog geen acht jaar later, op 10 juni 323, bezegelde het lot van het land. Terwijl Alexanders naaste vertrouwelingen over de verdeling van zijn enorme rijk ruzieden, slaagde een generaal met de naam Ptolemaeus erin om de satrapie Egypte onder zijn hoede te krijgen. Omdat hij zijn jeugdvriend Alexander bij zijn bezoek aan het orakel van Amon had begeleid, kon Ptolemaeus wellicht aanvoeren dat hij enigszins recht op het gewest had. Hij wist in ieder geval goed dat het de rijkste en gemakkelijkst te verdedigen provincie was van de vele gebieden die Alexander had veroverd: met andere woorden, ideaal geschikt om opnieuw een machtig rijk op zich te worden. Zonder te dralen reisde Ptolemaeus af naar Egypte, schoof de impopulaire Kleomenes aan de kant en begon zijn eigen gezag te consolideren.

Het bleek een lastig probleem om de leiding te nemen over de Twee Landen: Ptolemaeus had dan misschien wel de teugels van de politieke en economische macht in handen, maar het ontbrak hem aan de instelling en het geestelijk gezag waarover Alexander had beschikt. Nu de grote veroveraar dood was, zouden de Egyptenaren wellicht moeite hebben met een andere Macedoniër die als een farao over Egypte regeerde. Ptolemaeus wist dat Alexanders instemming van cruciaal belang zou zijn als hij, een gewone man, als rechtmatige heerser erkend wilde worden. Alexander had op z’n sterfbed de wens uitgesproken om begraven te worden op het heilige terrein van de tempel van Amon in Siwa, maar de nieuwe regent van Macedonië, Perdiccas, had om politieke redenen besloten dat de dode held begraven moest worden in de dynastieke necropolis van de Macedonische koningen in Aegina. Iedereen, zo leek het, wilde Alexanders lichaam hebben als een talisman van zijn legitimiteit.

Ptolemaeus, wiens vele tactische vaardigheden gescherpt waren op de slagvelden van het Nabije Oosten, bedacht een brutaal plan om Alexanders lichaam onder Perdiccas’ neus weg te stelen. Toen de begrafenisstoet uit Babylon vertrok en op weg ging naar de Hellespont, gijzelde Ptolemaeus’ leger de stoet in Syrië en dwong hem naar Egypte te gaan. Toen het lichaam van de held eenmaal veilig op Egyptisch grondgebied aangekomen was, toonde Ptolemaeus zijn ware gedaante. In plaats van Alexanders laatste wens uit te voeren, liet hij het lichaam in Memphis begraven, de traditionele hoofdstad van de farao’s. Nu Alexanders aura boven de regeringszetel hing durfde niemand te ontkennen dat Ptolemaeus het recht had om te regeren.

Het was niet verbazend dat Perdiccas woedend was over deze misleiding en dat er onmiddellijk een conflict ontstond tussen Macedonië en Egypte – het eerste in een vermoeiende reeks interne gevechten om de macht tussen Alexanders opvolgers, die zich vijfendertig jaar zouden voortslepen. Tegelijkertijd stak de Griekse neiging tot dodelijke familievetes de kop op en binnen twaalf jaar werden Alexanders nog in leven zijnde familieleden uit de weg geruimd. Eerst werd zijn opvolger en halfbroer Philip III vermoord op bevel van Alexanders moeder Olympias. Vervolgens werd Alexanders zoon Alexander IV, die na zijn dood was geboren, vermoord door zijn voogd.

In Egypte (waar de onverbloemde waarheid nooit het decorum in de weg mocht staan) bleef men dezelfde datering gebruiken, alsof de jongere Alexander nog in leven was en regeerde. Maar het was niet meer dan een politiek vijgenblad, bedoeld om Ptolemaeus’ ware bedoelingen te verhullen die onder een vernislaagje van loyaliteit verborgen lagen. Ptolemaeus was een jaar eerder verhuisd naar Alexandrië, Alexanders stad aan de zee. Toen de nieuwe hoofdstad klaar was, waagde de generaal de sprong en riep hij zichzelf op 12 januari 304 tot koning uit. Een van zijn eerste daden als vorst was om Alexanders lichaam naar Alexandrië te laten vervoeren, waar hij herbegraven werd in een doodskist met glazen zijwanden, in een luxe nieuwe graftombe. Daar zou Alexander tot in eeuwigheid blijven als de grondlegger en beschermgod, niet slechts van een nieuwe stad maar ook van een nieuwe dynastie. Het Huis van Ptolemaeus was gevestigd.

De volgende tachtig jaar, onder de eerste drie Ptolemaeussen, waren de gouden eeuw van de Ptolemaeïsche regering. Hoewel hij tot koning was verheven, verloor Ptolemaeus I niets van zijn generaalskenmerken. Hij gebruikte de zich oneindig voortslepende Opvolgingsoorlog om zich een rijk te verwerven in het oostelijke Middellandse Zeegebied. In 313 veroverde hij Cyprus, en daarna kreeg hij een strategische voet aan de grond in Anatolië en het Egeïsche gebied. Cyrenaica (de Libische kust) had hij al een jaar na Alexanders dood bij Egypte ingelijfd. Ptolemaeus had de eerste jaren na 280 erkenning weten te verkrijgen als hoofd van de Eilandliga, waarmee hij zijn heerschappij over de Cycladen zeker stelde, en hij sloot strategische bondgenootschappen met Macedonië door middel van diplomatieke huwelijken met de dochters van twee belangrijke families. Toen hij in de winter van 283/282 overleed op de gezegende leeftijd van vierentachtig jaar, was Ptolemaeus I erin geslaagd om een bufferzone tegen invasies te creëren die nog tweeënhalve eeuw stand zou houden.

De uiteindelijke uitkomst van het conflict tussen Alexanders opvolgers was een driedeling van zijn rijk. In het noordwesten bleef Macedonië, zijn vaderland, een onafhankelijk koninkrijk. In het zuiden regeerden de Ptolemaeïsche vorsten over Egypte, Cyrenaica en Cyprus. Het grote centrale deel van het gebied, waaronder zuidelijk Anatolië, het Nabije Oosten, Mesopotamië en Perzië, was in handen gevallen van een andere generaal van Alexander, Seleucus genaamd, en het Seleucidenrijk werd een sterke concurrent van het Ptolemaeïsche rijk. De twisten over grondgebied tussen deze drie hellenistische monarchieën bleven voortduren onder Ptolemaeus II en III (285-246 en 246-221) en kwamen tot een volledige uitbarsting in de Syrische Oorlogen tussen de Ptolemaeïsche mogendheid en de Seleuciden. Deze regelmatig terugkerende conflicten boden voor een rijke en goed verdedigde staat als Egypte kansen om zijn invloed nog verder uit te breiden. Met behulp van een grote marinevloot wist Ptolemaeus II zuidelijk en westelijk Anatolië aan zijn veroveringen toe te voegen; zijn opvolger Ptolemaeus III kreeg de Ionische kust, de Dardanellen en zuidelijk Thracië in handen.

Deze gebiedsuitbreiding was een middel en geen doel op zich, want op heel het Ptolemaeïsche grondgebied stond bij het overheidsbeleid de handel centraal. Net als bij latere wereldrijken werd het Ptolemaeïsche Egypte ongekend rijk door de handel die gesteund werd door de uitgebreide natuurlijke hulpbronnen van het land. Al vroeg in zijn regeerperiode begon Ptolemaeus II een campagne tegen het Nubische rijk Meroë, en slaagde hij erin om Beneden-Nubië met zijn overvloedige goudreserves in handen te krijgen. Voor de duidelijkheid stichtte hij een nieuwe goudverwerkingsstad in de Wadi Allaqi, die hij Berenice Panchrysos (‘helemaal gouden Berenice’) noemde, ter ere van zijn geduchte moeder. Het gezag over Nubië had nog een voordeel, namelijk dat het Egypte een voorraad Afrikaanse olifanten kon leveren om het op te nemen tegen de ontzagwekkende Indiase oorlogsolifanten van het Seleucidenleger. Een andere zet van Ptolemaeus was dat hij opdracht gaf om het Suezkanaal dat Darius ongeveer tweehonderddertig jaar eerder had laten aanleggen uit te baggeren en weer geschikt te maken voor de scheepvaart. Vanuit havens aan de Rode Zeekust gingen er schepen over de zeeroutes naar India; rivierboten voeren de Nijl op naar Sub-Saharisch Afrika, terwijl kamelenkaravanen de routes over land volgden, westwaarts door de Sahara en oostwaarts naar Arabië. Egypte was onder de Ptolemaeïsche regeringen opnieuw het centrale middelpunt van een groot handelsimperium.

Als het erom ging te pronken met hun ongelooflijke rijkdom en verre imperiale grondgebieden, waren de Ptolemaeën niet bescheiden. Egypte was in de winter van 275/274 getuige van de indrukwekkendste praaloptocht die de oude wereld ooit had gezien. Vanuit de behaaglijke kussens in een enorme tent, opgezet binnen de muren van de koninklijke citadel, keken Ptolemaeus II en honderddertig speciaal uitgenodigde gasten naar een grote ceremoniële processie die voorbijkwam. Eerst kwamen de beelden ter ere van de beschermgoden van de dynastie, Dionysos, Zeus, Alexander, Ptolemaeus II en zijn vrouw Berenice. Daarachter kwam een exotisch eerbetoon uit Afrika, Arabië en India voorbij gedenderd: vierentwintig olifantenwagens, antilopen, struisvogels, wilde ezels, luipaarden, een giraffe, een neushoorn en ontelbare kamelen; vervolgens kwamen er Nubiërs hun eer betuigen en kleurrijke Indiase vrouwen, vee en honden (allemaal ‘fauna’ in Ptolemaeus’ ogen). Daarachter volgde het militaire contingent, een cruciaal onderdeel van elke triomfalistische optocht, bestaande uit achtduizend soldaten uit het Ptolemaeïsche leger. In tegenstelling tot de farao’s van het Nieuwe Rijk, die slechts afbeeldingen hadden uitgekerfd op de muren van graftomben en tempels, kwamen de Ptolemaeën met alles in levenden lijve aanzetten.

Een radicalere afwijking van het faraonisch gebruik vóór hem was dat het verbazingwekkende schouwspel van Ptolemaeus II niet plaatsvond in Thebe of Memphis maar in Alexandrië, het juweel in de Ptolemaeïsche kroon. Sinds de stichting van de stad op 7 april 331 was de plaats tot het leidinggevende centrum van de mediterrane wereld uitgegroeid. Alexander had de locatie persoonlijk uitgekozen, en hij had een goede keus gedaan. Alexandrië lag zo’n dertig kilometer van de monding van een van de hoofdtakken van de Nijl, maar had toch geen last van de overstromingen en was ideaal gelegen voor de handel over zee. De stad had een dubbele natuurlijke haven, van elkaar gescheiden door een verhoogde weg, die geschikt was als ankerplaats voor koopvaardijschepen met een grote diepgang, en er waren grote kaden voor het laden en lossen van goederen. Aan de waterrand waren pakhuizen, scheepswerven en het handelscentrum gelegen, en daarnaast was het ook de perfecte locatie voor een theater en een tempel voor Poseidon, de Griekse god van de zee. Meer naar het binnenland was het belangrijkste deel van de stad gepland volgens een gridsysteem (nog een hellenistisch kenmerk), waarbij twee dertig meter brede hoofdstraten elkaar loodrecht kruisten. Langs deze boulevards lagen de belangrijkste openbare ruimten, zoals het marktplein en de belangrijkste tempels. En zoals het een administratieve en dynastieke hoofdstad betaamde, werd een kwart tot een derde van de stad ingenomen door ommuurde terreinen en paleizen. Het koninklijke mausoleum en de enorme beelden, gerechtshoven en een gymnasium met zuilengang (monumentale bouwwerken in Egyptische en Griekse stijl van gepolijst graniet en schitterend marmer) stonden dicht tegen elkaar aan in een betoverende mengelmoes van de hellenistische en de faraonische cultuur. Alexandrië was een plaats waar twee werelden elkaar in een rijke en duizelingwekkende mix ontmoetten – ook al noemden sommige autochtone Egyptenaren het minachtend ‘de bouwplaats’.

Geen enkele instelling demonstreerde de Ptolemaeïsche plannen met Alexandrië beter dan de Grote Bibliotheek. Ptolemaeus I was vanaf het begin vastbesloten om Athene naar de kroon te steken, en hij maakte reclame voor zijn hoofdstad als het ultieme centrum van de Griekse wereld. Met het oog hierop zette hij een wetenschappelijke academie op binnen het paleiskwartier en gaf hij de leiding ervan in handen van een van de priesters van de muzen. Het museum werd al snel een stuwende kracht voor research en onderwijs, omdat de Ptolemaeën de knapste koppen van de Griekse wereld opspoorden en naar Alexandrië lokten met de belofte van academische vrijheid en een vast salaris – dat rechtstreeks uit de koninklijke schatkist kwam. De gebouwen van het museum hadden alle vereiste elementen van een wetenschappelijke gemeenschap: overdekte zuilengangen met nissen en zitplaatsen voor een rustige overdenking; een grote eetzaal waarin de geleerde leden elkaar konden ontmoeten en samen konden discussiëren en natuurlijk was er een bibliotheek. Niet zomaar een, maar de grootste collectie boeken van de oude wereld, allemaal eerlijk of minder eerlijk verkregen op de beste boekenmarkten van die tijd. Ptolemaeus III wilde zo wanhopig graag originele uitgaven van Griekse literaire klassieke werken hebben, dat hij zelfs zijn toevlucht nam tot regelrechte diefstal. Hij had de volgende list bedacht: hij leende boeken uit de bibliotheken van Athene en gaf daarvoor een aanzienlijk onderpand van vijftien talenten zilver. Zodra de manuscripten veilig in Alexandrië waren aangekomen, stuurde Ptolemaeus een bedankje naar de Atheners: zij mochten het onderpand houden en hij hield de boeken.

De Grote Bibliotheek telde op haar hoogtepunt een half miljoen papyrusrollen die de totale kennis vertegenwoordigden op elk terrein van de wetenschap. Niet alleen het fonds was ongeëvenaard; dit gold ook voor de staf. Opeenvolgende bibliotheekdirecteuren verzamelden een indrukwekkende groep bezoekende academici om zich heen. Er waren een of twee Egyptenaren, met name Manetho, een priester uit Tjebnetjer (het Griekse Sebennytos), die opdracht kregen om een geschiedenis van Egypte vast te leggen, maar de overgrote meerderheid van Alexandriës intellectuelen was uit de Griekse wereld afkomstig. Euclidus, de grondlegger van de geometrie, kwam van de platonische school in Athene en voegde het gehele corpus van Griekse mathematische kennis samen tot één enkel systeem. De ingenieur Archimedes vond terwijl hij in Egypte was zijn tonmolen of worm uit (de schroef waarmee water omhoog wordt gepompt) en de sterrenkundige Aristarchus van Samos verbeterde de theorie van het zonnestelsel door de zon centraal te stellen. In 245 werd de geograaf Eratosthenes aangesteld tot directeur van de bibliotheek. Tijdens zijn verblijf in Egypte berekende hij de exacte omtrek van de aarde door op hetzelfde moment van de dag in Aswan en in Alexandrië de lengte van de schaduw van een stok te meten. Zijn tijdgenoten in Alexandrië waren onder anderen artsen die ervaren waren in de hippocratische traditie en de fundamentele werking vaststelden van het zenuw-, spijsverterings- en vasculaire stelsel, terwijl de hofdichter Callimachus een gedetailleerde catalogus samenstelde van de boeken in de Grote Bibliotheek, waarmee hij het fundament legde voor het voortbestaan van de Griekse geleerdheid tot in de latere Oudheid en daarna.

In een stad met zulke intellectuele wonderen was er één architectonisch meesterstuk dat Alexandriës succes bijna letterlijk naar de verre horizonnen liet schijnen. Op een rots voor de kust die via een lange dam met het vasteland was verbonden, stond de Pharos, die tientallen meters hoog boven de zee uittorende. Hij werd in opdracht van Ptolemaeus I gebouwd en in 280 onder zijn opvolger voltooid, en was een technisch wonder. De grote vuurtoren was van blokken steen gebouwd die gemiddeld vijfenzeventig ton wogen, en bestond uit drie enorme verdiepingen die respectievelijk vierkant, achthoekig en cilindrisch waren. Bovenop stond als kroon een baken dat dag en nacht brandde, met daarboven nog een reusachtig beeld van Zeus. Het licht werd versterkt met spiegels en was tot ver op zee te zien; het was bedoeld om mensen, goederen en ideeën vanuit de Middellandse Zee de welvarende stad van de Ptolemaeën binnen te loodsen. De Pharos was een praktisch herkenningspunt voor de scheepvaart en een machtig symbool van de Ptolemaeïsche macht, én het was een concreet beeld van het meesterschap van het Griekse Egypte.

EEN LAND, TWEE STELSELS

De maritieme wereld voorbij Alexandrië was dan misschien wel Grieks, maar wat de Delta en de Nijlvallei betreft, was het een andere kwestie. De Ptolemaeïsche wet erkende slechts drie autonome steden (poleis) in Egypte: Alexandrië zelf, het oude handelscentrum Naukratis en de nieuwe stad Ptolemaïs, door Ptolemaeus I gesticht vlak bij Abdjoe in Boven-Egypte als tegenwicht tegen de traditionele hegemonie van Thebe. In elke polis genoten de inwoners speciale belastingvoordelen en mochten ze hun eigen magistraten kiezen. Immigranten vanuit heel de Griekse wereld kwamen met duizenden tegelijk naar Ptolemaeïsch Egypte omdat ze het zagen als een land van nieuwe mogelijkheden waar geld verdiend kon worden binnen de financiële en commerciële wereld. Maar dergelijke nieuwkomers trokken – zoals nieuwkomers zo vaak doen – natuurlijk grotendeels naar bestaande Griekse gemeenschappen. Alexandrië, Naukratis en Ptolemaïs werden al snel multi-etnische, meertalige steden, waar Sicilianen, Illyriërs en Thraciërs woonden naast Ioniërs en Cariërs. In grote delen van het Egyptische platteland, met zijn grotendeels inheemse bevolking, vestigden zich vrijwel geen immigranten.

Deze culturele en etnische kloof tussen de Griekse steden en het Egyptische platteland liep als een breuklijn door heel de Ptolemaeïsche maatschappij heen. De Pharos was dan misschien wel een baken van een land vol mogelijkheden, maar het was geen Vrijheidsbeeld. Een kleine klasse van Griekse functionarissen, kooplieden en militairen had het voor het zeggen, terwijl de grote massa van Egyptische boeren het land bewerkte, zoals ze altijd al hadden gedaan. De Ptolemaeën aarzelden niet om de autocratische, autoritaire manier van bestuur over te nemen die door hun faraonische voorgangers was geperfectioneerd, terwijl ze de teugels van de macht in handen gaven van een kleine, Griekssprekende kliek van koninklijke gunstelingen. De vizier werd afgeschaft – het hoofd van de Egyptische regering sinds het begin van de geschiedenis – en vervangen door een dioiketes. Onder zijn leiding hadden functionarissen met even vreemde titels elk aspect van het bestuur in handen, van de hoofdsecretaris (hypomnematographos) in Alexandrië tot aan de hoofdbestuurders (strategos) in elke provincie die werden aangesteld door de koning om de inheemse bevolking in de gaten te houden. De heersende klasse had haar gymnasia, bolwerken van de (mannelijke) Griekse cultuur. Ze schreven en spraken in het Grieks en bleven zichzelf als Griek beschouwen, zelfs na drie of vier generaties in Egypte. Ze hadden ook hun eigen juridische stelsel, geïmporteerd vanuit hun vaderland. Het functioneerde naast het inheemse faraonische systeem van gerechtshoven dat rechtsprak bij zaken tussen Egyptenaren. Het was vrijwel letterlijk een kwestie van één wet voor degenen met de macht, en een andere wet voor de rest.

In de steden en dorpen van het Egyptische platteland, met name in de Fajoem met zijn concentratie Griekse militaire immigranten, had de autochtone bevolking geen keus en moest zij deze nieuwe, vreemde cultuur in haar midden wel accepteren. Velen in de lagere echelons van de bureaucratie namen dubbele namen aan; ze gebruikten de Griekse namen met de hogere status bij de uitoefening van hun officiële functies maar keerden weer naar hun Egyptische namen terug voor privézaken. Typerend was een dorp als Kerkeosiris, waar Griekse heiligdommen die aan Zeus en de hemelse tweeling Castor en Pollux waren gewijd om de ruimte wedijverden met inheemse schrijnen waar mensen hun oude goden Isis, Thoth, Bastet en Amon nog vereerden. Zelfs in Memphis, met zijn drukke haven en zijn lange traditie van culturele vermenging, leefde elke etnische bevolkingsgroep in een aparte wijk van de stad.

De Ptolemaeën stonden voor de vraag hoe ze zulke uiteenlopende elementen tot één verenigd rijk konden samenvoegen en zo konden voorkomen dat het land langs etnische en culturele lijnen uiteen zou vallen. De dierenculten waren al eeuwenlang een karakteristiek kenmerk geweest van de oude Egyptische religie, en Ptolemaeus I deed grote moeite om die in ere te houden. Hij vereerde vooral de oudste en meest gerespecteerde van al die culten, de Apis-stier van Memphis, niet het minst vanwege de sterke band met het goddelijk koningschap sinds de Eerste Dynastie. Ptolemaeus I bouwde om het cultuscentrum van de stier in Sakkara uit te breiden een tweede complex in Alexandrië, gewijd aan Osiris-Apis (Serapis in het Grieks). Er kwamen pelgrims vanuit heel de Griekse wereld om de twee Serapeums te bezoeken. De inheemse Egyptenaren waren er echter duidelijk niet van onder de indruk. Zij wisten wat de echte traditionele godheden waren; Serapis hoorde daar als Griekse heldengod niet bij. Uiteindelijk trok de Ptolemaeïsche staat zijn steun voor de cultus van Serapis in omdat hij de Egyptische bevolking niet had kunnen overtuigen.

Meer succes had de poging van de Ptolemaeën om het hellenistische en Egyptische idee van de monarchie te verenigen tot één landelijke heerserscultus. Alexanders leven en dood hadden laten zien hoe krachtig de hellenistische versie was, en de Ptolemaeën begrepen de eenmakende kracht van het Egyptische goddelijke koningschap, een dogma dat al tijdens vrijwel het hele bestaan van het land het kenmerkende geloof was geweest. Door de twee elementen – hellenistisch en faraonisch – met elkaar te combineren, zou er waarschijnlijk iets ontstaan waar beide gemeenschappen geen weerstand aan konden bieden. In eerste instantie was het de hellenistische cultus van de basileus, de ‘koning’, die prioriteit kreeg. Ptolemaeus I schoof bewust de cultus van Alexander naar voren, bracht zichzelf daarmee in verband en vestigde die cultus in Alexandrië om zijn dynastie rechtmatig te maken. Hij verhief zijn vroegere meester tot de positie van staatsgod en maakte Alexanders priester – een ambt dat niet door inheemse Egyptenaren mocht worden vervuld – tot de hoogste geestelijke in het land. Niet dat Ptolemaeus zo bescheiden was wat betreft de vergoddelijking van zichzelf: buiten de kusten van de Delta, op het eiland Rhodos, liet hij zich maar al te graag tijdens zijn leven als god vereren. In Egypte werd hij na zijn dood officieel tot god verklaard en er werd een feest ingesteld ter ere van hem, de Ptolemaïa, die om de vier jaar in Alexandrië werden gevierd, compleet met processies, offers, feestmaaltijden en sportwedstrijden.

Ptolemaeus II ging nog een stap verder en zette een cultus op voor talloze leden van zijn familie, inclusief zijn maîtressen. Zijn grote processie van 275/274 proclameerde de materiële en militaire basis voor zijn (Griekse) koningschap, en tegelijkertijd ondernam hij stappen om zijn kwalificaties als farao op te poetsen. Al kort na zijn troonsbestijging bezocht hij veel van de belangrijkste Egyptische heiligdommen, met name die plaatsen die aan de inheemse dierenverering waren gewijd, om zijn religieuze plichten te vervullen als Egyptische vorst. Hij had afbeeldingen van zichzelf en leden van zijn dynastie in het Serapeum in Sakkara laten plaatsen, naast de beelden van de Apis-stier en andere Egyptische goden. En bovenal had hij, als alle goede farao’s voor hem, de goden geëerd door opdracht te geven tot de bouw van spectaculaire nieuwe tempels. Er werd begonnen met een complex gewijd aan Isis op het eiland Philae bij de Eerste Cataract, en tevens werd er gebouwd in Ipetsoet, Gebtoe (het Griekse Koptos), Ioenet (het Griekse Tentyris), Sakkara en de delta van Per-Hebi (het Griekse Iseoem).

De inheemse tempels waren bolwerken van de Egyptische cultuur, trotse en onafhankelijke instituten die externe invloeden expliciet afwezen, als een manier om de faraonische religie en gewoontes te bewaren. Door op te treden als de koninklijke beschermheer hoopte Ptolemaeus II, op traditionele wijze, de inheemse bevolking zover te krijgen dat deze de buitenlandse overheersing aanvaardde. De tempels waren ook belangrijke landeigenaren en centra van economische activiteit, dus ze boden materieel zowel als geestelijk gewin. Om uit die belangrijke bronnen van welvaart te kunnen putten, dwong Ptolemaeus de tempelcomplexen ertoe kroonvertegenwoordigers te accepteren: vertrouwde functionarissen die opdracht kregen om toezicht te houden op de economische belangen van de regering.

Egyptes beroemde welvaart was altijd op de landbouwopbrengsten gebaseerd geweest, en vanaf het begin waren de Ptolemaeën vastbesloten om hun nieuwe gebiedsdeel volledig uit te buiten. De grondlegger van de dynastie stichtte zijn naar hem genoemde stad Ptolemaïs in een gebied dat bekendstond vanwege de akkerbouw. Hij begon aan een nog ambitieuzer project in de Fajoem waarbij grote stukken land werden teruggewonnen door irrigatie, zodat het totaal aan landbouwgrond werd verdrievoudigd. Er werd onder Ptolemaeus II een miraculeus waterbouwkundig project uitgevoerd in de zuidelijke Fajoem, waar een kunstmatig meer aangelegd werd met een capaciteit van 275 miljoen kubieke meter; het bevatte genoeg water om 150 vierkante kilometer landbouwgrond te bevloeien. Deze projecten waren uitgevoerd in de dorre woestijn, grondgebied dat niemand toebehoorde en de opbrengst ervan ging dus rechtstreeks de grote staatsschatkisten in.

En zo hield in elke plaats op het platteland in heel Egypte de laagste ambtenaar binnen de overheidshiërarchie, de dorpsschrijver, zich vooral bezig met het landgebruik en de landopbrengsten. Het was zijn hoofdtaak om uit te vinden hoeveel land door de staat verpacht kon worden aan pachtboeren, en hoeveel het land kon opleveren. De schrijvers moesten twee keer per jaar naar het Staatsadministratiekantoor van de provinciehoofdstad komen voor een gesprek met de Griekse gouverneur: een keer in februari als voorbereiding op het jaarlijkse overzicht van de landbouwproductie en een maand later opnieuw om de resultaten door te geven. Later in het jaar, aan het begin van de zomer, kwamen dorpsschrijvers uit heel Egypte bij elkaar in Alexandrië om zich te verantwoorden voor de dioiketes. Het was een sterke herinnering aan het feit dat de economie, of het land nu door een Egyptenaar of een Griek werd geregeerd, een centrale plaats bleef innemen in de staatsaangelegenheden.

Net als koloniale overheersers voor en sinds die tijd, waren de Ptolemae -en erop gericht om elke druppel winst uit hun grondgebied te persen, ongeacht de gevolgen. Ze hieven een grondbelasting op Beneden-Egypte en een oogstbelasting op Boven-Egypte, en vroegen een hoge bijdrage voor het mogen vervullen van een overheidsfunctie. Zelfs een dorpsschrijver moest commissie betalen over zijn aanstelling (en de hernieuwing van zijn aanstelling), en werd gedwongen om als voorwaarde voor zijn ambt land te pachten van de kroon tegen een zeer hoog jaarlijks pachtgeld. Stukje bij beetje legde de staat heel Egypte een totaal nieuw economisch bestel op; hij liet steeds meer land gebruiken voor de tarweproductie, gebruikte tussenpersonen om winsten op te halen en verhoogde de belasting op alle mogelijke manieren. Als gevolg daarvan streefde het Ptolemaeïsche Egypte elke andere hellenistische staat voorbij wat welvaart en macht betreft. Maar dit beleid wakkerde ook instabiliteit en rebellie aan. De inheemse Egyptenaren waren slaven in eigen land. Ze zouden niet eeuwig zwijgen en hun kritiek inslikken.

BURGEROORLOG!

De Ptolemaeën trachtten dan wel een beeld van een goddelijk gezag over te brengen, maar het imago als goedgezinde heersers dat ze van zichzelf hadden, hadden ze zeker niet in de ogen van iedereen. Al na twee generaties van Griekse overheersing besloten elementen van de Egyptische bevolking hun frustratie te uiten over het zeer strenge economische beleid dat hun door hun vreemde heer en meesters was opgelegd. Ptolemaeus III werd in 245 gedwongen om zijn campagne tijdens de Derde Syrische Oorlog af te breken vanwege een opstand in eigen land. Het was een kleine, kortdurende opstand, maar het was ook de voorbode van ergere tijden. De wrok broeide nog eens dertig jaar ondergronds door en werd alleen in toom gehouden door het onderdrukkingsapparaat van de Ptolemaeën.

Ironisch genoeg vormde een beroemde militaire overwinning de laatste druppel. In 217, nadat er twee jaar een Vierde Syrische Oorlog had gewoed, hadden de troepen van het Ptolemaeïsche Egypte en het Seleucidenrijk een beslissend moment bereikt en stonden ze tegenover elkaar bij de stad Rafia. Ptolemaeus IV (221-204) had, om de oorlog te financieren, de belastingen nog verder verhoogd en hij legde een zware last op aan een bevolking die toch al onder druk stond. Hij had ook de lang aanwezige minachting van de Ptolemaeën voor niet-Griekse militairen opzijgezet door een groot leger van Egyptenaren (zij het gewapend in Macedonische stijl) te rekruteren. Op de vooravond van de strijd richtte hij zich tot zijn leger, in de stijl van een traditionele farao, maar niemand liet zich daardoor voor de gek houden, met name omdat hij een tolk gebruikte om zijn Griekse woorden in het Egyptisch te vertalen. De slag bij Rafia liep uit op een nipte Ptolemae ïsche overwinning, en Ptolemaeus IV liet zich als oorlogsheld en ‘heerser van Syrië’2 vereeuwigen op de muren van Egyptische tempels. Het was de laatste keer dat Ptolemaeus zo’n vertrouwen in zijn eigen soevereiniteit tentoon zou spreiden. Gewapend en gehard door de strijd grepen de twintigduizend Egyptische militairen hun kans aan tot muiterij en steunden een wijdverbreide opstand in heel de Delta. Boeren verlieten in grote aantallen hun dorpen en zwierven als outlaws over het platteland. Een Grieks garnizoen en een Egyptische tempel, beide symbolen van onderdrukking, werden door bandieten aangevallen. De Macedonische en Seleucidische koningen boden Ptolemaeus IV hun hulp aan en schoven hun dynastieke rivaliteit aan de kant met het oog op deze nationale opstand, maar met weinig effect. Binnen een paar jaar woedde er een burgeroorlog in heel Beneden-Egypte.

Aangevuurd door de onrust in het noorden waren de inwoners van Thebe de volgenden die in opstand kwamen. Boven-Egypte in het algemeen en de Thebaanse regio in het bijzonder hadden al sinds de val van het Nieuwe Rijk de wens tot afscheiding gekoesterd. De houding van de Ptolemaeën, die nauwelijks buiten hun noordelijke machtsbasis kwamen en regeerden vanuit het verre Alexandrië, vergrootte de Thebaanse wrok nog meer. Toen Ptolemaeus IV de inheemse dreiging voelde, gaf hij opdracht tot de verwoesting van een grote nieuwe tempel van Horus in Djeba (het Griekse Apollonos polis, het hedendaagse Edfoe) in het verre zuiden van Egypte. Maar het was te weinig en te laat. Een tekst uit die tijd (de zogenaamde ‘Demotische Kroniek’) hekelde de Ptolemaeïsche heersers, beschuldigde hen van het negeren van maät en voorspelde dat er een inheemse koning zou opstaan die de buitenlanders zou verdrijven.

De voorspelling kwam al snel uit. In 206 behaalde een charismatische rebellenleider een eerste overwinning op de staatslegers. Binnen een paar maanden nadat hij de heilige stad Thebe had ingenomen, werd hij tot farao uitgeroepen en officieel erkend door de priesters van Amon. Horwennefer, ‘geliefde van Amon-Ra, koning van de goden’, begon zijn regeerperiode in de herfst van 205. Boven-Egypte kwam vanaf Abdjoe (het Griekse Abydos) in het noorden tot Inerty (het Griekse Pathyris) in het zuiden weer in eigen handen. Het gehate belastingstelsel werd afgeschaft, de kadasters werden vernietigd, en de Grieken werden uit hun huis gezet. Het Ptolemaeïsche bestuur trok zich terug. Gedurende een kort, onstuimig moment leek het alsof de Nijlvallei zich kon ontworstelen aan buitenlandse overheersing, zoals hij op andere keerpunten in zijn geschiedenis had gedaan.

De Ptolemaeën dachten daar anders over. Eind 200 zette een nieuwe koning in Alexandrië, Ptolemaeus V (204-180), zijn tegenoffensief in. De Griekse militairen trokken zuidwaarts vanuit hun bases in de Delta en de Fajoem. Begin 199 hadden ze Ptolemaïs heroverd en toen de zomer overging in de herfst belegerden ze de heilige plaats Abdjoe. Nadat ze het cultuscentrum van de god Osiris-Wennefer hadden veroverd op de rebellenleider naar wie het was vernoemd, trokken ze verder naar Thebe om nog een overwinning te behalen. Het pessimisme onder de vrijheidsstrijders veranderde in wanhoop toen ze eerst hun hoofdstad en vervolgens hun leider kwijtraakten. Horwennefers dood halverwege de herfst van 199 had het einde kunnen betekenen van het Thebaanse verzet, maar een opvolger, Anchwennefer, nam snel zijn plaats in en zette de reeks regeringsjaren voort alsof er niets was gebeurd. Maar met Thebe in handen van de Ptolemaeïsche troepen en Syene (het hedendaagse Aswan) stevig in handen van een ander Grieks garnizoen, waren Anchwennefers keuzemogelijkheden sterk beperkt. Hij durfde het risico aan en hij koos ervoor om noordwaarts op te trekken, mogelijk via de woestijnroutes, naar de provincie Sauty (het Griekse Lykopolis), 305 kilometer ten noorden van Thebe. Anchwennefer wilde door een zo groot mogelijke schade aan te richten, steden te plunderen en het normale leven van de plattlandseconomieën te ontwrichten het Ptolemaeïsche leger dat Thebe bezet hield isoleren, de bevoorrading tegenhouden en de communicatielijnen met Thebe doorsnijden. Het was een moedige zet, en een succesvolle. Het Ptolemaeïsche leger zag zich al snel gedwongen om Thebe te laten voor wat het was en zich zuidwaarts terug te trekken. De rebellenlegers waren weer aan zet.

Gefrustreerd door de mate van verzet in Boven-Egypte besloot Ptolemaeus V om zijn vuurkracht op de Deltarebellen te richten. In 197 belegerde zijn krijgsmacht hun versterkte en goed bevoorrade hoofdkwartier. Uiteindelijk bleek het ideaal van de opstandelingen niet opgewassen tegen de overmacht en wapens van de Ptolemaeïsche legers. De stad werd veroverd en de aanvoerders van de opstand werden naar Memphis gebracht, waar ze aan een paal werden gespiest en in het openbaar werden omgebracht als onderdeel van Ptolemaeus’ kroningsfeest. Deze zeer geladen gebeurtenis op 26 maart 196, waarbij politiek en religie op een karakteristiek Egyptische manier door elkaar heen liepen, werd grondig herdacht met een geweldig koninklijk decreet, geschreven in de twee talen van het land (Egyptisch en Grieks) en in drie verschillende schriften (hiërogliefen, demotisch en Grieks). Dit decreet van Memphis bestaat nog en is beroemd geworden als de Steen van Rosetta.

Aangemoedigd door zijn doorslaggevende overwinning in de Delta richtte Ptolemaeus V zijn aandacht opnieuw op Thebe. Om te beginnen verdreef het Ptolemaeïsche leger de opstandelingen uit de provincie Sauty door middel van een bloedige, verwoestende strijd. Vervolgens vluchtte Anchwennefer in de herfst van 191 uit Thebe naar de Nubische grens. Veel meer mogelijkheden had hij niet. Toen Thebe opnieuw in handen van de staat was, wenste deze zoals altijd eerst de economische kwesties af te handelen. Er werd een openbare veiling gehouden van land dat van de opstandelingen was afgepakt: hoe sneller het weer bewerkt werd, hoe sneller de belastingen weer begonnen binnen te komen. Nu de Griekse troepen zich op Aswan richtten en genoeg graan kregen uit heel Egypte, besefte Anchwennefer dat zijn lot bezegeld was. Hoewel de Egyptische opstandelingen militaire steun vanuit Nubië kregen, werden ze uiteindelijk op 27 augustus 186 verslagen. Anchwennefers zoon sneuvelde tijdens de strijd; hijzelf werd gevangengenomen. Slechts de interventie van een synode, een paar dagen later in Alexandrië gehouden, redde hem van een zeer pijnlijke dood. De Egyptische priesters slaagden erin om Ptolemaeus V ervan te overtuigen dat hij er slechts een martelaar bij zou krijgen als hij Anchwennefer zou laten doden. Het zou verstandiger zijn om hem wel als vijand van de god te bestempelen, maar hem dat te vergeven. De koning moest even slikken, aanvaardde toen de raad van de priesters en vaardigde een indrukwekkende amnestiewet uit waarin alle vluchtelingen bevel kregen om naar hun huis en akkers terug te keren.
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De Steen van Rosetta (© The Trustees of the British Museum)

In een verdere poging om aan de inheemse sentimenten tegemoet te komen, gaf Ptolemaeus V handenvol geld uit voor de tempels en hervatte hij het werk in Djeba dat bij het uitbreken van de opstand in 206 was stilgelegd. Maar tegelijk met deze verzoenende gebaren nam hij ook stappen om het zuiden absolute militaire controle op te leggen. Het was voor het eerst dat loyale Griekse soldaten landerijen ontvingen in dorpen en steden in Boven-Egypte. De gouverneur die in Ptolemaïs woonde, kreeg volledige zeggenschap over civiele en militaire zaken en er werden twee nieuwe leger-kampen opgezet op strategische punten bij Thebe, in Soemenoe (het Griekse Krokodilopolis) en Inerty (Pathyris). Toekomstige opstandelingen zouden er niet zo gemakkelijk van afkomen.

Ptolemaeus V reserveerde zijn laatste wraakneming voor de overgebleven noordelijke opstandelingen, de aanstichters van de burgeroorlog. In 185 lokte hij hen, onder het mom dat hij wenste te onderhandelen, naar de stad Saïs, het symbolische centrum van het verzet in Beneden-Egypte sinds de vroegere tijd van Tefnacht, meer dan vijf eeuwen daarvoor. Te laat beseften ze dat het een valstrik was. Op bevel van de koning werden ze ontkleed, voor ossenwagens gespannen en gedwongen om die door de straten van de stad te trekken – terwijl de doodsbange inwoners toekeken – voordat ze dood werden gemarteld. Er waren grenzen aan de Ptolemaeïsche genade.

Maar helaas kende de zucht van de koninklijke familie naar onderlinge wedijver geen grenzen. De interne crises waarmee de dynastie te maken kreeg werden vanaf het eind van de derde eeuw steeds ernstiger en ze verergerden door de aanhoudende inheemse opstanden. Toen Ptolemaeus V in 204 de troon besteeg, nog maar net zes jaar oud, was zijn moeder, die regentes zou worden, vermoord door machtige hovelingen. Die hadden vervolgens onderling ruziegemaakt over wie het voor het zeggen kreeg, wat het bestuur nog verder verzwakte. De Ptolemaeïsche staat was verscheurd door conflicten in eigen land maar had er ook in het buitenland van langs gekregen. De overzeese bezittingen in Syrië, Anatolië en Thracië waren verloren gegaan. Toen Ptolemaeus V in 180 overleed, was het eens zo machtige wereldrijk verzwakt en ten dode opgeschreven.

En nu de hellenistische macht afbrokkelde in heel het oostelijke Middellandse Zeegebied, volgde een ambitieuze, jonge staat de ontwikkelingen met begerige ogen.

DE WEG NAAR ROME

De Latijnen behoorden tot de vele Italiaanse stammen die afstamden van volken die rond de tijd van de Zeevolken naar Italië waren verhuisd. Volgens hun eigen traditie hadden de Latijnen in 753 een stad gesticht op de oevers van de Tiber. Deze stad, Rome, was geleidelijk in omvang en invloed gegroeid, tot hij in 388 de belangrijkste plaats was van de omliggende provincie Latium en binnen nog eens tachtig jaar van het hele schiereiland Italië, waarbij ondertussen de Griekse kolonisten werden verdreven. Geen wonder dat de Ptolemaeën op vriendschappelijke voet met hen wilden verkeren. Ptolemaeus II had daarom in 273, na zijn grote processie, vol trots en met meer vertrouwen dan ooit in zijn eigen belangrijkheid, stappen gezet tot een formele uitwisseling van gezanten met de rijzende ster van de internationale politiek. Het vriendschapsverdrag met Rome was het begin van een lange, martelende en uiteindelijk fatale aantrekkingskracht.

De Ptolemaeën hadden vanaf het begin naar de Romeinen gekeken met een mengeling van hooghartige neerbuigendheid en vleierige gefascineerdheid – zoals bestaande supermogendheden gewoonlijk doen met in opkomst zijnde naties. Om bij Rome in de gunst te komen bleef het Ptolemaeïsche Egypte (ondanks een bestaand verdrag met de Fenicische stad Carthago op de Noord-Afrikaanse kust) rustig toekijken tijdens de Eerste Punische Oorlog, en ontving het een delegatie van dankbare Romeinen als beloning voor zijn dubbelhartigheid. Rome speelde hetzelfde spelletje. Het greep in bij de eindeloze conflicten tussen het Ptolemaeïsche rijk en zijn Macedonische en Seleucidische rivalen en deed zich voor als vriend van Egypte om zijn eigen internationale ambities na te streven. In zo’n sfeer leidde de bittere rivaliteit van de hellenistische dynastieën onvermijdelijk tot de opkomst van Rome als de belangrijke hoofdrolspeler in de mediterrane politiek.

Ptolemaeus VI (180-145) werd net als zijn vader koning toen hij zes was. Tijdens de eerste vier jaar van zijn regeerperiode was zijn moeder regentes en werd er een zekere mate van stabiliteit gehandhaafd, maar na haar dood in 176 kwamen de hovelingen die achter de broer en zus van de koning stonden naar voren en dwongen al snel de proclamatie af van een triarchie: Ptolemaeus VI, zijn zus en zijn jongere broer Ptolemaeus VIII zouden voortaan regeren als gezamenlijke vorsten. Het voorspelde niet veel goeds. Een cataclysmische Zesde Syrische Oorlog, waarbij Ptolemaeus VI met de vijand over vredesvoorwaarden onderhandelde, zorgde ervoor dat hij werd afgezet door de paniekerige inwoners van Alexandrië. De Seleucidische koning Antiochus, die beweerde Ptolemaeus VI te vertegenwoordigen (maar er alleen in was geïnteresseerd om zelf ook land in handen te krijgen), belegerde de Egyptische hoofdstad voordat hij zijn campagne afbrak vanwege problemen in eigen land. Het was een typisch Macedonisch mengsel van rivaliteit tussen broers en zusters, territoriale ambitie en nationale onrust.

En daar kwamen de onverstoorbare Romeinen om de orde te herstellen. Toen Antiochus Alexandrië opnieuw aanviel in het voorjaar van 168, nadat hij Cyprus en Memphis al had veroverd en koninklijke wetten had uitgevaardigd als heerser van Egypte, greep Rome doortastend in om een vereniging van de Seleucidische en Ptolemaeïsche rijken te voorkomen. Een paar maanden later, begin juli, ontmoetten de Romeinse afgezant Popilius en Antiochus elkaar in de Alexandrijnse buitenwijk Eleusis. Met een indrukwekkende brutaliteit eiste de afgezant een onmiddellijk einde aan de vijandelijkheden en de onverwijlde complete terugtrekking van Seleucidische troepen uit Egypte en Cyprus. Vol ontzag gaf Antiochus hier nederig gehoor aan en droop af met de staart tussen zijn benen. De ‘Dag van Eleusis’ ging de geschiedenis in als het moment waarop Egypte door Rome werd gered. Het was een pact met de duivel.

De rest van de eeuw en een derde van de Ptolemaeïsche periode was de Romeinse en niet de Griekse macht de belangrijkste factor die het lot van de Nijlvallei bepaalde. Terwijl familieruzies tussen Ptolemaeus VI en zijn broer en zus het land uitputten, werd Rome steeds meer gevraagd om aan de ene of aan de andere kant tussenbeide te komen. Het versterkte Romes greep op het lot van het land. Alsof het nog niet erg genoeg was, bleven er opportunistische opstanden uitbreken in Boven-Egypte die het machtsvacuüm in het centrum uitbuitten. In 165 brak er een opstand uit in Thebe; de ernstige conflicten verspreidden zich naar de Fajoem. Daar verbrandden opstandelingen eigendomsbewijzen van land om de overheid uit te dagen, verlieten boeren hun dorp en zochten voortvluchtigen hun toevlucht tot de tempels. Ptolemaeus VI reageerde met een wet die het pachten en bewerken van land verplicht stelde, maar de maatregel bleek zo ineffectief en impopulair dat hij tot ballingschap werd gedwongen. Het is niet verbazend dat hij rechtstreeks naar Rome ging.

Met Ptolemaeus VIII liep het al niet beter af. Binnen een jaar werd er op grond van zijn tirannieke regering gevraagd om de terugkeer van zijn broer, waarop hij Rome om steun vroeg. Ptolemaeus VIII was in ballingschap in Cyrenaica, terwijl hij wanhopig graag weer aan de macht wilde komen en geschokt was over een aanslag op zijn leven in 156/155. Hij stelde een testament op waarin hij zijn rijk aan Rome beloofde als hij zou sterven zonder rechtmatige erfgenaam. Het had het gewenste effect en liet zijn politieke tegenstanders schrikken – beter de duivel die je kent dan de duivel die je niet kent, concludeerden ze – maar de Egyptische onafhankelijkheid werd er alleen nog maar verder door afgezwakt. Pas met de dood van Ptolemaeus VI in 145 kreeg de jongere broer zijn troon weer terug.

Toen Ptolemaeus VIII in Alexandrië terugkeerde, trouwde hij met de weduwe van zijn broer (en zijn eigen zus), en hij schijnt de zoon die ze bij Ptolemaeus VI had gekregen tijdens het huwelijksfeest te hebben laten vermoorden. Het paste volledig bij zijn wrede barbaarsheid. Hij nam genadeloos wraak op de Joodse legeraanvoerders die tegen zijn regime in opstand waren gekomen, en zette veel Griekse intellectuelen Alexandrië uit. Als tegenwicht tegen de vele vijanden die hij onder de immigrantenbevolking maakte, probeerde Ptolemaeus VIII bewust bij zijn Egyptische onderdanen in de gunst te komen; hij was beschermheer van hun tempels en vaardigde amnestiewetten uit. Het was schaamteloze omkoperij, maar het werkte. De inheemse bevolking was erg gewend aan wrede heersers; ze zag de gruwelijkheden van Ptolemaeus door de vingers en schaarde zich achter hem.

De familieaangelegenheden van de dynastie – toch al niet het toonbeeld van logica – werden daarna nog bizarder. Ptolemaeus knoopte een intieme relatie aan met de jongere dochter van zijn zuster c.q. vrouw, trouwde met haar in 141/140 en maakte haar tot koningin. Als gevolg daarvan werden moeder en dochter elkaars felste rivalen. Degenen die de despotische koning van de troon wilden stoten, konden nu op de volledige steun van zijn oudste echtgenote rekenen. Toen er in 132 een burgeroorlog uitbrak tussen de twee kampen vluchtte Ptolemaeus naar Cyprus. Hij nam zijn jongere echtgenote met zich mee en liet de vrouw van wie hij vervreemd was in Alexandrië achter als enige heerser. Uit angst dat de zoon die zij samen hadden gekregen tot koning zou worden uitgeroepen, liet Ptolemaeus de jongen kidnappen, naar Cyprus brengen en voor zijn ogen vermoorden. Vervolgens liet hij het lichaam in stukken snijden en zond hij de lichaamsdelen naar de moeder terug, waar ze aan zouden komen op de vooravond van haar verjaardagsfeest. Wat haar betreft ging het politiek belang altijd boven haar persoonlijke problemen: ze liet de overblijfselen publiekelijk tentoonstellen in Alexandrië om de woede van de bevolking tegen de tirannieke Ptolemaeus op te wekken. Maar de inheemse Egyptische bevolking bleef standvastig loyaal. Zijn wrede berekening was juist gebleken.

De populariteit van Ptolemaeus VIII onder zijn Egyptische onderdanen gaf hem de volmaakte springplank om het land weer terug te roven van zijn vrouws aanhangers. Hij versterkte de steun die er in Egypte voor hem was nog verder door voor het eerst in twee eeuwen weer Egyptenaren op hoge posten aan te stellen. Mannen als de koninklijke schrijver Wennefer spuiden net zulke zichzelf verheffende overdreven taal als hun voorgangers uit de gouden eeuw van de Egyptische beschaving: ‘Ik was iemand die werd geëerd door zijn vader, geprezen door zijn moeder, die genadig was voor zijn broers [...] Ik was iemand die werd geprezen in zijn stad, ik was het die goedgunstig was in zijn provincie, genadig voor iedereen. Ik was goedgestemd, populair, zeer geliefd, vrolijk.’3 Maar naast de zelfverheffing was er een even grote mate van losbandigheid die op het verval van de faraonische moraal wees: ‘Ik was iemand die van de drank hield, de heer van een feestdag [...] zangers en maagden kwamen bijeen [...] met vlechten in het haar, bevallig, met tressen, met grote boezem [...] dansten ze prachtig, voerden ze de wensen van mijn hart uit.’4 Een dergelijke decadentie was een teken van de tijd: de bevolking van Egypte volgde het voorbeeld van zijn vorsten na.

Toen Ptolemaeus VIII Alexandrië eenmaal weer in handen had, had hij om zijn tegenstanders een lesje te leren het gymnasium laten omsingelen en in brand laten steken, zodat iedereen die in het gebouw was levend verbrandde. Dit soort zinloos geweld bij de jacht naar de macht, gecombineerd met een buitensporige corruptie, versnelde de ondergang van Egypte alleen maar.

In de zomer van 116 blies Ptolemaeus VIII. zijn laatste adem uit in Alexandrië. Hij liet zijn troon na aan zijn jongere vrouw en een van haar twee zonen; hij liet de keus aan haar over. Op hetzelfde moment bezocht elfhonderd kilometer naar het zuiden een groep Romeinen de tempel van Isis in Philae. Ze kerfden hun namen in de tempelmuur aldaar, waarmee ze de oudste nog bestaande Latijnse inscriptie in Egypte achterlieten. De twee gebeurtenissen vormden een keurige samenvatting van het verleden en de toekomst van de Nijlvallei. De dynastieke strijd van een oud en vermoeid regime leek steeds irrelevanter te worden, gelet op het Romeinse expansionisme. Twintig jaar later erfde Rome Cyrenaica, waardoor Cyprus het enig overgebleven overzeese bezit van de Ptolemaeën was. De geschiedenis herhaalde zich toen twee koninklijke broers (Ptolemaeus IX en X) om de macht streden, en er was nog meer onrust in Boven-Egypte. Een tweede Ptolemaeus liet zijn koninkrijk aan Rome na in ruil voor militaire steun, en er vonden meer gewelddaden plaats in de hoofdstad.

Van al de oude zekerheden waarop Egypte zijn zelfvertrouwen had gebaseerd, was alleen het geloof in de traditionele goden over. Om die reden alleen al waren de feestelijkheden in het jaar 70 groot toen de enorme nieuwe tempel van Horus in Djeba eindelijk werd ingewijd, 167 jaar nadat Ptolemaeus III de ‘eerstesteenlegging’ ervan had gevierd. Het ontwerp was volledig Ptolemaeïsch en de toewijding aan de god onmiskenbaar faraonisch, maar het hoge zandstenen gebouw, met zijn pylonenpoorten en zuilengale rijen, was het summum van de hybride hellenistisch-Egyptische cultuur die elkaar opvolgende generaties Griekse farao’s met zoveel moeite hadden gecreëerd. De talloze mensen die op die dag bijeenkwamen om de kleurrijke praalvertoning te bekijken, moeten in hun hart hebben gehoopt dat ze een nieuw tijdperk, een belofte van toekomstige harmonie en welvaart aanschouwden.
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De Ptolemaeïsche tempel van Horus in Djeba (Werner Forman Archive)

Ongetwijfeld hadden ze dezelfde gevoelens een paar maanden later bij de geboorte van het jongste kind van de koning. Het dochtertje van Ptolemaeus XII, dat gemengde voorouders had, droeg op haar kleine schoudertjes de hoop en verwachting van haar zo van elkaar verschillende landgenoten. Haar leven zou toegewijd zijn aan het in stand houden van de onafhankelijkheid; haar dood zou het einde markeren van het faraonische Egypte. Haar naam was Cleopatra.
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KREDIETCRISIS

Vanaf het begin van de Egyptische geschiedenis was de hogepriester van Ptah een van de belangrijkste mannen in het rijk geweest. Memphis was vanaf de eenwording van het land de nationale hoofdstad geweest en Ptah de stad van de belangrijkste god. En daarom stond Ptahs hoogste priester helemaal boven aan de ladder van de geestelijkheid. Hij was een van het handjevol hogepriesters dat verantwoordelijk was voor het bewaken van Egyptes gerespecteerde religieuze tradities. In theorie was de hogepriester van Ptah – of ‘grootste der ambachtslieden’ om zijn oude, esoterische officiele titel te gebruiken – door het hof aangesteld. Maar het idee van een koninklijk prerogatief botste de hele Egyptische geschiedenis door vaak met het nog dieper ingewortelde erfopvolgingsideaal, waarbij vaders hun ambt aan hun zonen doorgaven. En zo kwam het dat onder de Ptolemaeën de hoogste functie van het Memphitische priesterschap door één enkele familie werd ingenomen, waarin in een onafgebroken periode van meer dan 260 jaar elke vader was opgevolgd door zijn zoon. Terwijl de generaties elkaar opvolgden, combineerden de hogepriesters van Ptah op knappe wijze hun erfelijke ambt met een extreme loyaliteit aan de heersende vorst, om zo de machtigste en invloedrijkste autochtone familie in het land te worden. In de grote zuidelijke stad Thebe, eens de religieuze hoofdstad van het Egyptische rijk, hadden de hogepriesters van Amon zich maar matig enthousiast getoond over de Griekse heersers. Maar dat was niet het geval met de hogepriesters van Ptah, die resoluut de Ptolemaeën hadden gesteund en gretig het stempel van goddelijk gezag verleenden in ruil voor de koninklijke goedgunstigheid. Hun zuidelijke landgenoten vonden een dergelijke collaboratie wellicht afschuwelijk, maar in feite was dit alles zo Egyptisch als maar mogelijk was.

In de tijd van Cleopatra’s geboorte in 69 had de grootste der ambachtslieden Pasjerenptah meer reden dan de meesten van zijn voorvaders om de regering te steunen. Hij was al op zijn vijftiende hogepriester geworden en had als een van zijn eerste officiële handelingen plichtsgetrouw Cleopatra’s vader, Ptolemaeus xii (80-51), tot koning gekroond. Hij bleef lid van de kring van vertrouwelingen van de koning en kon met trots, zonder veel te overdrijven, zeggen dat hij ‘Egyptes geboren vorst’ was.1 De daaropvolgende veertig jaar zou het lot van die twee personen, Pasjerenptah en Cleopatra, nauw met elkaar verbonden zijn. Priester en prinses: hun leven en lot vormen het laatste hoofdstuk van de lange geschiedenis van het oude Egypte.

Cleopatra werd vanaf het moment van haar geboorte al als een quasi goddelijk wezen gezien. Haar koninklijke vader werd toegejuicht als de ‘Nieuwe Dionysos’ (of, voor zijn Egyptische onderdanen, de ‘jonge Osiris’), en door de traditionele koninklijke cultus van de Ptolemaeën werd hij feitelijk een god op aarde. De Egyptische geestelijkheid – geleid door Pasjerenptah – zag er geen probleem in om de goddelijkheid van de koninklijke familie te aanvaarden en ondersteunen, omdat dat al sinds mensenheugenis een van de centrale pijlers van de faraonische religie was geweest. Maar de regeerperiode van Ptolemaeus xii was geen gouden eeuw – eerder het tegendeel. In plaats van rijker te worden door de overvloedige landbouwopbrengsten en de buitenlandse handel, was er tijdens de regering van Ptolemaeus xii een plotselinge snelle terugval in de voorspoed van het land.

Het kwam allemaal neer op protectiegeld. Egypte was allang niet meer de grootste mogendheid in het oostelijk Middellandse Zeegebied. Van het ooit uitgebreide Ptolemaeïsche grondgebied was alleen Cyprus nog over, geregeerd door de broer van Ptolemaeus. Er was rond de Middellandse Zee een nieuwe mogendheid en dat was Rome, vastberaden om de grenzen van haar opkomende rijk uit te breiden. Tegenover zo’n meedogenloze en goed bewapende tegenstander hadden de landen maar twee keuzen: weerstand bieden en uitgeroeid worden, of meewerken. Het Ptolemaeïsche Cyrenaica was in 75 al gevallen voor de Romeinen, en Ptolemaeus was niet van plan om het met Egypte op dezelfde wijze te laten aflopen. Aanpappen met de vijand was de minste van twee kwaden. Rome zelf was een leeuw die op jacht was: het voelde de zwakheid bij zijn prooi aan en liet geen tijd verloren gaan om hem te besluipen voor de sprong. Het testament van Ptolemaeus X dat de Nijlvallei aan Rome leek te beloven, bood de Romeinen het volmaakte excuus om inkomsten af te dwingen van wat nog steeds het rijkste land in de regio was. Egypte had geen keuze: het was een kwestie van toegeven of anders...

Toen prinses Cleopatra nog maar een kleuter van vier was, werd deze grimmige werkelijkheid maar al te duidelijk. Ver weg in de Romeinse Senaat begonnen de politieke leiders van de Republiek, strijdlustig en ruziezoekerig als altijd, Egypte als werktuig te gebruiken voor hun eigen ambities. In 65 stelde Crassus voor om de Nijlvallei officieel te annexeren als Romeinse provincie, een zet waar Cicero fel op tegen was omdat het schadelijk zou zijn voor de stabiliteit van de Republiek. Tijdelijk gedwarsboomd richtten de haviken van het Capitool hun aandacht in plaats daarvan op een gemakkelijker prooi: het Seleucidenrijk van westelijk Azië. Met één klap werd de oude rivaal van de Ptolemaeën in het Nabije Oosten weggevaagd door de legers van Pompeius de Grote en ingelijfd bij het Romeinse rijk. Omdat hij maar al te graag een winnaar wilde steunen, reageerde Ptolemaeus xii op deze gedenkwaardige gebeurtenis door achtduizend man cavalerie te sturen om Pompeius’ verdere uitbreidingsplannen richting Palestina te steunen. Het maakte niet uit dat zijn extravagante gebaar van goodwill zwaar op de schatkist drukte, met als gevolg belastingverhogingen en bezuinigingen op overheidsuitgaven, die aanleiding vormden voor een kleine opstand. Het was van het grootste belang om nu op de juiste manier met Rome om te gaan, wat de gevolgen in eigen land ook mochten zijn. Pompeius aanschouwde het met de gebruikelijke Romeinse arrogantie en weigerde zelfs om Ptolemaeus te helpen bij het neerslaan van de opstand vanwege de belastingverhoging.

Egypte had zijn les moet leren van deze ongelukkige episode, maar het buitenlandbeleid leek zijn eigen koers te varen. Toen het land steeds meer verschuldigd was aan zijn strijdlustige beschermer, begon de Egyptische bevolking de Romeinen en alles wat met hen verband hield te haten. Het voorspelde niet veel goeds voor de Ptolemaeïsche dynastie.

En alsof dat nog niet erg genoeg was, had Rome ook nog twee rivaliserende sterke mannen. Het afkopen van Pompeius volstond niet meer toen Julius Caesar even sterk was. De duivel had twee gezichten, en beiden moesten goed gestemd worden. Toen Caesar in 59 ‘de kwestie-Egypte’ nog eens ter sprake dreigde te brengen in de Senaat, nam Ptolemaeus zijn toevlucht tot zijn favoriete strategie. Hij betaalde een protectiegeld dat gelijkstond aan de helft van Egyptes jaarlijkse inkomsten, in ruil voor de officiële erkenning als koning van Egypte en een ‘vriend en naaste van het Romeinse volk’ (amicus et socius populi Romani). Niet dat het hem veel opleverde. Nog geen jaar later, toen Ptolemaeus het huwelijk vierde van zijn vertrouweling, de hogepriester Pasjerenptah, met een veertien jaar oude bruid, gingen zijn nieuwe ‘vrienden’ hun gang. Ze lijfden Cyprus bij hun rijk in en dreven de Cyprische koning (Ptolemaeus’ broer) tot zelfmoord. Binnen een paar maanden sloeg de vreugde dus om in verdriet, maar Ptolemaeus hield zich stil, uit vrees de woede van Rome op te wekken. De farao was nu zowel moreel als financieel failliet.

Het was allemaal te veel voor de trotse, gepassioneerde inwoners van Alexandrië. Ze kwamen in opstand, zetten hun laffe koning af en dwongen hem in ballingschap te gaan. Een terneergeslagen Ptolemaeus ging eerst naar Rhodos, om te knielen voor de Romeinse magistraat die net de overgave van Cyprus had aanvaard. Bij wijze van ultieme vernedering werd Ptolemaeus binnengeleid voor Marcus Porcius Cato terwijl die op het toilet zat na een zeer effectieve dosis laxeermiddel. In vroegere tijden was de farao eraan gewend om buitenlanders onder zijn voet te verpletteren; nu was hijzelf nog minder belangrijk dan de stoelgang van een barbaar. Een diepere val was niet mogelijk.

De Ptolemaeïsche dynastie zocht echter geen uitweg uit haar gevaarlijke positie maar bleef zich als voorheen gedragen; dit gold zelfs voor de veroorzaker van alle ellende. In Alexandrië werd de troon eerst aan Ptolemaeus’ vrouw aangeboden en vervolgens, na haar voortijdige dood, aan zijn oudste dochter Berenice. Het was voor de Grieken onacceptabel dat er een vrouw alleen op de troon zat, en daarom werd er meteen naar een geschikte echtgenoot voor haar gezocht. Maar Berenice was net zo recalcitrant en bloeddorstig als haar voorouders. De eerste kandidaat stierf onderweg; de tweede werd aan de grens tegengehouden door de Romeinen; de derde haalde Alexandrië maar werd na een paar dagen gewurgd toen zijn aanstaande bruid verklaarde dat zij totaal niet onder de indruk van hem was.

Ptolemaeus ging vanuit Rhodos naar Efeze en vandaar verder naar Rome, waar hij in 57 arriveerde en twee jaar bleef. In die periode gedroeg hij zich als de typische dictator in ballingschap: hij gaf opdracht tot de liquidatie van tegenstanders in zijn eigen land terwijl hij het ervan nam in buitenlandse villa’s.

Uiteindelijk sloot hij de deal waarvoor hij was gekomen: in ruil voor een bedrag van tienduizend talenten – wat gelijk stond aan Egyptes totale jaarinkomsten en geleend werd van een bankier genaamd Rabirius, die zijn geluk niet op kon – zou Ptolemaeus weer op de troon gezet worden door Gabinius, de Romeinse gouverneur van Syrië. Op 15 april 55 marcheerde Ptolemaeus, met Gabinius’ leger aan zijn zij, Alexandrië binnen, vermoordde zijn dochter Berenice en benoemde Rabirius tot zijn nieuwe minister van Financiën.

Egypte liep nu niet alleen aan de leiband van Rome, maar was zelfs een provinciaal filiaal van de Romeinse Centrale Bank geworden. Voor Ptolemaeus xii stond het herstel gelijk aan de grootst mogelijke vernedering.

VRIENDEN, ROMEINEN, LANDGENOTEN

Tijdens zijn twee jaar van gedwongen ballingschap in Rome leek Ptolemaeus xii troost en bemoediging te hebben ontvangen van een zeer geliefde metgezel. Er is bewijs dat hij een van zijn dochters met zich meenam op zijn reizen naar Rhodos, Efeze en Rome, en hoewel haar identiteit niet met zekerheid bewezen kan worden, is Cleopatra de meest waarschijnlijke kandidate. De prinses was immers net elf geworden toen haar vader werd afgezet – oud genoeg om te reizen, en jong genoeg om Egypte uit te mogen zonder een bedreiging te vormen voor haar oudere zus Berenice. Als Cleopatra inderdaad haar tienerjaren in Rome door heeft gebracht, heeft ze waardevolle lessen geleerd door die ervaring. Geen enkele Ptolemaeïsche heerser kon het zich permitteren om helemaal toe te geven aan de Romeinse wensen, noch om de Romeinse macht volledig te negeren. Om je troon te bewaren en tegelijkertijd de nationale soevereiniteit te bewaken, was heel wat slim gebalanceer over een wel heel dun koord nodig. Cleopatra zou dat al snel ontdekken toen ze er alleen over moest.

Kort na zijn terugkeer uit Rome begon Ptolemaeus zijn positie bij de priesters en de inheemse bevolking als geheel te versterken. Sinds de tijd van Narmer hadden de koningen hun geloofwaardigheid en gezag vergroot door de heiligdommen van de goden te verfraaien en inspectiereizen te maken. Bijna drieduizend jaar later zag Ptolemaeus xii geen reden om van die traditionele praktijk af te wijken. Hij gaf daarom opdracht om met de bouw van een grote nieuwe tempel voor de godin Hathor te beginnen, in Ioenet in Boven-Egypte, en de eerste steen werd gelegd op 16 juli 54. Ptolemaeus bracht in die tijd ook een officieel bezoek aan Memphis, samen met de leidinggevende vertegenwoordiger van de inheemse aristocratie – Pasjerenptah, hogepriester van Ptah. Beide daden waren een weldoordacht vertoon van traditionele faraonische macht, en Ptolemaeus ging in 52 nog een stap verder om zijn dynastie veilig te stellen: hij stelde Cleopatra aan als zijn officiële mederegent. Na bijna drie decennia op een wankele troon besefte hij wellicht dat zijn dagen geteld waren. Op 7 maart 51 vond er een zonsverduistering plaats en in Egypte werd die alom als een voorspelling van de ondergang gezien. Een paar dagen later stierf Ptolemaeus xii en Cleopatra werd tot heerser over Egypte uitgeroepen. Ze was pas zeventien.

In overeenstemming met haar vaders wil deelde ze de troon met de oudste van haar twee broers (de tien jaar oude Ptolemaeus XIII), terwijl Rome als hun officiële beschermer werd aangewezen. Net als de meeste van de eerdere dynastieke maatregelen van de Ptolemaeën, was dit bij voorbaat gedoemd te mislukken. Cleopatra probeerde in eerste instantie de klus alleen te klaren en ze schoof haar broer aan de kant om de eerste anderhalf jaar van haar regeerperiode alleen te regeren. Maar als gevolg van een aantal natuurrampen en politieke rampen keerde de publieke opinie zich tegen haar. In de zomer van het jaar 50 mislukte de oogst door een buitengewoon laag waterpeil van de Nijl en dit leidde tot algemene voedseltekorten. Cleopatra moest noodmaatregelen afkondigen om een echte hongersnood te voorkomen. De allerbelangrijkste verantwoordelijkheid van een farao was om de goden tevreden te stellen en ervoor te zorgen dat de welvaart van Egypte bleef bestaan; dat de goden Cleopatra al zo snel in haar regeerperiode in de steek hadden gelaten, was een zeer zorgwekkende ontwikkeling. Ze trachtte iets aan haar groeiende impopulariteit te doen en willigde daarom een verzoek in om de voortvluchtigen terug te sturen die uit Syrië waren gekomen nadat ze de zonen van de Romeinse gouverneur hadden vermoord. Door hen een wisse dood tegemoet te sturen, bevestigde ze de zeer grote verontrusting van de Egyptenaren over Romes onafwendbare groei. De publieke opinie begon zich nu snel tegen Cleopatra te keren en schaarde zich steeds meer achter haar broer.

Te midden van al deze onrust in het land moest Cleopatra ook reageren op onaangename ontwikkelingen in het buitenland. De twee sterke mannen van Rome, Pompeius en Caesar, waren nu in een burgeroorlog verwikkeld. Om oude schulden te vereffenen, koos Cleopatra de kant van Pompeius; zijn trouwe bondgenoot Gabinius had namelijk Ptolemaeus xii in het verleden weer op zijn troon gezet. Maar zelfs een bondgenootschap met een buitenlandse krijgsheer kon haar niet tegen de woede van haar eigen volk beschermen. In de eerste maanden van het jaar 48 werd Cleopatra, net als haar vader voor haar, gedwongen in ballingschap te gaan. Maar in plaats van onderdanig naar Rome te gaan, besloot ze dichter bij huis een leger op te zetten, in de provincie Palestina, die haar nog trouw was. Aan het eind van de zomer stonden er twee legers tegenover elkaar in de oostelijke Nijlvallei – het ene streed voor Cleopatra, het andere voor haar broer.

Ptolemaeus XIII, die al door Rome erkend was als enige farao, moet zich van de twee broers het zekerst hebben gevoeld. Maar toen Pompeius op 9 augustus 48 naar Egypte vluchtte, nadat hij in Griekenland een verpletterende nederlaag had geleden door toedoen van Caesar, veranderde Ptolemaeus’ zelfvertrouwen in roekeloosheid. Hij keek nonchalant vanaf de haven in Alexandrië toe hoe Pompeius aan wal werd gebracht, en voordat hij zelfs maar voet op Egyptische bodem kon zetten meteen dood werd gestoken door een van zijn eigen officieren (nu in dienst van Ptolemaeus). Maar als Ptolemaeus gedacht had dat de moord op Caesars gezworen vijand hem vrienden zou opleveren, had hij het helaas mis. Toen Caesar vier dagen later zelf in Alexandrië arriveerde en daar het afgehakte en ingezouten hoofd van Pompeius gepresenteerd kreeg, reageerde hij woedend op deze gruwelijke behandeling van een Romeinse medegeneraal. Hij ging meteen naar het koninklijk paleis, installeerde zich daar en ontbood Ptolemaeus xiii bij zich. Toen Cleopatra het belang van dat moment aanvoelde – nu Pompeius dood was en Caesar de onbetwiste heerser van Rome – greep ze haar kans. Ze hield zich verborgen voor haar broers bewakers, ging naar Alexandrië en wist heimelijk het paleis binnen te komen tijdens Caesars audiëntie.
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Bronzen munt van Cleopatra (Werner Forman Archive)

Op een klamme, hete dag halverwege augustus vond in het koninklijk paleis van Alexandrië de legendarische ontmoeting plaats tussen de eenentwintigjarige Ptolemaeïsche koningin en de tweeënvijftigjarige Romeinse generaal. Met haar grote haviksneus en spitse kin was ze niet bepaald knap volgens moderne normen. En hij was afgemat door de strijd en met zijn verweerde gezicht duidelijk niet meer in de bloei van zijn leven. Maar over smaak valt niet te twisten, en macht is een afrodisiacum. Er was een chemie tussen hen.

Tot afschuw en ongeloof van Ptolemaeus xiii en zijn medestanders schaarde Caesar zich achter Cleopatra en haar recht op de troon van Egypte. Ptolemaeus’ leger bezette het paleis terwijl zijn bondgenoten in Alexandrië Cleopatra’s jongere zus Arsinoe in haar plaats tot koningin uitriepen. Daarna verliep alles snel. In maart 47 arriveerden er Romeinse versterkingen om Caesar en Cleopatra te bevrijden die in hun paleis gevangen zaten. Tijdens de hevige gevechten verdronk Ptolemaeus in de Nijl. Nu haar rivaal uit de weg geruimd was, werd Cleopatra weer op de troon gezet met haar nog overgebleven elfjarige broer (weer een Ptolemaeus) als haar mederegent, en Cyprus werd, als nog een gebaar van Rome, weer aan Egypte teruggegeven. Arsinoe werd gevangengenomen en naar Italië gebracht.

Caesar en Cleopatra voeren de Nijl op om hun overwinning te vieren – hoewel de begeleidende vloot van vierhonderd Romeinse militaire schepen de Egyptische bevolking weinig reden voor feestvreugde gaf. Cleopatra had gewonnen, maar Egypte had verloren. Daarvan getuigden de drie Romeinse legioenen die nu permanent in de Nijlvallei waren gelegerd. Caesar merkt in zijn latere verslag op dat hij...

... het gunstig vond voor het soepele bestuur en de vermaardheid van ons rijk dat de koning en koningin [Ptolemaeus xiv en Cleopatra] beschermd worden door onze troepen, zolang ze ons trouw blijven; maar als ze ondankbaar zouden zijn, kunnen ze weer door diezelfde troepen in het gareel worden gebracht.2

Behalve een bezettingsleger liet Caesar Egypte nog iets na. In de zomer van 47, nadat hij was vertrokken om zijn campagnes voort te zetten, schonk Cleopatra het leven aan hun zoon. Om er geen twijfel over te laten bestaan wie zijn vader was, noemde ze hem Ptolemaeus Caesar. Ze gaf de Cypriotische munt opdracht tot het slaan van speciale gedenkmunten om de komst van de koninklijke baby te vieren: de met de dubbele hoorn des overvloeds versierde munten verkondigden de overvloed en belofte van de Romeins-Egyptische eenwording.

Een andere geboorte, een jaar later, was reden voor evenveel feestvreugde en dankbaarheid. Dit keer waren zowel de vader als de moeder aanwezig om in de vreugde te delen. De gelukkige ouders waren de hogepriester Pasjerenptah en de vrouw met wie hij al twaalf jaar was getrouwd, Taimhotep. Hun vreugde om de geboorte van een zoon was des te groter omdat er zoveel angst aan vooraf was gegaan. Tijdens de eerste jaren van hun huwelijk had Taimhotep haar man drie gezonde kinderen geschonken, maar het waren allemaal meisjes. In het oude Egypte wilde elke man graag een mannelijke erfgenaam, en des te meer als hij de hogepriester van Ptah was en het ambt al elf generaties lang in de familie was door erfopvolging. Toen Pasjerenptah drieënveertig werd, moet hij zich hebben afgevraagd of hij zonder opvolger zou sterven. In grote wanhoop wendde zijn vrouw zich tot de vertrouwde Egyptische goden, in het bijzonder tot Imhotep. Dat was de hoveling van Netjerichet die zesentwintig eeuwen eerder leefde aan het begin van de piramidetijd, en die bekend was geworden door de trappiramide die nog majestueus aan de horizon van Memphis stond. Imhotep werd in heel Egypte aanbeden als god van de wijsheid, magie en genezing. Zijn cultus was met name sterk in Memphis, en Taimhotep was zelf, als dochter van die stad, naar hem vernoemd. Als er iemand van de goden was die het gebed van dit echtpaar om een zoon kon verhoren, was het Imhotep wel. En daarom bad Taimhotep ‘samen met de hogepriester tot de majesteit van de god groot in wonderen, machtig in daden, die een zoon geeft aan wie er geen heeft: Imhotep, zoon van Ptah’.3 Hun gebed werd op wonderbaarlijke wijze verhoord. Imhotep verscheen haar in een droom en beloofde haar een zoon als Taimhotep zou regelen dat zijn heiligdom in Memphis opgeknapt zou worden: voor wat hoort wat. Het hielp dat Taimhoteps echtgenoot misschien wel de invloedrijkste man in heel Memphis was en het hoofd van de plaatselijke priesters. De bouwlieden, schilders en decorateurs moeten hun werk in recordtijd afgerond hebben. Op 15 juli 46, rond twee uur in de middag, schonk Taimhotep het leven aan de zo gewenste zoon. ‘Er was blijdschap om hem bij de bevolking van Memphis. Hij kreeg de naam Imhotep en werd ook Padibastet genoemd. Iedereen verheugde zich over hem.’4

Voor Taimhotep was de geboorte van een zoon de bekroning van haar echtelijke plichten. Voor Cleopatra had het een diepere, religieuze betekenis. Om de geboorte van haar Caesarion, ‘kleine Caesar’, te vieren liet de koningin een dakschrijn oprichten in Ioenet, een tempel die, heel toepasselijk, gewijd was aan de oude moedergodin Hathor. In Ioeny (het Griekse Hermonthis) bouwde ze een ‘geboortehuis’ om de goddelijke voorplanting te vieren. In Ptolemaïs en Alexandrië, vanouds de twee grote Griekse steden van Egypte, stimuleerde ze actief de cultus van Isis, die al een van de populairste Egyptische goden was en de godin met wie Cleopatra een speciale affiniteit voelde. Isis was immers volgens het volksgeloof een goddelijke moeder en beschermgodin, die net zo goed voor haar aanbidders zorgde als voor haar kleine zoontje Horus. Het was niet moeilijk om parallellen te trekken. De koninklijke propaganda moedigde dat verband aan en in beelden werd met opzet de iconografie van Isis met de gezichtskenmerken van Cleopatra vermengd. Godin en koningin begonnen één te worden.

Cleopatra was beslist geloofwaardiger als Egyptische godheid dan haar voorouders omdat zij, in tegenstelling tot elke vorige Ptolemaeër, de moeite lijkt te hebben genomen om de Egyptische taal te leren. Ze zag Egypte blijkbaar als haar thuis en deed haar best de traditionele culten eer te bewijzen. Ze nam een vrouwelijke versie aan van de vroegste en zuiverste uitdrukking van het goddelijk koningschap, de Horus-titel. En sommigen van haar Egyptische onderdanen zagen haar in ieder geval als een volledig legitieme farao. Des te vreemder was het dus dat ze op het hoogtepunt van haar populariteit uit Egypte vertrok en naar Rome ging waar ze bij Caesar ging wonen, toen die uiteindelijk in 46 van zijn campagnes terugkeerde. Ze bleef twee jaar in zijn paleis bij de Tiber. Er werd heel wat geroddeld over hun relatie, niet het minst toen Caesar een gouden beeld van Cleopatra in het Romeinse heiligdom van Venus Genetrix liet plaatsen. Vervolgens diende hij bij de Senaat een wet in die hem toestemming verleende om een (tweede) vrouw buiten Italië te trouwen, kinderen te verwekken bij een buitenlandse vrouw en een tweede hoofdstad te stichten. De ergste vrees van de Romeinen leek bewaarheid te worden: hun oorlogsheld zou onder de slechte invloed van een oosterse koningin niet langer puur Romeins zijn.

Met de moord op Caesar op 15 maart 44 kwam er een einde aan zijn exotische ambities. Cleopatra vertrok binnen een maand uit Rome en keerde naar Alexandrië terug. Weer een maand later overleed haar broer en mederegent, Ptolemaeus XIV, wat haar goed uitkwam. Cleopatra zette in zijn plaats Caesarion op de troon als Ptolemaeus XV, ‘de vader- en moederlievende god’. De parallellen tussen haar eigen leven en dat van de goden leken in Cleopatra’s gedachten elk jaar sterker te worden. Caesar was vermoord, net als Osiris; zijn zoon en erfgenaam Caesarion was nu de nieuwe Horus. En nu Cleopatra moeder en weduwe was kon niemand meer twijfelen aan haar transformatie tot de levende Isis.

GEVAARLIJKE RELATIES

Toen Cleopatra haar apotheose had bereikt, was niemand van de andere leden van het pantheon daarvan onder de indruk. De goden leken zelfs Egypte verlaten te hebben. Een volgende periode in 43-41 waarin de Nijl steeds laag bleef, leidde tot meer voedseltekorten. De Egyptenaren in de grote steden en op het platteland werden steeds wanhopiger. Ze stonden onder druk, ze hadden honger en ze keken zelfs niet meer uit naar het beloofde aangenamere leven na dit leven. Ze zagen het hiernamaals als een voortzetting van hun aardse lot en keerden hun tweeduizendjarige geloof de rug toe; ze begonnen angstig te worden voor wat er na de dood kwam. Niemand drukte die angst voor de dood aangrijpender uit dan Taimhotep. Op 15 februari 42 stierf ze op dertigjarige leeftijd en liet haar man, zoon en drie dochters in groot verdriet achter. Zoals passend was voor de vrouw van een hogepriester kreeg ze een prachtige grafstèle, gemaakt van een prachtige plaat licht kalksteen die uitgehouwen was door de beste handwerkslieden van het land. Bovenaan, onder een gevleugelde zonneschijf, was een gedetailleerd bewerkte fries uitgehouwen waarop Taimhotep te zien is die een keur van Egyptische traditionele goden aanbidt: Anoebis, god van de mummificatie; Horus, zoon van Osiris; Nepthys en Isis, Osiris’ zusters en de belangrijkste rouwenden; de heilige Apis-stier van Memphis, en ten slotte Sokar-Osiris, de dodengod. De rij goden deed misschien wel denken aan Egyptes traditionele zelfvertrouwen, maar de bijbehorende inscriptie, in eenentwintig regels van fijn uitgehouwen hiërogliefen, wees op de nieuwe, donkerder zeitgeist:

O mijn broer, mijn man, vriend, hogepriester!
Maak u geen zorgen over drinken, eten, bedwelmd raken en liefhebben! Vier feest! Volg uw hart dag en nacht!
Laat geen zorgen toe in uw hart, want wat voor zin hebben anders uw jaren op aarde?
Wat het westen betreft, het is een land van slaap: duisternis drukt op die plaats waar de doden verblijven.5

Taimhoteps grafinscriptie is de langste en aangrijpendste klaagzang uit het oude Egypte, een doordringende bevestiging dat de oude zekerheden volledig verdwenen waren.

De toekomst leek voor het land als geheel zowel als voor zijn afzonderlijke inwoners onheilspellend. Met de moord op Caesar was Egypte zijn be schermheer kwijtgeraakt. Het was onzeker hoe zijn moordenaars aan de ene kant en zijn erfgenamen aan de andere kant nu met Cleopatra en de haren om zouden gaan. En alsof het nog niet erg genoeg was vormde haar jongere zus Arsinoe, die uit haar gevangenschap in Rome was bevrijd en inmiddels in Efeze woonde, voor andersdenkenden binnen de Ptolemaeïsche landen nu een logische persoon om zich op te richten.
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Stèle van Taimhotep (©The Trustees of the British Museum)

Cleopatra werd zeer op de proef gesteld toen eerst Cassius en vervolgens Marcus Antonius en Octavianus militaire steun zochten bij Egypte. Met al haar politieke scherpzinnigheid schatte ze de situatie juist in en schaarde ze zich achter Caesars bondgenoten. Antonius’ overwinning op Cassius en Brutus, kort daarop bij de slag bij Philippi, bewees dat ze de juiste keuze had gemaakt. Egypte was gered – voor dit moment – maar voor dit respijt betaalde het land een hoge prijs. Het onvoorziene en uiteindelijk tragische gevolg ervan was dat Cleopatra opnieuw een relatie aanknoopte met een Romeinse oorlogsheld.

Ze had Antonius wellicht in 55 voor het eerst ontmoet, toen hij als jonge cavalerieofficier met Gabinius’ leger naar Egypte was gekomen. Antonius en Cleopatra zullen elkaar vast opnieuw ontmoet hebben tijdens haar tweejarig verblijf in Rome, in 46-44. Het was een geval van driemaal is scheepsrecht. In de zomer van 41, na de entente tussen Egypte en Caesars erfgenamen, liet Antonius Cleopatra naar zich toe komen in Tarsus in zuidoostelijk Anatolië. Antonius had de wind in de zeilen na Philippi en hij had zijn blik nu gericht op het veroveren van het Parthische rijk, Romes laatste grote vijand in Azië. Om zo’n campagne op te zetten moest hij een vooruitgeschoven basis hebben in de oostelijke Middellandse Zee, en Egypte was daar ideaal voor geschikt. Cleopatra van haar k ant had hard een nieuwe beschermheer nodig. Het wederzijdse voordeel bracht hen tweeën bij elkaar.

Met haar intuïtieve talent voor presentatie en propaganda veranderde Cleopatra een diplomatieke en politieke topontmoeting in een religieus schouwspel. Ze arriveerde via de rivier verkleed als Afrodite/Isis die haar goddelijke partner Dionysos op komt zoeken. Antonius moet gevleid geweest zijn door de vergelijking en betoverd door een koningin die veertien jaar jonger was dan hij. Net als Caesar vóór hem bood hij Cleopatra zijn steun aan in ruil voor haar gunsten. Zelfs het nieuws over de dood van Pasjerenptah, op 14 juli, kon haar passie niet doven. Antonius en Cleopatra keerden tegen het eind van het jaar samen terug naar Alexandrië. Negen maanden later werd hun tweeling geboren, Alexander Helios en Cleopatra Selene, de zon en de maan – een passend stel namen voor een huwelijk dat in de hemel leek gesloten.

Maar helaas, dat was hier niet het geval. De tweeling was nog niet geboren of hun vader ging ervandoor en vertrok uit Egypte. Bij zijn terugkeer in Rome sloot hij een overeenkomst met zijn grote rivaal door Octavianus’ zus Octavia te trouwen en Cleopatra in de steek te laten. De koningin van Egypte had zelf uit bittere ervaring moeten weten dat een vluchtige romance met een Romeinse generaal een leven als alleenstaande moeder betekende.

De daaropvolgende drie jaar genoot Egypte, nu Antonius uit beeld was verdwenen, van een korte rust na alle vermoeiende successieoorlogen, intriges, coups en tegencoups die het onder de grillige Ptolemaeïsche heerschappij had moeten verduren. Imhotep werd (ook al was hij pas zeven) tot hogepriester van Ptah aangesteld om zijn vader en voorvaders op te volgen. De overstromingen van de Nijl kwamen weer op het oude niveau en de landbouwproductie nam toe. Als er niet nog zo’n enorme buitenlandse schuld was geweest, een erfenis van de regering van Ptolemaeus XII, zou de Egyptische economie wellicht weer welvarend zijn geworden. Maar de schatkist van de overheid was vrijwel leeg. De zilveren munt werd gedevalueerd van 90 procent naar 40 procent edelmetaal, voordat hij vrijwel helemaal uit de circulatie werd genomen. Ter vervanging werden er munten van brons geslagen. Egyptes legendarische rijkdom verdween rechtstreeks in de Romeinse geldbuidels.

Antonius wilde zo snel mogelijk het rijk van de Parthen innemen en nog beroemder worden. In de herfst van 37 was hij tot de conclusie gekomen dat Octavianus hem niet zou komen helpen. Egypte leek opnieuw de meest waarschijnlijke bondgenoot. Daarom reisde hij opnieuw naar het oosten, naar Antiochië en regelde een tweede topontmoeting met Cleopatra. Om haar gunstig te stemmen gaf hij haar de inhoud van de grote bibliotheek van de koningen van Pergamon, die in totaal 200.000 boeken zou hebben bevat – een gedeeltelijke compensatie voor de inhoud van de bibliotheek in Alexandrië, die een decennium eerder was verwoest tijdens Caesars oorlog tegen Pompeius. Antonius schonk Egypte ook een reeks Romeinse gebiedsdelen rond de oostelijke Middellandse Zee. Hierdoor kon Cleopatra zich voordoen als een imperialistische farao, een koningin die iets van de luister kon herstellen van het eens zo grote wereldrijk van haar voorouders. Om deze wedergeboorte te vieren, introduceerde ze een systeem met dubbele datering en kondigde ze af dat haar zestiende jaar op de troon het eerste jaar van een nieuw tijdperk was. Maar het was allemaal een illusie. De oostelijke landen die Antonius weg wilde geven waren helemaal niet van hem. Valse eigendomsakten en een collectie boeken in ruil voor echte legers en voorraden, dat was beslist geen eerlijke ruil. In de vroegere tijden van de Achttiende Dynastie was Egypte gerespecteerd en gevreesd geweest als de machtige stier van Azië; nu was het Romes melkkoe geworden.

Antonius’ eerst Parthische campagne was door een combinatie van slechte voorbereiding en overmoed op een volledige ramp uitgelopen. Hij verloor binnen een paar maanden een derde van zijn legionairs en bijna de helft van zijn cavalerie tegen een felle en vastberaden tegenstander. Het enige goede nieuws dat jaar was de geboorte van nog een zoon van Cleopatra, Ptolemaeus Philadelphus. Bij een tweede Parthische campagne in 34 reisde Cleopatra met Antonius mee naar de oevers van de Eufraat. Deze keer behaalde Antonius een gedeeltelijke overwinning op Armenië die hij met nogal uitzonderlijk veel pracht en praal vierde in de ‘Donaties van Alexandrië’. Antonius en Cleopatra verschenen samen op zilveren tronen voor een enorme menigte; zij was vermomd als Isis. Hij maakte toen vrijmoedig bekend dat hun kinderen de heersers van Romes oostelijke provincies zouden zijn: Cleopatra en Caesarion zouden de traditionele Ptolemaeïsche landen Egypte, Cyprus en Cyrenaica krijgen, samen met Coele Syrië. Alexander Helios – voor de gelegenheid in Perzische kledij gekleed – zou Armenië, Medië en Parthië krijgen (voorbijgaand aan het lastige feit dat dat laatste land nog niet was veroverd); terwijl de tweejarige Ptolemaeus Philadephus, gekleed in Macedonische kledij, de provincies Fenicië, Syrië en Cilicië (zuidoostelijk Anatolië) ontving. De jongens werden toegejuicht als ‘koningen der koningen’, bestemd om over het hele Oostelijke Wereldrijk te regeren.

Het was een luchtkasteel. Door ermee in te stemmen en zich zo openlijk achter Antonius te scharen, riskeerde Cleopatra de wraak van Rome, waar de senatoren en burgers een bijzonder negatieve mening hadden over oosterse fantasieën.

HET EINDE VAN DE RELATIE

Een opmerkelijk document op papyrus geeft een samenvatting van Egyptes snelle verval in de laatste tragische jaren van Cleopatra’s regeerperiode. Het is gedateerd februari 33 en bevat een koninklijk decreet dat bijzondere belastingvoordelen toekent aan een Romeinse generaal. Niet zomaar een generaal, maar Antonius’ rechterhand Publius Canidius. Cleopatra’s decreet geeft hem toestemming om tienduizend zakken tarwe uit Egypte te exporteren – niet voor niets werd het land de broodmand van het Romein se rijk genoemd – en om elk jaar vijfduizend kruiken wijn te importeren, belastingvrij. Alsof dat nog niet genoeg was hoefde Canidius, evenmin als zijn pachters, geen belasting te betalen over zijn Egyptische grondbezit. Er werd in feite verklaard dat hij buiten het normale belastingstelsel stond. Het is een van de grootste en meest onbeschaamde gevallen van politieke omkoping in de geschiedenis. Het decreet was gericht aan een hoge regeringsfunctionaris in Alexandrië die als taak had om andere overheidsbureaucraten van allerlei zaken op de hoogte te stellen. Om de maatregelen te bekrachtigen was onder aan het papyrusdocument het Griekse woord ginesthoi, ‘laat het geschieden’, toegevoegd. Misschien was het wel Cleopatra’s handschrift. Als dat het geval is, vaardigde ze niet slechts een wet uit maar tekende ze haar eigen doodvonnis.

In de loop van het jaar 33 werd het voor een tweede keer duidelijk dat het Romeinse rijk niet groot genoeg was voor twee leiders. Antonius, met de oostelijke provincies tot zijn beschikking en vrienden in de Senaat, leek de betere keuze. Maar Octavianus, de achterneef en wettelijke erfgenaam van Julius Caesar, was even vastberaden. Net als bij Caesar en Pompeius zestien jaar eerder leidde de botsing tussen de twee sterke ego’s binnen korte tijd tot een burgeroorlog. Op grond van Cleopatra’s nauwe band met Antonius kon Octavianus haar al snel volksvijand nummer één noemen, en hij gebruikte haar om zichzelf, als de ware Romein, te plaatsen tegenover Antonius, de losbandige verrader. Dat Cleopatra’s mederegent (Ptolemaeus xv Caesarion) Caesars eigen zoon was maakte niet uit. In Octavianus’ ogen stond zij voor alles wat vreemd was en haaks stond op de belangen van Rome. En dat kwam hem goed uit. Haar lot, en het lot van Egypte, was nu afhankelijk van de afloop van een intern Romeins conflict.

Terwijl de vete tussen de twee Romeinse partijen heviger werd, zeilden Cleopatra en Antonius weg uit Alexandrië met een armada van tweehonderd Egyptische schepen. Na een tussenstop in Efeze en op Samos bereikten ze eindelijk Athene. Daar werd Octavianus publiekelijk door Antonius verworpen en sneed hij alle banden door met het kamp van zijn rivaal. Toen op de winter de mildere lente van het jaar 31 volgde, braken er officiële vijandelijkheden uit. Het werd al snel duidelijk dat Antonius’ illusies over zijn eigen grootsheid niet aansloten bij zijn tactische bekwaamheden. Begin september zat zijn landmacht vast in westelijk Griekenland, en zijn oorlogsschepen werden door een blokkade tegengehouden in een grote baai. De enige optie was om daar met geschut doorheen te breken. De slag bij Actium, op 2 september 31, was meer een vlucht dan een militair schouwspel. Antonius en Cleopatra brachten het er maar amper levend van af en hadden slechts zestig van hun tweehonderddertig schepen over. Hij vluchtte naar Libië, zij naar Alexandrië.

De geschiedenis had geleerd dat verslagen leiders meestal niet lang aan de macht bleven en daarom deed ze haar best om haar schepen zo op te tuigen dat het leek alsof ze de overwinning had behaald. Toen Antonius zich een paar dagen later bij haar voegde in het koninklijk paleis, probeerden ze samen om zich zo normaal mogelijk te gedragen. Er werd een enorm festival georganiseerd om te vieren dat Caesarion volwassen werd; koninklijke spektakels stellen altijd de menigte tevreden en vormen een welkome afleiding van slecht nieuws. In het dagelijks leven draaiden de raderen van de regering gewoon door en werden er wetten uitgevaardigd en belastingen geïnd (tenzij je Canidius was). In de stad Gebtoe in Boven-Egypte stelde een gilde van linnenwevers een gedetailleerd contract op met twee plaatselijke priesters om de kosten van de plaatselijke stierencultus te betalen. Bureaucratie en dierenaanbidding: een typisch Egyptische combinatie. Voor sommigen moet de faraonische beschaving onsterfelijk en onoverwinnelijk hebben geleken.

Maar achter de publieke façade die de illusie schiep dat de zaken normaal doorgingen, bereidde Cleopatra zich koortsachtig voor op een permanente ballingschap. Ze liet het restant van haar marinevloot over land van de Nijl naar de Rode Zee sjouwen, om Caesarion zo naar India te sturen. Maar de plaatselijke Nabatese Arabieren verbrandden letterlijk haar schepen achter haar en ze zat in Alexandrië gevangen zonder ontsnappingsroute. Terwijl Octavianus dichterbij kwam vanuit Syrië en een andere divisie van hem vanuit Cyrenaica was vertrokken, zond Cleopatra hem wanhopig een afgezant met het aanbod om af te treden ten gunste van haar kinderen, als hij Egypte maar wilde sparen. Octavianus gaf geen antwoord.

Op 29 juli 30 stierf de hogepriester van Ptah, Imhotep, pas zestien jaar en drie weken oud. Hij was óf lichamelijk niet sterk óf, wat waarschijnlijker is, hij stierf door toedoen van een vijand die alle sporen van de Ptolemaeïsche macht uit de weg wilde ruimen. Drie eeuwen lang hadden zijn voorvaders met succes Egyptes oude religieuze tradities, de ziel van het land, bewaakt. Het was voorbij. Drie dagen later, op 1 augustus, viel Egypte in handen van het machtige Rome. Terwijl Octavianus’ troepen Alexandrië aanvielen over land en over zee, leidde Antonius zijn eigen leger en marine door de stadspoorten voor een laatste gevecht. Maar na jaren van campagne voeren waren zijn krachten uitgeput. Antonius werd verpletterend verslagen en terwijl Octavianus de stad binnentrok, vluchtte Cleopatra naar haar versterkte schatkamer c.q. mausoleum in het paleis van Alexandrië. Wat er daarna gebeurde is stof voor legendes geworden. Toen Antonius de onjuiste berichten bereikten dat zijn geliefde zich al van het leven had beroofd, liet hij zich in zijn eigen zwaard vallen. Op aandringen van Cleopatra werd zijn zwakke, bijna levenloze lichaam naar haar appartement gebracht waar hij zijn laatste adem uitblies met Cleopatra aan zijn zijde. Zij op haar beurt werd weggelokt uit het gebouw en meteen gevangengezet in het koninklijk paleis.

Nog geen tien gouden zonsondergangen over Alexandrië later volgde de laatste koningin van Egypte op 12 augustus haar Romeinse minnaar in het graf. In haar korte maar turbulente leven had ze meegemaakt dat een van haar zusters van de troon gestoten en gedood werd en dat de andere weggevoerd werd als een Romeinse trofee. Zelfmoord moet haar een beter einde toegeleken hebben dan gelyncht worden of de rest van haar leven in gevangenschap moeten doorbrengen. De aspisadder die verborgen was in de mand met vijgen, of de vergiftigde kam – het is mogelijk, maar ‘de waarheid over de manier waarop zij stierf kent niemand’.6

Cleopatra stierf, maar de herinnering aan haar leeft voort. Vier eeuwen later verzorgde een aanbidder nog vol liefde haar cultusbeeld in Rome. Twintig eeuwen later wordt de westelijke wereld nog gegrepen door herscheppingen van haar leven en liefdes. Ze leeft nog onder ons.

En dat geldt ook voor haar wereld. In de eeuwen sinds haar dood is er om de Nijlvallei gevochten door Romeinen en Arabieren, christenen en moslims. De nietsontziende Egyptische zon heeft de eens prachtig versierde tempels van de goden doen verbleken tot romantische, zandkleurige, afbrokkelende ruïnes. De schatten zijn uit de graftomben geroofd en de schitterende dekstenen van de piramiden zijn weggehaald. Maar de aantrekkingskracht van de faraonische beschaving, waar de westerse wereld zich bewust van is geworden door haar laatste koningin, blijft springlevend.

Materieel gezien is de tempel van Hathor in Ioenet Cleopatra’s blijvende monument en haar meest extravagante architectonische nalatenschap. Vanaf zijn zuilenfaçade kijkt het goedgunstig gezicht van de oude moedergodin, half mens, half koe, nog steeds bezorgd en beschermend neer, zoals het dat al tweeduizend jaar heeft gedaan, zoals het deed over het gesneden beeld van Narmer, Egyptes eerste koning, aan het begin van de faraonische geschiedenis. De iconografie en de ideologie van het goddelijk koningschap, waarvan men kan beweren dat ze de grootste uitvindingen van de Egyptenaren zijn, waren aan het eind nog net zoals ze waren bij het allereerste begin.

Als erfgenaam van deze buitengewoon oude traditie wenste Cleopatra bovenal dat haar dynastie een toekomst zou hebben. Op de achtermuur van de tempel werd ze naast haar zoon Ptolemaeus xv Caesarion afgebeeld terwijl ze aan de goden offerde, net zoals haar koninklijke voorouders al drieduizend jaar hadden gedaan. Als zij Isis-Hathor was, de goddelijke moeder, zou hij Horus zijn – de wrekende zoon van een vermoorde vader die in luister zou opstaan en Egypte als een grote koning zou regeren.

Zoals bij zoveel momenten van hoop van Cleopatra het geval was geweest, had het noodlot andere ideeën. Caesarion werd binnen een paar dagen na de val van Alexandrië door Octavianus uit de weg geruimd. Er zou geen toekomst zijn voor de Ptolemaeïsche dynastie – voor geen enkele dynastie van farao’s.

De stenen van Cleopatra’s monument die het goddelijk koningschap verkondigen, proclameren ook een diepere, blijvendere waarheid. Naast het beeld van de allerlaatste Ptolemaeus zijn vier eenvoudige hiërogliefen aangebracht: een sandaalband, een slang, een brood en een strook alluviaal land. Het is typerend voor de faraonische beschaving. Samen vormen ze een epitheton dat al sinds mensenheugenis voor koningen is gebruikt: ankh djet: ‘eeuwig voortlevend’.

Het is een passend epitheton, niet alleen voor Cleopatra maar ook voor het oude Egypte.


Epiloog

Toen Cleopatra stierf gebeurde wat zij had gevreesd: Egypte ging over in de handen van Rome. Met haar heengaan kwam er definitief een einde aan de trotse, drieduizend jaar oude traditie van de faraonische onafhankelijkheid en werd Egypte het persoonlijk eigendom van een buitenlandse keizer die het land naar believen kon leegplunderen. De daaropvolgende vier eeuwen werd Egyptes legendarische rijkdom door Augustus en zijn opvolgers in hun eigen voordeel uitgebuit. De Alexandrijnse graanschepen voorzagen Romes krioelende bevolking van voedsel; er werden enorme stenen zuilen en architraven uitgehouwen uit de heuvels bij de Rode Zee om de openbare gebouwen in het Forum te verfraaien; en de verre steengroeve van Mons Porphyrites zorgde ervoor dat de beste beeldhouwers van het rijk voorzien werden van de allerkostbaarste materialen, het donkere imperiale purpersteen.

Maar Egypte was niet alleen belangrijk voor Rome vanwege zijn landbouw en rijke grondstoffen. Het land bood een unieke toegang tot zowel de Middellandse als de Rode Zee. Het speelde een sleutelrol in de Romeinse handel – met name de handel met India, bron van de oriëntaalse luxegoederen die bij de heersende klasse zo geliefd waren. Egyptes strategische ligging op de kruising van routes die Arabië, Azië, Afrika en Europa met elkaar verbonden, was toen het nog onafhankelijk was altijd een belangrijke reden van zijn welvaart geweest. Hetzelfde geografische voordeel was een reden waarom Egypte door een opeenvolging van buitenlandse wereldrijken werd overheerst. Rome, Byzantium en Perzië; de kaliefen, Ottomanen en de Britten: ze zagen Egypte allemaal als een bron van rijkdom en een niet te evenaren handelsknooppunt.

De wolk van uitbuiting had echter ook een gouden rand. Aan het eind van de achttiende eeuw zette Napoleon een expeditie op naar Egypte met het doel om het land te annexeren als een Franse kolonie die de wereldhandel zou domineren en het Britse bestuur over India zou ondermijnen. De missie is gedenkwaardig, niet vanwege haar primaire economische en strategische doel maar om een bijna toevallige bijkomstigheid: het ontstaan van de egyptologie. Hoewel Napoleon Bonaparte zelf nauwelijks geïnteresseerd was in de herontdekking van het oude Egypte, nam hij wel zo’n honderdvijftig geleerden met zich mee toen hij op 20 mei 1798 wegvoer vanuit Toulon. Het is aan hun consciëntieuze observaties, gepubliceerd in het monumentale Description de l’Égypte, te danken dat er een begin werd gemaakt met de wetenschappelijke studie van de faraonische beschaving.

Hoewel die geleerden vandaag de dag geprezen worden in verslagen van Napoleons expeditie, vielen ze in hun tijd in het niets vergeleken bij de duizenden infanterie- en cavaleriesoldaten die samen met hen naar de monding van de Nijl reisden. Bovendien waren van de geleerden die met het binnenvallende Franse leger meetrokken, de inspecteurs het allerbelangrijkst: zij moesten gaan kijken of het mogelijk was om een kanaal te graven tussen de Middellandse Zee en de Golf van Suez. Napoleon was vooral op strategisch voordeel gericht en niet op wetenschappelijke kennis. En ondanks Nelsons beroemde overwinning in de slag bij de Nijl – die deed denken aan de grote zeeoorlog tussen de Egyptenaren en de Zeevolken drieduizend jaar daarvoor – kregen de Fransen uiteindelijk hun zin. Het Suezkanaal (de moderne opvolger van het grote project van Darius I) werd voltooid in 1869.

De parallellen tussen Egyptes oude en nieuwe geschiedenis bleven voortduren tot in de twintigste eeuw. In navolging van Napoleon was er nog een expansionistisch wereldrijk, het Derde Rijk, dat Egypte probeerde te veroveren om de handelsroutes in het Midden-Oosten in handen te krijgen, ditmaal vanwege de olie in de regio. Terwijl As-pantserdivisies richting oostelijke Delta trokken, langs dezelfde route die door de aanvallende Libische legers was gebruikt aan het eind van het Nieuwe Rijk, markeerden de geallieerde offensieven bij El Alamein in juli en oktober 1942 een cruciaal keerpunt in het verloop van de Tweede Wereldoorlog. Om Churchills beroemde uitspraak te citeren: El Alamein betekende ‘het einde van het begin’. Wat is het daarom ironisch dat nog geen veertien jaar later de Suez-crisis – waarbij opnieuw legers met elkaar vochten om een klein hoekje van Egypte – het begin van het einde betekende voor het Britse Rijk.

Vanaf de botsing van oude beschavingen tot aan de Koude Oorlog en daarna was Egypte steeds het middelpunt van de strijd: ‘Als de mens iets van de geschiedenis kon leren, wat een lessen zouden dat zijn!’1

[image: image]

Oude Egyptische beelden op een Amerikaans biljet van één dollar

Naast Egyptes geopolitieke belang is ook de grote culturele invloed altijd merkbaar gebleven sinds Caesar samen met Cleopatra de Nijl op voer. De cultus van Isis ging hand in hand met de materiële export en werd vanuit Egypte door heel de Romeinse wereld, zelfs tot aan de kusten van Groot-Brittannië, verbreid. De invloed ervan was groot en langdurig, met name in het voor de Egyptenaren zo vertrouwde Nabije Oosten. Ondanks het verbod van keizer Justianius op ‘heidense’ gebruiken in 553 na Christus, bleek de grote rijkdom van de oude Egyptische religie een vruchtbare bron voor de ontwikkeling van het vroege christendom: vervang Isis en Horus door de Maagd en het Kind, en de iconografie (en veel van de onderliggende theologie) blijven vrijwel gelijk.

Op een onbewust niveau bleek de faraonische beschaving onweerstaanbaar aantrekkelijk voor de Romeinen en hun opvolgers in het Westen. Van Hadrianus’ villa in Tivoli en de fresco’s in Egyptische stijl van Pompeji, tot en met de art-decosieraden en het Luxor Hotel in Las Vegas, blijft het oude Egypte een krachtige invloed uitoefenen op de westerse kunst en architectuur. Zowel individuele personen als volksbewegingen hebben faraonische ideeën overgenomen voor het nastreven van hun eigen specifieke zaken. Achnaton, om maar één voorbeeld te noemen, is een van de rolmodellen geworden van de freudiaanse psychoanalytici, protestante fundamentalisten, fascisten, afro-centristen, newage-aanhangers en de homobeweging. Hollywood is met name gebiologeerd door de mix van exotisme en antieke Oudheid, wat aanleiding gaf tot een reeks enorm populaire films, van The Ten Commandments en Cleopatra tot Raiders of the Lost Ark en The Scorpion King.

Kortom, het oude Egypte overleefde als concept en als ideaal niet alleen de komst van het christendom, de Arabische verovering en de woelingen van de moderne wereld – nee, het gedijde erbij. De heersers over de Nijlvallei en hun zwoegende onderdanen schiepen een unieke, krachtige cultuur, een cultuur die iedereen die ermee in aanraking kwam, van Alexander de Grote tot Agatha Christie, fascineerde en betoverde. In de verbeelding van mensen over de hele wereld – cineasten, literatoren, architecten, ontwerpers en toeristen – is de beschaving van de farao’s nog springlevend.

De oude Egyptenaren hadden zich niet beter kunnen wensen.


Dankwoord
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Noten

1   Vertaling motto Rob Hartmans. Oorspronkelijke tekst:

II met a traveler from an antique land
Who said: ‘Two vast and trunkless legs of stone
Stand in the desert. Near them on the sand,
Half sunk, a shattered visage lies, whose frown
And wrinkled lip and sneer of cold command
Tell that its sculptor well those passions read
Which yet survive, stamped on these lifeless things,
The hand that mocked them and the heart that fed.
And on the pedestal these words appear:
“My name is Ozymandias, King of Kings:
Look on my works, ye mighty, and despair!”
Nothing beside remains. Round the decay
Of that colossal wreck, boundless and bare,
The lone and level sands stretch far away.’

1   IN DEN BEGINNE

1   Dodenboek, hoofdstuk 17, sectie 2

4   HEMEL OP AARDE

1   Jaromír Málek, ‘The Old Kingdom’, 92

2   Herodotus, Boek II, hoofdstuk 124 en 127

5   VERZEKERD VAN DE EEUWIGHEID

1   Piramideteksten, Uitspraken 273-274

2   Weni, autobiografische inscriptie, regel 3-4

3   Ibid., regel 10-13

4   Ibid., regel 6-7

5   Ibid., regel 27-28

6   Harchoef, tombe-inscriptie, rechts naast ingang, regel 8-9

7   Ibid., links naast ingang, regel 4-5

8   Ibid., uiterst rechts op façade, regel 6-7

9   Ibid., uiterst rechts op façade, regel 15-22

6   BURGEROORLOG

1   William Hayes, ‘Royal Decrees’, 23

2   Merer, grafstèle, regel 9

3   Iti, stèle, kolom 2-3 en 6

4   Anchtifi, tombe-inscriptie, sectie 10

5   Ibid., sectie 2

6   Intef, stèle, regel 2

7   Tjauti, valse deur, rechterkant

8   Tjauti, woestijninscriptie, regel 2

9   Hetepi, grafstèle, regel 5

10   Djemi, grafstèle, kolom 3-4

11   Cheti I, tombe-inscriptie, regel 7-8

12   Djari, grafstèle, regel 3-4

13   Antef II, grafstèle, regel 4-5

14   Tjetji, grafstèle, regel 12-13

15   Antef, grafstèle uit Naga el-Deir, regel 4

16   Henenoe, grafstèle, regel 3

7   HET UITGESTELDE PARADIJS

1   Grafkistteksten, bezwering 467

2   Dodenboek, hoofdstuk 6

3   De aanwijzingen voor koning Merikare, regel 55-57

4   Merer, grafstèle, regel 7

5   Grafkistteksten, bezwering 452

6   Ibid., bezwering 338

7   Nebanch, hartscarabee (vertaling door Stephen Quirke, Hieroglyphs and the Afterlife, 104)

8   HET GEZICHT VAN DE TIRANNIE

1   Mentoehotep IV, Wadi Hammamat-inscriptie, regel 10-11

2   Hatnoeb-inscriptie, nr. 24, regel 7-8

3   Kay, grafstèle, regel 4-5

4   Chnoemhotep I, biografische inscriptie, regel 5

5   De instructie van koning Amenemhat I voor zijn zoon, III

6   Intefiqer, Wadi el-Girgawi-inscriptie, regel 6-11

7   De instructie van koning Amenemhat I voor zijn zoon, I-III

8   De profetieën van Neferti, regel 57-67

9   Het verhaal van Sinoehe, regel 165-168

10   De loyalistische instructie, par. 2, regel 1-6

11   Dediqe, stèle-inscriptie, regel 6-7

12   Cyclus van Hymnen voor Senoesret III, regel 16-21

13   Semna-bericht uit Serra-Oost (vertaling door Paul Smither, ‘The Semnah despatches’, no. 4)

14   Senoesret III, Semna-stèle, regel 10

15   Ibid., regel 14-16

16   Ibid., regel 20-21

9   BITTERE OOGST

1   Neferhotep III, Karnak-inscriptie, regel 6

2   Ibid.

3   Mentoehotepi, Karnak-stèle, regel 10 (geciteerd in: Donald Redford, ‘Textual Sources’, 28, noot 75)

4   Ibid., regel 5

5   Ibid., regel 4

6   Ka, grafstèle, regel 6-7

7   Soped-her, grafstèle, regel 9

8   Rahotep, Coptos-stèle, regel 3

9   Antef V, Coptos-stèle, regel 5-7

10   Sobeknacht, autobiografische inscriptie, beginregels

11   Atoe, schrijverspalet, regel 2-3

12   Ibid., regel 4

13   Carnarvon-Tablet nr. 1, regel 3-4

10 DE ORDE HERSTELD

1   Carnarvon-Tablet nr. 1, regel 4

2   Ibid., regel 10-11

3   Ibid., regel 14-15

4   Kamose, overwinningsstèle uit Thebe, regel 19-24

5   Ibid., regel 10-11

6   Ibid., regel 13-14

7   Ibid., regel 8-9

8   Ahmose-de-zoon-van-Abana, tombe-inscriptie, regel 13-14

9   Ahmose, Karnak-stèle, regel 13

10   Ahmose-de-zoon-van-Abana, tombe-inscriptie, regel 23

11   Ahmose, stormstèle, regel 21

12   Ahmose, Tetisjeri-stèle, regel 13-14

13   Ahmose, Karnak-stèle, regel 24-27

14   Ahmose, inscriptie kalksteengroeve Toera, regel 5-6

11 HET VERLEGGEN VAN GRENZEN

1   Ahmose-de-zoon-van-Abana, tombe-inscriptie, regel 30

2   Thoetmosis I, overwinningsinscriptie, regel 7–8

3   Ibid., regel 11-12

4   Thoetmosis I, Abydos-stèle, regel 21

5   Ahmose-de-zoon-van-Abana, tombe-inscriptie, regel 36

6   Ibid., regel 37

7   Ineni, tombe-inscriptie, regel 16-17

8   Hatsjepsoet, obeliskinscriptie Karnak, regel 15

9   Ibid., regel 8-32

10   Senenmoett, standbeeldinscriptie Karnak, regel 26

11   Thoetmosis III, Megiddo-inscriptie uit Karnak, regel 8

12   Ibid., regel 84

13   Ibid., regel 86

14   Ibid., regel 94

15   Thoetmosis III, obeliskinscriptie, linkerzijde

16   Thoetmosis III, obeliskinscriptie, rechterzijde

12 KONING EN VADERLAND

1   Rechmira, biografische inscriptie, regel 3

2   Installatie van de vizier, uit de tombe-inscriptie van Rechmira, regel 15

3   Sennefer, tombe-inscriptie, grafkamer (sectie C4: Urkunden IV, 1426, regel 18)

4   Ibid., sarcofaagkamer (sectie B6-7: Urkunden IV, 1427, regel 8)

5   Sennefer, brief (vertaling door Ricardo Caminos, ‘Papyrus Berlin 10463’)

6   Qenamoen, tombe-inscriptie (tafereel met de jonge Amenhotep II op schoot bij zijn min: Urkunden IV, 1395, regel 14)

7   Norman de Garis Davies, The Tomb of Ken-Amun, 10-16; de vertalingen zijn typerend voor het wetenschappelijke milieu van de jaren 1930 waarin Davies werkte, maar als het gaat om de hiërarchische en pluimstrijkende wereld van het oude Egypte zijn ze beslist adquaat.

8   Qenamoen tombe-inscriptie (tafereel met de jonge Amenhotep II op schoot bij zijn min: Urkunden IV, 1395, regel 15)

9   Satire van de ambachten, 2e

10   Satire van de ambachten, 21h-i, 22a,e

11   Mengelwerk (geciteerd in: Rosalind en Jac. Janssen, Growing Up in Ancient Egypt, hoofdstuk 6)

12   Min, tombe-inscriptie, boogschuttersscène, regel 8-9

13   Amenhotep II, Grote Sfinx-stèle, regel 11

14   Amenhotep II, Medamoed-inscriptie, regel 2

15   Amenhotep II, Grote Sfinx-stèle, regel 19

16   Ibid., regel 24

17   Amenhotep II, Memphis-stèle, regel 28

18   Ibid., regel 29

13 EEN GOUDEN TIJDPERK

1   Amenhotep III, stierenjachtscarabee

2   Amenhotep III, Kom el-Hetan-stèle, regel 2

3   Amarna-brieven, EA17 (vertaling door William Moran, The Amarna Letters)

4   Amarna-brieven, EA19 (vertaling door William Moran, The Amarna Letters)

5   Amenhotep III, huwelijksscarabee

6   Amarna-brieven, EA22 (vertaling door William Moran, The Amarna Letters)

7   Amarna-brieven, EA1 (vertaling door William Moran, The Amarna Letters)

8   Amenhotep III, Kom el-Hetan-stèle, regel 11-12

9   Amenhotep III, inscriptie goddelijke geboorte, tempel van Luxor, sectie 4, regel 2–4

10   Ibid., sectie 5, regel 1-2

11   Ibid., sectie 5, regel 3-5

12   Cheoeëf, tombe-inscriptie, afb. 28

13   Ibid.

14 EEN KONINKLIJKE REVOLUTIE

1   Amarna-brieven, EA34 (vertaling door William Moran, The Amarna Letters)

2   Amarna-brieven, EA147 (vertaling door William Moran, The Amarna Letters)

3   Achnaton, eerdere stichtingsinscriptie, stèle K, regel XIX

4   Ibid., Stèle X, regel 15

5   Ibid., Stèle X, regel 20

6   Kevin Nance, ‘The dark side of King Tut’; het citaat verwijst naar afbeeldingen uit de regeerperiode van Toetanchamon, maar de beschrijving is evenzeer van toepassing op diens vader.

7   Merire I, tombe-inscriptie (zuidelijke muur, westelijke zijde)

8   John Foster, ‘The new religion’, 99

9   Grote Hymne voor de Aton, regel 2-11

10   Ibid., regel 12-13

11   Achnaton, latere stichtingsinscriptie, regel 4

12   Toetoe, tombe-inscriptie, westelijke muur, zuidelijke zijde, onderste deel, regel 26-27

13   Mahoe, tombe-inscriptie, voorzijde, zuidelijke muur

14   Ibid.

15   Hoeya, tombe-inscriptie, westelijke muur

16   Amarna-brieven, EA16 (vertaling door William Moran, The Amarna Letters)

17   Toetanchamon, Restauratie-stèle, regel 5-9

18   Ibid., regel 4-5

19   De daden van Soeppiloelioema (vertaling naar: Hans Güterbock, ‘The Deeds of Suppiluliuma’, 94-95)

20   Ibid.

15 DE STAAT VAN BELEG

1   Horemheb, kroningsinscriptie, regel 4-5

2   Ibid., regel 25

3   Horemheb, Edict, preambule, regel 9-10

4   Ibid., par. 9, regel 4

5   Ibid., par. 9, regel 6

6   Ibid., par. 9, regel 8-9

7   Ibid., preambule, regel 8

8   Seti I, Nauri-decreet, regel 89-93

9   Seti I, Kanais-tempelinscriptie, tekst B, regel 1-2

10   Ibid., regel 6

16 OORLOG EN VREDE

1   Ramses II, slag bij Kadesj ‘Gedicht’, regel 56

2   Ramses II, verdrag met de Hettieten (Karnak-versie), regel 9-10

3   Ramses II, eerste Hettitische huwelijksinscriptie, regel 34 (‘Uwe Majesteits grens’ komt alleen in de Karnak-versie van de tekst voor; de Abu Simbel-versie zegt ‘Zijne Majesteits grens’)

4   Merenptah, Groot Karnak-inscriptie, regel 13

17 TRIOMF EN TRAGEDIE

1   Bay, inscriptie Gebel el-Silsila, regel 8-9

2   Ostracon O.IFAO 1864, recto, regel 3

3   Great Harris-papyrus I, 75, 4

4   Sethnacht, Elephantine-stèle, regel 15

5   Ibid., regel 4

6   Ibid., regel 5

7   RS 20.238 (vertaling naar Michael Astour, ‘New evidence on the last days of Ugarit’, American Journal of Archaeology 69, 1965, p.255)

8   Ramses III, grote inscriptie van jaar 8, Medinet Haboe, regel 16-17

9   Ibid., regel 16-18

10   Ibid., regel 20-21

11   Robert Drews, The End of the Bronze Age, p. 3

12   Ramses III, Turijnse papyrus, recto 1, regel 2

13   Ibid., recto 2, regel 2-5

14   Ibid., recto 2, regel 14-15

15   Ibid., recto 2, regel 15-17

16   Ramses III, haremtaferelen, Medinet Haboe

17   Ramses III, Turijnse juridische papyrus, 4:2

18   Ibid., 3:2

18 EEN TWEESNIJDEND ZWAARD

1   Ricardo Caminos, ‘Peasants’, p. 24

2   Ibid., p. 20

3   Ramses IV, Wadi Hammamat-inscriptie van jaar 3, regel 6

4   Ramses IV, Grote Abydos-stèle, regel 21

5   Ramses IV, tweede Abydos-stèle, regel 35

6   Merenptah, Libische inscriptie, regel 22

7   Papyrus Amherst, p. 2, regel 3-7

8   Papyrus BM 10052, p. 8, regel 19-20

9   Ibid., p. 5, regel 8-9

10   Laat-Ramessidische brieven, nr. 35 (vertaling door Edward Wente, Letters from Ancient Egypt, p. 183-184)

11   Laat-Ramessidische brieven, nr. 28

19 EEN VERDEELD HUIS

1   Ramses III, Deir el-Medina-stèle, regel 3

2   Ibid., regel 3-4

3   Laat-Ramessidische brieven, nr. 28 (vertaling door Vivian Davies en Renée Friedman, Egypt, p.149)

4   Loflied voor Amon – het zogenaamde ‘credo van de theocratie’

5   Mencheperre, verbanningsstèle, regel 6

6   Laat-Ramessidische brieven, nr. 21 (vertaald door Edward Wente, Letters From Ancient Egypt, p.183)

7   1 Koningen 9:16

20 EEN BEZOEDELDE TROON

1   1 Koningen 14

2   2 Kronieken 12:4-5

3   1 Koningen 14:25-26

4   Kroniek van prins Osorkon, Tekst A, regel 24 (de vertalingen van deze tekst zijn van Ricardo Caminos, The Chronicle of Prince Osorkon)

5   Ibid., regel 30

6   Ibid., regel 36

7   Ibid.

8   Ibid., regel 53

9   Ibid.

10   Ibid., Tekst B, regel 7

11   Ibid., regel 11

12   Priesterlijke annalen in Karnak, fragment 7, regel 3

13   Pianchi, overwinningsstèle, regel 19

14   Ibid., regel 3

15   Ibid.

16   Ibid., regel 12

17   Ibid.

18   Ibid., regel 14

19   Ibid., regel 32

20   Ibid., regel 62-67

21   Ibid., regel 78

22   Ibid., regel 85

23   Ibid., regel 86

24   Ibid., regel 106

25   Ibid., regel 113-114

26   Ibid., regel 127-128

21 DE GRILLEN VAN HET NOODLOT

1   Sjabaka, herdenkingsscarabee

2   Harwa, beeldinscriptie (vertaling door Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Literature, deel 3, p.26)

3   Taharqa, Kawa-stèle van jaar 6, regel 9

4   Ibid., regel 7

5   Ibid., regel 11-12

6   Ibid., regel 16-18

7   Taharqa, woestijnstèle, regel 12-15

8   Annalen van Esarhaddon (de vertalingen van deze tekst zijn van James Pritchard, Ancient Near Eastern Texts, p.293)

9   Ibid.

10   Annalen van Asjoerbanipal (de vertalingen van deze tekst zijn van James Pritchard, Ancient Near Eastern Texts, p. 294-295)

11   Ibid.

12   Tantamani, Droomstèle, regel 16-17

13   Ibid., regel 25. De reminiscentie aan Kamoses verslag van zijn gevechten tegen de Hyksosvorsten was ongetwijfeld bewust zo bedoeld, dit om Tantamani dezelfde rol te geven als redder van het vaderland.

14   Ibid., regel 41-42

15   Annalen van Asjoerbanipal

16   Ibid.

17   Psamtek II, Shellal-stèle, kolom 9

22 INVASIE EN INTROSPECTIE

1   Wedjahorresnet, beeldinscriptie, linkerkant van het kleed van het beeld

2   Ibid., onder de rechterarm

3   Ibid., onder de linkerarm

4   Ibid., linkerkant van de neus

5   Ahmose, Serapeum-stèle, regel 4-5

6   Darius, Suezkanaal-stèle, spijkerschrifttekst (naar de Franse vertaling van V. Scheil, ‘Documents et arguments’)

7   Nachtnebef, Hermopolis-stèle

8   Nachtnebef, Naukratis-stèle, regel 2-3

9   Ibid., regel 3

10   H.F. Lyte, ‘Abide with me’ (Gezang). Nederlandse vertaling van W. Barnard, Liedboek voor de kerken lied 392, vers 2

11   Inscriptie van de heilige-dierennecropolis in Sakkara (vertaling door Harry Smith, A Visit to Ancient Egypt, p. 43)

12   Padioesir, grafinscriptie (vertaald door Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Literature, deel 3, p.46)

13   Ptolemaeus (i), Satraap-stèle, regel 8

14   Arrian, Anabasis (geciteerd door Paul Cartledge, Alexander the Great, p. 268)

23 HET LANGE AFSCHEID

1   Sematawytefnacht, stèle-inscriptie (vertaald door Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Literature, deel 3, p. 42-43)

2   Tempel van Horus in Edfoe, binnenste kamers

3   Wennefer, inscriptie op sarcofaagdeksel (vertaald door Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Literature, deel 3, p. 54-58)

4   Ibid.

24 SLOT

1   Pasjerenptah, grafstèle (vertaling door E.A.E. Reymond en J.W.B. Barns, ‘Alexandria and Memphis’, p.13)

2   Caesar, The Alexandrian War, hoofdstuk 33 (geciteerd door Andrew Meadows, ‘Sins of the fathers’, p.25)

3   Taimhotep, grafstèle, regel 8-9 (vertaling door Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Literature, deel 3, p.63)

4   Ibid., regel 13-14 (vertaling door Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Literature, deel 3, p.63)

5   Ibid., regel 15-16 (vertaling door Carol Andrews, in: Susan Walker en Peter Higgs (red.), Cleopatra, p.186)

6   Plutarchus, Het leven van Antonius, hoofdstuk. 85 (geciteerd door Andrew Meadows, ‘Sins of the fathers’, p. 31)

EPILOOG

1   Samuel Taylor Coleridge, Recollections


Aanvullende noten

PROLOOG

De meest toegankelijke beschrijving van de ontdekking van het graf van Toetanchamon en de carrières van de belangrijkste protagonisten is te vinden in The Complete Tutankhamun. Carters eigen, driedelige boek The Tomb of Tut.ankh.Amen is eveneens fascinerende lectuur.

De ontcijfering van hiërogliefen door François Champollion wordt bijzonder onderhoudend beschreven in het recente boek van John Ray, The Rosetta Stone. De schets van de loopbaan van John Gardner Wilkinson is ontleend aan het betreffende lemma in Warren Dawson en Eric Uphill, Who Was Who in Egyptology (305-307).

Het boek over Toetanchamon dat ik op zesjarige leeftijd las, was: Christiane Desroches-Noblecourt, Tutankhamen. Mijn eerste encyclopedie, die mijn belangstelling voor hiërogliefen wekte, moet ik nog opsporen.

1 IN DEN BEGINNE

De literatuur over het Palet van Narmer is omvangrijk en gevarieerd. Naast de waardevolle oorspronkelijke publicatie van James Quibell, ‘Slate Palette from Hierakonpolis’, zijn er nog interessante en meer recente publicaties: Walter Fairservis, ‘A revised view of the N‘rmer Palette’; O. Goldwasser, ‘The Narmer Palette and the “Triumph of Metaphor”’; Christiana Köhler, ‘History or Ideology?’; Bruce Trigger, ‘The Narmer Palette in cross-cultural perspective’; David Wengrow, ‘Rethinking “cattle cults” in early Egypt’; en Toby Wilkinson, ‘What a king is this’. De laatste tekst stelt eveneens dat het niet waarschijnlijk is dat ‘Narmer’ de juiste lezing van de naam is; de meerval en de beitel vormen wellicht helemaal geen ‘naam’ maar zijn mogelijkerwijs een uitdrukking van koninklijk gezag. Interessante inzichten zijn tevens te vinden in Ian Shaw, Ancient Egypt: A Very Short Introduction (passim) en Barry Kemp, Ancient Egypt: Anatomy of a Civilization (83-84). Masking the Blow vanWhitney Davis is controversiëler, maar daarom nog niet minder stimulerend.

De opgravingen van Quibell en Green bij Nechen zijn samengevat in twee dunne rapporten: Hierakonpolis, I (van Quibell) en Hierakonpolis, ii (van Quibell en Green). Dit zijn bijzonder nuttige aanvullingen bij de notitieboeken van Green, die worden bewaard in de Faculty of Asian and Middle Eastern Studies van de universiteit van Cambridge. Voor een toegankelijk en omvattend overzicht van Nechen en het archeologisch onderzoek ter plekke, zie het historisch essay van Barbara Adams in haar boek Ancient Nekhen.

Het belangrijke materiaal dat gevonden is bij Nabta Playa is goed gedocumenteerd door de archeologen die daar onderzoek hebben gedaan, Fred Wendorf en Romauld Schild. Bijzonder nuttig zijn hun artikelen ‘Nabta Playa and its Role’ en ‘Implications of Incipient Social Complexity’. De oorspronkelijke aankondiging van de ontdekking van de ‘kalendercirkel’ is te vinden in: J. Malville et al., ‘Megaliths and Neolithic astronomy’.

In tegenstelling hiermee is de rotskunst van de Oostelijke Woestijn al meer dan een eeuw bekend. De belangrijkste oude rapporten zijn: Arthur Weigall, Travels in the Upper Egyptian Deserts, en twee delen van Hans Winkler, Völker und Völkerbewegungen en Rock-Drawings of Southern Upper Egypt. Verdere ontdekkingen zijn gedocumenteerd in Walter Resch, ‘Neue Felsbilderfunde in der ägyptische Ostwüste’; Gerard Fuchs, ‘Petroglyphs in the Eastern Desert of Egypt’ en ‘Rock engravings in the Wadi el-Barramiya’; Pavel [image: image]erví[image: image]ek, Rock Pictures of Upper Egypt and Nubia; Sharon Herbert en Henry Wright, ‘Report on the 1987 University of Michigan/University of Assiut expedition’; Susan en Donald Redford, ‘Graffiti and petroglyphs’; David Rohl (red.), The Followers of Horus; en Maggie en Mike Morrow (red.), Desert RATS. Het material is op toegankelijke wijze samengevat en geïnterpreteerd in Toby Wilkinson, Genesis of the Pharaohs.

Klimaatverandering in de prehistorie, en de gevolgen ervan, is een onderwerp dat de laatste jaren veel aandacht heeft gekregen. Zie bijvoorbeeld: Kathryn Bard en Robert Carneiro, ‘Patterns of Predynastic settlement’; Karl Butzer, ‘Desert environments’; en Romauld Schild en Fred Wendorf, ‘Palaeo-ecologic and Palaeo-climatic Background to Socio-economic Changes’. Voor het hiermee nauw verbonden onderwerp van de prehistorische woestijnculturen en hun invloed op de opkomst van de prehistorische beschaving in de Nijlvallei, zie: W. McHugh, ‘Implications of a decorated Predynastic terracotta model for Saharan Neolithic influence in the Nile valley’; en verschillende artikelen in Renée Friedman (red.), Egypt and Nubia, vooral Colin Hope, ‘Early and Mid-Holocene Ceramics’, Deborah Darnell, ‘Gravel of the Desert’, en Renée Friedman en Joseph Hobbs, ‘A “Tasian” Tomb’.

Het beste overzicht van de geologie en topografie van de Nijlvallei is David Jeffreys, ‘The Nile Valley’. In het joods-christelijke scheppingsverhaal klinken sterke echo’s door van de oude Egyptische scheppingsmythe, met zijn donkere en met water gevulde afgrond: ‘en duisternis lag over de oervloed’ (Genesis 1:2). Oude Egyptische scheppingsmythen worden uitvoerig behandeld in James Allen, Genesis in Egypt, en samengevat in Vincent Arieh Tobin, ‘Creation myths’.

De Badari-cultuur werd voor het eerst geïdentificeerd in Guy Brunton en Gertrude Caton-Thompson, The Badarian Civilisation, terwijl Wendy Anderson in ‘Badarian burials’ wijst op het bestaan van sociale differentiatie. Naar de opeenvolging van culturele ontwikkelingen gedurende de latere fasen van de predynastieke periode is uitgebreid onderzoek gedaan. Gezaghebbende studies zijn onder andere Kathryn Bard, From Farmers to Pharaohs; Béatrix Midant-Reynes, The Prehistory of Egypt; en Toby Wilkinson, State Formation in Egypt.

De betekenis van begraafplaatsen van de elites voor het in kaart brengen van de latere stadia van de politieke eenwording van Egypte wordt besproken door Barry Kemp, Ancient Egypt (hoofdstuk 2, vooral p. 73-92) en Toby Wilkinson, Early Dynastic Egypt (hoofdstuk 2). ‘Political unification’, ook van Toby Wilkinson, biedt een plausibele reconstructie van de gebeurtenissen op basis van archeologisch materiaal. De belangrijke ontdekking van het Gebel Tjauti-tableau is gepubliceerd in John en Deborah Darnell, ‘Opening the Narrow Doors of the Desert’ en Theban Desert Road Survey. Voor tombe U-j in Abdjoe, zie de twee delen van de uiteindelijke opgravingsrapporten: Günter Dreyer, Umm el-Qaab ii, en Ulrich Hartung, Umm el-Qaab II. Het bewijsmateriaal voor de opvatting dat gedurende het eindstadium van de unificatieoorlog een belangrijke rol speelde wordt besproken in Marcelo Campagno, ‘In the beginning was the war’. Zie ook Elizabeth Finkenstaedt, ‘Violence and Kingship’. Voor hoofdletsel in het predynastieke Hierakonpolis, zie Wendy Potter en Joseph Powell, ‘Big Headaches in the Predynastic’.

De bewaard gebleven nilometer op Elephantine dateert uit de Romeinse periode, maar reeds vanaf het begin van het historische tijdvak moeten dergelijke instrumenten aanwezig zijn geweest, aangezien de overheid al sinds het begin van de Eerste Dynastie gegevens bijhield over de hoogte van de Nijlvloed (zie Toby Wilkinson, Royal Annals). Hoewel meer dan een kwarteeuw oud, biedt John Baines en Jaromír Málek, Atlas of Ancient Egypt nog altijd het meest toegankelijke overzicht van de geografie van de Nijlvallei en de Delta.

2 DE VLEESGEWORDEN GOD

Over het koningschap in het oude Egypte is bijzonder veel geschreven. Voor een goede introductie, zie Katja Goebs, ‘Kingship’, en David O’Connor en David Silverman (red.), Ancient Egyptian Kingship. In het laatstgenoemde boek richt het artikel van John Baines, ‘Origins of Egyptian kingship’, zich op de vroege ontwikkeling van de ideologie van het koningschap, wat ook geldt voor hoofdstuk 5 van Toby Wilkinsons Early Dynastic Egypt.

De beschilderde drinkbeker uit Abdjoe is beschreven in Günter Dreyer et al., ‘Umm el-Qaab, Nachuntersuchungen im frühzeitlichen Königsfriedhof’ (afb. 12.1 en 13). Het recentelijk ontdekte complex van graftomben en zalen bij Nechen wordt beschreven in Renée Friedman, ‘New Tombs and New Thoughts’ en ‘From Pillar to Post’. Voor Tombe 100 op deze locatie, zie H. Case en Joan Crowfoot Payne, ‘Tomb 100’, aangevuld door Barry Kemp, ‘Photographs of the decorated tomb at Hierakonpolis’. De continuïteit van het motief van de farao die vijanden neerslaat wordt behandeld in Emma Swan Hall, The Pharaoh Smites His Enemies. De iconografie van het Slagveld-palet, de inscripties bij Gebel Sheikh Soeleiman en het Palet van Narmer wordt behandeld in Bernadette Menu, ‘L’émergence et la symbolique du pouvoir pharaonique’, Winifred Needler, ‘A rock-drawing on Gebel Sheikh Suliman’ en Toby Wilkinson, ‘What a king is this?’

De uitvoerigste behandeling van de oorsprong en de vroege ontwikkeling van de regalia vindt men in Toby Wilkinson, Early Dynastic Egypt (86-99). Voor de oorspronkelijke publicatie van de houten staf uit el-Omari, zie Fernand Debono en Bodil Mortensen, El Omari (afb. 28 en 43.2). Günter Dreyer, ‘A hundred years at Abydos’ bevat een uitstekende kleurenfoto van de koninklijke scepter uit Tombe U-j.

De ‘paleisfaçade’-architecteuur en de veronderstelde Mesopotamische oorsprong ervan heeft veel aandacht gekregen. Nog altijd bruikbaar zijn Henry Frankfort, ‘The origin of monumental architecture’ en Werner Kaiser, ‘Zu Entwicklung und Vorformen’; het materiaal is gecollationeerd in Toby Wilkinson, Early Dynastic Egypt (224-229). Op de culturele interactie tussen Mesopotamië en Egypte aan het eind van het vierde millennium wordt ingegaan door Toby Wilkinson, ‘Uruk into Egypt’, en Ulrich Hartung, Umm el-Qaab ii.

Het beste overzicht van de koninklijke titulatuur in het oude Egypte is Stephen Quirke, Who Were the Pharaohs?, terwijl Toby Wilkinson, Early Dynastic Egypt (200-208) de vroege ontwikkeling ervan in kaart brengt. Het laatstgenoemde boek (208-218) gaat tevens in op het vroege koninklijke ceremonieel, een onderwerp dat uitgebreider wordt behandeld in Alessandro Jiménez Serrano, Royal Festivals.

De strijdknotsen van Schorpioen en Narmer worden uitgebreid behandeld in Krzysztof Ciałowicz, Les Têtes de Massues, en Nicholas Millet, ‘The Narmer macehead’; voor uitstekende foto’s die Werner Forman van beide voorwerpen maakte, zie Jaromír Málek, In the Shadow of the Pyramids (28-29). Het tempelcomplex van Hierakonpolis wordt opnieuw uitgebreid onderzocht en geïnterpreteerd door Liam McNamar; voor zijn voorlopige conclusies, zie ‘The revetted mound at Hierakonpolis’. De waarneming van de afgehouwen genitaliën van Narmers vijanden werd voor het eerst gedaan door Vivian Davies en Renée Friedman, ‘The Narmer Palette: A Forgotten Member’. Voor Werner Formans foto van de sokkel van het beeld van Netjerichet, waarop de koning het gewone volk vertrapt, zie Jaromír Málek, In the Shadow of the Pyramids (88-89).

Het bewijs voor mogelijke mensenoffers in het oude Egypte wordt besproken in Jean-Pierre Albert en Béatrix Midant-Reynes (red.), Le sacrifice humain en Égypte ancienne, vooral in de bijdragen van Éric Crubézy en Béatrix Midant-Reynes, ‘Les sacrifices humains’; Michel Baud en Marc Étienne, ‘Le vanneau et le couteau’; en Bernadette Menu, ‘Mise à mort cérémonielle’. Nuttige samenvattingen zijn onder meer te vinden in: Béatrix Midant-Reynes, ‘The Naqada Period’ (50); Kathryn Bard, ‘The emergence of the Egyptian state’ (68); Jeffrey Spencer, Early Egypt (79); en Toby Wilkinson, Early Dynastic Egypt (227 en 237). Recent bewijsmateriaal voor scalperingen en onthoofdingen in Nechen is te vinden in: Amy Maish, ‘Not Just Another Cut Throat’; Sean Dougherty, ‘A Little More Off the Top’; en Xavier Droux, ‘Headless at Hierakonpolis’. De bereidheid van dienaren om hun meester naar het hiernamaals te vergezellen is minder vergezocht dan het lijkt: nog in 1989 pleegde een trouwe dienaar van de Japanse keizer Hirohito zelfmoord zodra de dood van zijn vorst bekend werd gemaakt. Het beeldmateriaal inzake mensenoffers in een culturele setting wordt gepresenteerd in Toby Wilkinson, Early Dynastic Egypt (265-267).

Over de bijgraven rond de koninklijke tomben van de Eerste Dynastie en de ommuurde begraafplaatsen bij Abdjoe werd gepubliceerd in Flinders Petrie, Royal Tombs of the First Dynasty, Royal Tombs of the Earliest Dynasties en Tombs of the Courtiers. Recent veldwerk van de expeditie van het University of Pennsylvania Museum, Yale University, het Institute of Fine Arts en New York University, is online te vinden en gepubliceerd in Matthew Adams, ‘Monuments of Egypt’s early kings at Abydos’. Professor Geoffrey Martin ben ik dank verschuldigd voor informatie over de grafstèles uit de bijgraven in Abdjoe. Onder de menselijke dienaren bevonden zich dwergen, jagers en een slager: een gevolg dat doet denken aan de huishouding van een edelman in het middeleeuwse Engeland. Op soortgelijke wijze gaven Egyptische koningen uit de Eerste Dynastie de voorkeur aan bepaalde huisdieren. Vaak waren dat honden, maar één heerser lijkt er een hyena op na te hebben gehouden, terwijl een andere begraven werd met enkele ezels, misschien om zijn bezittingen naar de volgende wereld te vervoeren (Stine Rossel et al., ‘Domestication of the donkey’).

3 ABSOLUTE MACHT

De beste teksten over de oorsprong en het eerste gebruik van het schrift in het oude Egypte zijn: Kathryn Bard, ‘Origins of Egyptian writing’ en John Ray, ‘The emergence of writing in Egypt’. Nicholas Postgate, Tao Wang en Toby Wilkinson, ‘The evidence for early writing’ vergelijkt Egyptisch material met het vroege schrift uit Mesopotamië, Midden-Amerika en China. Günter Dreyer, Umm el-Qaab I, komt met nieuw material uit Abdjoe.

Inzake de eerste Egyptische aanwezigheid in Palestina is een verzameling nuttige artikelen bijeengebracht in Edwin van den Brink en Thomas Levy, Egypt and the Levant. Een ouder artikel van Baruch Brandl, ‘Evidence for Egyptian colonization’, is nog altijd bruikbaar, terwijl het materiaal van de zeer belangrijke vindplaats bij En Besor wordt gepresenteerd in Ram Gophna, ‘The contacts between ‘En Besor Oasis, southern Canaan, and Egypt’ en (met D. Gazit) ‘The First Dynasty Egyptian residency at ‘En Besor’. Het contrast tussen de realiteit van de buitenlandse betrekkingen van Egypte en de geïnstitutionaliseerde xenofobie wordt besproken in Toby Wilkinson, ‘Reality versus ideology’. Nadat de toeschrijving van de tweede inscriptie bij Gebel Sheikh Soeleiman tientallen jaren onjuist is geweest, is deze correct geherinterpreteerd door William Murnane, ‘The Gebel Sheikh Suleiman monument’, terwijl Toby Wilkinson, Early Dynastic Egypt (175-179) de uitroeiing van de Nubische A-Groep-cultuur door de Egyptenaren in kaart brengt.

Het laatstgenoemde werk (hoofdstuk 4) bevat tevens de tot nog toe beste beschrijving van het begin van het belastingstelsel en het functioneren van de schatkist onder de Eerste Dynastie. Een uitgebreide beschrijving van de Steen van Palermo en bijbehorende fragmenten vindt men in Toby Wilkinson, Royal Annals of Ancient Egypt. Early Dynastic Egypt (75-78) van dezelfde auteur is momenteel de beste bron voor het bewind van Den en, aan het einde van de Eerste Dynastie, de carrière van Merka (148-149). Bryan Emery deed opgravingen bij de meeste belangrijke mastaba’s uit de Eerste Dynastie in Sakkara-Noord, en zijn driedelige Great Tombs of the First Dynasty blijft onmisbaar. Ook publiceerde hij een afzonderlijke beschrijving van de graftombe van Hemaka, Excavations at Saqqara. The Tomb of Hemaka, en vatte hij zijn bevindingen samen (met uitstekende architectuurtekeningen, maar tevens met een inmiddels achterhaalde interpretatie) in het populaire Archaic Egypt.

Het uit de Eerste Dynastie daterende fort op Aboe wordt beschreven in Martin Zier mann, Elephantine XVI; de implicaties ervan worden behandeld door Stephan Seidlmayer in ‘Town and state in the early Old Kingdom’.

De geschiedenis van de Tweede Dynastie heeft minder aandacht gekregen dan de voorafgaande en daaropvolgende periode, aangezien het fragmentarische materiaal zich moeilijk laat interpreteren. De beste samenvattingen zijn: Aidan Dodson, ‘The mysterious 2nd Dynasty’ en Toby Wilkinson, Early Dynastic Egypt (82-94). Voor de cederhouten schepen in Abdjoe, zie David O’Connor, ‘The earliest royal boat graves’ en ‘The royal boat burials at Abydos’; het oudste bronzen vaatwerk is beschreven in Jeffrey Spencer, Early Egypt (88). Bewijs voor de vroege houthandel met Kebny wordt geleverd door de recente ontdekking van naaldhoutfineer in een predynastiek grafcomplex in Hierakonpolis: zie Renée Friedman, ‘Origins of monumental architecture’.

Gisr el-Moenir is het onderwerp van recente opgravingen en onderzoek door een team van National Museums of Scotland. Hun voorlopige rapporten bevatten de meest recente informatie over dit intrigerende monument: Ian Mathieson en Ana Tavares, ‘Preliminary report’; Elizabeth Bettles et al., National Museums of Scotland Saqqara Project Report 1995; en Ana Tavares, ‘The Saqqara survey project’.

Wijlen Jean-Philippe Lauer wijdde zijn hele leven aan het opgraven en reconstrueren van het trappiramidecomplex van Netjerichet, en zijn driedelige Fouilles à Saqqarah blijft de belangrijkste publicatie over dit monument; zijn meer populaire Saqqara is toegankelijk voor een Engelstalig publiek. De carrières van Imhotep en andere hoge regeringsfunctionarissen aan het hof van Netjerichet worden onderzocht in Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 5, 6 en 7).

Voor de kleine trappiramiden uit het einde van de Derde Dynastie, zie de voorlopige studies van Günter Dreyer en Werner Kaiser, ‘Zu den kleinen Stufenpyramiden’, en Günter Dreyer en Nabil Swelim, ‘Die kleine Stufenpyramide’; plus de interpretaties van Stephan Seidlmayer, ‘Town and state in the early Old Kingdom’, en Toby Wilkinson, Early Dynastic Egypt (277-279).

4 HEMEL OP AARDE

De volledigste en meest actuele studie (met een uitgebreide bibliografie) over de Grote Piramide is John Romer, The Great Pyramid. Essentieel om Choefoe’s piramide te begrijpen als hoogtepunt van een lange traditie in de Egyptische grafarchitectuur, is Mark Lehner, The Complete Pyramids. José-Ramón Pérez-Accino, ‘The Great Pyramid’, geeft een handzame samenvatting van de meer exotische theorieën met betrekking tot de bouw van het monument in Gizeh.

Voor de maatschappelijke veranderingen in het begin van de Vierde Dynastie, zie Ann Macy Roth, ‘Social Change’. De aantekening op de Steen van Palermo met betrekking tot de stichting van koninlijke landgoederen wordt besproken in Toby Wilkinson, Royal Annals (143), terwijl Kemp, Ancient Egypt (166 en afb. 59) nuttige informatie biedt over de landgoederen die ten dienste stonden van de doodscultus van Sneferoe. De resultaten van recente opgravingen in Imoe zijn gepubliceerd in Robert Wenke, ‘Kom el-Hisn’.

Vivian Davies en Renée Friedman, Egypt (74), beschrijft op levendige wijze de problemen bij de bouw van de Knikpiramide. De berekeningen inzake de bouw en de verschillende theorieën over de duur van Sneferoes bewind worden behandeld in Rainer Stadelmann, ‘Beiträge zur Geschichte des Alten Reiches’ en Rolf Krauss, ‘The length of Sneferu’s reign’.

Voor de concentratie van politieke macht in de handen van enkele familieleden van de koning gedurende de Vierde Dynastie, zie Nigel Strudwick, The Administration of Egypt in the Old Kingdom, en Michel Baud, Famille royale. Voor de carrières van Hemioenoe, Perianchoe en Heteferes, zie Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (respectievelijk nr. 11, 12 en 9). De armbanden van Heteferes zijn prachtig afgebeeld in Egyptian Art (216-217) van het Metropolitan Museum of Art. De beste samenvatting van de rol van de astronomie bij de bouw van de Grote Piramide is Kate Spence, ‘Are the pyramids aligned with the stars?’, terwijl haar twee meer specialistische artikelen, ‘Ancient Egyptian chronology’ en ‘Astronomical orientation of the pyramids’ een uiteenzetting en verdediging bieden van haar theorie dat de Egyptenaren twee van de circumpolaire sterren gebruikten.

De arbeidskrachten die werden ingezet bij de bouw van de piramiden worden besproken in Mark Lehner, The Complete Pyramids, dat ook een overzicht geeft van het material van Gerget Choefoe; voor een meer gedetailleerde beschrijving van het laatste onderwerp, zie Zawi Hawass, ‘The workmen’s community at Giza’.

Mark Lehners publicatie ‘The Pyramid Age Settlement’ is de definitieve beschrijving van de piramidestad ten zuiden van Gizeh, waarop Nicholas Conard en Mark Lehner, ‘The 1988/1989 Excavation’ een nuttige aanvulling vormt. Richard Bussmann, ‘Siedlungen im Kontext der Pyramiden’ biedt een goede synthese van het tot op heden beschikbare materiaal. Voor het begraven van arbeiders in Gizeh, zie Zahi Hawass, ‘The pyramid builders’ en Vivian Davies en Renée Friedman, Egypt (85-87). Het fysieke letsel van de piramidebouwers, evenals de medische ingrepen bij verwondingen, wordt beschreven in F. Hussein et al., ‘Similarity of Treatment of Trauma’.

Het doel en de symboliek van piramiden hebben enorm veel aandacht gekregen en de literatuur erover is dan ook vrijwel eindeloos. Een goed uitgangspunt vormt Kate Spence, ‘What is a pyramid for?’; de behandeling van het onderwerp in dit boek is echter gebaseerd op, nog niet gepubliceerd, eigen onderzoek van de auteur.

Ann Macy Roth, ‘The Meaning of Menial Labour’, onderzoekt de slaafse cultuur onder de ambtenaren van de Vierde Dynastie. Het bewijs voor verre woestijnexepedities wordt geleverd in Rudolph Kuper en Frank Förster, ‘Khufu’s “mefat” expeditions’; Ian Shaw, ‘Khafra’s quarries’; en Ian Shaw en Tom Heldal, ‘Rescue work in the Khafra quarries’. Nieuwe opgravingen bij de piramide van Djedefre zijn gedocumenteerd in Michel Valloggia, ‘Radjedef’s pyramid complex’; die in de hiermee verbonden necropolis worden beschreven in Michel Baud en Nadine Moeller, ‘A Fourth Dynasty royal necropolis’.

Voor de piramiden van Chefren en Menkaure, zie opnieuw Mark Lehner, The Complete Pyramids. Op stilistische en topografische gronden heeft Rainer Stadelmann, in ‘The Great Sphinx of Giza’, beargumenteerd dat de Grote Sfinx is uitgehouwen door Choefoe. Andere onderzoekers zijn van mening dat Choefoe wel degene is die is afgebeeld, maar dat het werk in opdracht van zijn oudste zoon Djedefre is vervaardigd, of zelfs dat het een tijdens de Vierde Dynastie gemaakte bewerking is van een beeld met een leeuwenkop uit de Eerste Dynastie. Mark Lehner, ‘The Sphinx’, geeft echter overtuigender redenen voor de algemeen aanvaarde opvatting dat het monument uit de regeerperiode van Chefren dateert. Hij baseert dat op geologisch en architectonisch materiaal en zijn conclusies zijn hier overgenomen. Voor het ivoren beeldje van Choefoe, zie o.a. Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 10).

5 VERZEKERD VAN DE EEUWIGHEID

De zonnetempel van Oeserkaf werd opgegraven en gedocumenteerd door Herbert Ricke, Das Sonnenheiligtum des Königs Userkaf; de belangrijkste elementen en decoratie van dit en andere monumenten uit de Vijfde en Zesde Dynastie worden wederom goed samengevat in Mark Lehner, The Complete Pyramids.

Voor de bestuurlijke hervormingen in het begin van de Vijfde Dynastie, en de latere periode van het Oude Rijk, zie Naguib Kanawati, Governmental Reforms en Nigel Strudwick, The Administration of Egypt in the Old Kingdom. Christopher Eyre, ‘Weni’s career’, biedt een nauwgezet beargumenteerde en diepgaande analyse van politieke en bestuurlijke ontwikkelingen in de laatste periode van het Oude Rijk, gezien door de ogen van één persoon die toen carrière maakte. Het standaardwerk over de zogenoemde ‘rangtitels’ is Klaus Baer, Rank and Title. Graftomben van hoge functionarissen uit de streek rond Memphis worden besproken in Jaromír Málek, In the Shadow of the Pyramids, en van de beroemdste exemplaren zijn afbeeldingen te zien in Alberto Siliotti, Guide to the Pyramids of Egypt. De tombe van Mereroeke is uitputtend en prachtig beschreven in het immense, tweedelige werk van Prentice Duell, The Mastaba of Mereruka.

Het materiaal inzake ziekte en mismaaktheid in het oude Egypte wordt beschreven door John Nunn in diens Ancient Egyptian Medicine en in diens artikel ‘Disease’; door Joyce Filer, Disease en door Eugen Strouhal, ‘Deformity’. ‘Medicine, Surgery, and Public Health’ van Kent Week biedt een nuttig overzicht. De tombe van Anchmahor in Sakkara bevat een afbeelding van een vogelaar in een moeras wiens scrotum is opgezwollen, wat kan wijzen op een lies- of een waterbreuk, terwijl de tombe van Mehoe twee mannen toont met navelbreuken: zie John Nunn, Ancient Egyptian Medicine, afb. 8.3.

Voor het leven en de carrières van Ptahsjepses, Oenas, Pepianch van Meïr, Mereroeke, Weni, Harchoef en Pepi II, zie Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 13-15 en 17-20). Voor de loopbaan van Weni en de context ervan, zie Christopher Eyre, ‘Weni’s career’; Eyre stelt dat de opkomst van een provinciale bureaucratie aan het einde van de Vijfde en tijdens de Zesde Dynastie niet wijst op het begin van lokale autonomie, maar op het tegenovergestelde, namelijk een toenemende greep van de staat op de provincies. Voor het opvallend ontbreken van tempels voor plaatselijke goden tijdens het Oude Rijk, zie Jaromír Málek, In the Shadow of the Pyramids (109).

De standaardeditie van de papyri uit de doodstempel van Neferirkare in Aboesir is Paule Posener-Kriéger, Les archives du temple funéraire; ook Barry Kemp, Ancient Egypt (164-171), bevat een nuttige bespreking van sommige documenten.

Raymond Faulkner, The Ancient Egyptian Pyramid Texts en James Allen, The Ancient Egyptian Pyramid Texts zijn de beste volledige vertalingen van deze vroege religieuze inscripties. Voor de ordening van teksten in de piramide van Oenas, zie James Allen, ‘Reading a pyramid’, en voor de Kannibalenhymne in het bijzonder: Christopher Eyre, The Cannibal Hymn. Het hongersnoodtafereel van de toegangsweg van Oenas is afgebeeld in W. Stevenson Smith, The Art and Architecture of Ancient Egypt (134, afb. 126).

Het bestaan van een kortstondige koning die Oeserkare heette lijkt bewezen door de inscriptie die is gepubliceerd in Michel Baud en Vassil Dobrev, ‘De nouvelles annales’; zie ook Naguib Kanawati, ‘New evidence on the reign of Userkare?’; Naguib Kanawati et al., Excavations at Saqqara, deel 1; en de bijbehorende illustratie (afb. 6) in deel 2 van dezelfde reeks van Ali el-Khouli en Naguib Kanawati.

Materiaal inzake het moordcomplot tegen Pepi I wordt gepresenteerd in Naguib Kanawati, ‘Deux conspirations’. De beste studie naar de cultuskapellen van Pepi I blijft Labib Habachi, Tell Basta. De nog altijd voortgezette Franse opgravingen bij Ayn Asil worden samengevat in Georges Soukiassian et al., ‘La ville d’ ‘Ayn Asil’. Voor de nauwe relatie tussen de centrale regering en de gouverneurs van de oases, zie Laure Pantalacci, ‘De Memphis à Balat’; en voor de wachtposten rond de Dachla-oase, zie Olaf Kaper en Harco Willems, ‘Policing the Desert’.

De autobiografische inscripties van Weni en Harchoef zijn vertaald in Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Literature (deel 1, 18-27). Voor Harchoefs expedities naar Yam is Toby Wilkinson, ‘Egyptian explorers’ een handzame bron.

Veel auteurs hebben geschreven over de oorzaken van de ondergang van het Oude Rijk. Voor twee recente voorbeelden, zie Renate Müller-Wollermann, Krisenfaktoren en Ian Shaw, ‘The end of the great pyramid age’. Er zijn verschillende hoofdoorzaken genoemd, variërend van klimaatverandering tot de opkomst van provinciale functionarissen en de toenemende vervreemding van de centrale regering van de economische hulpbronnen. Terwijl het laatste niet erg overtuigend is, voeren James Harrell en Thomas Bown in ‘An Old Kingdom Basalt Quarry’ dwingend bewijs aan dat lage Nijlstanden invloed hebben gehad op het einde van de Zesde Dynastie.

6 BURGEROORLOG

Hoewel er enkele goede recente sammenvattingen zijn over de Eerste Tussenperiode, vooral de artikelen ‘First Intermediate Period’ van Detlef Franke en ‘The First Intermediate Period’ van Stephan Seidlmayer, is er geen echte vervanging voor de directe confrontatie met de, epigrafische en archeologische, primaire bronnen. Uit deze periode zijn verrassend veel teksten bewaard gebleven, maar deze zijn verspreid en fragmentarisch. Tot de onmisbare anthologieën behoren Jacques Jean Clère en Jacques Vandier, Textes de la Première Période Intermédiaire; Henry Fischer, Inscriptions From the Coptite Nome en Dendera in the Third Millennium B.C.; Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Autobiographies; en vooral Wolfgang Schenkel, Memphis-Herakleopolis-Theben. Ludwig Morenz, ‘The First Intermediate Period’ heeft voorgesteld de periode een andere naam te geven en deze het ‘Tijdperk van de Regio’s’ te noemen, om de hoge mate van politieke decentralisatie te onderstrepen.

Voor een nieuwe visie op het einde van de Zesde Dynastie, de identificatie van Neitqerty als mannelijke heerser en de kortstondige koningen van de Achtste Dynastie, zie Kim Ryholt, ‘The Late Old Kingdom’. De piramide van Ibi in Sakkara wordt beschreven in Gustave Jéquier, La Pyramide d’Aba en wordt samengevat in Mark Lehner, The Complete Pyramids (164). Hans Goedicke, Königliche Dokumente (163-225) en William Hayes, ‘Royal Decrees’ blijven de standaardedities van de Gebtoe-decreten, terwijl Goedickes ‘A Cult Inventory’ nuttige achtergrondinformatie bevat over de tempelcultus in Gebtoe aan het eind van de Achtste Dynastie. Als Gebtoe, zoals Goedicke (74 en 82) heeft gesteld, tijdens het Oude Rijk een garnizoensstad was, is het mogelijk dat zijn nomarchen de Achtste Dynastie niet alleen morele maar ook militaire steun hebben geboden.

Over de Herakleopolitaanse dynastie is weinig met zekerheid bekend; het schaarse materiaal is samengevat in Jürgen von Beckerath, ‘Die Dynastie der Herakleopoliten’, terwijl Stephan Seidlmayer, ‘Zwei Anmerkungen’ helpt bij het verfijnen van de chronologie. Dat de dynastie door middel van geweld aan de macht is gekomen blijkt wellicht uit de tomben uit het Oude Rijk bij het nabij Achmim gelegen Hagarsa in Midden-Egypte, die lijken te wijzen op militaire activiteit: zie Naguib Kanawati, ‘Akhmim’. Voor de graftombe bij Dara, zie Barry Kemp, Ancient Egypt (338-339) en Stephan Seidlmayer, ‘The First Intermediate Period’ (132-133). Oppositie binnen het Herakleopolitaanse rijk wordt behandeld in Donald Spanel, ‘The First Intermediate Period’. Voor de inscripties van Merer en Iti, en hun verwijzingen naar hongersnood, zie Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Literature (deel 1, 87-89). Honger als Leitmotiv in autobiografieën uit de Eerste Tussenperiode komt aan de orde in Andrea Gnirs, ‘Biographies’. Over het leven en de tijd van Anchtifi is veel geschreven, onder anderen door Donald Spanel, ‘The date of Ankhtifi’ en Stephan Seidlmayer, ‘The First Intermediate Period’ (118-123). Het militaire karakter van het conflict tussen Anchtifi en zijn rivalen blijkt uit de taferelen met soldaten in zowel de tombe van Anchtifi als in die van zijn uit Aboe afkomstige tijdgenoot Setka: zie Jacques Vandier, Mo‘alla.

Voor de conferentie van nomarchen die werd bijgewoond door de afgezant van Antef de Grote, zie Henry Fischer, Varia Nova (83-90). Ook de inspecteur van het leger van Antef de Grote, nomarch van Thebe, heette Antef. De drie mannen die Antef de Grote opvolgden werden eveneens Antef genoemd (aangeduid als Antef I, II en III, aangezien zij een koninklijke titel claimden). Een van de loyaalste medewerkers van de Thebanen, die onder Antef II, III en de volgende koning diende, heette ook Antef (zie John Bennett, ‘A new interpretation’). Een appel van het Thebaanse leger moet een verwarrende gebeurtenis zijn geweest! De traditie werd voortgezet onder het bewind van Mentoehotep, toen de politiechef van de koning eveneens Antef heette.

De Nubische huurlingen in Inerty werden onder de aandacht van de wetenschap gebracht door Henry Fischer, ‘The Nubian Mercenaries’; meer recent heeft Sabine Kubisch, in ‘Die Stelen der 1. Zwischenzeit’ de epigrafie, iconografie en chrologie van stèles van dezelfde begraafplaats onderzocht. Voor de buitengewoon belangrijke ontdekking van Tjauti’s inscriptie in de Westelijke Woestijn en een grondige analyse van de betekenis ervan voor de beginfase van de Thebaanse expansie, zie John en Deborah Darnell, Theban Desert Road Survey.

De militaire prestaties van Antef II blijken het duidelijkst uit inscripties van zijn loyale medewerkers. De Thebaanse annexatie van de drie zuidelijkste nomen wordt beschreven in de inscriptie van Hetepi van Elkab: zie Gawdat Gabra, ‘Preliminary Report on the Stela of [image: image]tpi’. Voor de inscriptie van Djemi, zie Hans Goedicke, ‘The inscription of Dmi’; en voor Dari, zie Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Autobiographies (40-42).

Verslagen afkomstig uit het andere kamp in de burgeroorlog zijn bewaard gebleven in de tomben van Sauty: zie Hellmut Brunner, Die Texte aus den Gräbern der Herakleopolitenzeit von Siut; Donald Spanel, ‘Asyut’ en ‘The Herakleopolitan Tombs’. De Herakleopolitaanse weeklacht over het lot van Abdjoe komt voor in de literaire tekst die bekendstaat als De aanwijzingen voor Merikare, waarvan wordt aangenomen dat koning Cheti deze heeft geschreven voor zijn zoon.

Voor de toenemende armoede en slavernij gedurende de Eerste Tussenperiode, zie Juan Carlos Moreno García, ‘Acquisition de serfs’. De zorgvuldig doordachte beeldtaal die Antef II gebruikte in zijn brief aan Cheti wordt besproken in John Darnell, ‘The message of King Wahankh Antef II’. De subtekst van de brief is op subtiele wijze symbolisch: door Cheti ervan te beschuldigen een ‘storm te hebben ontketend’ over de provincie Tawer, stelt Antef hem op één lijn met Seth, de stormgod en vijand van Horus; de boodschap is dat Antef de ware Horus is, en zodoende de legitieme koning. De laatste fase van de militaire campagne van Antef II is beschreven op de stèle van de Inspecteur der Verkenners, Djari, en op de ‘hondenstèle’ van de koning zelf, die dateert uit het laatste jaar van zijn bewind. De grafstèle van Antef II en de stèle van Tjetji zijn vertaald door Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Literature (deel 1, respectievelijk 94-96 en 90-93).

Voor de eindfase van de burgeroorlog en de repressieve politiek van Mentoehotep, zie Henry Fischer, ‘A god and a general’ en ‘The inscription of In-it.f’; plus William Hayes, ‘Career of the great steward Henenu’. Afbeeldingen in de tombe van Cheti II tonen in formatie marcherende soldaten die hun schilden gereedhouden voor de strijd en gewapend zijn met strijdbijlen. Ondanks dergelijk bewijsmateriaal stelt Hans Goedicke, ‘The unification’ (vooral 163-164) dat de hereniging het resultaat was van vreedzame onderhandelingen en niet van militaire verovering; zijn radicale herinterpretatie wordt niet algemeen aanvaard, maar toont wel aan hoe glibberig het gebruik van contemporaine bronnen is. Informatie over Mentoehoteps Nubische veldtocht is te vinden in de graffiti van de soldaat Tjehemaoe bij Abisko: zie John Darnell, ‘The Rock Inscriptions’ en ‘The Route of Eleventh Dynasty Expansion’.

Recent archeologisch onderzoek naar de begraafplaats van Herakleopolis is samengevat in Maria del Carmen Pérez-Die, ‘The ancient necropolis at Ehnasya el-Medina’. De exacte datum van de officiële hereniging is onzeker, maar in het negenendertigste jaar dat hij op de troon zat had Mentoehotep in ieder geval de titel van hereniger aangenomen; Mentoehoteps verandering van Horus-namen en de implicaties hiervan zijn beschreven in sir Alan Gardiner, ‘The First King Menthotpe’; zijn deïficatie wordt behandeld in Labib Habachi, ‘King Nebhepetre Menthuhotp’ en Gae Callender, ‘The Middle Kingdom renaissance’ (140-141).

De betrouwbare volgeling die door Mentoehotep II werd benoemd tot persoonlijk afgevaardigde in Herakleopolis werd Antef zoon van Tjefi genoemd. Het oorlogsgraf bij Deir el-Bahri werd opgegraven en gedocumenteerd door Herbert Winlock, The Slain Soldiers. De afwijkende datering, als zijnde afkomstig uit het begin van de Twaalfde Dynastie, die hier niet wordt overgenomen, wordt genoemd in Ronald Leprohon, ‘The Programmatic Use of the Royal Titulary’.

7 HET UITGESTELDE PARADIJS

De zogenaamde ‘democratisering van het hiernamaals’ wordt kritisch besproken door Stephen Quirke in Werner Forman en Stephen Quirke, Hieroglyphs and the Afterlife, dat tevens een van de beste studies over de grafkistteksten bevat. Het begrip erfzonde wordt wellicht voor het eerst gebruikt in de grafkistteksten (bezweringen 1130 en 1031), waar Ra zegt: ‘Ik maakte ieder mens gelijk aan zijn medemens, en ik gebood niet dat zij kwaad deden. Het is hun hart dat niet gehoorzaamt aan wat ik heb gezegd.’ Voor het toe-eigenen van koninklijke attributen, zie ook Paul John Fransden, ‘Bwt in the body’. De uit de Zesde Dynastie afkomstige grafteksten uit de Dachla-oase zijn slechts bewaard gebleven als vage afbeeldingen op het pleisterwerk in de grafkist van Medoenefer. Of ze oorspronkelijk ook op de buitenkant van de grafkist zelf stonden, of op een kleed dat de kist bedekte, is onmogelijk vast te stellen. In ieder geval schijnt het de bedoeling geweest te zijn dat de beschermende bezweringen zich rond het lichaam van Medoenefer bevonden.

Het definitieve verhaal van de grafkisten uit het Middenrijk en de oorsprong van de grafkistteksten wordt verteld door Harco Willems, Chests of Life; John Taylor, Egyptian Coffins biedt een nuttige en toegankelijke samenvatting. Death and the Afterlife van dezelfde auteur biedt een omvattende introductie inzake alle aspecten van de funeraire gewoontes, ideeën en voorwerpen in het oude Egypte. De beste vertaling van en commentaar op Het boek van de twee wegen is Leonard Lesko’s The Ancient Egyptian Book of Two Ways. Andere interessante studies over dit boek en de andere grafkistteksten zijn onder meer Stephen Quirke, Ancient Egyptian Religion; Leonard Lesko, ‘Coffin Texts’; en Harco Willems, ‘The social and ritual context of a mortuary liturgy’. Richard Parkinson, Voices from Ancient Egypt bevat enkele fragmenten van de grafkistteksten in een moderne Engelse vertaling, terwijl Adriaan de Buck, The Egyptian Coffin Texts de definitieve hiërogliefeneditie is.

De aard van de ba wordt het grondigst behandeld in Louis Žabkar, A Study of the Ba Concept, terwijl het materiaal goed wordt samengevat in James Allen, ‘Ba’.

Voor de Osiris-cultus is het artikel ‘Osiris’ van John Gwyn Griffiths van groot belang, aangezien dit de weerslag is van een leven lang onderzoek naar dit onderwerp. Richard Wilkinson, The Complete Gods and Goddesses (118-123) geeft een overzicht van de iconografie, oorsprong en verering van deze god. Geraldine Pinch, Egyptian Myth biedt een beknopte maar originele interpretatie van de Osiris-mythe. De Osiris-mysteriën in Abdjoe worden tamelijk uitvoerig besproken in Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 34). Voor Osiris-festivals elders in Egypte, zie Harco Willems, ‘The social and ritual context of a mortuary liturgy’. William Kelly Simpson, The Terrace of the Great God is de meest complete publicatie over de uit het Middenrijk daterende grafmonumenten langs de heilige weg van Abdjoe. Erik Hornung, ‘Some remarks on the inhabitants of the West’ dateert de nadruk op de onderwereld in de regeerperiode van Senoesret, zoals blijkt uit de slingerende trappen onder de piramide van de koning in Lahoen.

Het beste recente onderzoek naar de regionale en chronologische verschillen in het Middenrijk is Janine Bourriau, ‘Patterns of change’. Sjabti’s worden besproken in de meeste boeken over Egyptische begrafenispraktijken. Een betrouwbaar boek hierover is John Taylor, Death and the Afterlife. De evolutie van het idee van een laatste oordeel is op briljante wijze ontleed door Stephen Quirke, ‘Judgment of the dead’; terwijl Carol Andrews, Amulets de betekenis van de hartscarabee uitlegt.

8 HET GEZICHT VAN DE TIRANNIE

Hoewel er weinig overzichtswerken over de Twaalfde Dynastie zijn gepubliceerd, is de vakliteratuur over deze periode omvangrijk. Het is daarom onontkoombaar deze werken en de oorspronkelijke bronnen te raadplegen. De inscripties die de expeditie van Mentoehotep II heeft achtergelaten in de Wadi Hammamat zijn gepubliceerd door J. Couyat en Pierre Montet, Les inscriptions hiéroglyphiques, hoewel hun vertaling inmiddels gedateerd is. Het hof van de Elfde Dynastie was gemodelleerd naar het hof van een provinciale gouverneur, waarbij een schatkistbewaarder en rentmeester de belangrijkste functionarissen waren: zie Wolfram Grajetski, The Middle Kingdom (vooral p. 21 en 90).

Voor het einde van de Elfde Dynastie en de mogelijke oorzaken van de klaarblijkelijke politieke onrust, zie ‘The Route of Eleventh Dynasty Expansion into Nubia’. De Hatnoeb-inscripties, een belangrijke bron voor de binnenlandse politiek van de Twaalfde Dynastie, werden gepubliceerd door Rudolf Anthes, Die Felseninschriften von Hatnub, en zijn zorgvuldig bestudeerd door Harco Willems, ‘The nomarchs of the Hare Nome’. Verdere bewijzen voor politieke oppositie in deze periode worden besproken door William Kelly Simpson, ‘Studies in the Twelfth Egyptian Dynasty’. Dorothea Arnold, ‘Amenemhat i’ (20) stelt dat de Itj-tawy als locatie werd gekozen omdat deze plek zich binnen de invloedssfeer van Memphis bevond, terwijl van hieruit ook de Fajoem gemakkelijk kon worden bereikt, een gebied dat zich in de beginfase van de Twaalfde Dynastie begon te ontwikkelen.

De Horus-namen van Amenemhat I en diens opvolgers zijn geanalyseerd door Ronald Leprohon, ‘The Programmatic Use of the Royal Titulary’. Voor de patrouilles van Kay in de Westelijke Woestijn, zie Rudolf Anthes, ‘Eine Polizeistreife’. De belangrijke stèle van Nesoemontoe is gepubliceerd in William Kelly Simpson, The Terrace of the Great God, afb. 14, en besproken door Dorothea Arnold, ‘Amenemhat i’ (18-19). Voor de inscriptie van Chnoemhotep I uit Beni Hasan, zie Percy Newberry, Beni Hasan. Alan Schulman, ‘The battle scenes of the Middle Kingdom’ behandelt de oorlogstaferelen uit deze en naburige graftomben.

De resultaten van recente opgravingen bij de uit de Twaalfde Dynastie daterende tempel in Ipetsoet zijn gepubliceerd door Guillaume Charloux, ‘The Middle Kingdom temple of Amun at Karnak’. De bouw van de piramide van Amenemhat I in Lisjt is bijzonder goed beschreven door Mark Lehner, The Complete Pyramids (168-169). De piramiden van de laatste twee koningen van de Twaalfde Dynastie, Amenemhat IV en Sobekneferoe, zijn niet geïdentificeerd, maar het blijft waarschijnlijk dat zij in ieder geval begonnen zijn met de bouw van een piramide. Voor het grensgebied langs de noordoostelijke Delta en de Muren van de Heerser, zie Stephen Quirke, ‘Frontier or Border?’.

De inscripties die zijn gepubliceerd in Zbyn[image: image]k Žába, The Rock Inscriptions of Lower Nubia vormen het belangrijkste bewijs inzake de plaatselijke koningen in Beneden-Nubië aan het begin van de Twaalfde Dynastie en de militaire reactie van Egypte op deze dreiging. Wolfram Grajetski, The Middle Kingdom (27-28 en 31) vat de huidige consensus samen. Voor de chronologie van de Nubische heersers en hun relatie met Egypte, zie Robert Morkot, The Black Pharaohs (54-55) en ‘Kingship and Kinship in the Empire of Kush’. Als we de bewering van Mentoehotep II, dat hij Wawat (Beneden-Nubië) ingelijfd heeft bij Boven-Egypte, moeten geloven, dan moet Egypte tijdens het zwakke bewind van zijn twee opvolgers deze controle weer zijn kwijtgeraakt. De naam van de Nubische koning Antef doet vermoeden dat hij een rechtstreekse nakomeling was van de Egyptische Elfde Dynastie, en als zodanig het middelpunt vormde van het verzet tegen Amenemhats usurpatie van de troon. Barry Kemp, ‘Old Kingdom, Middle Kingdom and Second Intermediate Period’ (168-169) stelt dat deze inscripties wellicht dateren uit de laatste jaren van het Middenrijk en handelen over quasi autonome heersers van Egyptische gefortificeerde steden die door de centrale regering in de steek waren gelaten, maar het bewijsmateriaal lijkt erop te wijzen dat ze gedateerd moeten worden in de beginjaren van de Twaalfde Dynastie.

Voor het fort van Boehen, zie W. Bryan Emery, H.S. Smith en A. Millard, The Fortress of Buhen, en Barry Kemp, Ancient Egypt (231-235). Totdat het verdween onder het water van het Nassermeer was Boehen uitzonderlijk goed bewaard gebleven en kon het worden vergeleken met kastelen uit de middeleeuwen; het verlies ervan is een van de droevigste hoofdstukken uit de geschiedenis van de Egyptische archeologie. De forten van Ikkoer en Qoeban, twee van de eerste die door Senoesret I zijn gebouwd, waren bij de toegang tot de Wadi Allaqi met opzet op verschillende oevers van de Nijl gebouwd. Deze wadi leidde niet alleen rechtstreeks naar de ertsrijke bergen van de Oostelijke Woestijn, maar vormde in voorafgaande jaren tevens de belangrijkste route voor Nubische infiltratie in Egypte. Economische exploitatie en nationale veiligheid waren twee kanten van dezelfde medaille. Stephen Quirke, ‘State and Labour in the Middle Kingdom’ gaat in op de aard van de ‘vesting’ waarover in bronnen uit het Middenrijk wordt gesproken.

Onder de wetenschappers die van mening zijn dat Amenemhat I tien jaar lang samen met zijn zoon heeft geregeerd bevinden zich William Kelly Simpson, ‘The singledated monuments of Sesostris i’; Wolfgang Helck, ‘Mitregenschaft’; William Murnane, Ancient Egyptian Coregencies (2-5 en 245-253); en Detlef Franke, ‘Zur Chronologie des Mittleren Reiches’. In ‘La date de Nésou-Montou’ en Sésostris iier heeft Claude Obsomer deze opvatting bestreden, maar hierin staat hij min of meer alleen. De beschrijving van de moord op Amenemhat I is ontleend aan de literaire tekst De onderwijzing van koning Amenemhat van zijn zoon, die heel adequaat is vertaald door Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Literature (deel 1, 135-139). De door Senoesret I gekozen Horusnaam, ‘(Lang) leve de wedergeboorte’, had zijn intenties niet beter kunnen uitdrukken: zie Ronald Leprohon, ‘The Programmatic Use of the Royal Titulary’.

De klassieke bespreking van de ‘propagandistische literatuur’ uit het Middenrijk is van Georges Posener, Littérature et politique. Richard Parkinson, ‘Teachings, discourses and tales’, The Tale of Sinuhe, en Voices from Ancient Egypt bevatten belangrijke vertalingen van en commentaren op de voornaamste teksten, wat ook geldt voor Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Literature (deel 1). De datering van deze teksten is nog steeds onderwerp van debat. De Klachten van Chacheperre-seneb kan niet geschreven zijn vóór het bewind van Senoesret II (aangezien diens troonnaam Chacheperre deel uitmaakt van de naam van de protagonist) en kan heel goed iets jonger zijn. De Vermaningen van Ipoewer zijn gedateerd in de Dertiende Dynastie, maar dit staat geenszins vast. Voor een uitgebreide bespreking van de teksten en hun vermoedelijke dateringen, zie Richard Parkinson, ‘Teachings, discourses and tales’.

Voor de expedities naar de oases onder Senoesret I, zie Heinrich Schäfer, ‘Ein Zug nach der grossen Oase’. De inscripties in de tempel van Djerty/Tod die de politieke onrust en Senoesrets reactie hierop beschrijven zijn vertaald en besproken door Christophe Barbotin en J.-J. Clère, ‘L’inscription de Sésostris ier à Tôd’, en Donald Redford, ‘The Tod Inscription of Senwosret i’. Senoesrets feestpaviljoen (de ‘Witte Kapel’) in Ipetsoet is beschreven door Pierre Lacau en H. Chevrier, Une chapelle de Sésostris ier à Karnak. Voor de beginfase van de Nubische forten die tijdens het bewind van Senoesret I werden gebouwd, zie Barry Kemp, ‘Old Kingdom, Middle Kingdom and Second Intermediate Period’ (130-131).

De schat van Tod werd opgegraven en beschreven door Fernand Bisson de la Roque, Le Trésor de Tôd. Voor vertalingen van en commentaar op de annalen van Amenemhat II en een bespreking van zijn buitenlandse veldtochten, zie Sami Farag, ‘Une inscription Memphite’; Hartwig Altenmüller en Ahmed Moussa, ‘Die Inschrift Amenemhets II.’; Ezra Marcus, ‘Amenemhet II and the sea’. De argumenten voor de identificatie van Iwa en Iasy als respectievelijk Oera en Cyprus worden behandeld door Wolfgang Helck, ‘Ein Ausgreifen des Mittleren Reiches’; C. Eder, Die ägyptischen Motive (191); Joachim Quack, ‘Kft3w and ’I3ssy’, en Kenneth Kitchen, ‘Some thoughts on Egypt, the Aegean and beyond’. Het feit dat Oera zich recht tegenover de noordelijke punt van het eiland bevond maakt het waarschijnlijk dat het hier ging om Cyprus. Louise Steel, ‘Egypt and the Mediterranean World’ biedt een up-to-date samenvatting van de activiteiten van het Middenrijk in het oostelijke deel van de Middellandse Zee. De beste studie over Kahoen en stadsplanning in het Middenrijk in het algemeen, is Ancient Egypt (respectievelijk 211-221 en 221-231).

Voor het einde van nomarchen onder Senoesret III, zie Detlef Franke, ‘The career of Khnumhotep III’; de tomben van de viziers op de begraafplaats van het hof zijn onlangs gedocumenteerd door Dieter Arnold, ‘Two New Mastabas of the Twelfth Dynasty’. In het geval van Chnoemhotep III was het zo dat hij zijn provincie verliet om opperrentmeester en vizier te worden, twee van de hoogste ambten in het land. In de piramidestad van Senoesret III worden nog altijd opgravingen verricht. Voor gedetailleerd archeologisch materiaal, zie Josef Wegner, ‘The Town of Wah-sut at South Abydos’ en ‘Excavations at the Town’, met een handzame samenvatting in ‘A Middle Kingdom town at south Abydos’.

De forten bij de Tweede Cataract zijn briljant geanalyseerd door Barry J. Kemp, ‘Large Middle Kingdom Granary Buildings’ en Ancient Egypt (236-242), en door Stuart Tyson Smith, ‘Askut and the Role of the Second Cataract Forts’. De pleisterplaatsen bevonden zich bij Oeronarti, Sjalfak, Askoet, Moesjit, Gemai, Mirgissa en op de rots van Aboe Sir. Voor de ideologische en politieke redenen achter het bouwen ervan, zie Kate Spence, ‘Royal Walling Projects’. Paul Smither, ‘The Semnah despatches’ is nog steeds de enige gedetailleerde publicatie over deze belangrijke documenten. Recente ontdekkingen met betrekking tot het koninkrijk Koesj zijn beschreven door Thomas Maugh, ‘Ancient Kush rivaled Egypt’. De grensstèle van Koesj is in facsimile afgedrukt en vertaald in Richard Parkinson, Voices from Ancient Egypt (43-46).

Janine Bourriau, Pharaohs and Mortals en Felicitas Polz, ‘Die Bildnisse Sesostris’ III. und Amenemhets III.’ gaan in op de veranderende koninklijke beeldhouwkunst aan het einde van de Twaalfde Dynastie. Het bewind van Amenemhat III wordt overzichtelijk beschreven door Gae Callender, ‘The Middle Kingdom renaissance’. Manfred Bietak, ‘Egypt and the Levant’ gaat in op de ontwikkelingen in de verhouding tussen Egypte en Kebny, en de rol die Aziaten speelden bij de delfstoffenexpedities. De uitvinding van een alfabetisch schrift door Aziatische militairen in Egyptische dienst wordt beschreven door John Darnell et al., Two Early Alphabetic Inscriptions en G. Hamilton, The Origins of the West Semitic Alphabet, en samengevat door John Darnell, ‘The deserts’. Fragmenten van het zogenaamde ‘Kamares-aardewerk’ die zijn gevonden in een van de oudste lagen van Hoetwaren wijzen op actieve handel met Kreta.

Voor de korte regeringsperioden van Amenemhat IV en Sobekneferoe, en hun relatie met Amenemhat III, zie Aidan Dodson en Dyan Hilton, The Complete Royal Families (95).

9 BITTERE OOGST

De uitvoerigste studie naar de Tweede Tussenperiode is Kim Ryholts magistrale The Political Situation in Egypt During the Second Intermediate Period. Veel van zijn conclusies, en dan vooral inzake de datering van de afscheiding door de Veertiende Dynastie, worden echter niet algemeen geaccepteerd. Hier is de meer conventionele chronologie aangehouden, zoals die bijvoorbeeld wordt gepresenteerd door Janine Bourriau, ‘The Second Intermediate Period’, Detlef Franke, ‘The Late Middle Kingdom’ en David O’Connor, ‘The Hyksos Period’. Ondanks Detlef Frankes argumenten ten gunste van het tegendeel, lijkt Ryholts stelling dat er een aparte ‘Abdjoe-dynastie’ heeft bestaan, op basis van het schaarse bronnenmateriaal, vrij plausibel, en deze is hier dan ook overgenomen. Ryholts werk blijft de beste compilatie van bronnen uit de Dertiende tot en met Zeventiende Dynastie.

Voor de forten bij Tjaroe, zie Mohamed Abd el-Maksoud, Tell Hebua. Georges Posener, ‘Les asiatiques en Égypte’ bevat een deel van het tekstuele materiaal inzake de rol van Aziaten in de Egyptische samenleving gedurende de laatste periode van het Middenrijk. De Aziatische migratie naar de Delta in deze periode en de verschillende stadia van de vindplaats in Hoetwaret worden besproken door Manfred Bietak, ‘Egypt and the Levant’; terwijl zijn artikelen ‘Dab‘a, Tell ed-’ en ‘The Center of Hyksos Rule’ de resultaten van nog altijd voortdurende opgravingen in Hoetwaret presenteren, waaronder het beeld van een Aziatische ambtenaar en de ring waarop de ‘Inspecteur van Retjenoe’ wordt genoemd (de vertaling wordt geleverd door Geoffrey Martin, ‘The Toponym Retjenu’).

Stephen Quirkes ‘Royal power in the 13th Dynasty’ is met afstand de beste studie over een lastig onderwerp. Aidan Dodson, ‘The Tombs of the Kings’ behandelt het materiaal inzake de koninklijke graftomben uit deze periode. Voor de loopbaan van Sobekhotep III, zie Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 37). Koning Nehesy van de Veertiende Dynastie staat centraal in Manfred Bietak, ‘Zum Königreich des ‘3-zh-R‘ Nehesi’.

Van Nehessy wordt melding gemaakt in Tell el-Heboea en in Tell el-Moeqdam, dat de toegang tot de Wadi Toemilat bewaakte. Kim Ryholt (The Political Situation) dateert de afscheiding van de noordoostelijke Delta ten tijde van het bewind van Sobekneferoe, waardoor de zogenaamde Veertiende Dynastie van Nehessy qua tijd volledig samenvalt met de Dertiende Dynastie. Een dergelijke vroege datering valt echter moeilijk te rijmen met de voortgezette handelsrelaties die de Dertiende Dynastie onderhield met Kebny en is dan ook niet algemeen aanvaard. Ik onderschrijf hier de opvatting waarover de meeste consensus bestaat, namelijk dat de breuk zich voltrok in de laatste periode van de Dertiende Dynastie, na de regeringen van Sobekhotep II en Merneferre Ay.

Voor het kanaal dat in de koninklijke citadel van Hoetwaret vers water aanvoerde, zie Josef Dorner, ‘A late Hyksos water-supply system’. De aanvankelijk bijna vijf meter dikke muren van de citatel werden later nog versterkt, misschien na het uitbreken van de vijandelijkheden met Thebe. De Abdjoe-dynastie en de Thebaanse Zestiende Dynastie zijn uitgebreid behandeld door Kim Ryholt, The Political Situation; de pathetische stèle van koning Wepwawetemsaf, een van de leden van de korstondige Abdjoedynastie, is gepubliceerd door Janine Bourriau, Pharaohs and Mortals (catalogusnr. 58, p. 72-73). De inscripties op de monumenten van Sobekhotep VIII., Neferhotep II en koning Mentoehotepi zijn, samen met particuliere inscripties uit Boehen, vertaald en besproken door Donald Redford, ‘Textual Sources for the Hyksos Period’. Een andere bron van onschatbare waarde is Wolfgang Helck, Historisch-Biographische Texte. Voor een gedetailleerde publicatie van de stèles uit Boehen, zie Torgny Säve-Söderbergh, ‘A Buhen stela’. De stèle van Mentoehotepi is uitgebreid beschreven door Pascal Vernus, ‘La stèle du pharaon Mntw-[image: image]tpi’. Kim Ryholt, The Political Situation komt met de overtuigende stelling dat Thebe tijdelijk is veroverd door troepen van de Hyksosvorsten, hoewel die stelling wordt bestreden door Detlef Franke, ‘The Late Middle Kingdom’.

Voor de legering van Thebaanse garnizoenen in Gebtoe en Abdjoe in de beginfase van de Zeventiende Dynastie, zie Detlef Franke, ‘An important family at Abydos’, en Steven Snape, ‘Statues and soldiers at Abydos’. Het uit de Zeventiende Dynastie daterende piramidecomplex van Noebcheperre Antef is opgegraven en gedocumenteerd door Daniel Polz, ‘The pyramid complex of Nubkheperre Intef’, terwijl meer details te vinden zijn in Lisa Giddy, ‘Digging Diary 2001’. Voor de historische betekenis van de Zeventiende Dynastie, zie Daniel Polz, Der Beginn des Neuen Reiches. Vivian Davies’, ‘Sobeknakht of Elkab’ en ‘Egypt and Nubia’ beschrijven en bespreken de onlangs ontdekte inscriptie over de Koesjitische invasie van Boven-Egypte. Voor de hoofdkwartieren van Seqenenre Taä tijdens diens veldtocht, zie Peter Lacovara, ‘Deir el-Ballas’. Het leven en sterven van Taä wordt besproken in Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 39), terwijl de weeklacht van Kamose ontleend is aan het Carnarvon-tablet, dat gepubliceerd is door Alan Gardiner, ‘The Defeat of the Hyksos by Kamose’.

10 DE ORDE HERSTELD

De meest gedetailleerde bron voor Kamoses militaire activiteiten tegen de Hyksosvorsten wordt gevormd door zijn drie stèles in Ipetsoet. Voor de belangrijkste edities, zie Alan Gardiner, ‘The Defeat of the Hyksos by Kamose’ en Labib Habachi, The Second Stela of Kamose. Harry en Alexandrina Smith, ‘A Reconsideration of the Kamose Texts’ geeft een zorgvuldig beargumenteerde interpretatie van de volgorde van de gebeurtenissen. Frédéric Colin, ‘Kamose et les Hyksos dans l’oasis de Djesdjes’ bevat materiaal inzake de invloed van Hyksosvorsten in de Bahariya-oase tijdens de Tweede Tussenperiode. Het beleid van Kamose en zijn directe opvolgers in Nubië wordt besproken in Dominique Valbelle, ‘Egyptians on the Middle Nile’.

Een toegankelijke vertaling van de tombe-inscriptie van Ahmose-de-zoon-van-Abana biedt Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Literature (deel 2, 12-15). Voor zijn loopbaan, en die van zijn bijna-tijdgenoot Ahmose-Pennechbet, zie Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nrs. 41 and 42). Zie tevens Wolfgang Helck, ‘Ahmose Pennechbet’. De uitvoerigste studie over de oorlogen van koning Ahmose is Claude Vandersleyen, Les guerres d’Amosis en het betreffende gedeelte van zijn boek L’Égypte et la vallée du Nil. De betekenis van Sjahoeren voor de Hyksosvorsten wordt besproken door Eliezer Oren, ‘The “Kingdom of Sharuhen” and the Hyksos Kingdom’. De politiek van ‘defensief imperialisme’ van de vroege Achttiende Dynastie is deskundig geanalyseerd door J.J. Shirley, ‘The beginning of the Empire’. Voor de monumenten van Ahmose en Amenhotep I op het eiland Sjaät, zie Francis Geus, ‘Sai’. Naar de opstanden van Aäta de Nubiër en Tetian wordt even verwezen in de autobiografie van Ahmose-de-zoon-van-Abana. De ‘stormstèle’ is gepubliceerd door Claude Vandersleyen, ‘Une tempête sous le règne d’Amosis’ en ‘Deux nouveaux fragments’, met een Engelse vertaling van Donald Redford, ‘Textual Sources for the Hyksos Period’. Sommige onderzoekers hebben de natuurramp die op de ‘stormstèle’ wordt beschreven in verband gebracht met de enorme vulkaanuitbarsting op het Egeïsche eiland Thera, die rond dezelfde tijd plaatsvond. Zie bijvoorbeeld Karen Foster en Robert Ritner, ‘Texts, storms, and the Thera eruption’. Anderen daarentegen – onder wie onlangs Malcolm Wiener en James Allen, ‘Separate lives’ – komen met een overtuigende verwerping van deze theorie en interpreteren de ramp als een ‘door de moesson veroorzaakte overstroming van de Nijl’. De overstromingshypothese is hier overgenomen.

Voor Ahmoses monumenten in Abdjoe, zie Stephen Harvey, ‘Monuments of Ahmose at Abydos’ en ‘New evidence at Abydos’. Joyce Tyldesley, Chronicle of the Queens of Egypt, behandelt de rol van Tetisjeri en haar monument in Abdjoe. De stèle uit Ipetsoet met de opsomming van waardigheden van Ahhotep en de Donatie-stèle met de benoeming van Ahmose-Nefertari tot Gods Gemalin zijn beide gepubliceerd door Andrea Klug, Königlichen Stelen. Voor gouden vliegen als militaire onderscheidingen, zie Susanne Petschel en Martin von Falck, Pharao siegt immer (catalogusnummers 77-80). Onderzoekers verschillen van mening over de vraag of er in de late Zeventiende en vroege Achttiende Dynastie twee koninklijke echtgenotes waren die Ahhotep heetten, of dat er slechts één was. Voor de eerste opvatting, zie bijvoorbeeld Catharine Roehrig (red.), Hatshepsut (7). De andere visie, die onder meer wordt verwoord door Aidan Dodson en Dyan Hilton, The Complete Royal Families (125, 126, 128), is hier overgenomen. Een soortgelijk meningsverschil bestaat er over de toeschrijving van de gouden vliegen. Ann Macy Roth, ‘Models of authority’ verklaart dat de vliegen toebehoorden aan ‘Ahhotep i’, die wordt gezien als de vrouw van Seqenenre maar niet als directe voorouder van koning Ahmose. William Stevenson Smith, The Art and Architecture of Ancient Egypt (220-221) suggereert dat ze onderdeel waren van de grafgiften van de moeder van koning Ahmose. De eenvoudigste interpretatie is dat er slechts één vooraanstaande vrouw was die Ahhotep heette (dochter van Senachtenre, zuster-echtgenote van Seqenenre en moeder van Ahmose), aan wie de gouden vliegen, dolk en bijl behoorden.

Jean Vercoutter, ‘Les Haou-nebout’ is de onovertroffen studie over dit problematische begrip. Voor de door de Minoïsche cultuur beïnvloede grafuitrusting van Ahhotep, zie onder meer W. Stevenson Smith, The Art and Architecture of Ancient Egypt (220-221). Het dolklemmet is versierd met het motief van een leeuw die in een rotsachtig landschap op een kalf jaagt, terwijl op de bijl een gekuifde griffioen te zien is. Beide objecten zijn ingelegd met behulp van de niëllotechniek, die in Egypte niet bekend was. De fresco’s van Hoetwaret en hun betekenis worden uitgebreid behandeld door degene die ze heeft opgegraven, Manfred Bietak. Zie Manfred Bietak, ‘The Center of Hyksos Rule’, maar ook Nannó Marinatos, ‘The Minoan paintings of Avaris’ en verschillende auteurs die hebben bijgedragen aan de bundel van Vivian Davies en Louise Schofield (red.), Egypt, the Aegean and the Levant. Het meest recent zijn ze door Manfred Bietak, ‘Egypt and the Aegean’, gedateerd op het bewind van Hatsjepsoet, in plaats van vroeger in de Achttiende Dynastie. Deze nieuwe datering lijkt grotendeels gebaseerd op indirect bewijs, namelijk op de opvatting ‘dat het tijdens het coregentschap van Thoetmosis III en Hatsjepsoet was [...] dat afbeeldingen van delegaties uit Keftioe (bewoners van Kreta) voor het eerst voorkomen’ in Egyptische graftomben. De sterke Minoïsche invloeden die blijken uit de grafgiften van Ahmoses moeder Ahhotep vormen het argument voor een vroeger bondgenootschap tussen de Egyptische koninklijke familie en de Minoërs, en pleiten zodoende voor een vroegere datering van de Minoïsche fresco’s in Hoetwaret. Het archeologische materiaal uit het paleiscomplex in Hoetwaret, en dan vooral het aardewerk, ondersteunt een datering vóór het bewind van Hatsjepsoet (Manfred Bietak, ‘Egypt and the Aegean’, 79). De troonopvolger, prins Ahmose, wiens geboorte wellicht de oorzaak was van de opkomst van Ahmose-Nefertari, zou de troon niet bestijgen – hij overleed eerder dan zijn vader. Zodoende was het een jongere zoon, Amenhotep (i), die de volgende koning werd. Voor het ambt van Gods Gemalin van Amon, zie Michel Gitton, Les divines épouses de la 18e dynastie.

Voor een leesbare en gezaghebbende beschrijving van de leefomstandigheden in het Thebe van het Nieuwe Rijk blijft T.G.H. James, Pharaoh’s People (hoofdstuk 8) de beste bron. De monumenten van Amenhotep I in Ipetsoet worden behandeld door Gun Björkman, Kings at Karnak en gereconstrueerd door Catherine Graindorge en Philippe Martinez, ‘Karnak avant Karnak’. Van de tempel van Amenhotep I, die gesloopt is en waarvan het materiaal is gebruikt voor latere koninklijke bouwwerken, zijn meer dan achthonderd steenblokken en vijfhonderd fragmenten bewaard gebleven. Van het gebouw zelf is helaas niets bewaard gebleven dan de albasten kapel, die in het Openluchtmuseum van Karnak buitengewoon nauwgezet is gereconstrueerd. Voor de andere bouwprojecten van de koning in en rond Thebe, zie Franz-Jürgen Schmitz, Amenophis I. en Betsy Bryan, ‘The 18th Dynasty before the Amarna Period’. Over de vroege geschiedenis van Deir el-Medina is bijzonder weinig bekend, maar voor een overzicht, zie Frank Yurco, ‘Deir el-Medina’. Aidan Dodson, ‘The lost tomb of Amenhotep i’ behandelt het mysterie van de locatie van de graftombe en de meest waarschijnlijke plekken waar de koning kan zijn begraven.

11 HET VERLEGGEN VAN GRENZEN

De obscure afkomst van Thoetmosis I wordt behandeld door Aidan Dodson en Dyan Hilton, The Complete Royal Families (128). Voor de achtergrond van het begin van zijn bewind, zie Claude Vandersleyen, L’Égypte et la vallée du Nil (247-248). Het beste recente overzicht van zijn Nubische veldtochten is Vivian Davies, ‘Egypt and Nubia. Conflict with the Kingdom of Kush’, plus Vivian Davies en Renée Friedman, Egypt (129-131). De inscripties van Hagar el-Merwa werden gepubliceerd in een vroege studie van A.J. Arkell, ‘Varia Sudanica’, en zijn onlangs opnieuw bestudeerd door Vivian Davies, ‘Kurgus 2000’, ‘Kurgus 2002’ en ‘The rock inscriptions at Kurgus’.

Contemporain bewijs voor de Aziatische veldtocht van Thoetmosis I is uitzonderlijk zeldzaam, een goed overzicht wordt echter geboden door John Darnell en Colleen Manassa, Tutankhamun’s Armies (139-141). Een belangrijke bron is een korte verwijzing in de autobiografische tombe-inscriptie van Ahmose-de-zoon-van-Abana (Urkunden IV, 9, regel 8-10). Ongedateerde inscripties uit Ipetsoet kunnen informatie over de Aziatische veroveringen van Thoetmosis I bevatten, zie Donald Redford, ‘A gate inscription from Karnak’.

Voor het koninkrijk Mittani, zie Gernot Wilhelm, ‘The Kingdom of Mitanni’ en Michael Astour, ‘Mitanni’ plus verwijzingen. Betsy Bryan, ‘The Egyptian Perspective on Mittani’ brengt de relaties tussen de twee koninkrijken gedurende de Achttiende Dynastie in kaart.

Het kortdurende bewind van Thoetmosis II is het zorgvuldigst bestudeerd door Luc Gabolde, ‘La chronologie du règne de Thoutmosis ii’.

Voor het regentschap van Hatsjepsoet en haar zelfverheffing van Gods Gemalin tot regent tot koning, zie vele bijdragen in Catharine Roehrig (red.), Hatshepsut, in het bijzonder Ann Macy Roth, ‘Models of Authority’ en Peter Dorman, ‘Hatshepsut. Princess to Queen to Co-Ruler’. Peter Dorman, ‘The Early Reign of Thutmose III’ komt met een nieuwe verklaring voor het coregentschap. De bespoedigende factor die ertoe leidde dat Hatsjepsoet zichzelf uitriep tot koning is onduidelijk. Als het niet de dood van de moeder van Thoetmosis III, Isis, is geweest, dan was het mogelijkerwijs de dood van Hatsjepsoets eigen moeder, Ahmose. Als koningin Ahmose werd gezien als laatste verbinding met de koninklijke familie van de vroege Achttiende Dynastie, kan haar overlijden Hatsjepsoet ertoe aangezet hebben het koningschap op te eisen om de legitimiteit van haar bewind te verdedigen.

De spanning tussen het mannelijke en vrouwelijke die duidelijk naar voren komt in de beelden en inscripties van Hatsjepsoet wordt behandeld door Ann Macy Roth, ‘Models of Authority’ en Cathleen Keller, ‘The statuary of Hatshepsut’.

Voor de bouwactiviteiten van Hatsjepsoet, in het bijzonder in Ipetsoet, zie Cathleen Keller, ‘The joint reign of Hatshepsut and Thutmose III’ en ‘The royal court’. Een meer populaire bechrijving van Hatsjepsoets regentschap en bewind biedt J. Tyldesley, Hatchepsut: The Female Pharaoh, terwijl John Ray, Reflections of Osiris (40-59) een levendige en uitdagende beschrijving geeft.

De tempel van Hatsjepsoet in Deir el-Bahri is het onderwerp van talrijke publicaties. Tot de beste studies behoren Dieter Arnold, ‘Djeser-djeseru’ en Ann Macy Roth, ‘Hatshepsut’s Mortuary Temple’. Dorothea Arnold, ‘The destruction of the statues of Hatshepsut’ geeft een idee van de overvloedige decoratie van de tempel tijdens Hatsjepsoets coregentschap. De loopbaan van Senenmoet is gedetailleerd onderzocht door Peter Dorman, The Monuments of Senenmut en ‘The royal steward, Senenmut’; ook nuttig zijn Catharine Roehrig, ‘Senenmut’ en Cathleen Keller, ‘The statuary of Senenmut’.

De meest uitputtende recente studie over het bewind van Thoetmosis III is Eric Cline en David O’Connor (red.), Thutmose III: A New Biography. Twee uitstekende en gedetailleerde studies van de slag om Megiddo, de overige Aziatische veldtochten van de koning en hun impact op het Nabije Oosten, zijn Donald Redford, The Wars in Syria and Palestine, met als samenvatting ‘The Northern Wars of Thutmose III’; deze worden aangevuld door Claude Vandersleyen, L’Égypte et la Vallée du Nil (295-306) en James Allen, ‘After Hatshepsut. The Military Campaigns of Thutmose III’. De strategische ligging van Megiddo wordt uitgelegd in Michael Roaf, Cultural Atlas (133). De politieke achtergrond van de Megiddo-veldtocht wordt behandeld door William Murnane, ‘Rhetorical History?’, terwijl Christine Lilyquist, ‘Egypt and the Near East’ opsomt wat de Egyptische troepen na hun overwinning hebben buitgemaakt. Voor de groeiende betekenis van buitenlanders voor het Egypte van het midden van de Achttiende Dynastie, zie Diamantis Panagiotopoulos, ‘Foreigners in Egypt’, terwijl de tombe en schat van de drie buitenlandse concubines van Thoetmosis III in extenso zijn gedocumenteerd door Christine Lilyquist, The Tomb of Three Foreign Wives. De begrafenis van de drie prinsessen dateert wellicht uit het begin van de alleenheerschappij van Thoetmosis III, hoewel veel van de voorwerpen in de tombe geschenken waren die de vrouwen kregen tijdens zijn coregentschap met Hatsjepsoet. De reis naar Egypte moeten ze daarom gemaakt hebben vóór de slag om Megiddo, waarmee ze wegbereiders zijn geweest voor iets dat later een kenmerk werd van het Egyptische hof.

De stichting van Pnoebs en het beleid van Thoetmosis III in Nubië worden behandeld door Vivian Davies, ‘Egypt and Nubia. Conflict with the Kingdom of Kush’.

12 KONING EN VADERLAND

De structuur van het landsbestuur gedurende de Achttiende Dynastie wordt behandeld door Peter Der Manuelian, Studies in the Reign of Amenophis ii en Betsy Bryan, ‘Administration in the Reign of Thutmose III’.

Materiaal inzake de loopbaan van Mencheperraseneb kan worden gevonden in de teksten en reliëfs in zijn tombe: zie James Breasted, Ancient Records, (deel 2, 772-776), en Norman en Nina de Garis Davies, The Tomb of Menkheperraseneb. Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 46) biedt een nuttige samenvatting.

Minstens twee eerdere generaties van Rechmiras familie hadden viziers voortgebracht: zijn grootvader Ahmose was vizier onder Hatsjepsoet geweest, zijn oom Oeseramoen was dat tijdens het coregentschap van Hatsjepsoet en Thoetmosis III. Rechmiras verantwoordelijkheden als vizier worden beschreven in de teksten in zijn tombe, die zijn gepubliceerd door James Breasted, Ancient Records, (deel 2, 663-762). Ze zijn geanalyseerd en besproken door G.P.F. van den Boorn, The Duties of the Vizier. Handige uittreksels zijn te vinden in Peter Dorman, ‘Rekhmire’ en Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 47).

Primaire bronnen met betrekking tot Sennefer en zijn broer zijn gepubliceerd door Ricardo Caminos, ‘Papyrus Berlin 10463’, Howard Carter, ‘Report upon the tomb of Sen-nefer’ en Philippe Virey, ‘La tombe des vignes’. Voor samenvattingen, zie William Kelly Simpson, ‘Sennefer’ en Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 51).

De tombe van Qenamoen is gedocumenteerd door Norman de Garis Davies, The Tomb of Ken-Amun; zijn loopbaan is gereconstrueerd door Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 49).

Rosalind en Jac. Janssen, Growing Up in Ancient Egypt biedt een betrouwbaar overzicht van het onderwijs in het oude Egypte, terwijl Joann Fletcher, Egypt’s Sun King (24-27) specifiek ingaat op de opvoeding en opleiding van een prins.

De sportiviteit van Amenhotep II en andere aspecten van zijn bewind worden uitvoerig besproken door Peter Der Manuelian, Studies in the Reign of Amenophis ii. Zijn mummie is er een van een uitzonderlijk lange en krachtig gebouwde man. Voor zijn veldtochten in het Nabije Oosten, zie Betsy Bryan, ‘The 18th Dynasty before the Amarna Period’ en Bill Manley, The Penguin Historical Atlas (72-73). Het toenemende belang van de zonnecultus en de solaire symboliek tijdens de regeerperioden van Amenhotep II en Thoetmosis IV is uitvoerig geanalyseerd door Betsy Bryan, ‘Antecedents to Amenhotep III’, The Reign of Thutmose IV en ‘Thutmose IV’.

13 EEN GOUDEN TIJDPERK

Om het bewind van Amenhotep III te begrijpen zijn twee recente bundels artikelen onmisbaar: Arielle Kozloff et al., Egypt’s Dazzling Sun en David O’Connor en Eric H. Cline (red.), Amenhotep III: Perspectives on His Reign. Joann Fletcher, Egypt’s Sun King biedt een toegankelijke en uitbundig geïllustreerde chronologie van het leven en het bewind van Amenhotep. In alle drie de studies komen de herdenkingsscarabeeën ter sprake. (Over de stierenjachtscarabee wordt vooral geschreven in Arielle Kozloff et al., Egypt’s Dazzling Sun, (70). In totaal liet Amenhotep III vijf verschillende herdenkingsscarabeeën vervaardigen. Hoewel hun inhoud betrekking heeft op gebeurtenissen die plaatsvonden tussen zijn tweede en elfde jaar op de troon, is het mogelijk dat ze allemaal tegelijk zijn uitgegeven om de hoogtepunten uit het eerste decennium van zijn bewind te herdenken. De vorm en het materiaal van de scarabeeën wijzen vooruit naar Amenhoteps latere obsessie met solaire symboliek: de oude Egyptische naam voor geglazuurd materiaal was tjehenet (‘oogverblindend’), terwijl de scarabee Chepri representeert, de god van de rijzende zon.

Voor de omvangrijke tempelbouw door Amenhotep III, zie vooral Arielle Kozloff et al., Egypt’s Dazzling Sun (hoofdstuk 4), en Raymond Johnson, ‘Monuments and Monumental Art’. Er is gesuggereerd dat de beelden van Sechmet uit het Moet-complex oorspronkelijk zijn geplaatst in de doodstempel van Amenhotep III op de westelijke oever, en dat ze pas later over de rivier zijn getransporteerd. De nauwe theologische band tussen de twee godinnen (Sechmet en Moet) maakt het echter ook mogelijk dat de beelden vanaf het begin bedoeld waren voor het Moet-complex. Nieuwe ontdekkingen van grote beelden afkomstig uit de doodstempel van de koning in Kom el-Hetean worden gepresenteerd in Hourig Sourouzian, ‘New colossal statues’.

De buitenlandse betrekkingen, en de betekenis van de Egeïsche plaatsnamen, worden uitvoerig behandeld door James Weinstein et al., ‘The World Abroad’. Een fragmentarische papyrus uit Amarna, waarop mogelijkerwijs Myceense soldaten te zien zijn die dienen in het Egyptische leger van de late Achttiende Dynastie, is gepubliceerd door Louise Schofield en Richard Parkinson, ‘Of helmets and heretics’ en (met de auteurs in omgekeerde volgorde), ‘Akhenaten’s army?’. De meest gedegen en toegankelijke editie van de Amarna-brieven is William Moran, The Amarna Letters. Raymond Cohen en Raymond Westbrook, Amarna Diplomacy bevat een reeks wetenschappelijke studies over de internationale betrekkingen zoals die tot uitdrukking kwamen in de diplomatieke correspondentie. Samuel Meier, ‘Diplomacy and International Marriages’ behandelt de in de Amarna-brieven voorkomende huwelijken tussen de grootmachten.

De baanbrekende studie over de tempel van Luxor en de betekenis ervan voor de koninklijke theologie is Lanny Bell, ‘Luxor Temple and the cult of the royal ka’. Ook nuttig zijn Richard Wilkinson, The Complete Temples (95-98) en Barry Kemp, Ancient Egypt (2de druk, 261-273). Het laatstgenoemde boek biedt een goed overzicht van het Opetfestival en een bespreking van de scène met de goddelijke geboorte. Voor het recent ontdekte beeld van Amenhotep III als ‘meest vooraanstaande van alle levende ka’s’ en ‘oogverblindende zonneschijf van alle landen’, zie Arielle Kozloff et al., Egypt’s Dazzling Sun (132-135). De kleurrijke namen van de concubines van Amenhotep III zijn geanalyseerd door Nicholas Millet, ‘Some canopic inscriptions’.

De sed-festivals van Amenhotep III worden behandeld door Barry Kemp, Ancient Egypt (2de druk, 276-281). Ter gelegenheid van Amenhoteps tweede sed-festival, in het vierendertigste jaar van zijn bewind, werd de westelijke haven uitgebreid tot bijna tweemaal zijn oorspronkelijke grootte; plannen voor een derde uitbreidingsfase zijn blijkbaar nooit uitgevoerd. Voor het palet uit de Eerste Dynastie dat door de onderzoekers van de koning blijkbaar is bekeken, zie Bernard Bothmer, ‘A new fragment of an old palette’. De meest toegankelijke publicatie over de paleizen in Malkata en hun decoratie is William Stevenson Smith, The Art and Architecture of Ancient Egypt (hoofdstuk 15). Arielle Kozloff, ‘The Decorative and Funerary Arts’ biedt een gedetailleerd onderzoek naar de glasfabricage in Malkata en elders tijdens het bewind van Amenhotep III en bevat uitstekende illustraties. Teksten en afbeeldingen met betrekking tot het eerste en derde sed-festival van Amenhotep III nemen een opvallende plaats in in de tombe van Tiyes rentmeester Cheroeëf, die is gedocumenteerd in The Epigraphic Survey, The Tomb of Kheruef. De oostelijke haven, die werd uitgegraven als pendant van de westelijke ‘Birket Haboe’, is duidelijk aangegeven (met de aanduiding ‘hippodroom’) op de kaart van Thebe in de napoleontische Description de l’Égypte (deel II, afbeelding I: ‘Thèbes: plan général de la portion de la vallée du Nil qui comprend les ruines’), uitgegeven door Charles Gillispie en Michel Dewachter, Monuments of Egypt.

14 EEN KONINKLIJKE REVOLUTIE

Zoals te verwachten valt heeft het bewind van Achnaton en de nasleep ervan een enorme bibliografie opgeleverd. De literatuur tot het eind van de jaren 1980 is te vinden in Geoffrey Martin, A Bibliography of the Amarna Period and Its Aftermath. Voor recenter wetenschappelijk onderzoek vormt de bibliografie in Rita Freed et al. (red.), Pharaohs of the Sun een goed uitgangspunt. Rita Freeds ‘Introduction’ biedt een nuttig overzicht van de belangrijkste onderwerpen en vraagstukken betreffende deze periode. Voor een doordachte en provocatieve herwaardering, zie ook John Darnell en Colleen Manassa, Tutankhamun’s Armies (hoofdstuk 2). De belangrijkste inscripties uit deze periode zijn in hiërogliefen gepubliceerd door Maj Sandman, Texts from the Time of Akhenaten (elders afgekort als Texts) en in vertaling door William Murnane, Texts from the Amarna Period.

De indringendste studies over Achnaton zelf zijn Cyril Aldred, Akhenaten, King of Egypt; Donald Redford, Akhenaten, the Heretic King; en Nicholas Reeves, Akhenaten: Egypt’s False Prophet. Zoals de titels al aangeven worden de laatste twee boeken gekenmerkt door een tamelijk negatieve visie op de hoofdpersoon en diens religieuze revolutie. Voor de receptie van Achnaton in de moderne tijd is Dominic Montserrats zeer leesbare Akhenaten exemplarisch.

Voor de brief van de koning van Alasjiya aan Amenhotep IV bij diens troonsbestijging, zie Timothy Kendall, ‘Foreign Relations’. De bouwprojecten van Amenhotep IV in Karnak worden opgegraven, waarbij de nieuwste resultaten worden gepubliceerd in The Akhenaten Temple Project Newsletter. Voor een handzaam verslag van de projectleider, zie Donald Redford, ‘The Beginning of the Heresy’. Het angstaanjagende beeld van Gempaäton is afgebeeld in Rita Freed et al., Pharaohs of the Sun. Bak, de hoofdbeeldhouwer in de eerste jaren van Achnatons bewind, maakt duidelijk dat hij wat betreft de nieuwe stijl door de koning zelf geïnstrueerd werd, zie Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 59). Voor de viering en betekens van het sed-festival van Amenhotep IV in Karnak, zie Jocelyn Gohary, The Akhenaten Sed-Festival; William Murnane, Texts from the Amarna Period (5); en John Darnell en Colleen Manassa, Tutankhamun’s Armies (25-27).

Er is gesteld (John Darnell en Colleen Manassa, Tutankhamun’s Armies, 37-40) dat de nabijheid van Chmoen (Hermopolis) een belangrijke factor was bij het kiezen voor de locatie voor Achetaton, omdat de Hermapolitaanse scheppingsmythe overeenstemde met Achnatons religieuze opvattingen. Het was echter de scheppingsmythe van Ioenoe (waarin de drie scheppingsgoden Atoem, Sjoe en Tefnoet een belangrijke rol speelden) die het middelpunt van Achnatons vroege leer vormde. Bovendien liet Achnaton er zelf geen onduidelijkheid over bestaan dat Achetaton was gekozen omdat ‘het niet toebehoorde aan een god of godin’. De grensstèles bij Achetaton zijn gepubliceerd door William Murnane en Charles Van Siclen, The Boundary Stelae of Akhenaten. De ontdekking van een zestiende stèle is gedocumenteerd door Barry Kemp, ‘Discovery: a new boundary stela’. Recente opgravingen in de belangrijkste steengroeve bij Achetaton zijn beschreven door James Harrell, ‘Ancient quarries near Amarna’.

Voor de beste beschrijvingen van de stichting en inrichting van de stad, en een beschrijving van de belangrijkste ceremoniële gebouwen, zie Barry Kemp, Ancient Egypt (1ste druk, hoofdstuk 7); Peter Lacovara, ‘The City of Amarna’; Michael Mallinson, ‘The Sacred Landscape’; Barry Kemp en Salvatore Garfi, A Survey of the Ancient City; en Barry Kemp, ‘Resuming the Amarna survey’. Barry Kemp, ‘The Amarna story’ vat de betekenis van Achnatons stad als archeologische vindplaats samen. Voor het noordelijke paleis bij de rivier, zie Michael Jones, ‘Appendix 1: The North City’; terwijl Kate Spence, ‘The North Palace at Amarna’ de resultaten van recent onderzoek naar dit belangrijke complex presenteert. Ian Shaw, ‘Balustrades, stairs and altars’ behandelt de duidelijk te onderscheiden architectuur van de Atoncultus. Barry Kemp, ‘The Kom el-Nana enclosure’ vormt een goede inleiding inzake de koninklijke gebouwen aan de randen van Achetaton. Er was, in de woestijnvlakte achter de stad, ook een arbeidersdorp (Achetatons equivalent voor de Plaats van de Waarheid) voor de arbeiders die werkten aan de koninklijke tombe; plus nog een ‘stenen dorp’ verderop, waarvan de bedoeling onduidelijk blijft: zie Barry Kemp, ‘Notes from the field: the Stone Village’.

In alle boeken over deze periode is Achnatons radicale theologie een belangrijk onderwerp van discussie. John Baines (‘How far can one distinguish between religion and politics in ancient Egypt?’) heeft beweerd dat Achnatons doctrine meer met monolatrie te maken had dan met monotheïsme. Voor de meeste onderdanen van de koning zal zo’n onderscheid louter academisch zijn geweest. Tot de andere nuttige analyses behoren John Foster, ‘The New Religion’ en Raymond Johnson, ‘The Setting: History, Religion, and Art’. De gebeden tot Osiris en Anoebis zijn gevonden in de tombe van Parennefer in Thebe, die dateert uit het begin van Achnatons bewind; zie Susan Redford, ‘Two Field Seasons’. De levenloze representatie van de Aton en de hieruit voortvloeiende terugdringing naar de bovenkant van afbeeldingen leidde er bewust of onbewust toe dat alle aandacht uitging naar Achnaton, zijn vrouw en dochters die beneden stonden, waardoor binnen de nieuwe religie hun goddelijke status nog extra benadrukt werd; zie William Murnane, Texts from the Amarna Period (13). Belangrijke Aton-tempels werden gebouwd in Memphis, Ioenoe en Kawa in Boven-Nubië, evenals in Achetaton, terwijl de Amon-tempel in het in Nubië gelegen Sesebi in het begin van Achnatons bewind werd omgebouwd tot Aton-heiligdom.

Voor de loopbaan van Merire, de hogepriester van de Aton, zie Norman de Garis Davies, The Rock Tombs of El Amarna (deel I), en Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 58). Een goede vertaling van de Grote Hymne voor de Aton is te vinden in Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Literature (deel. 2, 96-100). David Silverman, ‘The Spoken and Written Word’ behandelt het gebruik van de volkstaal in Achnatons religieuze teksten.

Hoe de armen in Achetaton leefden wordt duidelijk door recente opgravingen op de begraafplaats van de zuidelijke tomben. Zie Barry Kemp, ‘Notes from the field: lives of the have-nots’, ‘Halfway through the Amarna Season’, ‘How were things made?’ en ‘The quality of life’; en Jerry Rose, ‘Amarna lives’. Voor het voortleven van de traditionele culten, zie Rita Freed et al., (red.), Pharaohs of the Sun (catalogusnummers 179-181, 183-185). Peter Der Manuelian, ‘Administering Akhenaten’s Egypt’ behandelt de waarschijnlijke reacties in het land op het verbod op de oude goden; voor een voorbeeld, zie Marten Raaven, ‘The tomb of Meryneith’.

De bibliografie met betrekking tot Nefertiti is bijna even omvangrijk als die over haar echtgenoot. Een van de beste recente analyses van haar rol in de kunst en de religie van de Amarna-periode is Rita Freed, ‘Art in the Service of Religion and the State’. Voor het monumentale beeld van Achnaton en Nefertiti, zie Kristin Thompson, ‘Amarna statuary fragments’. Salima Ikrams analyse van huisschrijnen, ‘Domestic shrines’, is met betrekking tot dit belangrijke aspect van Achnatons religie het gezaghebbende artikel. Barry Kemp heeft de Kapel van het Beeld van de Koning gepubliceerd in Ancient Egypt (1ste druk, 283-285). Voor de tomben van ambtenaren, zie Norman de Garis Davies, The Rock Tombs of El Amarna; Gwil Owen, ‘The Amarna courtiers’ tombs’ bevat enkele uitstekende kleurenfoto’s.

Voor mogelijke oppositie tijdens het bewind van Achnaton en de reactie van de overheid, zie John Darnell en Colleen Manassa, Tutankhamun’s Armies (189-196). De carrière van politiechef Mahoe wordt belicht in Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 60), dat gebaseerd is op afbeeldingen en teksten in de tombe van Mahoe, waarvoor verwezen wordt naar Norman de Garis Davies, The Rock Tombs of El Amarna (deel IV). Voor buitenlanders in de lijfwacht van Achnaton, zie John Darnell en Colleen Manassa, Tutankhamun’s Armies (191-193, afb. 25), en Rita Freed et al. (red.), Pharaohs of the Sun (catalogusnummer 114). William Murnane, ‘Imperial Egypt’ (109) gelooft niet in de buitenlandse afkomst van figuren als Aper-El, Pentoe en Toetoe, maar die wordt hier wel geaccepteerd. Het ontvangen van buitenlands tribuut gedurende het twaalfde jaar van Achnatons bewind is afgebeeld in de tomben van Merire (II) en Hoeya, die zijn gepubliceerd door Norman de Garis Davies, The Rock Tombs of El Amarna (delen II en III).

De koninklijke tombe in Achetaton, met taferelen van rouw na de dood van Meketaton, is gedocumenteerd door Geoffrey Martin, The Royal Tomb; voor recent onderzoek naar de vindplaats, zie Marc Gabolde en Amanda Dunsmore, ‘The royal necropolis at Tell el-Amarna’. Sue D’Auria, ‘Preparing for Eternity’ behandelt de rol van het hiernamaals in de theologie van Achnaton. Verschillende sjabti’s van Achnaton zijn afgebeeld in Rita Freed et al. (red.), Pharaohs of the Sun (catalogusnummers 219-222).

De identiteit van Achnatons coregent Neferneferoeaton en zijn kortstondige opvolger Smenchkare behoort tot de onderwerpen die in de egyptologie tot de meest verhitte debatten leiden, aangezien het fragmentarische materiaal ruimte biedt voor verschillende plausibele oplossingen. Voor gedegen discussies, zie een van de hierboven genoemde boeken over de Amarna-periode, samen met Nicholas Reeves, ‘The Royal Family’ en Aidan Dodson, ‘Why did Nefertiti disappear?’ (hoewel de auteur van het laatste artikel inmiddels tot andere conclusies is gekomen). Neferneferoeatons troonnaam komt zowel in vrouwelijke als in mannelijke vorm voor (wat doet denken aan Hatsjepsoet, een eeuw eerder) en gaat in sommige gevallen vergezeld van de frase ‘effectief voor haar echtgenoot’, waardoor het vaststaat dat de nieuwe coregent een vrouw was. Sommige onderzoekers zijn van mening dat Neferneferoeaton dezelfde was als Meritaton, Achnatons oudste dochter, maar het feit dat het eerste deel van de naam overeenkomt met het eerste deel van die van Nefertiti pleit sterk voor de identificatie die hier wordt aangehouden. Bovendien nam Neferneferoeaton de titels ‘geliefde van Nefercheperoere, enige van Ra’ en ‘geliefde enige van Ra, Achnaton’ over, wat sterker wijst naar Nefertiti dan naar haar dochter. William Murnane, Texts from the Amarna Period (10) ondersteunt deze consensusopvatting. Het feit dat Smenchkare dezelfde troonnaam had als zijn voorganger Neferneferoeaton wijst er heel sterk op dat ‘Smenchkare’ niemand anders was dan Nefertiti.

Het herstel van traditionele culten onder Toetanchamon wordt behandeld door William Murnane, ‘The Return to Orthdoxy’. Voor een overzicht van Toetanchamons bewind, zie Nicholas Reeves, The Complete Tutankhamun; John Darnell en Colleen Manassa, Tutankhamun’s Armies; en Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 61-65). Voor de gebeurtenissen rond de dood van Toetanchamon en de wanhopige oproep van zijn weduwe aan de koning van de Hettieten, zie Trevor Bryce, ‘The death of Niphururiya’, die ook overtuigend aantoont dat de weduwe in kwestie Anchhesenamoen was, en niet Nefertiti. Ondanks voortdurende speculaties over de dood van Toetanchamon heeft een in 2002 uitgevoerde ct-scan geen tekenen van geweld laten zien.

15 DE STAAT VAN BELEG

Een werk dat van fundamenteel belang is om de rol van het leger in de maatschappij van het Nieuwe Rijk te begrijpen, is Andrea Gnirs, Militär und Gesellschaft, terwijl het klassieke verslag van de legerorganisatie nog steeds is: Alan Schulman, Military Rank, Title and Organization. Voor het militaire leven, wapentuig en de militaire tactiek, zie vooral John Darnell en Colleen Manassa, Tutankhamun’s Armies. Metalen helmen werden geïntroduceerd tijdens het Nieuwe Rijk, maar werden niet algemeen gebruikt. Voor de gelijkstelling van Peroenefer aan Hoetwaret wordt gepleit door Manfred Bietak, bijvoorbeeld ‘The Tuthmoside stronghold of Perunefer’. Voor een andere visie hierop, dat Peroenefer in Memphis was, zie David Jeffreys, ‘Perunefer’. Het tafereel waarop te zien is dat Egyptische soldaten het slagveld verlaten met de handen van vijanden op speren gespiest is te zien in Donald Redford (red.), The Akhenaten Temple Project (pl. 14, nr. 3).

De belangrijkste bron voor Horemhebs loopbaan als hogere functionaris en koning is Robert Hari, Horemheb et la reine Moutnedjmet. Allan Philips, ‘Horemheb’ bespreekt een belangrijk bewijsstuk dat aangeeft dat Horemheb, tenminste wat de Ramessidische koningen betreft, als de grondlegger van hun koningshuis werd gezien en niet als de laatste koning van de vorige (Achttiende) Dynastie. Wat betreft de toekomst van de Atoncultus spreidde hij de risico’s wellicht: er is bewijs dat aangeeft dat hij twee meubelstukken wijdde in de grote Aton-tempel in Achetaton, terwijl hij beelden van Achnaton verwoestte in hetzelfde gebouw, dus de Aton eerde als god (nu een van velen), terwijl hij de herinnering aan Atons belangrijkste aanhanger trachtte uit te wissen. Horemheb persoonlijke graftombe, die een belangrijk licht werpt op zijn militaire en civiele activiteiten tijdens de regering van Toetanchamon, is gepubliceerd door Geoffrey Martin, The Memphite Tomb of Horemheb. Voor de waarschijnlijke loop van de gebeurtenissen rond de moord op Zannanza en de opvolging van Ay, zie ‘The death of Niphururiya’. Bruikbare vertalingen van de kroningsinscriptie en het edict van Horemheb zijn te vinden in William Murnane, Texts from the Amarna Period.

Het magere bewijs voor zijn loopbaan vóór het koningschap en de opvolging van Ramses I is verzameld door Daniel Polz, ‘Die Särge des (Pa-)Ramessu’; terwijl Alain-Pierre Zivie, ‘Ramses i’ samenvat wat er bekend is over de korte regeerperiode van de koning. Wolfgang Helck, ‘Probleme der Königsfolge’ gaat over de algemene kwestie van de koninklijke opvolging aan het eind van de Achttiende en het begin van de Negentiende Dynastie.

Voor de tempel van Seti I in Abdjoe, zie A.M. Calverley en M.F. Broome, The Temple of King Sethos I at Abydos. Het Nauri-decreet wordt gedetailleerd besproken door Francis Llewellyn Griffith, ‘The Abydos decree of Seti I at Nauri’. Voor het graf van Seti I in Thebe zie Erik Hornung, The Tomb of Seti I, met een goede samenvatting in: Nicholas Reeves en Richard Wilkinson, The Complete Valley of the Kings (p. 136-139).

De Aziatische oorlogen van Seti I worden gedocumenteerd in een serie reliëfs in Ipetsoet, geanalyseerd door William Murnane, The Road to Kadesh, welk werk ook een goede bron is voor de ontwikkeling van de Egyptische-Hettitische relaties, de uitbreiding van het Hettitische rijk, de rol van de vazalvorsten zoals Abdi-Ashirta en Aziroe of Amoerroe en de rol van de mysterieuze Mehy tijdens de regeerperiode van Seti I. Voor dit laatste zie ook William Murnane, ‘The Kingship of the Nineteenth Dynasty’. Voor de visie dat Seti I wellicht oorspronkelijk Mehy als zijn opvolger heeft aangewezen, zie William Murnane, The Road to Kadesh (p. 163-175); een andere visie wordt aangedragen door Morris Bierbrier, ‘Elements of stability and instability’.

16 OORLOG EN VREDE

Zoals past bij zijn indrukwekkende nalatenschap, is Ramses II het onderwerp geworden van talloze studies, zowel wetenschappelijke als populaire. De klassieke tekst, geschreven door dé expert op het gebied van Ramessidische inscripties, is Kenneth Kitchen, Pharaoh Triumphant, aangevuld met twee goed leesbare samenvattingen: ‘Pharaoh Ramesses II and His Times’ en ‘Ramesses ii’. Voor een goed recent verslag en een uitleg van de slag bij Kadesj, zie Anthony Spalinger, War in Ancient Egypt. De locatie van Kadesj zelf wordt beschreven door de opgraver ervan, Peter Parr: ‘Nebi Mend, Tell’. Voor de Hettitische oorlogstactiek en de rol van de Hettitische strijdwagens, zie J.G. Macqueen, The Hittites. William Murnane, ‘The Kingship of the Nineteenth Dynasty’ onderzoekt de propagandawaarde van de eigen verslagen van de strijd van Ramses II en de redenen waarom hij zijn monumenten zo’n prominente rol liet spelen.

Van Ramses’ uitgebreide bouwprojecten is een goede samenvatting te vinden in Bernadette Menu, Ramesses the Great. Gloria Rosati, ‘The temple of Ramesses II at El-Sheikh Ibada’ is een publicatie over de resultaten van recent veldwerk dicht bij Amarna. Ramessidisch werk in Ipetsoet en Luxor, samen met het Ramesseum, wordt besproken door William Stevenson Smith, The Art and Architecture of Ancient Egypt. De gemakkelijkst te lezen samenvattende studie over de tempels bij Aboe Simbel is Lisa Heidorn, ‘Abu Simbel’. Voor de inhoud van de graanschuren van het Ramesseum, zie Barry Kemp, Ancient Egypt (1ste druk, afb. 69).

De locatie van Per-Ramses bood een gemakkelijke toegang tot het Nabije Oosten via zee en land, en was ideaal gelegen voor een campagnehoofdkwartier. Onze kennis van de stad groeit nog steeds dankzij voortdurende opgravingen door een Duits team. Voor de jongste resultaten, zie Josef Dorner, ‘Die Topographie von Piramesse’; Edgar Pusch, ‘Towards a map of Piramesse’; en Edgar Pusch, Helmut Becker en Jörg Fassbinder, ‘Wohnen und Leben’. Een reconstructie van de stad gebaseerd op de oude bronnen is te vinden in Eric Uphill, Egyptian Towns and Cities. Voor industriële werkplaatsen en ambachtelijk werk in Per-Ramses, zie Thilo Rehren en Edgar Pusch, ‘Glass and glass-making’. De bronsgieterijen worden besproken in Edgar Pusch, ‘Recent work at northern Piramesse’ en in Edgar Pusch en Anja Herold, ‘Qantir/Pi-Ramesses’. Voor de stallen van de strijdwagens, zie Edgar Pusch, ‘“Pi-Ramesse-geliebt-von-Amun”’ en David Aston en Edgar Pusch, ‘The pottery from the royal horse stud’. De locatie van het Bijbelse Pitom wordt bevestigd door John Holladay, ‘Pithom’, terwijl het probleem van de Exodus goed besproken wordt door John Bimson, ‘The Israelite Exodus’.

Ramses’ campagnes in Syrië-Palestina na de slag bij Kadesj worden in kaart gebracht door Kenneth Kitchen, Pharaoh Triumphant. De recentste werken over het Hettitische rijk, en met name de opkomst en ondergang van Oerhi-Tesjoep en de regering van Hattoesilis III, zijn Trevor Bryce, The Kingdom of the Hittites en Theo van den Hout, ‘Khattushili III, King of the Hittites’. De belangrijkste publicatie van de correspondentie tussen het Egyptische en Hettitische hof is Elmar Edel, Die ägyptisch-hethitische Korrespondenz, met een nuttige samenvatting door Ogden Goelet, ‘Ramesses-Hattusilis correspondence’. Een spijkerschrifttablet van Per-Ramses dat wellicht tot deze diplomatieke correspondentie behoort, is gepubliceerd door Patricia Spencer, ‘Digging diary 2003’ (p. 26-27). Voor details over de koninklijke citadel in Hattoesa en de plattegrond van de Hettitische hoofdstad, zie J.G. Macqueen, The Hittites. De recente ontdekking van een Ramessidisch koninklijk paleis in het noorden van de Sinaï, misschien gebruikt voor diplomatieke bruiden op weg naar Egypte, wordt gepubliceerd door Dominique Valbelle en François Leclère, ‘Tell Abyad’.

Voor Libische banden met de Middellandse Zee en de forten die Ramses II bouwde om zijn Libische grens te beschermen, zie Steven Snape, ‘Ramesses ii’s Forgotten Frontier’. Colleen Manassa, The Great Karnak Inscription of Merneptah biedt een gezaghebbend verslag van de Libische invasie in het vijfde jaar van de regeringsperiode van Merenptah, samen met discussies over Mery’s strategie, de slag bij Perirer zelf en Mereptahs algemene reactie op de dreigingen door de Zeevolken. De verschillende volken die als huurlingen met Mery meevochten, worden genoemd in het Egyptische verslag van Akawasj (misschien gelijk te stellen aan Homerus’ Achaeërs), Turesj (die wellicht hun naam hebben gegeven aan de Tyrheense regio van Italië), Loekka (Lyciërs), Sjerden (naar wie Sardinië misschien genoemd is) en Sjekelesj (die wellicht hun naam aan Sicilië hebben gegeven). Voor de identiteit van de Zeevolken, zie een goede samenvatting in Anthony Leahy, ‘Sea Peoples’. Robert Drews, The End of the Bronze Age pleit voor het cruciale belang van een geavanceerde militaire technologie bij het militaire succes van de Zeevolken.

17 TRIOMF EN TRAGEDIE

Voor de betwiste opvolging na de dood van Merenptah, zie Aidan Dodson en Dyan Hilton, The Complete Royal Families (p. 176-177); Nicholas Reeves en Richard Wilkinson, The Complete Valley of the Kings (p. 150-158); en twee artikelen door Aidan Dodson, ‘Amenmesse’ en ‘Messuy, Amada, and Amenmesse’. Aidan Dodson stelt dat Amenmesse dezelfde persoon is als Messuy, onderkoning van Nubië onder Merenptah. Als dit klopt zou Amenmesse beschikt hebben over een politieke machtsbasis, aanzienlijke economische middelen en de Nubische garnizoenen om zijn aanspraken op de troon te ondersteunen. Voor een andere kijk hierop zie Frank Yurco, ‘Was Amenmesse the Viceroy of Kush, Messuwy?’ Dodson stelt verder dat Amenmesse de macht greep in het gebied ten zuiden van de Fajoem nadat Seti-Merenptah al op de troon zat, maar de meerderheid van de wetenschappers stelt dat hij het koningschap onmiddellijk bij de dood van Merenptah opeiste; ik volg de visie van de meerderheid.

De regeringsperiode van Siptah wordt besproken door Cyril Aldred, ‘The parentage of King Siptah’; en de loopbaan van kanselier Bay door Pierre Grandet, ‘L’exécution du chancelier Bay’, en Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 77).

De belangrijkste bron voor het begin van de Twintigste Dynastie is de stèle van Sethnacht uit Aboe, gepubliceerd door Rosemarie Drenkhahn in Die Elephantine-Stele des Sethnacht en verder uitgewerkt door Donald Redford, ‘Egypt and Western Asia in the Late New Kingdom’ en Stephan Seidlmayer, ‘Epigraphische Bemerkungen zur Stele des Sethnachte’. De stèle van Bakenchonsoe, die in 2006 ontdekt is in Karnak maar waarover nog niet volledig is gepubliceerd, geeft de hoogst bekende datum voor Sethnacht, namelijk ‘jaar 4’. Hij verwijst ook naar de maatschappelijke onrust in Thebe waarbij schade werd toegebracht aan beelden in de tempel van Amon-Ra in Ipetsoet: zie Mansour Boraik, ‘Re-writing Egypt’s history’. Hoewel het niet zeker is, blijkt de plaats waar Sethnacht vandaan kwam mogelijk uit het feit dat onder zijn zoon Ramses III verschillende mannen uit Boebastis een hoge functie kregen; de verleiding is groot om hen als jeugdvrienden van Ramses III te zien, uit dezelfde regio van de oostelijke Delta.

De beste verhandeling over de regeerperiode van Ramses III, met volledige verwijzingen naar primaire bronnen, is Pierre Grandet, Ramsès III, met een goede samenvatting door dezelfde schrijver in zijn artikel ‘Ramesses III’. Voor de grote slag tegen de Zeevolken in het achtste jaar van de regering van de koning, zie inter alia Nancy Sandars, The Sea Peoples en Eliezer Oren (red.), The Sea Peoples and Their World, met name David O’Connor, ‘The Sea Peoples and the Egyptian Sources’. Er zijn veel pogingen gedaan om vast te stellen waar de verschillende Zeevolken vandaan kwamen, gebaseerd op hun specifieke namen. De Tjeker (Teucrians) bijvoorbeeld zijn in verband gebracht met de regio rond Troje en de Wesjesj met de stad zelf, ervan uitgaand dat ‘Wesjesj’ een Egyptische verbastering was van Wilusa/Ilios, de oude naam voor Troje. De Denjen worden als de Danaoi gezien, ofwel de Grieken van het vasteland, maar het is wellicht waarschijnlijker dat ze oorspronkelijk uit zuidoostelijk Turkije of het uiterste noorden van Syrië kwamen. Als de Peleset oorspronkelijk ook uit Anatolië kwamen, zijn ze beter bekend vanwege de latere plaats waar ze woonden langs de kust van het zuidelijke Nabije Oosten, waar ze bekend kwamen te staan als de Filistijnen (en waar ze hun naam gaven aan het hedendaagse Palestina). De oorsprong van de Sjekelesj is niet bekend, maar het is waarschijnlijk dat latere groepen van hen in de westelijke Middellandse Zee gingen wonen en hun naam gaven aan het eiland Sicilië. Als we behalve naar de namen ook naar de militaire technologie van de Zeevolken kijken, lijkt het ontwerp van hun schepen erop te wijzen dat ze relaties hadden met de Myceense wereld, maar ook verder daarbuiten met de urnenveldcultuur uit de Bronstijd in Centraal-Europa (zie Shelley Wachsmann, ‘To the Sea of the Philistines’). De complexe oorsprong van de Zeevolken wordt besproken in Philip Betancourt, ‘The Aegean and the Origin of the Sea Peoples’; Shelley Wachsmann, ‘To the Sea of the Philistines’; en Louise Steel, ‘The “Sea Peoples”: raiders or refugees?’; en hun uiteindelijke lot in Lucia Vagnetti, ‘Western Mediterranean Overview’. Itamar Singer komt in ‘New Evidence on the End of the Hittite Empire’ met duidelijk bewijs voor de verwoestingen die in heel het oostelijke Middellandse Zeegebied werden aangericht door de Zeevolken.

De reliëfs van de graftempel van Ramses III, waaronder de beroemde scènes van de slag tegen de Zeevolken, zijn gepubliceerd door The Epigraphic Survey, Medinet Habu. Voor de inspectie van de tempels in jaar 15, de bouwprojecten van Ramses III en de expedities naar Sinaï, Timna en Punt, zie Pierre Grandet, Ramsès III. De buitenlandse mijnexpedities worden beschreven in de Great Harris-papyrus (P. Harris I: 77.8-78.1 en 14a.7-8).

De belangrijkste publicatie over de Turijnse Papyrus, een contemporain verslag van de stakingen door de arbeiders van de necropolis, blijft William Edgerton, ‘The strikes in Ramesses III’s twenty-ninth year’; Pierre Grandet, Ramsès III geeft een nuttig verhalend verslag (in het Frans). Voor de originele teksten zie Kenneth Kitchen, Ramesside Inscriptions (deel V, p. 529-530, 542; deel VII, p. 300-302).

Voor de haremsamenzwering en het tribunaal dat opgezet werd om die te onderzoeken, zie Adriaan de Buck, ‘The judicial papyrus of Turin’. Het gebruik van zwarte magie door de samenzweerders wordt aangevochten in Hans Goedicke, ‘Was magic used in the harem conspiracy?’, maar het bewijs in de papyri uit die tijd lijkt duidelijk.

18 EEN TWEESNIJDEND ZWAARD

Een levendig, hoewel triest beeld van het boerenleven in het oude Egypte schildert Ricardo Caminos, ‘Peasants’; dit staat in scherp contrast met het rooskleurig beeld dat andere auteurs geven. A Tale of Woe door dezelfde auteur biedt een vertaling en uitleg van het verhaal van Wermai uit het eind van het Nieuwe Rijk. Voor de instelling van de herendienst zie Kathlyn Cooney, ‘Labour’ en Christopher Eyre, ‘Work and the Organisation of Work in the New Kingdom’. Voor het hoge sterftecijfer bij mijnexpedities zie John Baines, ‘Society, morality, and religious practice’ (p. 136-137). De regering en monumenten van Ramses IV, waaronder de expedities naar Wadi Hammamat en de inscripties in Abdjoe, worden gedetailleerd besproken door A.J. Peden, The Reign of Ramesses IV. De graftombe van Ramses IV is vooral opmerkelijk vanwege zijn sarcofaag: met zijn lengte van 3,2 meter en hoogte van ruim twee meter is het de grootste sarcofaag die ooit gebruikt is in het Dal der Koningen. Maar hij was ook haastig afgebouwd.

Ondanks een relatieve overvloed aan documentatie blijft het eind van de Twintigste Dynastie een van de minst bekende perioden van de oude Egyptische geschiedenis, zeker wat betreft de politieke ontwikkelingen. Voor een goede samenvatting zie Kenneth Kitchen, ‘Ramses V-XI’.

De Turijnse aanklachtpapyrus waarin de misdaden van Chnoemnacht gedetailleerd worden beschreven, wordt besproken door A.J. Peden, The Reign of Ramesses IV (p. 69-72) en door Pierre Grandet, Ramsès III (p. 218-219).

Het overzicht van het landbezit in Midden-Egypte waartoe werd opgedragen door Ramses V staat vandaag de dag bekend als de Wilbour-papyrus. De standaarduitgave is Alan Gardiner, The Wilbour Papyrus, terwijl Ogden Goelet, ‘Wilbour Papyrus’ een goede samenvatting biedt van de opvallendste kenmerken van het document. Voor de mummie van Ramses V zie John Harris en Edward Wente, An X-Ray Atlas of the Royal Mummies. Zinvolle verhandelingen over de titels en monumenten van Ramses VI zijn onder andere: Kenneth Kitchen, ‘The titularies of the Ramesside kings’ en Amin Amer, ‘Reflections on the reign of Ramesses vi’. Een papyrus van de laat-Ramessidische periode verwijst naar ‘het jaar van de hyena’s’ als een eufemisme voor hongersnood. Voor de Libische invallen in Thebe zie A.J. Peden, The Reign of Ramesses IV (p. 20-22). Het laatste bewijs voor Egyptisch contact met zijn vroegere gebiedsdelen in het Nabije Oosten is het voetstuk van een beeld uit Megiddo waarin de naam van Ramses VI staat gegraveerd. De loopbaan van Ramsesnacht wordt getraceerd in Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 79).

De grafroven van het eind van de Twintigste Dynastie worden door veel auteurs beschreven. De belangrijkste uitgave van de originele papyrusverslagen is Eric Peet, The Great Tomb-Robberies. Andere goede verslagen zijn onder andere Cyril Aldred, ‘More light on the Ramesside tomb robberies’ en Ogden Goelet, ‘Tomb robbery papyri’.

Voor de overgang tussen het einde van de Ramessidische periode en de daaropvolgende Libische dynastieën is een goed verslag (hoewel nu in verschillende belangrijke opzichten achterhaald) Andrzej Niwinski, ‘Le passage de la xxe à la XXIIe dynastie’. De chronologie van de regering van Ramses XI, waaronder de onderdrukking en het in ere herstellen van de hogepriester Amenhotep, de burgeroorlog tussen de troepen van Panehsy en Pajanch, en de afkondiging van de ‘renaissance’ is een onderwerp waarover verwoed wordt gedebatteerd. Er zijn grosso modo twee opvattingen. De traditionele uitleg, waarbij Herihor vóór Pajanch komt, wordt vertegenwoordigd door Kenneth Kitchen, The Third Intermediate Period in Egypt. De radicale nieuwe opvatting, die Pajanch voor Herihor plaatst, werd oorspronkelijk voorgesteld door Karl Jansen-Winkeln, ‘Das Ende des Neuen Reiches’, en is overgenomen door auteurs als Jacobus van Dijk, ‘The Amarna Period’ (p. 302) en John Taylor, ‘Nodjmet, Payankh and Herihor’. Ondanks het feit dat zij op ondergeschikte punten wordt afgewezen door verschillende wetenschappers, met name Jürgen von Beckerath, ‘Zur Chronologie der XXI. Dynastie’, bevat de nieuwe opvatting veel op grond waarvan ze aanbevolen kan worden, en ze is hier dan ook nagevolgd.

De brieven tussen Pajanch en Nodjmet zijn vertaald in Edward Wente, Letters from Ancient Egypt. Voor de systematische plunderingen van de koninklijke necropolis, die begonnen onder Pajanch, zie Karl Jansen-Winkeln, ‘Die Plünderung der Königsgräber des Neuen Reiches’. John Taylor, ‘Nodjmet, Payankh and Herihor’ stelt dat Nodjmet een prominente rol heeft gespeeld bij de opvolging van Pajanch door Herihor, en bij de overgang van de Twintigste naar de Eenentwintigste Dynastie. Het verlaten van Per-Ramses en het stichten van een nieuwe hoofdstad bij Djanet (Tanis) worden besproken in Geoffrey Graham, ‘Tanis’.

19 EEN VERDEELD HUIS

De beste introductie tot de zogenaamde ‘Libische periode’ in Egypte (traditioneel de Tweeëntwintigste tot Vierentwintigste Dynastie) is Anthony Leahy, ‘The Libyan Period in Egypt’, samen met de essaybundel Libya and Egypt, geredigeerd door dezelfde auteur. Een goede introductie tot de chronologie en de vorsten van de Eenentwintigste Dynastie is Kenneth Kitchen, The Third Intermediate Period (p. 255-286), terwijl zijn artikel ‘The arrival of the Libyans in late New Kingdom Egypt’ de achtergrond van de Libische vestiging in Egypte tijdens de laat-Ramessidische periode bespreekt.

Over de omvang van de Libische invloed in de Eenentwintigste Dynasty wordt nog intensief gediscussieerd. Karl Jansen-Winkeln, ‘Der Beginn der libyschen Herrschaft in Ägypten’ draagt sterke argumenten aan en zijn hypothese wordt hier grotendeels gevolgd. Maar voor de andere visie (dat het Libische karakter pas echt duidelijk naar voren komt tijdens de regering van Sjosjenq I) valt het nodige te zeggen. Voor een bespreking van de argumenten zie Anthony Leahy, ‘The Libyan Period in Egypt’ en John Taylor, ‘The Third Intermediate Period’. Ondanks hun Egyptische namen is er een sterk indirect bewijs dat Panjanch en Heriho beiden van Libische afkomst waren. Een inscriptie van de grotendeels Libische begraafplaats van de Derde Tussenperiode in Herakleopolis wordt aannemelijk in verband gebracht met Pajanch, en het is bekend dat hij een basis had in de stad, die de belangrijkste was van de Libische vestigingen in Midden-Egypte. Ten minste twee van Herihors zonen hadden Libische namen, en dit zou op dat moment verbazingwekkend geweest zijn als er geen Libisch bloed in de familie was geweest.

Een Libische afkomst is ook waarschijnlijk voor de bestuurder van Beneden-Egypte aan het eind van de regeerperiode van Ramses XI. Het bestaan van een particulier beeldje waarop een ‘grote leider van de Ma Nes[oe]banebdjedet’ wordt genoemd (Jean Yoyotte, ‘Les principautés du Delta’, p. 127 en pl. III) geeft aan dat dit een algemeen voorkomende naam was onder de Libische bevolking van de Delta, en het helpt om het standpunt te onderbouwen dat de koning met die naam van Libische afkomst was. Nesoebanebdjedet, ‘De koning, de ram-heer van Djedet’, is bekender onder de Griekse vorm van zijn naam, Smendes, maar de originele Egyptische versie roept beter de breed uitgemeten formuleringen op die zo geliefd waren bij de koningen van de Eenentwintigste Dynastie. Hetzelfde is het geval met Pasebachaënnioet, van wiens naam meestal de Griekse vorm, Psoesennes, wordt gebruikt.

Voor het stellig Libische karakter van de Tweeëntwintigste Dynastie, zie het recentst Eva Lange, ‘Legitimation und Herrschaft’. Het belang van geslachtsregisters wordt geanalyseerd door Lisa Montagno Leahy en Anthony Leahy, ‘The genealogy of a priestly family from Heliopolis’. Er zijn talloze voorbeelden van troonnamen die generaties lang opnieuw gebruikt werden: Pasebachaënnioet I en Osorkon de Oudere delen vrijwel identieke troonnamen; Sjosjenq I kopieerde de troonnaam van Nesoebanebdjedet, en Takelot I, Takelot II en Sjosjenq IV volgden zijn voorbeeld; Osorkon II kopieerde de troonnaam van Amenemope, evenals de volgende drie koningen dat deden: Padibastet I, Osorkon III en Roedjamon; Sjosjenq III kopieerde de troonnaam van Ramses II, en Pimay volgde zijn voorbeeld; Peftjaoeawibast kopieerde de troonnaam van Amenemnisoe, maar moest het epitheton Heqawaset (‘vorst van Thebe’) weglaten omdat hij de stad achter had gelaten tijdens de Koesjitische expansie. Voor de veranderde opvattingen over de aanblik van de graftomben, met name in Thebe, zie Takao Kikuchi, ‘Die thebanische Nekropole der 21. Dynastie’.

De klassieke publicaties over Djanet en de koninklijke graven daar zijn van de hand van de belangrijkste opgraver van de vindplaats, Jean Yoyotte; met name nuttig zijn ‘Tanis’ en ‘The royal necropolis of Tanis and its treasures’. Voor de loopbaan van Wendjebandjedet, zie Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 84). Voor details over de plunderingen van de Thebaanse koninklijke graven aan het begin van de Eenentwintigste Dynastie ben ik dank verschuldigd aan R.J. Demarée, ‘The final episode of the Deir el-Medina community’. Een zinvolle verhandeling over het onderwerp is verder Nicholas Reeves en Richard Wilkinson, The Complete Valley of the Kings (p. 190-207); zij schenken met name aandacht aan de plaatsen waar koninklijke mummies werden bewaard. De mummies die werden herbegraven in de graftombe van een koningin uit de Zeventiende Dynastie werden uiteindelijk tijdens de regeerperiode van Sjosjenq I naar het familiegraf gebracht van de Thebaanse hogepriester Pinedjem II, hoog in de rotsen boven Deir el-Bahri.

Het idee van een ‘theocratische’ regering wordt gedetailleerd geanalyseerd door Karl Jansen-Winkeln, ‘Die thebanische “Gottesstaat”’. Voor een sleuteltekst die beschreven wordt als ‘het credo van de theocratie’ zie Pascal Vernus, ‘Choix de textes’ (nr. 1, p. 103-104). Jean-Marie Kruchten, Les annales des prêtres de Karnak bespreekt de rol van orakels en geeft een verslag van de ruzie tussen twee groepen priesters in Ipetsoet ten tijde van Pinedjem II. De klassieke studie over de rol van de vrouw binnen het Thebaanse priesterschap is Saphinaz-Amal Naguib, Le clergé féminin d’Amon.

Een goede introductie over de Libische vestingen in Midden-Egypte en de verdedigende houding van de samenleving tijdens de Eenentwintigste Dynastie geeft John Taylor, ‘The Third Intermediate Period’. De Thebaanse opstand tijdens de regering van Nesoebanebdjedet wordt besproken door Aidan Dodson, ‘Third Intermediate Period’. De oorspronkelijke bron voor deze periode is de ‘Verbanningsstèle’, gepubliceerd door Jürgen von Beckerath, ‘Die “Stele der Verbannten”’, met verdere zinvolle opmerkingen van Kenneth Kitchen, The Third Intermediate Period (p. 261-262). De forten die door Mencheperre werden gebouwd bevonden zich in Gesi (het hedendaagse Qus), Inerti (het hedendaagse Gebelein) en Djeba (het hedendaagse Edfoe).

John Taylor, ‘The Third Intermediate Period’ bespreekt het afbrokkelen van de koninklijke macht tijdens de Eenentwintigste Dynastie; en Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Literature (deel 2, p. 224-230) geeft een bruikbare vertaling van het ‘Rapport van Wenamon’, terwijl de reis zelf wordt gereconstrueerd en de implicaties opgemerkt worden door Bill Manley, The Penguin Historical Atlas of Ancient Egypt (p. 98-99). De tekst wordt traditioneel gedateerd als komend uit de ‘renaissanceperiode’ van de regering van Ramses XI, maar de recente wetenschap heeft overtuigend een datum vastgesteld ná de dood van Ramses XI, tijdens de regeerperiode van zijn opvolger. Zie vooral Karl Jansen-Winkeln, ‘Das Ende des Neuen Reiches’, samen met Ad Thijs, ‘In Search of King Herihor’ (p. 79). Thijs dateert de tekst tijdens de ‘regering’ van de hogepriester Pinedjem I en stelt dat hij vóór Herihor over Thebe regeerde, maar dit specifieke punt lijkt onwaarschijnlijk. Voor het mogelijke huwelijk van Siamons dochter met Salomo zie Kenneth Kitchen, The Third Intermediate Period (p. 280).

20 EEN BEZOEDELDE TROON

Voor de troonsbestijging van Sjosjenq I en de historische problemen rond de regering van Pasebachaënnioet II zie Aidan Dodson, ‘The transition between the 21st and 22nd Dynasties revisited’. Het is opmerkelijk, en typisch voor het drijfzand waarin de geschiedschrijver over de Derde Tussenperiode zich begeeft, dat Dodsons eerdere interpretatie van de gebeurtenissen aan het eind van de Eenentwintigste Dynastie (naar voren gebracht in ‘Psusennes II and Shoshenq i’) volkomen onderuit is gehaald door één nieuwe ontdekking, die van een tot dan toe onbekend beschreven fragment uit Ipetsoet (Frédéric Payraudeau, ‘Des nouvelles annales acerdotales’). Voor de regeerperiode van Sjosjenq en zijn prestaties zie Anthony Leahy, ‘Abydos in the Libyan Period’ (p. 174) en Kenneth Kitchen, ‘Sheshonq i’. Sjosjenq had zelf ook koninklijke banden vóór zijn huwelijk met de dochter van Pasebachaënnioet II: zijn oom, Osorkon de Oudere (975-970), had kort geregeerd als koning in Djanet.

Het verloop van de Palestina-campagne van Sjosjenq I wordt gereconstrueerd door Kenneth Kitchen, The Third Intermediate Period (p. 432-447), gebaseerd op een inscriptie op de zogenaamde ‘Boebastische Poort’ in Ipetsoet, gepubliceerd door ‘The Epigraphic Survey’, Reliefs and Inscriptions at Karnak III. Voor een goede cartografische weergave van de campagne zie Bill Manley, The Penguin Historical Atlas of Ancient Egypt (p. 102-103). Het Bijbelse verhaal over ‘koning Sisak’ is om twee redenen moeilijk in overeenstemming te brengen met het Egyptische verslag van Sjosjenqs campagne: ten eerste ontbreekt Jeruzalem op Ipetsoets lijst van veroverde en verslagen steden, hoewel een deel van de inscriptie ontbreekt; en ten tweede liggen de meeste veroverde plaatsen die in Ipetsoet genoemd worden in Israël en niet in Juda. John Bimson, ‘Who was King Shishak of Egypt?’ biedt een goede bespreking van de problemen bij het met elkaar verzoenen van de twee bronnen. Als gevolg van deze verschillen ventileren velen (zij het enigszins met de moed der wanhoop) de visie dat Sjosjenq II ten minste twee campagnes gevoerd heeft in het Nabije Oosten, het verslag van de ene werd vastgelegd in Ipetsoet en het andere in de Bijbel. De zoon en kleinzoon van Sjosjenq I waren respectievelijk Osorkon I (925-890) en Takelot I (890-874).

Er is tot nu toe geen consensus over de exacte relatie tussen de verschillende dynastieën en verwante takken van de koninklijke familie tijdens de negende en achtste eeuw v.Chr., hoewel de wetenschap steeds meer neigt tot het globale beeld dat geschetst wordt door David Aston and John Taylor, ‘The family of Takeloth ii’ en Karl Jansen-Winkeln, ‘Historische Probleme der 3. Zwischenzeit’. Opgemerkt moet worden dat het bestaan van een ‘Thebaanse Drieëntwintigste Dynastie’, opgericht door Takelot II en gelijklopend met de Tweeëntwintigste Dynastie in Bast, van de hand is gewezen door de nestor van de studie van de Derde Tussenperiode, Kenneth Kitchen (The Third Intermediate Period, p. xxviii-xxxiv); maar de theorie is het meest logisch gelet op het fragmentarische en verwarrende bewijs, en wordt hier nagevolgd. Voor gedetailleerde stambomen en een bespreking van de relaties tussen de verschillende vorsten en dynastieën is The Complete Royal Families (p. 210-231) door Aidan Dodson en Dyan Hilton van onschatbare waarde.

De gebouwen van Osorkon II in Bast worden gepubliceerd door Édouard Naville, The Festival Hall of Osorkon ii en worden kort besproken door Charles Van Siclen, ‘Tell Basta’. Pascal Vernus, ‘Choix de textes’ (nr. 8, p. 109) publiceert de begrafenisklaagzang voor Osorkon II, door een van zijn generaals. Voor het koningschap van Harsiese en de verklaring van de Thebaanse onafhankelijkheid tijdens de regering van Osorkon II zie Karl Jansen-Winkeln, ‘Historische Probleme der 3. Zwischenzeit’; en David Aston, ‘Takeloth ii’. Beide artikelen zijn van cruciaal belang om de complexe chronologie van gebeurtenissen te begrijpen die met prins Osorkon te maken hebben; met name nuttig is Karl Jansen-Winkelns Tabel 1. De belangrijkste publicatie over de reizen van de prins is Ricardo Caminos, The Chronicle of Prince Osorkon; Gerald Broekman, ‘The Chronicle of Prince Osorkon’ biedt een recente analyse en bespreking.

De geschiedenis van Nubië tijdens het eerste deel van de Derde Tussenperiode blijft zeer obscuur. Een van de beste recente studies is John Darnell, The Inscription of Queen Katimala (met name p. 55-63). Voor de graftomben van de eerste leiders in el-Kurru, zie Timothy Kendall, ‘The Origin of the Napatan State’; Lisa Heidorn, ‘Historical Implications’; en een goede samenvatting door David O’Connor, Ancient Nubia (p. 66-69). Kasjta wordt geattesteerd in inscripties uit zijn tijd tot helemaal noordelijk bij Elephantine; als Amonirdis tot de toekomstige Gods Gemalin van Amon werd aangesteld door haar vader (Kasjta) zoals de gewoonte was, en niet door haar broer (Pianchi), moet Kasjta’s gezag zich helemaal tot Thebe hebben uitgestrekt. Timothy Kendall, in ‘Kings of the sacred mountain’ en ‘Egypt and Nubia’ (p. 409-412), biedt recente besprekingen van de theologie van de heilige berg Gebel Barkal. Kendalls suggestie (‘Egypt and Nubia’, p. 412) dat Thebaanse landverhuizers wellicht geholpen hebben om de Koesjitische heersers te bekeren tot het fundamentalistische amonisme lijkt niet nodig, gezien het bewijs dat er al in de tiende eeuw een militante religieuze ijver onder de Nubische elite was, zoals aangetoond door de Katimala-inscriptie (John Darnell, The Inscription of Queen Katimala, p. 62-63). Timothy Kendall, ‘Jebel Barkal’, bespreekt de geschiedenis van de tempels op deze belangrijke plaats.

Heel lang werd de naam van Pianchi weergegeven als ‘Piye’, maar een recente analyse stelt dat ‘Pianchi’ nauwkeuriger is: zie Claude Rilly, ‘Une nouvelle interprétation du nom royal Piankhy’. Voor de waarschijnlijkheid van een verdrag tussen Roedamoen en Pianchi en vriendschappelijke relaties tussen de twee dynastieën, zie David Aston en John Taylor, ‘The family of Takeloth ii’. Pianchi’s zus Amonirdis werd vervolgens aangenomen als Sjepenwepets opvolgster en zorgde er dus voor dat een Koesjitische uiteindelijk de Gods Gemalin van Amon werd.

Het gezag, of in ieder geval de invloed, van Ioepoe II lijkt tot verder dan de onmiddellijke omgeving van Taremoe gereikt te hebben, en wel tot aan Per-Wadjet (Boeto) in de westelijke Delta, te oordelen aan de armbanden met zijn naam erop die onlangs opgegraven zijn op die locatie: Ulrich Hartung, ‘Recent investigations’. De enorme politieke verdeeldheid van Egypte in 730 en de moeilijkheden bij de interpretatie van omringende heersers zoals Ioepoet II worden besproken door Anthony Leahy, ‘Abydos in the Libyan Period’ (Appendix, p. 177-195), en Patricia en Jeffrey Spencer, ‘Notes on late Libyan Egypt’. De klassieke studie blijft Jean Yoyotte, ‘Les principautés du Delta’. De beste oorspronkelijke bron voor de periode en voor Pianchi’s campagne, is de eigen overwinningsstèle van de koning, volledig gepubliceerd door Nicolas Grimal, La stèle triomphale. De vier koningen die hun respect betuigen boven aan de stèle zijn Nimlot en Peftjaoeawybast uit Boven-Egypte, en Osorkon IV en Ioepoet II uit Beneden-Egypte. Ten tijde van Pianchi’s campagne was wellicht Sjepenwepet I (de dochter van prins Osorkon) nog de zittende Gods Gemalin van Amon te Thebe; ergens in de jaren 760-750 had Kasjta zíjn dochter (Amonirdis I) aangesteld als toekomstige Gods Gemalin; Pianchi deed hetzelfde na zijn campagne van 728.

Voor Pianchi’s paleis in Napata, zie Timothy Kendall, ‘The Napatan palace’. De liefde voor paarden van de Koesjieten wordt besproken door László Török, ‘Iconography and mentality’ (p. 195-197), terwijl bewijs dat dit al vóór de opkomst van Pianchi’s dynastie het geval was, naar voren wordt gebracht door Irene Liverani, ‘Hillat el-Arab’. Een fragmentarisch overwinningsreliëf van Pianchi bij Gebel Barkal geeft de paarden die hij als eerbetoon ontving van verschillende Egyptische heersers prominent weer: zie Timothy Kendall, ‘Kings of the sacred mountain’ (p. 164, afb. 28).

21 DE GRILLEN VAN HET NOODLOT

Een onbetaalbare bron voor de geschiedenis van de Koesjitische periode in Egypte is de verzameling teksten uit die tijd, gepubliceerd in transliteratie en vertaling door Tormod Eide et al. (red.), Fontes Historiae Nubiorum. De faiencebeker van Bakenrenef wordt gedetailleerd geïllustreerd en besproken door Günther Hölbl, Beziehungen der ägyptischen Kultur zu Altitalien (deel 1, p. 81-94; en deel 2, platen 28-30). Voor de regering van Sjabaka en het opleggen van de Koesjitische heerschappij in Beneden-Egypte, zie de twee artikelen ‘Shabaqa’ en ‘Twenty-fifth Dynasty’ door Kenneth Kitchen.

De loopbaan van Harwa wordt beschreven door Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 87); voor details van zijn graftombe en de sjabti’s met koninklijke regalia zie Francesco Tiraditti, ‘Three years of research in the tomb of Harwa’. De inscriptie op een van zijn beelden is gepubliceerd door Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Literature (deel 3, p. 24-28). Het in stand blijven van politieke structuren in de Delta tijdens de hele Koesjitische periode wordt besproken door Kenneth Kitchen, The Third Intermediate Period (p. 395-398). Een belangrijke nieuwe studie van hetzelfde fenomeen is Olivier Perdu, ‘La chefferie de Sébennytos’.

Voor de algemene aard van de Koesjitische heerschappij, zie Jean Leclant, ‘Kuschitenherrschaft’, plus verwijzingen. De archaïsche tendensen in de Koesjitische kunst worden besproken door John Taylor, ‘The Third Intermediate Period’ (p. 350-352 en 354-362) en Gay Robins, The Art of Ancient Egypt (p. 210-229). Barry Kemp, Ancient Egypt (1ste editie, p. 26-27) biedt een scherpe analyse van de ‘Memphitische Theologie’. De tekst zelf (behandeld als een authentiek werk van het Oude Rijk of eerder) wordt gepubliceerd door Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Literature (deel 1, p. 51-57). Voor de Koesjitische beeldenkunst zie Edna Russmann, Egyptian Sculpture (p. 164-175) en Charles Bonnet en Dominique Valbelle, The Nubian Pharaohs. Anthony Leahy, ‘Royal iconography and dynastic change’ onderzoekt één bepaald aspect van de Koesjitische kunst, namelijk de kapvormige kroon. De regeerperiode van Taharqa wordt besproken door Jean Leclant, ‘Taharqa’ en Donald Redford, ‘Taharqa’. Zijn campagnes naar het Nabije Oosten, gedateerd rond 670, kunnen worden afgeleid van lijsten met donaties in de tempel in Kawa. Voor het belang van de moeder van de koning in Afrikaanse samenlevingen, zie Jean Leclant, ‘Kushitenherrschaft’ en E.Y. Kormysheva, ‘Remarks on the Position of the King’s Mother in Kush’.

Een goede bron voor de geschiedenis van het Assyrische rijk is John Haywood, The Penguin Historical Atlas of Ancient Civilizations (p. 38-39 en 46-47). Dan’el Kahn, ‘The Assyrian invasions of Egypt’ biedt een breed overzicht van relaties tussen de twee landen, met verwijzingen naar oude bronnen. Voor het diplomatieke beleid van Sjabaka ten opzichte van Assyrië, zie Grant Frame, ‘The inscription of Sargon II at Tang-i Var’. De Assyrische koninklijke annalen, te vinden in James Pritchard (red.), Ancient Near Eastern Texts, geven een levendig, hoewel zeer gekleurd ooggetuigenverslag van de invallen door Esarhaddon en Asjoerbanipal. Voor een reconstructie van de slag bij Elteke, gebaseerd op verslagen uit die tijd, zie Kenneth Kitchen, The Third Intermediate Period (p. 384-385). Een inscriptie van Esarhaddon die mogelijk slaat op de plundering van Memphis en de roof van de Koesjitische koningskronen wordt gepubliceerd door W.G. Lambert, ‘Booty from Egypt?’ De verwijzing naar een opstand in de zuidelijke provincies na de Assyrische invasie van 667/666 is afkomstig van een inscriptie van Montoeëmhat in de Moet-tempel in Karnak. Voor Taharqa’s gevechten tegen de Assyriërs zie Charles Bonnet en Dominique Valbelle, The Nubian Pharaohs (p. 142-149); dezelfde auteurs (p. 150-154) bespreken de korte regering van Tantamani (waaronder zijn Droom-stèle) en de verovering door Psamtek. Francis Breyer, Tanutamani biedt de volledigste bespreking tot nu toe van de laatste Koesjitische farao. Voor de twee obelisken die door de Assyriërs werden meegenomen tijdens de plundering van Thebe in 664, zie Christiane Desroches Noblecourt, ‘Deux grands obélisques’.

Goede inleidingen tot de geschiedenis van de Saïtische (Zesentwintigste) Dynastie zijn Kenneth Kitchen, The Third Intermediate Period (p. 399-408), John Ray, ‘Late Period: An Overview’ en Anthony Spalinger, ‘Late Period: Twenty-sixth Dynasty’. Voor een nogal pessimistische kijk op de Saïtische heerschappij zie Anthony Spalinger, ‘The concept of the monarchy during the Saite epoch’. De buitengewone loopbaan van Montoeëmhat wordt besproken door Barry Kemp, Ancient Egypt (2de druk, p. 346-348 en 372), en Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 88). Voor zijn Koesjitische vrouw, zie Edna Russmann, ‘Mentuemhat’s Kushite Wife’.

De belangrijkste bron voor de aanvaarding van Nitiqret is de gedenkstèle uit Ipetsoet, gepubliceerd door Ricardo Caminos, ‘The Nitocris Adoption Stela’. Voor haar reis naar Thebe en de rol van Sematawytefnacht zie Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 90 en 91). De verdere Thebaanse politiek van Psamtek I wordt geanalyseerd door H. De Meulenaere, ‘La statue du général Djed-ptah-iouf-ankh’. Voor de Nubische campagne van Psamtek II zie Charles Bonnet en Dominique Valbelle, The Nubian Pharaohs (p. 164-171). Jean Yoyotte, ‘Le martelage des noms royaux éthiopiens’ acht bewezen dat Psamtek II alle monumenten van de Koesjitische koningen wilde vernietigen.

De achtergrond van de Babylonische betrokkenheid in Egypte wordt besproken door Dan’el Kahn, ‘Some remarks on the foreign policy of Psammetichus ii’, terwijl John Haywood, The Penguin Historical Atlas of Ancient Civilizations (p. 48-49) een goede bron is voor de belangrijkste ontwikkelingen. Voor de niet-geslaagde campagnes van Nekau II tegen de Babylonische expansie in het Nabije Oosten, zie Kenneth Kitchen, The Third Intermediate Period (p. 407). Alan Lloyd, ‘Apries’ verwijst naar het pro-Griekse beleid van Wahibra. Een gezaghebbende analyse van de gebeurtenissen rond de troonsbestijging van Ahmose II is Anthony Leahy, ‘The earliest dated monument of Amasis’; terwijl John Ray, ‘Amasis’ een levendig en leesbaar verslag geeft van de pragmatische aanpak van het buitenlands en binnenlands beleid van de farao. Voor de Griekse stad Naukratis, zie Barry Kemp, Ancient Egypt (2de druk, p. 366-370) en John Boardman, The Greeks Overseas (hoofdstuk 4).

22 INVASIE EN INTROSPECTIE

De Perzische periode (of strikt genomen zijn er twee Perzische perioden) is een van de fascinerendste tijdperken van het oude Egypte, maar krijgt desondanks weinig aandacht van egyptologen. Nog steeds de beste introductie en een zeer belangrijk compendium van hiërogliefenbronnen voor de periode is Georges Posener, La première domination perse. Voor bestuurlijke doelen werd Egypte samengevoegd met de oases en Cyrenaica, om met elkaar de zesde satrapie van het Perzische wereldrijk te vormen. Voor de verschillende (Egyptische en Perzische) koninklijke namen uit die tijd zie Jürgen von Beckerath, Handbuch der ägyptischen Königsnamen. Leo Depuydt, ‘Regnal years and civil calendar’ geeft de zo nodige duidelijkheid over de chronologie van de periode. Zwaar leunend op Griekse bronnen (die grotendeels vermeden worden door de schrijver dezes) maar niettemin niet minder gezaghebbend, is Friedrich Kienitz, Die politische Geschichte Ägyptens. Een goed leesbaar verslag over het leven in de Perzische periode, zoals weerspiegeld in de Petitie van Petiese, is John Ray, Reflections of Osiris (hoofdstuk 6). Anthony Leahy, ‘The adoption of Ankhnesneferibre’ (p. 164) gaat over het lot van de laatste Gods Gemalin van Amon en de uitzonderlijk lange levensduur van de familie van Psamtek I. Het beeld van Cambyses dat naar voren komt uit de Egyptische bronnen vormt een scherpe tegenstelling met verhalen over zijn regeerperiode van Griekse historici, die hem heel erg zwart hebben afgeschilderd.

De inscripties van Chnemibra in de Wadi Hammamat worden gepubliceerd door Georges Posener, La première domination perse (p. 98-116); hetzelfde boek (p. 1-26) geeft de definitieve weergave van de autobiografische inscriptie van Wedjahorresnet. Verdere nuttige besprekingen van Wedjahorresnets loopbaan zijn Alan Lloyd, ‘The inscription of Udjahorresnet’; Ladislav Bares, Abusir IV; en Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 93). De activiteiten van Nesmahes in Tameroe worden in context geplaatst door Carol Redmount en Renée Friedman, ‘Tell el Muqdam’.

Voor de bronnen van materialen en ambachtslieden die bij de bouw van het paleis van Darius I in Soesa werden ingezet, zie Paul Cartledge, Alexander the Great (p. 39-40). Het uitstekende werk over de aard van de Perzische regering in Egypte (en de Egyptische reactie hierop) is John Ray, ‘Egypt: dependence and independence’. De Perzische grenspost bij Dorginarti wordt besproken door Lisa Heidorn, ‘The Persian claim to Kush’, en de vesting uit die tijd te Tell el-Herr in de Sinaï-woestijn door Dominique Valbelle, ‘A First Persian Period fortress’. Barry Kemp, Ancient Egypt (2de druk, p. 361-363) biedt een goed doordachte analyse van de Suezkanaal-stèle van Darius I; voor de originele publicatie hierover zie Georges Posener, La première domination perse (p. 48-87) (voor de hiërogliefentekst) en V. Scheil, ‘Documents et arguments’ (voor de spijkerschrifttekst). De datum van de bouw kan tamelijk exact worden vastgesteld: volgens de lijst van satrapieën op de stèle moet het kanaal gegraven zijn na Darius’ verovering van Sind in 518 maar vóór zijn Scythische campagne van 513.

Het fascinerende verhaal van de Perzische waterbouwkundigen van de Charga-oase wordt verteld door Michel Wuttmann, ‘Ayn Manawir’. Voor het bewijs van onderlinge huwelijken tussen Egyptenaren en Perzen zie Ian Mathieson et al., ‘A stela of the Persian Period’. De inscriptie van Ariyawrata in de Wadi Hammamat bevat ook de aangenomen Egyptische bijnaam van deze Perzische functionaris, Djedhor: zie Georges Posener, La première domination perse (p. 127-128).

De talloze opstanden tegen de Perzische overheersing in de vijfde en vierde eeuw krijgen (om begrijpelijke redenen) behoorlijk veel aandacht in Griekse verslagen; er zijn echter maar weinig contemporaine Egyptische bronnen. Bij nog voortdurende opgravingen bij Ayn Manawir is een belangrijk archief ontdekt van demotische contracten dat het verslag van Herodotus op een aantal punten lijkt te bevestigen: zie Michel Chauveau, ‘The demotic ostraca of Ayn Manawir’. De Joodse gemeenschap in Aboe en de verwoesting van de tempel van Jahweh in 410 worden besproken door Bezalel Porten, The Elephantine Papyri en Boulos Ayad Ayad, ‘From the archive of Ananiah son of Azariah’.

Het zuiveren van Egyptenaren uit gezagsposities onder Xerxes I kan worden afgeleid uit het feit dat er in de papyri uit Elephantine daterend van zijn regeerperiode en in die van zijn twee opvolgers Artaxerxes I en Darius II, geen Egyptenaren genoemd worden op belangrijke posten.

Voor de onrustige en martelende geschiedenis van de Negenentwintigste Dynastie (Nepherites en zijn opvolgers) zie Claude Traunecker, ‘Essai sur l’histoire de la XXIXe dynastie’ en John Ray, ‘Psammuthis and Hakoris’. Paul Cartledge, Agesilaos and the Crisis of Sparta beschrijft de relaties tussen de Spartaanse koning en zijn Egyptische tijdgenoten. De opkomst van de Derde Dynastie wordt geanalyseerd door H. De Meulenaere, ‘La famille royale des Nectanébo’; de Naukratis-stèle van Nachtnebef wordt gepubliceerd door Adolf Erman en Ulrich Wilcken, ‘Die Naukratisstele’ en vertaald door Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Literature (deel 3, p. 86-89). John Ray, ‘Late Period: Thirtieth Dynasty’ biedt een goede historische samenvatting van de regeerperioden van Nachtnebef, Djedhor en Nachthorheb. Voor de loopbaan van Wennefer zie F. von Känel, ‘Les mésaventures du conjurateur de Serket’ en Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 94). Het leven en de tijd van Nachthorheb worden onderzocht door John Ray, Reflections of Osiris (hoofdstuk 7) en Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 95).

Het fenomeen van de dierencultus in de Laatste Periode in Egypte heeft tot veel discussie geleid. Een van de beste recente analyses is Barry Kemp, Ancient Egypt, (2de druk, p. 373-381); de fundamentele publicatie blijft Dieter Kessler, Die heiligen Tiere, die met name kijkt naar het verband tussen heilige dieren en de koninklijke cultus. Harry Smith, A Visit to Ancient Egypt is een leesbaar verslag van de heilige-dierennecropolis in Sakkara. Voor de ibiskelders te Tuna el-Gebel (de necropolis voor het oude Chmoen) zie Dieter Kessler en Abd el-Halim Nur el-Din, ‘Inside the ibis galleries’. Een van Nachthorhebs best bewaard gebleven tempels wordt gepubliceerd door Neal Spencer, ‘The great naos of Nekhthorheb’. De begrafenis van dieren om heilige ommuurde terreinen af te bakenen in het predynastieke Nechen wordt beschreven door Renée Friedman, ‘Origins of monumental architecture’.

De stèle van Sematawytefnacht, ooggetuige van de tweede Perzische verovering wordt gepubliceerd door Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Literature (deel 3, p. 41-44); verdere studies zijn Paul Tresson, ‘La stèle de Naples’ en Jacques Jean Clère, ‘Une statuette du fils aîné du roi Nectanebô’. Zijn loopbaan wordt samengevat door Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 96). Voor de activiteiten van Padioesir in Chmoen zie Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Literature (deel 3, p. 44-54) en Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 97). De beste besprekingen van de kortstondige regeerperiode van Chababasj zijn Friedrich Kienitz, Die politische Geschichte Ägyptens (p. 185-189); Anthony Spalinger, ‘The Reign of King Chabbash’; Robert Morkot, ‘Khababash, the guerilla king’. Alexanders Perzische campagne en zijn verovering van Egypte worden geanalyseerd door Paul Cartledge, Alexander the Great (voor de betekenis van het bezoek aan Siwa zie p. 265-270).

23 HET LANGE AFSCHEID

Er is nog steeds geen gedetailleerd verslag van de tijd van Alexander de Grote in Egypte, noch van de blijvende invloed op het land dat hij zo kort heeft bezocht. Overzichten van de Ptolemaeïsche periode beginnen over het algemeen bij Alexander, en Günther Hölbls A History of the Ptolemaic Empire blijft een prima introductie. Voor de mededeling van Peukestas, zie E.G. Turner, ‘A commander-in-chief’s order from Saqqâra’.

De loopbaan van Ptolemaeus I wordt samengevat door Toby Wilkinson, Lives of the Ancient Egyptians (nr. 98). Een volledige bespreking van de Opvolgingsoorlog, de Syrische Oorlogen, de uitbreiding van het Ptolemaeïsche rijk en de processie van Ptolemaeus II is te vinden in Günther Hölbl, A History of the Ptolemaic Empire. Voor recent archeologisch werk in Berenice Panchrysos zie Angelo en Alfredo Castiglioni, ‘Discovering Berenice Panchrysos’.

De stichting en planning van Alexandrië worden besproken door Jean-Yves Empereur, Alexandria Rediscovered en John Ray, ‘Alexandria’. De Satraapstèle, gedateerd 311, bevestigt dat Ptolemaeus Alexandrië in die tijd als zijn nieuwe hoofdstad had gekozen. Moderne reconstructies van hoe de stad er vroeger uit heeft gezien, hebben veel profijt van de beschrijving van Strabo in het eerste decennium van de Romeinse overheersing, samengevat in Alan Bowman, Egypt After the Pharaohs. Bij de onderwaterarcheologie in recente jaren zijn veel van de standbeelden en monumenten ontdekt die ooit de paleisvertrekken sierden, samen met stenen van de Pharos, de vuurtoren: zie Jean-Yves Empereur, ‘Alexandria: The Underwater Site near Qaitbay Fort’ en ‘Raising Statues and Blocks from the sea at Alexandria’. De ontdekking dat de Egyptische naam voor Alexandrië, Rachotis (Ra-qed), in feite een eufemisme is dat ‘bouwplaats’ betekent, werd gedaan door Michel Chauveau, L’Égypte au temps de Cléopâtre (p. 77); zie ook Mark Depauw, ‘Alexandria’. Voor een bespreking van de intellectuelen die in Alexandrië studeerden onder de vroege Ptolemaeën zie Alan Bowman, Egypt After the Pharaohs. Een goede bron voor de Grote Bibliotheek en de Pharos is Jean-Yves Empereur, Alexandria: Past, Present and Future.

Roger Bagnall, ‘Greeks and Egyptians: Ethnicity, Status, and Culture’ biedt een recente, boeiende bespreking van de culturele en etnische verdeeldheid tussen de Griekse en Egyptische gemeenschappen in het Ptolemaeïsche Egypte. In de vroeger Ptolemaeïsche periode waren er feitelijk drie verschillende rechtsstelsels die parallel aan elkaar liepen: een voor de Grieken, een voor de Egyptenaren en een derde stelsel om recht te spreken tussen de twee gemeenschappen. Het leven van de Griekse inwoners en immigranten wordt gedetailleerd geanalyseerd door Naphtali Lewis, Greeks in Ptolemaic Egypt. Voor de structuur van het bestuur en de stad Memphis in de Ptolemaeïsche periode is Dorothy Thompson, Memphis Under the Ptolemies een ongeëvenaarde bron. De belangrijkste kenmerken van de cultus van Serapis worden samengevat door Richard Wilkinson, The Complete Gods and Goddesses (p. 127-128). Er zijn veel werken geschreven over de cultus van de Ptolemaeïsche periode; een van de bruikbaarste is: Jan Quaegebeur, ‘The Egyptian clergy and the cult of the Ptolemaic dynasty’.

De economische uitbuiting van Egypte onder de Ptolemaeïsche heerschappij is het onderwerp van J.G. Mannings gezaghebbende Land and Power in Ptolemaic Egypt. Voor de rol van de dorpsschrijver, zoals genoemd in de correspondentie van een van hen uit Kerkeosiris, zie A.M.F.W. Verhoogt, Menches, Komogrammateus of Kerkeosiris.

Het verhaal van Ptolemaeus IV die zijn troepen toespreekt via een tolk voor de slag bij Rafa wordt verteld door Polybius.

Brian McGing, ‘Revolt Egyptian Style’ biedt een gedetailleerd overzicht van de inheemse opstandelingen van de derde tot de eerste eeuw. De Thebaanse opstand van 206-186 wordt gedetailleerder besproken door Günther Hölbl, A History of the Ptolemaic Empire (p. 153-159) en Willy Clarysse, ‘Notes de prosopographie thébaine’. Voor een volledige publicatie en analyse van de documenten uit die tijd zie P.W. Pestman, ‘Haronnophris and Chaonnophris’. Een inscriptie in Philae duidt erop dat Anchwennefer misschien de zoon van Horwennefer was. John Ray, The Rosetta Stone, schetst de achtergrond van de minder bekende Deltaopstand tijdens de regeerperiode van Ptolemaeus V (die speelde rond een stad die, nogal verwarrend, in het Grieks ook Lykopolis werd genoemd – Sjekan in het Egyptisch) en biedt een actuele vertaling van de demotische tekst van de Rosetta-steen (p. 164-170). Voor de nasleep van de opstanden en het opleggen van de militaire heerschappij in Boven-Egypte zie K. Vandorpe, ‘City of many a gate, harbour for many a rebel’.

Het onophoudelijke onderlinge geruzie binnen de koninklijke familie, Egyptes groeiende betrokkenheid bij Rome en de geschiedenis van de latere Ptolemaeën wordt gedetailleerd besproken door Günther Hölbl, A History of the Ptolemaic Empire (p. 181-231). Het is nogal verwarrend dat Cleopatra II de eerste vrouw (en volle zuster) was van Ptolemaeus VIII.; haar dochter, zijn tweede vrouw, was Cleopatra III.

De inscripties op het sarcofaagdeksel van de koninklijke schrijver Wennefer werden in een vertaling gepubliceerd door Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Literature (deel 3, p. 54-58). Cleopatra’s geboorte wordt gedateerd aan het eind van 70 of begin van 69 door sommige auteurs (bijvoorbeeld Günther Hölbl, A History of the Ptolemaic Empire) en exacter op begin 69 door anderen (bijvoorbeeld Susan Walker en Peter Higgs (red.), Cleopatra of Egypt: From History to Myth). Hoe het ook zij, eind 70 en begin 69 in de moderne jaartelling valt binnen hetzelfde jaar van de oude Egyptische kalender.

Wetenschappers verschillen van mening over de ouders, voorouders en daarmee de etniciteit van Cleopatra. Terwijl Andrew Meadows, ‘Sins of the fathers’ (p. 23) stelt dat ze de dochter van Ptolemaeus XII en zijn volle zuster (Cleopatra V) was – iets waarvan Robert Bianchi, ‘Cleopatra VII’, zeker is – twijfelt W. Huss, ‘Die Herkunft der Kleopatra’ over de identiteit van haar moeder. Sally-Ann Ashton, Cleopatra and Egypt (p. 1) geeft toe dat Cleopatra wellicht slechts ‘gedeeltelijk Egyptisch’ was en dat haar buitenlandse bloed zo niet van haar moeder dan toch wel van haar grootmoeder kwam, een concubine van Ptolemaeus IX.

24 SLOT

Voor de hogepriesters van Ptah tijdens de Ptolemaeïsche periode, en met name de twee laatste bekleders van dat ambt, Pasjerenptah en Imhotep, zie Jan Quaegebeur, ‘Contribution à la prosopographie des prêtres memphites’, en E.A.E. Reymond en J.W.B. Barns, ‘Alexandria and Memphis’. Reymonds stelling dat Pasjerenptah familie was van de Ptolemaeïsche koninklijke familie (en Cleopatra’s achterneef was) wordt niet algemeen voor waar aangenomen en wordt ook hier niet gevolgd. De grafstèle van Pasjerenptah is gepubliceerd in Susan Walker en Peter Higgs (red.), Cleopatra of Egypt (cat. 192). De regering van Ptolemaeus XII, waaronder zijn ballingschap in Rome, wordt gedetailleerd geschetst door Günther Hölbl, A History of the Ptolemaic Empire en Andrew Meadows, ‘Sins of the fathers’. De aanwijzingen dat Cleopatra wellicht haar vader naar Rome vergezelde in 57 worden besproken door Guy Weill Goudchaux, ‘Cleopatra’s subtle religious strategy’ (p. 131), gebaseerd op Wilhelms interpretatie van een Griekse inscriptie.

Geschiedenis, bouw en decoratie van de tempel van Hathor in Ioenet worden geanalyseerd door Jan Quaegebeur, ‘Cléopâtre VII et le temple de Dendara’. De zonsverduistering van 7 maart 51 die de dood van Ptolemaeus XII aankondigde wordt naar men aanneemt afgebeeld op de dakschrijnen van de tempel. Het beroemde sterrenbeeldenplafond, nu in het Louvre, toont de posities van de sterren in 50, het eerste jaar van Cleopatra’s alleenheerschappij.

Er zijn genoeg boeken over het leven, de liefdes en de dood van Cleopatra om een kleine bibliotheek te vullen. Twee recente studies, Diana Prestons Cleopatra and Antony en Joann Fletchers Cleopatra the Great, door respectievelijk een historicus en een egyptoloog, illustreren een eindeloze fascinatie met de laatste koningin van Egypte. Een van de betere verhandelingen, die zich concentreert op het Egyptische bewijs, is Sally-Ann Ashton, Cleopatra and Egypt. Bewijs dat Palestina Cleopatra trouw bleef nadat ze uit Egypte was verdreven, is er in de vorm van munten die in Askelon werden geslagen met haar portret, en die gedateerd zijn op 49/48; zie Susan Walker en Peter Higgs (red.), Cleopatra of Egypt (cat. 220). Het verhaal dat Cleopatra binnengesmokkeld werd om Julius Caesar te zien is vaak verteld; de manier waarop verschilt volgens de auteur van verborgen in een zak linnengoed tot in een tapijt gerold.

De kwestie van Cleopatra’s uiterlijk wordt uitvoerig besproken door Guy Weill Goudchaux, ‘Was Cleopatra beautiful?’ Er wordt wel gezegd dat ze op munten te zien is met een haviksneus en een puntige kin omdat die in de Romeinse portrettraditie bewust zo zijn gemaakt, als een gebaar van respect richting Julius Caesar. Als dat klopt staken haar neus en kin in werkelijkheid misschien wat minder uit, zoals mogelijk blijkt uit enkele van haar beelden: zie Susan Walker en Peter Higgs (red.), Cleopatra of Egypt (cat. 160–164). Voor de munten die op Cyprus werden geslagen om de geboorte van Caesarion te vieren, zie Susan Walker en Peter Higgs (red.), Cleopatra of Egypt (cat. 186).

De geboorte van Imhotep wordt verteld op de stèle van zijn moeder Taimhotep, gepubliceerd in Susan Walker en Peter Higgs (red.), Cleopatra of Egypt (cat. 193) en vertaald door Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Literature (deel 3, p. 59-65). Voor Cleopatra’s activiteiten op inheemse Egyptische schrijnen zie Sally-Ann Ashton, Cleopatra and Egypt (p. 88–101). Een stèle met daarop een mannelijke farao in traditionele uitrusting maar met de inscriptie Cleopatra wijst er wellicht op dat ze als een volwaardig rechtmatige vorst werd gezien door ten minste een aantal van haar landgenoten: zie Susan Walker en Peter Higgs (red.), Cleopatra of Egypt (cat. 154). De bewering dat Cleopatra Egyptisch kon spreken komt van Plutarchus, Het leven van Antonius, 27.4-5.

Voor de devaluatie van de zilveren munten en het gebruik van brons tijdens Cleopatra’s regering, zie Susan Walker en Peter Higgs (red.), Cleopatra of Egypt (p. 177). De Donaties van Alexandrië werden gedetailleerd beschreven door Plutarchus in zijn Het leven van Antonius (hoofdstuk 54).

De belastingwet die Canidius voordelen gaf wordt gepubliceerd in Susan Walker en Peter Higgs (red.), Cleopatra of Egypt (cat. 188); sommige auteurs zetten vraagtekens bij het identificeren van Cleopatra’s eigen handschrift (zie Sally-Ann Ashton, Cleopatra and Egypt, p. 76). Voor het contract uit Gebtoe zie Susan Walker en Peter Higgs (red.), Cleopatra of Egypt (cat. 173). Cleopatra’s ondergang wordt besproken, inter alia, door J. Gwyn Griffiths, ‘The death of Cleopatra VII’, die elke opzettelijke religieuze symboliek afwijst in de dood door een slangenbeet. Voor de vele manieren waarop Cleopatra na haar dood weer tot leven wordt gewekt in de literatuur, films, theaterproducties en kunst valt Lucy Hughes-Hallett, Cleopatra met niets te vergelijken.

De zinsnede ankh djet staat binnen de tweede cartouche van Ptolemaeus XV, gegraveerd voor zijn kroon op de achtermuur van de tempel van Dendera; hij is duidelijk zichtbaar op de foto (afb. 3.2) in Susan Walker en Peter Higgs (red.), Cleopatra of Egypt (p. 138), en op de tekeningen van Dendera die zijn gepubliceerd in de napoleontische Description de l’Égypte (Charles Gillispie en Michel Dewachter (red.), Monuments of Egypt (A. deel IV, pl. 28.12)).

EPILOOG

De aard van de Romeinse overheersing van Egypte, waaronder de economische uitbuiting van het land, wordt goed beschreven door David Peacock, ‘The Roman Period’. Voor de steengroeven van Mons Claudianus zie David Peacock, Rome in the Desert; en voor Mons Porphyrites zie David Peacock en Valerie Maxfield, ‘On the Trail of Imperial Porphyry’. Het bewijs voor de Romeinse handel met India via de Rode Zee wordt geleverd door Steven Sidebotham en Willemina Wendrich, ‘Berenike’.

Napoleons expeditie naar Egypte wordt gedetailleerd besproken door Charles Gillispie en Michel Dewachter (red.), Monuments of Egypt (‘Historical Introduction’, p. 1-29) en in een samenvatting door John Ray, The Rosetta Stone (hoofdstuk 2).

De recente literatuur over de ‘egyptomanie’ – de westerse fascinatie voor de oude Egyptische cultuur – is uitgebreid. Het standaardwerk is James Curl, The Egyptian Revival, terwijl Richard Fazzini en Mary McKercher, ‘Egyptomania’ een goed doordachte en leesbare samenvatting is. Jean-Marcel Humbert, Michael Pantazzi en Christiane Ziegler, Egyptomania is de catalogus van een belangrijke tentoonstelling met uitmuntende illustraties. Een goede recente bespreking van de Egyptische invloeden in het keizerlijke Rome is Carla Alfano, ‘Egyptian influences in Italy’.

Voor de latere weergaven van Achnatons leven is Dominic Montserrat, Akhenaten uniek en zeer boeiend. De talloze manieren waarop de moderne wereld de oude Egyptische cultuur toepast, worden geanalyseerd in Sally MacDonald en Michael Rice (red.), Consuming Ancient Egypt.
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Crassus 525

culturele invloed 209, 544-545, 544

culturele uitwisseling 66

cultuur, oorsprong van 34, 39

Cycladen, de 504

Cyprus 186, 199, 211, 218, 297, 309, 436, 487, 518, 530, 537

Cyrenaica 423, 519, 521, 524, 537, 539

Cyrus 480

Dachla-oase 134, 138, 171

Dag van Eleusis 518

Dahsjoer 100, 105, 120, 374

Dal der Koningen 229, 278, 329, 342, 348, 377, 390, 428, 438

Dal der Koninginnen 428

Darb el-Arba‘in 57, 59

Darius I 485, 543

Darius II 487

Darius III 504

decentralisatie 417, 423

Decreet van Memphis, zie Rosetta, Steen van

deïficatie 164, 304

Deir el-Bahri 301

Deir el-Ballas 224

delfstoffenexpedities 207

Delta, de 60

Assyrische verovering 464

Koesjitische overheersing 451-452

Libische overheersing 419-423

opstanden tegen Persische overheersing 497

Delta-dynastie, de 214

Den 84

Derde Dynastie 78, 92, 97, 100, 214

Dertiende Dynastie 215, 217

Dertigste Dynastie 63

Description de l’Egypte 543

Desjret 56

despotisme 101, 201

Diadeem van Hoeni 94

dierencultus 492, 495

diplomatieke huwelijken 350, 504

Djanet 414, 434, 457, 460

Djaoe 132

Djeba 95, 98, 152, 516

tempel van Horus 489, 513, 521-522, 521

Djedchonsoeioëfanch 433

Djedefre 114, 119, 495

Djedet 421, 469, 487, 492

Djedhor 489-491

Djedoe 176, 457

Djeme 409, 428

Djer 76

Djerty 387

Djerty, de plundering van 196, 199

Djet 76

Djoser, zie Netjerichet

Donaties van Alexandrië 537

dorsvlegel 67, 116, 457

Dra Aboe el-Naga 220

Drieëntwintigste Dynastie 63

droogten 53, 202, 382

dubbele kroon, de 54, 68, 71, 303, 310

dynastieke stelsel 63-64

economische controle 69, 78

Edom, expeditie naar 387

Eenendertigste Dynastie 63

Eenentwintigste Dynastie 422

Eerste Dynastie 34, 39, 43, 45, 63, 148, 177, 186, 347, 372, 509

Eerste Punische oorlog 517

Eerste Tussenperiode 144, 155, 191, 195, 347, 404

Eilandliga 504

el-Badari 47

Eleutherus 358

Elfde Dynastie 176, 184, 192, 196, 223, 246

el-Koela 95

Elteke, slag van 463

Eratosthenes 507

Esarhaddon 463-464

Euclidus 507

Exodus 366

Fajoem, de 59, 100, 207, 210, 282, 420, 433, 509

familie, loyaliteit 62, 98

farao, wordt titel van de vorst 261

Frankrijk 111

funeraire cultus 126

funeraire gebruiken 112, 115, 130, 168, 184

funeraire godheden 176

funeraire tempels 265

Gabinius 526, 528, 535

Gardiner, Alan 28

Gaza 80, 238, 255, 266, 296, 354, 499

Gebel Barkal 454

Gebel el-Silsila 245, 309

Gebel Sheikh Soeleiman, inscriptie 65, 81

Gebel Zeit 222

geboorte, veilige zone 178

Gebtoe 132, 152, 220, 222, 510, 539

Gebtoe-decreet 149

geleide economie 78-81

geletterdheid 283

Gempaäton (Nubië) 459-460

Gempaäton (Thebe) 310, 342

Gerget Choefoe 109

Gezer 296, 375, 436

gezondheid 123, zie ook ziektes

Giloechepa 298

Gisr el-Moedir 91

Gizeh, piramiden van

als kenmerkend symbool 112

Chefrens 114-115

de Grote Piramide 191

de Grote Sfinx 115, 288, 327

doel 110-111

Gerget Choefoe 109-110

Menkaure 115

onderliggende geologie 105

richting, de Grote Piramide 107

glasnijverheid 295

goddelijk koningschap 36, 40, 62, 216, 229, 247, 532

goden, oorsprong 54

Gods Gemalin van Amon 432, 448, 454, 456, 470, 478

godsdienst, religie, zie ook hiernamaals,

geloof in het

astronomie en 112

belangrijkheid 479, 491

dierencultus 179, 539

funeraire 184

herstel 451

koningschap en 73, 114, 249

nationale 178

en de politiek 276-277

polytheïsme 36

Ptolemaeïsche gebruikmaking van 514, 516

rol van koninklijke familie 324

sluit zichzelf af 417

Thebaanse 275

vroege 46

godsdienstig schouwspel 535

Goerob, Koninklijke Kinderkamer 282-284

goudvoorraden 49, 348, 434

graanproductie 101

grafbeeldjes 180

grafkamers 75, 84, 104, 111, 121, 148, 171, 173, 220, 265, 349

grafkapellen 112, 121, 170, 173, 292, 321

grafkistteksten 178, 184

grafroof 405-406, 412-413, 428-429

graftomben, graven

Amenhotep I’s, herontwerp 249-250

Chasechem/Chasechemoey 91

decoratie 165, 170, 275-276, 348-349

dieren 492-496

geheimzinnigheid 249-250

graf van de wijnstokken 278

grafkamers 120-121

Graven der Edelen 273

graven van onderdanen 278-281, 279

hoge functionarissen 119, 120-124

Horemheb 339-340

immigranten 211

kapellen 112, 121, 170

Koesjitische 458-459

Libische 422

ontheiliging 405-406

ontwerp 84, 88, 91

en overheidscontrole 83, 85-86

plundering 361, 411, 413, 428

Seti I 348-349

vakmanschap 170

valse deur 121

vandalisme 214, 321, 405

volgelingenoffer 87

grafvoorwerpen

dienarenbeeldjes 180-182

egels 179

magische voorwerpen 179, 182

nijlpaarden 179

prehistorische 46

sjabti 327, 457, 458

Granikos, slag bij de rivier de 498

Graven der Edelen 273

Green, Frederick 41-43

grenzen 60, 400, 402

Ahmose bewaakt 237-241

Dertiende Dynastie, verwaarlozing van 213-214

grensposten 86

in handen 203-204

Libische versterkingen 372-373

verdediging 204, 206

versterking 191-192

zuidelijke 57

Griekenland 60, 243, 475, 498, 528

Grote Bibliotheek, Alexandrië 536 Grote Hymne voor de Aton 319, 322, 325

Hagar 487-488

Hagar el-Merwara, Thoetmosis I’s overwinningsinscriptie 253

Halicarnassus, beleg van 498

handel

Griekse 475

Hyksosvorsten 215

Kebny 90

netwerken 199

Perzische 482-483

prehistorische 49-50

Ptolemaeïsche 504

Romeinse 542

tin 90

Twaalfde Dynastie 198-199

vroege 80

handelsroutes 482-484

trans-Sahara 57

versterking van 134

Harchoef, expedities naar Yam 192

Hardai 234, 411

hartscarabee 185

Harwa 456-457

Hathor 161, 275, 321, 527, 531, 540

Hatnoeb 150, 188, 245

Hatsjepsoet 258

afgebeeld als man 260

bouw van Deil el-Bahri tempel 262-264

drijfveer 261-262

epitheton 261

expeditie naar Poent 264

goddelijke geboorte 260, 301

grijpt naar de macht 259-260

monumenten 261-262

opvolging 265

rechtmatigheid 260

en Senenmoet 264-265

Thoetmosis I’s Nubische campagnes 253, 259

Hattoesa 351, 369-371

Hattoesilis 368-371

Hau-neboet 242-243

Hawara 208

Hebron 439

Hefat 151-152

heiligschennis 159, 176, 191, 196, 222, 401, 405, 445

hellenisatie 508-510

Hemaka 85-86

Hemioenoe 105-107, 106

Heni 157

Herakleopolis 11, 150, 152, 167, 360, 445, 470

Herbert, Lady Evelyn 31

herendienst 396-399

hereniging

burgeroorlog, Middenrijk 180

onder de Libiërs 437-440

Tweede Dynastie 90

Herihor 413, 432, 434-435

Herodotus 51, 111, 421, 476, 486

Heteferes 113-114

Hettieten 256, 257, 270, 276, 290, 330, 370

dreiging uitgeschakeld 367-372

opkomst van 350-351

pestepidemie 351

slag bij Kadesj 334, 364, 367, 373

strijdwagens 357-359

Zeevolken, aanval 381

hiërarchische opbouw 109-110

hiernamaals, geloof in het 144

belangrijkheid van 168-170

democratisering van 170-172

karakteristieke kenmerken 168-169

Libiërs 422

magische voorwerpen 178-179

mummificatieproces 172-173

oordeel 182-185

Osiris-cultus 180, 183

plaatsing van het lichaam 173

reis door het 173-175

ultieme bestemming 175

Veld der Offers 174-175, 179-180

vervangend lichaam 180

Vuureiland 183

wegen van het hart 184-185

hiërogliefenschrift

basis van Egyptische beschaving 33

en buitenlandse woorden 295

invloed van 79-80

Libische invloed 421

ontcijferd 28-29

oorsprong 69

uitvinding 50, 78-79

Hisjmi-Sjarroema 371

Hoeni 94-95

Hoetheryib 452, 457, 466, 468

Hoetwaret 218, 231, 243, 336

Hoetwaret, slag bij 236-237

hof, professionaliteit 93-94

Hogepriesters

van Amon 523

van de Aton 318

van Ptah 523, 527, 531, 536, 539

taken 276

hongersnood 130, 151, 169, 217, 240, 382, 396, 528

maatregelen ter voorkoming van 84

Dertiende Dynastie 214

Horemachet 288

Horemheb

edict 343-344

grafroof 428

graftombe 339

herstel van de orde 334, 340, 343-344

hervormingen 404-405

militaire loopbaan 338-340

opvolging 344-345

troonbestijging en kroning 341-342

verwoesting van Achetaton 342

Horsiese 441-443

Horus 42, 70, 73, 83, 119, 152, 304, 342, 494

Horwennefer 513-514

Hotepsechemoey 87-88

Huis des Levens 481

huisgoden 275, 321

Hoet-sechem 158

huurlingen 134, 192, 269, 335, 357, 366, 384, 398, 430, 439, 441, 469, 472, 498

Hyksosvorsten

Ahmoses campagne tegen 236-238

bevrijding van 231-240

consolidatie van de macht 219

culturele invloed 230-231

handel 218, 232, 234

herovering begint 224-226

Kamoses aanval op Hoetwaret 235

Kamoses campagnes tegen 231-236

en Koesj 224, 234

koningen eisen Egyptische kroon op 219

Thebaanse opleving 220-223

verdreven uit Egypte 236-238

verovering van Egypte 215-219

zenuwcentrum 215

Iasy 199

Ibi 171

ibissen, heilige 493-496

iconografie 33, 43, 46, 64, 74, 335, 540

Imhotep 93, 531, 536, 539

immigranten 218, 269, 366, 417, 420, 427, 485, 508-509

Imoe 101

import 49, 372, 475

incest 241, 251, 519

Inerty 86, 98, 156, 165, 513, 516

inlichtingen, spionage 135, 192, 256, 277, 281, 356-357

internationale aanzien, afname van 434-436

Ioenet 98, 154, 158, 164, 527, 531, 540

Ioenoe 53, 114, 237, 360, 452, 468

Ioeny 86, 531

Ioesjensjen 154-155

Ipetsoet

Achnaton en 309

Ahmoses grote stèle 242-243

Amenhotep I’s herbouw 246-247

Amenhotep III’s uitbreidingen 293

diefstal in 407

godsdienstig belang 274-276

Hatsjepsoets uitbreidingen 261-262

Nefertiti’s tempel 322-323

Ramses III’s uitbreidingen 387

Seti II’s kapel 377-378

Tempel van Amon 190, 235, 242

en het vroege Thebe 163

Irethoreroe 485-486

Iri 135

Iroekaptah, Hoofd van Paleisslagers 124

irrigatieceremonie 71, 72

Irtjet 135-136

Isis 492, 521, 532, 533, 535, 537, 544

Israël 375

Israël, Koninkrijk 436, 439-440

Iti 147

Itibi 159-160

Iwa 199

jacht 46, 73, 257, 282, 290-291

Jaffa 296

Jenoam 350, 352, 375

Jeruzalem 177, 296, 437-440

Joden, de 473, 480

Juda 473

Julius Caesar

aankomst in Alexandrië 529

en Cleopatra 530-532

macht 525

moord 532

Justianius, keizer 544

ka 174, 302-303

kaarten

Achttiende Dynastie, wereld tijdens 332

late en Ptolemaeïsche periode 416

Memphis en de Memphitische necropolis 99

Middenrijk 142

Nijlvallei en omliggend gebied 35

Oude Rijk 38

Oud-Egyptenaren, beeld van de wereld 55

provincies van Boven-Egypte 153

Ramessidische periode 228

slag bij Kadesj 355

slag bij Megiddo 267

Thebe 246

Vroeg-dynastieke periode 38

Kadasjan-Enlil I 298

Kadesj, natie 341, 354

Kadesj, slag bij 34, 334, 364

Kagemni 124, 131

Kahoen 200, 202

kalendercirkel, Nabta Playa 97

kameel, invoering van 484

Kamose 225, 231-236

Kanaän 266, 349, 351, 375

Kannibalenhymne 129

Kar 412, 427

Karchemisj 369, 382, 473

Karnak, zie Ipetsoet Kasjta 446

Kebny 90, 102, 207, 211, 270, 296, 435

Kemet 56

Kemit, ‘het compendium’ 283

Kerma 203, 234, 257, 472

kindersterfte 395

Klein-Azië 199, 469, 489

Kleomenes van Naukratis 502

klimaat 47

Knikpiramide, Dahsjoer 102-104, 103

Koemidi 296

Koesj, koninkrijk 203, 206, 213, 217

zie ook Nubië

beelden 456, 461

communicatie met Hyksosvorsten 234

culturele uitwisseling 457-458

cultus van Amon 445-446, 454-456

graftomben 458-459

herstel van Memphis als koninklijke hoofdstad 458

inval in Boven-Egypte 223

Kamoses campagne tegen 232-233

koningen van Egypte 455

opbloei 289-290

opstand bij dood Thoetmosis I 257, 259

Psamtek II’s campagne tegen 486-470

Thoetmosis III’s aanpassingsbeleid 269-270

uitbreiding 217-218

verdreven uit Egypte 463-464

verlies van Thebe 468-469

verovering van Egypte 446-543

wederopleving 444-445

koloniën, verlies van 434

Kolossen van Memnon 229, 294

koningen en koningschap 11

als bron van macht 272

behandeling van vijanden 64-65

ceremonieel vertoon 65-72, 72

coregentschap 194, 489

cultus van 73

deïficatie 164, 304

funeraire cultus 126

goddelijk 62, 65, 70, 97, 110, 229, 247, 301, 402-403

goddelijk gezag 40

hiernamaals 169-170

iconografie 33, 46, 64-65, 68-69

ideologie 33, 40

de koninklijke ka 302-303

kunstzinnige uitingen van 65-69

macht 129

mensenoffer 76-77, 76

monumentaalheid 68

opvoeding 282-284

polygamie 117

Ptolemaeïsche vorst, cultus 524

rechtmatigheid 63

regalia 67, 116, 171, 260, 457

relatie tot Ra 118-119

rol 80

titels 63, 70-71

uniekheid van Egyptische 64

verband met schepping en wedergeboorte 294

volgelingenofferen 87

vrouwelijk 208, 322, 532

koningsmoord 187, 195, 392

koninklijke correspondentie 295, 371

koninklijke cultus 73

koninklijke familie

incest 241, 251, 519

inteelt 251

rol onder Achnaton 322-326

staatsambten 272-273

verhoging van status 241-244

koninklijk gezag, verlies van 399-404

koninklijke harem 269, 278, 280, 282, 298, 301, 315, 344, 391-392

Koninklijke Kinderkamer 282-284

koninklijke lijfwachten, Horemhebs hervormingen 344

koninklijke regalia 67, 116, 171, 260, 457

koninklijke titels 63, 70-71

koper 57, 218, 402

Koude Oorlog 543

Kreta 199, 219, 240, 243

krijgsgevangenen 210, 269, 337, 340, 351

kroon, de 67-68

landbouw 484

belasting 84, 396

irrigatie 180, 511

irrigatieceremonie 71, 72

landschap, invloed van 51

Late Periode (kaart) 416

leger, het 333

civiele projecten 397

infanterie 336-338

Libische overheersing 432-433

officieren 338-340

organisatie 336

professionalisering 335-340

strijdwagenkorps 336, 338, 367, 373

training 336

wapens 337-338

Lettre à M.Dacier (Champollion) 28

levende have 131

vee 101

levensstandaard 320, 395-399

levensverwachting 395

Libanon

Amenemhat II campagne 199

Babylonische verovering 473

immigranten uit 211

Seti I’s campagne 350

Libië en Libiërs 136, 402

bouwprojecten 425, 434

Boven-Egyptes opstand 433

controle van leger 432-434

grafvoorwerpen 425-426, 426

hereniging van Egypte 424

hiernamaals, overtuigingen over 422

huurlingen 419

inburgering 420-421

inname 418-423

namen 420-421

opdeling van Egypte 423-424

regering 423

stambomen 422

Taharqa’s propaganda 462

theocratie 430-431

versterkingen 432-433

verwante dynastieën 448-453

literatuur 128

Middenrijk 143

Twaalfde Dynastie 186, 201

lokaal bestuur 85

Luxor, tempel van 229, 262, 305, 341, 361-362

maät (waarheid, recht en gerechtigheid) 97, 138, 184, 276, 293, 317, 513

Maäthorneferoera 371

Macedonië/Macedonisch 63, 417, 513, 518

Madoe 223

magie 121, 173, 178, 180, 184, 302, 490-496

Mahoe 328

Manetho 132, 150, 507

Manners and Customos of the Ancient Egyptians (Wilkinson) 29

Marcus Antonius 418, 535-540

marine, de 236, 280, 336, 385, 469, 504, 539

Masaharta 433

medische specialisten 123

Medjay 222-223

Medoenefer 171

Meester der Geheimen 281

Megiddo 440

Megiddo, slag bij 34, 266-268

Mehoe 137

Mehy, de groepsopsteller en waaierdrager 352-353

Meidoem 94, 100, 103

Meketaton 323, 327

Memphis 11, 60

Alexander III de Grotes begrafenis 503

Assyrische inname van 464

bevrijding van 237

herstel als koninklijke hoofdstad 458

Hyksosvorsten inname van 215

Koesjitische verovering 451

koninklijk paleisterrein 69

marinebasis 336

necropolis 85, 100

Perzische overheersing 478

Memphitische necropolis (kaart) 99

Memphitische theologie, de 458

Mencheperraseneb, Hogepriester van Amon 274-276

Mencheperre 275, 431, 433, 437

Menkaure 115

mensenoffers 34, 76-77, 76

Mentoehotep (II) 176, 180, 186

Mentoehotep (Twaalfde Dynastie, generaal) 198

Mentoehotep IV 187

Mentoehotepi 217

Merenptah 379, 382, 384, 419, 426, 428

Merenre 134-137

Merer 151

Mereroeke 131

Meritaton 318, 323, 328

Merka 86

Meroë 459, 504

Mersin 381

Mery 373, 419

Meryra, Hogepriester van de Aton 393

Mesopotamië

culturele uitwisseling 66, 68, 79

stadstaten 64

uitvinding van het schrijven 79

Metjen 94

Midden-Egypte 59

Middenrijk 143-145

Milete 381

milieu, omgeving 45, 47, 51-52

Milkiloe van Gezer 296

Min 148

Minemhat 222

Minhotep 222

Minoïsche beschaving 240, 243

misdaad 404-408

Mittani, koninkrijk 265, 270, 282, 287, 350

Modern Egypte and Thebes (Wilkinson) 29

Moetemwia 300, 321

Moewatallis II 356, 368

Montoe 223, 293

Montoeëmhat 469, 471

Montumes 389

monumentaliteit, 97, 111

oorsprong van geobseerdheid met 44-45

moord 75, 77, 132, 137, 187, 412, 456, 485, 503, 526, 529, 532-533

mummies en mummificatie 168, 180, 493-494

munten 484, 536

Mycene 240, 270, 295

mysteriën van Osiris, de 177-178

Nabta Playa 44-47

Nachthorheb 63, 498

Nachtnebef 496

Naharin 256, 270-271

Nahr el-Kelb 464

Napata 287, 438, 449, 454

Napoleon Bonaparte 543

Narmer 49, 51, 53, 74, 78

Narmer, Palet van 41-43, 65-66, 69-71, 73-74

Narmers strijdknots 42, 71-74

Naukratis 489, 508

Nauri-decreet 348

Nebet 149

Nebra 88

Nebukadnessar 474

Nechbet 70, 89

Necheb 70, 98, 164, 223, 232, 236

Nechen 53, 57, 64, 68, 73, 75, 95

Necho 457, 464, 466-467

Necho II 483

Necropolis arbeidersopstand, Ramses III 388-391

nederzettingen

vroege 47

Twaalfde Dynastie 199-201

Neferefre 126

Neferhotep III 217, 220

Neferirkare (Vijfde Dynastie) 126-127

Neferirkare (Achtste Dynastie) 149

Neferkahor 149

Neferkare 148-149

Neferneferoeaton 323, 327

Nefertari 370

Nefertiti 310, 313, 316, 318, 322-324, 326-328

Nefroesi, aanval op 233-234

Negende Dynastie 64

Nehesy 214

Nehri 188

Neith (godin) 71, 455, 479-480

Neith (prinses) 171

Neith-hotep 71

Nemtiëmsaf II 146-147

Nepherites 487-488

Nesamun 404

Nesmahes 480

Nesoebanebdjedet 413, 421, 430, 434-435

Nesoebanebdjedet II 437

nesoet bity titel 71

Netjerichet (Djoser) 74, 97

Netjerkare Siptah 146

Nianchchnoem, hoofd van de Paleismanicuren 124

Nieuwe Rijk 143, 231, 245-246, 423-427

Nieuwe Vallei-project 44

Nijl, rivier en vallei 35 (kaart)

Amenhotep III’s kunstmatige havens 306-307

Assoean-dam 52 ‘balans van de twee landen’ 60

belangrijkheid 51-54

Cataract-gebied, het 56-57

Delta, de 60

droogtes 202, 484

geografie 52, 56, 61, 150, 427

geschiedenis 34

Hoge Dam 52

ideologie 53-54

kustlandschap 61

Libische versterkingen 432-433

loop, de 56

ontbreken van speciale naam 56

Oude Egyptenaren; beeld van de Nijl 56

overstromingen 56, 58, 83, 101, 294, 460

overstromingsgebied 58

Qena-bocht 58, 156-157

topografie 53

de Twee Landen 54-61, 55 (kaart)

verzanden 414

vroege nederzettingen 47-48

westelijke oever 58, 247

zandsteen 57-58

Nijl, slag bij de 543

Nimlot 421, 453

Ninetjer 88

Ninivé 462, 466, 468, 473

Nitiqret 470-472

Niye 257, 270

Nodjmet 412-413

Noebcheperre Antef 220-222

Noebt 53, 64, 68, 75, 81, 88

Noen 51-54

Nubië 309, 335 zie ook Koesj, koninkrijk Ahmoses campagnes 239-240

Amenemhat I’s campagnes 192-193

Amenhoteps III’s bouwprojecten 304-305

annexatie van 197-198

boogschieters 155

Dertiende Dynastie verlies van 213

huurlingen 134, 192, 269

en de Hyksosinval 217-218

Kamoses campagnes in 231-233

onderkoning aangesteld 233

opkomst van 135-137

Pajanchs manoeuvres 410, 412

Ptolemaeus II’s campagnes 504

Ramses II’s bouwprojecten 360-365

Senoesret I’s versterkingen 197-198, 197

Senoesret III’s versterkingen 206

Thoetmosis I’s verovering van 252-253

verovering van 144

versterkingen 217-218

vroege verovering van 81

Octavianus 541

Oegarit 370, 374, 381

Oellaza 296

Oenas 171

Oera 199

Oerhi-Tesjoep 368, 370

Oeroek 79

Oeser 154-155

Oeserkaf 128

Oeserkare 132

olifanten 257, 270, 504-505

Oostelijke Woestijn goudvoorraad 48

prehistorie 45-46

rotskunst 64

Opet-festival 317, 361

opvoeding, koninklijke 282-284

opvolging 251

Pepi II 139

Ramses II 376

Vierde Dynastie 117

Opvolgingsoorlog 503

orakels 438, 471, 500, 502

Osiris 216, 493

cultus van 176

festivals 178

mysteriën van 177-178

Osorkon, prins 443-445, 447-448

Osorkon II 441-442

Osorkon IV 452, 455

Oude Rijk 39, 101, 117, 139, 143, 168

outlaws 396, 513

paarden 215, 256, 266, 268, 367, 450

Paätenemheb 339

Padibastet 531

Padioesir 500

Pajanch 420, 423, 427, 434

Paleis van de Schitterende Zonneschijf en Huis van de Vreugde 305

paleissamenzweringen, gevaar van 132-133

Palermo, de Steen van 85, 88, 90, 101-102

Palestina 80, 296, 375, 525

Ahmoses campagnes 237-238

Amenhotep II’s campagnes 287

Assyrische invasie 462

Djedhors campagne 489

Libische invallen 436

Pepi I’s campagne 134

Siamons aanval 436

Sjosjenq I campagne 439-441

vroege handel 80

Zeevolken, aanval van 382-383

Panehsy 427, 434

Parthen, rijk van de 536

Pas-Baäl 269

Pasebachaënnioet I 422, 425-426, 429-430

Pasebachaënnioet II 437-438

Paser 406

Pasjerenptah 527, 531, 535

patronage, beschermheerschap 69, 114, 131, 138, 169, 177, 229, 305, 400

Paweraa 406

Peftjaoeawybast 450

Peloesium 496

Pentaweret 392

Pepi I 148

Pepi II 151, 173

Pepianch van Meir 138

Per-Atoem 366

Perdiccas 502-503

Peribsen 88-89

Perir, slag bij 384

Pernianchoe 113

Per-Ramses 371, 414, 424-425

persoonlijke versieringen 47-48

Per-Sopdoe 221, 457, 467, 469

Per-Wadjet 70, 448, 497

Perzen

aanpassing aan Egyptische cultuur 480

Alexander de Grote 498

heerschappij over Egypte 482-498

munten 484

opstanden tegen 485-487, 490-491, 498-499

overwinningsinscripties 483

satrapen 481-482

satrapenopstand 489

verovering van Egypte 418, 477-479

versterkingen 482

wereldrijk 483

Petrie, Flinders 29

Peukestas 501

Pharos, de 507-508

Philip III 503

Philippi, slag bij 535

Pianchi 466, 470, 472

verovering van Egypte 447-452

Pinedjem I 429, 433, 437

Pinedjem II 431, 437

piramideteksten 138, 148, 174, 459

piramides

Amenemhat I 191

Amenemhat III 207

arbeiders 107-110

bestuurlijke inspanningen 93-94

binnenste kamers 104, 128-129

bouwsnelheid 108

decoratie 126, 138

de diadeem van Hoeni 94

doel 110-112

financiering 101-102

als gezagsinstrument 94-95

Giza 39, 96-97, 104-115

de Grote Piramide, Giza 104-105, 107-114

Ibi’s 147-148

de knikpiramide, Dahsjoer 102-104, 103

Meidoem 94, 100, 103

Oena’s 128-131

Oeserkafs 118

oorsprong 91-95

opruiming van terrein 107

Pepi II 138

richting, de Grote Piramide 107, 111-112

de Rode Piramide 104

symbolische geografie 129

de Trappiramide 95, 118

Vijfde Dynastie 125-131

volmaakte geometrische vorm 100, 103-104

werkomstandigheden 108, 110-111

Zeventiende Dynastie 220-221

Pitom (Per Atoem) 366

Plaats der Waarheid 388, 405

Pnoebs 271, 472

Poedoechepa 370-371

Poent 58

expedities naar 264, 387

Pompeius 525, 536, 538

prehistorie 47, 66, 73, 148, 178, 269

Profetieën van Neferti, De 143, 195, 202

provincies (nomes) 85, 202

Psamtek I 475

Psamtek II 472

Psamtek III 478

Psamtek-Amonirdis 486

Ptah 292, 347, 362, 427, 451, 458, 523

Ptahsjepses 124-125

Ptolemaeën, de 418, 501-541

belastingen 511, 512

burgeroorlog 519-520

dynastieke twisten 519-521

einde van 540-541

extravagantie 505

gebiedsuitbreiding 504

handel 505

heerschappij 508-512

heerserscultus 510

en de hogepriester van Ptah 523-524

intellectuele vooruitgang onder 506-507

nemen de macht in handen 502-504

opstanden tegen 519

en Rome 517-519, 524-531

tempel van Horus, Djeba 513, 521-522, 521

tempelpatronage 510-511

Ptolemaeïsche periode (kaart) 416

Ptolemaeus 502-503

Ptolemaeus I 503-504, 506-510

Ptolemaeus II 517

Ptolemaeus III 504, 506, 512, 521

Ptolemaeus IV 512-513

Ptolemaeus V 513-514, 516-517

Ptolemaeus VI 518-519

Ptolemaeus VIII 518-520

Ptolemaeus IX 521

Ptolemaeus X 521, 524

Ptolemaeus XII 522, 524-527

Ptolemaeus XIII 528-530

Ptolemaeus XIV 530, 532

Ptolemaeus XV Caesar, zie Caesarion

Ptolemaeus Philadelphus 537

Ptolemaïa (festival) 510

Publius Canidius 537

Qaä 87-88

Qena-bocht 58, 156-157

Qenamoen 284

Quibell, James 41-43

Ra 114, 174, 292

Raämses 366

Rafia, slag bij 512

Ra-Horachty 347, 362, 366

Rahotep 220

Ramesseum, het 364, 388-389

Ramessidische periode 408

Ramses I 345

Ramses II

bouwprojecten 360-366

buitenlands beleid 353

daden 376

diplomatieke huwelijken 370-371

goudmijnen, expedities naar 398

Libische versterkingen 372-373

militaire campagnes 367-369

Nubische bouwprojecten 360

opvolging 373, 376

persoonsverheerlijking 362

het Ramesseum 364, 388-389

slag bij Kadesj 354-360, 355

stichting van Aboe Simbel 362, 363

stichting van Per-Ramses 365-367

verdrag met de Hettieten 369-371

de Zeven Hathors waken over 361

Ramses III 334

beraamde moordaanslag 391-393

campagne tegen de Zeevolken 383-385

dood 393

expedities 387

funeraire tempel 386

jubileumvieringen 387-391

Libische campagnes 417-418

necropolisarbeiders conflict 404

tempelinspectie 386-387

troonsbestijging 380

Ramses IV 402

Ramses V 429

Ramses VI 405, 411

Ramses VII 403

Ramses VIII 403

Ramses IX 427

Ramses XI 334, 407, 427

Ramsesnacht 398, 404, 408

Rapport van Wenamon 435

Rechmira, zuidelijke vizier 281

rechtspraak 183

regen 47, 52, 240

regentenraad, Pepi II 378

regionale zelfstandigheid 417

religie zie godsdienst

Restauratie-decreet van Toetanchamon 328

Rhodos 510, 526-527

Rib-Adda van Kebny 296

rijkdom 28, 49, 81-84

rode kroon, de 68, 72, 116

Rode Piramide, de 104

Rode Zee, de 45, 47, 58, 483

Rode Zee-heuvels 58, 452

Roedamoen 447

Rome 60, 418

aangestelde beschermer 528

burgeroorlog 538-540

en Cleopatra 544

gebiedsuitbreiding 525-526

handel 542

heerschappij 542

opkomst van 517-518

oudste Latijnse inscripties in Egypte 521

en de Ptolemaeën 517-519

en Ptolemaeus XII 524-527

Rosetta, Steen van 28, 514, 515

rotsschilderingen 64

Sahara, de 44, 484

Sahoere 126, 138, 460

Saïs 11, 418, 448, 452, 455, 457, 466, 468, 474, 477, 480, 516

Sakkara 124, 147, 171, 292, 339, 501

Sako 234

Salamis, slag bij 485

Sanacht 94

Sanherib 463

Satire van de ambachten 143, 283

Satjoe 135-136

Sauty 59, 150, 162, 514

scepter 50, 72, 260

schepen en scheepsbouw 90

scheppingsmythen 53-54

schistosomiasis 123

Schorpioen, koning 71, 72

schrijven, zie hiërogliefenschrift

schrijvers 112, 283, 511

Sechemchet 94

Sechmet 293

sed-festival 299, 304, 309, 312, 317

Sekenenre Taä 224, 225

Seleucidenrijk 504, 512, 525

Seleucus 504

Sematawytefnacht (tijdgenoot Alexander de Grote) 501

Sematawytefnacht (tijdgenoot Psamtek I) 470-471

Semna-berichten 204

Semna-kloof 204

Senenmoet 264-265

Sennefer 282, 284

Senoesret I 194-198

Senoesret III 210, 213, 218

Seth 88, 214, 218

Sethnacht 379-380, 428-429

Seti I 346

Abdjoe, schenkingen aan 349-350

buitenlandbeleid 351-355

gouddelvingsexpedities 350, 399

graftombe 348-349

Kadesj, campagne 351-352

militaire campagnes 349-351

militaire loopbaan 349

rechtmatigheid vastgelegd 347

troonsbestijging 345

Seti II 379-381

Sfinx, de Grote 115, 288, 327

Siamon 436

Sichem 440

Sinaï, turkoois 207, 245, 387

Siptah 429

Siwa-oase, orakel van Amon 500

Sjaät 253

Sjabaka 463

sjabti 180, 182, 327, 457-458

Sjaroehen 255, 439

Sjemai 148-149

Sjepenwepet 447-448

Sjepenwepet II 456, 471

Sjepseskaf 117-118

Sjerden, de 384

Sjoeppiloelioema 350

Sjosjenq I 448

Slagveld-palet 65

slaven 110, 366

Smenchkare 328

Sneferoe 97, 113, 495

Sobekemsaf II 406

Sobekhotep III 213

Sobekneferoe 208, 210, 212, 259

sociale stratificatie 48

Soemenoe 219, 292, 516

Soemoer 296, 358

Sopdoe 221

Sparta 485, 487, 498

staande stenen, Nabta Playa 44-45

staat, opkomst van de 62

staatspantheon 114, 275, 347, 366, 533

steenbewerking 42-45

steengroeves en steenhouwen 115, 245, 398

Stèle van Taimhotep 533, 534

straffen 193, 336, 343, 397, 410

strategische zwakte 417

strijdknotsen 64, 73

Narmer 42, 71-74

Schorpioen 71, 73-74

strijdwagens 215, 232, 256, 338

Hettitische 357-359

Suezkanaal, moderne 543

Suezkanaal, oude 483, 504

symbolische geografie 129

Syrië 50, 269, 286, 473

Taä 224-225, 225

taal 79, 207, 421-422

Tachsy, opstand in 286-287

Tadoechepa 298

Taharqa 466, 469-470

Taimhotep 531, 533

Takelot II 442-445

Tantamani 472

Tarchoendaradoe 299

Taremoe 448, 451, 480

Tarhoentassa 381

Tarsus 381, 535

Tawedjay 433, 443

Tawer 158-163

Tawosret 378-379

Tefnacht 455

Tell el-Jahoedija 218

tempel van Horus, Djeba 489, 513, 521, 521

tempels, zie ook Ipetsoet; funeraire

tempels; zonnetempels

Amenemhat I’s 189-190

Aziatische 214

Deir el-Bahri 262-265

geplunderd voor bouwstenen 361

gezag 273-274

Horus, Djeba 513, 521, 521

inspectie 386, 527

Luxor 262, 300-304, 361-362

oeroude heuvel 54

Pepi I’s 132

Per-Ramses 366

Ptolemaeïsch patronage 510

restauratie 329, 429

Saïs 489

Senoesret I’s 196-197

Teti 135

Teti, onderkoning van Nubië 233

Tetian 240, 243

Tetisjeri 259, 322

Thebe

Amenhotep I’s bouwprogramma 245-250

Amenhotep III’s bouwprojecten 292-294

Anchtifi’s campagne tegen 152

Antef II’s campagnes 157-161

arbeidersdorp 249

Assyrische plundering van 418, 468

bevrijd van de Hyksosvorsten 231

burgeroorlog, overwinning 162-167

grafroof 427-429

groei van 98, 245

groeiende overheersende rol 229-230

Hatsjepsoets monumenten 261-262

herovering op de Hyksosvorsten 219-220

hongersnood 217, 401-402

als hoofdstad ingesteld 163

Horsieses afscheiding 441-442

en de Hyksosinvasie 216-217

Koesjitische verovering van 447-448

Koesjitische overheersing 456-457

Libische overheersing 424, 431

Libische versterkingen 434

maatschappelijke onrust 408-410

Nubische huurlingen 192

onder Sjosjenq I 437-438

oost- en westdeel 58

opleving tijdens Hyksosinvasie 220-223

opstand tegen Libiërs 433-434

opstand tegen Perzische overheersing 497

opstand tegen de Ptolemaeën 516, 519

overstroming 216-217

Pajanch neemt de macht over 410-412

Panehsy neemt de macht over 409-410

Psamtek I’s verovering van 469-471

Takelot II’s contradynastie 442-445

Thera, vulkaanuitbarsting 240

Thermopylae, slag bij 485

Thoetmosis I

achtergrond 251-252

en Assyrië 462

dood 257

Mittanische campagne 256-257

Nubische campagnes 446

overwinningsinscripties 253-254

Thoetmosis II 259-260

Thoetmosis III

Aziatische vrouwen 269

en Assyrië 462

bestuur 272-276

Koesjitisch beleid 446

militaire campagnes 265-270

Mittanische campagne 270

opvolging 274, 277

slag bij Megiddo 266-269, 267

volgt Hatsjepsoet op 265

Thoetmosis IV 300, 350, 429

Thoetmosis, prins 308

Thoth 292, 455, 493, 495, 509

Tiende Dynastie 64

Tilgathpileser III 462

tin 90

Tiy 391

Tiye 291, 293, 322, 327

Tjaroe 210, 237, 266, 343

Tjauti 156-157

Tjeni 53, 59, 81, 98, 151, 160

Tjetji 161

Toech 95

Toenip 269

Toesjratta 297-298

Toetanchamon

begrafenismasker 32

dood 329, 341

grafinhoud 28

grafkamer 30-31

Horemheb en 342

mummie 31-32

naam uitgewist 342

ontdekking van graf 26-27

openen van graf 27-28, 30-32

sarcofaag en kisten 31-32, 32

wordt koning 328

Tombos-tekst, de 253-254

Trappiramide 100, 103, 118

tribuut, blijken van eerbetoon 136, 161, 199, 450, 452, 462

Troje 295, 381

tuberculose 123

Turkije 199, 297

Twaalfde Dynastie 186-189

buitenlandse relaties 198-201

despotisme 201

einde van 208

grensversterkingen 209-210

handel 198

immigranten 207, 210-211

literatuur 195-196

nederzettingen 200-201

Twee Landen, de 87, 89, 162, 165, 186, 190, 213, 226, 417, 423-424

Tweede Dynastie 83, 91, 97

Tweede Wereldoorlog 543

Tweeëntwintigste Dynastie 63, 438

Tweevoudige koning, de 71, 161, 326, 422, 430, 448

Twintigste Dynastie 333, 396, 413, 420, 423

Ty, hoofd van de Paleiskappers 124

Tyrus 309, 435, 464, 473, 494, 499

unificatie, eenmaking 60, 62, 68, 77, 79, 82

urbanisatie 48

valken, heilige 494-495, 494

Verhaal van Sinoehe 143, 195, 283, 436

versterkingen

Dertiende Dynastie, verwaarlozing van 213-214

grensverdedigingen 209-210

Libische 432-434

Libische grens 372-373

Nubische 217-218

Perzische 482

Senoesret I’s Nubische 197-198, 197

Senoesret III’s Nubische 203-204

Thoetmosis I’s Nubische 254

Vierde Dynastie 105, 112-114, 117-119

Vierde Syrische Oorlog 512

Vierentwintigste Dynastie 63

Vijfde Dynastie 82, 131, 138, 147, 274, 458

viziers, taken van 93, 212, 273, 276-277

volgelingenoffer 34, 87

Volgen van Horus, het 83, 470

Vroegdynastieke periode 78

Wadi Barramiya 348

Wadi el-Hoedi, expedities 207

Wadi Hammamat 48, 147, 187, 207, 222, 397, 399, 478

Wadi Oemm Salam, rotskunst 46

Wadjet 70, 366

Wadjkare, koning van Nubië 192

Wahibra 474

Wah-soet-Chakaure-ma-cheroe-em-Abdjoe 203

water 45, 47, 484

Wawat 136, 155, 163, 213, 218, 232

Wedjahorresnet 479-481

Wenamon 435-436

Wendjebandjedet 426, 429

Weni 132-134

Wennefer 495, 516, 520

Wepwawet 177

wereld, Oud-Egyptenaren, beeld van de 56

Westelijke Woestijn

burgeroorlog, Eerste Tussenperiode 154-157

prehistorie 49

Senoesret I’s campagne 196

Wilkinson, John Gardner 29-30

witte kroon 68, 70, 446

woestijn, uitbreiding van 47-48

wonderen van de oude wereld 96

Xerxes 485-486

Yam, Harchoefs expedities naar 135-138

Zannanza 330, 341, 351

Zawiyet el-Meitin 95

Zeevolken 334, 373-375, 385

invasie 380-385

zelfbeeld 209

Zesde Dynastie 120, 122, 131, 133, 135, 138, 155, 169, 191-192

Zesde Syrische Oorlog 518

Zeventiende Dynastie 247

ziektes 123, 215, 395

ziel, de (ba) 174, 180

zilver 113-114

zonde 170

zonnetempels 118-119, 125-127

Zwarte Bergen, expeditie naar 187
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Het Palet van Narmer werd gemaakt in opdracht van koning Narmer (Eerste Dynastie) om de vereniging van Egypte en de stichting van de faraonische staat te vieren. Het is de stichtingsakte van het oude Egypte.
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Het landschap van Boven-Egypte wordt gekarakteriseerd door smalle stroken bebouwd land aan beide zijden van de Nijl, ingeklemd tussen hoge kliffen.
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De wijde, groene velden van de Nijldelta vormen een totaal andere omgeving dan de smalle Nijlvallei. Vandaar dat de oude Egyptenaren hun land aanduidden als ‘de Twee Landen’.
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Koninklijke macht aan het begin van de Egyptische geschiedenis: het Slagveld-palet laat de nasleep van een grote veldslag zien, met een optocht van gevangenen (bovenste deel) en de koning als woeste leeuw, die de lichamen van zijn gesneuvelde vijanden vertrapt (onderste deel).
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Ivoren kam van koning Djet (Eerste Dynastie). De versiering laat de relatie zien tussen de hemelgod Horus, afgebeeld als valk, en zijn aardse incarnatie, de koning.
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Ivoren beeldje van een onbekende koning uit de Eerste Dynastie. De vorst draagt de nauwsluitende mantel die behoorde bij het koninklijke jubileum.
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Kalkstenen beeld van koning Chasechem (Tweede Dynastie) die de jubileummantel draagt. Het beeld werd gevonden in Nechen, het oude centrum van het Egyptische koningschap.
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Kalkstenen beeld van koning Djoser (Derde Dynastie), de bouwer van de eerste Egyptische piramide. Het beeld bevond zich oorspronkelijk in een speciale schrijn naast de trappiramide van Sakkara en was bedoeld als eeuwige rustplaats voor de ziel van de koning.
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Cederhouten bark van koning Choefoe (Vierde Dynastie). De boot werd begraven naast de Grote Piramide van de koning bij Gizeh, om hem van dienst te zijn bij zijn tocht door het hiernamaals.
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Roodhals- en rietganzen uit de tombe van prins Nefermaät (Vierde Dynastie) in Meidoem. Het is een van de meesterwerken van de Egyptische kunst uit het piramidetijdperk.
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Koninklijke suprematie: op deze sokkel van een beeld van Djoser (Derde Dynastie) vertrapt de koning de symbolen van zijn buitenlandse vijanden (bogen) en van zijn Egyptische onderdanen (kieviten).
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Diorieten beeld van koning Chefren (Vierde Dynastie), uit diens valleitempel in Gizeh. De god Horus, in de vorm van een valk, staat achter het hoofd van de koning en symboliseert de goddelijke bescherming. Het beeld is een onovertroffen uiting van koninklijk gezag.
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De Grote Sfinx in Gizeh (Vierde Dynastie), met op de achtergrond de piramide van Choefoe. De sfinx, het lichaam van een leeuw met het hoofd van een koning, was een krachtig symbool van de macht van de koning.
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Vertrekken binnen de piramide van koning Oenas (Vijfde Dynastie) in Sakkara. De wanden zijn bedekt met de piramideteksten, de oudste verzameling religieuze teksten ter wereld, terwijl het plafond is versierd met sterren om zodoende op het hemelgewelf te lijken.
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Beschilderd reliëf uit de graftombe van vizier Kagemni (Zesde Dynastie) in Sakkara, waarop een schijngevecht met vaarbomen te zien is. Dergelijke taferelen illustreren de verfijnde en decadente wereld van de heersende elite aan het einde van het piramidetijdperk.
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Reliëf met ambachtslieden uit de graftombe van Anchmahor (Zesde Dynastie) in Sakkara. Bovenin gebruiken metaalbewerkers blaaspijpen om het vuur aan te wakkeren in een oven met een smelt-kroes met gesmolten metaal. Beneden vervaardigen sieradenmakers kralencolliers.
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Houten grafkist (Twaalfde Dynastie) uit el-Bersja. De decoratie bestaat uit een fries met voorwerpen, passages uit de grafkistteksten en een routekaart. Dit alles is bedoeld om de overledene te helpen bij zijn reis door het hiernamaals.
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Kalkstenen beeld van koning Mentoehotep III (Elfde Dynastie) uit Thebe. Gewikkeld in mummiewindselen wordt de koning afgebeeld als de uit de dood opgestane god Osiris.
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Houten model van infanteristen, uit het graf van Mesehti (Elfde Dynastie) in Assioet. Het model maakt onderdeel uit van Mesehti’s grafgiften en geeft het militarisme van de Egyptische maatschappij tijdens een burgeroorlog weer.
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Het borstsieraad van prinses Mereret (Twaalfde Dynastie) is een prachtig voorbeeld van de sieraden van het Middenrijk. Goud, turkoois, kornalijn en lapis lazuli worden gecombineerd in een zeer symbolisch symmetrisch ontwerp. Het sieraad bevat ook een politieke boodschap en laat de koning zien als een sfinx met een valkenhoofd, beschermd door de giergodin die zijn vijanden vertrapt.
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Gouden amulet uit het graf van een kind in Haraga, Twaalfde Dynastie. Volgens een oud Egyptisch geloof beschermde de afbeelding van een vis, in het haar gedragen, tegen verdrinking.
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Reliëfdecoratie uit de ‘Witte Kapel’ van koning Senoesret I (Twaalfde Dynastie) in Karnak. Gesteund door zijn ka (geest) brengt de koning offers aan de god Amon-Ra, die in ithyfallische vorm te zien is. De Witte Kapel werd gebouwd om het jubileum van Senoesret i te vieren.
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Luchtfoto van Thebe. Thebe was het cultuscentrum voor de god Amon en de plaats voor de rituelen van de monarchie. Het werd de religieuze hoofdstad van het land en genoot de bescherming van de koningen vanaf het Middenrijk.
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Obelisk van koning Thoetmosis I (Achttiende Dynastie) in Karnak. De obelisk, een zonnesymbool, staat voor de zuilenhal in de grote tempel van Amon-Ra, de koning der goden.
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Reliëfblok van de ‘Rode Kapel’ van Hatsjepsoet (Achttiende Dynastie) in Karnak. Om bij de Egyptische theologie aan te sluiten is de koningin te zien als een koning die de zegeningen ontving van de god Amon (zittend op zijn troon) en zijn gemalin Amonet.
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Reliëf van de feesthal van koning Thoetmosis III (Achttiende Dynastie) in Karnak. De decoratie legt de exotische flora en fauna vast die de koning op zijn expedities naar het Nabije Oosten tegenkwam.
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Uitzicht over de tempel van Karnak, het grootste religieuze gebouw van de oude wereld. Op de achtergrond zijn de zuilenhal van Seti I en Ramses II (in het midden) en het heilige meer (rechts) te zien.
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De ‘Kolossen van Memnon’ in westelijk Thebe beelden koning Amenhotep III af (Achttiende Dynastie). Ze stonden oorspronkelijk voor een van de poorten van zijn graftempel.

[image: image]

Geschilderd houten cosmeticadoosje in de vorm van een zwemmend meisje dat een roze waterlelie draagt. Het geeft de luxe en verfijning weer van het leven aan het hof tijdens de regering van koning Amenhotep iii (Achttiende Dynastie).
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Reliëfblok van de ‘Rode Kapel’ van Hatsjepsoet (Achttiende Dynastie) in Karnak. Priesters dragen, als onderdeel van het jaarlijkse Opet-festival, de barkschrijn van de god Amon in processie van Karnak naar Luxor.
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Beeld van Amenhotep, zoon van Hapoe, een geliefde hoveling aan het eind van de Achttiende Dynastie. Hij wordt afgebeeld in de eeuwenoude gedaante van een schrijver, met een opengerolde papyrusrol over zijn knieën die zijn geletterdheid aangeeft en dus zijn politieke gezag. Zijn zwaarlijvigheid symboliseert zijn rijkdom en status.
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Zandstenen borstbeeld van koning Amenhotep IV/Achnaton (Achttiende Dynastie) uit de Aton-tempel in Thebe. Het dateert uit de eerste helft van zijn regeerperiode en heeft niet de extreme overdrijving van latere afbeeldingen.
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Geschilderd kalkstenen borstbeeld van koningin Nefertiti (Achttiende Dynastie). Het is een beeldhouwersmodel en werd in de werkplaats van de beeldhouwer Thoetmosis gevonden in de koninklijke hoofdstad Achetaton. Het is een icoon geworden van het oude schoonheidsideaal.
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Ingelegd deksel van een houten en ivoren doodskist uit het graf van koning Toetanchamon (Achttiende Dynastie). De kind-koning is te zien terwijl hij zich in een tuin ontspant met zijn jonge vrouw Anchesenamon.
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Borstsieraad uit het graf van Toetanchamon. De scarabeeen, van lapis lazuli gemaakt, zijn het symbool van de weder geboorte; samen met de an dere elementen van het ge-heel vormen ze de troonnaam van de koning. De robuuste stijl is typisch voor de sieraden van de Achttiende Dynastie.
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Gouden troon van Toetanchamon. Gemaakt voor de farao in het begin van zijn regeerperiode, nog voor de verwer-ping van de Aton-cultus. Te zien zijn de kind-koning en zijn koningin in een intieme houding onder de stralen van de zonneschijf. De details zijn ingelegd met zilver, kornalijn en lapis lazuli.
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Gouden grafmasker van koning Toetanchamon (Achttiende Dynastie). De schat van Toetanchamon heeft al sinds de ontdekking ervan in 1922 tot de verbeelding gesproken; het gouden masker werd dé icoon van de enorme rijkdom en het mysterie van het oude Egypte.
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Muurschildering uit het graf van koning Horemheb (Achttiende Dynastie) in het Dal der Koningen. In het midden kijkt Horemheb de godin Hathor aan, beschermgodin van westelijk Thebe. Achter hem staat de god Horus, de zoon van Isis.
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Het militaire leven: een muurschildering uit het graf van de koninklijke schrijver Oeserhat (Achttiende Dynastie) in westelijk Thebe. In dit tafereel worden militaire dienstplichtigen toegesproken door een officier (bovenaan), wachten ze op hun registratie als soldaat (midden) en laten ze hun haar knippen (onderaan).
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Strijdreliëf van koning Seti I (Negentiende Dynastie) van de noordelijke muur van de zuilenhal, Karnak-tempel. De scènes leggen de militaire campagnes tegen de Libiërs en Hettieten vast. Het beeld van de koning in zijn strijdwagen is in beide taferelen het opvallendst.
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Detail van een muurschildering uit het indrukwekkende graf van koning Nefertari (Negentiende Dynastie) in het Dal der Koninginnen. De godin Isis, die koeienhoorns draagt, leidt Nefertari (favoriete vrouw van Ramses II) rustig bij de hand.
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Monumentaal beeld en reliëf van koning Ramses II (Negentiende Dynastie) in de tempel van Luxor. De koning liet zijn namen diep in het steen uitbeitelen, zodat zijn monumenten later niet door anderen konden worden hergebruikt.

[image: image]

Koning Ramses III (Twintigste Dynastie) en zijn zoon prins Amenherchepesjef, uit de graftombe van laatstgenoemde in het Dal der Koninginnen. De jongen draagt zijn haar in de gebruikelijke ‘zijlokken van de jeugd’, terwijl zijn vader de volledige koninklijke regalia draagt.
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Reliëf van de graftempel van Ramses iii in westelijk Thebe toont de nasleep van het gevecht tegen de Zeevolken. Gevangengenomen Filistijnen, met hun karakteristieke veren hoofdtooi, worden als krijgsgevangenen weggevoerd.

[image: image]

De farao vernedert de vijanden van Egypte: een reliëffragment uit de regeerperiode van Ramses II laat zien hoe de koning een Nubiër, een Aziaat en een Libiër bij de haren pakt. Egyptes buren bleven in feite een voortdurende bedreiging tijdens de laatste eeuwen van het faraonische tijdperk.
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Papyruskaart van de Wadi Hammamat waarop de locatie van de goudmijnen en steengroeven is te zien. Deze kaart dateert uit de regeerperiode van koning Ramses IV (Twintigste Dynastie), en wordt als de oudste nog bestaande topografische kaart ter wereld beschouwd.
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Gouden grafmasker van koning Pasebachaënnioet I (Eenentwintigste Dynastie) uit Tanis. Een deel van de gouden schat van de koning is wellicht gestolen uit oudere koningsgraven in het Dal der Koningen.
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Verguld houten beeld van de god Osiris, Tweeëntwintigste Dynastie. De cultus van Osiris met zijn belofte van wederopstanding was in het hele land populair tijdens de latere eeuwen van de faraonische beschaving.
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Kwartsietbeeld van de hoofdlector-priester Padiamenope (eind Vijfentwintigste/begin Zesentwintigste Dynastie) uit Karnak. Hij was een van de belangrijkste priesters in de cultus van Amon en was rijk genoeg om de grootste particuliere graftombe in Thebe te laten bouwen.

[image: image]

Basaltbeeld van koning Nachthorheb (Dertigste Dynastie), beschermd door de god Horus. De kleine afbeelding van de koning, schuilend tussen de poten van de valk, benadrukte de geringere status en het afgenomen zelfvertrouwen van de monarchie in de laatste jaren van de Egyptische onafhankelijkheid. Vergelijk dit eens met het beeld van koning Chefren tweeduizend jaar eerder.
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Tempel van Isis op het eiland Philae, vlak bij Aswan. Het was een van de belangrijkste centra van de inheemse Egyptische religie tijdens de Ptolemaeïsche en Romeinse perioden, en het is ook de locatie van de allerlaatste inscriptie in het hiërogliefenschrift.
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Hoofd van een beeld van Penemerit, gouverneur van Tanis tijdens de regering van koning Ptolemaeus XIII. Het beeld toont de toenemende invloed van de Griekse kunst aan het eind van de Ptolemaeïsche periode; deze is met name te zien aan de weergave van het haar.
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Reliëffragment van een Ptolemaeïsche koningin, naar men vermoedt Cleopatra VII. De gierenhoofdtooi vormde onderdeel van de traditionele kleding van Egyptische koninklijke vrouwen. De sporen van een raster duiden erop dat het óf als beeldhouwersmodel was gemaakt óf nog niet af is.
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