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  Hoofdstuk 1


  Het huis, dat Sea Witch heette, zag er dreigend en imposant uit, zodat zij onwillekeurig huiverde en aarzelend voor de grote, ijzeren hekken bleef staan. De bloedrode, ondergaande zon weerkaatste in de glas-in-lood ramen, hetgeen de indruk wekte dat het gebouw in brand stond en de vlammen uit de vensters sprongen.

  De statige, oude olmen staken hoog boven de tuinmuur uit, die het hele landgoed omringde en niet tot gastvrijheid noodde. De torentjes en hoge puntdaken die het huis zijn naam gaven, staken grillig boven dit alles uit.

  Inez zou het liefst rechtsomkeert hebben gemaakt om terug te vluchten naar de gezelligheid van het kleine dorpshotelletje waar zij onderdak had gevonden.

  Haar vrees voor dit huis, dat halverwege de zee en de uitgestrekte heide stond, werd echter verdrongen door een gevoel dat sterker was dan zij.

  Ze stak haar hand uit en legde die op de koude, ijzeren greep. Een ijzige rilling voer door haar heen, net alsof iemand over haar graf liep...

  Ze sloot het hek achter haar en liep langzaam over de oprijlaan, die naar een breed stenen terras voor het huis voerde.

  Langzaam beklom ze de treden van het bordes; zó langzaam, dat het wel leek of een onzichtbare hand haar probeerde vast te houden. Het deed haar denken aan de keren dat ze bij Moeder Overste op het matje had moeten komen.

  Men beweerde altijd dat deze wijze, oude vrouw met haar doordringende ogen in je ziel kon kijken. Inez was blij dat niemand; deze macht bezat nu ze op het punt stond de klopper te laten vallen op de zware, eiken deur van Sea Witch. Het leek eeuwen geleden dat ze voor het laatst in het heiligdom van Moeder Overste had gestaan, terwijl deze haar ertoe probeerde te bewegen in het klooster te blijven.

  'Goed, als je er op staat de wereld in te gaan,' had ze uiteindelijk gezegd, 'ga dan maar. Vergeet echter niet dat je te allen tijde kunt terugkeren, mijn kind. Het leven in de grote wereld valt niet altijd mee. Je zult je vaak eenzaam en ongelukkig voelen. Onz e deur zal open blijven staan voor jou, mijn kind.'

  Inez had begrepen dat Moeder Overste haar op een vriendelijke manier duidelijk wilde maken dat ze niet knap was en weinig levenswijsheid bezat. Het leven zou wel eens een stuk moeilijker kunnen zijn dan zij zich had voorgesteld in het veilige klooster.

  De deur van Sea Witch werd geopend en een paar strenge ogen namen haar hooghartig op.

  'Ik zou Mr. Gard St. Clair graag willen spreken,' probeerde ze haar stem zelfverzekerd te doen klinken. 'Het is nogal dringend.'

  De bediende zag in één oogopslag dat haar suède manteltje veel te dun was voor deze tijd van het jaar. De zwarte schoenen met platte hakken deden hem aan een schoolmeisje denken. Toch gebaarde hij haar naar binnen te stappen.

  Ze volgde hem aarzelend in de grote hal, waar twee enorme koperen kroonluchters ais reuzespinnen aan de door Ouderdom verweerde balken hingen.

  'Mijnheer St. Clair is wel thuis, maar ik zou niet kunnen zeggen of hij bereid is een onderhoud met u te hebben.'

  De stem was zo koud als ijs, bedacht Inez, die zich hoe langer hoe minder op haar gemak begon te voelen.

  'Wie kan ik zeggen dat er is?' ging de afkeurende stem verder.

  Inez vertelde hem haar naam, maar er verscheen geen teken van herkenning op het strakke gelaat.

  'Ik zal zeggen dat u er bent, Miss Raiford. Wilt u misschien plaatsnemen terwijl u wacht?'

  Ze staarde de ma n na toen hij met korte, afgemeten passen naar het eind van de hal liep en vervolgens door een in de schaduw verborgen deur werd opgeslokt.

  Inez keek half nieuwsgierig, half bevreesd om zich heen. Er hingen een paar schilderijen aan de muur, maar die waren net zo somber als het vertrek zelf.

  Was Sea Witch een van die oude landhuizen waar leden van de koninklijke familie in vroeger dagen de zomers hadden doorgebracht? Ze kon zich goed voorstellen hoe een os aan het spit was gebraden in die grote schouw daar. De hal was trouwens groot genoeg om een heel gezelschap dat van de jacht terug kwam in stijl te ontvangen.

  Het was koud en ze stopte haar handen diep in haar zakken. Er klonken voetstappen in de gang. Inez draaide zich om en zag de bediende op haar toe lopen.

  Ze voelde zich plotseling mismoedig en vroeg zich af waarom ze zo dwaas was geweest door de kou en regen hier naar toe te komen. Een dreunende donderslag deed wat roet uit de schoorsteen neerdalen. De lichtflits die er op volgde belichtte even de onaangedane gezichten van de ridders in harnas die de hal bewaakten. Onweer, ook dat nog...

  'Als u mij wilt volgen, Miss...' hoorde ze de stem van de bediende als in een droom. 'Mr. St. Clair heeft besloten u te ontvangen.'

  Hoe edelmoedig! bedacht ze wrang en zag haar gelaat in een van de enorme spiegels die aan de muur hingen. Ze zag er uit als een kat die door de regen had gelopen, vooral met die rare groene ogen van haar. En net als een zwerfkat kwam ze hier bedelen om een gunst van Gard St. Clair. Diep in haar hart had ze de zekerheid dat ze dit huis met lege handen zou moeten verlaten.

  Er werd een deur voor haar opengehouden. De warme gloed van het haardvuur trok haar onweerstaanbaar aan, maar de discipline die haar in het klooster was ingeprent, deed zich gelden en ze bleef in de deuropening staan.

  De vlammen belichtten de figuur die onbeweeglijk naast de haard zat en geen aanstalten maakte haar te begroeten. Even was ze verbolgen, maar besloot dan dat hij in de gegeven omstandigheden geen enkele reden had om beleefd tegen haar te zijn.

  De huisknecht sloot de deur achter haar en ze was alleen met Gard St. Clair.

  'Ko m dichterbij!' beval een diepe, beschaafd klinkende stem.

  Zijn linkerhand draaide de staande lamp wat om, zodat zijn gestalte niet langer in schaduwen was gehuld. De adem stokte haar in de keel. Het was helemaal geen onbeleefdheid geweest, of minachting voor haar, die hem de hand niet ter begroeting had doen uitsteken.

  De rechtermouw van zijn jasje was vastgespeld... De wereldberoemde dirigent miste zijn rechterarm en ze had dit niet geweten. Nu ze hem aandachtig opnam, zag ze ook dat de ravezwarte lokken met zilveren strepen doorweven waren, De blik die hij haar toewierp was net zo koud en meedogenloos als de regen die de muren van Sea Witch striemden.

  'Doom vertelde me dat uw naa m Raiford is.'

  'Doom...?' stamelde ze nerveus, maar wierp tegelijkertijd een uitdagende blik op de man die haar de kans op een thuis buiten de muren van het klooster had ontnomen.

  'Mijn huisknecht.' De sardonische glimlach gaf zijn gezicht een harde, wrede uitdrukking. 'Ik neem aan dat u familie bent van Noel Raiford?' vervolgde hij.

  'Ik - ik ben zijn dochter.'

  Ze rechtte haar schouders, alsof ze hem wilde tarten op haar neer te kijken omdat Noel in de gevangenis zat op beschuldiging van valsheid in geschrifte.

  De donkere ogen namen haar fel op, ontleedden haar, alsof ze wilden zien waar de dochter van de man die hem had bedrogen, van gemaakt was.

  'Waarvoor ben u eigenlijk gekomen?' wilde hij weten, met een stem die droop van verachting. 'O m genade te vragen voor een leugenaar en een dief? Een man - als je hem zo kunt noemen - die gebruik maakt van andermans ellende om zichzelf te verrijken en het er van te nemen zonder te werken? Noel Raiford beging een grote vergissing toen hij besloot bij mij aan te kloppen. Ik heb door de jaren heen genoeg mensenkennis opgedaan om te weten wanneer iemand mij geld uit de zak probeert te kloppen. Ik deed net alsof ik zijn verhaal over z'n invalide kind in het ziekenhuis geloofde en schreef een chèque voor hem uit. Hij was een dwaas, Miss Raiford! Hij had me eerst beter moeten leren kennen, in plaats van af te gaan op mijn lichamelijke gebreken! Dan zou hij er gauw genoeg achter zijn gekomen dat ik niet zo teerhartig ben, zelfs al was ik vroeger musicus!'

  Zijn laatste woorden stierven weg, om plaats te maken voor een pijnlijke stilte. De vonken vlogen in het rond toen hij plotseling een houtblok terugschopte, dat op de vloer dreigde te vallen.

  De donder rommelde onheilspellend, als de grote trommels in het orkest dat deze man met een enkele handbeweging tot leven had gebracht.

  Inez kon slechts met moeite haar ogen van de mouw losmaken. Ze wilde geen medelijden hebben met de man die er voor gezorgd had dat Noel aan zijn eigen hebzucht ten gronde was gegaan.

  'U wist dat hij die chèque die u hem had gegeven zou vervalsen,' zei ze beschuldigend.

  'Dat wist ik inderdaad.'

  Hij zette zijn woorden kracht bij met een handgebaar. Even deed zijn gezicht haar denken aan de satanische engel van Milton, die ze eens op de gebrandschilderde ramen van een kapel had gezien. Het was een gezicht dat eens knap en bezield was geweest, maar waar bitterheid nu zijn sporen op had achtergelaten.

  Het was een vreesaanjagend gelaat voor een jong meisje dat de kou en regen had getrotseerd, alleen om te horen dat deze man met opzet een val had gezet voor de zwakke Noel Raiford. Ja , zwak was Noel, maar niet geheel en al verdorven. Inez had gehoopt hem op het rechte pad te brengen, door een gezellig thuis voor hem te scheppen. Op die manier zou hij zijn tijd niet altijd in kroegen of op de paardenrennen verdoen.

  Nu was deze hoop - door toedoen van St. Clair - de bodem ingeslagen.

  'U zou hem misschien eens onderhanden hebben kunnen nemen,' sprak ze. 'U bent een man waar gezag van uitstraalt en u zou hem op zijn foutieve instelling hebben kunnen wijzen.'

  'Het kwaad is een mens ingeboren,' sneed hij haar de pas af. 'Mannen zoals Raiford voelen zich alleen maar thuis als ze weer achter tralies zitten. Ik wed dat zelfs een engel hem er niet toe had kunnen bewegen zijn leven te beteren. Hij maakt misbruik van de goedgelovigheid van andere mensen en zal liegen en bedriegen om hun zuurverdiende geld in handen te krijgen. Hij vertelde me dat zijn dochter - u dus, Miss Raiford - chronisch invalide was en door de nonnetjes werd verpleegd.'

  De donkere ogen gleden over de stevige, zwarte schoenen en de dikke kousen die ze droeg, dan naar het zilveren kruisje dat in de opening van haar mantel te zien was.

  'Ik wil wel aannemen dat u door de nonnen bent opgevoed, maar aangezien u van het dorp bent komen lopen, betwijfel ik ten sterkste of u wel invalide bent,' hoorde ze zijn spottende stem zeggen. 'Hulpeloos bent u bepaald niet, anders was u niet om clementie komen vragen voor een vader die een nietsnut is en die u maar beter zo spoedig mogelijk kunt vergeten. Wie met pek omgaat, wordt er mee besmet, Miss Raiford,' eindigde hij waarschuwend.

  'U spreekt als een man die geen greintje medelijden heeft met zijn medemens,' zei ze, zich wijsmakend dat het haar niets kon schelen dat hij z'n arm had verloren en zijn glansrijke carrière zo abrupt had moeten afbreken.

  Ze wist dat hij tot 's werelds beste dirigenten had behoord. Hij had het publiek in vervoering gebracht met de manier waarop hij een orkest tot de allergrootste hoogten had weten te brengen. Ze kon zich nog goed herinneren hoe zuster Bernadette brood stond te kneden terwijl ze naar een concert luisterde, dat door deze man werd gedirigeerd. Haar oude, gerimpelde appelsnoetje had gestraald van verrukking, terwijl haar handen op de maat van de muziek bewogen. Zuster Bernadette zou het wel vreselijk hebben gevonden dat hij zijn beroep niet meer kon uitoefenen, maar Inez voelde geen medelijden voor de man die Noel naar de gevangenis had gestuurd.

  Het zou Gard St. Clair niet kunnen schelen dat ze alleen achter zou blijven als Noel niet uit het voorarrest werd ontslagen, maar zijn straf moest uitzitten... Hij dwong haar op die manier om naar het klooster terug te keren.

  Ze huiverde omwillekeurig en hij deed abrupt een stap terug, zodat de lege mouw in de schaduw viel.

  ' U hebt een miezerige dag gekozen voor uw menslievende missie,' vond hij. 'Kom wat dichter bij het vuur en warm uw handen.'

  'Ik wil u niet langer lastig vallen dan strikt noodzakelijk,' zei ze en stopte haar handen wat dieper in haar zakken. 'Maar ik had gehoopt u er toe te kunnen bewegen de aanklacht tegen mijn vader in te trekken. Hij heeft het geld niet opgemaakt - daar gaf u hem trouwens de kans niet toe!'

  Gard St. Clair trok langzaam zijn donkere wenkbrauwen op, haar aanstarende alsof ze een vreemdsoortig exemplaar van het een of andere insect was.

  'U hebt of de verregaande brutaliteit van Noel Raiford geërfd, of u bent werkelijk zo naïef als u zich voordoet,' constateerde hij. 'Uw vader is een bedrieger! Hij werd op heterdaad betrapt en zal voor zijn wandaden moeten boeten, zoals wij allemaal op zijn tijd moeten doen. Wat had u eigenlijk verwacht? Dat het met een sisser zou aflopen, zodat hij een ander, goedgeloviger mens dan ik kan gaan oplichten?'

  'Maar u hebt een valstrik voor hem gezet! U vermoedde wat hij van plan was en in plaats van hem de deur te wijzen, gaf u hem een chèque die hij gemakkelijk kon veranderen. U

  - u had hem eens flink de waarheid moeten zeggen, maar u bent zo - zo hard en bitter...'

  'Mijn bitterheid gaat u niets aan,' raspte hij. 'U hebt uw tijd verknoeid door hierheen te komen. Ik geloof dat u beter naar huis kunt gaan.'

  'Dank zij u hèb ik geen huis,' gaf ze terug. 'Toen de politie Noel kwam halen, heeft men mij meteen de huur opgezegd. Ik heb een week de tijd om iets anders te vinden, maar daar zult u, met uw grote huis, zich wel niet druk om maken.'

  'Is dit weer zo'n verhaaltje om mijn medelijden op te wekken, Miss Raiford?' informeerde hij. 'Bent u nu al in uw vaders voetsporen getreden?'

  Er zijn tijden dat de zelfs meest zachtzinnigen, geduldigsten onder ons ertoe gedreven worden uit zelfverdediging blindelings om zich heen te slaan.

  Inez zag het tere, porseleinen herderinnetje op een tafeltje staan, liep er naar toe en veegde haar met één handbeweging op de grond, zodat het in wel duizend stukken viel op de harde parketvloer.

  Het beeldje lag in gruzelementen, net zoals het nieuwe leven dat zij met Noel had hopen op te bouwen.

  Ze keek Gard St. Clair uitdagend aan, haar ogen schitterend en groen als het water dat op het strand van Cornwall tegen de rotsen beukte.

  'Ik wil dat u ieder stukje oppakt,' sprak hij koud. 'Ik heb een kat die hier vaak komt spelen en ik zou niet willen dat hij zich aan de scherven bezeert. Raa p alles op en verlaat dan mijn huis! En onmiddellijk alstublieft!'

  Als hij tegen haar geraasd en getierd had over de waarde die het beeldje vertegenwoordigde, had ze zich misschien niet zo schuldig en berouwvol gevoeld. Nu hij zich echter alleen maar zorgen maakte over zijn kat, vulden haar ogen zich met tranen toen ze neerknielde en de scherven begon op te rapen.

  Na een paar minuten zag ze alles door een waas van tranen. Een stekende pijn in haar duim deed haar schrikken. Het bloed sijpelde langs haar hand. Ze stak de duim in haar mond en zoog de wond uit, terwijl Gard St. Clair ongeduldig toekeek en de huisknecht belde.

  'Doom, de jongedame heeft een ongelukje gehad, deelde hij de man mede toen deze een, paar minuten later geruisloos binnentrad. 'Zou je zo goed willen zijn deze rommel op te ruimen en een pleister te halen?'

  Doom staarde naar het meisje dat op haar knieën bij het hoopje scherven zat. Ze hief haar bleke, wanhopige snoetje naar St. Clair op en was ten einde raad.

  Deze koude, kalme aanvaarding van haar kinderachtige driftbui was erger dan een woede-uitbarsting. Hij zou wel denken dat zij inderdaad een driftige feeks was en geen haar beter dan haar vader. Maar Noel Raiford was haar vader niet eens, ook al noemde zij hem zo. Inez was twee jaar oud geweest toen haar moeder met hem was getrouwd. Gina was schildersmodel geweest en haar echte vader was een van de kunstenaars voor wie haar moeder had geposeerd. Haar moeder was uit haar leven verdwenen toen ze vijf was en Noel had haar naar het klooster gebracht. Ze was daar in goede handen geweest en Noel kwam haar een paar keer per jaar opzoeken. Inez hield van hem; gedeeltelijk omdat hij het enige levende wezen was geweest dat zich tenminste iets aan haar gelegen had laten liggen.

  Noel had zich er op verheugd samen met haar een huis te zoeken... Nu zou het er wel op uitdraaien dat ze naar het klooster terug moest. Zelfs al vond ze een baantje, dan had ze immers nog geen dak boven haar hoofd! Geld had ze niet en vrienden die haar konden helpen evenmin.

  De laatste paar centen die ze bezat had ze uitgegeven om in een dwaze opwelling hier naar toe te reizen, in de hoop dat de man in Cornwall genade voor recht zou doen gelden. Het was een vergeefse hoop geweest, bleek nu wel...

  Ze wond haar zakdoek om haar duim en vermeed Gard St. Clair aan te kijken. De bediende bleef niet lang weg. Hij overhandigde haar een pleister, die ze netjes over de snee plakte. Ze voelde zich ellendig en zou het liefst in tranen zijn uitgebarsten. Maar tranen waren een luxe die ze zich niet kon veroorloven, had ze al jong geleerd. Ze hief haar hoofd op en liet St. Clair met vaste stem weten dat ze gereed was om te vertrekken.

  'Het spijt me dat ik u lastig heb gevallen,' verontschuldigde ze zich nog eens ten overvloede, maar haar ogen bevatten ditmaal geen smeekbede. Het leek wel alsof ze met haar hoofd tegen een muur was gelopen toen ze het onbewogen gelaat zag dat haar aanstaarde.

  'En hoe moet dat met het porseleinen beeldje, meisje?' vroeg hij. 'Het was een waardevol antiek en je hebt het met opzet gebroken. Ik heb het recht schadevergoeding te eisen.'

  'Ik heb geen geld,' zei ze met toonloze stem. 'U kunt mij beter ook laten oppakken.'

  'Dan zou je pas goed het verkeerde pad op gaan, nietwaar?'

  Hij grijnsde gemeen en maakte een onverhoedse beweging waarvoor ze terugdeinsde, eer ze zich realiseerde dat hij slechts een gouden sigarenkoker tevoorschijn had gehaald.

  'Doom, laat Miss Raiford uit,' sprak hij, waarna hij omslachtig zijn sigaar opstak.

  'Zoals u wilt, Sir,' antwoordde de man beleefd, maar wierp een aarzelende blik op de vensters, die door dikke gordijnen aan het oog onttrokken waren. Vervolgens keek hij naar Inez, die hem gehoorzaam de kamer uit volgde.

  De gangen waar zij doorheen liepen leken eindeloos, maar eindelijk kwamen ze weer bij de eiken voordeur uit.

  De koude wind beet haar in het gezicht en de regen striemde haar gebogen hoofd toen ze de donkere avond in stapte.

  'Dank u,' sprak ze tot Doom, terwijl ze de oude, dunne suèdemantel wat dichter om zich heen trok.

  'Miss - laat mij een paraplu voor u halen!'

  Dit was zo´n onverwacht vriendelijk aanbod, dat ze zich omdraaide, hem met grote verwonderde ogen aanstarend. Ze leek het meest op een ondervoede zwerfkat, die had geleerd niet te veel van de mensen te verwachten.

  'Dank u, maar de wind zou hem waarschijnlijk binnenstebuiten blazen,' zei ze.

  'Het is nog ver tot het dorp, Miss.'

  'Ik loop snel.'

  Ze ging de oprijlaan af, waar de oude olmen nu grillige schaduwen voor haar uit wierpen. De bomen boden nog wat beschutting, maar zodra ze het hek door was, werd ze blootgesteld aan de elementen die hier vrij spel hadden. Inez wist dat ze rechtdoor moest lopen, tot de eerste lichten van het dorp in zicht kwamen. Dan was het niet ver meer naar het station...

  Ze tornde manmoedig tegen de wind in, niet met zekerheid wetend of haar wangen nat van tranen of van de regen waren. Nog nooit had ze zich zo eenzaam en verslagen gevoeld. Men had haar gewaarschuwd dat het leven wreed en hard kon zijn, maar ze had niet verwacht dat een man zo onbewogen naar haar smeekbede kon luisteren en haar daarna de donkere nacht in kon sturen, zonder zich een ogenblik te bedenken. Gard St. Clair moest een hart van steen hebben.

  De weg was zo donker, de wind zo guur, dat ze een paar keer in de berm werd gedrukt en struikelend verder liep. Kwamen de lichten van het dorp nu maar in zicht, dacht ze verlangend, een kop gloeiend hete thee, warmte... Aan de dag van morgen wilde ze nog niet denken en aan wat de toekomst haar zou brengen al helemaal niet. De mogelijkheid dat ze in het klooster zou treden was niet uitgesloten. Nee, ze wilde niet denken aan die kleurige modeplaten die ze in een tijdschrift had gezien dat iemand in de trein had laten liggen. Jonge meisjes in kleurige kleding, begeleid door knappe, jonge mannen; dansen, uitgaan, de schouwburg, concerten... Ze moest haar mooie, jonge moeder die haar plicht had verzaakt ook maar vergeten.

  O, die afschuwelijke wind die haar steeds maar weer van de weg af dreef en de regen in haar gezicht deed striemen. Haar handen waren verkleumd en ze had het gevoel alsof ze het enige levende wezen was dat zich op dit uur buiten bevond.

  Ze haatte Gard St. Clair! Hij had niet eens naar haar geluisterd, of in ieder geval was hetgeen ze hem vertelde niet tot hem doorgedrongen. Hij was er alleen op uit geweest zich te wreken op een ieder die het waagde hem te benadelen. Ze was er van overtuigd dat hij er heimelijk plezier in had gehad om haar te behandelen als iets dat de kat uit het vuilnisvat had gehaald... en het speet haar niets dat ze zijn mooie porseleinen beeldje aan gruzelementen had gegooid... een stenen vrouw was waarschijnlijk het enige waar hij van kon houden!

  Deze gedachten speelden door haar hoofd toen ze de bochtige weg probeerde te volgen en zich staande trachtte te houden. De koplampen van een tegemoetkomende auto verblindden haar plotseling. Ze sloeg haar armen voor haar gezicht toen het voertuig op haar af kwam stormen en hief afwerend de handen op, alsof ze om genade smeekte, maar niet verwachtte dat haar bede verhoord zou worden.

  De auto raakte haar maar even. Ze sloeg tegen de grond en alles werd zwart voor haar ogen... Inez slaakte een kreet als een dier in doodsnood, maar het geluid ging verloren in het gebulder van de storm. Dit was het einde, besefte ze vaag toen haar gelaat het natte gras van de berm raakte. De auto reed met volle vaart door. Ze was aangereden als overstekend wild en bleef liggen, terwijl de regen in stromen uit de hemel viel...


  Hoofdstuk 2


  De regen sloeg tegen de ramen en de wind zuchtte klagend in de bomen. De zijden gordijnen glinsterden in het licht van het haardvuur.

  Inez leek wel te zweven in een luchtledig, na uit een boze droom te zijn ontsnapt. Ze lag warm en veilig in een enorm bed en staarde doezelig naar de tijgerkop van het haardkleedje, die haar met opgetrokken bovenlip aankeek.

  Zelfs het warme comfortabele bed kon de gedachten aan een andere kamer, een harder bed, niet helemaal verdringen. Een vage herinnering aan een kamer met een gebeitste, houten vloer en dichtgeweven witte gordijnen voor de ramen. Een herinnering die zo vaag was, dat deze waarschijnlijk deel uitmaakte van de droom waaraan ze was ontsnapt...

  Er verscheen een glimlach op haar gelaat. Ze zou wel vaak op het mooie, gestreepte tijgervel hebben liggen lezen, in een van de boeken die ze uit de prachtig bewerkte houten boekenkast had gehaald. Haar blik gleed over de schemerlamp naast haar bed die een zacht licht uitstraalde. Het kapje was van dezelfde stof als de gordijnen gemaakt en de voet was met een trotse pauwefiguur beschilderd.

  Alles om haar heen was mooi en sierlijk; ze kon zich haast niet voorstellen, dat ze ooit ergens anders had gewoond. Aan de muur hingen schilderijtjes van ballerina's, die in grazieuze houding door de kunstenaar gevangen waren en wel zo levensecht, dat ze ieder ogenblik de kamer in konden dansen.

  Inez slaakte een diepe, vergenoegde zucht... Ze verstijfde echter toen de regen ineens harder tegen de ramen begon te slaan. Wat moest het vreselijk zijn om nu buiten te lopen! Koud, hongerig en zonder schuilplaats...

  Ze dook weer onder de dekens, dankbaar dat zij niet dakloos was. Het duurde niet lang eer ze weer in slaap viel en dit keer droomde ze slechts mooie dromen.

  Toen ze weer wakker werd was het ochtend. Een vrouw in een helderblauw uniform, met een wit, gesteven kapje op, kwam haar kamer binnen en trok de gordijnen open, zeggende:

  'En, hoe gaat het vandaag met mijn patiënt?' De patiënt keek haar verbaasd aan.

  'Ben ik dan ziek?' vroeg ze verwonderd.

  Ze staarde om zich heen, maar de kamer was niets

  veranderd sinds gisteravond. Alleen had het opgehouden met regenen...

  De verpleegster hielp haar overeind en propte een paar kussens in haar rug.

  'Zit u zo lekker?' wilde ze bezorgd weten. 'Ik hoop dat u vandaag een beetje wilt eten, want gisteren hebt u niet veel naar binnen gekregen. Uw ogen staan een stuk helderder vandaag. Voelt u zich beter?'

  'Ja, stukken beter.'

  De grote, groene ogen staarden de verpleegster onderzoekend aan.

  'Wat is er eigenlijk met me aan de hand? Hoe lang ben ik dan al ziek?'

  'U bent aangereden door een auto die is doorgereden, men liet u zomaar langs de weg liggen - als Mr. Doom u niet had gevonden...'

  'Doom?' vroeg Inez aarzelend, alsof de naam haar vagelijk bekend voorkwam. 'Ik schijn die naam eerder te hebben gehoord.'

  'Breek daar uw hoofd maar niet over,' haastte de verpleegster zich te zeggen. 'Mettertijd komt dat allemaal wel weer in orde. U hebt een hersenschudding opgelopen en u ben drie weken buiten bewustzijn geweest. U was zo hulpeloos ais een kind, al zeg ik het zelf.'

  'Hulpeloos als een kind...?' De groene ogen in het anders zo bleke snoetje staarden aandachtig naar de magere handen die op de dekens lagen. De nagels waren keurig kortgehouden en niet gelakt. Op de rechterhand was nog een diepe schram te zien. Maar aan de ringvinger van haar linkerhand schitterde een ring, waar ze haar ogen niet van af kon houden. Het was een prachtige ring, met saffieren en kleine pareltjes bezet.

  Ze hief haar gelaat op en richtte haar blik op de verpleegster, die geduldig naast haar bed stond. Een innerlijke drang deed haar vragen:

  'Ik - ik weet opeens niet meer hoe ik er uitzie... Gek, hè! Zou ik - mag ik een spiegel hebben?'

  De verpleegster knikte begrijpend en haalde een zilveren handspiegel van de kaptafel, die ze de patiënte voorhield. De groene ogen staarden aandachtig naar het spiegelbeeld.

  'Wat is mijn gezicht mager! Ik - ik ben niet bepaald knap, nietwaar?'

  'Maar u hebt ook heel wat doorgemaakt,' zei de vrouw op sussende toon. 'Trouwens, wat komt het uiterlijk er op aan? U bent immers verloofd? Schoonheid is ook niet alles en nu u zich wat beter voelt kan ik zien wat een prachtige groene ogen u hebt. Maar ik begrijp niet -' De verpleegster staarde met licht gefronste wenkbrauwen naar de ring aan de linkerhand van het meisje.

  'Wat begrijpt u niet?' wilde ze weten. 'Dat een man ooit zo'n mager scharminkel zoals ik zou willen hebben?'

  'Nee, dat niet!' lachte de verpleegster. 'Ik kan wel merken dat u zich vandaag een stuk beter voelt. Als de zieke eenmaal babbels gaat krijgen... Nee, ik begreep alleen niet goed waarom een man een ring met saffieren voor u zou kiezen. Een groene steen - de kleur van uw ogen - zou veel toepasselijker zijn geweest. Nou ja, mannen hebben over wel meer dingen andere opvattingen. Hoewel ik moet zeggen dat ik die van u ook niet kan peilen.'

  'Vertelt u mij eens hoe hij er uitziet De regelmatige, witte tanden beten op de onderlip van de gevoelige mond. 'Het is zo vreemd om je niets te kunnen herinneren - je eigen naam - hoe je verloofde er uitziet. Is hij aardig?'

  Nu was de verpleegster degene die aarzelde en onzeker op haar lip beet.

  'Hij - hij is heerszuchtig, zou ik zeggen, ondanks het feit dat hij -'

  'Ga verder!' beval Inez, voorover leunend in bed, om toch maar vooral geen woord te missen. 'Ik voel me net Doornroosje, die na honderd jaar te hebben geslapen eindelijk wakker is geworden. Is hij groot en blond? Houdt hij van paardrijden? Ik heb zo'n idee dat ik alleen maar kan trouwen met een man die van het buitenleven houdt die naar de zee en frisse lucht ruikt!'

  'Blond is hij niet!' antwoordde de verpleegster met een geforceerd lachje. 'U zult hem gauw genoeg in levenden lijve kunnen aanschouwen, maar nu ga ik eerst uw ontbijt eens klaarmaken. Hebt u trek in een eitje en wat fruit? Misschien een stukje toast er bij?'

  'Wanneer zal ik hem zien, zuster?' kwam een wanhopige kreet uit het bed. 'En hoe heet hij?'

  Het was een hartekreet die de zuster niet zondermeer aan zich voorbij kon laten gaan. Ze bleef aarzelend bij de deur staan en keek over haar schouder naar het tengere figuurtje dat haast verdronk in het enorme bed. De groene ogen zonden een stille smeekbede uit.

  'Hij heet Gard St. Clair; een rijk man en zo uitgekookt als de dui-' Ze maakte de zin niet af, maar vluchtte de gang in. Het onafgemaakte woord bleef in het vertrek zweven. Ongrijpbaar, dreigend...

  St. Clairs verloofde leunde achterover en herhaalde zachtjes de naam van de man die van haar hield. Ze betastte de ring met de saffier die als een blauwe vlam aan haar vinger schitterde. De ring die haar in liefde gegeven was en uitriep dat ze bij iemand hoorde... Ze werd eensklaps bang voor deze onbekende van wie ze verondersteld werd te houden. Een rijk man en zo uitgekookt als de duivel! Haar hand beefde toen ze de handspiegel oppakte en haar gezicht lang en aandachtig bestudeerde. Was dit het gezicht waar iemand verliefd op was geworden? Was dit magere lichaam van haar in staat hartstochten op te wekken bij een man zoals St. Clair?

  Haar eigen naam wilde haar nog steeds niet te binnen schieten. Ook wist ze niet of ze nog familie had. Was ze misschien alleen in de wereld, behalve de man die haar verloofde was? Hij scheen een vreemd effect op de verpleegster te hebben... Een aardige, charmante man zou geen aanleiding hebben gegeven om het woord 'duivel' in verband met zijn karakter te brengen. En waarom was de vrouw zo ontwijkend geweest?

  Ze liet de spiegel langzaam zakken. Buiten hoorde ze vogels... meeuwen!

  Aha! Ze moest dus vlak bij zee zitten! Dit was kennelijk een groot huis, als ze de afmetingen van de slaapkamer zo eens bekeek. Wiens huis was het? De ring aan haar vinger flonkerde het antwoord.

  De deur ging open en de zuster verscheen met een blad, waarop een bordje en kopje van het fijnste porselein stonden. Het bestek leek zilver te zijn.

  'De toast is nog warm, dus eet het maar gauw op,' zei de vrouw zorgzaam, terwijl ze de pootjes van het blad uitvouwde, zodat dit op het bed kon rusten. 'En de eieren zijn heerlijk vers,' vervolgde ze opgewekt.

  'Zuster?'

  'Ja, mijn kind. Wil je soms eerst naar de badkamer voor je gaat ontbijten?'

  'Nee - maar ik zou graag willen weten waar ik ben! Ben ik thuis, of in een privé-kliniek? Of - of in het huis van Gard St. Clair?'

  'Hemeltje lief! U bent in Sea Witch, een van de mooiste, oude landhuizen in Cornwall. Natuurlijk bent u in Mr. St. Clairs huis! Zijn huisknecht vond u... Eerst hebt u een week in het ziekenhuis gelegen, toen bent u per ambulance naar Sea Witch gebracht. Ik ben meteen meegekomen om voor u te zorgen.'

  De verpleegster schonk de koffie in. Ook de koffiepot was van zilver en waarschijnlijk antiek, zag Inez.

  'Kom, drink uw koffie en eet wat, vóór alles koud wordt!' nodigde de verpleegster.

  'Kon ik nergens anders naar toe worden gebracht?' Inez huiverde onwillekeurig bij het horen van de naam Sea Witch, alsof er nare herinneringen aan verbonden waren.

  'Waarom zou u ergens anders naar toe willen gaan? Mr. St. Clair heeft al het mogelijke gedaan om het u hier comfortabel te maken, is het niet? Hij was van mening dat het prettiger voor u zou zijn om hier te herstellen. Een ziekenhuis is vaak zo onpersoonlijk. Ik moet zeggen dat u een prachtige kamer tot uw beschikking hebt!'

  Terwijl de zuster sprak, had ze een bedjasje van gewatteerde zijde om de kinderlijke schouders geslagen.

  'Eet nu eens wat!' zei ze zacht verwijtend. 'U moet zich niet vermoeien. Ik weet dat het frustrerend is dat u zich zo weinig kunt herinneren, maar u zult zien dat dit maar van tijdelijke aard is. Op een goede dag hoort u "klik" in uw hoofd en alle feiten komen weer in het juiste vakje terecht. Lichamelijk bent u al een stuk opgeknapt - is uw eitje lekker?'

  'Ja, dank u.' Ze at gehoorzaam de toast op en dronk er een kopje koffie bij. Toch kon ze niet nalaten te zeggen: 'Ik kan me niet eens mijn eigen naam herinneren, maar ik heb het gevoel dat ik Jane heet. Een heel gewone naa m voor een heel gewoon meisje!'

  De zuster schoot in de lach, ondertussen naar de aangrenzende kamer lopend.

  'U bent me er eentje, zeg! U hebt alles wat uw hartje begeert, u geschonken door de man met wie u gaat trouwen en dan maakt u van die rare opmerkingen! Om u de waarheid te zeggen hebt u een heel aparte naam, een naam die ik nog nooit gehoord had voor ik u kwam verplegen

  'Ga alstublieft niet weg!' smeekte Inez. 'U hebt er een handje van te verdwijnen als ik u iets vraag! Ik wil alleen maar weten hoe ik heet!'

  'U heet Inez - is dat geen mooie naam? U heet Inez Raiford en nu zal ik uw bad eens laten vollopen. Ik zal er een paar handjes van dat verrukkelijk geurende badzout in doen, dan ruikt u lékker als Mr. St. Clair u komt opzoeken.'

  'Hij - hij komt naar mijn kamer?' Het theelepeltje viel kletterend op het schoteltje.

  'Inderdaad! Ik kwam Mr. St. Clair tegen toen ik uw ontbijt ging halen en heb hem laten weten dat u zich vandaag een stuk beter voelt. Hij zei dat hij over een paar uur langs zou komen. Eerst moet hij de post even doornemen en zijn rentmeester spreken.'

  'Hemeltjelief!'

  De gedachte alleen al dat ze straks de man zou ontmoeten wiens ring ze droeg, waarvan ze moest houden, maakte haar onrustig. Hij zou immers een vreemde voor haar zijn? Ze kon zich niet herinneren dat ze zich met hem had verloofd, of dat hij haar ooit had gekust... Ze had de verpleegster duizend en één vragen willen stellen, maar de vrouw was al naar de badkamer gelopen. Even later hoorde ze het water in de kuip stromen.

  Inez staarde naar de prachtige perzik op haar bord en streelde het fluwelen velletje. Gard St. Clair moest wel veel van haar houden als hij haar zo goed liet verzorgen. Maar ze kon zich haar verloofde niet eens herinneren.., Paniek welde in haar op.'Eet die perzik nu maar lekker op. Die komt uit de kassen van Mr. St Clairs tuin en u moet toegeven dat die er heerlijk uitziet,' zei de verpleegster, weer teruggekomen.

  'Ik heb geen trek meer - eet u hem maar op!'

  Inez schoof het blad naar de zuster toe. Deze - na voor de vorm nog even geprotesteerd te hebben - maakte korte metten met de sappige vrucht.

  'Weggooien zou ook zonde zijn,' meende ze, het sap van haar kin vegend. 'Maar u moet toch wat meer eten als u gauw beter wilt worden! Uw geheugen zal pas terugkomen als u lichamelijk helemaal hersteld bent. Kom, zullen we u eens in bad stoppen? Het lijkt de badkamer van een filmster wel!'

  'Ja - maar ik wil proberen zélf naar de badkamer te lopen!' besliste Inez.

  Ze sloeg de dekens terug en zwaaide haar benen over de rand van het bed. Héél voorzichtig stond ze op, en begon te lopen. Wankelend weliswaar, maar ze haalde het toch naar de badkamer. De verpleegster stond er echter op haar in bad te helpen.

  De kuip was enorm en de kranen waren in de vorm van sierlijke zwanekoppen gemaakt. Er was een douche boven het bad gebouwd, een hoofdsteun om heerlijk ontspannen in het warme water te kunnen liggen en een paar handvaten om veilig het bad uit te komen.

  Terwijl ze genoot van het warme water dat zachtjes om haar heen kabbelde, kreeg ze weer dat onbestemde gevoel dat haar leven eens heel anders was geweest. Spartaans, in plaats van luxueus... Wie was ze eigenlijk? Een eenvoudig werkend meisje dat door een vreemd toeval de eigenaar van al dit moois had ontmoet en hem van haar had doen houden?

  Maar het was zo onbegrijpelijk dat ze zich er niets meer van kon herinneren als iemand zoveel van haar had gehouden en zij van hem... Zelfs al kon men namen en feiten vergeten, de warme gloed die door de liefde werd ontstoken zou toch niet zonder meer verdwijnen? Ze zou zich moeten verheugen op haar komende ontmoeting met St. Clair en niet die beklemmende angst moeten voelen...

  Ze bestudeerde cynisch haar magere schouders en de rest van haar lichaam, vaag weerspiegeld in de glanzende tegels. De mogelijkheid was niet uitgesloten dat ze met deze man om zijn geld had willen trouwen, maar dat kon ze zich eigenlijk moeilijk voorstellen... Het bruine haar leek pasgeleden nog geknipt, maar groeide nogal ongelijk. Het gezicht dat haar aankeek was tamelijk onschuldig, in ieder geval niet het gezicht van een vrouw die er op uit was een man te bedriegen... De ietwat schuinstaande, groene ogen keken eerder onzeker dan vastberaden. Nee, dat was niet het gezicht van iemand die op een man zijn geld uit was!

  De saffier schitterde dat het een lust was toen ze haar hand langzaam naar haar hals bracht en het bloed in de ader voelde kloppen. Misschien zou ze zich wel volledig op haar gemak voelen als ze Gard St. Clair ontmoette... Wie weet! Misschien werd deze onbestemde angst veroorzaakt door haar geheugenverlies...

  Ze stond zich net af te drogen, toen de zuster met een schoon nachthemd en een ochtendjas binnenkwam.

  'Ik wil me aankleden,' vertelde Inez haar. 'Ik - ik wil niet in bed liggen als hij komt.'

  'Hij zal er heus geen bezwaar tegen hebben als u in bed zit.' De verpleegster staarde haar ietwat bevreemd aan en vroeg zich af of haar patiënt werkelijk wel zo preuts was... 'Maar goed,' vervolgde ze, 'als u er op staat mag u wel opblijven. Maar u moet niet heen en weer gaan lopen, dat komt met een paar dagen wel.'

  'Als ik me maar mag aankleden.' Inez pakte de zijden, ochtendjas aan en sloeg die om. 'Zullen we eens gaan kijken wat voor kleren ik kan vinden?'

  De klerenkast besloeg een hele muur van de slaapkamer en toen Inez op goed geluk een van de deuren opentrok, viel haar mond open van verbazing. De hele kast hing vol met de prachtigste japonnen. Er stonden rijen bijpassende schoenen en de laden waren gevuld met de duurste lingerie in tere pastelkleuren. In andere laden vond ze handtassen, shawls, handschoenen en nog veel meer assessoires. Er hing een geur van parfum... bloemen en een zweempje van kruiden.

  'Goeie genade!' kon Inez niet nalaten vol ontzag uit te roepen. 'Is dit allemaal van mij?'

  'Alles is uw maat,' merkte de verpleegster op, met een ondertoon van afgunst. 'Nou, zeg maar eens welke u wilt

  aantrekken - nee, die niet!'

  Inez glimlachte, want ze hield een zachtrose baljapon in haar handen, afgezet met strookjes kant. Het was een dróóm van een japon, die zeker uit een van de beste modehuizen afkomstig moest zijn. Ze had deze kennelijk nog niet gedragen. Ze hing de japon terug en liet haar handen over de andere kledingstukken glijden. Eensklaps viel het haar op dat geen van deze japonnen gedragen scheen te zijn... Alles was nieuw, van de blouses en rokken, tot aan de pakjes en lange broeken toe. Alles zag er smetteloos en spiksplinternieuw uit.

  Geen normaal werkend meisje zou dit soort kleren bezitten... of... Inez beet op haar lip en voelde het bloed naar haar wangen stijgen. Had ze zich soms al met huid en haar verkocht?

  'Dit is zeker uw uitzet.'

  De verpleegster liet haar ogen over de rijen japonnen glijden en haalde een lief wollen japonnetje uit de kast.

  'Dit lijkt me wel geschikt voor uw eerste dag uit bed. Kijk, bijpassende schoenen en ragfijne nylons. Het schijnt dat u het wel hebt getroffen met uw verloofde, ook al kunt u zich niet herinneren hoe hij er uitziet!'

  'Heeft hij donker haar?' fluisterde Inez. Ze zag dat haar handen begonnen te beven.

  'Zo zwart als de dui- nou ja , hij komt uit Cornwall en de meeste mannen uit deze omstreken zijn donker van huid en haar,' antwoordde de zuster.

  Inez zweeg enkele ogenblikken en wendde zich vervolgens abrupt om, zodat ze de rijen kleren niet meer behoefde te zien.

  'Ja, ik trek die jurk maar aan. Ik mag wel opschieten, anders staat hij al voor mijn neus.'

  'U hoeft toch niet zo verlegen te zijn?' lachte de zuster. 'Hij heeft u meer dan eens in bed zien liggen - er ging geen dag voorbij zonder dat hij kwam kijken hoe u het maakte!'

  In dat geval zal het een verrassing voor hem zijn als hij me, aangekleed en wel in een stoel ziet zitten!' meende Inez. 'De meeste mensen houden trouwens niet van ziekenkamers, vooral mannen niet, als je het mij vraagt. U zei dat hij een intelligent man was en die worden snel ongeduldig.'

  'Hmm , uw inzicht schijnt niet onder die hersenschudding geleden te hebben! Wat een mooie japon , maar u hebt nogal wat gewicht verloren. U kunt de ceintuur wat strakker aantrekken. Wat hebt u een dun middeltje! Ik geloof dat ik die met twee handen zou kunnen omvatten!'

  Ze keek spijtig naar haar eigen, vrij gezette, figuur. Inez fronste ietwat ongeduldig. Ze kon zichzelf wel redden en het commentaar van de vrouw begon haar te irriteren.

  'Ik kan zelf mijn nylons wel aantrekken,' zuchtte ze. 'Waarom gaat u niet even koffiedrinken?'

  'Begin ik u te vervelen?' Ze knikte begrijpend. 'Dat is altijd de eerste stap op weg naar beterschap. Als het eenmaal zover is, kan een verpleegster haar boeltje wel vast inpakken.'

  'Ik ben niet ondankbaar, hoor!' voegde Inez er berouwvol aan toe. 'Maar ik ben er niet aan gewend dat iemand mij overal bij helpt. Ik - ik voel me dan slecht op mijn gemak. Wat weet u nog meer van mij af behalve het feit dat ik door een auto overhoop ben gereden en met een zekere Gard St. Clair ben verloofd? Als ik iets meer over mijn afkomst te weten kom, herinner ik me de rest misschien óók wel.'

  'O, maar dat laat ik liever aan hém over! Ik weet alleen dat u zijn verloofde bent en als een man zoals hij met mij wilde trouwen, zou ik niet te veel vragen hebben gesteld. Mannen houden trouwens van raadselachtige vrouwen.'

  'Vindt u mij dan een raadselachtig type?' wilde Inez weten. 'Zou ik geheimen hebben?'

  'Ach, hoe zal ik dat zeggen. Het is gebruikelijk dat een man van zijn stand met een meisje uit zijn eigen kring trouwt, maar tegenwoordig gaat het allemaal nogal demo-cratisch toe. En in de gegeven omstandigheden De verpleegster hield even op de haren van Inez te borstelen enstaarde naar het fijnbesneden gezichtje dat in de spiegel werd weerkaatst. De oogleden boven de groene ogen leken wel doorschijnend, zodat het net was of Inez oogschaduw op had. Nee, een mooi gezicht was het niet, maar wel aantrekkelijk, anders... Een schilder zou dat beter kunnen zien...

  "Nu spreekt u in raadselen, zuster,' vond het meisje. 'In wat voor omstandigheden zou een man als St. Clair zich toteen meisje zoals ik aangetrokken voelen? Knap ben ik niet, dat kan ik zo wel zien en voor zover ik weet bezit ik verdergeen gaven of talenten die een man op prijs zou kunnen

  stellen - of bezit ik die soms wel?'

  Ze staarde naar haar spiegelbeeld en vroeg zich af hoe ze deze man had weten te veroveren. Was er een tijd geweest voor het ongeluk geschiedde - dat ze deze man onder valse voorwendselen voor zich had weten te winnen? Uit wat de verpleegster had losgelaten, kon ze opmaken dat deze St.Clair een moeilijk, veeleisend mens was... Had ze soms werkelijk van hem gehouden... van deze vreemde wiens ring ze droeg? Een ring die eigenlijk niet bij haar paste...

  'Van mij zult u geen woord meer horen,' klonk de besliste stem van de verpleegster, waarna ze nerveus lachte.

  Ze leidde Inez naar een gemakkelijke stoel en installeerde haar daar. Het gordijn van de openslaande deuren werd een beetje dichtgetrokken tegen de tocht, een kussen in haar rug en daar zat ze dan.

  'Nu moet u rustig blijven zitten,' waarschuwde de zuster. 'Anders vlieg ik er straks nog uit. Mr. St. Clair is geen gemakkelijk heerschap als er iets niet naar zijn zin is; althans volgens Doom en die kan het weten!'

  Inez glimlachte verlegen.

  'Ik zal echt gehoorzaam zijn,' beloofde ze. 'U bent erg lief en zorgzaam en dat waardeer ik zeer. Gossie! Ik had er geer flauw idee van dat deze kamer gelijkvloers was!' liet ze er verbaasd op volgen. 'Ik weet niet waarom, maar men verwacht altijd dat de slaapkamers op de bovenste verdiepingen zijn! Of is deze kamer soms speciaal voor mij in orde gemaakt? Gek, hè, maar ik kan mij niet eens herinneren dat ik hier naar toe ben gebracht!'

  'Dat gebeurt wel vaker met mensen die een hersenschudding hebben gehad,' vertelde de zuster haar op kalmerende toon. 'Deze hele vleugel van Sea Witch is gemoderniseerd en verbouwd. De westelijke vleugel is een stuk ouder, maar die wordt niet veel gebruikt, behalve door Mr. St. Clair, want die heeft daar zijn studeerkamer.' Ze hield abrupt op en hief luisterend haar hoofd op. 'Ik ga een kopje koffie drinken,' zei ze plotseling en haastte zich naar de deur. 'Uw verloofde kan ieder ogenblik binnen komen. Tot straks!' riep ze nog; over haar schouder en was verdwenen.

  Inez bleef stil zitten en luisterde naar de vogels - vooral, zeemeeuwen - die af en aan vlogen. Al luisterend hoorde ze na verloop van tijd het geluid van snel naderbijkomende voetstappen. Nier in de gang, maar op het terras waar de openslaande deuren van haar kamer op uitkwamen.

  Ze leunde voorover in haar stoel en voelde haar hart kloppen als een razende toen een lange gestalte snel naderbij kwam. Ze bleef doodstil zitten toen de man zijn pas inhield en haar aandachtig door de ramen bestudeerde. Er viel geen zweem van een glimlach op zijn gelaat te bespeuren. Na een paar seconden die wel eeuwen leken te duren, duwde hij de deur open en sloot die achter zich met zijn linkerhand.

  'Goedemorgen, Inez. Ik heb vernomen dat je je vandaag een stuk beter voelt.'

  Hij had een diepe, donkere stem, die precies bij hem paste. Even flikkerde de hoop op, dat dit niet Gard St. Clair zou blijken te zijn, maar deze hoop werd al gauw de bodem ingeslagen toen hij vervolgde:

  'ik realiseer me maar al te goed dat je nog steeds aan geheugenverlies lijdt en dat ik waarschijnlijk een vreemde voor je ben.' Zijn ogen gleden onderzoekend over het bleke gelaat, dat de groene kleur van haar ogen nog verdiepte. 'Ben je bang voor me? Was je vergeten dat ik je niet in mijn armen kan nemen?' vervolgde hij.

  Inez had de grootste moeite haar geschokte blik los te rukken van de lege mouw die aan zijn jasje was vastgespeld.

  Ze beefde over haar hele lichaam en had de grootste moeite haar emoties in bedwang te houden. Zijn lichaam was namelijk zo lenig en soepel als dat van een zwarte panter en dat maakte het nog afschuwelijker dat zijn lichaam niet perfect meer was.

  'Je herinnert je mij niet meer, hè?'

  Ze schudde zwijgend het hoofd en koos op die manier de gemakkelijkste weg. Ze wist echter dat zijn beeltenis op de een of andere manier onuitwisbaar in haar achterhoofd was gegrift. Wat ze miste was ieder gevoel van liefde of verlangen jegens deze man, maar verder reageerde iedere zenuw in haar lichaam op zijn aanwezigheid. De enige emotie die ze gewaar werd nu hij langzaam dichterbij kwam, was een gevoel van angst. Een angst die een schaduw leek te werpen op de dag die zo goed was begonnen...


  Hoofdstuk 3


  'Blijf stil zitten!' beval hij, 'en ontspan je een beetje. Je ziet; er nog steeds uit alsof het eerste het beste zuchtje wind je omver zal blazen! Heb je al ontbeten?'

  'Ja, dank je,' sprak ze aarzelend en had hem graag dankbaar toegelachen, vanwege al zijn goede zorgen tijdens haar ziekte. Het leek echter wel of haar gezichtsspieren vastgeroest waren. Ze zat daar als een zenuwachtig kind, de handen, stijf samengevouwen, alsof ze aan het bidden was. Kon dit werkelijk de man zijn die zij haar trouwbelofte had gegeven? Ze schrok niet terug van zijn lichaamsgebrek, maar van de donkere, onpeilbare diepten van zijn ogen, die haar een onbestemde vrees aanjoegen. Het waren ogen die op slag mooi zouden worden als ze gelachen hadden, maar ze wist instinctief dat dit in lang niet het geval was geweest.

  'Ik weet wel dat ik op het ogenblik een volslagen vreemde; voor je ben,' begon hij weer te spreken. 'Maar je moet niettemin proberen mij Gard te noemen. Wat moéten de mensen wel denken als je je aanstaande man zo vormelijk aanspreekt?'

  Deze laatste zin deed haar weer bij haar positieven komen.

  'Trek jij je er iets van aan wat andere mensen denken? Je lijkt me daar helemaal niet het type voor!' gaf ze terug.

  Hij trok een van de dikke, zwarte wenkbrauwen langzaam op, zodat zijn gezicht een sardonische uitdrukking kreeg.

  'Je schijnt me door te hebben, ook al herken je me dan niet!' merkte hij op. 'Maar je hebt gelijk; ik trek me er inderdaad bitter weinig van aan wat de mensen zeggen, of dat ze me als een wezen van een andere planeet behandelen, terwijl ik alleen maar invalide ben. Maar aan de andere

  kant - ik zou het wel op prijs stellen als ik begerenswaardig voor jou kan zijn en niet het een of andere monster.'

  ik - ik vind je geen monster!' protesteerde ze zwakjes. Als - als ik wat terughoudend ben, dan komt dat door die hersenschudding die ik heb opgelopen. Er hangt een soort mist in mijn hoofd, die maar niet wil optrekken. Ik voel me net een boek waar ze een paar hoofdstukken hebben uitgescheurd. Ik heb er geen flauw idee van wie ik heb gehaat en van wie ik heb gehouden.'

  ik kan me voorstellen dat dit bijzonder verwarrend voor je moet zijn, Inez.'

  Ze knikte en zag in dat hij op zijn manier veel begrip toonde. Zijn ogen stonden echter koud en er sprak geen liefde of medelijden uit. Er ging echter wel een magnetische aantrekkingskracht van zijn hele persoonlijkheid uit, die op de een of andere manier toch een geruststellende uitwerking

  op haar had. Ze was plotseling blij dat hij niet haar vijand was.

  'Vind je dit een prettige kamer?' wilde hij weten en liet

  zijn blik door het smaakvol gemeubileerde vertrek glijden. Zijn ogen bleven iets langer op het bed rusten.

  Het bed waarin hij mij de laatste weken heeft zien liggen, bedacht Inez. Eenzaam, verloren in mijn dromen in een wereld waar hij niet bij hoorde... maar hij hoorde wel bij het heden en de toekomst. Hij had er voor gezorgd dat ze niets tekort kwam - nu ze ontwaakt was kon ze toch niet vergen dat hij haar van haar eenmaal gegeven belofte zou ontslaan?

  'Het is een prachtige kamer,' antwoordde ze beleefd. 'De zuster vertelde me dat dit de nieuwe vleugel van Sea Witch is.'

  'Ja,' zei hij, plaats nemend op de chaise longue. 'We zuilen hier, in de zuidelijke vleugel wonen als we getrouwd zijn. Je zult je wel niet meer herinneren dat ik deze vleugel helemaal heb laten moderniseren als een soort huwelijksgeschenk? De westelijke vleugel is nogal donker en koud, zie je, en mijns inziens niet geschikt voor een kersverse bruid! Ik ben altijd erg op deze kamers gesteld geweest, omdat ze allemaal op het terras uitkomen. De zon schijnt hier vrijwel de hele dag - in de zomer althans - dus je kunt hier zonnebaden ook. Deze kant is meer beschut dan de westkant, alhoewel het uitzicht niet zo grandioos is. Maar ik geloof dat een jonge vrouw meer op comfort gesteld is, dan op een mooi uitzicht.'

  'Dacht je?' vroeg ze ernstig, want alles wat hij zei maakte haar duidelijk hoeveel ze was vergeten. En als zij en Gard met elkaar gingen trouwen, moest ze in staat zijn met hem te praten, begrip te tonen voor wat hij zei. Ze moest zich zoveel mogelijk proberen te herinneren...

  Had hij er iets mee bedoeld toen hij het over jonge vrouwen had die bepaalde eisen stelden? Was ze dan toch niet geheel en al onbaatzuchtig geweest toen ze zich met! hem had verloofd en wist hij dat?

  Ze sloeg haar ogen neer, want ze durfde hem niet aan te kijken. Het was verontrustend dat hij zoveel meer van haar afwist dan zij over zichzelf deed. Ze had het gevoel dat hij met haar speelde, zoals een kat met een muis deed.

  'Ik schijn een heleboel dingen vergeten te zijn,' merkte ze na een korte pauze op. Haar stem klonk verdedigend. 'Maar ik ken mijzelf niet eens. ik weet niet hoe oud ik ben, waar ik vandaan kom, niets... De zuster moest me zelfs mijn naam vertellen. Verder wilde ze niets zeggen, maar ze raadde me aan de rest aan jou te vragen. Zou je er bezwaar tegen hebben mijn geheugen wat op te frissen?'

  'Dat zou ik met alle plezier willen doen, Inez, maar...' Hij aarzelde even, heel even en ging toen snel verder: 'Jammer genoeg ben ik er zelf niet zeker van hoe oud je bent, of waar je vandaan bent gekomen...'

  'Hoezo?' vroeg ze verwonderd en sloeg haar ogen naar hem op. 'Waarom kun je me niet ronduit de waarheid vertellen in plaats van het te doen voorkomen of ik een soort femme fatale ben?'

  'Een femme fatale? Jij? ' Zijn ogen namen haar spottend op, want zelfs de dure japon kon niet verbergen dat ze zich geen houding wist te geven en dat het haar ten enenmale aan zelfverzekerdheid ontbrak. Dit was niet direct een aanbeveling voor een femme fatale, die een man het hoofd op hol moest brengen!

  Ze voelde het bloed naar haar wangen stijgen, want hij liet duidelijk merken dat hij weinig persoonlijke belangstelling voor haar had. Wat had hen in vredesnaam bij elkaar gebracht? Of liever - wat had hen bij elkaar gehouden? Waarom verloofden twee mensen zich met elkaar als ze ogenschijnlijk niets met elkaar gemeen hadden?

  'Wat ben je nog jong,' merkte hij op. 'Nog jong genoeg om te blozen.'

  'Kun je me misschien wat meer over jezelf vertellen?' vroeg ze en friemelde zenuwachtig haar handen in haar schoot. De ring sneed in haar huid. 'We zijn wel een vreemd stel bij elkaar... jij bent een welgesteld man en ik schijn slechts een onbetekenend persoontje te zijn.'

  'Aan die feiten valt niet te tornen,' stemde hij in, 'maar ik verzeker je dat het niet de eerste keer in de annalen voorkomt dat een rijk man met een arm, "onbetekenend persoontje" wenst te trouwen. De sprookjesboeken staan er trouwens vol van; de rijke prins en het eenvoudige herderinnetje en zo... Die leefden altijd lang en gelukkig, dus houd goede moed!' Hij wierp een vluchtige blik op zijn lege mouw. 'Ik hoop dat je dat niet te afstotelijk vindt? Toen ik de kamer binnenkwam zag ik meteen aan je gezicht dat je mijn verminking helemaal was vergeten.'

  Inez kromp ineen bij dit woord, maar ze kon aan zijn gezicht zien, dat hij dit verkeerd opvatte.

  'Ik vind het natuurlijk vreselijk voor je dat je een arm moet missen, maar afstotelijk vind ik het allerminst,' zei ze haastig.

  'Dat is dan maar goed ook, Inez,' vond hij, 'want je zult een huis met mij moeten delen.' Hij zweeg even en staarde haar veelbetekenend aan. 'Wat zou je verder nog van me willen weten behalve dat ik de eigenaar van Sea Witch en de omringende landerijen ben? Dat mijn voorvaderen uit Bretagne en Cornwall komen? Men placht te zeggen dat een man van die afkomst alleen maar een piraat kon zijn...'

  'Placht te zeggen...?' mompelde ze en wierp hem een veelbetekenende blik toe.

  Zijn mond vertrok even in iets wat op een glimlach leek.

  'Ik was vroeger dirigent,' verklaarde hij. 'Nu ben ik wat men noemt een "hereboer". Dat houdt in dat ik de boeken bijhoudt, terwijl anderen zaaien en oogsten. We verbouwen' voornamelijk aardappelen. Verder zijn er koeien en de kassen produceren tomaten en fruit. Je kunt me nauwelijks een piraat noemen, vind je ook niet?'

  'Wanneer -?' Ze omklemde haar rechterhand met haar linker en dit gebaar was welsprekender dan woorden.

  'Vijf jaar geleden,' zei hij, onmiddellijk begrijpend waar ze op doelde. 'Ik praat er niet graag over en als je het niet erg vindt zou ik dit onderwerp graag voorgoed laten rusten. Zelfs als we getrouwd zijn wil ik niet dat je er over praat. Het ongeluk is gebeurd lang voor wij elkaar leerden kennen. De man die ik toen was en de man die ik nu ben, zijn twee totaal verschillende personen, met een totaal verschillend levensdoel.'

  'Wil je daarmee zeggen dat ik geen plaats zou hebben gehad in je vroegere leven?' vroeg ze rustig.

  Hij haalde zijn schouders op en wierp een ongedurige blik om zich heen.

  'Ik wil een sigaar opsteken, maar ik rook niet graag in iemands slaapkamer. Voel je je goed genoeg om naar de salon te lopen? Die is maar een paar deuren verder.'

  Toen ze bevestigend knikte, liep hij naar de klerenkast en haalde daar een crèmekleurige, wollen mantel uit, die hij om haar heen sloeg.

  'De zeelucht zal je geen kwaad doen, maar ik zou niet graag willen dat je kou vatte. De datum voor de huwelijks plechtigheid is definitief vastgesteld. Toen ik hoorde dat je een stuk beter was, heb ik meteen de dominee opgebeld.' 'Maar ik kan toch niet met een vreemde trouwen!'

  De woorden waren er uit voor ze er erg in had. Ze stak haar hand uit om die op zijn arm te leggen, maar greep in plaats daarvan de lege mouw. Ze trok haar hand terug alsof ze zich had gebrand aan de stof.

  'We zijn geen vreemden voor elkaar, Inez,' zei hij en nam haar met een koele, berekenende blik op. 'Ik verzeker je dat we elkaar bijzonder goed kennen.'

  'Hoe - houden we van elkaar?' vroeg ze, haar ogen niet van hem afhoudend. De wollen mantel voelde vreemd aan; had ze die werkelijk al eens gedragen? Hij paste haar alsof hij voor haar was gemaakt, maar toch... Ze had het gevoel dat die voor iemand anders bestemd was geweest, een veel mooier iemand dan zij... een geliefd iemand.

  'Er trouwen iedere dag honderden mensen op deze wereld, Inez,' sprak hij vermanend. 'Niet al deze huwelijken worden uit onsterfelijke liefde gesloten. Je draagt mijn ring, Inez en ik hoop dat je dit symbool van trouw waardig zult zijn. Je bent toch niet van plan me in de steek te laten, hè?'

  'Hoe kan ik je in de steek laten als ik me niet eens kan herinneren je trouw te hebben gezworen?' wilde ze weten. Ze snoof de frisse zeelucht op, alsof die de nevelen in haar brein op de vlucht kon jagen. 'Wat een heerlijke lucht - de zee is zeker niet ver hier vandaan,' merkte ze op.

  'Nee, als je naar de andere kant van het huis loopt, kun je de oceaan zien. Sea Witch ligt nogal afgelegen, maar je bent nooit zo dol geweest op het uitgaansleven.'

  'Nee?' Ze glimlachte onwillekeurig, want het was eigenlijk grappig dat iemand anders haar moest vertellen waar ze wel en niet van hield!

  'Maar ik heb wel gemerkt dat ik met een ander accent spreek dan bijvoorbeeld de verpleegster, dus neem ik aan dat ik niet van buiten kom.'

  'Je komt uit Londen.'

  Hij duwde haar zachtjes de salon binnen, maar ze had enkel en alleen maar oog voor hem,

  'Maar je zei daarnet dat je niet wist waar ik vandaan kwam!'

  'Londen is een grote stad, Inez,' zei hij kalm en nam de mantel van haar schouders. 'Ik weet niet precies waar je bent geboren, maar ik weet dat je het grootste gedeelte van je leven in een klooster hebt doorgebracht.'

  'Je bedoelt een van die liefdadigheidsscholen voor kinderen zonder familie, of kinderen die in de steek zijn gelaten door hun ouders?'

  Ze staarde naar het prachtige schilderij boven de schoorsteenmantel - een ouderwets gekleed meisje dat met haar hondje op schoot in een erker zat. Vandaar gleden haar ogen door de rest van het vertrek, de met hout beschoten muren, de kristallen kroonluchter, de stoelen die met prachtige zijde waren bekleed, het dikke, oosterse tapijt waar je voeten haast in wegzonken... Ieder meubelstuk, ieder ornament, was kennelijk met de grootste zorg gekozen, door iemand met veel smaak op dat gebied. Inez ving een glimp van zichzelf op in een van de prachtige spiegels die aan de wand hingen en stond weer versteld dat deze man haar - een onbetekenend persoontje - tot vrouw had! gekozen.

  Ze wendde zich om en keek hem aan, maar zijn gelaat was een gesloten boek voor haar. Waarom had hij geen andere vrouw gekozen? Een vrouw die deze mooie kamer met haar aanwezigheid zou sieren?

  'Ik zal thee laten brengen,' zei hij. 'Dan heb je ook wat te doen, terwijl ik mijn sigaartje rook. Ga toch zitten!'

  Hij drukte op een bel en nam daarna een sigaar uit een bewerkte, zilveren doos. Hij manipuleerde de aansteker met zijn linkerhand en het scheen hem weinig moeite te kosten.

  Toch moest het vreselijk voor hem zijn een arm te missen, peinsde Inez. Als hij dirigent was geweest, had zijn rechterhand de dirigeerstok vastgehouden, die het orkest tot leven had gebracht. Zijn weigering om over het ongeluk te praten, kon er alleen maar op wijzen dat hij er na die vijf jaar nog niet overheen was.

  Een dienstmeisje in een keurig, lichtbruine jurk met een wit schortje voor, kwam vragen wat er van zijn dienst was. Hij bestelde thee en koekjes, waarna het meisje neeg en zich terugtrok.

  Inez bedacht dat in een huis zoals Sea Witch de oude gebruiken nog in ere werden gehouden en ze kon zich voorstellen dat een man zoals St. Clair daar veel prijs op stelde.

  'Je kijkt alsof je een vis bent die uit zijn glazen kom is gehaald en plotseling de vrijheid van een vijver heeft gekregen,' merkte hij lui op.

  'Dat komt waarschijnlijk omda t ik in een klooster ben opgevoed,' antwoordde ze. 'Nu kijk ik mijn ogen uit naar alle schatten die de eigenaar van Sea Witch in de loop der jaren heeft vergaard.'

  Zijn ietwat smalende glimlach hinderde haar ineens; alsof hij er zich van bewust was dat hij een wereld kende die voor haar altijd verborgen zou blijven. Dit deed haar geheel tegen haar natuur in - opmerken:

  'Wat hebben we in vredesnaam met elkaar gemeen? Zelfs je ring past niet bij mij! Ik heb groene ogen en geen blauwe, voor het geval je dat soms niet had gemerkt!'

  Zijn ogen boorden diep in de hare, terwijl hij tegelijkertijd een diepe haal aan zijn sigaar deed.

  'Je wilt toch niet mopperen om het feit dat je een saffier hebt gekregen in plaats van jade dat net zo groen is als die heksenogen van je? Ik kan je verzekeren dat die ring een klein fortuin waard is!'

  'Ik geloof niet dat ik op geld uit ben,' gaf ze strak ten antwoord en voelde haar huid over haar hele lichaam tintelen, ik - ik geloof niet dat ik een vrouw ben die haar ziel verkoop t voor juwelen of zo... Daar zie ik, dacht ik, niet naar uit.''zou zo'n vrouw er dan uit moeten zien?' vroeg hij spottend. 'Het is niet altijd zo gemakkelijk om het onderscheid te zien. Een gezicht is slechts een masker, dat veel kan verbergen; een stem kan de duivel in eigen persoon verleiden. Denk je dat een vrouw die er op uit is altijd knap en verleidelijk moet zijn?'

  'Om een man als jou om de tuin te leiden - ja!' antwoordde ze met een moed waar ze zelf versteld van stond.

  Moed was er inderdaad voor nodig om deze man - die gewend was gehoorzaamd te worden - tegen te spreken. Tot haar grote opluchting kwam het dienstmeisje op dat moment terug met het theeblad, zodat het gesprek abrupt tot een einde kwam.

  'Wil je ook een kopje thee?' vroeg Inez beleefd, toen ze zag dat de meid twee kopjes had meegebracht.

  'Waarom niet!' vond'Gard en drukte zijn sigaar uit. 'Ik wil trouwens eens over de bruiloft praten,' Iiet hij er op volgen en Iiet zich in en stoel zakken.

  De schrik sloeg haar om het hart bij deze woorden en haar handen trilden toen ze de kopjes volschonk.

  'Suiker en melk?' wilde ze weten.

  'Wel melk, maar geen suiker,' was het droge antwoord, alsof hij raadde wat er zich in haar hoofd afspeelde. 'Geef me er ook maar een paar koekjes bij. Ik heb een goede; kokkin, die vroeger al bij mijn moeder in dienst was. Neem zelf ook wat,' raadde hij haar aan. 'Je moet nodig wat aankomen. Je hebt de bleke gelaatskleur van de Kelten,, maar op het ogenblik zie je er uit als een geest. Is het zo'n afschrikwekkend idee met mij in het huwelijk te treden?'

  'Je - je bent een volslagen vreemde voor mij...' mompelde ze en nam haastig een slok van de hete thee, zodat de tranen in haar ogen sprongen. Alles was wazig voor haar ogen, net zo wazig als haar brein. Durfde ze hem maar te vragen of zei ooit van hem had gehouden! Wist ze maar of hij iets om haar gaf! Tot nu toe had ze daar echter niet veel van gemerkt.

  'Hoe zou zo'n vrouw er dan uit moeten zien?' vroeg hij spottend. 'Het is niet altijd zo gemakkelijk om het onderscheid te zien. Een gezicht is slechts een masker, dat veel kan verbergen; een stem kan de duivel in eigen persoon verleiden. Denk je dat een vrouw die er op uit is altijd knap en verleidelijk moet zijn?'

  'Om een man als jou om de tuin te leiden - ja!' antwoordde ze met een moed waar ze zelf versteld van stond.

  Moed was er inderdaad voor nodig om deze man - die gewend was gehoorzaamd te worden - tegen te spreken. Tot haar grote opluchting kwam het dienstmeisje op dat moment terug met het theeblad, zodat het gesprek abrupt tot een einde kwam.

  'Wil je ook een kopje thee?' vroeg Inez beleefd, toen ze zag dat de meid twee kopjes had meegebracht.

  'Waarom niet!' vond Gard en drukte zijn sigaar uit. 'Ik wil trouwens eens over de bruiloft praten,' liet hij er op volgen en liet zich in en stoel zakken.

  De schrik sloeg haar om het hart bij deze woorden en haar handen trilden toen ze de kopjes volschonk.

  'Suiker en melk?' wilde ze weten.

  'Wel melk, maar geen suiker,' was het droge antwoord, alsof hij raadde wat er zich in haar hoofd afspeelde, 'Geef me er ook maar een paar koekjes bij. Ik heb een goede kokkin, die vroeger al bij mijn moeder in dienst was. Neem zelf ook wat,' raadde hij haar aan. 'Je moet nodig wat aankomen. Je hebt de bleke gelaatskleur van de Kelten, maar op het ogenblik zie je er uit als een geest. Is het zo'n afschrikwekkend idee met mij in het huwelijk te treden?'

  'Je - je bent een volslagen vreemde voor mij...' mompelde ze en nam haastig een slok van de hete thee, zodat de tranen in haar ogen sprongen. Alles was wazig voor haar ogen, net zo wazig als haar brein. Durfde ze hem maar te vragen of ze ooit van hem had gehouden! Wist ze maar of hij iets om haar gaf! Tot nu toe had ze daar echter niet veel van gemerkt. 'Je zult gauw genoeg weer aan mijn gezelschap wennen. En als je met me getrouwd bent, is Sea Witch ook van jou . Je zult altijd een goed, sterk leien dak van Cornwall boven je hoofd hebben.'

  'Dat klinkt net alsof ik alleen maar met je trouw om een dak boven mijn hoofd te hebben!'

  'Dat doe je ook, Inez. Net zoals ik alleen maar met jou trouw om een zoon te hebben. Dat was immers de afspraak...!'

  ' Maar ik herinner me er niets van!' viel ze hem in de rede. 'Wie zegt me dat je dit allemaal niet uit je duim zuigt! Alles is zo onwerkelijk, zelfs de kamer waarin ik zit! Ik weet wel bijna zeker dat ik hier nooit eerder ben geweest!'

  'Drink je thee op, Inez, dan zal ik je mee naar mijn

  studeerkamer nemen. Ik weet zeker dat je je die nog wel zult herinneren.'

  Zijn stem klonk zo zelfverzekerd en beslist, dat ze ineenkromp en zich verslagen in haar stoel liet zakken. Alle vechtlust ebde langzaam uit haar weg. Niemand zou zich de moeite geven zulke fantastische leugens te verzinnen om een meisje zoals zij tot vrouw te krijgen, dus moest het wel waar zijn en was ze inderdaad deze ongelooflijke overeenkomst aangegaan.

  'Heb ik - heb ik die avond van dat ongeluk beloofd met je te trouwen?' wilde ze weten.

  'Ja,' gaf hij toe. 'De bestuurder van de auto heeft je waarschijnlijk niet gezien in het donker, maar hij reed in ieder geval door en liet je bewusteloos liggen. Het regende dat het goot toen je uit Sea Witch vertrok, daarom reed

  Doom, mijn huisknecht, je achterna in de auto -'

  'Wilde ik soms bij je weglopen?' vroeg ze op de man af, hem strak aankijkend.

  Zijn donkere ogen staarden echter ondoorgrondelijk terug. De donkere haren glansden metaalachtig vanwege de grijze strepen die er doorheen liepen. De zwarte, borstelige wenkbrauwen leken wel vleugels, zodat - met de krachtige gelaatstrekken - zijn gezicht iets exotisch bezat.

  'Je gedroeg je nogal kinderachtig,' zei hij, bij wijze van verklaring. 'Kom, kind, staar me niet aan alsof ik een monster ben dat je ieder ogenblik kan verslinden! Als je met alle geweld weg wilt lopen - ga je gang! Daar is je jas; niemand zal je tegenhouden! De oprijlaan af, linksaf de straatweg op en je komt vanzelf bij het dorp uit!'

  Haar blik volgde zijn linkerhand, die eerst naar de jas wees, dan in de richting van het dorp. Deze soepele hand met de lange, slanke vingers, waarvan de kleinste beweging eens de instrumenten van een orkest had doen zingen...

  'Zou je me zonder meer laten gaan?' vroeg ze gespannen.

  'Nee, dwaasje, want je kunt immers nergens naar toe! Je hoort hier en hoe eerder je dat beseft, hoe beter het zal zijn voor ons allebei.'

  Ze kon nergens naar toe? Had ze dan geen familie, vrienden? Alleen maar deze man die haar alles kon geven wat haar hartje begeerde, maar die niet van haar hield?

  Ze kon het niet langer verdragen en kwam met een ruk overeind.

  'Ik kan het niet doen-' kreet ze, als een dier in de val. 'Je lijkt wel gek als je verwacht dat ik met deze - deze klucht akkoord ga! Wat voor huwelijk zou dat moeten worden!'

  'Niet veel anders dan de meeste huwelijken, vermoed ik. Hij kwam abrupt overeind en schreed met grote passen naar haar toe. Zijn arm gleed om haar heen en hij drukte haar dicht tegen zich aan. Ze probeerde te ontkomen, maar het lukte niet; zijn greep was net een bankschroef.

  'Ik heb slechts één arm tot mijn beschikking Inez, maar ik laat je niet ontsnappen. Probeer je dat toch, dan zul je er alleen zelf onder lijden. Het huwelijk zal vandaag over drie weken plaatsvinden. De uitnodigingen zijn al verstuurd aan de weinige mensen die de plechtigheid zullen bijwonen. Over een paar dagen komt er een coupeuse uit Londen om je maten te nemen voor de trouwjapon. Je zult in het wit trouwen, met alles er op en er aan. Niemand zal kunnen zeggen dat dit een verstandshuwelijk is.

  'Verwacht je dan dat ze je zullen geloven als je beweert uit liefde met mij te trouwen?'

  Haar ogen keken hem wild aan, gevuld met een mengeling van haat en hulpeloosheid. Hij was sterk en meedogenloos, terwijl zij nog zwak was van haar doorstane ziekte. Ze voelde haar knieën knikken en haar hart bonken. Ze sloot haar ogen toen alles om haar heen begon te draaien.

  'Ik - ik zou graag naar mijn kamer willen gaan. Ik - ik voel me ineens zo moe.'

  'Sla je arm dan om mijn nek.'

  'Nee!'

  'Doe wat ik je zeg, Inez!'

  Ze gehoorzaamde, te moe om zich nog langer tegen hem te verzetten. Haar vingers beroerden de warme huid van zijn nek en door haar halfgesloten oogleden zag ze zijn gezicht naderbij komen. Zijn warme adem beroerde haar oogleden. Ze wist dat er een spottend lachje om zijn mond speelde en ze uitte een zachte kreet toen hij haar met één ruk optilde en haar naar haar kamer droeg.

  Hij liet haar voorzichtig op het bed neer, dat gedurende haar afwezigheid was verschoond en opgemaakt. Gedurende enkele ogenblikken hielden zijn ogen haar blik vast, dominerend, gehoorzaamheid eisend. Een klop op de deur deed hem overeind komen. Hij trok zijn das recht toen de verpleegster het vertrek betrad.

  'Er is telefoon voor u, Mr. St. Glair - interlokaal,' liet ze hem weten, een zijdelingse blik op Inez werpend, die in een afwerende houding op het bed was blijven liggen.

  Inez had haar het liefst toegegild die grijns van haar gezicht te wissen. Die idiote, je-hoeft-mij-niets-wijs- te maken, grijns...

  'Ik kom er aan,' zei Gard.

  Hij liep naar de deur, donker, dreigend en onverstoorbaar. Hij trok er zich kennelijk niets van aan wat de verpleegster al dan niet dacht. Op de drempel keerde hij zich nog even om en glimlachte kort tegen Inez.

  'Ik zie je straks wel, als je een beetje hebt gerust, liefste. Als je je goed genoeg voelt kunnen we vanavond samen dineren. Au Revoir!'

  Hij trok de deur achter zich dicht en zijn voetstappen verwijderden zich snel. Inez uitte een trillende zucht; deels van vermoeidheid, deels van opluchting.

  De zuster kwam naast haar staan en nam haar pols om de hartslag te controleren, dat lachje nog steeds op haar gezicht!'

  'Hmm , ik geloof dat u zich wat te veel hebt opgewonden,' meende ze. 'U moest maar eens een uurtje rusten.'

  Inez trok haar hand met een ruk weg uit de warme vingers. Het enige wat ze wilde was uit dit afschuwelijke huis ontsnappen, zich uit deze onmogelijke situatie bevrijden?

  'Zuster, zou u bereid zijn mij wat geld te lenen als ik het u vraag?'

  'Geld lenen? De nieuwsgierige ogen van de vrouw gleden over het jonge, bleke snoetje dat naar haar was opgeheven. 'Geld voor wat? Om een cadeautje voor hem te kopen?'

  'Ja - misschien,' antwoordde Inez en er verscheen een glimp van hoop in haar ogen.

  Ze had het geld nodig om te ontsnappen, maar dat ging deze vrouw niets aan. Maar waar kon ze naar toe als ze eenmaal kans had gezien hier vandaan te komen? Ze kon zich met geen mogelijkheid herinneren waar het klooster stond waar Gard over had gesproken. Het zou ook niet zo gemakkelijk zijn om werk te vinden zonder papieren... Het vlammetje van de hoop doofde weer in haar ogen en zij liet zich vermoeid achterover zakken op het bed. De verpleegster begon haar schoenen uit te trekken. Er moest toch een manier zijn om er achter te komen waar dat klooster was...

  'Zuster, had ik geen handtas bij me toen ik werd gevonden?' vroeg ze plotseling en ging met een ruk overeind zitten. 'Waar ligt die - waar hebt u die opgeborgen?'

  'Maar, Miss!' protesteerde de vrouw. 'U moet zich niet meteen zo druk maken over kleinigheden! Er zat trouwens haast niets in die handtas - een beetje kleingeld, meen ik!'

  'Maar ik wil die tas hebben! Nu, meteen!'

  Inez beefde van top tot teen en haar ogen waren zo groot als schoteltjes in het bleke gezicht.

  'Haal hem alstublieft!' voegde ze er smekend aan toe.

  De verpleegster trok verbaasd haar wenkbrauwen op en liep naar de kaptafel. Ze trok de bovenste lade open en haalde er iets uit. Het was een oud, versleten tasje, met een gebroken handvat. Ze overhandigde het aan Inez en die kon zien dat de vrouw zich afvroeg wat ze in vredesnaam moest doen met dit aftandse ding dat hier helemaal uit de toon viel.

  Inez draaide de handtas om, zodat de inhoud op de dure, zijden sprei terechtkwam. Een goedkope poederdoos viel er uit, een penning met een beschermheilige er op, een portemonneetje en een balpen. Ze zocht haastig verder, maar de rest was nauwelijks de moeite waard; een paar haarspelden, een zakdoek, een half rolletje pepermunt... Inez telde het geld in de portemonnee. Een pond en dertig pennies, was al haar aardse bezit.

  'Wat hoopte u eigenlijk te vinden?' wilde de zuster weten.

  Inez hief langzaam haar hoofd op, terwijl haar ogen zich met tranen vulden.

  'Ik wed dat u een paar foto's in uw tas heeft, een adresboekje misschien, met adressen van vrienden en familieleden. Zoals u ziet heb ik niets van dien aard. Geen brieven... geen adressen... geen foto's, niets... Ik hoor bij niemand, ik ben niemand...'

  'Met die ring aan uw hand?' vroeg de zuster zacht spottend. 'Binnenkort zult u vrienden te over hebben! En familie! Dat telefoontje was van Stella Marrick, een nicht van Mr. St. Clair - ze is een beroemd actrice. Ik wed dat die op de bruiloft komt en een paar van haar vrienden meeneemt!'

  Inez luisterde niet meer... ze staarde slechts naar de blauwe saffier aan haar hand,., die was een klein fortuin waard, had Gard gezegd. Als ze die eens beleende? Ze zou het pandbriefje dan naar Gard kunnen sturen, zodat hij haar niet van diefstal kon beschuldigen. Het geld zou ze kunnen gebruiken om van te leven, tot ze een baan had gevonden, of tot ze haar geheugen terug kreeg. Alles zou beter zijn dan te trouwen met een man waarvan ze niet hield...

  Ze staarde als gebiologeerd naar de schamele bezittingen die zo vreemd afstaken bij de weelderige luxe van dit vertrek. Ieder voorwerp vertelde zijn eigen verhaal. Haar vingers gleden over de poederdoos; men zou haar in het klooster niet hebben aangemoedigd om make-up te gebruiken. Waarschijnlijk had ze maar een héél klein beetje poeder op haar neus durven doen, om die niet te laten glimmen. Ze raakte de beeltenis van de beschermheilige aan en voelde haar vingers beven van ontzag. Men had haar geleerd een eerlijk leven te leiden en rekening te houden met de gevoelens van andere mensen, maar nu was ze van plan haar verlovingsring te verpanden om bij Gard weg te lopen. Ze kon niet met hem trouwen, want iets vertelde haar dat zijn motieven voor dit huwelijk duister en onbetrouwbaar waren.

  Met een diepe zucht legde ze alles terug in de versleten handtas en bedacht dat ze geen sleutels of zo had gevonden. Gard had haar in ieder geval de waarheid verteld toen hij zei dat ze geen dak boven haar hoofd had, flitste het doorhaar heen.

  'Ik zal een paar uur rusten,' liet ze de zuster weten. 'Ik wil zo gauw mogelijk beter worden.'

  'Daar doet u verstandig aan,' vond de verpleegster en gaf haar een knipoogje van verstandhouding. 'Ik hoorde zojuist dat de kokkin opdracht heeft gekregen de bruiloftstaart te bakken. Mr. St. Clair laat er kennelijk geen gras over groeien. Als u het mij vraagt heeft hij lang genoeg gewacht met een gezin te stichten. Het is wel vreselijk dat -' Ze maakte de zin niet af en wierp een medelijdende blik op het tengere figuurtje dat op het grote bed lag. 'Hij moet een enorme vent zijn geweest voor hij dat ongeluk kreeg. Enfin, de mensen zeggen altijd dat perfecte schoonheid zijns gelijke zoekt.'

  'Wilt u daarmee te kennen geven dat de een of andere schoonheid hem heeft laten zitten toen hij zijn arm had verloren?' vroeg Inez mild.

  'Ja, die nicht van hem, naar heb horen vertellen. Stella Marrick!'

  De verpleegster staarde Inez gespannen aan, alsof ze verwachtte dat deze zich jaloers zou tonen. Maar het meisje lag vermoeid in de kussens en drukte de kale handtas tegen haar wang aan.

  'Stella - dat betekent ster,' mompelde ze, waarna ze als een vermoeid kind in slaap viel, de tas dicht tegen haar aangedrukt, alsof die haar kon beschermen...


  Hoofdstuk 4


  De verpleegster bleef nog een week en pakte toen haar koffers. Inez slaakte een zucht van opluchting. Ze voelde zich nu een stuk beter, maar haar geheugen vertoonde nog grote leemten.

  Ze was er van overtuigd dat het iets verborgen hield wat ze liever niet wilde weten, omdat kennis van bepaalde feiten alleen maar pijnlijk voor haar zouden zijn. Maar iedere keer als ze met Gard dineerde, of hij bij haar op bezoek kwam, wachtte ze gespannen op het ogenblik dat de waarheid onthuld zou worden. Dan pas zou ze dit gezicht dat nu 'als door een duistere spiegel' tot haar kwam, in focus kunnen brengen.

  Ondertussen dwaalde ze door het huis en de uitgestrekte tuinen die tot aan de oude, verweerde muur reikten. De westkant van het huis keek uit over de oceaan, de zuidkant over de woeste, uitgestrekte heide. Ze ontmoette de mensen die op het landgoed werkten en ze wist wat zij dachten zo gauw ze hen de rug toekeerde; ze was een vreemde eend in de bijt en nauwelijks geschikt om de meesteresse te zijn van een huis dat zoveel invloed uitoefende op de gemeenschap.

  Doom, de huisknecht, gedroeg zich bepaald zonderling in haar gezelschap en gaf haar het gevoel dat ze een zwerfkat was, die iemand uit de goedheid zijns harten in huis had genomen. Nee, hij behandelde haar niet bepaald als de aanstaande echtgenoot van zijn heer en meester.'

  Op een goede morgen, toen ze verdwaald was in de eindeloos lange gangen van Sea Witch, bracht hij haar terug naar de salon. Hij gaf de indruk van een man die veel wist, maar niet van plan was zich ook maar over iets uit te laten.

  'Doom,' zei ze eensklaps, 'als je mij die nacht niet had gevonden, zou ik nu dood zijn geweest.'

  'Dat is heel goed mogelijk, Miss,' beaamde hij, zonder ook maar een spier te vertrekken.

  'Ik ben je meer dan dankbaar dat je me die nacht achterna bent gereden.'

  'De meester gaf mij opdracht u te zoeken, Miss.'

  'Maar hij was er de oorzaak van dat ik die nacht in de gietregen het huis uitliep!'

  'Dat zou ik u niet kunnen zeggen, Miss. Ik wordt niet verondersteld me in mijn meesters aangelegenheden te mengen!'

  'Ik geloof dat je hem tot aan je laatste ademtocht trouw zou blijven, Doom!' glimlachte ze, in het vuur starend. Haar ietsje scheefstaande groene ogen leken verbazend veel op die van de kat Topas, die behaaglijk op het haardkleedje lag te slapen.

  'Werk je hier al lang, Doom?' wilde Inez weten.

  'Ongeveer vijf jaar , Miss,' antwoordde Doom. 'Ik ben indertijd met de meester mee uit Londen gekomen, toen hij besloot in Cornwall te gaan wonen.'

  'Dan moet je al voor hem hebben gewerkt voor hij -' Ze aarzelde even, maar wist dat ze alleen iets aan de weet kon komen als ze probeerde deze man uit te horen. 'Was je al huisknecht bij hem toen hij dat ongeluk had?'

  'Ja, Miss,' antwoordde hij afwerend en wendde zich onmiddelijk om, teneinde het vertrek te verlaten. 'Mocht u nog iets nodig hebben, dan zal ik Alice naar u toesturen.'

  'Doom!' klonk haar stem dringend, 'als geen van jullie bereid zijn met me te praten, zal ik mij nooit van mijn leven kunnen herinneren wat er precies is voorgevallen in mijn leven voor ik die hersenschudding opliep! Ik wil ook zo graag weten waarom ik die nacht van Mr. St. Clair wegliep; was ik bang voor hem omdat zijn arm geamputeerd was?'

  De huisknecht bleef met de hand op de deurkruk staan, aarzelend, met iets van sympathie in zijn ogen.

  'Het spijt me, Miss, maar ik heb opdracht gekregen dit onderwerp nooit en te nimmer aan te roeren. U kunt wel begrijpen dat het een pijnlijke geschiedenis was voor de meester; hij leefde vroeger alleen voor zijn muziek en voor zijn werk als dirigent.'

  'En dat is alles wat je me mag vertellen?' mompelde ze.

  'Ja, Miss.'

  Hij boog het hoofd en even leek het alsof hij door een zekere vrees werd bevangen.

  'Meer kan ik u helaas niet vertellen, Miss. Zal ik koffie laten brengen, Miss?'

  'Nee - ach, waarom ook niet! Ik moet toch wat doen om mijn tijd door te brengen! O, kijk eens - het regent!'

  Ze staarde over de groene gazons met hier en daar een enorme, vuurrode rododendron, of een azalea, die uit de verte wel vreugdevuurtjes leken.

  'Dit is een kast van een huis, Doom en erg indrukwekkend voor een buitenstaander. Jij en de andere bedienden zullen het wel als een enorme klucht beschouwen dat ik eerstdaags de scepter over dit alles zal zwaaien!'

  'Ik sta niet toe dat het personeel zich met roddelpraatjes inlaat, Miss. Mr. St. Clair is oud en verstandig genoeg om te weten wat hij doet. En hij is tenslotte ook maar een mens en zal zich vaak genoeg eenzaam hebben gevoeld.'

  Doom opende abrupt de deur, alsof hij eigenlijk zijn mond voorbij had gepraat en daar nu spijt van had.

  'Ik zal Alice de koffie laten brengen, Miss,' besloot hij en verdween geruisloos.

  De opmerking over Gard die zich eenzaam moest hebben gevoeld, liet haar niet los en bleef als een verwijt in haar oren klinken. Ze begon door de kamer te ijsberen, een tenger figuurtje in een mooi gesneden lange broek en een mosgroene trui. Ze had dolgraag haar jas willen halen en de heide op gaan, maar ze wist dat dit gevaarlijk was als het regende. Er vormde zich dan vaak een laaghangende mist, die er meer dan eens voor had gezorgd dat de argeloze wandelaar hopeloos verdwaald raakte. Alleen degenen die hier waren opgegroeid en al de geheimen van het landschap kenden, waagden zich dan buiten. Alice had haar meer dan eens verteld hoe een reiziger in de moerassen terecht was gekomen, omdat die er - zelfs op een regenachtige dag - zo groen en plezierig uitzagen.

  Ze schrok op toen de kamerdeur openging en Alice de koffie kwam brengen.

  'De kokkin heeft er wat verse cake bijgedaan, Miss Inez,' vertelde ze, 'want u moet nodig een beetje aankomen, vindt ze.'

  'Voor het bruiloftsmaal?' grapte Inez.

  Met Alice kon ze zich een dergelijk grapje wel veroorloven, want die was jong, net zoals zijzelf. Mrs. Walker, de huishoudster, was critisch en afgemeten in haar manier van doen. En Brown was altijd aan het poetsen en boenen. De meeste bedienden werkten al jaren in Sea Witch sinds Gards moeder nog leefde - en het was begrijpelijk dat ze veel belangstelling hadden voor het doen en laten van hun meester.

  'Iets zegt me dat ik nooit dik zal worden, Alice.'

  Inez ging in een van de knusse erkers zitten met haar koffie en zette het blad naast haar neer.

  'Heb je je vriend gisteravond nog gezien?' vroeg ze Alice belangstellend.

  'Ja, Miss Inez,' glimlachte het meisje zelfverzekerd, in de wetenschap dat het haar aan liefde nooit zou ontbreken met haar mollige figuur en frisse, rode wangen. 'We zijn gaan dansen en ik droeg mijn nieuwe, blauwe jurk! Er was een popgroep en -'

  'Een wat?' viel Inez haar in de rede. 'Wat is een popgroep in 's hemelsnaam?'

  'Weet u dat niet, Miss?' vroeg Alice verwonderd. 'Dat is een groep jongens die de nieuwste nummers van de hitparade zingen en spelen! Zal ik de radio voor u aanzetten? Dan hoort u wel wat ik bedoel!'

  Het jonge meisje liep naar een kast in de muur, waarachter een televisie, radio en platenspeler was verborgen. Ze begon aan verschillende knoppen te draaien en even later dreunden de eerste accoorden de kamer binnen.

  Inez luisterde met open mond naar de rauwe tonen van een electrisch orgel, begeleid door de nog rauwere stem van een jonge man, die veel pijn scheen te lijden en daar jammerend uiting aan gaf.

  Alice glimlachte haar vol verwachting toe en luisterde meedeinend naar het geschetter dat de vredige stilte van het vertrek had verstoord. De glimlach bevroor echter op haar gelaat, toen ze Gard St. Clair op het terras zag staan. De deur werd opengerukt, waarna hij nat en met een gezicht als een onweerswolk, de kamer binnen kwam.

  'Goeie genade! Luister je naar dat ellendige gejammer, Inez? Hoe kun je het verdragen! Zet dat ding onmiddellijk af, Alice!'

  'Ja, meneer!' antwoordde het jonge meisje schuldig, zich haastend aan zijn bevel te voldoen, waarna ze zo snel als haar benen haar dragen konden, het vertrek verliet.

  'Wat een afschuwelijke herrie!' Gard staarde Inez onverzoenlijk aan. 'Is dat jouw smaak op het gebied van muziek? Laat mij je dan nu even vertellen dat ik dit soort muziek niet wil horen in mijn huis! Ik vind het een aanfluiting en een belediging voor de trommelvliezen van ieder weldenkend mens!'

  'Alice probeerde me uit te leggen wat popmuziek was en dacht dat het duidelijker was als ze me er iets van liet horen -'

  Inez schoot ineens in de lach toen ze het beledigde gezicht van Gard zag.

  'Het spijt me, Gard! Ik kan heus wel begrijpen dat je alleen het allerbeste op muziekgebied goed genoeg vindt en ik moet je eerlijk bekennen dat ik persoonlijk niet veel geef om dat geblèr.'

  'Dat zou ik ook denken!' Gard plofte op de leren sofa neer en haalde een sigaar voor de dag. 'Als je daar koffie hebt, lust ik ook wel wat.'

  'Ja en net vers gezet.' Inez belde en een bedremmeld kijkende Alice verscheen even later. Inez gaf haar een knipoogje en vroeg haar nog een kop en schotel te brengen.

  'Je maakte dat arme kind anders wel aan het schrikken,' vond Inez, terwijl ze koffie inschonk en hem het kopje overhandigde.

  Gard legde de sigaar in de asbak en trok één wenkbrauw op toen hij haar aankeek. Hij zat half afgewend, zodat zijn lege mouw niet te zien was. Het grijze jasje met de zwarte rolkraagpullover er onder deed hem er jongensachtig uitzien. Even, als in een flits, zag Inez de man die vroeger op het concertpodium had gestaan. Het was een verontrustende glimp van de jonge St. Clair, die zijn hele toekomst nog voor zich had en door het publiek op handen werd gedragen.

  Ze wendde haar blik af en staarde gedachtenloos naar een van de schilderijen aan de muur, terwijl ze een slokje koffie nam.

  'Ik vergeet wel eens dat je nog erg jong bent en misschien behoefte hebt aan gezelschap van je eigen leeftijd,' merkte hij bedachtzaam op. In ieder geval komt mijn nicht een tijdje hier logeren met haar secretaris, een jongeman die toneelstukken schrijft en regisseert. Ik verwacht hen vanavond, Inez en wil dat jij je gedraagt alsof je staat te popelen van ongeduld om met mij te trouwen.'

  'Je bedoelt,' haar groene ogen lieten de zijne niet los, 'dat ik me moet uitsloven om te laten zien hoeveel ik van je hou, zodat je nicht Stella er goed van doordrongen raakt dat zij niet je grote liefde is en dat zij je hart niet heeft gebroken? Je merkt wel dat ik niet helemaal in onwetendheid verkeer aangaande je motief om met mij te trouwen!'

  'Nee, kennelijk niet.' Zijn donkere ogen boorden zich diep in de hare; om zijn mond speelde een cynisch glimlachje. 'Ik vermoed dat je naar het geklets van die verpleegster hebt geluisterd, of naar bediendenpraatjes en dat je daar je eigen, romantische conclusies uit hebt getrokken, of niet soms? Denk je dat ik met de eerste de beste zou trouwen om Stella te ergeren? Ze zal het wel amusant vinden als het tenminste bij haar opkomt, ofschoon ik betwijfel dat zij zich er gevleid door zou voelen!'

  'Aangezien ik maar een lelijk eendje ben en zij heel knap is?' informeerde Inez.

  'Boem! Recht op de man af,' mompelde hij. 'Vis je soms naar een complimentje, liefste? Lang hoef je daar anders niet naar te vissen! Je ogen zijn een schitterende kleur groen, je bent jong en zo deugdzaam als de nonnen in het klooster waar je vandaan kwam. Als je soms denkt dat die eigenschappen weinig waarde voor een man hebben, laat ik je dan meteen vertellen dat je je schromelijk vergist! Tussen twee haakjes, ik ben zesendertig en kan niet beweren dat ik deugdzaam ben, of dat ooit ben geweest. Maar dat is allemaal verleden tijd en ik heb jou nodig om dat verleden te begraven.'

  'Bedoel je met het verleden je carrière, Stella, reizen, je werk en al wat er zo bij hoorde?'

  'Dat heb je goed gezien, Inez. Mijn oude leven is ten einde, geamputeerd, net zoals mijn arm. Ik wil met jou een heel nieuw leven beginnen.'

  'Je houdt niet van me,' zei ze zachtjes. 'Al het andere kan ik vergeten, maar dat niet. Mijn hart zou dat niet kunnen vergeten. Ik wil nog steeds weten waarom ik die avond van je wegliep.'

  'Ach, we hadden woorden over iets heel onbelangrijks. Jij werd driftig en gooide een porseleinen beeldje kapot. Ik zei alleen dat je je niet zo kinderachtig moest gedragen. Trouwens, waar zou je naar toe willen gaan als je niet met me wilt trouwen? Ik ben alles wat je hebt!'

  'Ben jij werkelijk alles wat ik heb?' herhaalde ze zachtjes. 'Je zegt dat op een manier alsof - alsof - O, ik weet niet hoe ik het moet zeggen... Alsof er wel iemand is, maar iemand die jij van geen betekenis acht.., Als ik nog iemand op de wereld bezit, ben je verplicht mij dat te vertellen!' eindigde ze zwakjes.

  'Ik, als je verloofde, heb inderdaad verplichtingen en die wens ik op mijn manier na te komen.'

  Hij hield haar zijn kopje voor en er lag iets gebiedends in dat gebaar.

  'Het recht om jouw belangen zo goed mogelijk te behartigen, verkreeg ik toen jij mijn ring aanvaardde, Inez. Dat begrijp je toch zeker wel?'

  'Ja, ik begrijp je maar al te goed, Gard,' was het antwoord. 'En ik krijg sterk de indruk datj e van plan bent mij naar je hand te zetten.' Ze tilde het deksel van de zilveren koffiepot op en zag haar bleke gelaat erin weerspiegeld. Haar groene ogen stonden op storm. 'Je hebt me al duidelijk gemaakt dat ik alleen maar van jouw muziek mag houden en ik neem aan dat dit voor alle andere dingen des levens ook geldt. Ik moet jou de baas over mij laten spelen, want anders!'

  'Ja, ik heb me voorgenomen je in bepaalde dingen wat op te voeden, maar ik ben niet van plan dat met grof geweld te doen. Ik ben geen sadist, Inez, dus speel maar niet de martelares en haal die lijdende blik van je gezicht als je koffie voor me inschenkt! Dank je!'

  Hij nam zijn kopje aan en leunde weer achterover in zijn stoel, zijn gezicht ietwat spottend.

  'Ik vraag me wel eens af of men je in het klooster heeft geleerd dat het huwelijk een kwelling is die men zo goed mogelijk moet doorstaan. Ik hoop dat men je in ieder geval iets over het "leven" heeft verteld, anders zal ik je daarin ook moeten opvoeden net zoals ik van plan ben dat te doen wat kunst en muziek betreft.'

  Ze bloosde onwillekeurig, want hij fronste zijn wenkbrauwen een beetje, terwijl hij haar keurend van top tot teen opnam. Gard was op en top een man, zelfs al was hij zijn arm kwijt... Hij hield dan wel niet van haar, maar zijn blikken lieten er geen twijfel over bestaan dat hij haar lichamelijk zou veroveren zodra ze getrouwd waren... De voorwaarden waren inmiddels bekend; zij had een dak boven haar hoofd nodig, hij wilde een zoon. Een zoon die hem zijn eigen onvolmaaktheid zou kunnen doen vergeten.

  Inez beefde plotseling over haar hele lichaam. Als ze van deze man gehouden had, zou ze alles van hem willen leren, hem alles willen geven wat ze bezat, maar nu werd ze alleen maar bang ais ze naar hem keek.

  Hij behoefde alleen maar op te staan en haar vast te grijpen om haar met geweld te nemen... Ze voelde dit zo sterk, dat ze onwillekeurig op het puntje van haar stoel ging zitten, gereed om er vandoor te gaan als hij één verkeerde beweging maakte.

  Plotseling barstte hij in lachen uit. Een spottende lach, die de draak stak met haar overdreven angst en de weigering die uit haar ogen sprak.

  'Rustig maar hoor, mijn mooie heks! Ik ben heus niet van zins me jouw haat op de hals te halen, zelfs al vind je het onmogelijk van mij te houden! Wat voor huwelijk zou het zijn als ik niet eens je genegenheid kan winnen? Je hebt Sea Witch nu van de kelder tot de zolder kunnen bekijken en als ik het goed heb gezien ben je erg op het huis gesteld geraakt. Wel, wat dunkt je, zou je mettertijd dezelfde gevoelens voor de eigenaar kunnen opbrengen?'

  Ze voelde hoe zijn ogen haar geen moment loslieten terwijl hij sprak en ze vermoedde dat zij voor hem net zo'n raadsel was als omgekeerd. De vrouwen die hij vroeger had gekend waren werelds geweest, net als hijzelf. Maar zij kwam uit een klooster en hij was de enige man die ooit in haar nabijheid was gekomen.

  Haar blik flitste vliegensvlug over de krachtige, sensuele mond, met de volle lippen. Zou hij haar ooit hebben gekust? vroeg ze zich af. Hoe vreemd dat ze zich daar niets van kon herinneren... Dat donkere gezicht dat zich over haar heengebogen zou hebben om een kus van haar te eisen. Want dat hij een kus zou eisen, stond voor haar vast... ze was er zó zeker van dat ze zich nooit aan hem zou hebben gegeven!

  'Waarom zit je me zo aan te staren?' vroeg hij nieuwsgierig. 'Waar denk je aan - dat ik ouder ben dan jij? Of dat ik niet half zo romantisch ben als je had gehoopt?' ' Je hebt van die doordringende, dominerende ogen,' gaf

  ze ten antwoord . 'Ik kan me voorstellen dat je altijd in alles je zin hebt weten door te drijven; je hele leven lang! Is dat niet zo? Je houdt er niet van om gedwarsboomd te worden!'

  'En ben jij van plan mij te dwarsbomen?'

  Plotseling, net zoals zij het zich had voorgesteld, schoot zijn linkerarm uit en greep hij haar pols beet. De kracht die hij in één hand bezat, was welhaast onmenselijk toen hij haar langzaam naar zich toetrok en haar dwong naast hem op de sofa plaats te nemen. Ze viel half over hem heen en probeerde haar evenwicht te hervinden door zich aan hem vast te klampen. Tot haar grote afschuw greep ze naar de rechterarm, die er niet meer was...

  Ze uitte een kreet van schrik. Haar ogen waren nog steeds vervuld van afschuw, toen hij zich over haar heenboog en zijn lippen hard, meedogenloos en zonder een greintje tederheid op de hare liet neerkomen. Misschien wel om die blik uit haar ogen weg te vagen... Hij had haar niet erger kunnen straffen als hij haar een klap in het gezicht had gegeven. De onverhoedse aanval op haar intiemste wezen, de manier waarop hij haar dwong haar lippen voor hem te openen tot de kamer om haar heen begon te draaien en haar lichaam tintelde. Ze had nooit geweten, nooit geleerd, dat een kus zo'n allesoverheersende, vernietigende sensatie teweeg kon brengen...

  'Nee... niet doen!' Ze draaide haar gelaat wegen verborg haar hoofd tegen de schouder met de lege mouw. Nee, zó niet!'

  'Hoe dan, mijn liefste?' lachte hij honend en duwde zijn gezicht in haar hals. 'Handkussen en andere ouderwetse liefdesbetuigingen vind je tegenwoordig alleen nog maar in boeken. Je zult aan me moeten wennen en me nemen zoals ik ben. Doe ik je soms aan een bittere medicijn denken? Een eetlepel per dag, die je met een grimas van afschuw moet innemen? Kom, zo'n kind ben je toch ook niet meer!'

  'Als - als ik je maar wat beter kende Er voer een huivering door haar heen en ze voelde de druk van zijn hand om haar middel; nieuwsgierig naar haar reactie, maar tegelijkertijd wreed.

  Zij behoorde aan hem en hij was niet van plan haar op te geven. Hij scheen er zich geen zier van aan te trekken dat ze hem over het algemeen eerder angstaanjagend vond dan fascinerend. Integendeel, haar angst scheen hem op de een of andere manier te amuseren!

  'Er zijn bepaalde angsten die alleen een vrouw kan uitstaan,' zei hij nu. 'Dit is fascinerend voor een man en dat is de volle waarheid. M' n lieve kind, vroeger of later zul je er toch aan moeten geloven en dan kun je beter met mij naar bed gaan, dan met een of andere kantoorklerk of student, die je niets te bieden hebben dan armoe en je oud doen worden voor je dertigste. Geloof me, ik zal trots zijn op mijn mooie, jonge vrouw met haar zachte, vlekkeloze huidje. Ik ben al bezig met een paard voor je, zodat je kunt leren rijden. Ik wil je ook laten schilderen door Bart Spearman. Hij is een genie, die die wilde, onschuldige blik in jouw groene ogen zal weten vast te leggen en bewaren voor de eeuwigheid. Ik zal je de meest benijde vrouw in het westen des lands maken. Niemand zal medelijden met je kunnen hebben omdat je met een man bent getrouwd die maar één arm heeft!'

  Hij duwde haar van zich af en stond op. Daarna liep hij naar het venster, donker, ongetemd, met een harde uitdrukking op zijn gezicht.

  'Maakt de gedachte dat je me eens zonder trui en jasje zult zien je al bij voorbaat misselijk, Inez?' vroeg hij op wrede toon. 'Ik verzeker je dat ze alles keurig hebben gerepareerd!' Hij stak zijn hand uit naar de deurkruk. 'Stella zal in de loop van de avond wel komen, opdagen met haar begeleider. Ze komen met de auto, dus hoeft niemand ze van het station af te halen. Mrs. Walker zal hun kamers inmiddels wel in orde hebben gemaakt. Het enige wat jou te doen staat voor vanavond, is je mooiste jurk aan te trekken en je lief te gedragen. Begrepen? En kijk niet altijd alsof ik op het punt sta je op te eten in plaats van met je te trouwen,' liet hij er streng op volgen.

  'Over en uit, Gard!' antwoordde ze koeltjes. 'Zou jij misschien iets geschikts willen uitzoeken? Een japon die je nicht er van zal overtuigen dat je wérkelijk iets geeft om een onbetekenend persoontje dat van toeten noch blazen weet!'

  'Stella heeft genoeg fantasie,''meende hij. 'Ze zal er zelf wel op komen dat ik me tot jouw onschuld voel aangetrokken. Niettemin... misschien maak ik wel gebruik van je uitnodiging om een japon voor je uit te zoeken. Hoe voel je je eigenlijk als "onbetekenend persoontje" met zo'n kast kleren tot je beschikking?'

  'Decadent en opgelaten!' liet ze zich ontvallen, 'ondanks jouw edelmoedige gulheid.'

  'Dat is je uitzet, mijn kind en laat je hart niet altijd op je lippen liggen, smeek ik je!'

  Hij grijnsde en trok één wenkbrauw op, hetgeen hem er duivels deed uitzien. 'Een man stelt het op prijs als zijn aanstaande vouw zich iets subtieler uitdrukt! Je maakt mij niet wijs dat je het niet prettig vindt om al die mooie kleren te kunnen dragen in plaats van die vodden die je aanhad toen je in het ziekenhuis werd opgenomen! Ik heb die laten verbranden en alles vervangen door de beste kleren die er te krijgen waren. Ieder ander meisje zou me eeuwig dankbaar zijn!'

  'Dank je wel dan!' zei ze onwillig. 'Maar de mensen kunnen het niet altijd helpen dat ze arm zijn, weet je! Trouwens, ik heb altijd geleerd dat armoe geen schande is!'

  'Aha, dus je wilt er liever niet elegant uitzien als Stella je komt keuren!' hoonde hij. 'Wel, laat me je dan even duidelijk maken dat mijn nicht een wolvin in schaapskleren is en dat ik je een pak slaag zal geven dat je nog lang zal heugen als je er niet op je best uitziet!'

  Hij wierp haar nog een dreigende blik toe, waarna hij via het terras het vertrek verliet. Het regende nog steeds en de wind gierde om het huis heen. Ze kreeg kippevel en kroop dicht bij het vuur, het enige levende in deze elegante, comfortabele kamer.

  Zo, dus Stella kwam vandaag en ze moest zich als de stralende bruid gedragen. Nee, dat was ten enenmale onmogelijk! Ze haatte plotseling de regen die haar in Sea Witch gevangen hield. Ze stond langzaam op en wandelde naar het venster. Er lag een dikke mist over de velden. Nee, met dit weer zou een ontsnappingspoging geen enkele kans van slagen hebben, besloot ze triest. Enfin, het weer zou toch eens moeten omslaan... Ze moest geduld hebben, dat was alles. Ze zou wachten tot het een mooie dag was en Gard niet thuis zou zijn. Pas dan zou ze er vandoor kunnen gaan, zonder het risico te lopen aan haar haren teruggesleept te worden.

  De deur ging zachtjes open. Het was Alice die het blad kwam halen. Ze wierp Inez een schuchtere, vragende blik toe.

  'Voorlopig geen popmuziek meer, Alice!' merkte Inez luchtig op. Ze wilde niet de indruk wekken dat ze tegen Gard was. Tenslotte was hij heer en meester van dit huis en de bedienden zagen hoog tegen hem op. Het zou geen pas geven om tweedracht te zaaien. 'Mr. St. Clair is een liefhebber van serieuze muziek en kan dat kattengejammer niet aanhoren. Is iedereen echt zo gek op popmuziek?'

  'Voornamelijk de jonge mensen, Miss Inez.'

  Alice scheen ietwat beledigd te zijn door de beschrijving die Inez van haar favoriete muziek had gegeven en stoof verontwaardigd de kamer uit.

  Ze haalde zuchtend haar schouders op. Het zou haar tijd wel duren! Nog een paar dagen, dan zou ze Sea Witch voorgoed de rug toekeren... Ze lachte schamper en bedacht dat het eigenlijk te gek was om los te lopen dat het hele huishouden om één man draaide. Ze kon zich voorstellen hoe hij het huishouden in rep en roer zou kunnen brengen door in een opwelling te besluiten op het gazon te picknicken, terwijl de tafel in de eetkamer al gedekt was! Iedereen zou zich het vuur uit de sloffen lopen om hem onmiddellijk en onvoorwaardelijk te gehoorzamen!

  Ze staarde de regenachtige tuin in. Het zachte gezoem van een stofzuiger in de gang was het enige geluid. De lach van een man deed haar opschrikken, tot ze zich realiseerde dat Brown waarschijnlijk met Alice aan het flirten was.

  Wat voor gevoel zou dat zijn, peinsde Inez, als een jonge man je bewonderde en je het hof probeerde te maken? Ze was er stellig van overtuigd dat niemand ooit met haar had willen trouwen, of haar het hof had gemaakt. St. Clair was de enige die ooit belangstelling voor haar had getoond en waarom mocht Joost weten! Het was haar ten enen male een raadsel wat hij in haar zag.

  Ze liep langzaam naar de spiegel in de bewerkte gouden lijst die boven de schoorsteen hing en bestudeerde haar gelaat in het Venetiaanse glas.

  Hij had gezegd dat ze de ogen van een jonge heks had en dat haar huid zo mooi was... Maar te bleek, vond ze toen ze haar spiegelbeeld kritisch bestudeerde. Haar haren leken veel donkerder dan ze in werkelijkheid waren. Ze hield van blonde mensen, wist ze instinctief, hoewel ze zich geen bepaald gezicht voor de geest kon halen. Gek, dat sommige dingen je bijbleven, terwijl je geheugen je verder lelijk in de steek liet. Ze nam haar haren op en rolde die bovenop haar hoofd in een soort wrong. Dit deed de fijnbesneden gelaatstrekken beter uitkomen en accentueerde haar brede mond. Nee, knap was ze niet, maar haar gezicht had wel iets aantrekkelijks, vooral door die vreemd groene ogen van haar, die zo'n contrast vormden met haar lichte teint en donkere wimpers. Ze liet haar haren weer op de schouders vallen. Stella Marrick zou vanavond de verrassing van haar leven krijgen, vertelde ze zichzelf. De actrice moest wel dodelijk nieuwsgierig zijn als ze bereid was helemaal naar Cornwall te reizen om Gards aanstaande vrouw aan een inspectie te onderwerpen.

  Er verscheen een opstandige uitdrukking in die glanzendgroene ogen die Inez vanuit de spiegel aanstaarden... Ze voelde zich plotseling gebelgd over de rol die Gard haar had toegedacht. Hij wilde dat ze net deed alsof ze van hem hield en dat ze zich zo mooi mogelijk maakte. Wat werd ze verondersteld te doen? Haar armen om zijn nek slaan en

  'lieveling! lieveling!' te roepen? Was dat haar taak? Hem te beschermen tegen de vrouw die wel met een beroemd dirigent had willen trouwen, maar niet met een man die beide armen niet had?

  Wat had zijn stem bitter geklonken toen hij haar vroeg of ze walgde van het idee dat zijn ene arm geamputeerd was. Zou hij alle vrouwen beoordelen naar de reactie die Stella had getoond? Zij was er door afgeschrikt en dat kon hij noch vergeven, noch vergeten. Inez voelde ineens een diep medelijden in zich opwellen voor de trotse man die zo fier en hooghartig voor het venster had gestaan met zijn lege mouw aan zijn zijde bungelend.

  Hij vond zichzelf verminkt, mismaakt en wilde Stella tonen dat een andere vrouw, een veel jongere dan zij, hem aantrekkelijk en mannelijk genoeg had gevonden om met hem te willen trouwen. Maar besefte hij niet wat Stella heimelijk zou denken - of openlijk zou zeggen? Ze zou van mening zijn dat Inez het soort onbetekenend meisje was dat zich in de armen van de eerste de beste man zou werpen die haar een trouwring aanbood! Ze zou slechts minachting hebben voor Inez en hun spelletje binnen de kortste keren doorzien. Het zou haar niets verbazen als Stella alleen maar kwam om te trachten het huwelijk te verhinderen. Knappe actrices waren gewend in alles hun zin te krijgen. Ze vonden het heel gewoon om iemands hart te breken, maar vonden het niet leuk dat iemand anders die schade ongedaan wilde maken.

  Inez slaakte een diepe zucht, die wel uit haar tenen leek te komen. Het duizelde haar ineens, al die gedachten die door haar hoofd tolden...

  Ze liep de kamer uit en de gang door. De muren waren zacht blauw geschilderd en de plafonds heel lichtgroen. Er hingen kristallen kroonluchters aan koperen kettingen. De staafjes kristal tinkelden heel zachtjes in de bries van het openstaande venster. Ze luisterde er naar en gaandeweg leek het meer en meer op het zachte, spottende lachje van een mooie, blonde vrouw...

  Inez dwaalde verder en zag in het midden van de grote hal een marmeren vaas op een voetstuk staan. Er stonden enorme, paarse bloemen in, afgewisseld met ragfijne varens.

  Vanaf de eerste dag dat Inez door het huis had kunnen dwalen, was het haar opgevallen dat de inrichting van het huis in het geheel niet bij de buitenkant paste. De oude, grijze muren, de torentjes die het meer op een kasteel deden lijken, het eenzame, broedende heidelandschap en de kolkende, schuimende oceaan die op de rotsen uiteen brak... Al deze vertrekken waren zo elegant, zo luxueus, dat ze de leugen die Gard haar had verteld onmogelijk kon geloven. Dit huis was niet voor haar gereed gemaakt, maar voor iemand anders... voor een vrouw die gevoel voor het dramatische bezat, een vrouw wier schoonheid het geheel zou completeren, een vrouw met blauw-groene ogen, zoals de steen in de ring aan de vinger van Inez...

  Lang voor de crisis in haar leven, die zij zich nog niet kon herinneren, waren deze kamers, deze ring, voor Stella bestemd geweest. Een perfecte achtergrond voor haar schoonheid, maar ze had dit alles verworpen, zoals Inez het ook zou verwerpen. Bij haar was het geen kwestie van iemand die te veel van haar hield, maar iemand die helemaal niet van haar hield. Zelfs de schoonheid van Sea Witch zou haar er niet toe kunnen verleiden een liefdeloos huwelijk aan te gaan.

  De wind deed de ramen rammelen en de kristallen staafjes van de kroonluchter tinkelden weer vrolijk mee, net als een geestesverschijning die haar van verre uitlachte.

  Inez vouwde haar handen samen, zodat de ring verborgen was. Maar Stella was geen geest... ze was springlevend en zou over enkele uren naar Sea Witch terugkeren.


  Hoofdstuk 5


  Inez was niet serieus van plan geweest Gard aan zijn woord te houden en hem haar japon te laten kiezen voor deze eerste ontmoeting met Stella. Toen hij echter eensklaps via het terras in haar kamer verscheen, stond ze net voor de klerenkast, op blote voeten en met haar haren opgebonden. Ze was in bad geweest en droeg de zijden kimono die in sierlijke plooien om haar slanke figuurtje viel.

  Ze wendde zich met een ruk om en staarde verbouwereerd naar de donkere man in een smoking die hem nog langer deed lijken dan hij al was. Hij droeg een hagelwit overhemd eronder, met een kanten jabot dat vreemd afstak tegen zijn donkere huid.

  'Wat kom je doen?' vroeg ze schor en trok haar ochtendjas wat dichter om zich heen, toen Gard zijn ogen langzaam over haar heen liet glijden.

  Hij schreed naar haar toe over het dikke tapijt, zeggende: 'Lieve kind, ben je alweer vergeten dat je mij om assistentie hebt verzocht bij het kleden? Ik kom je mijn diensten aanbieden! Je dacht toch niet dat ik Alice naar je toe zou sturen en mij dat pleziertje zou laten ontnemen, nietwaar? Daar komt nog bij dat Alice je waarschijnlijk zou aanraden een minirok te dragen en valse wimpers aan te plakken! Nee, deins maar niet achteruit alsof ik op het punt sta je te onteren, want dat is niet het geval... Alsof ik daar de moed toe zou hebben nu je er uitziet als een kind dat net uit bad komt en er alleen maar op wacht dat papa haar op schoot neemt om haar een verhaaltje te vertellen!' voegde hij er grijnzend aan toe.

  Maar terwijl hij sprak, onderging zijn gelaatsuitdrukking een verandering; zijn kaakspieren verstrakten en zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes. Hij stak zijn linkerhand in de klerenkast en rommelde ongeduldig tussen de japonnen , tot hij vond wat hij zocht.

  Hij trok een zachtpaarse, zijden kokerjurk tevoorschijn, die de eenvoud zelve was.

  'Deze!' zei hij beslist en overhandigde haar de japon.

  Ze nam het kledingstuk onwillig aan, terwijl hij alweer in de kast dook en er een paar bijpassende schoenen uithaalde,

  'De combinatie van groene ogen, witte huid en een paarse japon, zal - op zijn zachtst gezegd - paniek zaaien, Inez!' grinnikte hij, terwijl zijn ogen opgewonden glinsterden. 'Trek die jurk aan en doe alsjeblieft iets met je haar!'

  'Je bent een bazige duivel!' antwoordde ze. 'En die jurk past helemaal niet bij mij!'

  'Wat weet jij daar nu van?' zei hij sarcastisch. 'Die japon is door een meesterhand gemaakt voor een figuurtje zoals jij hebt. Met die japon aan zul je pas goed op een jonge heks lijken! Wat zou je er van zeggen eens een beetje make-up op te doen? Ik heb indertijd gevraagd of ze het een en ander mee wilden sturen, omdat je hier zo ver van de stad zit.'

  'Ik maak me nooit op!' Ze dacht aan het poederdoosje dat ze in haar handtas had gevonden. 'Ik ben tenslotte geen actrice!'

  'Ik zal je je onbeschaamdheid vergeven omdat je waarschijnlijk nerveus bent!'

  Hij liep naar de kaptafel en opende op goed geluk een paar laden. In een daarvan stond een doos met make-up, wist Inez. Ze had er geen flauw idee van hoe ze dit alles zou moeten gebruiken om de schoonheid van haar gelaat te accentueren. Inwendig koesterde ze ook een wrok jegens Gard, die haar met de mooie Stella wilde laten wedijveren.

  'Ik neem aan dat je niet veel van make-up afweet,' vervolgde hij kalm. 'Enfin, het enige wat je nodig hebt is een beetje poeder, wat lippenstift en een vleugje oogschaduw. Dat zul je wel kunnen aanbrengen zonder er als een clown uit te zien.'

  'Zou het werkelijk zoveel verschil maken, Gard,' vroeg ze, hem recht in het gezicht kijkend. 'Jouw nicht is een vrouw van de wereld, een vrouw met mensenkennis. Denk je echt dat je haar voor de gek kunt houden en haar er van overtuigen dat je stapel op mij bent?'

  'Waarom ben je er zo zeker van dat dit niet het geval is, Inez?' klonk zijn luie, ietwat spottend klinkende stem. 'Je geheugenverlies heeft er voor gezorgd dat je je bepaalde emoties, bepaalde voorvallen niet meer kunt herinneren, maar ik zou toch niet met je willen trouwen als ik mij niet tot je aangetrokken voelde?'

  'Wil je niet met me trouwen om je gekwetste gevoelens te vergeten?' informeerde ze. 'Om het vermeende onrecht dat Stella je heeft aangedaan op mij te verhalen? Omdat tweedehands liefde goed genoeg is voor iemand zoals ik, die toch niets gewend is?'

  'Jij zegt het, niet ik!' De manier waarop hij sprak deed haar een kleur krijgen. Zijn onbeschaamdheid ging wel wat te ver!

  'Ik wacht in de salon tot je gereed bent en vergeet niet je een beetje op te maken,' waarschuwde hij nog. 'Een vrouw zonder make-up is maar half aangekleed.'

  En met deze woorden verdween hij door de verbindingsdeur en liet Inez sprakeloos van woede achter. Ze gooide de paarse japon op bed en liep met toornige ogen naar de kast. Na even zoeken trok ze er een wit japonnetje uit, met eenlijfje van kant.

  Een kwartier later was ze klaar. Ze had haar haren gekamd en een vleugje lippenstift opgedaan. Oogschaduw had ze niet nodig gehad, want haar ogen schitterden nog van ergernis.

  Ze liep naar de salon en vond Gard met een boek in zijn hand op de sofa zitten. Hij was kennelijk ver weg met zijn gedachten, want hij scheen dwars door haar heen te kijken toen hij zijn ogen opsloeg. Ze bleef uitdagend in de deuropening staan en tartte hem met haar ogen de japon van haar lichaam te rukken. Hun ogen vochten minutenlang een zwijgend duel, toen lachte hij een diepe keellach. 'Goed, ik geef toe dat jij hebt gewonnen. Inez,' grinnikte hij, terwijl hij langzaam overeind kwam ' Je weet achteraf best wat je staat!'

  Ze leunde tegen de deurpost en slaakte een zucht van opluchting.

  'Ik wil me niet anders voordoen dan ik ben, Gard.' 'Nee, dat zie ik.'

  Hij kwam heel dicht bij haar staan en bestudeerde haar van top tot teen. Dan beroerden zijn vingers heel even haar zachte, zijïge haren. Zijn blik bleef rusten op de ader in haar hals, die duidelijk zichtbaar onder de dunne huid klopte. 'Ik heb iets voor je... een kleinigheidje uit de schatkist vol familiejuwelen, dus je hoeft niet zo angstig te staan kijken.' Zijn hand gleed in zijn jasje en kwam even later terug met een gouden kettinkje, waaraan een prachtige, in goudfiligrain gevatte, parel hing.

  'Je zult die zelf om moeten doen, Inez, want ik kan het niet.' Hij duwde haar het sieraad in de handen. 'Ik weet dat sommige mensen bijgelovig zijn wat parels betreft, maar deze ene zal niet veel kwaad kunnen aanrichten, dacht je ook niet?'

  De parel bengelde zachtjes aan het ragfijne kettinkje. Ze kon niet weigeren dit om te doen, maar haar handen trilden toen ze het slotje vastmaakte en het koele goud tegen haar warme huid voelde.

  'Kom, laat me je eens goed bekijken!' sprak hij en draaide haar naar het licht. Hij inspecteerde haar vanaf haar zilveren sandalen, tot aan haar heldere, groene ogen, 'Kleren maken de vrouw, Inez,' knikte hij goedkeurend. 'Wat een gedaanteverwisseling heb je ondergaan sinds ik je onder mijn hoede heb genomen. Wel, zullen we Stella dan maar eens gaan begroeten?'

  'Het zal wel moeten,' antwoordde ze en volgde hem schoorvoetend naar de deur. Hij nam haar handen in de zijne en drukte die bemoedigend toen ze de gang inliepen.

  De kroonluchters schitterden feestelijk. Toen ze bij de deur van de grote salon aankwamen, hield Gard zijn pas in. Hij wendde zich om en wierp haar een waarschuwende blik toe.

  'Wees maar gerust, Gard,' zei ze kalm en greep automatisch naar de parel die op haar huid rustte. 'Ik zal je heus niet voor schut zetten, maar je moet toegeven dat het ietwat ironisch is om je aanstaande vrouw aan je ex-verloofde voor te stellen. Eigenlijk net een toneelstuk, vind je niet? Compleet met een beroemde ster, het onschuldige, jonge meisje en niet te vergeten de grote, donkere held!'

  Hij trok zijn wenkbrauwen op en keek haar onderzoekend aan.

  'Voor een jong meisje net uit de zusterschool, houd je er eigenaardige denkbeelden op na!'

  'Vergeet niet dat er heel wat boeken in dit huis te vinden zijn, Gard. Ik heb ontdekt dat ik graag lees in bed en mijn laatste boek was een levensbeschrijving van een beroemde actrice. Het leek me een goed idee om eens wat meer te weten te komen over het toneelwereldje, zodat ik tenminste niet met mijn mond vol tanden zou staan als ik met Stella Marrick werd geconfronteerd.'

  'Het is een losbandig stel, Inez, dat kan ik je zo wel vertellen! Het minste of geringste voorval wordt buiten alle proporties opgeblazen. Ze zijn vrolijk, ontzettend jaloers op elkaar, maar altijd fascinerend.'

  Terwijl hij sprak opende hij de deur en liet Inez voorgaan. Nog voor ze de kans had een blik op Stella Marrick te werpen, maakte ze al kennis met haar 'lieflijke' stem, die op bitse toon sprak:

  'Ik weet wel dat je je neus optrekt als ik met de dienstmeisjes sta te roddelen, Pierre, maar je moet toegeven dat je op die manier nog eens iets hoort! Die kleine Alice liet zich bijvoorbeeld ontvallen dat die parvenu, die zich hier heeft binnengedrongen, nog nooit in een huis zoals dit heeft gewoond! Ze weet niet eens hoe ze met het personeel moet omspringen! Ja, ze is een indringster, die op de een of andere manier die verlovingsring om haar vinger heelt weten te krijgen! Als hij van plan is met haar te trouwen, dan is dat alleen maar om mij een hak -'

  De stem zweeg plotseling. De vrouw in de blauwfluwelen avondjapon met laag uitgesneden hals staarde secondenlang naar het donkere gezicht van de man voor haar. Het duurde even eer ze de waarschuwende blik in zijn ogen begreep, maar toen wendde ze zich om. Haar blauwe ogen dezelfde kleur blauw als die van haar japon - keken Gard blij verrast en onschuldig aan.

  'Hemeltje! Jullie moeten binnen zijn gekomen toen ik net een nieuw toneelstuk van Pierre aan het door nemen was! Je weet hoe ik ben; ik neem mijn werk altijd mee, waar ik ook naar toe ga! Gard, lieveling, hoe gaat het met jou? Ik heb me er zo op verheugd je weer eens te zien!'

  Ze liep op Gard toe, haar lange rok sleepte elegant achter haar aan. Inez beet op haar lip en kwam tot de conclusie dat Stella Marrick doorkneed was in haar vak èn dat ze niet voor één gat te vangen was!

  Stella Marrick was niet wat men noemt een klassieke schoonheid, maar zeker opzienbarend genoeg! Haar titiaanrode haar was in het midden gescheiden en in een prachtige chignon in de nek vastgemaakt. Ze had een fantastisch figuur en de diamanten die in haar oren schitterden staken dramatisch af bij haar haren. Een diamanten hanger in haar décolleté schitterde op haar roomkleurige huid. Ze was lang en rijzig, maar toen ze naast Gard stond, moest ze ook naar hem opkijken. Haar lippen waren geheven, alsof die slechts wachtten op de kus die ze zouden ontvangen.

  'Lang niet gezien, Stella! Hoe gaat het er mee?' vroeg hij vriendelijk, tegelijkertijd haar hand in de zijne nemend en er een kus op drukkend, in plaats van op de wachtende lippen 'Het spijt me dat ik je niet persoonlijk kon verwelkomen maar ik moest nog naar een van de boerderijen toe. Ik vertrouw er op dat Mrs. Walker naar behoren voor jé heeft gezorgd?'.

  'Gard, lieveling! Wat ben je vormelijk vandaag! Je weet best dat ik hier kind aan huis ben en ik wil niet hebben dat je me op dezelfde manier toespreekt als een van je gewone gasten!'

  De blauwe ogen richtten zich nu pas op Inez en de felrode mond vertrok in iets wat voor een glimlach moest doorgaan.

  'En is dit nu het kleine weesje waar je mee wilt trouwen? Helemaal in het wit - wat lief! Er gaat niets boven een generale repetitie voor de echte uitvoering plaatsvindt!'

  'Ja, dit is mijn verloofde, Stella.' Er klonk een waarschuwende ondertoon in zijn stem. 'Inez, dit is mijn nicht en vriendin, Miss Stella Marrick, die zo bewonderd wordt door de toneelcritici, vanwege haar talent om dingen te insinueren die op het kantje af beledigend zijn, maar haar niet aangerekend kunnen worden. Ze wordt gevierd en aanbeden door haar publiek en heeft in haar hoogmoed besloten dat ze voor niets en niemand rekening en verantwoording behoeft af te leggen. Vandaar dat ze er alles uitflapt wat haar voor de mond komt. Laat je niet door haar intimideren!'

  'Maar, Gard!' Stella wierp hem een gekwetste blik toe. 'Straks denkt dat kind nog dat ik een echte helleveeg ben! Ze zal meteen op haar hoede zijn en ik had nog wel zó gehoopt dat zij en ik goede vrienden zouden worden! Inez! Wat een ongebruikelijke naam! Ik zou haast denken dat je die naa m zelf hebt verzonnen, maar dat is natuurlijk niet zo, hè?'

  'Nee, Miss Marrick.'

  Inez ontmoette de blik uit de ogen die dezelfde kleur hadden als de saffier aan de ring van haar vinger! Saffierblauw, vakkundig opgemaakt en met wimpers die zo lang en dik waren, dat ze welhaast vals leken...

  'Nee, of iemand moet die naam voor mij hebben verzonnen. U weet waarschijnlijk al dat mijn hersenschudding een gedeeltelijk geheugenverlies heeft veroorzaakt. Bepaalde dingen kan ik me nog steeds niet herinneren, maar ik neem aan dat Gard u dat wel verteld zal hebben toen hij u door de telefoon sprak.'

  'Gard vertelde mij alleen maar dat hij van plan was te trouwen, lieve kind en vroeg me of ik zijn aanstaande bruid misschien wilde ontmoeten.'

  De blauwe ogen schitterden fel, zodat zij als twee diamanten in haar gezicht flonkerden; een gezicht vol uitdrukking, dat echter de ware vrouw verborgen wist te houden. Ze gaf niets, maar dan ook niets van zichzelf prijs. Inez vroeg zich af wat voor rol zé speelde en wat haar werkelijke gevoelens waren. Ze was op zijn minst zo goed als Gard in het verbergen van haar gevoelens, flitste het door Inez heen. Zou ze Gards verloofde haten? Smeulde er nog steeds liefde voor de man die ze had afgewezen, maar die ze niet aan een ander gunde? Of haatte ze de man ook die op traditionele wijze effectief wraak had genomen... door haar aan een jongere rivale voor te stellen?

  'Geheugenverlies kan erg vervelend zijn... of goed van pas komen,' meende Stella onschuldig, terwijl ze allercharmantst glimlachte. Men zou bijna geloven dat het gemeend was. 'Pierre, kom toch eens hier! Laat mij je voorstellen aan een meisje dat zich nog kleedt en gedraagt zoals echte meisjes vroeger plachten te doen! Daarbij komt nog dat er een geheimzinnige sluier over haar verleden ligt! Wat een intrigerend onderwerp voor een toneelstuk. Ik zou Pierre eigenlijk moeten vragen daar op voort te borduren. Hij komt uit Bretagne en daar zijn ze net zo diep en duister als hier in Cornwall!'

  Degene die aangesproken werd stond op uit de nis waar hij onopgemerkt het gesprek tussen Stella en Inez had kunnen volgen. Hij had dik, zilverblond haar en leigrijze ogen, die humoristisch glinsterden. Hij droeg een jasje met opstaande kraag dat uit zwarte zijde was gemaakt, met van voren een rij kleine, glimmende knoopjes. Hij was - net zoals Stella - een theatraal type, maar deze indruk werd gedeeltelijk teniet gedaan door de lachrimpeltjes om zijn ogen. Men kreeg de indruk dat hij het leven meer als een spelletje beschouwde. Bij Stella kreeg men de indruk dat alle mensen haar tegenstanders waren, die ze óf moest vloeren, óf door vleierij de mond snoeren...

  'Aangenaam kennis te maken,' glimlachte hij vriendelijk.

  Hij had een prettige stem, bedacht Inez en hoewel zijn ogen haar aandachtig opnamen, stoorde haar dit niet. Met Gard kreeg ze altijd het gevoel dat ze de schone Galatea moest zijn; foutloos in alle opzichten...

  Pierre Dumonts blik bleef even op haar mond rusten, alsof de zachte, jonge lippen belangrijker voor hem waren dan de japon die ze droeg. De uitdrukking in zijn ogen was er een van verwondering, nieuwsgierigheid en bevatte tegelijkertijd iets intrigerends.

  Pierre was degene die Inez zijn arm bood toen ze zich naar de eetkamer begaven, terwijl Stella al met een bezittersair naast Gard liep. Ze was zo mooi, zo zelfverzekerd, dat het leek alsof ze Gards hart al had teruggewonnen en zich in het geheel niet druk maakte om het feit dat hij met Inez was verloofd. Deze man was altijd al van haar geweest, om van te houden of te kwetsen, al naar gelang het uitkwam. De blik die ze Inez van de andere kant van de tafel toewierp, was enigszins boosaardig.

  'Mag je wijn hebben?' vroeg ze lui, terwijl Doom de goudkleurige vloeistof in de kristallen glazen schonk.

  'Doe niet zo, kinderachtig, Stella!' kwam Pierre onverwachts tussenbeide. 'Je weet best dat Inez geen kind meer is.'

  'Jullie Fransen hebben altijd zoveel inzicht in de menselijke natuur!' spotte Stella, terwijl ze haar vinger over haar wang liet glijden, zich er wel degelijk van bewust dat dit de aandacht vestigde op de fraaie vorm van haar gezicht.

  De blik die ze Gard toewierp, was ondergrondelijk en geheimzinnig.

  'Weet je nog hoe we op mijn eenentwintigste verjaardagsfeestje met zijn tweeën een fles champagne soldaat maakten, Gard? We verstopten ons in de duinen, vlakbij het strand en waren behoorlijk aangeschoten toen ze ons eindelijk vonden! Meerderjarig worden betekent vandaag de dag niet zoveel meer; de meeste meisjes wachten niet meer tot ze de sleutel van de deur krijgen., hmm, die fazant is verrukkelijk! Dat is altijd al mijn lievelingsgerecht geweest, Gard en je weet wel dat ik nooit genoeg kan krijgen van iets waarvan ik houd!'

  'Er zijn twee onderwerpen,' merkte Pierre peinzend op, 'die onze geliefde Stella op zijn minst tweemaal per dag ter sprake brengt. Het eerste is de schouwburg en het feit dat zij de ongekroonde koningin van de theaterwereld is, het tweede de liefde in al zijn wonderbaarlijke facetten.' Hij hief zijn glas naar Stella en zei enigszins spottend: 'Op je gezondheid, chérie. Moge je altijd de hoofdrol spelen in mijn toneelstukken, maar nooit in mijn liefdesleven!'

  'Franse professor weetal!' was haar antwoord. 'De liefde is voor jou net bijtjes en bloemetjes! Je zoemt van de ene bloem naar de andere voor honing, zonder zelf ooit gestoken te worden. Op een goede dag, mon ami, zul je nog eens in een spinneweb verstrikt raken en dan kun je misschien eens een goed toneelstuk schrijven, in plaats van een blijspel in drie bedrijven!'

  'Touché!' lachte hij goedgehumeurd, zich kennelijk niets aantrekkend van haar scherpe tong. Hij gaf Inez een knipoogje en richtte zich vervolgens tot Gard. 'Zou het mogelijk zijn dat uw verloofde mij de tuin van Sea Witch laat zien zodra deze overheerlijke maaltijd ten einde is? Ik heb al zo vaak moeten horen dat die net een tovertuin lijkt als het volle maan is en als schrijver zou ik graag die geheimzinnige atmosfeer eens in mij willen opnemen. Wie weet, misschien doe ik er inspiratie op voor een nieuw toneelstuk!'

  'Natuurlijk mag Inez u rondleiden,' antwoordde Gard minzaam. 'Maar vergeet niet dat zij uit een heel andere wereld komt dan u en dat ze een teruggetrokken leven heeft geleid voor ze hier kwam.'

  Het kaarslicht weerspiegelde in zijn ogen, terwijl hij het beeld van het jonge meisje dat naast Pierre zat, in zich opnam. Haar witte japon stak scherp af tegen de matglanzende, zwarte zijde van Pierre's jasje.

  'Doe niet zo mal, lieveling!' lachte Stella, 'je bent haar geliefde, niet haar bewaker! Inez, pas maar op met Pierre! Hij Heeft mijn secretaresse het hoofd op hol gebracht en het arme kind zo geplaagd, dat ze niet eens met ons mee wilde komen! Weet je, die jonge meisjes kunnen maar niet geloven dat hij een verknocht vrijgezel is. En als ze er dan eindelijk achterkomen is het huilen geblazen en willen ze niet meer voor je werken. Als ik jou was zou ik er nog eens goed over nadenken eer je dit kind aan hem toevertrouwt, Gard...'

  'Wat zegt u er van, m'sieur?'

  Gard keek Pierre recht in het gezicht, met die meedogenloze blik die Inez onderhand zo goed had leren kennen en die haar de rillingen over haar rug deed lopen.

  'Moet ik er tweemaal over nadenken eer ik Inez aan u toevertrouw?' vroeg hij Pierre op de man af. 'Hier in Cornwall houden we er nogal ouderwetse ideeën op na en onze vrouwen worden onschendbaar geacht. Ik zou de man die de onschuld uit deze groene ogen wegnam, wel kunnen vermoorden...'

  'Ah, non - ' Pierre lachte ongelovig. 'Meent u dat nou, vraag ik mij in alle eerbied af? Ce n'est pas serieux?'

  'Ik meen ieder woord,' zei Gard kalm en nam een hapje van de aardbeientaart die Doom zojuist had geserveerd.

  De bediende vertrok geen spier bij deze woorden van zijn meester en ging kalm verder met zijn werk.

  ' Tres bien,' zei Pierre schouderophalend, maar met een air van een man die weet dat de ander geen grapjes maakt. Hij staarde Gard met opgetrokken wenkbrauwen aan en vervolgde: 'Dit gedeelte van Engeland is in vele opzichten verrassend, vooral het feit dat "de onschuld" nog in ere wordt gehouden.'

  'En wordt beschermd, mompelde Grant met een zijdelingse blik op Inez. 'Wij maken ook niet echt deel uit van Engeland. Cornwall is een land op zichzelf, gescheiden van Devon door de rivier de Tamar . Devon is veel lieflijker dan Cornwall. Hier vind je nog moerassen van gouden drijfzand, eenzaamheid en een indrukwekkend landschap dat diepe indruk maakt op de vreemdeling die zich binnen onze grenzen waagt. Vele van de oude wetten zijn nog lang niet vergeten en worden nog dagelijks geëerbiedigd door de bewoners van Cornwall. De zogenaamde beschaving heeft "Tristans land", zoals Lawrence het noemde, nog niet helemaal veroverd.'

  'Gard!' riep Stella geïrriteerd uit. 'Waar heb je het in vredesnaam over? Vroeger was je niet zo hoogdravend!'

  'De tijd van vroeger is voorbij, Stella,' antwoordde hij, haar spottend aankijkend. 'Een man met slechts één arm kan geen symphonieorkest meer dirigeren, maar wel een goede boer worden met behulp van een paar tractoren en een melkmachine. Misschien niet zo romantisch in jouw ogen, maar ik verzeker je dat ik er mij opperbest bij voel.'

  'Jij?' Haar blauwe ogen gleden kalm over de donkere trekken van zijn gelaat. 'Je hebt mij nooit voor de gek kunnen houden, liefste! Ik weet wel dat je geen orkest meer kunt dirigeren, maar je zou je weer aan je composities kunnen wijden. Waarom componeer je helemaal niets meer? Waarom begraaf je je hier in deze achterhoek?'

  'Mijn dagen van broedende eenzaamheid zijn over,' teemde hij. 'Daarom vroeg ik je naar deze uit hoek te komen; om mijn aanstaande vrouw te ontmoeten, die mij uit mijn eenzaamheid zal verlossen. Het was geen grapje, Stella. We zijn afgelopen zondag in ondertrouw gegaan en over twee weken zullen Inez en ik in het huwelijk treden,'

  Stella staarde hem aan. Het kaarslicht flakkerde en Inez voelde hoe deze beide mensen een emotioneel duel uitvochten. Gard en de vrouw die hem beter kende dan wie ook; de vrouw waarmee hij was opgegroeid, die in zoveel opzichten zijn gelijke was... De oude wetten van Cornwall geboden dat deze twee bij elkaar hoorden, maar haar schijnverloving met Gard had daar voorlopig een eind aan gemaakt. Ze had hem willen toeroepen dat hij moest nemen waar hij werkelijk naar verlangde, in plaats van deze leugen lussen hen te Iaten voortbestaan. Stella hoorde bij hem. Haar liefde - net zoals de zijne - kende geen geduld of tederheid, maar was meedogenloos. Ja, ze pasten precies bij elkaar... net zoals de flonkerende saffier bij Stella's ogen paste...

  Inez had de ring van haar vinger willen trekken... hem op de tafel gooien, weg willen lopen, zo snel als haar benen haar konden dragen...

  De regen had nu plaatsgemaakt voor een heldere nacht. Het was volle maan en ze zou het station best kunnen vinden zonder in het drijfzand terecht te komen. Hier in Sea Witch kreeg ze ook het gevoel dat ze in drijfzand was vastgezogen, door een belofte die ze - daar was ze nu van overtuigd - nooit had gedaan. Hoe zou ze in 's hemelsnaam kunnen hebben beloofd met een man te trouwen die niets om haar gaf? Als ze werkelijk een parvenu was - zoals Stella insinueerde - dan zou ze toch meer behagen moeten scheppen in al die mooie kleren die Gard voor haar had gekocht, of in de ring. Als ze werkelijk zo was zou ze toch niet de hele tijd het gevoel hebben dat er iets niet klopte! Na de maaltijd begaven ze zich naar de salon om koffie te drinken. Het bleek geen gewone koffie te zijn, maar café diable. De cognac bleek gesmokkeld te zijn door een van Gards voorouders. Er waren nog een paar flessen over en Doom had er voor deze gelegenheid eentje uit de kelder gehaald.

  'Die is nog uit de tijd van Napoleon, dus geniet er maar van,' vertelde Gard aan Pierre.

  'Dat zal ik zeker doen, m'sieur,' merkte deze op. 'De Britten stalen net zo graag van ons, als wij het van hen plachten te doen.'

  'Als ik u was zou ik mij niet te bedreven tonen in het ontfutselen van bepaalde dingen,' hoorde Inez Gard antwoorden.

  Het blauwe vlammetje van de cognac verlichtte zijn gelaat en Inez bedacht dat er net zo'n vlam in zijn ogen leek te smeulen.

  Ze nam een slokje van haar koffie, nadat Doom de vlam had geblust met een scheutje room. Hun blikken ontmoetten elkaar en ze werd zich nogmaals gewaar van het feit dat deze man al Gards geheimen kende, maar die nooit aan de openbaarheid zou prijsgeven. Het leek wel of hij slechts op de wereld was om Gard te dienen en dat ieder ander daarbij in het niet viel. Hij trok zich terug nadat iedereen van koffie was voorzien en even leek het alsof hij slechts een schim was geweest. Stella begon ineens zachtjes te giechelen.

  'Die Doom van jou is een juweel, Gard! Hij vertegenwoordigt de ideale butler, zoals je die anders alleen op het toneel vindt. Ik geloof dat die man bereid is letterlijk alles voor jou te doen, nietwaar?'

  'Ach, hij is al zo lang bij me in dienst; we weten precies wat we aan elkaar hebben,' zei Gard, op zijn hoede.

  'Die man is je rechterhand, Gard!' zei Stella nu en liet haar ogen geen seconde van hem af terwijl ze sprak. . Gard liet zich echter niet uit zijn tent lokken, maar stond op en leunde nonchalant tegen de schoorsteenmantel aan, zodat zijn lege mouw precies in Stella's gezichtsveld was.

  'Ik hoop dat je je rijkleren hebt meegebracht, Stella,' zei hij rustig. 'Een vriend van mij is stalhouder en heeft een paar prachtbeesten rondlopen. Je was altijd al gek op rijden en ik ga me er ook nog wel eens aan te buiten... Sta je daar van te kijken? Maar Stella, ik ben nog niet zo aftands dat ik geen paard de baas kan!'

  'En een vrouw?' vroeg ze tergend, haar hoofd schuin houdend.

  Wat was ze mooi zoals ze daar in die antieke stoel zat; de sensuele lippen iets van elkaar, de titiaanrode haren vlammend in het licht van de schemerlamp - uitnodigend, uitdagend...

  'Misschien kun je die vraag beter aan Inez stellen,' gaf hij ten antwoord.

  De blauwe ogen vernauwden zich en staarden naar Inez, die op het puntje van haar stoel zat. Waarom moest Gard haar met alle geweld als een wapen tegen Stella gebruiken? Ze kromp inwendig ineen, instinctief terugdeinzend voor de minachtende blik in Stella's ogen.

  'Ik kan me niet voorstellen dat deze nieuweling moeilijk te hanteren zou zijn! Als je het mij vraagt zal ze zich zonder slag of stoot gewonnen geven, Gard... Ik geloof zelfs dat ze een beetje bang voor je is! Heb je haar Soms zó weten te overdonderen dat ze zich met je verloofd heeft? Of heb je haar omgekocht met je mooie huis in plaats van met je mooie -'

  'Stella!' Zijn stem knalde als een zweepslag door het vertrek. 'Je hebt ook nooit geleerd je gevoelens aan banden te leggen, of die tong van jou in bedwang te houden! Mensen zijn geen marionetten die je met een touwtje tot leven kunt brengen, weet je! Mensen houden er gevoelens op na; gevoelens die je kunt kwetsen! Ik ben ondertussen wel gepantserd tegen wat je doet en zegt, maar Inez is jong en kwetsbaar. Zij zou wat je er uitflapt wel eens serieus kunnen nemen - de hemel verhoede het!'

  'Ben je soms bang dat ik haar zal afschrikken vóór je de kans hebt met haar te trouwen?' lachte Stella gemaakt.

  De diamanten in haar oren flonkerden uitdagend.

  'Ik zou haar inderdaad het een en ander over jou kunnen vertellen, Gard. Misschien beseft ze nog niet dat noch jij, noch ik de doorsnee mens kunnen velen. We hebben geen van beiden geduld met middelmatigheid en het zou gemakkelijker zijn om van een stel tijgers te houden, dan van ons. Houd ze van je?'

  Inez hield haar adem in; dat iemand de brutaliteit zou hebben een dergelijke vraag openlijk te stellen! Haar groene ogen bleven op zijn donkere gelaat rusten, hem smekend haar verdere vernedering te sparen. Het was echter Pierre die haar te hulp schoot.

  'Je moet me de tuin laten zien, petite, anders verbergt de maan zich straks weer achter de wolken. Heb ik uw toestemming, m'sieur?'

  Ja . Ga eerst een mantel halen, Inez. Als de maan zo helder straalt is het meestal fris buiten.'

  Inez verhief zich van haar stoel, dankbaar dat de Fransman haar de gelegenheid had geboden uit deze kamer te ontsnappen. Het leek wel een tijgerkooi waarin twee tijgers om hun prooi vochten.

  Ze haastte zich naar de deur, met Pierre achter haar aan. Van de kapstok in de gang trok ze in het voorbijgaan een regenjas af en sloeg die om. Pierre zette zorgzaam de capuchon op.

  'De ogen spreken woorden die de mond niet zou durven zeggen,' mompelde hij. 'Als je nog een minuut langer in die kamer was gebleven, zou je er als een dier in de val vandoor zijn gegaan. Die twee zijn aan elkaar gewaagd, vind je niet? Net zo woest en onstuimig als Cornwall zelf. Stella nam mij mee, het excuus aanvoerend dat ik hier inspiratie voor een toneelstuk zou kunnen opdoen. Ja , inspiratie genoeg, maar alleen voor een dram a en ik schrijf liever een blijspel. Deze kant op?' Hij wees naar een zijdeur en Inez knikte bevestigend.

  De geur van bloemen en vochtige aarde werd meegevoerd door de zachte bries en prikkelde hun neusgaten. De maan straalde nog helder aan de diepblauwe nachthemel.

  Inez haalde diep adem en zoog haar longen vol met de koele nachtlucht, om de geur van Stella's parfum te verdrijven.

  Ze liepen zwijgend voort over het pad dat langs de gazons liep en naar het terras voerde, vanwaar men de zee kon zien. Inez kwam hier vaak alleen en bij het licht van de maan kon ze nog net de initialen zien die in de stenen balustrade waren gekrast. Ze zou trouwens ook in het donker nog hebben geweten waar de initialen GSC stonden met daar doorheen een pijl in de vorm van een S... De wind zou door de Borgiarode haren van Stella hebben gespeeld, terwijl haar blik aandachtig het mes zou hebben gevolgd, dat de liefdesverklaring van de jonge St. Clair voor de eeuwigheid poogde vast te leggen.

  Haar beeld dat in zijn hoofd rondwaarde en haar wreedheid hadden zich op dezelfde manier in zijn hart gekerfd, zodat Gard St. Clair de littekens daarvan zou moeten meedragen. De gedachte aan een huwelijk met deze man, was als een duik in de ijskoude zee die beneden tegen de rotsen opspatte.

  Pierre Dumont stond met zijn rug tegen de balustrade geleund en bestudeerde de torentjes en spitse daken van Sea Witch, die uit de verte inderdaad op heksen leken.

  'Het is een vreemd huis,' zei hij zachtjes. 'Niet bepaald mooi aan de buitenkant, maar wel van binnen. Ik geloof da t St. Clair net zoals zijn huis is... Hij is een man waar je niet gemakkelijk hoogte van krijgt. Goed bekeken is hij gevaarlijker dan Stella, want hij zegt bepaalde dingen om te kijken wat voor effect die zullen hebben op anderen, maar niet omdat hij het werkelijk meent.'

  'Als je soms denkt aan die opmerking van Gard tijdens het diner, dan zou ik me daar maar geen zorgen over maken. Ik weet zeker dat hij voor mij niemand zou doden,' glimlachte Inez. 'Hij houdt niet eens van me. Hij wilde Stella alleen maar laten zien dat hij zich niet in Cornwall heeft begraven om zijn wonden te likken. Ik kwam toevallig langs... en paste precies in zijn schema. Maar ik ben niet van plan deze klucht te ver te laten gaan en met hem te trouwen.'

  'Ben je daar wel zo zeker van?'

  Pierre stak een sigaret op en pufte de rook uit, die net als de vraag in de lucht bleef hangen. Inez voelde hoe zijn ogen haar aandachtig opnamen. Hij beschouwde haar als een volwassene en niet als een kind dat door Gard betutteld kon worden. Gard had haar gekend toen ze arm was en dakloos; alsof hem dat het recht gaf over haar toekomst te beschikken.

  Pierre vond haar een raadselachtige, onwerkelijke verschijning, gekleed in witte kant, met zilveren sandaaltjes aan en de parel zacht glanzend tegen haar jonge huid. Ze zag er uit als een meisje dat liefderijk werd verzorgd. In eerste instantie zou men kunnen denken dat ze loog toen ze zei dat Gard alleen voor haar wilde zorgen omdat ze alleen op de wereld was en hij zich verantwoordelijk achtte voor haar welzijn.

  'Gard heeft altijd al van Stella gehouden,' verklaarde Inez. 'Kijk, hun initialen; lang geleden in steen gekrast, toen ze nog kinderen waren.'

  'Jongens worden mannen en de oude liefde neemt nieuwe vormen aan. Je draagt immers zijn ring?' Hij legde zijn hand op de hare. 'Je hebt je met hem verloofd, dus je moet toch iets voor hem hebben gevoeld?'

  'Je hebt toch gehoord hoe Stella over me denkt? Ik ben een parvenu die er alleen maar op uit is een goed leventje te hebben en Gard kan me dat geven. Ik heb nog nooit in zo'n groot huis gewoond, of zulke mooie kleren gedragen.'

  Haar ogen leken wel schoteltjes toen ze de man die naast haar stond aankeek.

  'Het zou allemaal waar kunnen zijn, want ik kan me niet herinneren waarom ik toestemde met hem te trouwen. Ik weet dat Gard geen volslagen vreemde voor me is, maar ik heb niet het gevoel dat er ooit een hechte band tussen ons heeft bestaan. Ik weet alleen nog maar dat ik hem op de een of andere manier heb ontmoet, maar de rest is uit mijn geheugen weggevaagd sinds dat ongeluk. Die auto heeft de band met het verleden afgesneden.'

  'Net zoals die auto in Oxford Street Gards arm afrukte en daarmee zijn toekomst afsneed.'

  De groene ogen staarden hem diep geschokt aan.

  'Ik - ik wist niet dat het op die manier was gebeurd. Gard wil er niet over spreken en de bedienden hebben opdracht gekregen er geen woord over los te laten.'

  'Bedoel je dat je er geen flauw idee van hebt wat er die dag met hem is gebeurd?' vroeg Pierre verwonderd. 'Wil je dat ik het je vertel?'

  'Nee - ja,' zuchtte ze. 'Het zou beter zijn als ik het wist, maar ik zie er tegenop het te horen. Weet je, Pierre, ik vraag me af of ik er op de een of andere manier iets mee te maken heb gehad?'

  'Dat betwijfel ik ten sterkste, petite.' Hij raakte teder haar wang aan. 'jij was nog maar een schoolmeisje toen dat gebeurde en zat heel zoet bij de nonnetjes in de klas. Ik weet zeker dat je altijd een gezeggelijke leerlinge bent geweest! Het ongeluk gebeurde vijf jaar geleden, toen hij op het hoogtepunt van zijn carrière was gekomen en de vlam tussen hem en Stella nog hartstochtelijk brandde. Wil je horen wat er die dag is gebeurd?'

  'Ik heb niet veel keus, Pierre.'


  Hoofdstuk 6


  Inez had haar capuchon afgezet, zodat de koele zeewind door haar haren kon spelen. Ze verkeerde in gespannen afwachting; beangst voor wat ze zou horen. Pierre Dumont nam een laatste trekje van zijn sigaret en gooide de smeulende peuk de zee in. Seconden verstreken in diepe stilte, terwijl de maa n statig langs de hemel zeilde, gevolgd door de zilverkleurige sterren, die als een school vissen achter haar aan zwommen.

  Het was een prachtige nacht, waarin de stilte slechts werd verbroken door zachte dierengeluiden en het ruisen van de bomen. Het was een nacht voor liefdesverklaringen, niet voor het onthullen van een tragedie. Er voer een huivering van emotie door Inez heen toen haar metgezel begon te spreken.

  'Gard St Clair woonde indertijd in Londen, niet ver bij de Albert Hall vandaan. Ik heb hem daar eens Verdi's Requiem horen dirigeren en was diep onder de indruk... De dirigeerstok werd een toverstaf in zijn hand - een toverstaf die iedereen tot ongekende hoogten inspireerde. Hij is ook Doctor in de Muziek, weet je. Hij was een begaafd organist en de manier waarop hij Bach interpreteerde - hemel! Ik heb een grote collectie grammofoonplaten van hem. Begin je nu een beetje te begrijpen waarom hij zo veranderd is? Waarom hij die intense bitterheid niet altijd de baas kan?'

  Pierre staarde Inez ernstig aan en scheen even te aarzelen eer hij vervolgde:

  'Wees moedig en heb geduld, het uur der beproeving zal weldra voorbij zijn.' Met deze woorden eindigt De Droom van Gerontius. Gard had ook zijn dromen, maar nu is hij - helaas - zo koel als een wijnkelder. Al zijn gaven zijn gebotteld, verzegeld en begraven onder de spinnewebben van zijn dromen. Dat is de man zoals jij hem hebt leren kennen - de ander was de man die Stella kende. De avond daarvoor zag ze hem nog in Covent Garden, waar hij een gala-uitvoering van een beroemd ballet dirigeerde. Die avond zou achteraf zijn laatste triomf zijn... Het publiek gaf hem een staande ovatie die minutenlang duurde en hij werd keer op keer teruggeroepen. Gislova en Anton Loder dansten die avond. Die namen zeggen jou waarschijnlijk niets, maar deze mensen waren vrienden van Gard en Stella.

  'Toen, slechts weinige uren na deze schitterende triomf, lag zijn carrière aan diggelen en veranderde zijn droom in een lange nachtmerrie. Hij liep die morgen door Oxfordstreet om iets te gaan kopen. Het was een zonnige lentedag en hij was ongetwijfeld bijzonder in zijn schik na zijn succes van de vorige avond. Misschien speelde de muziek nog wel door zijn hoofd... Plotseling klonk het gekrijs van remmen en steeg er een angstaanjagend gegil uit de menigte op. Iemand had de macht over het stuur van zijn auto verloren die nu de stoep opreed waar Gard liep te wandelen. Hij en nog twee anderen werden door de auto geschept en meters meegesleurd, voor de auto door een van de grote winkelruiten drong en in de etalage tot stilstand kwam. Het was afgrijselijk en het gebeurde allemaal zo snel... Een vrouw werd op slag gedood, een ander liep ernstige snijwonden op... Maar de arm van St. Clair, de dirigent, nu ja, je hebt het kunnen zien.'

  Pierre zweeg even en slaakte een diepe zucht, Inez zodoende tijd gunnend zijn woorden te verwerken. Zij was zo geschokt en vervuld van afgrijzen dat ze onwillekeurig uitriep:

  'Nee! Nee, niet op zo'n manier en nog wel terwijl de zon scheen... zo - zo wreed!'

  'Maar zo gebeurde het,' kwam de onverbiddelijke stem van Pierre. 'Maar dat was nog maar het begin van de tragedie. Terwijl hij half verdoofd en verbijsterd op de grond lag, werd zijn portefeuille geroofd door een van de omstanders. Hij voelde de vingers van die kerel en zag heel even het gezicht van de man, voor hij helemaal het bewustzijn verloor. Eenmaal in het ziekenhuis kon men hem niet identificeren en amputeerde men zijn rechterarm om zijn leven te redden. Zijn rechterarm die voor hem zijn leven was! Later vond men de portefeuille een paar meter vanwaar hij had gelegen. Het geld dat erin zat was verdwenen, maar zijn naam en adres waren in het leer gestanst. Toen men er eindelijk achter kwam wie hij was bleek het al te laat te zijn om een eminent chirurg zoals Sir Henry Coburn er bij te halen, die de arm ongetwijfeld zou hebben kunnen redden. Nu was zijn arm verdwenen en daarmee zijn carrière voorgoed van de baan. Lichamelijk herstelde hij vrij snel, maar het bleek al gauw dat zijn ziel tegelijk met zijn arm verschrompeld was. Maar wat is een dirigent zonder rechterarm waard? Hij is net een racepaard zonder rechterbeen!'

  De zee en maan dansten vreemd voor Inez' ogen en toen ze haar gelaat naar Pierre ophief, blonken er tranen in die groene ogen.

  'Arme man!' fluisterde ze met verstikte stem. 'Om verder te moeten leven in de wetenschap dat zijn arm gered had kunnen worden als die vent hem niet had bestolen. Hoe ondraaglijk!'

  'Zakkenrollers houden er over het algemeen geen scrupules op na, petite. De woorden "eer en geweten" zijn hen te allen tijde vreemd. Toch moet die man wel even een schok hebben gehad toen hij de ogen van het slachtoffer - dat hij bewusteloos waande - plotseling op zich gevestigd zag. Er zat dertig pond in die portefeuille en met dat geld werd ook een man zijn carrière afhandig gemaakt. Judas kwam weer in de verleiding voor dertig zilverlingen!'

  Inez luisterde naar het zingen van de zee... of was het soms een klaagzang?

  'Ik kan nog steeds niet begrijpen hoe Stella hem in de steek kon laten na alles wat er met hem gebeurd was,' peinsde ze hardop. 'Als ze werkelijk van hem had gehouden zou ze hem toch hebben bijgestaan in het uur van zijn nood? Hoe kon ze zó wreed zijn! En hoe durft ze hier te komen en net te doen alsof ze zielsveel van hem houdt?'

  'Stella is half engel, half duivel,' gaf Pierre cynisch ten antwoord. 'Ze wil iedere man die zij zich heeft verwaardigd lief te hebben, tot haar slaaf maken. Op haar manier houdt ze ook wel van hem, petite, maar na het ongeluk vielen er harde woorden. Hij weigerde haar soort leven te leiden en zij was niet van plan zich ergens te begraven en het toneel er aan te geven! Zij is een ster in de theaterwereld en wenst dat zo lang mogelijk te blijven. Die trotse koppigheid is trouwens een familietrekje. Ze zijn achterneef en nicht van elkaar en Stella's middelste naam is ook St. Clair. Dit vormt een band tussen hen, maar stoot hen tegelijkertijd af. Als Gard dat ongeluk niet had gehad, zouden ze al lang zijn getrouwd; een paar sterren die aan de kunsthemel flikkeren. Gard zou echter nooit een satelliet van zijn vrouw kunnen zijn. Hij ziet er niet alleen uit als een martelaar, maar ik geloof dat hij ook de innerlijke kracht heeft om zichzelf iets te ontzeggen. Als je het mij vraagt zal hij zich uit alle macht tegen Stella's invloed verzetten, om niet het risico te lopen alles te verliezen wat hij met jou in Cornwall heeft gevonden, Inez.'

  'En wat denk je dan dat hij met mij heeft gevonden?'

  Nu was het haar beurt om cynisch te klinken.

  'Wat weet ik nu van zijn wereld af? Wat weet ik tenslotte van mannen af, laat staan van iemand zoals Gard St. Clair? je hebt me verteld wat er met hem is gebeurd en ik heb diep medelijden met hem... maar medelijden is wel het laatste dat Gard St. Clair - van wie dan ook - nodig heeft! Hij heeft Stella nodig en niet een onbetekenend persoontje zoals ik!'

  'Assez de tout ca!' Pierre greep haar bij de schouders en nam vervolgens haar gezicht tussen de handen, het opheffend, zodat hij haar bij het maanlicht in de ogen kon kijken.

  'Jij bent nog jong en onschuldig, Inez en dat is je grote aantrekkingskracht voor een man als Gard. Jij, met je zachte, witte huid en je iets scheefstaande groene ogen... Jij hebt hem nog nooit gekwetst en dat heeft Stella wèl gedaan na zijn ongeluk. Ze heeft misschien laten merken wat een afschuw ze heeft van een, in haar ogen, misvormd figuur en kort na het ongeluk was hij natuurlijk overgevoelig op dat punt. De moeilijkheid is dat actrices - vaak zonder het te beseffen - de emoties van anderen weergeven. Gard zou het meteen hebben gemerkt als ze hem diep in haar hart weerzinwekkend vond. De wrede ironie van het Noodlot dat hem niet zijn linkerarm ontnam, maar uitgerekend zijn rechter! Niet alleen was hij verminkt, maar ook zonder werk! Toen hij uit het ziekenhuis werd ontslagen, keerde hij Londen onmiddellijk de rug toe en reisde een jaar lang in het buitenland rond. Toen hij terugkwam ging hij regelrecht naar Cornwall en sindsdien is er geen sprake meer geweest van een huwelijk tussen hem en Stella.'

  Pierre hield nog steeds haar gezicht in zijn handen. Uiterlijk scheen Inez volledig kalm, maar inwendig beefde ze van ingehouden emoties. Ze was bijna kwaad op Pierre, omdat hij haar had laten zien dat Gard een mens van vlees en bloed was, een man met gevoelens...

  'De sterkere karakters zijn vaak des te kwetsbaarder, omdat hun gevoelens zoveel dieper gaan,' peinsde Pierre. 'Hij heeft jou nodig, Inez.'

  'Hoofdzakelijk omdat hij Stella wilde laten zien dat hij een ander had gevonden!' riep ze uit. 'Hij belde haar speciaal op om het haar te laten weten!'

  'Ik meen dat zij degene was die opbelde. Toen zij geruchten vernam dat haar favoriete modehuis een grote order had gekregen van Gard St. Clair voor een complete garderobe voor een jonge vrouw, vermoedde ze dat dit als een huwelijksgeschenk was bedoeld. Ik ben er welhaast zeker van dat zij zichzelf in Sea Witch uitnodigde en dat Gard de verleiding niet kon weerstaan haar aan zijn toekomstige bruid voor te stellen. Begrijp je dat dan niet?'

  'Nee, eigenlijk niet, Pierre. Ik heb niet genoeg levenservaring opgedaan om te kunnen begrijpen dat een man die zijn hele leven van een andere vrouw heeft gehouden, nu met mij wil trouwen en verwacht dat ik daar mee instem! Als je hen samen ziet kun je pas goed zien hoe die twee voor elkaar geschapen zijn. Ze zijn allebei begaafd en zo zelfverzekerd, dat ik er bijna bang voor wordt. In het gezelschap van die twee voel ik mij... in het niet zinken. Ik wed dat ze hem op dit ogenblik in zijn gezicht uitlacht over het feit dat hij er zelfs maar over dénkt met een meisje zoals ik te trouwen! Zij weet net zo goed als ik, dat hij een spelletje met ons speelt!'

  Pierre liet zijn blik over het witte snoetje glijden, over de ogen die een smeekbede bevatten. Ze was bang, bang en verbijsterd, niet wetend waar haar angst begon en haar diep meegevoel met Gard eindigde. Deze twee emoties waren in elkaar verstrikt geraakt en nu smeekte ze om hulp.

  Hij werd innerlijk diep bewogen door haar stille kreet om hulp en trok haar in zijn armen, terwijl zijn hand zacht over haar haren streelde. Hij mompelde iets in het Frans en het gekke was dat ze hem kon verstaan! Had ze op de zusterschool Frans geleerd? Ze stond zo versteld van deze ontdekking over haarzelf, dat de Engelse stem die Pierre's gemompel onderbrak als een onverwachte schok kwam.

  'Wat - voor de duivel - haal jij je in je hoofd, Dumont ? Ik heb je gewaarschuwd dat je met je handen van dit meisje af moest blijven! Haal die handen van je onmiddellijk weg! Ze is niet een van die actricetjes die je kunt aaien en zoenen nadat je ze een rolletje in een van je stukken hebt laten spelen!'

  Het waren boze, brutale woorden die Pierre in het gezicht werden geslingerd en hij werd wit van woede.

  De lange, donkere figuur van Gar d torende hoog boven hem uit, de ogen schitterden van woede en de kaken waren grimmig op elkaar geklemd. Hij zag er naar uit alsof hij Pierre graag had willen vermoorden, maar deze laatste Iiet zich niet intimideren.

  'Vindt u niet dat u wei wat haastig bent met uw verloofde te beledigen, m' sieur!' was zijn kalme weerwoord. 'U schijnt haar niet zo best te kennen als u haar ervan verdenkt achter uw rug met mij aan te pappen! Ze zoekt vriendschap, geen verhouding!'

  'Een hechte vriendschap, naar ik heb kunnen constateren!' was het antwoord van Gard. 'Slaat u altijd uw armen om uw vrienden heen en fluistert hen lieve, Franse woordjes in het oor?'

  'Hou op, Gard!' riep Inez eensklaps uit. Ze begon er genoeg van te krijgen om het mikpunt te zijn. Haar gevoelens schenen helemaal niet mee te tellen; zij was slechts een onbetekenend persoontje, dat blij mocht zijn hier te kunnen vertoeven. Hier, in een huis waar emoties van jaren her en oud zeer vanavond hoogtij vierden, zodat iedereen er de zenuwen van kreeg. Ze zou morgen in alle vroegte vertrekken en hoopte van harte dat hij kans zou zien om gelukkig te worden met Stella.

  'Ik ben moe,' zei ze kortaf. 'Ik ga naar bed!' Ze rende langs Gard heen en nam de kortste weg naar het huis, dwars over het gazon. Ze voelde de druppels tegen haar enkels spetteren, haar regenjas waaide achter haar aan. Beide mannen staarden het vluchtende figuurtje zwijgend en enigszins beschaamd na.

  Inez ging haar kamer door de terrasdeuren binnen en sloot onmiddellijk de dikke gordijnen. Een intense vermoeidheid maakte zich plotseling van haar meester en ze knielde op het tijgerkleed neer om het electrische kacheltje aan te doen. Ze had de kracht niet om overeind te komen en bleef lange tijd zo liggen, starend naar de rode gloed. Ze voelde weer een diep medelijden in zich opwellen voor Gard... maar toch kon ze hier niet blijven. Medelijden op zich zou nooit genoeg zijn voor iemand zoals hij... Nee, ze moest zo snel mogelijk vertrekken, zodat hij haar niet als wapen tegen Stella kon gebruiken. Slechts door hen alleen te laten, kon ze meehelpen hen bij elkaar te brengen.

  Ze trok de verlovingsring van haar vinger en stond langzaam op. Ze legde de ring op een kastje vanwaar de saffier haar als een koud, blauw oog bleef aanstaren. Ze hief haar handen op en maakte het kettinkje los dat om haar hals hing. De parel lag even later als een bevroren traan in haar handpalm te glinsteren. Tranen van verdriet, tranen van ontroering, tranen van blijdschap... ja, dit aardse tranendal waarin wij leven, peinsde ze.

  Het was al laat toen ze de anderen naar bed hoorden gaan en nog veel later eer ze eindelijk zelf in slaap viel. Het was een rusteloze slaap, waarin ze gekweld werd door vreemde dromen en nachtmerries, die elkaar in ijltempo opvolgden.

  Het was pikdonker in haar kamer toen ze met een schok wakker werd en gespannen bleef liggen luisteren naar het geluid dat haar had gewekt. De klok tikte eentonig, maar verder bleef het een hele tijd stil.

  Daar was het wéér... Ze ging met een ruk rechtop zitten, zodat de dekens half van haar afgleden. Er liep iemand op het terras! Haar hart begon als een razende te hameren en voor haar geestesoog zag ze de indringer die zich toegang tot het huis probeerde te verschaffen, op zoek naar kostbaarheden. Haar hand reikte naar het leeslampje naast haar bed. Als de man plotseling licht zag branden, zou hij misschien schrikken en er vandoor gaan... Ze tastte echter mis in het donker, zodat de lamp met een klap omviel. Ze bleef verlamd van schrik zitten en hield haar adem in... In de diepe stilte die er gedurende enkele ogenblikken heerste, verbeeldde ze zich de ademhaling van de indringer te horen... een klik van het slot, de gordijnen gingen opzij, waarna een man haar kamer binnenstapte! Het hart klopte in haar keel en ze opende haar mond om te gillen, toen een waarschuwende stem zei:

  'Geef geen kik en gooi ook niets naar mijn hoofd! Ik weet dat je wakker bent, want ik hoorde je net iets omgooien.'

  'Jij!' Zijn stem en de donkere omtrek van zijn figuur waren onmiskenbaar die van Gard.

  Haar handen beefden van de zenuwen toen ze de lamp overeind zette en aandeed. Het gouden lamplicht verspreidde een zachte gloed door het vertrek. Gard stond donker afgetekend tegen de lichte gordijnen. Zijn donkere haar viel verward over zijn voorhoofd. Hij droeg een donkere kamerjas, waarvan de lege mouw aan zijn zijde bengelde. Hij knipperde even tegen het licht, net als een kat die binnenkwam uit de donkere nacht.

  'Wat kom je doen, Gard?' vroeg ze bevend en trok haastig de dekens om haar naakte schouders.

  'Ik - ik weet het eigenlijk niet.'

  Hij streek met zijn hand over het voorhoofd en liet zich op het voeteneind van haar bed zakken. 'Ik geloof dat ik je wakker maakte toen ik op het terras heen en weer liep; dacht je dat ik een dief was?'

  Ze staarde naar het vreemde verschijnsel van een man in haar slaapkamer. Overdag had het haar nooit gehinderd, maar nu, met haar ondergoed over de stoel, bij het intieme licht van de schemerlamp, voelde ze zich onbehaaglijk.

  Ze voelde hoe hij haar aan bleef staren en vermeed zijn blikken door haar ogen op het een of andere voorwerp in het vertrek te laten rusten. Hij zag er uit alsof hij wel naar bed was geweest, maar de slaap niet had kunnen vatten en weer was opgestaan om een luchtje te scheppen op het terras.

  'Ik kan er niet tegen als ik de hele tijd in bed lig te woelen,' zei hij onverwachts. 'Ik krijg er de kriebels van. Als ik een poosje op het terras rondloop krijg ik vanzelf wel slaap, dacht ik. Het spijt me dat ik je aan het schrikken heb gemaakt. Zal ik een glas water voor je halen? Je ziet zo wit als een doek!'

  'Nee, dank je,' antwoordde ze. 'Ik zal heus niet flauwvallen, hoor!'

  Ze had er de smoor in omdat ze banger voor hem was, dan voor een inbreker!

  'Van jou krijg ik ook geen hoogte, Gard,' vervolgde ze ietwat bitter. 'Het ene ogenblik beschuldig je me er van onbeschaamd te zijn en dan denk je dat ik geen fut heb! Wanneer zul je eindelijk eens begrijpen dat ik mezelf ben! Ik ben Inez Raiford en geen Galatea die je naar believen kunt kneden tot ze naar je zin is! De enige vrouw die echt bij je past is Stella en een van jullie beiden zal moeten leren bakzeil te halen

  'En dat zal ik niet zijn!'

  Hij leunde voorover, zijn donkere ogen woest schitterend, zijn mond hard en brutaal. Ze voelde weer de mannelijke aantrekkingskracht die er van hem uitging en de hartstocht die hij jarenlang had moeten opkroppen.

  'Ja, die littekens in mijn ziel zullen nooit meer verdwijnen, maar de oude dromen en illusies hebben afgedaan en ik wil er nieuwe voor in de plaats hebben. Ik wil jou hebben, kind, jij met je ernstige gezichtje. En ik zal je krijgen ook! Je bent mij iets verschuldigd, weet je!'

  'Be- bedoel je dat ik bepaalde verplichtingen aan jou heb?' stamelde ze. 'Dat - dat ik bij jou in de schuld sta?'

  Ze voelde zijn gewicht tegen haar benen en bedacht dat de dunne dekens niet veel bescherming zouden bieden als hij haar wilde overmeesteren...

  Het enige wapen dat ze bezat waren woorden en die interpreteerde hij zoals hèm dat uitkwam!

  'Word ik verondersteld te betalen voor de kleren die je mij hebt gegeven, voor de verpleging tijdens mijn ziekte, of voor het feit dat je mij een dak boven mijn hoofd hebt gegeven? Weet je zeker dat je waar voor je geld zult krijgen? Ik weet niets van mannen af en nog minder van grote huizen en leiding geven aan personeel! Zelfs Alice bezit meer savoir faire dan ik!'

  'Alice houdt niet van goede muziek,' zei hij traag, 'en ik twijfel er niet aan dat haar sexuele opvoeding vrijwel voltooid is. Jij, mijn lieve kind, bezit wat dat betreft een enorm pluspunt. Met jou kan ik als het ware van voren af aan beginnen. Ik ben arrogant genoeg om het een uiterst aantrekkelijk idee te vinden mijn vrouw zélf te creëren.'

  Zijn ogen rustten op de dekens die ze tot aan haar kin had opgetrokken. Een spottende glimlach flitste over zijn gezicht.

  'Weet je dat je zo véél aantrekkelijker en opwindender bent dan dat ik je in je nachtgewaad zou zien? Je kijkt me aan alsof je verwacht dat ik je ieder ogenblik kan verkrachten en om je de waarheid te zeggen zou dat wel eens de snelste manier kunnen zijn om je naar het altaar te krijgen. Je zou waarschijnlijk niet langer tegenstribbelen als ik je nu compromitteerde!'

  'Dat - dat zou je nooit durven doen!' riep ze uit, verlamd van angst en een kleur krijgend van schrik. 'Zo'n bruut ben je niet!'

  'Wat een ouderwets woord, liefste!' grinnikte hij, wat dichter naar haar toe schuivend.

  Hij leek precies een zwarte panter met de harige pels op zijn borst, die onder de opengevallen kamerjas te zien was. Zijn ogen hongerden en zijn bloed werd opgezweept door het verlangen naar Stella, die hij als kind en man al had liefgehad, maar die hem had verloochend... Stella was de oorzaak van zijn rusteloosheid; zijn verlangen naar haar had hem onrustig in bed doen liggen woelen. Hij wilde op zijn beurt wraak nemen en Inez was onder handbereik. Onschuldige, verlegen Inez, die in het klooster was grootgebracht, zodat ze hem eerder zijn gang zou laten gaan dan om hulp schreeuwen! Ze zou niet kunnen verdragen dat een ander van haar 'schande' op de hoogte zou zijn... Zijn ogen tartten haar, wetend dat ze niet zou gillen en Stella op die manier alarmeren.

  'Een bruut is iemand die niet wil trouwen; niet ervoor én erna!' zei hij lui, tegelijkertijd haar linkerhand grijpend. 'Je draagt je ring niet in bed!' constateerde hij.

  'Het is mijn ring niet - het is mijn ring niet!' schreeuwde ze woest.

  Haar grote ogen schoten vuur, daagden hem uit iets terug te zeggen. De deken was van haar ene schouder gegleden, zodat haar schouder zacht in het licht van de schemerlamp glansde. Zijn ogen gleden naar haar jonge borsten, onder de roze chiffon van haar nachthemdje. De oogleden werden zwaar en de donkere wimpers rustten haast op de wangen.

  'Waarom zeg je dat de ring niet van jou is, terwijl ik die wel aan jou heb gegeven?' vroeg hij met fluwelen stem, die echter een ondertoon van dreiging bevatte.

  Hij daagde haar uit hem te vertellen waarom ze de ring zo haatte, maar waarschuwde haar tegelijkertijd dat hij op het punt stond zijn zelfbeheersing te verliezen.

  Inez wist dat ze een gevaarlijk spelletje speelde. Nu zou ze de gemoederen nog kunnen kalmeren, maar als ze er op stond de waarheid te onthullen, zou hij waarschijnlijk zijn laatste restje zelfbeheersing verliezen... met alle gevolgen van dien!

  Ze zou dan geen keus meer hebben en wel met hem moeten trouwen!

  Ze staarde hem aan, in tweestrijd verkerend. Haar hart begon onregelmatig te kloppen en ze wendde snel haar hoofd af. Hij grinnikte zachtjes toen ze haar blik strak op het tijgervel gericht hield.

  'Dus zó denk je over mij!' lachte hij zachtjes en bracht haar hand naar zijn lippen, waarna hij de binnenkant van haar pols kuste; daar waar de slagader klopte.

  Inez had het gevoel alsof haar huid door een vlam was beroerd en wilde geschrokken haar hand terugtrekken. Zijn vingers omklemden haar pols echter stevig en trokken haar langzaam maar zeker naar hem toe, tot ze tegen hem aanviel. Met zijn linkerhand greep hij haar snel en handig heet. Voor ze wist wat haar overkwam lag ze onder hem, op het bed, zijn lippen dicht bij de hare. Er lag een duivelse glimlach in zijn ogen toen hij haar aankeek.

  'Je had gelijk, mijn lief, onschuldig meisje... Die ring was voor Stella bestemd; de saffier paste precies bij haar ogen, zoals je zelf hebt kunnen zien. Ik bestelde die ring de dag nadat we hadden besloten met elkaar te trouwen. Toen de ring eindelijk klaar was, waren we inmiddels van plan veranderd. Het huwelijk zou geen doorgang vinden; nu niet en nooit! Ik liet jou die ring dragen, omdat ik haar wilde kwetsen, mijn liefste! Ik wilde pijn zien in die saffierblauwe ogen. Je huivert, Inez! Je houdt niet van wreedheden, nietwaar? Je gelooft in het goede van de mens, in genade en zo moet het ook, kleintje, met jouw opvoeding. Eens geloofde ik er zelf in, maar toen was ik nog jong en idealistisch. Mijn idealen heb ik verloren... en nog zó veel meer, maar jou zal ik hebben!'

  Zijn lippen kwamen pardoes op de hare neer en minutenlang bestond er niets anders dan Gards mond, die de hare in bezit trachtte te nemen. Ze vocht verbeten, tot haar krachten het begaven en hij haar mond en jonge, bevende lichaam haast onder zijn gewicht verpletterde.

  Ze kon niet gillen... maar plotseling, geheel onverwachts, klonk er een kreet van iemand anders, daar... vlak bij de deur!

  Daarna viel er een diepe stilte... de lippen op de hare leken wel in marmer te veranderen. Toen richtte Gard zich langzaam op en wendde zijn hoofd in de richting van degene die de gesmoorde kreet had geuit. Zijn ogen waren waakzaam als die van een kat.

  'Stella!'

  De naam was nog niet over zijn lippen gekomen, of Inez wendde haar hoofd met een ruk opzij; nog net op tijd om een rode, Chinesche kimono om de hoek van de deur te zien verdwijnen. Er voer onwillekeurig een huivering door haar heen toen de deur achter Stella in het slot viel.

  De stilte die volgde was drukkend. Geen van beiden wist wat te zeggen. Gard liet haar los en gleed langzaam van het bed af. Hij stond kaarsrecht naast haar bed, liet zijn hand door zijn haren glijden en was enkele ogenblikken lang geheel van woorden verstoken.

  'Op heterdaad betrapt!' zei hij uiteindelijk, bitter glimlachend. 'Stella is altijd al een nieuwsgierig Aagje geweest en ik had wel kunnen raden dat ze er achter wilde komen of we op ons huwelijk vooruitgelopen waren. Enfin, nu weet ze het antwoord tenminste, nietwaar?'

  'Dat heb je met opzet zo bekokstoofd!' vloog Inez op. Haar groene ogen staken scherp af bij haar in-witte gezicht. ' je kunt mij niet wijsmaken dat je hier niet op gerekend had! Je kent Stella als je eigen broekzak! Je zorgde er voor dat ze jou op het terras heen en weer kon horen lopen en wist dat ze haar oren zou spitsen. Je hebt het allemaal tot in de kleinste bijzonderheden voorbereid, Gard, opdat ze mij in jouw armen zou vinden als de nieuwsgierigheid haar te machtig werd! Je wilde me compromitteren, om mij té dwingen met je te trouwen en een schild te vormen voor je Achilleshiel Stella Marrick! Maar je hart is het zwakke punt, Gard! Stella zit je in het bloed en in je hart, maar ik laat mij niet gebruiken om haar op een afstand te houden! Ik - ik heb ook nog een beetje trots, weet je!'

  'En wat zal die trots waard zijn, Inez, als het praatje wordt rondgestrooid dat jij mijn maîtresse bent geweest?'

  'Maar ik ben immers niet -' protesteerde ze, maar werd door Gard in de rede gevallen met een:

  'Stel je je nu werkelijk voor dat Stella dat zou slikken, mijn naïeve kind?' informeerde hij, met één wenkbrauw cynisch opgetrokken.

  Hij leunde abrupt voorover en verschikte haar nachthemdje, zodat haar borsten weer bedekt waren. Zijn vingertoppen brandden op haar huid. Ze haatte hem plotseling, kon zijn aanraking niet verdragen en sloeg zijn hand weg. Hij kneep zijn lippen samen tot een dunne streep en zijn ogen vernauwden zich.

  'Goed,' zei hij scherp. 'Zal ik je morgen mijn huis uitgooien en zeggen dat ik genoeg van je heb?'

  'Je moet doen wat je niet laten kunt!' brieste ze; haar ogen spoten vuur. 'Ik doe alles liever dan jouw vrouw te worden! Alles, hoor je me! Ik schrob nog liever vloeren dan met een een Ze hield abrupt op: hij was weliswaar een duivel, maar nog net geen bruut. Ze slikte dat woord dan ook haastig in.

  '... een kreupele man naar bed te gaan?' vulde hij aan. De woorden klonken haar wreed in de oren, wreder da n hetgeen zij had willen zeggen.

  'Wilde je dat zeggen?' vroeg hij nogmaals 'Zelfs Stella heeft dat woord nooit openlijk durven gebruiken, hoewel het duidelijk in haar ogen te lezen stond!'

  'Gard -! '

  Maar hij had zich al omgedraaid. In het voorbijgaan pakte hij de saffieren ring van het kastje. Even keek hij er naar en liet hem toen in de zak van zijn ochtendjas glijden.

  'Welterusten,' wenste hij haar koel en terughoudend. 'Het lijkt me niet verstandig om nu een gesprek over onze toekomst te voeren. Voor vandaag laten we het hier maar bij en morgen zien we wel verder.'

  De deur viel zacht achter hem dicht, maar zijn woorden echoden nog door het vertrek. 'Een kreupele - wilde je mij dat in mijn gezicht noemen?'

  Inez dook onder de dekens en drukte haar handen tegen haar oren, in een kinderlijke poging die stem buiten te sluiten.

  Het was nooit bij haar opgekomen Gard zo te noemen, maar hij was weggegaan, in de veronderstelling dat ze niets met hem te maken wilde hebben omdat hij een arm miste... Ze zou hem het liefst achterna hebben gehold, hem hebben toegeroepen dat ze daarom niet voor hem terugdeinsde... Maar als ze dit plan ten uitvoer bracht, zou het nog moeilijker voor haar worden om Sea Witch de rug toe te keren. En een huwelijk met haar zou allerminst een oplossing voor zijn problemen zijn. Voor de hare trouwens ook niet.

  Hij zou dag en nacht aan Stella denken; Stella, die als een geest door het huis zou waren, een huis dat voor haar bestemd was geweest.

  Daarom kon ze zijn kussen niet aanvaarden... ais hij haar kuste dacht hij aan Stella. Nooit zou hij haar perfecte lichaam kunnen vergeten, haar lippen, haar stem... Alles aan haar was onvermijdelijk verbonden met zijn jeugd , zijn faam als dirigent, kortom - met zijn hele leven.

  Inez verborg haar gelaat in het kussen en voelde het koele linnen tegen haar brandende wangen rusten. Ze durfde er niet aan te denken hoe ver Gard zou zijn gegaan als Stella niet op dat moment tussenbeide was gekomen. Ze verlangde met heel haar hart naar de morgen, want dan zou ze vertrekken. Ze kon de ring dan niet meer belenen, maar ze had het kettinkje met de paarlen traan nog om te gelde te maken. Het zou genoeg opbrengen om de reis naar Londen mee te betalen.

  Eenmaal in Londen zou ze anoniem zijn en kon ze bij een klooster om hulp en onderdak vragen...


  Hoofdstuk 7


  Inez had zich voorgenomen vroeg op te staan, maar de zon scheen ai vrolijk door de ramen toen ze werd gewekt door Alice, die met haar ontbijt binnenkwam.

  'O...' Ze staarde slaperig naar het meisje. 'Hoe laat is het?'

  'Net tien uur geweest, Miss. Ik mocht u niet eerder wekken.'

  Haar blik gleed nieuwsgierig over het rommelige bed en even leek het alsof ze fijntjes glimlachte.

  'U hebt zeker niet goed geslapen, Miss, want normaal ligt u niet zo te woelen en u wordt altijd vroeg wakker. Op met het zonnetje, nietwaar?'

  'Ja,' antwoordde Inez kortaf. Ze kon zichzelf niet uitstaan. Waarom moest ze zich uitgerekend vandaag verslapen? Ook de manier waarop Alice haar aankeek beviel haar niet.

  'Zet het blad maar op het tafeltje bij het raam neer, Alice,' beval ze.

  'Zoals u wilt, Miss Inez,' antwoordde het meisje gedwee.

  Haar ogen stonden verbaasd toen ze zich omdraaide; Miss Inez was anders niet zo bits en uit de hoogte... Inez was inmiddels uit bed geklommen en verdween in de badkamer, zodat ze niet tegen Alice hoefde te praten. Toen ze even later in de slaapkamer terugkwam, was het meisje verdwenen.

  Ze ging aan het tafeltje bij het raam zitten en schonk bedachtzaam een kop koffie in. De vogels zongen buiten hun hoogste lied, maar verder was er geen geluid te horen.

  Inez vermoedde dat de anderen waren gaan zwemmen of paardrijden. Ze had het Alice natuurlijk kunnen vragen...

  Stella was hier opgegroeid en zou vast niet bang zijn om in zee te zwemmen. Maar Gard zou niet met haar gaan zwemmen, wist Inez instinctief. Hij zou altijd alleen gaan, want met zijn ene arm zou hij niet elegant door het water kunnen klieven. Stella's perfecte lichaam zou een tè pijnlijke herinnering aan het verleden zijn.

  Inez at met lange tanden haar ontbijt. Ze had hoegenaamd geen trek, maar het zou wel eens een tijdje kunnen duren eer ze weer wat te eten kreeg, want ze had zich vast voorgenomen vandaag voorgoed uit Sea Witch te vertrekken. Zij kon - met haar jeugdige onervarenheid - niet op tegen een man die haar geliefde wilde zijn, maar niet van haar hield!

  Om half elf stond ze aangekleed en wel gereed om te vertrekken. Ze had een lange broek en een trui aangetrokken, met daarover heen een suède jasje. Het gouden kettinkje zat veilig in haar jaszak. Ze wierp nog een laatste blik om zich heen en haastte zich dan naar buiten, het terras op, weg van de woeste kussen... de boze woorden... de onvermijdelijke conflicten. Nee, ze wilde zich niet laten verleiden of laten dwingen, tot een huwelijk zonder liefde...

  Inez liep dwars door de struiken naar de oprijlaan om niet door het personeel gezien te worden.

  Bij het grote smeedijzeren hek aangekomen, wierp ze nog een laatste blik achterom. Bij daglicht zag Sea Witch er lang niet zo dreigend en geheimzinnig uit als bij avond.

  Gard had haar een paar maal in zijn studeerkamer in de westelijke vleugel uitgenodigd, maar ze had altijd geweigerd. Waarom wist ze zelf eigenlijk niet... Nu ze haar hand op de klink van het hek liet rusten, begon ze zich af te vragen waarom ze zo had gereageerd.

  Hij had er bij gezegd dat ze zich daar weer zou kunnen herinneren hoe zij tegenover elkaar hadden gestaan. Nu ze op het punt stond hem in de steek te laten, realiseerde zij zich pas dat ze te bang was geweest om er achter te komen of ze die dag door haat of liefde de donkere nacht was ingedreven...

  Nee, ze hoorde niet in Sea Witch thuis en degenen die dat wel deden, zouden haar gauw genoeg vergeten. Zij, Inez, zou degene zijn die bepaalde herinneringen aan Sea Witch zou bewaren... de vluchtige uren waarin ze zich gelukkig had gevoeld, zoals die keer dat ze een oude vissersboot langs het strand had gevonden, of die avond toen ze samen met Gard broodjes koude fazant had zitten smullen omdat hij pas laat thuis was gekomen... Een kinderhand is gauw gevuld, zei men en zij had niet veel nodig gehad om zich een beetje gelukkig te voelen.

  Het zware hek viel piepend achter haar dicht. De weg voor haar baadde in zonlicht, alsof niets haar dit keer in de weg zou staan om het huis te verlaten waar ze langzamerhand van was gaan houden.

  De weg liep langs de heide en ze rook de zoete geur van steekbrem, die haar aan wilde honing deed denken. Ze snoof de lucht met welbehagen op, zodat ze licht werd in het hoofd. Er stonden een paar oude stenen huisjes langs de weg, die als paddestoelen uit de grond leken gerezen, met hun dikke, strooien daken en pietepeuterige ramen. De was hing gezellig te wapperen in de achtertuin. Het zag er allemaal zo huiselijk en knus uit, dat Inez zich eensklaps vreselijk eenzaam en verlaten voelde.

  Had zij maar zo'n huisje... maar ze was onderweg naar Londen, waar allemaal vreemden woonden en waar het verkeer de straten met uitlaatgassen vulde.

  Daar zou je de zee niet tegen de rotsen horen breken, of de zeemeeuwen krijsend hoog in de lucht boven Barbizon zien cirkelen. Ze bleef staan en keek verlangend naar het heidelandschap. In de verte stond een van de grote keien, die - had ze horen vertellen - overblijfselen waren van de hunebedden. Men zei dat het geluk bracht als men de steen aanraakte en dat men een wens kon doen... Even aarzelde ze nog, maar besloot toen dat ze best een wandelingetje kon maken eer ze naar het dorp ging. Een trein vroeger of later maakte ook niet veel meer uit... Ze voelde zich zo licht als een veertje toen ze door het lange gras de berm afholde, in de richting van de grote kei. Ze schrok toen een vogel vlak voor haar uit het struikgewas opvloog en moest toen zelf lachen omdat ze zo zenuwachtig was.

  Ze liep nu wat rustiger en voelde de grasstengels tegen haar blote benen kietelen. De grote, donkere steen, die vroeger door de heidenen werd aanbeden en waar geheime rituelen hadden plaatsgevonden, stond voornaam en rustig op haar komst te wachten. Als het avond was geweest, zou ze misschien tweemaal hebben nagedacht voor ze naar de steen was toegelopen, maar bij dag was het slechts een baken voor haar. De kei vertegenwoordigde voor haar het afscheid van Cornwall; een eerbewijs aan de goden van weleer, die haar veilig op weg zouden helpen.

  Toen ze er eindelijk voor stond, keek ze vol ontzag naar de stenen kolos op, verweerd door de eeuwen heen en uitgehold in de vorm van een zetel. Een Druïdenzetel, bedacht ze en liet haar vingers voorzichtig over het gepolijste oppervlak glijden. Ze sloot haar ogen en deed een wens: Laat mij een plaats vinden waar ik thuishoor; het kan me niet schelen waar! Laat Sea Witch uit mijn gedachten weggevaagd worden, gelijk een droom...

  Maar op dat ogenblik werd zij met een ruk tot de werkelijkheid teruggeroepen, toen er een gil klonk die uit een nachtmerrie afkomstig leek te zijn... De kreet kwam van dichtbij, een holte niet ver van de steen. Ze rende zo snel als haar benen haar dragen konden die kant uit en voelde het bloed in haar aderen stollen.

  Een nog vrij jong paard zat in het glanzende groene moeras vast, worstelend in doodsangst om uit deze hel te ontsnappen. Weer die angstkreet, terwijl zijn ogen Inez halfgek van angst en smekend aankeken.

  Ze moest hulp halen! Ze draaide zich met een ruk om en begon in de richting van de weg te hollen. Hijgend klom ze even later tegen de berm op. Het huisje met het rieten dak lag een vijfhonderd meter terug. Ze hoopte met heel haar hart dat er iemand thuis zou zijn die het arme dier in doodsnood hulp zou kunnen verlenen, voor het door de groene modder verzwolgen zou zijn.

  Ze racede over de weg en kon aan niets anders denken dan aan het paard dat gered moest worden. Net toen ze de eerste glimp van het fladderende wasgoed opving, hoorde ze een auto achter zich luid toeteren. Ze wierp een blik over haar schouder en ging zonder er verder bij na te denken in het midden van de weg staan om de auto aan te houden.

  De remmen krijsten en de auto kwam met een schok tot stilstand. Een hoofd verscheen uit het portier en een stem riep uit: 'Parbleu! Die idioot is Inez!'

  Het portier aan de andere kant werd haastig opengegooid en een lange, donkere figuur stapte uit.

  'Inez - jij!'

  Het bleek Gard St. Clair te zijn en Inez voelde - vreemd genoeg - een gevoel van dankbaarheid door haar heenstromen. Ze rende op hem toe en greep hem bij de arm.

  'Er zit een paard in het moeras en hij staat op het punt te verdrinken!' hijgde ze. 'Ik wilde net bij dat huis aankloppen en om hulp gaan vragen - je moet iets doen, Gard! Dat arme dier is krankzinnig van angst!'

  Hij staarde naar haar angstige, bezorgde gezichtje.

  'Hoe lang geleden zag je dat?' wilde hij weten.

  'Misschien zeven of acht minuten geleden. Ik ben meteen hier naar toe gehold - Gard, doe alsjeblieft iets,' kreet ze ontzet en keek hem vertwijfeld aan, waarna ze hem heftig aan de arm schudde. 'Als je hier blijft staan zal dat arme dier zeker in de modder stikken!'

  Hij wierp een blik over de heide en slaakte een diepe zucht.

  'We zouden toch te laat komen, Inez. Door zijn gespartel zal hij nu wel helemaal in de modder zijn vastgezogen. Het spijt me, kind, maar -'

  'Ach, ga toch weg!' Ze liet ongeduldig zijn hand los en begon in de richting van het huis te lopen. Ze had nog geen twee stappen gedaan, of ze werd hardhandig tegengehouden.

  'Ik zeg je toch net dat het geen zin heeft! Ik ken die moerassen langer dan vandaag; we zouden op zijn minst een tractor en touw nodig hebben om hem er uit te halen. Zelfs dan zou het nu waarschijnlijk al te iaat zijn, lnez! Heus, geloof me, dat dier is nu wel uit zijn lijden verlost!'

  Ze slaakte een lange, trillende zucht en wist diep in haar hart dat hij gelijk had. Toch wilde zij het niet opgeven, zelfs niet toen Pierre ook uit de auto klom en er bij kwam staan.

  'Jij bent altijd zo zeker van jezelf!' schreeuwde ze tegen Gard. 'Jij denkt altijd maar dat je gelijk hebt! Je weet altijd precies wat iemand anders had moeten doen - of laten. Jij denkt dat je te allen tijde onfeilbaar bent - maar ik geloof dat je zo hard als een bikkel bent! Zo hard als die keien op de heide!'

  'Wat is er allemaal aan de hand?' wilde Pierre weten. 'Wat is er gebeurd?'

  'Inez zag een paard dat het moeras in werd gezogen,' antwoordde Gard ernstig. 'Ik heb het ook wel eens zien gebeuren. De wilde pony's die hier rondlopen -'

  'Maar het was geen wilde pony!' viel ze hem abrupt in de rede. De schok van het tafereel waarvan ze zojuist getuige was geweest, stond nog duidelijk in haar ogen te lezen. 'Ik zag de teugels... het was geen wild paard, Gard! Het moet een berijder hebben gehad... maar ik zag niemand!'

  'Mon Dieu!' riep Pierre uit en verbleekte zichtbaar. 'Was het een vos?'

  'Ja.' Het beeld van het arme dier was in die paar seconden in haar geheugen gegrift. 'Ik weet zeker dat het een vos was,' zei ze nog eens ten overvloede.

  'Mijn hemel!' zei Gard nu ook en werd asgrauw onder de donkere huid. 'Spring in de auto, Inez! Dumont, rij ogenblikkelijk naar de stallen terug. Dat zou Stella's paard wel eens kunnen zijn!'

  Inez voelde haar knieën knikken toen ze in de auto stapte. Gard ging voorin naast Pierre zitten en het voertuig zette zich met een ruk in beweging. De lucht begon te betrekken en hier en daar verschenen grote, grijze wolken aan de horizon.

  'Het zou tragisch zijn als haar iets was overkomen,' hoorde ze Pierre tegen Gard zeggen. Tragisch! Iemand die zoveel van het leven houdt als zij...

  Gard gaf geen antwoord. Inez vermoedde dat hij te geschokt was om er zelfs maar aan te denken dat hij Stella nooit meer terug zou zien... Hij wendde zich abrupt tot Inez en vroeg:

  'Heb je helemaal geen teken van een berijder gezien? Denk nog een goed na; een handschoen op de grond? Een sjaaltje of zo? Probeer het beeld weer voor je te zien

  'Dat hoef ik niet te proberen; ik kan het al die tijd niet kwijtraken,' gaf ze ten antwoord, uit alle macht trachtend haar trillende lichaam in bedwang te houden. Ze begroef haar nagels in haar handpalmen, tot haar verkrampte vingers pijn deden. 'Het - het dier gilde het uit in doodsnood. Ik zag de teugels omdat die om zijn nek heen gewonden waren en hem dreigden te wurgen... Het was zo afschuwelijk... ik - ik voelde me zo volkomen machteloos...'

  'Ik weet wat je bedoelt.'

  Zijn ogen boorden diep in de hare, zodat er een schok door haar hele lichaam voer. Dus ze was nog niet aan zijn invloed ontsnapt, wist ze onmiddellijk. Het web der toevalligheden hield haar nog steeds gevangen, zoals zijn donkere ogen haar op dit ogenblik in hun ban hielden en niet los zouden laten, eer zij haar ziel had blootgelegd. 'Was je over de heide aan het wandelen?'

  'De zon scheen en -' Ze huiverde, want de zon was inmiddels achter de wolken verdwenen. Ze haatte de heide met zijn meedogenloze, wrede moerassen en drijfzand ineens. 'Waarom ging Stella alleen uit rijden, Gard? hadden jullie ruzie?'

  'Nee, maar ze stond er op alleen uit rijden te gaan, dat is alles. Pierre zette haar bij de manege af en bracht mij naar het dorp, waar ik een pakje wilde afhalen en een paar brieven posten. Stella rijdt al van kind af aan en kent deze streek op haar duimpje, maar we hoorden allebei hoe ze Dick Travis om de vos vroeg. Ze lachte erbij en merkte op dat een vos bij haar haren en bij haar stemming zou passen Hij zweeg onverwacht en beet geërgerd op zijn onderlip, terwijl hij zijn donkere wenkbrauwen fronste. Dit was het eerste teken van emotie dat hij had gegeven... Zou hij er spijt van hebben nu zijn wraakoefening uit de hand was gelopen? Hij wist drommels goed dat Stella niet bepaald voorzichtig met een paard zou omspringen, want hij had gisteravond al het mogelijke gedaan om haar het bloed onder de nagels weg te halen. Hij had haar jaloezie opgewekt, door haar te laten zien dat hij een andere vrouw begeerde...

  De auto remde af en sloeg een hobbelig landweggetje in. Aan het eind daarvan lag een stenen boerderij met een overhangend dak. Naast het huis lagen de stallen, die men via een stenen poort kon bereiken.

  Gard was al uit de auto gesprongen voor die goed en wel stilstond. Hij schreed met grote passen de binnenplaats over.

  'Dick! Waar zit je, Dick!' riep hij ongeduldig.

  Pierre hield Inez bij de arm en zei medelijdend:

  'De arme duivel heeft het wel te kwaad met zichzelf.' Hij wierp een blik op haar en vervolgde peinzend: 'Voor jou zal het ook niet gemakkelijk zijn, meisje, want jij bent in vele opzichten het middelpunt van dit drama, nietwaar?'

  'Ik ben net de zweep die zij gebruiken om elkaar af te tuigen,' zei ze bevend, waarna ze een trillende zucht slaakte. 'Waarom is het allemaal zo moeilijk als twee mensen van elkaar houden? Het zou toch de gewoonste zaak van de wereld moeten zijn? Of komt het alleen maar omdat die twee te trots en te koppig zijn om toe te geven dat ze van elkaar houden en elkaar zo nodig hebben?'

  'De liefde maakt de mens kwetsbaar. Ze weten niet hoe vlug ze barricaden moeten opwerpen en als die er eenmaal zijn is het vechten geblazen. Het zou misschien beter voor ons zijn als we alleen maar honger kenden, net als de dieren en geen idealen hadden. Aha, daar heb je Dick Travis, de eigenaar van de manege.'

  Het was een al wat oudere man, met kortgeknipt, grijzend haar, die nu aandachtig naar Gard stond te luisteren. Hij duwde zijn handen wat dieper in zijn broekzakken en er gleed een bezorgde uitdrukking over zijn gezicht. Pierre en Inez haastten zich naar het tweetal toe.

  'Dick vertelt me net dat Stella de vos heeft genomen en dat ze nog niet terug is. We kunnen geen risico nemen en zullen haar moeten gaan zoeken. Inez, zou je Dick ook willen vertellen wat je precies hebt gezien en hem een zo goed mogelijke beschrijving van de plaats van het ongeluk geven?'

  Ze knikte en verhaalde de pijnlijke geschiedenis nogmaals, terwijl ze haar stem zo kalm mogelijk liet klinken. Pierre besefte wei dat ze nog helemaal ondersteboven was van het gebeurde en had een troostende ar m om haar heengeslagen. Het leek wel of hij haar verloofde was en niet Gard.

  Ze nam het deze laatste niet kwalijk dat hij nauwelijks aandacht aan haar besteedde; ze wist dat hij op het ogenblik alleen maar aan Stella kon denken en aan het vreselijke lot dat haar mogelijk had getroffen.

  Inez wierp een vluchtige blik op Gards gezicht en zag de diepe lijnen die naast zijn mondhoeken waren gegroefd. Ze drong zich onwillekeurig wat dichter tegen Pierre aan, alsof ze bij hem hoorde, bescherming zocht... Ze hoorde Gard zeggen dat hij en Dick een reddingsploeg bij elkaar zouden trommelen.

  'Breng jij Inez maar naar huis en geef haar een grote bel cognac, Pierre,' eindigde hij.

  Pierre knikte, al lang blij dat hij geen deel van de reddingsploeg behoefde uit te maken. Inez zat voorin op de terugweg, diep ineengedoken en starend naar de weg die haar naar Sea Witch terug zou brengen. Als ze niet had besloten een wandelingetje te gaan maken en regelrecht naar Londen was gereisd... Ze huiverde als ze er alleen maar

  aan dacht !

  Stella, de bruisende, levenslustige Stella, met haar ogen als saffieren, ogen die zeiden dat ze Gard nooit zou laten gaan... Het was alsof een dode Stella Gard nog beter aan zich zou weten te binden dan enig andere, levende vrouw. Hij zou haar zich herinneren zoals Inez dat deed, lachend, haar glas geheven in een spottende heildronk op de verloving die ze zich van het begin af aan had voorgenomen te verbreken.

  De auto stopte voor het terras aan de zuidkant van het huis. Er heerste een diepe stilte, slechts verbroken door het zachte gekoer van de houtduiven, dat echode over de gazons. Boven hen trok de wind het wolkendek weer aan flarden.

  Pierre wierp een blik op de lucht; de grijze hemel weerspiegelde in de grijze ogen.

  'Het zou me niets verbazen als er storm op komst was en dat zou niet zo best zijn voor de mannen die het moeras zijn ingetrokken,' merkte hij bezorgd op. 'Kom, laten we maar maar binnen gaan, dan zal ik je de cognac inschenken die

  Gard heeft voorgeschreven. Arm kindj e ziet er zo gefolterd uit!'

  'Wie zou ooit kunnen dromen dat er zoiets zou gebeuren, Pierre!' riep ze gekweld uit, terwijl ze voor hem uit het terras op liep. Haar haren hingen verward om haar gezicht, waarvan de wangen plotseling mager en ingevallen schenen te zijn. Ze was klaarwakker, maar toch leek het alsof ze in een droom verkeerde, of liever gezegd een nachtmerrie.

  'Wat moeten we in hemelsnaam beginnen als ze haar niet kunnen vinden en aangenomen moet worden dat ze - o, wat zou dat afschuwelijk zijn voor Gard. Hoe zal hij daar ooit overheen komen?'

  Pierre opende de deur van de salon voor haar. 'Jij zult hem moeten bijstaan en hem de kracht moeten geven verder te leven

  'Hoe zou ik dat kunnen?' riep ze wanhopig uit. 'Hij heelt altijd alleen maar van Stella gehouden en niet eens een heel klein beetje van mij!'

  'Houd je van hém?' vroeg Pierre kalm, terwijl hij naar de huisbar liep om iets in te schenken, zodat hij haar gezicht niet kon zien.

  Ze stond in het midden van de kamer, doodstil, hem aanstarend met haar wijdopengesperde, groene ogen. Het kloppen van haar hart scheen boven alles uit te klinken. Eerst wilde ze ontkennend antwoorden, maar de woorden die over haar lippen kwamen, leken wel van een vreemde afkomstig.

  'Ik ben Gard natuurlijk dankbaar dat hij mij onderdak heeft gegeven toen ik dat 't meest nodig had, maar dankbaarheid is geen surrogaat voor liefde, vind je niet?'

  'En mededogen?' informeerde Pierre, haar een glas cognac overhandigend. 'Dat voel je toch wel ten opzichte van hem?'

  'Ja, maar dat is nog steeds niet hetzelfde als hartstocht.'Ze nam het glas van hem aan en bestudeerde peinzend de goudbruine vloeistof in de kelk.

  'Wat weet jij nu van hartstocht af, behalve wat je in boeken hebt gelezen?' glimlachte hij. 'A votre santé, petite!' Hij klonk met haar. 'Drink maar gauw op, dan vervaagt de nachtmerrie wel.'

  Haar grote, groene ogen staarden hem verwonderd aan.

  'Hoe wist je dat ik me net voelde alsof ik me wakend in een nachtmerrie bevond?'

  'Ik behoef alleen maar in je ogen te kijken, Inez. Men zegt dat de ogen de spiegel van de ziel zijn en het glas van jouw spiegel is helderder dan de meeste.'

  Ze sloeg onmiddellijk haar ogen neer en nam een slok uit haar glas. De cognac was koel op haar lippen, maar warm toen het door haar keelgat gleed. De warmte verspreidde zich snel door haar lichaam en kort daarop voelde ze zich inderdaad wat beter.

  'Gaat het nu weer een beetje?' wilde Pierre zorgzaam weten, terwijl hij dichterbij haar kwam staan.

  Ze deinsde onmiddellijk achteruit en ging in de erker zitten. Hij was uitgesproken charmant, maar zijn hartelijkheid was gemeend, wist ze. Niettemin wierp ze hem een koele blik toe, die zei:

  'Blijf uit mijn buurt!'

  Hij trok vragend zijn wenkbrauwen op, hetgeen zijn gelaat een komische uitdrukking gaf, maar nam plaats op de leuning van de leren sofa.

  'Als we elkaar alleen maar zwijgend aan blijven kijken, zullen we aan niets anders kunnen denken dan aan wat er in het moeras gebeurt. Zullen we het eens over hartstocht hebben? Het is vaak opwindender om er over te praten, dan het aan den lijve te ondervinden. Neem nou zoiets als geluk

  - om echt gelukkig te kunnen zijn, moet je ook weten wat lijden is. Zie je wel, zelfs jij schrikt daar voor terug! Degenen die hartstochtelijk liefhebben, verbergen dat vaak achter een masker van koele onverschilligheid, dat hen nog meer doet lijden. Ze beschimpen elkaar, zijn wreed en kwetsen de ander opzettelijk. Ze sterven nog liever aan de wonden die ze zichzelf hebben toegebracht, dan ontmaskerd te worden,'

  'Hmm , als je het mij vraagt is het allemaal wel wat ver gezocht,' antwoordde ze met een bestudeerde onverschilligheid, zich ervoor wachtend hem meer dan haar profiel te laten zien, 'Spreek je nu uit eigen ervaring, of uit hoofde van je beroep als toneelschrijver?'

  'Als je mijn leeftijd hebt, heb je wel de nodige ervaring opgedaan. Ik heb geleerd dat de liefde het meest subtiele spelletje is dat er bestaat. Zelfs een nacht in het Casino valt er bij in het niet. Als je met gokken verliest of wint, kun je er om lachen. Niemand schertst echter over de liefde.'

  'Maar zei je net niet dat je het over hartstocht wilde hebben?' vermaande ze. 'De jacht tot je wat gevangen hebt, waarna je je volgende prooi kan gaan besluipen?'

  'Denk je dat ik jou aan het besluipen ben, Inez?' Zijn Franse accent deed haar naam heel aantrekkelijk klinken, welhaast als een streling... Hij zat niet ver bij haar vandaan; ze kon de verleiding haast niet weerstaan om haar hoofd tegen zijn schouder te leggen en met zachte woorden door hem getroost te worden. Jammer genoeg had ze al gauw geleerd dat ze niet langer kind genoeg was om troost in de armen van een man te zoeken. Ze had gisteravond met Gard wel gemerkt hoe moeilijk de balans tussen vriendschap en hartstocht in evenwicht bleef als de man eenmaal sexueel geprikkeld was. Zelfs met één arm had ze zich niet tegen Gard kunnen verzetten... maar het zou haar een waarschuwing zijn.

  'Ik weet zeker dat u zich alleen een beetje wilt amuseren, m'sieur,' zei ze in een poging om grappig te klinken, maar hij kon aan haar gezicht zien dat ze het meende. 'Met andere meisjes in je kennissenkring zou je waarschijnlijk meer succes hebben.'

  'Dat zal ik niet ontkennen,' grinnikte Pierre en verbaasde zich erover hoe slagvaardig ze was. Zo op het oog zou je haar lichamelijk gemakkelijk in tweeën kunnen breken, of haar kunnen temmen als je er de tijd voor nam. Maar als het op een woordenstrijd zou uitdraaien, zou ze als overwinnaar uit de strijd komen, stond voor hem vast.

  Pierre glimlachte onwillekeurig, hetgeen hem er nóg aantrekkelijker deed uitzien. Zijn jachtinstinct scheen ietwat bekoeld te zijn.

  'De meeste bloemen bevatten gal of honing,' zei hij peinzend. 'De meeste mannen houden ervan als een vrouw gedeeltelijk een engel is, maar ook een beetje pit heeft. En ik geloof dat de meeste vrouwen een man verkiezen die half duivel en half heilige is. Op die manier houd je de zaak in evenwicht, zie je. Ik ben een Fransman en houd niet van dat extreme. Men moet niet gedwongen worden te trouwen, maar men moet zorgvuldig kiezen. Daarom vond ik dat Gard heel verstandig was geweest toen hij een jong, onschuldig meiske zoals jij tot zijn vrouw had gekozen. Je beseft misschien niet dat Gard emotioneel net zo onberoerd en lichamelijk net zo onschuldig is als jij. Niemand is er mijns inziens - ooit in geslaagd zijn diepste hartstochten op te wekken... ook Stella niet.'

  'Je gebruikt steeds de verleden tijd,' zei ze schor, haar vingers om het glas heenstrengelend. 'Ik - ik wil liever niet geloven dat Stella iets is overkomen - maar als dat wèl zo is, zal alles onherroepelijk veranderen! Gard vecht alleen tegen de levende Stella en gebruikt mij als zijn schild èn als zijn wapen. Het - het is allemaal zo vreemd - zo onbegrijpelijk,' eindigde ze verward. 'Ik begrijp dat soort liefde niet!'

  'Leg me dan eens uit wat voor liefde jij zou zoeken?' vroeg hij ernstig, zich naar haar overbuigend. 'Je wilt dat iemand van je houdt om wat je zélf bent, is dat het?'

  Ze knikte en hernam peinzend:

  'Ik weet dat het veel gevraagd is, maar -'

  'Wees niet zo bescheiden!' viel Pierre haar vermanend in de rede. 'De naam Inez betekent "Eiland " in het Keltisch. Jij bent net een eiland, mijn kind, nog wild en onontgonnen door mensenhanden. Ik kan wel merken hoe jong je bent als je denkt dat mannen zich in de eerste plaats tot elegante modepoppen voelen aangetrokken.'

  Ze schonk hem een ernstige, tegelijkertijd geamuseerde glimlach.

  'Je zou eens moeten zien wat een kleren ik boven in de kast heb hangen - niet echt bedoel ik, want ik ben niet van plan je naar mijn slaapkamer te brengen; gebruik je verbeeldingskracht maar! Enfin, je zou eens moeten zien wat daar allemaal hangt! Japonnen, rokken mantels, noem maar op! De allerbeste kwaliteit die er maar te vinden is! Gard heeft zijn best gedaan, maar - hemeltjelief, ik weet niet wat hij van me verwacht!'

  'Menig ander meisje zou zeggen dat hij wel een edelmoedig mens moet zijn,' zei Pierre ietwat spottend. 'Hij barst tenslotte van het geld en waar moet hij het hier in Cornwall aan uitgeven?'

  'Maar jij weet hoe het werkelijk is gegaan,' gaf ze terug. 'Stella is kennelijk gek op mooie kleren - en Gard kocht al mijn kleren bij hetzelfde modehuis waar Stella haar inkopen doet. Gisteravond vertelde hij me Haar stem stokte; Pierre bleef haar gespannen aankijken.

  'Ga verder, petite mompelde hij. 'Zo'n pikant zinnetje moet je afmaken!'

  'Ik was vanmorgen van plan bij hem weg te lopen!' zei ze en gooide uitdagend haar hoofd in de nek. 'Ik was al halverwege het dorp toen ik - toen ik die hunebedden zag, oprijzend tegen de blauwe hemel. Vooral de grote kei in de vorm van een zetel scheen me te roepen, toe te wenken... Ik. móest er gewoon naar toe lopen om hem even aan te raken. Toen ik er vlak voor stond, hoorde - hoorde ik het paard

  Haar stem stierf weg en ze keek hem wanhopig, verdrietig aan. De regen tikte tegen het venster...

  'Kwam er maar iemand terug... belden ze maar op! We praten en praten maar... terwijl we het eigenlijk uit kunnen gillen van ellende! Het is allemaal zo vreselijk, zo afschuwelijk, dat je verstand er bij stilstaat! Stella, zo vol leven, zo knap, zo begaafd en dan Gard die zoveel van haar houdt!'

  Pierre schoot overeind en kwam naast haar staan, zijn handen op haar schouders. Ze hief haar hoofd op; haar gekwelde ogen staarden hem hulpzoekend aan.

  'Pierre!' kreet ze.

  'Stil maar, mon enfant,' suste hij, naast haar plaatsnemend en haar hoofd tegen zijn schouder drukkend. 'Wachten is altijd het ergste, vooral voor jou , omdat jij zag hoe het paard aan zijn eind kwam. Zo, dus je was van plan weg te lopen, hè? Waar naar toe, als ik vragen mag?'

  'Naar Londen - naar het eerste het beste klooster dat bereid zou zijn mij op te nemen. Ik heb een naam die niet vaak voorkomt; het zal niet zo moeilijk zijn voor hen om er achter te komen in welk klooster ik ben opgevoed. Ik zou dan eindelijk weten waar ik vandaan kom en dat is tenminste iets... Soms denk ik wel eens -'

  Ze pauzeerde en staarde voor zich uit.

  dat Gard meer over je weet dan hij los wil laten?' vulde Pierre aan.

  Ze knikte en voelde de zachte stof van zijn jasje tegen haar wang. Hij rook naar zeep en aftershave. Zijn hand streelde haar nek en haar haren, teder, vol mededogen - heel anders dan de hand die haar gisteravond zo ruw had beetgepakt.

  'Je bent een lief kind,' mompelde Pierre. 'Ik kan me voorstellen dat een man jou zo graag bij zich zou willen houden, dat hij er een paar leugentjes voor over zou hebben. Er gaat iets vredigs van je uit, Inez, iets mysterieus' ook, maar dat is waarschijnlijk je Keltische afkomst.'

  Hij drukte haar wat dichter tegen zich aan en liet zijn mond op haar slaap rusten. Daarna gleden zijn lippen verder, naar haar hals en toen weer in opwaartse richting naar haar mond. Inez had grote behoefte aan tederheid en voelde zich weerloos in zijn armen. Zijn liefkozingen waren plezierig en ze voelde zich volkomen ontspannen... Ze wachtte dromerig op het ogenblik dat hij zijn lippen op de hare zou drukken.

  Toen dat echter niet gebeurde, sloeg ze haar ogen op en keek hem aan. Hij staarde terug met een welhaast pijnlijk vertrokken gezicht.

  'Zo kan ik je niet kussen,' kreunde hij. 'Je lijkt wel een heilige die er geduldig op wacht gezegend te worden door mij! Doe je dat bij Gard ook?'

  'Wat ik met Gard doe gaat je niets aan!' viel ze heftig tegen hem uit en rukte zich onmiddellijk los uit zijn armen. Haar verlangen om door zijn kussen getroost te worden, was op slag verdwenen. Mannen waren allemaal precies hetzelfde! Ze hadden liever dat je tegenstribbelde, zodat ze je pijn konden doen en je met geweld nemen!

  Ze stond met een ruk op, daarbij haar lege glas van de vensterbank stotend. De cognac steeg haar ineens naar het hoofd en even stond ze te tollen op haar benen. Ze greep het gordijn vast om zich staande te houden en zag als in een mist twee mannen over het gazon komen lopen.

  De ene liep voorop, de andere er achter met een vrouw in zijn armen... een vrouw wier vlammende haar duidelijk afstak tegen zijn tweedjasje.

  De terrasdeuren werden plotseling opengestoten, zodat Inez verschrikt terugdeinsde en als gehypnotiseerd toekeek hoe Dick Travis Stella naar binnen droeg.

  'Allemaal wel erg dramatisch, vind je ook niet?' lachte Stella schor. 'Net het begin van een toneelstuk... of de laatste acte voor het doek valt.'


  Hoofdstuk 8


  Het was pas aan het eind van deze roerige dag dat Inez meer over het ongeluk hoorde. Ze zat in de glazen serre aan het eind van de gang, toen ze voetstappen hoorde die doelbewust haar richting uit kwamen. Ze verstijfde en wachtte gespannen af, terwijl ze haar ogen op de deur gericht hield. Ze rook het aroma van Gards sigaar nog voor hij binnentrad.

  'Ik dacht dat je al naar bed was gegaan, toen ik je plotseling hier zag zitten,' zei hij. 'Even dacht ik dat je een spookverschijning was, want zoals ieder oud huis in Cornwall hebben wij een huisspook dat van tijd tot tijd rondwaart. Je hebt er toch geen bezwaar tegen als ik je even gezelschap kom houden, of wel soms?'

  'Nee,' antwoordde ze ietwat krampachtig. De rook van zijn sigaar prikkelde haar neusgaten toen hij naast haar op de vensterbank plaatsnam. 'Ik zie steeds lichtflitsen op zee en wacht op het rommelen van de donder, maar er komt niets.'

  'Nee, het onweer is ver weg op zee, daardoor komt dat,' mompelde hij.

  Inez voelde dat zijn blikken op haar waren gericht. Hij zat met zijn rug tegen de ruitvormige glas-in-lood raampjes aan, zodat zijn gelaat in de schaduw was. Haar eigen gezicht werd van tijd tot tijd belicht door de vreemde, blauwe bliksemschichten vanuit zee, die het vertrek een dramatische aanblik gaven.

  'Hoe gaat het met Stella?' vroeg ze zachtjes.

  'Die 'slaapt eindelijk. Ze is een van die mensen die op kalmerende middelen reageren alsof het alcohol is. Ze bleef maar doorpraten en het leek me beter dat ze zich op die manier afreageerde tot ze uitgeput genoeg was om in slaap te vallen. Morgen kan ze haar hart ophalen en "de zieke" spelen.'

  'Haar voet blijkt achteraf toch niet gebroken te zijn?'

  Inez probeerde uit alle macht om niet aan het paard te denken dat zo wreed aan zijn eind was gekomen nadat hij Stella had afgeworpen.

  'De voet is ernstig verstuikt en ze zal er zeker een week mee moeten rusten. We vermoeden dat ze veel te wild is geweest met het paard, maar Dick en ik hebben besloten haar daar geen verwijten over te maken. Ze weet wat er met het dier is gebeurd en ik hoop dat ze haar lesje heeft geleerd.'

  'Wat voor les? Niet wreed te zijn?' De woorden ontvielen Inez, maar ze nam ze niet terug.

  'Ik begrijp hoe je je voelt,' sprak hij zwaar, een diepe haal van zijn sigaar nemend, zodat die boos opvlamde. 'Jij zou je woede nooit op een weerloos dier koelen. Ik geloof dat je nog eerder in staat zou zijn de zweep over mijn rug te leggen!'

  'Misschien wel,' antwoordde ze schouderophalend. 'Jij en Stella begrijpen elkaar, maar ik zou niet durven beweren dat ik dat doe - jullie geen van beiden trouwens... Mijns inziens doen jullie in niets voor elkaar onder.'

  'Meen je dat? En hoe zie je jouw rol in dit alles?'

  'Ik ga morgen weg, Gard.'

  'Zomaar zonder meer, hè?'

  'Het lijkt me verreweg de beste oplossing. Je hebt mij als de zondebok kunnen gebruiken; ik vond dat niet prettig op zijn zachtst uitgedrukt - en nu vind ik het welletjes. Ik wil naar mijn eigen leven terugkeren en jij zult me moeten vertellen hoe ik dat doen moet. Ik weet zeker dat je mij op weg kunt helpen als je dat wilt.'

  'Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn, jongedame en reken er maar helemaal niet op dat ik je zonder slag of stoot zal laten gaan -'

  'Maar, Gard, je móet me laten gaan!' Ze spong op, net toen een lichtflits iets over haar gekwelde gelaat streek. 'Anders dwing je mij er weer toe om weg te lopen!' 'Weer?' Hij greep haar bij de pols. 'Wil je daarmee zeggen da t - dat je vanmorgen aan het weglopen was, toen toen... Waar wilde je in vredesnaam naar toe? En je had toch geen geld op zak? Ik heb ervoor gezorgd dat je alles kreeg wat je nodig had, maar geen geld!'

  'Maar dingen kunnen beleend worden,' liet ze hem weten en voelde de ijzeren greep van zijn linkerhand verstevigen, zodat haar hele arm begon te tintelen. 'En wat kan het jou eigenlijk schelen waar ik naar toe wilde gaan? Als je van mij -' Ze hield verschrikt op, alsof iemand een hand voor haar mond had geslagen. De schok van wat ze op het punt had gestaan er uit te flappen, stond duidelijk in haar ogen te lezen.

  'Laat me gaan, Gard,' klonk haar zachte, wanhopige stem nu. Op dat ogenblik, in de glazen serre, met de hand op haar arm die een huivering van verlangen door haar heen zond, besefte ze plotseling dat ze van deze man hield. Deze wetenschap trof haar als een bliksemflits bij heldere hemel en ze voelde haar knieën ineens knikken. Haar hart begon als een razende te kloppen, zodat ze nauwelijks adem kon halen. Zijn nabijheid was haar plotseling een kwelling; niet omdat ze zich tegen hem wilde verzetten - zoals gisteravond, maar omdat ze bang was voor haar eigen hartstochtelijke verlangens.

  'Nee! Gard, alsjeblieft!' riep ze uit toen hij haar woest tegen zich aantrok, zodat ze bijna haar evenwicht verloor en zich aan de lege mouw moest vastklampen. Het leek wel alsof hij haar arm uit het lid had getrokken, maar de pijn week toen een diep gevoel van mededogen door haar heenstroomde. Wat zou ze graag in Stella's schoenen hebben gestaan, om hem te kunnen tonen dat hij lichamelijk niet weerzinwekkend was... Dat het niets uitmaakte dat hij maar één arm om een vrouw kon heenslaan...

  'Je vindt het niet prettig om mij aan te raken, nietwaar?' klonk zijn spottende stem. 'Ik voelde je terugdeinzen alsof je je hand had verbrand! Goed, er zal geen huwelijk plaatsvinden, dus je hoeft niet weg te lopen. Je kunt in Sea Witch blijven wonen en je hoeft niet bang te zijn dat ik het je op de een of andere manier moeilijk zal maken. Arm klein ding! Je bent net een bang vogeltje...'

  Hij sloeg abrupt zijn arm om haar schouders en liet zijn kin even op haar verhitte voorhoofd rusten.

  'Ja, blijf maar hier. Je hebt niets om naar terug te gaan en dat is de volle waarheid.'

  'Maar jij weet waar ik ben opgegroeid, Gard! Jij kunt me vertellen waar ik thuis hoor!'

  Inez, je moet me geloven ais ik je vertel da t je niet meer in het klooster woonde toen ik je leerde kennen. Je had een paar kamers ergens in Londen.'

  'En woonde ik daar alleen?' vroeg ze verbaasd... en voelde hem verstijven, alsof hij zich schrap zette om haar een leugen te vertellen.

  'Ja, helemaal alleen, Inez,' probeerde hij zijn stem overtuigend te laten klinken.

  'Maar ik geloof je niet!'

  Ze rukte zich los en hij maakte geen aanstalten haar tegen te houden. Ze stonden als twee vijanden tegenover elkaar, toen het onweer losbarstte en de eerste donderslag over de daken en torentjes van Sea Witch rolde. Het geluid echode door de gangen en deed de vensters ratelen in hun sponningen.

  Een vreemd gevoel begon zich van Inez meester te maken..; er begon diep binnenin haar iets wakker te worden... iets dat sinds die aanrijding diep in haar had gesluimerd.

  'Gard, je móet me de waarheid vertellen! Waarom kwam ik naar Sea Witch toe? En waarom kan ik me bijna herinneren dat je meer reden hebt... om mij te haten dan om mij lief te hebben?'

  Hij staarde haar zwijgend aan, terwijl het onweer in volle hevigheid losbarstte en de regen tegen de ramen begon te kletteren. Het leek wel of alle opgekropte emoties van vandaag met dit onweer tot uitbarsting kwamen. Haar gevoelens streden met de zijne en haar ogen bevatten een stille bede om toch vooral de waarheid van zijn lippen te mogen vernemen...

  'Ik weet zeker dat het niet lang meer zal duren eer je je geheugen weer terugkrijgt,' zei hij uiteindelijk. 'Ik zou het gordijn voor je opzij kunnen rukken, maar ik geloof dat het beter is om te wachten tot je je zèlf alles weer kunt herinneren. Als je morgenochtend wakker wordt is het onweer voorbij en begint de zomer pas echt. Geniet ervan en maak je nergens zorgen over. Er is slechts één voorwaarde die ik je wil stellen.'

  'Daar zat ik al op te wachten.' Ze had zich geestelijk schrap gezet om de waarheid te horen, maar was immens opgelucht toen hij op het laatste moment terugdeinsde. Morgen zou ze wakker worden en zich alles misschien weer herinneren, maar vanavond... vanavond wilde ze het tipje van de sluier over haar geheugen eigenlijk nog liever niet oplichten.

  'Ik zou graag voor het oog van de wereld als je verloofde blijven poseren,' ging hij verder, zich tot zijn volle lengte oprichtend. 'Ik beloof je op mijn erewoord dat het van nu af aan alleen maar een schijnverloving zal zijn.'

  'Maar - maar dat begrijp ik niet!' Ze staarde hem verbijsterd aan. 'Wil je Stella dan niet vertellen dat die vertoning van gisteravond in mijn slaapkamer een parodie van de waarheid was?'

  'Integendeel! Ik wil dat Stella zo snel mogelijk uit Sea Witch verdwijnt!' sprak hij kortaf, alsof hij op die manier zijn ware gevoelens kon verbergen. 'Zij moet haar eigen leven leiden en ik het mijne, hier in Cornwall. Het verleden heeft afgedaan, is voorgoed verdwenen, net zoals mijn arm er niet meer is.'

  'Maar liefde duurt eeuwig,' bracht Inez uit. 'Je kunt niet net doen alsof je niets om Stella geeft. Zij zal je altijd blijven plagen en kwellen, net zoals de spieren en zenuwen blijven reageren in een arm die er niet meer is!'

  'Je schijnt,' merkte hij kalm op, 'vastbesloten te zijn mij in Stella's armen te duwen, alsof dat de enige manier is om jezelf in veiligheid te brengen. Ik verzeker je dat het van nu af aan alleen maar een schijnverloving zal zijn. Ik wil slechts dat Stella er van overtuigd raakt dat ik werkelijk van plan ben met je te trouwen.'

  'Is je trots zo onverzoenlijk?' vroeg Inez, maar durfde hem niet recht in het gezicht te kijken. Immers, was zij niet te trots om te blijven omdat ze niet kon verdragen dat ze zo weinig voor hem betekende? Ze was alleen maar zijn verloofde omdat het in zijn straatje te pas kwam... ze wilde zeggen dat hij naar de duivel kon lopen, dat hij maar een andere zondebok moest vinden om in zijn gevecht tegen Stella te gebruiken.

  'Het heeft niets met trots te maken,' zei hij. 'En ook niet meer met mijn wraakoefening op Stella. Maar je bent nog te jong, te onschuldig om de ware reden voor mijn verzoek te begrijpen.'

  'Nee,' schudde ze beslist haar hoofd. 'Ik weet wel dat er liefde bestaat die boven alles uittorent en als je met alle geweld gebruik van mij wilt maken -'

  'Ik heb liever niet dat je dat zo noemt,' viel hij haar in de rede. 'Ik wil alleen dat je je medewerking verleent in dezen.'

  'Waarom niet? Ik ben je dat wel verschuldigd na al je goede zorgen en -'

  'Inez.' Hij legde een hand op haar schouder en ze kon niet verhinderen dat er een diepe huivering door haar heenvoer bij zijn aanraking.

  'Gard, zou je het erg vinden als ik naar bed ging?' Ze maakte zich behoedzaam van hem los. 'Ik ben erg moe -'

  'Ik maak je moe, hè? Ja , ga maar gauw en maak je nergens zorgen meer over. Als het een beetje meezit schijnt de zon morgen en kun je gaan pootjebaden op het strand!'

  'Gard, ik ben geen klein kind meer!' Ze rukte de deur open. 'Misschien ga ik wel met Pierre naar het strand! Hij heeft ondertussen wel begrepen dat je maar een grapje maakte toen je hem vertelde dat je verloofde je heilig was!' En met deze woorden verdween ze snel en liet Gard alleen in de serre achter. Eenmaal in haar kamer aangekomen voelde ze alle vechtlust uit haar wegebben en zonk ze vermoeid op het tijgerkleedje neer. Ze begroef haar gezicht in de zachte vacht en bleef lange tijd zo liggen. Ze was er zich van bewust dat ze haar verlangen naar Gard sublimeerde door haar warme huid tegen de dikke, fluwelige vacht aan te drukken.

  Toen ze eindelijk in bed lag was het onweer weggetrokken en luisterde ze naar de regendruppels die eentonig uit de wingerd op het terras naar beneden drupten.

  Blijf in Sea Witch wonen, had Gard gezegd. Wees niet bang dat ik nog meer eisen aan je zal stellen...

  Ze kreunde en draaide zich rusteloos op haar andere zij. Iedere vezel van haar lichaam verlangde naar hem. Hij mocht net zo veel van haar vragen als hij maar wilde... als het maar in liefde gebeurde.

  Gard kende het wispelturige weer van Cornwall maar al te goed, bleek het, want de hele volgende week was het stralend weer.

  Inez had het gevoel alsof ze in een vreemde droomwereld leefde, waaruit ze niet kon ontsnappen zonder Gards toestemming. De droom zou haar in zijn macht houden, tot Gard zou besluiten haar vrij te laten, maar haar onstuimige, jonge geest zou altijd hier blijven toeven. Ze bracht veel tijd door met Pierre en luisterde naar zijn verhalen over de wereld van het theater. Ze genoot ook van de woeste brekers aan het strand van Barbizon en gooide zich half lachend, half gillend in de koude, schuimende golven, die haar als een gouden zeester op het strand terug wierpen.

  Pierre was niet langer nieuwsgierig naar haar verhouding met Gard, leek het. Toch betrapte Inez hem er meerdere malen op haar onderzoekend aan te kijken als Gard - in het

  bijzijn van Stella - de ongeduldig wachtende bruidegom speelde. Zou Pierre er een vermoeden van hebben dat het allemaal maar een spelletje was dat ten behoeve van Stella werd gespeeld? Inez zelf had vaak de grootste moeite om het zo op te vatten en Gards attenties niet serieus te nemen, maar waakte er angstvallig voor haar ware gevoelens te tonen.

  De zon en de zee deden haar goed. Ze was wat aangekomen en met haar lichtgebruinde huid die haar ogen deden stralen, zag zij er blakend van gezondheid uit. Wat zou het heerlijk zijn als Gard al die complimentjes werkelijk meende en niet alleen aardig tegen haar was om Stella om de tuin te leiden, peinsde ze menigmaal.

  Stella was alweer een stuk opgeknapt. Ze zag nog wat bleek, maar dat verzachtte haar gelaat en maakte haar mooier dan ze voorheen al was. Ze droeg losse gewaden van

  fluweel in de meest fantastische kleuren en drapeerde zich overdag verleidelijk op een van de sofa's. Ze keek Gard pruilend aan en haar ogen vroegen hoe hij haar in vredesnaam kon weerstaan.

  Inez zag dit alles zwijgend aan, was zich bewust van de spanningen tussen die twee en leed in stilte. Ze sliep slecht en was de meeste dagen bij het krieken van de dag op. Ze genoot van de koele ochtendlucht en ging meestal regelrecht naar het strand om daar als een maagdelijke hinde over het onberoerde zand te rennen, terwijl de ochtendnevel en de zee fijne waterdruppels op haar warme huid achterlieten.

  Het strand werd geflankeerd door enorme klippen, met aan het eind een schiereiland, waarop de vuurtoren van Barbizon was gebouwd. Tussen het schiereiland en de zee lagen grote rotsblokken waartussen kleine meertjes ontstonden. Ontelbare zeediertjes krioelden daar en Inez kon ze urenlang bestuderen. Jammer genoeg moest ze er altijd voor zorgen op tijd terug te zijn voor het ontbijt, anders zou Gard haar komen zoeken.

  Ze was langzaam maar zeker bang geworden om alleen te zijn met hem, want de liefde die ze voor hem voelde werd met de dag sterker. Ze was nog zo jong en onervaren en al deze gevoelens waren zo nieuw en opwindend, dat ze bang was zich bloot te geven. Ze vond het steeds moeilijker om niet op zijn aanrakingen te reageren en protesteerde hevig. Haar zenuwen waren tot het uiterste gespannen en het was een situatie die ze niet veel langer meer kon verdragen.

  Met haar haren wapperend in de wind liep ze terug naar Sea Witch. De klippen waren begroeid met bloemen en steekbrem. Ze snoof de zoete lucht vol welbehagen op voor ze de stenen trap naar boven begon te beklimmen.

  Alice kwam haar tegemoet toen ze het huis binnenliep en liet haar weten dat Miss Marrick samen met haar wilde ontbijten.

  'Ze is in haar kamer, Miss Inez; ik heb net een dienblad met tweemaal ontbijt naar haar toe gebracht. Mr. Gard is naar een van de boerderijen toe met de Franse mijnheer.'

  Inez liet besluiteloos een hand door haar lange haren glijden. Deze uitnodiging van Stella terwijl Gard niet thuis was, kon alleen maar betekenen dat de actrice spijkers met koppen wilde slaan, wist ze instinctief.

  'Nu, wat wilt u doen, Miss?' vroeg Alice en staarde het verwaaide figuurtje dat daar met haar sandalen in de hand stond met onverholen nieuwsgierigheid aan. 'Zal ik tegen Miss Marrick zeggen dat u zich eerst een beetje wilt opknappen, of gaat u meteen door naar haar kamer?'

  Inez kreeg de smoor in; sinds Stella was gearriveerd, werd Alice met de dag brutaler! Het leek wel of het personeel er met spanning op zat te wachten dat de meester zou aankondigen dat zijn huwelijk met Inez geen doorgang zou vinden.

  'Ik weet zeker dat ik Miss Marrick de eetlust niet zal benemen door in mijn spijkerbroek te verschijnen, Alice,' zei ze kortaf en wendde zich met een ruk om. Haar sandalen bengelden achteloos in haar hand.

  Het meisje staarde haar met open mond na en wachtte tot ze Inez voor de deur van Stella Marricks zag staan. Zo, die waagde zich dan toch maar onverschrokken in het hol van de leeuw, ging het door haar heen.

  Ze haalde diep adem voor ze aanklopte en hoopte maar dat ze lik op stuk kon geven nu het op een confrontatie aankwam.

  'Kom binnen!' riep de diepe, vibrerende stem van de actrice.

  Inez trad binnen en zag dat haar tegenstandster in volle glorie in bed troonde, met een stapel kussens in de rug die helder wit afstaken tegen het blauw van haar ochtendjas. Als zij het pauwblauwe gewaad had aangetrokken met de bedoeling Inez er aan te herinneren dat zij haar die avond met Gard in haar slaapkamer had betrapt, dan was ze in deze opzet geheel geslaagd.

  Inez voelde zich werkelijk met haar figuur verlegen toen Stella haar van top tot teen opnam en haar blik afkeurend op haar blote voeten liet rusten.

  'Ben je wezen pootjebaden?' vroeg ze spottend.

  'Ik ga 's morgens vroeg graag een eindje langs het strand wandelen,' antwoordde Inez verdedigend, zich vooroverbuigend om haar sandalen aan te trekken. Ze voelde haar hart in haar keel kloppen en slikte een paar maal nerveus. Ze was stom geweest om aan Stella's uitnodiging gehoor te geven, realiseerde ze zich nu. Ze had regelrecht naar haar eigen kamer moeten gaan in plaats van zich in het hol van de leeuw te wagen om te tonen dat ze niet bang was. Om je de waarheid te zeggen stond ze eensklaps doodsangsten uit en overwoog serieus of het alsnog mogelijk was er vandoor te gaan en zich in haar kamer op te sluiten...

  'De maagdelijke stranden oefenen zeker een onweerstaanbare aantrekkingskracht op je uit, hè?' klonk de temende stem van Stella.

  Een goed verstaander had aan een half woord genoeg en Inez begreep maar al te goed waar ze op doelde.

  'Ga zitten en neem een kopje koffie,' vervolgde Stella op honingzoete toon. 'Ik drink altijd koffie 's morgens, maar ik kan me zo voorstellen dat jij liever thee hebt.'

  'Nee, ik vind koffie best zei deze slechts, een stoel pakkend en die naast het bed neerzettend.

  Ze bestudeerde afwezig de met ivoor ingelegde kaptafel, die kreunde onder het gewicht van de potjes en flesjes. Het leek wel een altaar met offers aan de Godin van de Schoonheid, bedacht ze vluchtig.

  'Een sneetje toast?'

  Stella nam een stukje geroosterd brood uit het zilveren rekje en begon dat op haar gemak te beboteren, Inez al die tijd vanonder haar lange wimpers bestuderend. Ze scheen de ongekunstelde verschijning van het jonge meisje bepaald vermakelijk te vinden.

  'Ik heb eigenlijk geen trek, alleen maar dorst.' Inez nam voorzichtig een slok van haar koffie.

  'Ik zou eerder hebben verwacht dat je zou rammelen van de honger na al die zeelucht,' meende Stella, waarna ze gretig in de toast beet. 'Heb je soms geen eetlust omdat je je zorgen maakt over bepaalde dingen?' hernam ze na een paar minuten. 'Ik kan me voorstellen dat een jonge vrouw die op het punt van trouwen staat heel wat aan haar hoofd heeft. Ik heb gehoord dat er iemand uit Londen komt om je trouwjapon aan te meten - tenminste, dat vertelde Marc Honnet mij vlak voor ik naar Cornwall kwam. is er iets tussengekomen of zo? Heb je soms besloten toch maar niet in het wit te trouwen? Het zal voor jou niet meevallen na in een klooster te zijn opgegroeid! Voel je je achteraf toch een beetje schuldig?'

  Inez zette langzaam en voorzichtig haar koffiekopje neer en trotseerde de uitdagende, spottende blik uit die harde, saffierblauwe ogen.

  'Ik ben niet met Gard naar bed geweest,' was haar openhartige, eerlijke antwoord. 'Waarom zou Gard al die rompslomp van een bruiloft aanhalen als hij me zonder het boterbriefje ook kon hebben?'

  'Hmm , dus je bent vastbesloten je "huid " duur te verkopen en alleen met trouwen genoegen te nemen!' constateerde Stella. 'In dat geval ben je verstandiger dan je er uitziet, of ik heb me in Gard vergist. De man die ik ken liet zich door een vrouw niet op armlengte -'

  'Ik wil de rest niet weten,' viel Inez haar waardig in de rede. 'Ik weet wat Gard destijds voor jou voelde, maar ik weet ook hoe jij hem tot in het diepst van zijn ziel hebt gekwetst.'

  'Je kunt alleen maar gekwetst worden door iemand waar je van houdt,' was Stella van mening. 'En je kunt mij niet wijsmaken dat Gard hetzelfde voor jou voelt als voor mij toen ik jouw leeftijd had. Ik kon hem zo razend maken, dat hij me óf door elkaar schudde, óf mij dan hartstochtelijk omhelsde. Het was werkelijk jammer dat we allebei zo begaafd en ambitieus waren. Onze ambitie vormde jarenlang een kloof tussen ons beiden, maar die werd altijd weer overbrugd door onze hartstocht, een hartstocht die ons altijd weer onontkoombaar tesamen dreef... Zou je het werkelijk kunnen verdragen als hij op jullie eerste huwelijksnacht aan dat meisje met rode haren dacht, dat hij zo vaak over de hei achterna had gezeten? Het meisje dat hem in het bloed zit? Die onafscheidelijk met hem verbonden is?'

  Stella pauzeerde om haar de gelegenheid te geven deze woorden tot zich door te laten dringen. Ze leunde tegen de kussens aan en glimlachte heimelijk, tevreden met de twijfel die zij tot nu toe in het hart van het jonge meisje had weten te zaaien. Gard was van haar en ze was vastbesloten hem niet aan een ander kwijt te raken. In liefde en oorlog was alles immers geoorloofd?

  Ze was een schoonheid zoals ze daar ontspannen tegen de kussens leunde; net een orchidee, of een exotische vlinder... Daarmee vergeleken voelde Inez zich slechts een grauwe huismus, een nietige worm, die maar beter zo vlug mogelijk in de donkere aarde kon terugkeren... De wetenschap dat Gard deze vrouw tot de zijne had gemaakt, dat hij haar nooit meer zou kunnen vergeten, deed haar inwendig ineenkrimpen, maakte haar dodelijk bevreesd dat Gard niet in staat zou zijn weerstand te bieden aan deze vrouw. Inez vreesde dat hij wéér diep gekwetst zou worden door deze vrouw. Men moest van Gard kunnen houden zoals hij nu was en niet zoals Stella hem vroeger had gekend...

  'ik geloof dat jij alleen van jezelf houdt,' zei ze moedig. 'De liefde van Gard of van een andere man heeft alleen tot doel je eigenliefde te strelen.'

  'Hmm , wat een inzicht voor zo'n jong ding!' riep Stella glimlachend uit. 'Ja, het feit dat iemand van je houdt doet een mens zijn ego goed, maar in dit geval komt er nog wat meer bij kijken. We hebben het over Gard, zie je en hij is een apart geval. Als hij met het traditionele kind-vrouwtje trouwt, krijg je hem met geen zeven paarden meer uit Cornwall vandaan. Wat een verspilling van zijn talent! Ik bedoel maar: Wat weet jij nu van muziek af? Van zijn werk als dirigent en componist? Hij is Doktor in de muziekwetenschappen en moet hij dat allemaal weggooien vanwege een onbetekenend persoontje zoals jij? Zou je dat echt kunnen aanzien... als je werkelijk zoveel van hem houdt?'

  Een felle pijnscheut flitste door haar heen toen ze deze woorden hoorde. Stella had met haar vrouwelijke intuïtie geraden wat zij werkelijk voor Gard voelde, dus had het weinig zin te ontkennen dat ze van hem hield.

  'Hij zal nooit meer kunnen dirigeren,' zei ze lamlendig.

  'Nee, maar hij zou weer aan het componeren kunnen slaan.'

  Stella leunde voorover en haar blauwe ogen boorden zich regelrecht in de hare.

  'Waarom ga je niet weg en laat Gard met rust? Je weet dat hij diep in zijn hart alleen maar mij hebben wil! Het enige dat hem tegenhoudt is zijn vervloekte trots. Hij gebruikt jou als een dam om zijn liefde voor mij te keren. Vind je dat prettig om op die manier gebruikt te worden? Of misschien voel je je wel gevleid dat hij tenminste notitie van je neemt! We weten allebei wat jij voor hem voelt en we weten ook dat jij hem nooit gelukkig zult kunnen maken. Je zult hem nooit baas kunnen, liefje!'

  'Hij is veel te goed voor jou! viel Inez fel tegen haar uit. 'Hij heeft wel degelijk gevoelens, respect voor die van een ander, maar jij kon het niet opbrengen hem ervan te overtuigen dat hij nog steeds dezelfde was toen hij die geruststelling zo broodnodig had. Ik mag dan niet zo'n mooi figuur en zo'n knap gezicht hebben als u, Miss Marrick, maar ik ben - de hemel zij dank - ook niet zo harteloos als u!'

  'Hoe meer hart je hebt, hoe meer er te breken valt, jij domme meid, want ik ben niet van plan Gard op te geven! Wat denk je wel dat je bent? Je bent niets anders dan de dochter van een niet eens zo goede oplichter, die Gard duizend pond afhandig probeerde te maken! Met een naam zoals de jouwe was het helemaal niet moeilijk om er achterte komen wie je werkelijk was, Inez Raiford! Vooral niet met mijn connecties. Een dochter van Noel Raiford die mij verwijt dat ik Gard heb gekwetst! Op de dag van het ongeval stal een stuk ongeluk van een zakkenroller Gards portefeuille, zodat men in het ziekenhuis niet wist dat hij Gard St. Clair, de beroemde dirigent was! Hij zou regelrecht naar de kliniek van de beste chirurg ter wereld gebracht moeten zijn, maar dat stuk ongeluk zorgde er voor dat hij zijn leven lang verminkt zal zijn! O, het was misdadig, mensonterend en jij, de dochter van een boef, durft mij harteloos te noemen!'

  Inez zat als door de bliksem getroffen naar Stella te staren, en kon niet geloven dat er ook maar een woord van waar was. Maar de triomf in Stella's ogen zeiden haar dat er geen woord van gelogen was. Stella had de volle waarheid gesproken en genoot nu van het effect dat haar woorden teweeg hadden gebracht.

  'Als je nagaat hoe Gard dat boeventuig verafschuwt,' vervolgde Stella, 'is het wel ironisch dat hij zich met de dochter van zo'n sujet heeft verloofd. Enfin, bepaalde karaktertrekjes van Gard heb ik nooit begrepen - maar dat maakt hem des te fascinerender. Ik vind het trouwens niet nodig een man door en door te kennen. Maar ik zou wèl graag willen weten wat jij van plan bent te doen nu je weet hoe de zaken er voor staan!'

  'Waar - waar is Noel?' vroeg Inez. Ze kon zich het gezicht van haar vader nog niet herinneren, maar zijn naam kwam als vanzelf over haar lippen.

  'Die zit op het ogenblik zijn gevangenisstraf uit in Reading. Hij beroofde Gard... ben jij van plan in zijn voetsporen te treden en ook iets te stelen dat niet aan jou behoort?'

  Inez staarde langs Stella heen naar de witgeschilderde muur van de kamer. De zon die op de balustrade van het terras scheen wierp schaduwen op de muur... lange schaduwen die op de tralies van een gevangeniscel leken.

  'Luister je eigenlijk wel?' Stella greep Inez ruw bij de pols, zodat haar lange vingernagels in het vlees drukten. 'Je weet nu dat Gard onmogelijk van je kan houden. Hij wil eigenlijk liever niets met je te maken hebben, dus wat ben je van plan te doen?'

  'Ik - ik weet het niet,' stamelde ze verward en trok haar arm met een ruk weg, zodat Stella's nagels een vuurrode schram achterlieten.

  Ze sprong overeind en deinsde achteruit, weg van het bed. Toen wendde ze zich plotseling om, rende naar de deur en verdween.

  Verblind door tranen rukte ze de buitendeur open en holde het gazon op. Ze had het gevoel alsof ze zou stikken... Ze rende maar door, tot twee stevige armen haar ineens vasthielden en ze verdwaasd tot stilstand werd gebracht. Twee armen, dus Gard kon het niet zijn, registreerde haar brein automatisch.

  'Chérie, waar ga je zo haastig naar toe?'

  'Pierre -' Ze hief haar bleke, betraande gezichtje naar hem op. 'Gard heeft me nooit verteld dat ik een vader had ik heb net gehoord dat hij in de gevangenis zit!'

  'Wie heeft je dat verteld?' wilde Pierre onmiddellijk weten. Zijn gelaat stond grimmig, maar hij veegde met zachte hand de tranen van haar wangen. 'Vermoedelijk zuigen ze het uit hun duim!'

  'Nee -' schudde ze heftig het hoofd; haar slanke, jonge lichaam beefde als een riet in zijn armen.

  'Stella soms?' eiste hij te weten.


  'Die feeks! Kom, kind, we gaan een eindje rijden tot je weer wat gekalmeerd bent.'

  Hij sloeg zijn arm om haar heen en ze liet zich gedwee in de richting van zijn auto leiden.

  'W- waar is Gard?' vroeg ze zenuwachtig.

  'Die is naar zijn werkkamer vertrokken. Er is brand geweest in een van de boerderijen en hij moet de verzekeringsformulieren invullen. Stap in, dan gaan we er meteen vandoor!'

  'Pierre,' sprak ze impulsief, hem met grote, smekende ogen aanstarend, 'wil je me alsjeblieft naar Londen brengen? Nu meteen? Ik kan hier niet langer blijven, Pierre, niet in Gards huis. Mijn vader heeft hem opgelicht en ik weet dat Gard mij moet haten!'

  'Chérie -!'

  'Alsjeblieft, Pierre!' Ze greep zijn arm en riep uit: 'Pierre! Ik weet ineens weer waar het klooster is - het is in Bayswater! Breng me er alsjeblieft naar toe, Pierre! Daar zal ik me veilig voelen; daar hoor ik thuis! Ik smeek je -'

  'Je hoeft nergens om te smeken,' antwoordde hij schor. 'Natuurlijk breng ik je naar Londen als je dat wilt, maar je moet wel een jas hebben. Wacht hier op mij en droog je tranen!'

  Hij wierp haar een grote zakdoek toe, glimlachte geruststellend en verdween in de richting van het huis. Inez depte haar ogen, snoot haar neus en werd geleidelijk aan wat rustiger. Hoog in de lucht hoorde zij de kreten van de wulpen die uit het moeras terugvlogen. Het klonk als de kreet die uit haar hart opsteeg...


  Hoofdstuk 9


  Het was al avond toen de zilvergrijze auto door Bayswater reed. De herinnering aan het oude, met mos begroeide gebouw was als een lang vergeten schilderij in het geheugen van Inez teruggekomen. Ze hoorde weer het kleppen van de angelusklokken en zag de nonnetjes in hun grijze habijt aan haar geestesoog voorbijtrekken. De leerlingen gebruikten de maaltijd aan de geschuurde houten tafels in de grote hal. Ook het beeld van zuster Martha, die kruiden en groenten voor de keuken verbouwde in de stille ommuurde tuin, kwam haar weer voor ogen. De geur van kamperfoelie en kleine, witte rozen leek haar neusgaten binnen te dringen.

  Ze kon haast niet geloven dat ze ooit had kunnen vergeten waar ze was opgegroeid; in het hartje van Londen, maar ver weg van het stadsgewoel.

  'Moeder Overste vroeg me in het klooster te blijven en na verloop van tijd de gelofte af te leggen,' vertelde ze Pierre. 'Maar op de een of andere  manier kon ik haar raad niet opvolgen -'

  'Nee, natuurlijk niet,' zei hij, een vluchtige blik op haar werpend toen ze bij een stoplicht moesten wachten. 'Een meisje met ogen zoals jij hoort niet in een klooster thuis.'

  De groene ogen keken naar hem op en zagen er nog steeds betoverend uit. Ze glansden vreemd, maar dat kwam misschien door de tranen die ze inwendig had gehuild nadat ze uit Sea Witch waren vertrokken. Haar gezicht zag vreemd bleek in het groene licht en deed haar er opgejaagd uitzien.

  'Weet je zeker dat je naar het klooster wilt terugkeren?' informeerde Pierre voor alle zekerheid, terwijl de auto zich weer in beweging zette.

  'Waar zou ik anders naar toe moeten? Dat is het enige thuis dat ik ooit heb gekend,' antwoordde ze eenvoudig.

  'Is het dat werkelijk, m'amie?' Hij stuurde de auto de andere kant van het park langs. De hoge, oude bomen rezen statig omhoog.

  'Ik ben te moe om te begrijpen wat je daarmee bedoelt,

  Pierre,' zuchtte ze. 'Ik hoop alleen, dat -'

  'Ik ben degene die moet hopen,' zei hij zachtjes. 'We zijn op het ogenblik slechts goede vrienden, maar wie weet

  misschien zal dat ooit eens anders worden. Als je tenminste niet in het klooster gaat -'

  Het antwoord op haar lippen bevroor toen het voertuig met een hartige, Franse vloek van Pierre tot stilstand werd

  gebracht. Inez schoot overeind en staarde uit het raampje. 'O, nee! Nee - dat is onmogelijk!' bracht ze er verbijsterd

  uit. 'Wat - wat is er gebeurd?'

  Waar het klooster eens had gestaan was nu slechts een hoop puin. De bulldozers wachtten groot en stil op de dag van morgen om het werk te voltooien. Alleen de grote, cypressen stonden nog overeind.

  Een nachtwaker kwam aanslenteren en vroeg belangstellend of ze misschien de weg kwijt waren.

  'Stond hier het klooster van Het Heilige Hart?' wilde Pierre weten, 'of zijn we abuis?'

  'Nee, zekers niet,' antwoordde de man. 'Maar ze zijn verhuisd naar buiten de stad. Het oude klooster stortte zowat in elkaar. Al 't hout was verrot en het dak begon te lekken. Ze hadden geen geld voor al die reparaties, dus hebben ze hun boeltje ingepakt en zijn ze verhuisd.' 'Weet u ook waar de nonnen naar toe zijn gegaan?' Pierre was nog steeds degene die de vragen stelde, Inez had een schok gekregen en kon geen woord over haar lippen krijgen.

  Het leek wel of al haar dromen eindelijk weer een thuis te hebben met één slag eveneens in duigen waren gevallen. De klok in de kapel was stil, de gebrandschilderde ramen versplinterd... Haar hele jeugd was gelijk met het klooster gesloopt. Ze kon het niet langer aanzien en wendde haar gezicht af.

  Inez,' Pierre raakte zachtjes haar wang aan. 'De oude man vertelt me zojuist dat Moeder Overste met haar kudde naar Northumberland is vertrokken. Maar ik kan je daar vanavond niet meer naar toe brengen, Chérie. We zijn allebei moe en ik kan haast niet meer uit mijn ogen kijken na die lange rit.'

  'Het spijt me, Pierre, dat ik je de hele weg voor niets heb laten rijden,' zei ze verontschuldigend. 'Ik had er geen flauw idee van dat het klooster op het punt stond afgebroken te worden... wat ziet het er allemaal triest uit...'

  'Kom, laat de moed niet zakken, petite. Morgen is er weer een dag en je zult zien dat alles heus wel weer in orde komt.'

  'Grappig,' mompelde ze. 'Gard zei ook iets dergelijks tegen me die avond in de serre. Ik - ik vroeg hem of hij mij de waarheid over mezelf wilde vertellen, maar hij meende dat het beter was als ik het me allemaal zelf weer kon herinneren. Hij had het recht niet om te verzwijgen dat mijn vader een oplichter was...'

  'Pieker daar nu maar niet meer over,' antwoordde Pierre beslist en startte de auto. 'Jij bent jij, en je zult je eigen leven moeten leiden. Je kunt de schuld niet op je nemen voor wat je vader heeft misdaan. Jou treft geen blaam.'

  'Het bracht me naar Gard,' zei ze met iets van bitterheid in haar stem. 'Ik wilde hem vragen Noel te sparen, maar hoe zou hij dat in vredesnaam hebben kunnen doen? Noel was geen haar beter dan de dief die zijn portefeuille stal - hoe kon hij genade voor recht laten gelden?'

  'Nee, dat was een te zware opgaaf,' was Pierre het met haar eens. 'Zelfs een engel zou dat moeilijk hebben gevonden en Gard is tenslotte maar een mens.'

  'Ik ben blij dat we weg konden komen zonder hem te zien,' bekende Inez. 'Het zou het er niet gemakkelijker op hebben gemaakt.'

  'Niet gemakkelijker?' Pierre lachte zachtjes. 'Dat is op zijn zachtst uitgedrukt, mijn kind. Het zou levensgevaarlijk zijn geweest! Nee, het is veel beter om een briefje achter te laten - zoals ik deed - en geen slapende honden wakker te maken.'

  'Ik - ik wil hem niet als mijn vijand beschouwen,' aarzelde ze. 'Ik weet waarom hij wilde dat ik in Sea Witch bleef, maar ik geloof niettemin dat hij eerder medelijden met mij had, dan dat hij me kwaad wilde doen.'

  'Il n'est pas méchant,' mompelde Pierre, terwijl hij de auto het West End van Londen instuurde. 'Maar het noodlot heeft hem wreed behandeld door hem zijn magische rechterhand te ontrukken. Hij is niet hard, maar het leven heeft hem gedwongen zo te worden.'

  Inez zat in haar regenjas gehuld, als een vlinder in een cocon. Een innige droefheid had zich van haar meester gemaakt en ze staarde triest naar de feestelijke verlichting van de winkels en restaurants waar ze langs reden. 'Zullen we ergens gaan eten?' stelde Pierre voor. 'N - nee, liever niet, als je het niet erg vindt.' De gedachte alleen al om onder de mensen te moeten komen deed haar ineenkrimpen. 'Ik - heb een spijkerbroek aan, Pierre en ik zie er trouwens helemaal zo rommelig uit.'

  'Laten we dan maar regelrecht naar mijn flat gaan,'

  besliste hij.

  'Naar - naar jouw flat?' Ze keek hem gealarmeerd aan.

  Twijfel begon in haar op te rijzen en voor het eerst realiseerde zij zich dat ze helemaal alleen met hem in Londen was, zonder geld, zonder slaapplaats... dat ze zich aan hem moest toevertrouwen.

  'Ik kan je niet naar het een of ander hotel brengen,' zei hij kalm. je hebt geen kleren bij je, niet eens een koffer. Hotels houden er wat dat betreft vreemde regels op na. Ik heb twee slaapkamers in de flat, petite en ik kan je met een gerust hart verzekeren dat ik helemaal niet in de stemming ben om je te verleiden na die lange rit van Cornwall. Nou, wat zeg je ervan?'

  'Wat kan ik zeggen? Ik kan je alleen maar dankbaar zijn voor je goede zorgen.' Ze lachte spijtig. 'Een kloosteropvoeding is niet ideaal om iets over mannen te weten te komen. We zouden ze als engelen moeten beschouwen, maar in plaats daarvan zien we ze meestal als saters.'

  'Ach, gooi de schuld maar op het feit dat je niet veel geluk hebt gehad met de mannen die je hebt leren kennen toen je de wijde, boze wereld inging.'

  'Mijn vader - en Gard,' zei ze zachtjes.

  De gedachte aan Gard deed haar hart samenkrimpen. Ze had verwacht dat de liefde wel zou overgaan als ze eenmaal uit zijn buurt was... Het beeld van zijn donkere gezicht groeide voor haar geestesoog, tot het welhaast levensecht was. Ze zag de spottende lippen naderbij komen om haar te kussen...

  'We zijn er bijna,' merkte Pierre op. 'Ik zal een lekker kopje hete koffie voor je zetten en de haard aanmaken.' De auto draaide een pleintje op waar alles in diepe rust verkeerde. Hij parkeerde de auto en hielp Inez met uitstappen. Even later beklommen ze de stoep die naar de voordeur leidde. Ze liepen een lange gang door, waarna Pierre een sleutel voor de dag haalde en zijn voordeur opende.

  Het licht werd aangeknipt en Inez stond in een mooie, grote kamer met hoge plafonds. Er hingen verschillende oude prenten van Londen aan de muur. Het gestreepte behang was elegant en paste precies bij de prachtige, oude meubelen in de flat.

  Ze voelde zich wee en duizelig na de lange rit, maarvoelde zich onmiddellijk thuis in de sfeervolle flat. Ze zag zichzelf weerspiegeld in de ovale spiegel aan de wand en zei geschrokken:

  'O, wat zie ik er uit! Ik lijk wel een vluchtelinge!' Ze duwde een lok uit haar gezicht en vervolgde: 'Je zult wei denken dat ik gek ben om zonder een cent op zak en zonder zelfs maar verschoning er vandoor te gaan?'

  'Geen van beide zal een probleem zijn als je alles aan mij overlaat, meisje.'

  'Dat wil zeggen?' Ze keek hem peinzend aan. Ze was ineens geen kind meer, besefte ze. De laatste vierentwintig uur hadden haar heel wat geleerd en het leek wel alsof ze met één klap uit haar kindertijd was weggerukt om in de volwassen wereld gesmeten te worden. De emoties tussen man en vrouw waren vaak meedogenloos... mannen waren niet zómaar vriendelijk behulpzaam.

  'Faîtes commes vous voulez, ' nodigde hij met een scheef glimlachje. 'Beschouw mijn huis ais het jouwe en doe wat je wilt zonder te voelen dat het verplichtingen schept. Welnu, waarmee kan ik u van dienst zijn, madame?'

  'Een bad!' kwam er spontaan uit. 'Ik zou dolgraag een bad willen nemen, Pierre! Ik voel me net een verfrommelde krant op het ogenblik.'

  'Die wens kan ik onmiddellijk in vervulling laten gaan!'zei hij vrolijk. 'Kom maar mee!'

  Hij nam haar bij de hand en leidde haar naar de badkamer. Het duurde niet lang eer het warme water in de kuip stroomde.

  'Voilà!' Daar liggen badhanddoeken, daar staat badzout. Je kunt je ook verkleden, als je het niet erg vindt om een pyama aan te trekken die een goedhartige tante mij eens heeft gestuurd, maar die mij een paar maten te klein is.' 'O, Pierre, wat ben je toch aardig voor me!' riep ze getroffen.

  'Je zegt dat op een manier alsof je jezelf ervan moet overtuigen!' glimlachte hij en tikte speels tegen haar wang.

  'Zal ik je eens een geheimpje verklappen? Je chaperonne en een goede ook - is je vertederende onschuld, Inez! Daar komt nog bij dat je dankbaar bent voor ieder vriendelijk woord, ieder vriendelijk gebaar, zodat het een genoegen is om iets voor jou te doen! Wel, ik ga nu een omelet maken, terwijl jij je eens heerlijk poedelt!'

  Inez keek vergenoegd de badkamer rond toen hij de deur achter zich had dichtgetrokken. Alles zag er zo warm en gezellig uit... Ze schrok op toen er aan de deur werd geklopt.

  Er kwam een hand naar binnen met de beloofde pyama. 'Hier! Doe maar kalm aan en zing maar gerust als je zin hebt,' liet Pierre haar weten.

  'Dank je, Pierre, maar ik ben bang dat ik niet erg muzikaal ben,' lachte ze.

  'Ik zal je er geen verwijt van maken,' hoorde ze hem grinniken.

  Ze bekeek de pyama en zag dat die van pure zijde was, met een draak er op geborduurd. Ze kleedde zich uit en liet zich met een zucht van welbehagen in het warme water zakken. De vermoeidheid gleed als een mantel van haar af, maar het hartzeer om Gard bleef...

  Waarom had hij haar - de dochter van Noel Raiford - in Sea Witch willen houden? Wat voor pervers genoegen had hij daaruit gepeurd? Iedere keer als hij haar zag moest hij haar hebben gehaat omdat haar naam ook Raiford was...

  Hij had immers niet kunnen weten dat Noel Raiford niet echt haar vader was? De Moeder Overste had haar dit verteld toen ze vijftien was, omdat ze vond dat Inez er recht op had dit te weten.

  'Ik wil niet dat je opgroeit met het idee dat je net zo amoreel bent als hij.' Ze herinnerde zich die woorden nog goed! 'Iets van anderen wegnemen is een teken van zwakheid; iets kunnen geven getuigt van een sterk karakter.'

  Dit gesprek had haar een hart onder de riem gestoken.

  Ook was toen het plan bij haar opgekomen om Noel te helpen een beter leven te leiden. Ze herinnerde zich nu ook weer hoe ze Gard had gesmeekt zijn aanklacht tegen Noel in te trekken en hem een kans te geven... Toen had ze niet geweten dat Gard een gegronde reden voor zijn weigering had gehad. Hij had het recht te eisen dat Noel voor zijn daden zou boeten.

  Ze stapte uit het bad en wikkelde zich in de grote badhanddoek. Het water droop uit haar haren. Ze keek nieuwsgierig in de spiegel die de helft van de muur besloeg en schrok even van wat ze zag. Ze was nooit het type geweest dat over mannen en liefde droomde, zoals veel van de meisjes op school. Ze had nooit verwacht dat iemand haar de moeite van het aankijken waard vond en vroeg zich af waarom Pierre haar mee naar Londen had genomen en zich zo uitsloofde om het haar naar de zin te maken. Was Pierre alleen maar geïntrigeerd door haar naïve onschuld, of voelde hij zich werkelijk tot haar aangetrokken?

  Was het een nieuwtje voor hem om voor een meisje te zorgen die tot dusver alleen een oude gevangenisboef kende en een verbitterde dirigent met één arm, die alleen liefde zonder tederheid wist te geven?

  Ze bestrooide haar lichaam kwistig met talkpoeder.

  Daarna trok ze de zijden pyama aan en wierp nogmaals een blik in de spiegel, die het beeld van een verleidelijke jonge vrouw terugkaatste...

  Als Pierre haar zo eens zag... O, nee, dat mocht niet gebeuren!

  Ze trok haastig de ochtendjas die hij haar had gegeven, over haar pyama aan en schoot in de lach. Nu zag ze er eerder lachwekkend dan verleidelijk uit! Nou ja, dat was in ieder geval veiliger, grinnikte ze bij zichzelf, haastig een kam door haar haren trekkend. Ze zag er uit als een clown... zou Gard erg kwaad zijn geweest toen hij Pierre's briefje had gevonden? Hij had er alleen maar ingezet dat Inez naar het klooster was teruggegaan.

  Eensklaps fronste ze bezorgd haar wenkbrauwen, zich afvragend of Gard had geweten dat het klooster afgebroken zou worden... Hij had beweerd dat hij niet wist waar ze vandaan kwam, maar dat had hij wel kunnen zeggen om haar te sparen.

  Ze schudde beslist haar hoofd... nee, hij had haar met opzet in onwetendheid gelaten, zodat ze des te afhankelijker van hem zou zijn. Hij had haar alles gegeven wat zij nodig had... haar zelfs geliefkoosd. Had hij gewild dat ze van hem ging houden, zodat hij haar kon kwetsen zoals Stella hém indertijd had gekwetst?

  Was het hem daar om te doen geweest? Zou hij zelfs zo ver zijn gegaan met haar te trouwen teneinde zijn bitterheid op haar bot te vieren? Het was een afschrikwekkend idee dat iemand zoveel haat en bitterheid met zich mee kon dragen, maar toch kon ze hem er niet om haten.

  Tenslotte was zij alleen maar de dochter van Noel Raiford geweest, die hij kon doen lijden om zijn eigen pijn te verzachten.

  Eensklaps kon ze deze gedachte niet langer verdragen en begon haastig de badkamer op te ruimen. Daarna begaf ze zich naar de huiskamer en kon een kreet van genoegen niet onderdrukken toen ze de deur opendeed.

  Het vuur in de open haard brandde lustig en daar vlak voor stond een tafeltje gedekt voor twee, met een fles wijn er op. Pierre was kennelijk nog in de keuken bezig, want hij was nergens te bespeuren.

  Met Gard vergeleken was hij zo vrolijk, zo ongecompliceerd en zo charmant, verzuchtte ze inwendig. Inez voelde zich voor de eerste keer van haar leven net een kind dat eens heerlijk vertroeteld werd. Ze ging op de poef naast de haard zitten en strekte haar handen naar het vuur uit, nauwelijks gelovend dat dit allemaal echt was. Ze glimlachte stilletjes voor zich uit toen Pierre de kamer binnenkwam met koffie en de omelet. 'Goed zo, je ziet er aanmerkelijk beter uit,' knikte hij tevreden, terwijl hij het blad op het tafeltje neerzette. Ze watertandde toen ze de koffie en het eten rook. Ze realiseerde zich nu pas hoe hongerig ze was. Pierre sneed de omelet in tweeën. Er tuimelden sappige champignons uit en andere ingrediënten, zodat ze haast niet kon wachten met aanvallen!

  Pierre schonk koffie in en overhandigde haar een bord. 'Dat ziet er verrukkelijk uit, Pierre!' zei ze en begon meteen te eten.

  Pierre lachte tevreden en keek haar geamuseerd aan. 'Die pyama staat je niet eens gek,' merkte hij op. 'Ik ben blij dat ik hem toch maar niet heb weggegeven. Misschien verkeerde ik al die tijd in de hoop dat een charmante jongedame die zou dragen als ze bij mij kwam eten!' 'Ik geloof er geen woord van!' spotte ze. 'Ik weet zeker dat je niet vaak alleen eet!'

  'Wil je daarmee zeggen dat je gelooft wat Stella over mij vertelt?' riep hij quasi-beledigd uit. 'Je zult er nu toch wel eens achter zijn gekomen dat Stella niet bepaald aardig is tegen haar vrienden. Haar vijanden zijn als de dood voor haar!'

  'Toch houdt Gard van haar,' mompelde Inez. 'Het moet wel fantastisch zijn als iemand van je houdt omdat je zo'n naarling bent en niet omdat ze je zo lief vinden.' 'Dat zou het inderdaad zijn.'

  Pierre duwde zijn bord weg en nam Inez onderzoekend op.

  'Hoop je dat iemand ook op die manier van jou zal houden?'

  'Ik - ik denk niet aan liefde en zo,' probeerde ze op luchtige, onverschillige toon te zeggen. 'Ik ben nog jong en heb wel wat anders aan mijn hoofd! Hoe ik een baan moet vinden, bijvoorbeeld -'

  'Aha!' zei hij zijn ogen glinsterden. 'Je bent dus van gedachten veranderd en hebt besloten toch maar niet naar Northumberland te gaan?'

  'Nee, ik geloof dat ik in Londen wil blijven. Het wordt tijd dat ik Moeder Overste's schortebanden eens doorknip nietwaar? Ik kan niet iedere keer terug hollen als er iets niet naar mijn zin verloopt. Ik kan net zo goed meteen de gelofte afleggen als ik in paniek raak door een man zoals -'

  Ze maakte de zin niet af en schonk meer koffie in. 'Hoe zou ik een baantje kunnen vinden? Misschien kan ik beter eerst eens bij het arbeidsbureau gaan informeren.' Hij knikte, maar zijn ogen vernauwden zich. Inez vroeg zich af of hij had geraden dat zij zo dwaas was geweest om op Gard St. Clair verliefd te worden.

  'Heb je soms typen geleerd?' wilde hij weten. 'Want in dat geval kun je bij mij in dienst komen. Ik heb dringend een secretaresse nodig.'

  'Maar je hebt toch al een secretaresse, Pierre?' Het was een aantrekkelijk idee om voor hem te werken, haast te mooi om waar te zijn!

  'Ik had er een,' corrigeerde hij. 'Stella en ik hadden samen een secretaresse. Maar in tegenstelling met hetgeen Stella je vertelde, was ik niet degene die er voor heeft gezorgd dat Lucy huilend wegliep!'

  'Op een goede dag zal iemand Stella de nek omdraaien, net zoals met Desdemona gebeurde,' merkte Inez ernstig op.

  'En wie moet Othello zijn?' informeerde Pierre. 'Gard St. Clair soms?'

  'Hmmm , de mogelijkheid is niet uitgesloten,' meende ze. 'Wat vind jij?' Een onbestemde angst maakte zich plotseling van haar meester. Haar gezicht betrok. 'Ze zijn het soort geliefden dat niet met elkaar, maar ook niet buiten elkaar kan leven. O, waarom laat ze hem niet met rust? Waarom kan hij niet een beetje vrede in Sea Witch vinden? Het is beter om van een schim uit het verleden te houden, dan van een levende vrouw die hem onbarmhartig achtervolgt om hem voor te houden hoe succesvol hij was als dirigent en als haar verloofde.'

  'Wat vond je van hem toen hij jóuw aanstaande echtgenoot was, Inez?' vroeg Pierre als terloops, maar hield zijn ogen niet van haar af.

  'Ach, je weet zelf wel dat die hele verloving maar schijn was. Hij gaf me zelfs de verlovingsring die voor Stella bestemd was - de ring die hij die dag in Oxford Street voor haar had uitgekozen. Hij hield zo vreselijk veel van haar, dat hij het haar nooit heeft kunnen vergeven dat ze griezelde van zijn verminking. Het leek wel alsof ze hem daarmee zijn manzijn ontnam. Maar geen vrouw zou hem zoiets kunnen aandoen na zijn ongeluk. Hij is net als de hunebedden op de heide; indrukwekkend en koud als graniet.' Ze wendde haar blik af en staarde naar een porseleinen vogeltje op de schoorsteenmantel. 'Als ik van een man hield zou ik me niet door lichamelijke gebreken laten afschrikken, maar voor een hart van steen zou ik weglopen. Ais Gar d met Stella trouwt, krijgt hij zijn verdiende loon, want zijn hart is tot steen geworden.' 'Heb je zijn muziek wel eens gehoord?' wilde Pierre weten, terwijl hij zich van zijn stoel verhief.

  Ze schudde ontkennend het hoofd.

  'Ik weet dat hij een hele verzameling grammofoonplaten had in Sea Witch, maar die bewaarde hij achter slot en grendel.'

  'We drinken de wijn en eten de perziken erbij die ik in de keuken heb klaargezet,' besliste Pierre. 'Ondertussen zet ik een plaat op, dan kunnen we daar samen naar luisteren.'

  'Graag,' antwoordde ze, in het vuur starend, waar de vlammen op en neer dansten. Ze zei niets van het feit dat zij Gard diep in haar hart al lang vergeven had. 'Dit is een beetje zoete, frisse wijn, bij uitstek geschikt om met perziken te nuttigen,' liet Pierre haar weten toen hij haar een glas aanreikte. 'Lucy moet dat blik perziken in de kast hebben gezet; ze deed wel eens boodschappen voor me en stopte er af en toe iets exotisch tussen.'

  'Lucy was zeker erg op je gesteld!' Inez staarde aandachtig naar de wijn in haar glas en keek Pierre niet aan.

  'Maar het is niet erg verstandig om op tè vriendschappelijke voet met je secretaresse te zijn, nietwaar? Daar mogen we wel voor oppassen als ik voor jou ga werken.' 'Dus je hebt besloten bij mij in dienst te komen?' Hij tilde haar kin op, zodat ze hem wel aan moést kijken. 'Zou je daar werkelijk wat voor voelen?'

  'Als het strikt zakelijk blijft.'

  'Wat een mal kind ben je toch,' zuchtte hij. 'Daar zit je nu in mijn pyama, een glas wijn in de hand en je verwacht dat ik op een afstand blijf!'

  'Als ik eenmaal achter de schrijfmachine zit zal dat niet zo moeilijk zijn!'

  'Je bent ontegenzeggelijk charmant, Inez, met je zachte, bruine haren en die groene ogen die me aan jonge boombladeren doen denken!'

  Ze schoot in de lach.

  'Die regels moet je in je volgende toneelstuk gebruiken!'

  glimlachte ze ondeugend en schoof een eindje van hem af.

  'Kom, laat me rustig mijn wijn opdrinken.'

  'Eet er een perzik bij,' bood hij gul aan.

  Hij sneed de grote, witte perziken in tweeën, waarna hij een plaat ging opzetten.

  'Dit is Isolde's Liebestod, dat Gard voor orgel arrangeerde. Ben je in de stemming om er naar te luisteren?' Ze knikte stom. Het was alsof Gard op het punt stond de kamer binnen te treden.

  'Ik zal het grote licht uitdraaien, dan kunnen we er bij het licht van het haardvuur naar luisteren.'

  De kamer was enkele ogenblikken later in schemerdonker gehuld. Inez sloot haar ogen en zag Gard in haar verbeelding naar het grote kerkorgel toelopen, terwijl het licht van de gebrandschilderde ramen hem er uit deed zien als de satanische engel in een schilderij van Milton. Het liefdeslied van Isolde, de ontrouwe echtgenote van de Koning van Cornwall...

  De muziek stroomde het vertrek binnen en Inez luisterde als betoverd naar de machtige tonen die Gard aan het instrument wist te ontlokken. Het leek wel of hij zijn gehele hart in dit werk had weten te leggen... Toen de laatste accoorden weggestorven waren bleven de man en het meisje een tijdlang zwijgend tegenover elkaar zitten, hun gezichten verlicht door de grillige vlammen van het houtvuur.

  De stilte werd verbroken toen Pierre een schemerlampje aanknipte. Ze voelde hoe hij haar onderzoekend aankeek, misschien verwachtend tranen in haar ogen te zien. Maar in plaats daarvan glinsterden die van woede.

  'Het is niet eerlijk!' riep ze machteloos uit. 'Waarom moest juist hij degene zijn die morgen in Oxford Street liep te winkelen en - en -' Ze stikte haast in haar woorden. 'Misschien omdat hij de jaloerse Goden nog wat verschuldigd was petite. De Grieken beweren dat de Goden wraakzuchtig worden als een menselijk wezen iets van de genius in zich heeft. Gard was een genie, dat stond vast, dus ontnamen ze hem een arm om hem weer een doodgewoon mens te maken.'

  'Hij zal altijd anders zijn dan andere mensen.' Haar stem klonk vermoeid. 'Ik zou nu graag naar bed willen, Pierre. Het is een lange dag geweest - een vreemde dag.' 'Drink eerst je wijn op,' vleide hij. 'Anders lig je straks maar te woelen in bed. De wijn zal je slaperig maken en je tijdelijk vergetelheid schenken.'

  'Goed dan,' gaf ze toe. Ze wilde niets liever dan vergeten en misschien wakker worden zonder die pijn... Ze dronk nog een glas leeg en voelde zich vreemd licht worden in het hoofd.

  'Dat - dat was lekker, Pierre,' mompelde ze, 'maar ik voel me ineens zo raar! Denk je dat ik - ik een beetje - beetje dronken ben?'

  'Na die twee glazen wijn zo schielijk te hebben gedronken zou me dat niets verbazen!' lachte de aangesprokene. Hij tilde haar op en droeg haar regelrecht naar haar slaapkamer, waar hij haar als een klein kind in bed stopte. 'Je hebt mooi haar, Pierre,' mompelde Inez. 'Net een stralenkrans.'

  'En mijn vleugels?' voegde hij er wrang aan toe. 'Vind je die ook mooi?'

  'Ja, ze staan je erg goed,' glimlachte ze slaperig. 'Zuster Yvonne kwam ons soms instoppen, maar dat is al een hele tijd geleden. We mochten niet verwend worden, zie je...' 'Ah, mon enfant, je bent nog lang niet zo verwend als je rechtens toekomt.'

  Hij boog zich over haar heen en ze voelde zijn lippen heel zacht langs haar wang strijken.

  'Welterusten, schone maagd en slaap lekker!' 'Welterusten, Pierre en - en nog bedankt voor alles.' Het licht werd uitgedaan en de deur viel zachtjes achter Pierre dicht. Toen stroomden de tranen pas over haar wangen. De muziek was zo mooi geweest, zo ontroerend...

  Het was ook het afscheidslied voor haar. Ze moest niet meer aan haar liefde voor Gard denken als ze een nieuw leven in Londen wilde beginnen... met Pierre.

  Toen ze de volgende morgen wakker werd, viel haar oog op een briefje dat tegen de wekker aan stond. Ze wreef de slaap uit haar ogen en las dat Pierre naar zijn theateragent was. Hij beloofde dat hij op weg naar huis bij een woningbureau langs zou gaan, om te zien of hij een flat voor haar kon krijgen. Ook zou hij kip voor lunch meenemen en hij sprak de hoop uit dat zij kon koken.

  Ze glimlachte en stond op. Eerst maar koffiezetten, besloot ze. Even later zat ze met de koffie en een sneetje brood uit het venster te kijken. Het luide rinkelen van de telefoon bezorgde haar een hartklopping en ze bleef een paar seconden lang als verstijfd zitten. Daarna liep ze naar de gang en nam voorzichtig de hoorn van het toestel.

  'Hallo?' zei ze aarzelend en gaf het nummer op dat op het apparaat stond.

  Ongeveer een halve minuut lang heerste er doodse stilte aan de andere kant van de lijn. Toen een stem:

  'Ben jij dat, Inez?'

  Haar naam donderde in haar oren en iedere zenuw in haar lichaam begon te trillen bij het horen van die stem. Ze bleef stokstijf staan en durfde haast geen adem te halen.

  'Ja,' zei ze eindelijk, met iets uitdagends in haar toon. 'Ik ben hier bij Pierre en ik voel me prima, dus je hoeft je niet langer over mij te ontfermen.'

  'Doe niet zo kinderachtig!' riep hij ongeduldig.

  'En ik ben geen kind!' gaf ze terug. 'Ik ga voor Pierre werken, dus je hoeft niet bang te zijn dat ik het verkeerde pad op ga zoals Noel. Doe Stella de groeten van me en bedank haar nogmaals voor het feit dat ze me uit de droom heeft geholpen.'

  'Inez, hang niet op! Ik heb de halve nacht -'

  'Ja, je zal wel uit je vel zijn gesprongen van woede omdat ik Sea Witch heb verlaten vóór je het genoegen had mijn gezicht te zien als ik er eindelijk achter kwam onder welke omstandigheden ik je voor het eerst had ontmoet! Ik heb me in het stof aan jouw voeten vernederd terwille van Noel.' Ze haalde diep adem. 'Enfin, gedane zaken nemen geen keer, Gard. Ik woon op het ogenblik bij Pierre in en hij zorgt goed voor mij.'

  Ze legde vlug de hoorn op en deinsde terug alsof het een gifslang was die ieder ogenblik kon bijten. Toen ze zich omwendde zag ze haar gelaat in de halspiegel weerkaatst. Ze zag ontzettend bleek, maar haar groene ogen schoten vuur, terwijl er tegelijkertijd een diepe droefheid in te lezen stond.

  Waarom kon ze niet naar een man zoals Pierre verlangen? Ze huiverde en wist dat iedere vezel in haar lichaam om Gard schreeuwde. Ze vluchtte de huiskamer binnen en zat ineengedoken op de bank. Het leek wel alsof ze nooit meer warm kon worden...

  Inez had er geen flauw idee van hoe lang ze zo had gezeten, toen de deurgong melodieus tinkelde. Waarschijnlijk Pierre die belast en beladen is met pakjes, bedacht ze dof. Voor ze hem binnenliet slaagde ze er in een glimlach op haar lippen te toveren.

  Ze opende de deur wijd... en de glimlach bevroor star op haar gelaat, de naam die ze had willen zeggen kwam niet over haar lippen.

  'Gard!' stootte ze in plaats daarvan uit.

  'Ja, in hoogsteigen persoon!' gromde hij, langs haar heen de gang binnen stappend.

  'Wat - wat kom je hier doen?' stamelde ze verward. 'Ik ik dacht dat je interlokaal belde!'

  'Verkeerd gedacht, over denken,' was het korte antwoord. 'Ik belde vanuit een cel in Paddington Station en heb toen een taxi hier naar toe genomen.'

  De donkere ogen, die onvergetelijke ogen van Gard, keken haar vlammend aan vanuit het anders uit steen gehouwen gelaat.

  'Wat - wat kom je doen, Gard?' vroeg ze nogmaals, zwijgend toekijkend hoe hij de deur achter zich dicht deed. 'Ik heb je door de telefoon al verteld dat ik voor Pierre ga werken en dat ik hier gelukkig ben. Dit is wat ik wil 'Werkelijk?' En toen gebeurde het wonder, het ongelooflijke wonder. De harde, cynische mond vertrok in een zachte, vriendelijke glimlach. 'Ik heb de halve nacht doorgereisd, Inez, maar niet om jou te horen zeggen dat je typiste wilt worden. Kunnen we niet naar de huiskamer gaan om verder te praten? Ik voel me net een meteropnemer.'

  Haar eerste opwelling was hem te zeggen dat hij naar de pomp kon lopen met zijn grapje, maar toen moest ze zelf lachen.

  'Jij zult het ook nooit leren, Gard! Je probeert me nog steeds te vertellen wat ik moet doen!'

  'Is dit de huiskamer?' Hij duwde de deur van haar slaapkamer open en zag de zijden drakenpyama op bed liggen.

  'Je bent hier al eens eerder geweest,' zei ze met vernietigende minachting. 'Je wilt alleen maar weten of ik met Pierre naar bed ben geweest! Mijn hemel, ik zou je graag eens goed door elkaar willen schudden -'

  'Kom hier,' zei hij zachtjes en trok haar de huiskamer binnen. Zijn regenjas gleed van zijn schouders en ze sloot haar ogen toen ze de lege mouw van zijn jasje zag.

  'Denk je dat het me niets deed toen ik dat briefje van Dumont vond, Inez?' Zijn ogen brandden in de hare en ze bleef hem als gehypnotiseerd aankijken. 'Urenlang heb ik over de hei gedwaald, mijzelf voorhoudend dat het voor jou veel beter was om bij Pierre te zijn. Ja , je had gelijk; aanvankelijk wilde ik je alleen maar gebruiken om wraak te nemen op Stella. Ik wilde haar laten zien dat ze mij niet langer kon kwetsen. Ik was arrogant genoeg om te menen dat ik het recht had jou zo te gebruiken, omdat jou w vader mij had opgelicht -'

  'Noel is mijn vader niet!' kon ze zich niet langer inhouden. 'Hij trouwde met mijn moeder toen ik nog maar een baby was! Toen ze hem in de steek liet bracht hij me naar het klooster en kwam me van tijd tot tijd opzoeken. Het klooster in Bayswater... maar dat is inmiddels met de grond gelijk gemaakt... Daarom heeft Pierre mij mee naar zijn flat genomen. Hij is erg goed voor me geweest en erg lief- ' stierf haar stem weg.

  'Net zo vriendelijk als ik onaangenaam tegen je ben geweest, wilde je zeggen?'

  Ze knikte, want het was de waarheid.

  'Je had jezelf die lange reis kunnen besparen, Gard. Mijn geheugen is weer terug en ik zal je verder niets kwalijk nemen, maar ik weiger nog langer door jou misbruikt te worden. Jij hebt Stella - en ik heb een baan in het vooruitzicht. Gard!' gilde ze uit toen zijn vingers haar pols hardhandig vastgrepen. Ze zag plotseling bleek en de kamer om haar heen begon te draaien...

  'Inez - kind...' Haar hand werd tegen zijn mond gedrukt. Zijn ogen stonden vol afgrijzen over hetgeen hij zojuist had gedaan. Zijn gelaat was spierwit onder de donkere huid.

  'Meisje, meisje, waarom kwel ik je toch zo, terwijl ik alleen maar - alleen maar -' kreunde hij.

  'Alleen maar wat, Gard?' De onzekerheid was nog niet helemaal verdwenen, maar haar hart begon wild te kloppen, terwijl nieuwe hoop in haar opwelde. 'Zeg me wat je wilt, Gard!' drong ze aan.

  '...terwijl ik alleen maar van je wil houden,' mompelde hij met haar hand nog steeds tegen zijn lippen gedrukt. 'Maar nu is het natuurlijk te laat. Ik had het je moeten vertellen toen je nog in Sea Witch was. Nu wil je natuurlijk liever die charmante Fransman met zijn - zonder een verminkt lichaam!'

  'Nee! Zeg dat niet, mijn lieveling!' kreet ze, haar armen om hem heen slaand, zich dicht tegen hem aandrukkend, alsof ze op die manier zijn hart kon binnengaan. 'Liefste bruut - '

  'Je hoeft me niet te beklagen,' zei hij kortaf. 'Ik heb van niemand medelijden nodig!'

  'Medelijden hebben met jou?' kon ze niet nalaten te spotten. 'Het zou een gemakkelijker opgaaf zijn om tegen een storm op te boksen, dan om jou met vriendelijke woorden en lekkere hapjes zoet te houden! Nee, je bent niet half zo aardig en charmant als Pierre en over je gedrag ben ik ook niet altijd te spreken. Daarom begrijp ik ook niet waarom ik toch zo gek op je ben -'

  Jij , wat?' klonk een gebrom boven haar hoofd.

  'Ik ben stapel op je en dat voor een meisje dat net uit een klooster komt! Schandelijk, hè? Als je alleen maar naar me kijkt lopen de kriebels over mijn rug - en als je me aanraakt... Ik heb hard moeten vechten om mijn eer te redden, dat kan ik je wel vertellen! Het is eigenlijk wel vernederend dat je mij dwingt mijn ziel op die manier bloot te leggen - maar ach, je hebt daar altijd al een handje van gehad!'

  'En jij, Miss, was van het begin af aan niet bepaald op je mondje gevallen!' Half kreunend , half lachend boog hij zich plotseling voorover en kuste haar hartstochtelijk. 'Inez,' zei hij schor toen hij haar lippen losliet. 'Ik verlang naar je met alle hartstocht en tederheid die er maar in mij is. Stella kan naar de maan lopen! Ze was mijn jeugdliefde, maar van jou houd ik als een man, jij groenogige heks! Jij hebt mijn hart gewonnen! Wanneer gaan we trouwen? Morgen? Alle papieren zijn in orde, het huis wacht op ons en de spoken uit het verleden zijn verdwenen!'

  'Ik trouw met je wanneer je maar wilt, Gard. Ik zal van je houden zoals nog nooit iemand van je heeft gehouden,' sprak ze ontroerd. Haar hart, haar hele lichaam, zong van pure vreugde.

  'Jij ben mooi van binnen, Inez,' zei hij zacht en nam haar gezicht in zijn handen. 'Je hebt een sterke geest en je bent moedig. Liefde zal mijn temperament niet veranderen, kind, noch zal deze mij mijn arm terug kunnen geven. Weet wat je begint.'

  'Nee? En wat is dit dan?' Haar glimlach was oneindig teder toen ze haar rechterhand op zijn hart legde. 'Ik geef je mijn rechterhand, Gard.'

  Hij staarde haar diep in de ogen en ze zag daar lichtjes; vriendelijke, lieve lichtjes, die zijn ogen tot de mooisten maakten die ze ooit had gezien...

  'Als je mij je hand schenkt dan neem ik die dankbaar aan, Inez. Die kan me alleen maar regelrecht naar het geluk leiden.'

  'O, Gard, hoe ontstellend lief van je om dat te zeggen!'

  Ze omhelsden elkaar; twee zielen gloeiend aaneengesmeed door de vlam der liefde. Alle twijfel, pijn, vergissingen waren vergeten nu deze trotse mensen elkaar eindelijk hadden gevonden. Zij waren één... nu... vandaag... morgen... tot de sterren aan de hemel uitgeblust en koud zouden zijn.

  Alles om hen heen vergetend in een lange kus, hoorden ze de deur niet eens opengaan. Een slanke man met blond haar gluurde naar binnen en trok haastig zijn hoofd terug.

  Hij wist, zoals de hemel ook wist, dat twee eenzame mensen elkaar hadden gevonden.
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