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    Korte beschrijving:


    Blandings Castle dient in dit verhaal als decor voor drie romances, waaronder die tussen Sandy (de secretaresse van Lord Emsworth) en Sam Bagshott. Sir Galahad haalt weer het onderste uit de kan om alle perikelen naar ieders tevredenheid op te lossen.
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    Van de twee jongemannen die samen een cel deelden in een van New Yorks populaire politiebureaus, was die lange magere, Tipton Plimsoll, de eerste die - zij het ook maar ten dele — weer bijkwam, en wel van de nawerking van een fikse fuif die er de aanleiding toe geweest was dat ze samen in de nor verzeild geraakt waren. De andere, Wilfred Allsop, ondermaats en broos van verschijning, lag nog te slapen. Hij leek een beetje op de dichter Shelley. Nadat het leven in de stramme ledematen was weergekeerd, zat Tipton een poosje met zijn hoofd tussen zijn handen: een patent middel om te voorkomen dat het weg zou zweven van zijn oorspronkelijke aanhechting. Hij voelde zich nog lang niet in topvorm en hij zou er een lieve duit voor overgehad hebben als hij een brokje ijs had kunnen krijgen om tegen zijn voorhoofd te leggen. Maar toch ontleende hij enige troost aan de gedachte dat zijn verloofde, Veronica, de enige dochter van kolonel en lady Hermione Wedge van Rutland Gate, Londen S.W.7, zo'n vijfduizend kilometer van hem vandaan was. En dat zij nooit of te nimmer iets te horen zou krijgen van datgene wat hij in de afgelopen zomernacht had uitgespookt. Ook liet hij het verleden aan zijn blik voorbijgaan en hij trachtte om, stukje bij beetje, al de voorvallen in elkaar te passen die hem in deze tragische situatie hadden doen belanden. En inderdaad, het begon bij hem te dagen.


    De fuif in het atelier in Greenwich Village was best een leuke fuif geweest, met beeldhouwers, avant-gardetoneelschrijvers alsmede andere specimina van de lokale fauna die er in overvloed present geweest waren. En wat hadden ze het allemaal bijzonder druk gehad met zich over te geven aan hun bohémienpretjes!


    Diezelfde morgen was er op de New Yorkse effectenbeurs weer zo'n koersschommeling geweest, die ze betitelen met 'kelderen', of met 'een krach', zo'n verschijnsel dat van tijd tot tijd alle pret op effectenbeurzen vergalt. Maar daardoor was niet de kern van het bestaan geraakt van degenen die woonden in de contreien van Washington Square, een buurtschap waar het intellect huist en waar maar weinig aandacht wordt geschonken aan koersveranderingen op de geldmarkt.


    Onberoerd door het nieuws in de avondbladen dat de Verenigde Kaasunie twintig punten had moeten prijsgeven en dat de N.V. Braadworstenhandelmij er vijftien had moeten laten vallen, hadden de fuifgenoten (van wie de meesten nauwelijks het onderscheid kenden tussen een aandeel en een kerstkaart) zich bijzonder geamuseerd; Tipton trouwens ook. Het formidabele vermogen dat hij onlangs van wijlen zijn oom geërfd had, was belegd in aandelen in Tiptons Warenhuizen. Ze waren nooit aan groter schommelingen onderhevig dan een a twee punten, ongeacht welke financiële aardbevingen zich ook elders ter wereld mochten manifesteren.


    Ergens in een hoekje van dat atelier in Greenwich Village had hij dat ondermaatse geval achter een piano ontdekt. De manier waarop deze het ivoor zat te bewerken, had zijn bewondering gewekt. Hij had die kwiebus zijn compliment gemaakt over zijn vaardigheid. Het Oh, thanks awfully verried ogenblikkelijk diens Engelse afkomst. Daarop volgde natuurlijk de verbroedering. Het uitwisselen van namen. De nieuwsgierige verwondering van de kant van de kwiebus. Zei je Plimsoll? Toch niet Tipton Plimsoll? - Jazeker. -Ben jij dan die knaap die verloofd is met Veronica Wedge? - Ja, dat klopt. - Ken je haar? - Het is m'n nichtje. - Je wat? - Mijn nichtje. - Wou je zeggen dat jij de nééf bent van Vee? - Al jaren. - Wel allemachtig. Dat is het toppunt; daar moet op gedronken worden, vind je niet? En tja - zo was het allemaal begonnen. Door bepaalde omstandigheden, dat bleek uit het gesprek, was Wilfred Allsop erg mistroostig. En als men een mistroostige vriend ziet, en dan nog wel een die door banden des bloeds verbonden is aan het meisje van wie men houdt - dan zal een gevoelig man kosten noch moeite sparen om die mistroostigheid te verdrijven en om bij die ander weer wat kleur op de wangen te brengen. En van de ene pul was de andere gekomen; de wijze lessen, geleerd op moeders schoot, waren tijdelijk vergeten en zo zaten ze hier dan nu achter de tralies. Misschien wel een kwartier lang had Tipton voorzichtig zijn hoofd zitten masseren en hij had zichzelf juist na een kiese proefneming ervan vergewist dat het niet zoals hij aanvankelijk meende, op het punt stond om als een brisantgranaat uit elkaar te barsten, toen een gekreun achter zijn rug hem deed omkijken. Wilfred Allsop zat overeind, zijn gelaat bleek, zijn ogen glazig, zijn haar in de war. Hij zag eruit als de dichter Shelley na een braspartij met lord Byron. 'Waar ben ik ergens?' vroeg hij zwak fluisterend. 'Is dit een soort nor?'


    'Daar komt het precies op neer. Willie. Sommigen spreken van het schuurtje of de bajes, maar in algemene zin komt het allemaal op hetzelfde neer. Hoe is het met de jongen?’


    ‘Welke jongen?’


    ‘Jij.'


    'O, ik? Ik ben stervende.’


    ‘Dat ben je natuurlijk niet.'


    'Dat ben ik wel,' zei Wilfred niet zonder enige gemelijkheid. 'Een man weet toch zeker zelf wel of hij al dan niet stervende is. En voordat ik heenga, wil ik dat je me wat belooft. Als jij verloofd bent met Vee, neem ik aan dat je wel eens op Blandings Castle geweest bent?’


    ‘Zeker. Daar heb ik haar ontmoet.'


    'Goed. Ben je daar, toen je daar was, niet eens toevallig opgelopen tegen een meisje Monica Simmons?’


    ‘Bij die naam gaat er geen lichtje bij me branden. Wie is dat?'


    'Ze zorgt voor de Keizerin van Blandings, dat varken van mijn oom Clarence.'


    'Ha, dan heb ik haar gezien. De ouwe Emsworth heeft me een paar keer meegenomen naar het hok en daar was ze bezig om de zemelpap met een grote pollepel op te scheppen. Een meisje dat eruit ziet als een worstelaar-alle-categorieën.' De gemelijkheid van Wilfred nam duidelijker vormen aan. Hun gezellig avondje had hem met een diepe genegenheid voor Tipton Plimsoll vervuld, maar zelfs van een dikke vriend kon hij zulk gepraat niet hebben. 'Het spijt me dat jij vindt dat ze eruit ziet als een worstelaar-alle-categorieën,' zei hij stijfjes. 'Mij lijkt ze een van die Noorse godinnen. Hoe dat ook zij, ik houd van haar, Tippy. Ik ben op het eerste gezicht verliefd op haar geraakt.' Toen hij zich het beeld van miss Simmons voor de geest haalde, in een kiel, met een lange broek aan en met een fikse veeg modder op haar gezicht, vond Tipton dat moeilijk om aan te nemen, maar hij stond er sympathiek tegenover. 'Kijk eens aan! Een perzik van een meisje, zou ik zo zeggen. Heb je haar dat gezegd?'


    'Dat kón ik niet. Ik had er het lef niet voor. Ze is zo koninklijk en ik ben zo'n miezerig ventje. Dat ben je toch met me eens, Tippy, dat ik een miezerig ventje ben?’


    ‘Och, ik geloof niet dat ik het zo onder woorden zou brengen, maar ik geloof wel dat men tot de erkenning moet komen dat er forser knapen rondlopen dan jij.’


    ‘Al wat ik tot nu toe heb gedaan, is naar haar kijken en over het weer praten.’


    ‘Daar zit weinig brood in.'


    'Nee, de hele zaak is volkomen hopeloos. Maar wat ik wilde zeggen, is dit: ik wil dat jij, wanneer ik zal zijn heengegaan, ervoor zorgt dat ze mijn sigarettenkoker krijgt. Meer heb ik niet in mijn nalatenschap. Mag ik erop rekenen dat jij dat voor me wilt doen wanneer ik het allerlaatste hoekje om ben?'


    'Jij gaat het hoekje niet om.'


    'Ik ga het hoekje wél om,' zei Wilfred geprikkeld. 'Heb je een aantekening gemaakt van wat ik daarnet zei? Sigarettenkoker. Te geven aan Monica Simmons na mijn heengaan.’


    ‘Rookt ze?’


    ‘Natuurlijk rookt ze.'


    'Dan kan ze kringetjes blazen naar het varken.' Wilfred verstijfde.


    'Het is helemaal niet nodig dat jij daar luchthartig over praat, Plimsoll. Ik vraag jou als vriend om deze kleine daad van vriendschap voor mij te verrichten. Kan ik op je rekenen?'


    'Vast en zeker. Ik zal ervoor zorgen.'


    'Zeg haar dan dat mijn laatste gedachten aan haar gewijd waren en dat ik ontsliep met haar naam op mijn lippen.’


    ‘Oké.'


    'Bedankt, bedankt, bedankt,' zei Wilfred, en viel weer in slaap.


    Verstoken van menselijk contact voelde Tipton zich bedroefd en eenzaam. Hij had de ziel van een kuddedier en het zat hem altijd dwars wanneer hij niemand had om tegen te praten. Tijdens dit onderhoud met Wilfred Allsop had hij in de gaten gekregen dat er een politieman door de gang liep te ijsberen, aan de andere kant van de tralies, en politieagenten - hoewel zelden ideale gesprekspartners omdat ze de neiging hebben om eenlettergrepige antwoorden te geven die bovendien nog worden gesproken vanuit hun mondhoek - zijn beter dan helemaal niets. Hij liep naar de tralies en terwijl hij erdoorheen loerde als een of ander bezienswaardig specimen in een dierentuin, slaakte hij een omfloerst 'Hé, agent.'


    De politieagent was een grote pezige politieagent die op onderscheiden plaatsen de grenzen van zijn uniform geweld aandeed. Zijn gezicht was gegroefd, zijn polsen waren knokig en hadden een geraniumkleur en hij had net die tien, vijftien extra centimeter halswijdte die iemand kansloos maken in een schoonheidswedstrijd. Maar onder de oppervlakte van dit onaanlokkelijke uiterlijk lag een vriendelijk hart waar hij met zijn hand over kon strijken wanneer het ging om jeugdige onbezonnenheid. Drinkebroers, roofovervallers en nozems kon hij in het algemeen niet zetten, maar jegens delinquenten van het Tiptontype kon hij nog wel tegemoetkomend zijn. En waar hij iemand van zijn gebruikelijke clientèle geantwoord zou hebben met een bot 'Hou je bakkes, gozerd!' zei hij nu op een niet onvriendelijke toon: 'Nou... en?' en kwam bij Tipton voor de tralies staan waardoorheen zij als een moderne Pyramus en Thisbe de conversatie voortzetten. 'Hoe staat het ermee?' vroeg hij.


    Tipton antwoordde dat hij hoofdpijn had en de politieagent zei dat hem dat niets verbaasde. 'Je eigen schuld, vriend.’


    ‘Ik geloof dat ik een beetje vrolijk was.’


    ‘Dat was je zeker,' zei de agent. 'Ik hoorde van mijn collega's dat ze je met drie man sterk in de overvalwagen moesten werken.'


    Zijn optreden was niet dat van een zedenmeester en in zijn stem had eerder bewondering dan vermaan geklonken, maar niettemin voelde Tipton de noodzaak om zijn gedrag te rechtvaardigen.


    'U moet niet denken dat zoiets me vaak overkomt,' zei hij. 'Vroeger... tja... maar sinds ik verloofd ben niet meer. Ik heb mijn verloofde beloofd dat ik het kalmpjes aan zou doen in de nachten, vrij van smart en zorgen. Maar dit was een speciaal geval. Ik probeerde mijn vriend daarginds wat op te vrolijken en wat zonneschijn in zijn leven te brengen.’


    ‘Voelde zich zeker een beetje lamlendig, hè?’


    ‘Grauwe pest, agent, en terecht. Hij heeft me het hele verhaal verteld. Hij is musicus. Speelt piano en componeert stukken en zo. Is hier een paar maanden geleden uit Engeland gekomen en hoopte Victor Borge te verslaan of geëngageerd te worden door een van de grote bands, maar hij miste de aansluiting. Zijn geld raakte op en hij moest naar huis telegraferen om de voorraad te laten aanvullen.’


    ‘En die lui wilden niks sturen?'


    'O, zeker wel, ze stuurden genoeg voor zijn overtocht naar Engeland. Overmorgen gaat-ie weg. Maar zijn tante Hermione zei dat het hoog tijd werd om eens op te houden met rond te klungelen en dat hij nu maar eens een vaste baan moest aannemen; ze had er al een voor hem gevonden ook. Weet u wat voor soort baan? Muziekonderwijzer aan een meisjesschool. En dat is nog niet alles. De vrouw die die school exploiteert, is een doldrieste geheelonthoudster die haar personeel nog niet aan een afzakkertje wil laten snuffen. Dat betekent dat die beste goeie Willie nog niet het onschuldigste borreltje kan incasseren, behalve in de vakanties.’


    ‘Hij zou het een hele tijd kunnen stellen met wat-ie vannacht gehad heeft.'


    'Nou niet zuur worden, agent, niet de gek ermee steken,' zei Tipton met gefronst voorhoofd. 'Het is ontzettend tragisch. Het heeft Willie absoluut de dampen aangedaan. En dat verbaast me niks. Er was eens een snaak in de Dronesclub in Londen - ik ben daar ook lid van - die gestrikt werd om een speech te houden in een meisjesschool. En hij is er nooit helemaal beter van geworden. Vandaag de dag nog rilt hij als een blad wanneer hij iets gewaar wordt in een blauwe blazer met een strohoed en vlechtjes eronderuit. Een troep meisjes muziekles geven, is nog wel tien keer zo erg. Dan steken ze de hoofden bij elkaar en ze fluisteren! Ze stoten elkaar aan en giechelen. Waarschijnlijk gooien ze hem met zuurballen. En niets ter wereld om hem de moed te geven zoiets te doorstaan dan een glaasje limonade en een eindje zoethout. Maar ik zie dat u geeuwt. Ik houd u toch niet op, hè?'


    De agent zei van nee. Hij had, legde hij uit, nachtdienst en hij vond het leuk om een praatje te maken. Dan schoot de tijd wat op.


    'Mooi zo,' zei Tipton gerustgesteld. 'Ja, ik kan me best indenken dat het een saaie boel is wanneer u niemand hebt om eens mee te keuvelen. Agent zijn is ook al geen botertje tot de boom.'


    'Zeg dat wel.'


    'Maar het hééft zijn voordelen.’


    ‘Noem er eens een paar.'


    'Nou, u ontmoet allerlei interessante lui: bandieten, insluipers, handelaars in verdovende middelen, lustmoordenaars en zo. Het hele stel, van gesjochte jongens tot miljonairs toe.’


    ‘Miljonairs krijgen we niet veel.’


    ‘Echt niet?'


    'Van m'n leven nog niet één gezien.'


    'Echt waar? Nou, dan ziet u er nu een. Houd 'm in de gaten.'


    De agent staarde hem aan.


    'U?'


    'Ik.'


    'Zonder flauwekul?'


    'Beslist niet. Kent u Tiptons Warenhuizen?’


    ‘Jawel. Moeder de vrouw doet daar haar inkopen.’


    ‘Goed, zeg haar dan wanneer u thuiskomt dat u vannacht de gastheer geweest bent van de knaap die daar de lakens uitdeelt. Mijn oom Chet heeft Tiptons Warenhuizen gesticht. Nog niet zo lang geleden heeft hij zich afgemeld en toen erfde ik zijn aandelenpakket. Vrijwel het hele kapitaal. Ik bulk van het geld.'


    'Waarom betaalt u dan geen tien pop en dan weg wezen?’


    ‘Hoe, tien pop?'


    'Borgtocht. Ik zou het doen als ik u was.' Tipton ontschoot een smadelijke lach. Zo'n soort lach dat een kikker zou kunnen hebben laten horen vanonder een tuinhark wanneer de een of andere voorbijganger hem gevraagd zou hebben waarom hij daar niet onderuit kwam omdat het er toch echt niet plezierig moest zijn. 'Nogal glad dat u dat doen zou,' zei hij. 'Ik trouwens ook als ik maar niet pleite was. Maar ik beschik niet over fondsen, hoegenaamd. O, ik bedoel niet dat ik bankroet ben vanwege die krach op de beurs die er net geweest is - ik mag dan misschien een sufferd wezen, maar toch niet zo'n grote sufferd dat ik op de beurs speculeer - maar ik heb op het ogenblik geen rooie cent op zak. Ergens in de loop van deze avond is het een of andere kind van ongehuwde ouders met mijn hele portefeuille aan de haal gegaan. Ik heb geen duit. Ik bezit de grootste supermarkt van het land, met filialen in iedere stad van de Verenigde Staten. Ik bezit een grote boerderij in het westen. Ik heb een flat aan Park Avenue. Ik heb zelfs een muziekuitgeverij in Londen. Maar ik kan niet uit dit vermaledijde kot komen omdat ik geen tien dollar achter de hand heb. Heb je het ooit sterker gehoord?' De agent zei dat hij het stug vond, maar dat hij er geen reden in zag om wanhopig te worden. 'U hebt toch wel vrienden?' » 'Bendes.'


    'Nou, waarom belt u die dan niet op. Er zal er toch wel één te vinden zijn om u eruit te helpen?'


    Tipton was verbaasd.


    'Kun je van hieruit opbellen?'


    'U mag één keer bellen.'


    'Volgens de wet?'


    'Volgens de wet.'


    'Maar dan... Ha, klaar met je dutje, Willie?' Wilfred Allsop was overeind gekomen, knipperde een paar keer met zijn ogen, huiverde van top tot teen en voegde zich bij het gezelschap. Hij leek een tikkeltje beter in vorm te zijn dan bij zijn vorige opstanding. Hij vertoonde nog steeds een treffende gelijkenis met een lijk dat een aantal dagen in het water gelegen heeft, maar het was een monterder lijk; een dat begonnen was om de zaak van de zonzijde te bezien. 'Ha, Tippy,' zei hij, 'ik dacht dat het je zou interesseren: ik ga niet dood. Ik voel me wat beter.’


    ‘Dat mag ik horen.'


    'Niet veel beter, maar wat beter. Vergeet het maar van die sigarettenkoker. Tegen wie sta je daar te praten? Ik kan 'm niet zo goed zien, maar is dat geen agent?’


    ‘Precies.'


    'Dacht je dat hij ons misschien zou kunnen zeggen hoe we hier weer uit komen?'


    'Net waar ik het over had met hem toen jij boven water kwam. Hij zegt dat de waakhonden van dit systeem ons los zullen laten wanneer we ze tien pop de man toeschuiven.' Willie's geest was nog steeds omfloerst, maar hij kon iets bedenken.


    'Laten we ze tien pop de man toeschuiven,' stelde hij voor.


    'Hoe dan? Jij hebt toch geen poen, is het wel?'


    'Niets.'


    'Ik ook niet. De een of ander heeft m'n geld gejat. Maar deze mister, mister,..?'


    'Garroway.'


    'Mister Garroway hier zegt dat ik een vriend kan bellen, om het op tafel te brengen.' Andermaal had Wilfred Allsop een constructief voorstel te doen. 'Bel dus een vriend op.'


    Tipton schudde zijn hoofd en slaakte een bittere kreet. Er zijn tijden dat het schudden van het hoofd iemand het gevoel kan geven dat hij Jaël, de huisvrouw van Heber de Keniet, heeft ontmoet en haar misnoegen heeft gewekt waardoor ze werd aangezet tot het unieke grapje hem aan het spit te rijgen.


    'Zo eenvoudig is dat niet. Er zit een addertje onder het gras. Je mag maar één keer bellen.’


    ‘Zie ik niet in.'


    'Dan ben je nog bepimpeld. U' snapt het wel, nietwaar, mister Garroway?'


    'Jazeker, je maat kan er wel eens niet wezen. Dan heb je je telefoontje opgebruikt en zit je nóg zonder.’


    ‘Precies. Het is half augustus en al de knapen die ik ken, zijn de stad uit. Komen pas terug na de eenendertigste. En de eenendertigste is pas over een week of wat. En zo lang wou je toch niet wachten, Willie? O, hemel, ik wou dat je dat niet deed,' zei Tipton kreunend.


    Hij refereerde aan een plotseling scherp blaffend geluid dat aan de lippen van zijn medegevangene ontsnapt was. Het had zijn oor onaangenaam getroffen. Het had hem de voorbijgaande indruk gegeven dat de een of ander een staaf dynamiet binnen in zijn hoofd had laten springen. 'Neem me niet kwalijk,' zei Willie. 'Ik dacht aan oom Clarence.'


    De mededeling droeg er niet toe bij om Tipton milder te stemmen. Hij merkte op, zij het ook met geen geringe dosis bitterheid, dat zulks pleitte voor het hart van een neef. Het was aardig van hem, zei hij, om aan zijn oom Clarence te denken.


    'Hij is in New York. Hij logeert in Plaza. Hij kwam hiernaartoe voor de bruiloft van mijn tante Constance. Die trouwde met een Yankee, ene Schoonmaker.' Tipton zag dat hij te ras een oordeel had geveld over zijn vriend. Wat hij had aangezien voor een luchtig afstappen van een onderwerp, had in werkelijkheid in hoge mate met het geval te maken.


    'Dat is ook zo!' riep hij uit. 'Daar heb ik over in de krant gelezen. Dit gaat erop lijken. Weet je zeker dat hij in Plaza logeert?'


    'Absoluut. Tante Hermione heeft me gezegd dat ik hem er moest gaan opzoeken.'


    'Maar kan ik hem midden in de nacht uit zijn bed bellen?’


    ‘Als je duidelijk kunt maken dat het een noodgeval is. Je zult moeten uitleggen dat het dringend is. Je weet zelf wel wat een sullige ouwe ezel van een kerel hij is.' Dit was volkomen waar. Clarence, de negende graaf van Emsworth, die soezige en weifelende edelman, was niet een van de scherpzinnigste geesten van Engeland. Het leven dat hij leidde, was een schoolvoorbeeld van de traagheid van het denkproces. Behalve wanneer hij present was op bruiloften van zusters in Amerika, sleet hij zijn dagen met rond te klungelen in de tuinen en opstallen van Blandings Castle, zijn landelijke residentie, waarbij zijn gedachten, voor zover daarvan sprake kon zijn, gericht waren op zijn kampioenszeug, de Keizerin van Blandings. Was hij binnenshuis, dan kon je hem meestal aantreffen in zijn studeerkamer, verdiept in een boek over de niet-herkauwende eenhoevigen en wel in het bijzonder in het standaardwerk 'De verzorging van het varken', door A. Whipple, waar hij nooit genoeg van kreeg. Tiptons aanvankelijke geestdrift was begonnen te tanen. Evenals Hamlet was hij besluiteloos geworden. Hij kauwde weifelend op zijn onderlip.


    'Daar lopen we een groot risico mee. Stel je voor dat hij eens ergens aan de zwier is?'


    'Vind je het aannemelijk dat een bezadigde ouwe knaap als oom Clarence ergens aan de boemel zal zijn?’


    ‘Nou, dat weet je nooit.'


    'Als het oom Galahad was, dan zou ik het nog niet zo weten, maar oom Clarence... Vast niet.’


    ‘Het is een mogelijkheid die overwogen dient te worden. De respectabelste rooinek slaat van zijn ankers en op drift als hij hier in New York komt. Dat is de verandering van lucht. Heel koppig hier. Wat zou u doen in zo'n geval, mister Garroway?'


    De agent friemelde aan een kin die gemodelleerd was naar de boog van een spoorwegbrug. Er klonk een raspend geluid terwijl hij ermee bezig was.


    'Nou even orde op zaken. U wilt er zeker van zijn dat die knaap binnen is?’


    ‘Daarmee staat of valt de hele onderneming.’


    ‘Nou, wat dacht u ervan wanneer ik hem eerst eens opbelde? Geeft hij antwoord, dan betekent dat dat hij er is en dan hang ik op. En dan belt u hem zelf.' . Tipton keek hem eerbiedig aan. Als Salomo die recht kwam spreken, vond hij. Als dit het gemiddelde intelligentiepeil was van de Newyorkse politie, dan was het geen wonder dat ze bekend stonden als 'De Beste'.


    'De hemel zal je ervoor belonen, Garroway,' zei hij aangedaan. 'Je hebt het hele probleem opgelost. Zeg maar tegen je vrouw dat ze mijn naam noemen moet wanneer ze de eerstvolgende keer weer in Tiptons Warenhuizen gaat winkelen en zeg dat ik opdracht heb gegeven om haar alles te geven wat ze in de zaak kan vinden, van boter met een keur tot Kasseier rib en kippesoep met vermicelli.’


    ‘Bijzonder aardig van u, sir. Ze zal er een kleurtje van krijgen. Zei u niet Plaza? Is de naam van uw maat niet Clarence?’


    ‘Emsworth.’


    ‘Heb ik me vergist.'


    'Vraag naar de graaf van Emsworth. Het is een lord.’


    ‘Ha, zo'n gast? Komt voor elkaar.'


    De agent spoedde zich weg en Tipton keek hem vol ontzag na.


    'Wat zijn dat voor malle lui die zeggen dat de Newyorkse politie grof is?' zei hij. 'Grof? Kletskoek! Ik heb nog nooit een aardiger vent meegemaakt, jij wel?’


    ‘Nooit.'


    'De menselijke beminnelijkheid kun je binnen in hem horen klotsen.'


    'Absoluut.'


    'Het zou me niks verbazen te horen dat hij zijn leven is begonnen bij de padvinderij.’


    ‘Mij ook niet.'


    'Kun je nagaan hoe dwaas het is om de mensen te beoordelen naar hetgeen je ziet. Hij kan het ook niet helpen dat hij er niet als een olieverfschilderij uit ziet.’


    ‘Nee, natuurlijk niet.'


    'En wat is eigenlijk, welbeschouwd, schoonheid?’


    ‘Precies. Hoogst oppervlakkig, zeg ik vaak.’


    ‘Dat zeg ik ook; herhaaldelijk.'


    'Het komt op het hart aan.'


    'Telkens weer. Dat van hem is zo groot als het Yankee-stadion. Ha Garroway. Hoe is de stand?’


    ‘Hij is er.'


    'Driemaal, nee, laat ons zeggen: viermaal - hiep, hiep, hoera. Wat vond je van hem?’


    ‘Slaperig.'


    'Ik bedoel zijn stemming. Beminnelijk? Mak? Vriendelijk? Hebben we een goede kans als we hem benaderen, dacht je?’


    ‘Vast.'


    'Ga dan opzij en laat me bij die telefoon,' zei Tipton. Toen hij liep, deed zijn hoofd nog aldoor pijn, maar hij was opgewekt van hart. Hij stond op het punt om een aantal handelingen te verrichten die de boezem van enigen van zijn medeschepselen, met name kolonel en lady Hermione Wedge, met schrik en mismoedigheid zouden vervullen, maar dat wist hij niet; hij was ook niet helderziende.


     -2-


    Het kasteel van Blandings waarvan reeds in het vorige hoofdstuk dezer kroniek gewag werd gemaakt, staat op een hoogte temidden van een golvend park aan het zuideinde van het dal van Blandings, in het graafschap Shropshire. Het kwam tot stand tegen het einde van de vijftiende eeuw, een tijd waarin de landheren van Engeland die nooit wisten of er geen belegerende macht zou komen opdagen, vooral niet wanneer ze dicht in de buurt van de grens met Wales woonden, er de voorkeur aan gaven om hun nestjes solide te bouwen. Groots en grauw en majesteitelijk, versierd met een overvloed van torentjes en kantelen, is het ontegenzeglijk iets dat in het oog valt. Zelfs Tipton Plimsoll die in de regel niet zo snel in lofzangen uitbarstte, was lyrisch geworden toen hij het voor de eerste maal aanschouwde; hij had met zijn tong een geluid gemaakt als het knallen van een kurk en •gezegd: 'Geen gekke tent!'


    De geïllustreerde bladen wijden er vaak artikelen aan, verlucht door foto's die het park laten zien, de tuinen, de laan met taxusbomen en verdere attracties. Daar staat dan soms ook de eigenaar op, Clarence, de negende graaf van Emsworth die eruit ziet als een vergeetachtig lid van de familie Slons, want hij is altijd erg slordig op zijn kleding geweest en als hij vlak voor een camera staat, heeft hij de neiging om op een tamelijk opvallende manier zijn mond te laten openhangen.


    Op een prachtige morgen, een paar dagen nadat de hand van de wet was komen te rusten op Tipton en op de neef van zijn verloofde, Wilfred Allsop, werd de schoonheid van het edele gebouw aan de buitenzijde verhoogd door de tegenwoordigheid van Sebastian Beach, de butler van het kasteel. Hij poseerde naast een auto die met bagage beladen, geparkeerd stond bij de voordeur. Hij wachtte het juiste moment af om een vaarwel toe te roepen aan de jongere broer van lord Emsworth, Galahad, die op het punt stond om samen met zijn nichtje Veronica Wedge naar Londen te rijden om er de negende graaf op te pikken bij diens terugkomst uit Amerika.


    Zoals dat zo vaak het geval is met butlers, er was een heleboel Beach. Julius Cesar, die het leuk vond om dikke mannen om zich heen te hebben, zou hem meteen sympathiek gevonden hebben. Hij was een man die twee kinnen had gefokt op de plek waar er eertijds slechts één was geweest en zijn vest zwol op als het ballonzeil van een racejacht. Als je zo naar hem keek, zou je nooit gedacht hebben dat hij veertig jaar geleden de eerste was geweest in een wielerwedstrijd van knaapjes van het kerkkoor dat alleen toegankelijk was voor degenen die op de eerste zondag na Driekoningen de stem nog niet gewisseld hadden. Noch dat hij, slechts twee dagen voor de aanvang van dit verhaal het vogelpiktoernooi van Market Blandings had. gewonnen, waarbij hij de baas gebleken was van zulke doorgewinterde experts als Jno. Robinson die de taxidienst op het station onderhield en Percy Bulstrode, de plaatselijke apotheker.


    Hij had daar zo'n tijdje gestaan toen er een kittig gezet heertje van even vijftig in de deuropening verscheen en het bordes af kwam. Dit was de hoogwelgeboren heer Galahad Threepwood [De oudste zoon van een adellijke Engelse familie erft alleen de titel (graaf Emsworth), de andere kinderen worden met de familienaam genoemd (Threepwood)], een man die blootstond aan de kritiek van zijn talrijke zusters, maar over wie men in de dienstvertrekken van oordeel was dat hij luister bijzette aan Blandings Castle.


    Gally Threepwood was metterdaad het enige lid van de familie waarvan lord Emsworth het hoofd was, dat zich had weten te onderscheiden. Lord Emsworth zelf had wel eens een eerste prijs gewonnen voor het kweken van pompoenen op de land- en tuinbouwtentoonstelling van Shropshire. En zijn varken, de Keizerin van Blandings, had drie keer een zilveren medaille gewonnen voor vetheid op datzelfde jaarlijkse festijn, maar je kon toch echt niet zeggen dat hij in het openbare leven van Engeland gestegen was tot een verblindende hoogte. Gally daarentegen had naam gemaakt. Hij was in de loop der jaren min of meer teruggetrokken gaan leven. Maar in zijn jeugd was hij een van de sterren van Londen geweest. Een van de grote figuren die met trots werd aangewezen door de wereld van het toneel, de renbanen en de wat rumoeriger restaurants. Er waren mensen in Londen - bookmakers, valsspelers, verkopers van gerookte paling bij wedrennen en dergelijke - die niet geweten zouden hebben over wie je het had als je ze de naam van Einstein had genoemd. Maar Gally kenden ze allemaal.


    Hij was nu, voor zijn bezoek aan Londen, sober gekleed, maar zelfs in dit kostuum leek het alsof hij een snufje geur met zich meebracht uit de stallen van de renpaarden en uit de Americanbar. Hij wekte nog steeds de indruk dat hij een geruite jas droeg, een broek met nauwe pijpen en een grijze bolhoed en dat er een verrekijker tegen zijn linker heup bungelde. Zijn heldere ogen waarvan er een werd opgeluisterd door een monocle met een zwarte rand, leken paarden gade te slaan die juist door de bocht kwamen voor het laatste rechte stuk en zijn keurig geschoeide voet leek naar de steun te zoeken van een metalen railing.


    Hij groette Beach met de vlotte gemakkelijkheid van een langdurige vriendschap. Er was een volmaakte wisselwerking tussen deze twee geweest aangezien ze beiden al veertig jaar lang tengere jongens geweest waren. Wederzijds respecteerden en bewonderden zij elkanders vele gaven. 'Hallo, Beach. Mooi weertje.’


    ‘Ja, sir.'


    Gally keek hem nauwlettend aan. Zijn sombere toon verbaasde hem. Toen hij hem goed opnam, kon hij zien dat zijn gezicht een doffe donkere kleur had en dat de onderste van zijn beide kinnen bibberde.


    'Scheelt er wat aan, Beach? Je doet me denken aan een man wiens zielerust verstoord is. Wat is er aan de hand?' Voor ieder ander mens zou de butler zijn verborgen verdriet geheim hebben gehouden. Maar in Gally stelde iedereen vertrouwen. Buffetjuffrouwen stortten hun hart voor hem uit en de eenvoudigste knaap op de renbaan wist dat hij op hem rekenen kon als het ging om sympathie en begrip. 'Ik ben grovelijk beledigd, mister Galahad.’


    ‘Is 't heus? Door wie, als ik het vragen mag?’


    ‘Door de jongeheer.’


    ‘Toch niet Wilfred Allsop?’


    ‘Nee, sir. De jongeheer Winkworth.'


    'O, Huxley? 'n Vervelend knulletje, als je het mij vraagt. Hoewel zijn moeder stapel op hem is. Waaraan je meteen kunt zien dat er over smaak niet valt te redetwisten. Wat heeft-ie gezegd?'


    'Hij bekritiseerde mijn persoonlijk voorkomen.’


    ‘Dan is hij ook niet gauw tevreden te stellen.'


    'Nee, sir,' zei Beach die nu bereid was om niets ongezegd te laten. Hij had aldoor al verlangd naar een vriendelijke schouder waarop hij zou kunnen uithuilen sinds deze belediging van zijn waardigheid had plaatsgegrepen. 'Hij zei dat ik nog dikker was dan de Keizerin van Blandings.' Op het gelaat van Gally verscheen geen spoor van een lachje. Iedere trek op zijn gelaat drukte medeleven en bezorgdheid uit.


    'Schenk geen aandacht aan wat zo'n smerig eksteroog zegt. Hij doet het alleen om te treiteren. Omdat hij weet dat hij je ermee plaagt. Ik hoop dat je hem behandeld hebt met de verachting die hij verdient?'


    'Ik vrees dat ik hem op een haar na een klap in zijn gezicht gegeven heb, mister Galahad.'


    'Dat zou heel erg best voor hem geweest zijn. Maar ik ben toch blij dat je het niet hebt gedaan. Zijn moeder zou het niet leuk gevonden hebben. Maar maak je geen zorgen om zijn kritiek. Toegegeven: je krijgt waar voor je geld als je op een weegschaal gaat staan, en als je corpus uit de Theems zou worden opgevist, zou het omschreven worden als dat van een weldoorvoed man van middelbare leeftijd. Maar wat dan nog? Ik benijd je veeleer. Ik kon zelf best een paar pond zwaarder zijn. Gek,' zei Gally peinzend, 'hoe gevoelig mensen zijn voor hun gewicht. Dit doet me denken aan Chet Tipton. Heb ik je ooit over Chet Tipton verteld?’


    ‘Niet dat ik me kan herinneren, mister Galahad.’


    ‘Een oom van die knaap die met mijn nichtje Veronica gaat trouwen. Een Amerikaan, maar hij was veel hier in Engeland en ik zag hem vaak in de oude Pelikaansociëteit. Een verschrikkelijk dikke knaap. De mensen staken er de gek mee zodat hij op het laatst besloot om een van die buikbanden te kopen waar ze mee adverteren. Ze zijn van rubber gemaakt. Je klemt ze om je buik heen en dan wordt die erin weggeperst. Maar ja, die dingen zitten natuurlijk tamelijk nauw en Chet kon amper ademhalen in die van hem, en flink eten ging natuurlijk helemaal niet meer. Maar hij hield vol omdat hij wist hoe slank hij erin uit zag. Op een morgen gebruikte hij in de Criterionbar een geroosterd broodje in plaats van een lunch toen er een vriend van hem binnenkwam en zei: "Hallo, Chet." En hij zei: "Hallo, George," of Jack of Jimmy of hoe hij ook heten mocht. Toen zaten ze zo wat te praten en die knaap zei: "Ben je niet een stuk 20 dikker dan toen ik je laatst zag? Zal ik je eens zeggen wat je moet doen, Chet? Je moet eens een van die buikbanden kopen." Toen is-ie ermee gestopt. Het maakte hem eigenlijk een beetje moedeloos. Hij is nou dood, de arme kerel, zoals zoveel lui van vroeger. Ja, ja, er zijn er nog maar een stuk of wat van over. Nou, is al de bagage ingeladen?’


    ‘Ja, sir.'


    'Als ik Clarence voor de lunch te pakken wil krijgen, moeten we er nu vandoor. Hoe laat is het?' Vanuit de zak van zijn omvangrijk vest trok Beach het mooie zilveren horloge dat hem geschonken was als prijs in het vogelpiktoernooi van Market Blandings. Het was zijn kostbaarste bezit en nooit kon hij erop kijken zonder zich geroerd te voelen.


    'Op slag van tienen, mister Galahad.'


    'Nou, instappen dan en zeg dat meisje Wedge dat ze op moet schieten. Ha - daar is ze al. O nee, het is Sandy Callender.'


    Het meisje dat het bordes af kwam, was in menig opzicht een feest voor het oog. Ze had een slank figuurtje, haar neusje en mond waren boven alle kritiek verheven en haar haar had dat aantrekkelijke rood dat Titiaan zo zeer bewonderde. Maar voor een kenner van schoonheid zoals Gally werd het geheel bedorven door een bril met een schildpadmontuur. Het grootste deel van haar gezichtje leek erachter schuil te gaan en hij vroeg zich af waarom ze hem droeg. Toen ze elkaar voor het laatst hadden ontmoet was er geen spoor van een bril geweest, maar ze had hem toen misschien wel weggestopt in haar tasje. 'Hallo, Sandy,' zei hij.


    Alexandra ('Sandy') Callender en hij waren oude vrienden. Ze werkte voor wijlen Chet Tipton toen hij haar had leren kennen, en hij was degene geweest die haar had aangesteld als secretaresse van zijn broer Clarence. Een omstandigheid waarvan hij hoopte dat ze nooit aan zijn broer Clarence bekend zou worden, want zijn verwijten zouden moeilijk te dragen zijn. Lord Emsworth was altijd al allergisch voor secretaressen geweest.


    'Wat zie jij er stoffig uit, Sandy? Heb je ergens in gerold?’


    ‘Ik ben lord Emsworth' studeerkamer aan het schoonmaken.’


    ‘Arme ziel.’


    ‘Ik?'


    'Clarence. Hij heeft een hekel aan het schoonmaken van zijn studeerkamer.'


    'Houdt hij van een bende?'


    'Daar is hij dol op. Volgens hem is dat het summum van behaaglijkheid. Je schijnt nogal behoorlijk de handen uit de mouwen gestoken te hebben. Je doet me denken aan een kop in de krant die ik eens heb gezien over Werkers van waarde bedolven onder tonnen aarde.' Maar ja, als je het leuk vindt...'


    'O, ik vind het best leuk. Gally, zou jij dit pakje voor mij in Londen op de post willen doen?'


    'Natuurlijk.'


    'Dank je wel,' zei Sandy en ging weer het huis in. Gally keek haar nadenkend na. Er was iets in haar manier van doen geweest dat hem de indruk gaf dat ze helemaal zo opgewekt niet was als ze liet voorkomen en dat vond hij vervelend. Het was niet de eerste keer dat hij dat gemerkt had. Al sinds ze hier aangekomen was, was ze beneden pari geweest. In de tijd van Chet Tipton had hij haar een opgewekt meisje gevonden, altijd bereid tot een lach. Maar Blandings Castle scheen haar neerslachtig te maken. Ze zat over iets te broeden, tenzij hij het helemaal mis had. Hij keek eens naar het pakje en zag het adres.


    'S. G. Bagshott, 4 Halsey Chambers, Halsey Court, Londen W.l. Een weinig voorkomende naam. Er lopen nu niet zo bar veel Bagshotts rond. Het zal mij benieuwen of dat familie is van mijn oude vriend Boko. Herinner je je Boko Bagshott nog, Beach?'


    'Ik geloof het niet, mister Galahad. Ik geloof niet dat hij ooit op het kasteel te gast geweest is.’


    ‘Nee, dat klopt. Dat geloof ik ook niet. Ik zag hem altijd in Londen en in zijn kast van een huis in Sussex, bij Petworth. Een interessant iemand. Hij maakte er een gewoonte van om ieder jaar de een of andere levensverzekeringsmaatschappij op de kast te jagen met het verhaal dat hij een verzekering wilde sluiten voor een miljoen of zo en als de dokters hem hadden gekeurd, zei hij dat hij er toch maar van afzag. Zo had hij telkens gratis een medische controle.’


    ‘Knap bedacht, mister Galahad.'


    'Bijzonder. Een van de kienste bovenkamers uit de oude Pelikaan. Deze knaap hier zou best zijn zoon kunnen wezen.


    Hij had een zoon die Samuel Galahad heette. Dat herinner ik me zeer beslist. Hij had hem naar Sam Bowless, de jockey, Samuel genoemd en Galahad omdat hij een beetje bijgelovig was en omdat hij dacht dat de jongen daardoor misschien mijn fijne neus zou kunnen erven voor winnende paarden op de wedrennen. Niet dat ik zoveel winnende paarden van tevoren kon aanwijzen, maar hij hechtte altijd enorm veel waarde aan mijn oordeel nadat ik eens een slag geslagen had van honderd tegen één voor de jubileumbeker. Hij kwam altijd naar mij toe voor het begin van een belangrijke race om mijn raad te vragen. Ik vraag me af waarom dat meisje Sandy hem een pakje moet sturen. Er is, als je het mij vraagt, wat loos met dit pakje en dat maakt me nieuwsgierig. Het voelt net aan alsof...'


    Hij zou nog wel zijn blijven doorbabbelen over de loosheid van het pakje en over de vermoedelijke inhoud, maar op dit ogenblik trad er een storing op. Boven aan het bordes stond een fenomeen van grote schoonheid: een stralende blondine die de minst ontvlambare uit de gewapende macht van de Verenigde Staten van Amerika al verleid zou hebben om zachtjes te fluiten. Moeder Natuur had Veronica Wedge niet veel meer hersens toebedeeld dan er gemakkelijk in een asperinebuisje konden - ongetwijfeld met de bedoeling om de zaak niet te overdrijven - maar afgezien daarvan had ze dan ook alles en het hoeft niemand te verbazen dat als Tipton Plimsoll over haar sprak, hij het deed met stokkende stem en met een bibbertje in zijn keel. Ze werd gevolgd door haar moeder, Hermione, de zuster van lord Emsworth, naar wie zelfs geen Don Juan of een Casanova zachtjes gefloten zouden hebben. Lady Hermione Wedge was het enige vrouwelijke lid van de familie Emsworth dat er niet als een standbeeld uit zag. Ze was kort en gedrongen en ze zag eruit als een kokkin - in een goede bui als een kokkin die erg tevreden was over haar laatste soufflé; wanneer ze kwaad was, als een kokkin die op het punt stond om haar dienst op te zeggen; maar steeds en onder alle omstandigheden: als een kokkin met een sterke persoonlijkheid. Haar man, kolonel Egbert Wedge, was als was in haar handen. Trouwens haar dochter Veronica ook. Het pakje trok haar aandacht. 'Wat heb je daar, Galahad?'


    'Och, ik heb hier iets dat dat meisje Callender me in Londen wil laten posten. Nog een wonder dat ze tijd heeft om pakjes in te pakken, met al dat werkstersgedoe waar ze in Clarence's studeerkamer mee bezig is. Ze is ongetwijfeld een competente secretaresse. Arme ziel van een Clarence.’


    ‘Hoe bedoel je dat: arme ziel van een Clarence?’


    ‘Och, je weet wel hoezeer hij een hekel heeft aan competente secretaressen. Hij vindt ze vervelend en hij krijgt het ervan op z'n zenuwen. Daardoor wordt hij gefrustreerd in zijn activiteiten.'


    'Wat betekent dat, mammie, gefrusteerd in zijn activiteiten?' vroeg Veronica.


    Dat was nu net het soort vraag dat ze zo vaak stelde, en in de regel legde haar moeder het dan geduldig uit. Soms duurde dat een minuut of tien; maar nu werd haar vraag genegeerd. De gedachten van lady Hermione verwijlden niet bij haar nageslacht. De monocle van Galahad had net in de ochtendzon geflikkerd en zij realiseerde zich hoe vervelend ze dat ding vond. Met al haar zusters had ze de opvatting gemeen dat Gally een schandvlek was voor een trotse familie en een smet op het blazoen. Maar soms was ze van oordeel dat ze hem beter zou hebben kunnen verdragen als hij geen monocle gedragen had. Er waren bookmakers en tipgevers op wedrennen die er net eender over dachten. Hoewel ze van lady Hermione verschilden op vrijwel ieder ander punt, werden zij evenals deze onzeker onder het flitsen van Gally's zwartomrande oogglas.


    'Clarence moet worden bijgebracht dat hij zich niet dient te laten frustreren in zijn activiteiten. Het enige wat hij nodig heeft, is een goede secretaresse. Als hij er alléén voor moest zorgen, zou hij nooit een brief beantwoorden.' Een brief! Er ging voor Galahad een verblindend licht op. 'Een ogenblikje,' zei hij en hij liep lenig het bordes op en het huis binnen. Lady Hermione keek hem fronsend en met dichtgeknepen mond na. Ze kon hem helemaal niet uitstaan als hij zich gedroeg als een erwt op een gloeiende schop.


    *


    Sandy was in de studeerkamer van lord Emsworth - die meer dan ooit bedekt was met stof - verdiept in documenten die al weken geleden behandeld hadden dienen te zijn. Ze keek verbaasd op toen Gally kwam binnendraven. 'Ben je nog niet weg?'


    'Het vertrek van de expeditie is uitgesteld opdat ik eventjes  met je zou kunnen praten. Druk?’


    ‘Erg.'


    'Wacht tot Clarence het werk uwer handen ziet. Hij krijgt een beroerte. Laat hem in 's hemelsnaam nooit of te nimmer weten dat ik je dit baantje bezorgd heb. Maar eh... wat ik zeggen wou: jij stuurt je vriendje zijn brieven terug, is het niet?'


    Ze schrok en trok een rekening voor geleverde goederen die op de een of andere manier in haar haar geraakt was, eruit. 'Ik weet niet waar je het over hebt.'


    'Leidt me nou maar niet om de tuin, kind. Ik weet wat er in dit pakje zit. Zeg het maar als ik het mis heb. Maar zoals ik het zie, zit het zaakje zó in elkaar: je was verloofd met deze S. G. Bagshott. Een tijd lang heb je gedacht dat hij de enige krent was in de hele mik. Toen hebben jullie ergens woorden over gekregen waardoor de verhouding verkoelde tot op een punt waarop je hem zei dat die kerkklokken nooit bij jullie huwelijk zouden luiden. Hier is je ring terug, zei je toen. Hier is dat flesje parfum terug dat je me op m'n verjaardag gegeven hebt, zei je. En nú stuur je hem z'n brieven terug. Waar of niet?’


    ‘Zo ongeveer.'


    'En wil je werkelijk dat ik dat pakje op de post doe?’


    ‘Ja.'


    'En is dat het eind van het liedje?’


    ‘Ja.'


    'Wat heeft die arme ziel eigenlijk gedaan dat hij jou zo kriegel maakt? Hoe weet jij dat dat meisje dat hij stond te zoenen, z'n tante niet was?’


    ‘Ik heb hem geen meisje zien zoenen.’


    ‘Nou goed - waarom mag je hem nou niet meer? Heeft hij onder het dansen op je voet getrapt? Had hij kritiek op je haar? Heeft hij je paraplu ergens laten staan? Heeft hij zaken vóór het meisje laten gaan?’


    ‘Neem me niet kwalijk, Gally, maar ik heb het erg druk.’


    ‘Je wou eigenlijk zeggen: Wil je je vervloekte neus niet in andermans zaken steken. Nou, ook goed, als je daarop staat. Maar ik zal weten uit te vinden waar de schoen wringt. Wat betekent die S voor zijn naam?’


    ‘Samuel.'


    'Dacht ik al. Ik ben er vrijwel zeker van dat hij de zoon is van een ouwe vriend van me en daarom mag hij aanspraak maken op mijn interesse. Ik ga hem opzoeken en hem dit pakje persoonlijk ter hand stellen. Hij zal er niet omheen draaien en ik wil erom wedden dat ik jullie tweeën weer bij elkaar breng. Gescheiden harten vereend in dubbelslag. Gescheiden harten maken me beroerd,' zei Gally. 'Van kindsbeen af heb ik daar wat tegen gehad.'


    -3-


    Halsey Court, hoewel gelegen in de wijk Mayfair en derhalve gerechtigd om 'Londen W.l' achter zijn naam te voeren, is geen luisterrijke buurt. Het is een doodlopende straat; klein, duister, smoezelig, met veel te veel loslopende katten, dwarrelende kranten en weggegooide bananeschillen om de aandacht van de beau monde te trekken. Hertogen mijden de buurt, markiezen laten ze links liggen, graven en baronnen zouden zich daar niet willen vestigen al kregen ze er geld op toe. De buurt bestaat uit een aantal sjofele kantoren en een blok woonflats, Halsey Chambers, die hoofdzakelijk bewoond worden door jongelieden met beperkte inkomsten die het zich niet kunnen permitteren om kieskeurig te zijn en die dankbaar zijn wanneer ze een niet al te duur dak boven hun hoofd hebben. Jeff Miller de thrillerauteur heeft daar indertijd gewoond. En Jerry Shoesmith die redacteur geweest was van 'Society-Specerijen' totdat er voor hem bij dit weekblad geen emplooi meer was. Nadat zij getrouwd waren en zich elders hadden gevestigd, werd de schrijverswereld er vertegenwoordigd door de voormalige verloofde van Sandy Callender, Samuel Galahad Bagshott. Het dient gezegd dat wanneer Sam formulieren moest invullen en wanneer hij inlichtingen moest verstrekken over zichzelf aan een weetgierige bureaucratie, hij zichzelf dan omschreef als 'advocaat', maar hij had het aan zijn tikmachine te danken dat hij zijn huur kon betalen en dat hij drie keer per dag matig-voldoende te eten kreeg. Zoals zo vele aankomende advocaten schreef hij ijverig terwijl hij zat te wachten op een prodeaan. Hij schreef korte heldere stukjes over de hengelsport, over het gezonde buitenleven, over spierontwikkeling, over de grote gelieven aller eeuwen en over het moderne meisje. Hij schreef gemakkelijke verzen, boekbesprekingen, vraaggesprekken met beroemdheden, smeuïge 'Gidsen door de wereld der letteren', verhalen voor sullige volwassenen, verhalen voor geestelijk onderontwikkelde jochies en voor kinderen met waterhoofdjes. Hij worstelde met de laatstgenoemde lezerscategorie - althans in zijn geest - op de morgen dat Gally met de auto naar Londen vertrok. Hij schreef een verhaal over een poesje, Pinky-Poe genaamd en hij hoopte dat als alles goed liep en wanneer de hoofdredacteur zijn hart op de rechte plaats zou blijken te hebben, hij het artikel zou kunnen verkopen voor het Kerstnummer van 'De kleine dreumes'. Hij zag er niet uit als een jongeman van wie men verhalen verwacht zou hebben over poesjes die Pinky-Poe heetten, of überhaupt over poesjes waarvan de peetouders nog minder fantasie aan de dag gelegd hadden bij het kiezen van een naam, want zijn verschijning was bepaald aan de ruige kant. Stoer was het bijvoeglijk naamwoord dat een groot stilist als Gustave Flaubert voor hem gekozen zou hebben, hoewel hij als Fransman wellicht gezegd zou hebben 'dur' of 'coriace'. Hij was een grote bonkige knaap. Destijds had hij deel uitgemaakt van het selectieteam voor het nationale Engelse rugby-vijftiental. Omdat hij dol was op boksen, was zijn neus een beetje ontzet gebleven en één van zijn oren was een ietsje gekronkeld. Wanneer hij je had moeten gidsen door het Londen van Charles Dickens of over de eenzame Woeste Hoogten, zou je waarschijnlijk eventjes je hart in je keel hebben voelen kloppen bij de gedachte dat je moederziel alleen met hem zou komen te lopen in een donkere steeg of over een verlaten heideveld. Maar er zou geen gerechtvaardigde reden geweest zijn voor enige vrees, want innerlijk was hij, net als agent Garroway van Tipton Plimsoll, volkomen vervuld van vriendelijkheid en licht. Hij en pootje-lichten waren twee zaken die volkomen onverenigbaar waren buiten het rugbyterrein en de boksring. Hij had juist de woorden 'Nog nooit was er een ondeugender poesje geweest dan Pinky-Poe', geschreven en hij leunde achterover in zijn stoel met het gevoel dat hij een goed begin had, maar hij vroeg zich nog af wat voor belevenissen en avonturen er nu in zijn verhaal zouden gaan geschieden, toen er gebeld werd. Toen hij ging kijken wie er was, stond er een klein kittig heertje van middelbare leeftijd op de mat die hem door een monocle aankeek en hem op beschaafde wijze goedemorgen wenste.


    'Goeiemorgen,' zei Sam die niet achter wilde blijven in beleefdheid. De gedachte welde bij hem op dat dit wel eens een advocaat kon zijn die hem een opdracht kwam brengen, maar hij rekende er niet op. Als juristen met elkaar contact opnemen over gerechtelijke aangelegenheden, doen ze dat via de advocatenkantoren of hoe dan ook en ze dragen zelden een monocle en nooit kijken ze zo stralend als zijn bezoeker deed. In de regel zijn ze ook niet zo kittig en blozend. En dat was het nu juist wat Sam onmiddellijk trof toen hij Galahad Threepwood zag: dat hij er zo buitengewoon fit uit zag voor zijn leeftijd. Maar dat was dan ook de indruk die Gally op iedereen maakte. Na het leven dat hij had geleid, mocht hij er eigenlijk geen aanspraak op maken een toonbeeld van gezondheid te zijn, maar hij was het wel degelijk. Waar de meesten van zijn tijdgenoten het er lang bij hadden laten zitten en zich hadden teruggetrokken om voor hun jicht te kuren in luxehotels, was hij opgewekt blijven doorgaan en had, via ontelbare whiskysoda's aldoor grotere hoogten bereikt. Hij had het primaire grote geheim van de eeuwige jeugd ontdekt: Laat de fles blijven rondgaan, houd alleen op met roken om de aansteker te laten knippen voor de volgende sigaret, en ga nooit ter ruste voor drie uur in de ochtend.


    'Ziet hij er niet fantastisch uit?' had een van zijn nichtjes eens gevraagd. 'Het is gewoonweg een wonder dat iemand die zo intens heeft geleefd als hij, zo wonderbaarlijk gezond kan zijn. Waar je ook maar rondkijkt, overal zie je mannen die een modelleven leiden, al in hun jonge jaren ondersteboven gaan. Maar die beste oom Gally die blijkbaar voor zijn vijftigste nooit naar bed gegaan is, is nog even monter als ooit.'


    'Ja?' vroeg Sam. 'Mister Bagshott?’


    ‘Ja.'


    'Mijn naam is Threepwood.’


    ‘O juist.'


    'Galahad Threepwood.'


    Er ging Sam een klein lichtje op. Het was een naam die wijlen Berkeley Bagshott vaak had genoemd wanneer hij zich overgaf aan herinneringen. Als hij sprak over zijn oude vrienden van weleer, bestond er altijd een goede kans dat de naam van Gally werd genoemd.


    'O, werkelijk?' zei hij. Op zijn beurt keek hij nu ook stralend. 'Ik heb mijn vader wel eens over u horen spreken.’


    ‘Dan bent u dus wel degelijk de zoon van Boko. Dacht ik al.’


    ‘U was erg met hem bevriend, hè?’


    ‘Boezemvrienden.'


    'Daarom heeft hij me ook Galahad laten noemen, denk ik.’


    ‘Ja, dat was een mooie gedachte. Hij heeft me gezegd dat hij er nog over gedacht heeft om mij uw peetvader te laten zijn. Maar dat was toch te riskant. Een start met een té grote handicap.'


    'Het is verschrikkelijk aardig van u om me op te komen zoeken. Hoe bent u aan mijn adres gekomen?’


    ‘Dat heb ik gekregen van Sandy Callender toen ik vanochtend van Blandings Castle wegging.’


    ‘O?' Sam slikte moeilijk. 'U hebt Sandy dus ontmoet?’


    ‘Ik ken haar al een tijdje. Ik heb haar voor het eerst ontmoet in New York toen ze voor Chet Tipton werkte; dat was een vriend van me. Een beste kerel. Hij is 'm gepiept en toen kwam zij naar Londen voor een baantje. Ik ontmoette haar toevallig toen mijn zuster Hermione uitkeek naar een secretaresse voor mijn broer Clarence. Ik heb haar toen aanbevolen en ze werd aangenomen. Toen ik vanochtend wegging, gaf ze me dit pakje voor de post. Ik zag uw naam. Die S.G. leek me van belang en toen dacht ik, ik ga het zelf brengen. Het zou kunnen zijn dat u net de knaap was die ik dacht dat u was, als u me volgen kunt. Ik weet niet hoeveel een bookmaker eronder had verwed dat u de zoon van Boko zou blijken te zijn, maar de gok was niet zó groot en ik heb goed gegokt.’


    ‘Juist. En... hoe gaat het met Sandy?’


    ‘Fysiek fantastisch. Psychisch niet zo best. Ze ziet er net uit als iemand die ergens over loopt te piekeren, net alsof er een verloving verbroken is of iets van dien aard. Heb ik het goed wanneet ik veronderstel dat uw brieven hier in dit pakje zitten?' Sam knikte somber.


    'Ik denk het wel. Ze heeft gezegd dat zij ze terug zou sturen.' Er was een wereld van medeleven in het oog van Gally achter zijn monocle. Zoals bij zovelen het geval is, had hij ogenblikkelijk sympathie opgevat voor deze zoon van de man met wie hij zo vaak het middernachtelijk carillon had beluisterd en hij hoopte dat hij iets zou kunnen doen om diens somberheid te verjagen. Zijn jarenlange lidmaatschap van de oude Pelikaansociëteit waar altijd de een of ander strubbelingen had met schuldeisers of bookmakers of vrouwen, had hem geleerd hoe troostrijk het was om je droevige verhaal eens te kunnen vertellen aan een belangstellende luisteraar.


    'Zou u het,' zei hij, 'onbescheiden vinden van mij - in overweging genomen dat uw vader en ik oude vrienden waren, en dat er alle kans is dat ik u paardje heb laten rijden op mijn knie toen u nog een kleutertje was - wanneer ik naar de oorzaak vroeg van het gekrakeel tussen u en dat meisje Sandy?'


    'O, helemaal niet. Maar het is nogal een lang verhaal.'


    'Ik heb een zee van tijd. Ik moet mijn broer opvangen in Hotel Barribault. Dat is hier net om de hoek. En als hij even moet wachten, zal hij dat vast niet erg vinden. Ik kom een stapje verder. Goed?'


    'Best. Een borreltje?'


    'Als u een slokje whisky voor me had...'


    'Het enige dat ik heb.'


    'Prima. Maar houd ik u niet van uw werk af?’


    ‘O nee; dat maakt niets uit. Ik schrijf alleen maar een verhaaltje over een poesje en ik was erin blijven steken toen u kwam. Wat kun je een poesje allemaal laten doen?’


    ‘Achter z'n eigen staart laten aanzitten.’


    ‘En dan? Ik moet een sterk verhaal hebben met een paar situaties waarvan de abonnees van "De kleine dreumes" op apegapen komen te liggen.'


    'Wou u die kleine krengen wat leuks voorschotelen of ze de stuipen op het lijf jagen?’


    ‘Hindert niet. Kieskeurig ben ik niet.’


    ‘Ik denk niet dat ik u kan helpen.'


    'Helpt u dan uzelf maar,' zei Sam gastvrij en hij zette het glas, de fles en een sifon naast Galahad.


    Gally nam een verkwikkende slok. Hij knapte ervan op en stak een sigaret aan.


    '"De kleine dreumes",' zei hij peinzend. 'Ik heb een knaap gekend die vroeger dat machtige blad redigeerde. Monty Bodkin. Kent u hem?’


    ‘Op de Dronesclub ontmoet.’


    ‘Bent u lid van de Dronesclub?' Sam lachte kort en bitter.


    'Ik ben lid van de Dronesclub! Ja, mister Threepwood...’


    ‘Zeg maar Gally.’


    ‘Mag ik? Graag.'


    'Natuurlijk mag dat. Iedereen doet het. Wat zei je ook weer...?'


    'Ik zei "Ja", Gally. Ik ben lid van de Dronesclub. Als ik dat niet was, zouden er geen moeilijkheden zijn tussen Sandy en mij.'


    'Wilde ze dat je bedankte?'


    'Nee, dat was het niet. Maar laat ik liever bij het begin beginnen.'


    'Dat lijkt me een goed idee.'


    Sam peinsde en schaarde zijn gedachten in slagorde. Hij haalde nog een glas en maakte een whiskysoda voor zichzelf klaar. Hij kon dan beter praten.


    'Kijk eens, het eerste wat we hadden, was vanwege die bril. Dat stak ik niet onder stoelen of banken.’


    ‘Begrijp ik niet.'


    'Ik bedoel dat het vervelende gehannes daardoor feitelijk begonnen is. Ik sloeg in dat gesprek een verkeerde toon aan. Draagt ze die rotbril nog altijd?'


    'Ze is nooit zonder. Jammer dat dat nodig is. Zonder bril zag ze er zo leuk uit.'


    'Dat heb ik haar óók gezegd. Ik zei dat ze er daarmee uit ziet als een spook van een andere planeet.’


    ‘En wat was daarop haar antwoord?'


    'Nou ja - ze had zo haar weerwoord,' zei Sam. Het was duidelijk dat hij er weinig voor voelde om bij die herinnering stil te blijven staan.


    Gally maakte een tuitmondje. Hij was een ridderlijk man. In zijn goede dagen had hij even beledigende of nog erger beledigende dingen gezegd tegen louche bookmakers en dergelijke, maar die waren allen zonder uitzondering van het mannelijk geslacht geweest. Hij had er sinds zijn kinderjaren een eer in gesteld om nauwgezet beleefd te zijn tegen vrouwen. Zelfs bij dat voorval in zijn jonge jaren toen een balletdanseres van gemengd Spaans-Italiaanse afkomst hem in zijn been geprikt had met een hoedespeld, was zijn gedrag voorkomend en zijn taal beheerst geweest.


    'Je had haar fysieke tekortkomingen niet dienen te accentueren, m'n jongen,' zei hij afkeurend. 'Ze kan het ook niet helpen dat ze een bril moet dragen.'


    'Maar dat kan ze wél. Dat is nu net de hele kwestie. Haar ogen zijn uitstekend. Het ellendige ding heeft zuiver vensterglas en ze draagt hem alleen om indruk te maken op lord Emsworth.'


    'Haar gedachtengang verbijstert me.’


    ‘Ze zegt dat ze er zo ouder uit ziet.'


    'Juist, juist. Ik zie het. Chet Tipton had er nooit bezwaar tegen dat ze in functie was zonder die koplampen. Maar ze is misschien van oordeel dat mijn broer daar kritischer tegenover staat. En ik geloof niet dat mijn zuster Hermione een secretaresse zou waarderen die eruit ziet alsof ze achttien is.'


    'Nog eerder zeventien.'


    'Ja, waarschijnlijk nog eerder zeventien. Het is een gek geval, maar vandaag de dag lijkt het alsof alle meisjes zeventien zijn. Dat zul je zelf ook wel merken als je eenmaal net zo oud bent als ik. Daar is ze dus boos om geworden?’


    ‘Ze vond het verre van leuk.'


    'Die kinderen met rood haar zijn gauw aangebrand. Maar dat was toch echt maar een kleinigheidje. Dat kon je toch met een kusje en een verontschuldiging wel weer in orde maken? Door zoiets vervreemdt een meisje toch niet permanent van de man van wie ze houdt?’


    ‘Er was nog meer.’


    ‘Vertel me dan meer.'


    'Kijk, dan is er nog dat huis van mij, zie je... Als je mijn vader zo goed kende, ben je dan nooit in zijn huis in Sussex geweest?'


    'Great Swifts? Tientallen keren. Een knots van een gebouw.’


    ‘Precies. En je betaalt je blauw aan het onderhoud. Mijn vader heeft het aan mij nagelaten en ik wil het verkopen.’


    ‘Daar kan ik inkomen.'


    'Want dan kan ik me inkopen in een uitgeverij. Ik geloof niet dat er zoveel toekomst voor me is in de advocaterij, maar ik weet zeker dat ik een geruchtmakende uitgever zou zijn.'


    'Een uitgeverij levert wel wat op.'


    'Nou en of! En ik wou er een graantje van meepikken.' Gally nam aandachtig een slokje van zijn whisky. Het was onplezierig om het prille enthousiasme van zijn jonge vriend te temperen. Maar hij voelde dat het alleen maar een vriendelijke daad zou zijn om hem te waarschuwen; dat hij echt niet moest denken dat je bier kunt brouwen zonder hop. Hij wist heel goed dat Engeland vol zat met grondbezitters die dolgraag hun bezit van de hand willen doen, maar dat ze er geen gegadigden voor konden vinden. 'Het zal nog niet zo makkelijk zijn om het te verkopen. Tegenwoordig hebben de mensen geen behoefte meer aan zo'n enorm gebouw.’


    ‘Maar Oofy wel.’


    ‘Wie?'


    'Oofy Prosser, een van de lui uit de Drones. Hij is net getrouwd en zijn vrouw wil graag een landhuis niet al te ver van Londen. Ze heeft Great Swifts bekeken en ze is er gewoon stapel van.'


    'Dat klinkt veelbelovend. Is hij rijk, die Prosser?’


    ‘En of. Balen. Zijn vader was Prossers Pep-pil. Ik weet zeker dat ik hem twintigduizend pond op tafel kan laten leggen. Tenminste, als de koop doorgaat.' Gally's twijfels verzwonden. Hij had zich vergist, toen hij dacht dat er geen hop was om het bier te brouwen. 'Zoals mijn broer Clarence zo graag zegt: Kapitaal, kapitaal, kapitaal!' Gally zweeg even. Hij had een sombere blik gezien bij zijn gastheer en hij verbaasde er zich over dat deze neerslachtig zou zijn wanneer zijn vooruitzichten zo goed waren. 'Als je het niet kapitaal vindt, waaróm vind je het dan niet kapitaal?'


    'Omdat er een vuiligheidje aan vastzit. Oofy staat erop dat het gebouw wordt gerestaureerd voordat hij een cent betaalt. Er moet nogal wat aan opgeknapt worden.’


    ‘Dat was al zo ten tijde van je vader. In de meeste kamers stonden emmers om het water op te vangen dat door het dak kwam en heel de boel was nogal aangevreten door muizen. Ik begin je moeilijkheden te zien. Gaat er veel geld zitten in dat opknappen?'


    'Ik denk dat ik het zou kunnen klaarspelen met zevenhonderd pond, maar tot nu toe heb ik nog niet meer dan tweehonderd bij elkaar kunnen sparen.'


    'En is er niemand waar je terecht kunt voor het ontbrekende?'


    'Geen levende ziel. In elk geval: zo was de stand van zaken toen er dat voorval op de Drones was.’


    ‘Dit gaat me te snel. Wat voor voorval op de Drones?’


    ‘De weddenschap. Ze hadden daar een weddenschap.’


    ‘Op de Derby?'


    'Nee, op welk lid van de club er het eerst zou trouwen. Ik denk dat ze op het idee gekomen zijn door de bruiloft van Oofy.'


    'Een uitstekend idee. Jaren geleden hadden we net zo'n soort gokpartij op de Pelikaan. Maar daar ging het erom wie er het eerst zou doodgaan.’


    ‘Nogal luguber.'


    'O, dat kon ons op de Pelikaan niet schelen. Iedereen was enthousiast over het voorstel. Favoriet was natuurlijk de ouwe Charlie Pemberton die over de negentig was en van wie iedereen wist dat hij leversclerose had sinds z'n jonge jaren in Malakka. Ik herinner me nog goed hoe je vader in z'n sas was toen hij hij zijn naam trok uit de hoed met briefjes. Hij dacht al dat-ie het gewonnen had. Maar -zoals ook zo vaak bij wedrennen voorkomt - de winnaar was een buitenstaander, Buffy Struggles, die arme bliksem. Werd de dag na de trekking overreden door een taxi. Een volkomen en volslagen buitenstaander. Maar ik ben je in de rede gevallen. Je had het over die weddenschap.’


    ‘O ja, ik deed er natuurlijk aan mee.'


    'Natuurlijk,' zei Gally, verbaasd dat er ook nog iets anders mogelijk zou kunnen zijn. 'Hoe hoog was de inzet?’


    ‘Tien pond.'


    'Tien pónd? Shilling, bedoel je zeker?’


    ‘Nee, pond! Dat wedden gebeurde net toen er een ongewone hoeveelheid geld in de circulatie was. Dus legde ik mijn tien pond in en Sandy werd daar woest over. Ze zei dat het gewoon geld weggooien was. Ze was een paar weken eerder al een beetje koeltjes geworden toen ik, in de hoop mijn spaarduitjes een beetje te laten aanwassen, op de wedrennen een twintig pond had ingezet.'


    Gally knikte. Hij dacht dat hij het verloop van het verhaal ging onderkennen.


    'En toen ging je in de verfloddering en zij zei: "Dat heb ik wel gezegd"?'


    'Nee, ik bofte enorm. Er waren eigenlijk maar twee kanshebbers: Austin Phelps, de tennisspeler - je moet wel eens van hem gehoord hebben; zijn naam staat doorlopend in de krant - en Tipton Plimsoll, een Amerikaanse knaap. Hij is verloofd met een meisje dat Dinges Wedge heet.’


    ‘Veronica Wedge. Een nichtje van me. Je kent Tipton dus?’


    ‘Nee, ik heb hem nooit ontmoet. We kennen elkaar niet eens. Hij zit bijna altijd in Amerika en hij komt maar zelden op de soos. Hij zit nu ook in Amerika. Maar ik heb gehoord dat hij eerstdaags overkomt en dat de bruiloft meteen na zijn aankomst gevierd zal worden.'


    'Ja, dat klopt. Begin september. Dat staat al vast. Een hele show op Blandings. Het hele graafschap komt feliciteren.’


    ‘Zo. Nou - toen ik het briefje met Plimsolls naam trok en de volgende dag hoorde dat Phelps' verloving om de een of andere reden verbroken was, dacht ik dat ik op fluweel zat.'


    'En doe je dat dan niet?'


    'Dat hangt er maar vanaf hoe je het bekijkt. Ik strijk wis en waarachtig dat geld van die weddenschap op, maar ik ben Sandy kwijt.' Gally schudde z'n hoofd.


    'Snap ik niet. Je zou toch denken dat ze haar armen om je heen geslagen zou hebben. Dat ze tegen je had opgezien en gefluisterd zou hebben: "Mijn held".’


    ‘Je weet nog niet alles.'


    'Hoe ter wereld kan ik alles weten als je het me niet vertelt?'


    'Dat probeer ik nou net.’


    ‘Nou, ga dan verder.'


    Sam schonk zijn glas nog eens vol. Hij was in de regel een matig jongmens, maar deze morgen kon hij geen weerstand bieden. Mogelijk vanwege de verstoring van zijn liefdeleven; mogelijk louter en alleen omdat de tegenwoordigheid van Galahad Threepwood de gedachten van degenen met wie hij bijeen was, op alcohol richtte. Hij nam een grote teug en vervolgde:


    'Ze kon me mijn standpunt niet vergeven dat ik innam ten aanzien van de belangengemeenschap.' Gally schoof ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer. Omdat hijzelf een glashelder verteller was, kon hij het niet goed hebben wanneer anderen duister waren. Hij dacht, als dit de gebruikelijke manier is waarop deze jongeman een verhaal vertelt, dan zou het gekheid zijn om te veronderstellen dat er ook maar iets van hem, ongeacht hoe groot zijn belangstelling voor poesjes mocht wezen een schijn van kans had om geaccepteerd te worden door zo'n kieskeurig tijdschrift als 'De kleine dreumes'. Zijn monocle flitste toornig. 'Hoe belangengemeenschap? Welke belangengemeenschap? Wat bedoel je eigenlijk met belangengemeenschap?’


    ‘Ik werd,' zei Sam die opeens glashelder werd, 'benaderd door een belangengemeenschap. Ze boden me honderd pond voor mijn Plimsollbriefje.'


    Gally schrok.


    'Je bent toch niet zo stom geweest om daarop in te gaan?’


    ‘Nee.'


    'Beste kerel,' zei Gally opgelucht. 'Ik dacht al even dat je me zou gaan vertellen dat je het wél gedaan had.' Sam loerde naar een onschuldige vlieg die zijn achterpoten zat te slijpen op de fles spuitwater.


    'Had ik het maar gedaan,' zei hij gemelijk. 'Dit is het punt waar Sandy en ik uit elkaar gingen. Zij wilde dat ik het aanbod aannam. Zij bekijkt het zo: beter honderd pond vast op de bank dan vijfhonderd die onzeker zijn.' Gally knikte bedachtzaam.


    'Vrouwen hebben een opvallend tekort aan sportiviteit. Ze houden niet van de opwinding en niet van een grote gok. Ik herinner me nog dat ik eens tien pop kreeg toen ik een jochie was, voor mijn verjaardag. Ik werd beïnvloed door een reuze goeie tip van de plaatselijke kapper terwijl die me aan het knippen was en ik zette het hele bedrag op de lange snuit van een volkomen outsider bij de Grand National. Nog nooit van je levensdagen heb je zo'n kabaal gehoord als toen de vrouwelijke leden van mijn familie er hun zegje over deden. Want het verhaal lekte natuurlijk uit. Ze konden geen vuiler opmerkingen over me gemaakt hebben wanneer ik gesnapt was bij een inbraak in de Bank of England. Ongelukkig genoeg kwam mijn paard nooit aan de finish en dat maakte het alleen maar erger. Maar wat gebeurde er toen met Sandy?'


    'O, we hebben er uren over zitten redekavelen. Maar toen ik mijn been stijf hield en absoluut weigerde om op het aanbod van de belangengemeenschap in te gaan, had je het lieve leven gaande.'


    'Jammer genoeg komt dat vaak genoeg voor bij meisjes met zulk een kleur haar. Ik heb me er vaak over verbaasd waarom moedertje Natuur die alom wijd geprezen wordt om haar onbeperkte wijsheid, de grove fout heeft begaan om meisjes met rood haar te scheppen. Die zijn altijd zo impulsief en met de vinger aan de trekker. Als het een brunette of een platinablonde was geweest, was die tragedie nooit voorgevallen. Ze gaf je dus je ring terug?'


    'Ze góóide hem terug. Misschien heb je dat schrammetje op mijn linkerwang wel gezien?'


    'En nu stuurt ze je je brieven terug? Alleen maar omdat jij een bredere blik hebt? Alleen maar omdat jij inzag dat er meer viel te winnen als je grotere risico's nam? En je zei dat je er urenlang over redekavelde? Zei ze nog iets anders dan alleen maar nonsens?'


    Nu had ze Sam op een pijnlijke manier getroffen, maar hij was sportief en hij was eerlijk waar hij eerlijk moest zijn. 'Och, ze had wel ergens gelijk op haar manier. Toen ze voor zijn oom werkte, zag ze die knaap Plimsoll nogal vaak, en ze zei dat-ie doorlopend verloofd raakte, maar dat er nooit iets van terechtkwam. Ze zei dat het met je nichtje wel net eender zou gaan. Blijkbaar lijden meisjes die met hem verloofd zijn aan "nader-inzien".’


    ‘Maar Veronica niet.’


    ‘Hoe ben je daar zo zeker van?'


    'Vanwege het feit dat nadat Sandy hem had leren kennen, zijn oom gestorven is die hem miljoenen heeft nagelaten. Mijn zuster Hermione zal er wel voor zorgen dat haar ooilam zich niets in haar hoofd haalt. Je kunt er zeker van zijn - hoe vaak Tipton Plimsoll ook een valse start gehad heeft in de huwelijksrace - dat het feest dit keer doorgaat.’


    ‘Nou, dat is prachtig natuurlijk, maar dat doet niets af aan het feit dat ik Sandy kwijt ben.'


    'Ben je er zeker van dat jij de ware Jozef voor haar bent?’


    ‘Absoluut. Daar valt niet over te praten.’


    ‘Nou, ik zeg niet dat je je vergist. Ik vond haar allerliefst en ik geloof dat ze het ook niet kan helpen dat ze dat vrouwelijke trekje in haar karakter heeft dat ze "voorzichtigheid" noemen. Zelfs de allerbeste meisjes willen geen risico lopen. Ja, ik geloof wel dat ze bij jou hoort.’


    ‘Maar zij gelooft het niet.'


    'Tijdelijk misschien. Maar ze trekt wel weer bij. Je moet maar eens rustig met haar praten. Een beetje verstandig. Dan zal ze niet langer dwars zijn.'


    'Hoe kan ik ooit met haar praten? Zij zit op Blandings Castle en ik in Londen.'


    Gally's wenkbrauwen rezen omhoog. Maar zijn persoonlijke aantrekkingskracht was zo groot dat zijn monocle op z'n plaats bleef. Hij keek Sam ongelovig aan. 'Maar jij hoeft toch niet in Londen te blijven?’


    ‘Waar dan?'


    'Maar m'n beste jongen, heb jij geen ondernemingszin, geen drang tot daden? Je moet de eerste de beste trein naar Market Blandings nemen. Ik zeg Market Blandings omdat ik jammer genoeg niet in staat ben om je als gast op Blandings uit te nodigen. Mijn zuster Hermione maakt daar de dienst uit en om de een of andere reden zijn al mijn zusters van oordeel dat als iemand een vriend van mij is, hij een figuur uit de onderwereld moet zijn. Geen enkele gast die ik uitnodig, blijft langer dan een minuut in dat dierbare oude slot. Hermione zou hem stevig vastpakken bij het zitvlak van zijn broek en hij zou de trappen van het bordes zijn afgesmeten nog vóórdat hij zijn koffers had uitgepakt. Nee, wat jij doen moet, is dit: je gaat naar Market Blandings en neemt een kamer in Het Wapen van Emsworth en daar blijf je wachten. Sandy rijdt aldoor op de fiets tussen het kasteel en het stadje heen en weer om bibliotheekboeken te ruilen en zo. Jij ligt op de loer en je springt ineens tevoorschijn vanachter een lantaarnpaal of zo en dan begin je met je verkooppraatje. Meisjes vinden het leuk wanneer iemand ineens tevoorschijn springt. Beschouwen ze als een compliment. Op jouw leeftijd sprong ik doorlopend voor meisjes tevoorschijn als er ergens iets tussen ons was, en dat leidde altijd tot een minnelijke schikking.'


    'Maar als ze nou eens niet op de fiets naar Market Blandings gaat?'


    'Dan moeten we een ontmoeting arrangeren op bezoekdag.’


    ‘Wat is dat?'


    Iedere donderdag is er bezoekdag op het kasteel. Je fourneert een halve crown en Beach, onze butler, laat je overal kijken. De verdedigingswerken, de portrettengalerij, de blauwe salon en zulk soort dingen meer. Er komen klanten uit Wolverhampton, Bridgnorth en dergelijke centra. Je hoeft je alleen maar bij de massa aan te sluiten en klaar is Kees. Het hele geval is voor mekaar.' Zijn geestdrift werkte aanstekelijk op Sam. 'Dat klinkt allemaal erg goed,' stemde hij in. 'Maar hoe krijg ik Sandy dan te pakken?’


    ‘Die breng ik wel.’


    ‘Waar naartoe?'


    'Ja, we moeten een plekje afspreken. Laten we zeggen: het hok van de Keizerin.’


    ‘Het wat...?'


    'De residentie van de Keizerin van Blandings, de kampioenszeug van mijn broer.’


    ‘O juist. Waar staat die?'


    'Dat kan iedereen je zeggen. Het is een van de bezienswaardigheden van Blandings. Ik mag je dus binnenkort verwachten?'


    'Vanmiddag neem ik de trein naar Market Blandings.’


    ‘Zo mag ik je horen praten. Bel me op als je er bent. En nu,' zei Gally, 'moet ik voortmaken om Clarence op te pikken in Hotel Barribault.'


    *


    Omdat Sandy Callender hem de vorige avond nauwkeurig had verteld dat Gally hem omstreeks één uur zou treffen, was lord Emsworth vanzelfsprekend verbaasd toen hij hem om vier minuten voor één aan zag komen. Hij zat in de lounge toen Gally Hotel Barribault binnenkwam. Het lange magere lichaam van de lord hing als een natte sok gedrapeerd over een stoel en klaarblijkelijk dacht hij helemaal nergens aan. Zijn gemoedelijke gezicht vertoonde de glazige uitdrukking die er altijd op te vinden was wanneer hij in Londen verbleef - een stad die hem verontrustte en verbaasde. In tegenstelling tot zijn jongere broer die Londen altijd een aards paradijs had gevonden, was hij allergisch voor Engelands metropolis en iedere minuut die hij er doorbracht, beschouwde hij als verloren tijd. Hij schoot overeind als een slang die zich haastig uit zijn kronkels loswikkelt en zijn knijpbrilletje vloog van zijn neus en danste aan het eind van een koordje zoals steeds gebeurde wanneer hij schrok.


    'Goeie genade! Galahad!’


    ‘Persoonlijk. Verwachtte je me niet?’


    ‘Hè? O ja, natuurlijk, ja. Je ziet er goed uit, Galahad.’


    ‘Jij ook, Clarence. Je reizen hebben je een zekere fleur gebracht.'


    'Heb je al gegeten?'


    'Kom! Zeker op eigen kosten? Terwijl jij ernaar hunkert om me ten laste van de graaflijke schatkist weldoorvoed te laten vertrekken? Als je dat maar niet dacht,' zei Gally. 'Ga je mee naar binnen? En terwijl wij de versterkingen aanbrengen voor de thuisreis, kun je me eens wat vertellen over je Amerikaanse avonturen - welke shows je gezien hebt, uit welke bars je werd gesmeten en zo, en ik zal je het laatste nieuws van Blandings vertellen.'


    Heel wat oude bekenden — de meesten zagen eruit als lieden  die de politie graag eens zouden hebben willen ondervragen omdat ze redenen had te geloven dat ze behulpzaam konden zijn bij haar onderzoekingen - spraken Gally aan toen hij door het restaurant liep. Hij moest telkens weer stilstaan en een praatje maken en zo duurde het nog een hele tijd voordat hij en lord Emsworth aan een tafeltje gezeten waren en zich bezig gingen houden met hun Sole a la meunière voordat ze de draad van de conversatie weer konden opnemen. Gally opende het gesprek. 'Nou, Clarence, hoe vond je Amerika?’


    ‘Een buitengewoon land. Jij bent er goed bekend, niet?’


    ‘O ja, in de goeie ouwe tijd liep ik er aldoor in en uit. Jij vond het dus buitengewoon, zei je?’


    ‘Bijzonder. Die theebuiltjes.’


    ‘Pardon?'


    'Je krijgt er thee van kleine theebuiltjes.’


    ‘Ja, dat is zo. Dat weet ik nog.'


    'Als je om een gekookt ei vraagt, brengen ze het je geklutst in een glas.'


    'Vind je dat lekker?'


    'Nee.'


    'Als je dan kien bent, vraag je niet om een gekookt ei.’


    ‘Ja, natuurlijk,' zei lord Emsworth die daar niet eerder aan gedacht had.


    'Hoewel - als je ziet wat er daarginds allemaal gebeurt, dan bof je nog als je een gekookt ei kunt betalen.'


    'Hè?'


    'Heb je niet in de krant gelezen over die krach op de Amerikaanse effectenbeurs?'


    'Ik heb terwijl ik in Amerika was, geen enkele krant ingekeken. Ze legden er iedere morgen een bij mijn kamerdeur, maar ik heb ze nooit gelezen. Is er een krach geweest op de effectenbeurs?'


    'Nou en of! Rijen knapen die het raam uit sprongen. Daar heb je nou Amerika ten voeten uit. Vandaag ben je miljonair en morgen loop je met appels te leuren.’


    ‘Appels leuren?’


    ‘Ja.'


    'Waarom appels?’


    ‘Waarom geen appels?'


    'Nou, ook goed. Dacht je dat die man van Constance - z'n naam ben ik vergeten - met appels loopt te leuren?'


    'Nee, dat dacht ik niet. Ik herinner me dat hij gezegd heeft dat hij zijn geld hoofdzakelijk in staatspapieren had belegd. Hoe was de bruiloft eigenlijk? Alles goed gegaan met Connie?'


    'Ja. O ja. Ze zitten hun wittebroodsweken te vieren in een stad die Cape Cod heet.'


    'Ja die ken ik. Cape Cod, de Verboden Stad. Maar er is iets in je blik dat me zegt dat je liever niet over de bruiloft van Connie praat. Je wordt liever op de hoogte gesteld van al hetgeen er op Blandings is gebeurd, 's Kijken. Nou, ik denk dat je eerst en vooral wel zult willen weten hoe het met de Keizerin gegaan is tijdens je afwezigheid. Het zal je goed doen om te horen dat ze even robuust is als ooit, en zo gezond als al haar vrienden en sympathisanten maar kunnen wensen. Blozende wangetjes en een blijde blik. Onder de hoede van Monica Simmons is ze gegroeid als kool. Je zult wel blij zijn om haar weer te zien.'


    'Ja, ja. O, natuurlijk. En het is heerlijk om te bedenken dat Constance er niet zal zijn om afkeurend te kijken en met haar tong te klakken wanneer ik naar het hok ga. Je kunt je niet voorstellen hoe ik me erop verheug om naar Blandings te gaan... goed, niemand kan natuurlijk meer van Constance houden dan ik, maar eh...'


    'Ik begrijp je, Clarence. Je hoeft je niet te verontschuldigen. Jij en ik weten dat Connie een treiter was van de hoogste orde.'


    'Dat zou ik niet willen zeggen.’


    ‘Ik wel.'


    'Maar ze was erg autocratisch.’


    ‘Bijzonder. Misschien is "bazig" het woord.’


    ‘Gek dat al onze zusters dat zijn.'


    'Ik heb altijd beweerd dat het fout was om zusters te hebben. Van het eerste begin af hadden we er ons ferm tegen moeten verzetten.'


    'Constance... Dora... Julia... Hermione... Ze hebben me altijd bezwaard! D'r was er geen één die me met rust kon laten. Ze wilden altijd maar dat ik iets dééd, altijd zeiden ze maar dat ik mijn stand op moest houden.’


    ‘Dat heb je ervan als je het hoofd bent van de familie. Wij, de jongere zoons, komen daar mooi van af.’


    ‘Hermione was natuurlijk de ergste van het hele stel. Maar die was gelukkig niet vaak op Blandings. Maar Constance was er doorlopend. Jij hebt nooit het jaarlijkse afscheidsfeest van de school meegemaakt, hè, Galahad?'


    'Was ik te verstandig voor.'


    'Dan moest ik van Constance een hoge hoed op.'


    'Ik wed dat je opzienbarend was.'


    'En een stijf boord. Ja, ik moet eerlijk bekennen: hoe verknocht ik ook aan Constance was, het zal een heerlijkheid zijn om ontslagen te zijn van vrouwelijk gezelschap. De vrede die ermee gepaard gaat! Tussen haakjes, wie was dat die gisteren met me telefoneerde? Een vreemde vrouwenstem.’


    ‘Je kunt amper van mij verwachten dat ik alle vreemde vrouwenstemmen bijhoud die je opbellen. Je weet zelf wel wat een ezel je bent met de andere kunne.' Dat vuiligheidje liet lord Emsworth passeren. Blijkbaar voelde hij wel dat zijn reputatie geen verdediging behoefde. Sinds de dood van zijn vrouw, een vijfentwintig jaar geleden, had hij er een soort levenstaak van gemaakt om vrouwen te ontlopen. In schrille tegenstelling tot Gally die niets leuker vond dan hun gezelschap en die in zijn jonge jaren het gelukkigst was geweest wanneer hij waadde door de balletmeisjes en de barjuffrouwen, hield hij deze met de grootste moeite op een afstand. Hij kon natuurlijk niet hopen om ze helemaal te ontwijken, want vrouwen hebben een vervelende manier om op het onverwachtst op te duiken. Maar hij was snel ter been en zijn tactiek om plotseling te verdwijnen, net als een duikeendje, had uitstekende successen opgeleverd. In het kringetje waar hij zich bewoog, werd nu vrijwel algemeen aangenomen dat hij geen rokkenjager was en dat iedere vrouw die probeerde een goed woordje van hem los te krijgen, dat geheel op eigen risico deed. 'Ze belde op vanuit Blandings. Ze zei dat jij hier vandaag zou komen om me op te pikken. Ze zei hoe ze heette - wat zei ze ook weer dat haar naam was?’


    ‘Callender. Sandy Callender. Dat is je secretaresse.’


    ‘Maar ik héb geen secretaresse.’


    ‘Ja, die heb je wel.'


    'Ik weet zeker dat je je vergist, Galahad.'


    'Nee, dat doe ik niet. Ze is wel degelijk je secretaresse. Hermione heeft haar aangenomen.'


    Lord Emsworth was een vriendelijk man, maar hij kon in gramschap ontbranden.


    'Bemoeiziek en bedillerig!' riep hij uit waarbij zijn ogen strijdlustig flonkerden achter de glazen van zijn knijpbrilletje. "Verregaande onbeschaamdheid. Hoe komt Hermione erbij om een secretaresse voor mij aan te nemen? Wanneer heeft ze dat gedaan?’


    ‘Vlak nadat ze op Blandings aankwam.' De tong lag onberoerd op lord Emsworth's bord, de Hochheimer bleef ongedronken in zijn wijnglas. Zijn pince-nez was weer aan de haal en zijn blote ogen staarden Gally aan met een afkeer die diens hart beroerde. 'Hermione is toch niet op Blandings?' stamelde hij. Gally gaf hem een sympathiserend klopje op z'n hand. Hij wist hoe Clarence zich moest voelen.


    'Ik heb me aldoor al afgevraagd hoe ik je ervan in kennis moest stellen, Clarence. Ik had het tactisch willen doen. Maar misschien is het waar dat zachte dokters... Ja, Hermione is bij ons ingetrokken en zit goed klem in het houtwerk. Egbert is er ook, natuurlijk. En Wilfred Allsop.’


    ‘En die halve imbeciel van een dochter van hen?’


    ‘Als je een toespeling maakt op je nichtje Veronica Wedge: Nee. Die is in Londen. Ik heb haar vanmorgen meegebracht en bij Dora achtergelaten. Ik heb begrepen dat ze een voorraad kleren moet inslaan tegen de dag waarop de jonge Plimsoll uit Amerika komt om haar tot zijn bruid te maken. Ik vrees dat je er nogal van staat te kijken, Clarence.' Lord Emsworth knikte mistroostig, ontkracht temidden van de bouwvallen van zijn gouden dromen. Het vooruitzicht dat zijn zuster Hermione de vervangster was van zijn zuster Constance, had hem ongeveer net zo diep getroffen als de mededeling dat er in de toekomst met schorpioenen gekastijd zou worden in plaats van met geselen, hetgeen de kinderen Israëls getroffen moet hebben. Niemand die haar kende, zou hebben willen ontkennen dat Constance bij machte was om de wind eronder te houden, maar iedereen zou hebben moeten toegeven dat ze niet in de schaduw kon staan van Hermione. Hermione begon pas waar Constance ophield.


    'Lieve hemel, lieve hemel,' fluisterde hij met gebogen hoofd, blijkbaar het restant van zijn sole a la meunière toesprekend.


    Gally aarzelde slechts een seconde voordat hij sprak. Het deed zijn vriendelijke hart pijn dat hij getuige moest zijn van de verbouwereerdheid van zijn broer. Maar nu hij eenmaal besloten had om het lancetmes te hanteren, voelde hij dat het allerergste verteld diende te worden, zelfs al zou het tot gevolg hebben dat de arme man ten prooi zou zijn aan wat men wel een rolberoerte pleegt te noemen. 'Zeg, Clarence,' zei hij, 'herinner jij je nog een meisje Daphne Littlewood? En denk nu niet dat ik van het onderwerp afstap, want ze heeft wel degelijk met de zaak te maken.' Er waren maar heel weinig dingen die lord Emsworth zich wist te herinneren. Dit hoorde er niet bij. 'Daphne Littlewood? Niet dat ik weet.’


    ‘Een struise, donkere, knappe juffrouw, een formidabele persoonlijkheid. Leek wel een beetje op Connie. Trouwens, behalve dat ze een andere kleur ogen en haar heeft, kon ze zó, zonder grime, de rol van Connie spelen. Ze is getrouwd met een tamelijk beroemd geschiedkundige, ene Winkworth. Maar ze is nu weduwe. Ze heeft een weerzinwekkend zoontje en ze exploiteert een deftige meisjesschool. Ze heeft nogal een naam in de wereld van de pedagogiek, zozeer dat ze bij de laatste lintjesregen werd onderscheiden. Ze voert nou de titel van "Dame" [Een Britse koninklijke onderscheiding, overeenkomende met 'Sir.'] . Zoiets zal jou of mij niet gauw overkomen. Ik vraag me af wie ter wereld op de gedachte gekomen is om deze vrouwen "Dame" te noemen. Wellicht een Amerikaan. Iedere griet noemen ze daar dame. Misschien heeft die vent gezegd: "Er gaat niks boven een dame", en zo kwam die orde tot stand. Maar ik dwaal af. Ben je Daphne heus helemaal vergeten?’


    ‘Helemaal.'


    'Vreemd. Twintig jaar geleden kon je bij de bookmakers een weddenschap afsluiten dat jij je met haar zou verloven.’


    ‘Onmogelijk.’


    ‘Dat wordt toch verteld.'


    'Het is ondenkbaar dat ik zoiets overwogen zou hebben.’


    ‘Ja, dat zeg je nú. Maar je weet hoe het met je geheugen gesteld is. Weet jij veel? Het is best mogelijk dat je heftig met haar gevrijd hebt,... haar bloemen gestuurd hebt, in haar poëziealbum geschreven hebt,... haar de hand hebt gedrukt in een stil hoekje van de orangerie terwijl ze aan het dansen waren... Nee!' zei Gally bij nader inzien. 'Ik betwijfel of je zelfs in je jonge jaren zo ver hebt durven gaan. Maar hoe het ook zij: dat is Daphne Winkworth. En als je op Blandings komt, zul je er haar ontmoeten.’


    ‘Wat?'


    'Met haar zoontje Huxley. Hermione heeft ze uitgenodigd.’


    ‘O, lieve hemel.'


    'Ik dacht al dat je ervan van streek zou zijn. En het spijt me dat dit nog niet alles is. Het ergste komt nog.' Gally wachtte even. Hij hield erg veel van lord Emsworth en hij had er een hekel aan om hem te verontrusten. Maar hij was ervan overtuigd dat datgene wat hij nog zeggen moest, het kleine beetje moed dat zijn broer nog had, beslist in diens schoenen zou doen zinken; dat hij toch zeker ergens een hart moest vinden om het hem onder de riem te steken; dat ieder haartje dat hij nog bezat (er waren er ongeveer twintig), overeind zou gaan staan als de pennen op een overprikkeld stekelvarken. Hij deinsde ervoor terug om het te zeggen, maar het moest nu eenmaal gebeuren. Het was onmogelijk om de beste brave ziel ongewaarschuwd op Blandings te laten komen.


    'Houd je aan je stoel vast, Clarence, want je zult vast bijzonder onaangenaam getroffen worden. Dacht je dat Hermione die Daphne Winkworth naar Blandings had laten komen omdat zij oude vriendinnen zijn? Nee. Of omdat ze het zo leuk vindt om dat ventje Huxley om zich heen te hebben? Nee. Maar waarom dan wel? zul je vragen. Dat zal ik je zeggen. Dat komt omdat ze zich die oude romance van je nog herinnert. En nu hoopt ze dat het op het oude ijs licht zal vriezen. Ik ben niet volkomen zeker van de feiten, laat ik dat mogen zeggen - en het zóu kunnen zijn dat ik je onnodig alarmeer - maar ik heb uit iets dat Egbert losliet toen ik gisterenavond met hem stond te praten, afgeleid dat ze van plan is om jou deze zomer nog met haar te laten trouwen.’


    ‘Wat?!'


    'En, naar ik hoor, is Daphne daar erg voor te vinden. Ze vindt dat die kleine Huxley een vader nodig heeft.' Lord Emsworth was achterovergezonken in zijn stoel. Hij zag eruit als de goede oude man in een ouderwets melodrama wanneer de schurk juist een hypotheek heeft gesloten op de voorvaderlijke hoeve. Zijn vel was al niet veel bijzonders, en nu was het nog veranderd in kippevel. In een verre hoek van het restaurant had een gast het aan de stok met zijn soep die bibberde in zijn lepel, maar niets kon intenser bibberen dan lord Emsworth op dit moment deed. Hij kende Hermione. Zijn zuster Constance had altijd gedomineerd en had hem dingen weten op te dringen die hij hartgrondig verfoeide en waartegen zijn aard in opstand kwam, zoals het dragen van een hoge hoed en een stijf boord op het jaarlijkse afscheidsfeest van de school en Hermione was wel twee maal zo vastberaden en vastbesloten om haar zin door te zetten als Constance. Als Galahad gelijk had, dan was het gevaar dat hem bedreigde ontzettend en nog nooit tevoren had hij zozeer zijn eendjes-duiktechniek nodig gehad. Maar zou zelfs dat genoeg zijn. om hem te redden? 'Zoiets kun je nooit zéker weten, Galahad,' was het enige dat hij uit kon brengen.


    'Dat zei ik al; maar de opmerkingen van Egbert leken mij maar voor één uitleg vatbaar. En ik moet je wel nadrukkelijk aanraden, beste kerel, om op je tellen te passen en op je hoede te zijn. Alleen nimmer aflatende waakzaamheid kan je redden. Pas op dat ze je niet alleen te pakken krijgt in het rosarium of op het terras bij maanlicht. Als ze begint te praten over de goeie oude tijd, moet je meteen van onderwerp veranderen. En geef die kleine Huxley onder geen beding een vriendelijk streekje over z'n bol en ga nooit een eindje met hem wandelen. En bovenal: wees waakzaam wanneer ze je vraagt om uittreksels te lezen uit de Indische liefdeslyriek na het eten. De raad die ik aan iedere jonge knaap zou geven die het leven in gaat, met inbegrip van jou - hoewel het natuurlijk al een tijdje geleden is dat jij het leven in ging - is: mijdt de "Indische liefdeslyriek" als de pest. Ik herinner me Puffy Benger nog, een dikke vriend van me uit de tijd van de Pelikaan, die op een onlosmakelijke manier aan de haak geslagen werd, alleen maar doordat hij zich in een ondoordacht ogenblik door een juffertje uit zijn tent liet lokken en haar voorlas Ik heb de bleke handen lief... En wat mezelf aangaat... Ha,' zei Gally, en hij onderbrak zichzelf toen hij de kelner dichterbij zag komen. 'Daar is de koffie. Jij hebt zeker wel een scheut cognac in de jouwe nodig, is het niet, Clarence?'


    -4-


    Het was even na tweeën toen Gally lord Emsworth in de auto hielp, een lord Emsworth die (nog steeds een beetje daas) zijn benen recht schikte die altijd de neiging hadden om zich te gedragen als de tentakels van een octopus, in welk soort vehikel hij ook reed, en op weg ging naar huis waarbij hij met een geroutineerde vaardigheid voorzichtig zijn weg zocht door het drukke Londense verkeer. Om vijf uur serveerde Beach, geassisteerd door twee kundige huisbedienden, de thee in de blauwe salon van Blandings Castle, en het gezelschap dat er wachtte op de terugkeer van de zwerver, vlijde zich daar gemakkelijk neer om ziel en lichaam vereend te houden met beboterde toast, sandwiches en cake. Lady Hermione presideerde over de theepot. Kolonel Egbert Wedge zocht steun voor zijn schouderbladen tegen de schouw boven de haard. Dame Daphne Winkworth zat uitermate rechtop op een ogenschijnlijk erg ongemakkelijke stoel en haar zoontje Huxley zat kaarsrecht op een tabouret zo dicht mogelijk bij het rijdende tafeltje waarop de lekkernijen prijkten. Wilfred Allsop was afwezig. Hij legde zich erop toe om, waar mogelijk, het gezelschap van Dame Daphne te mijden. Zij bezat zoals Gally het uitdrukte, een formidabele persoonlijkheid. Dat was al zo geweest in haar jeugd en het jarenlang leiding geven aan een grote school voor jonge meisjes had de intensiteit ervan doen toenemen en haar het air van gebiedster gegeven dat erop berekend was om iedereen behalve de allertaaisten te intimideren. De gedachte dat hij binnen luttele weken deel zou uitmaken van haar personeel, doorlopend geobserveerd door die blik van haar, veroorzaakte bij Wilfred steeds weer een gevoel van kleinmoedigheid.


    Sandy Callender kwam binnen met een strookje papier in haar hand. 'Het postkantoor geeft zojuist telefonisch dit telegram door, lady Hermione,' zei ze.


    'O, dank u wel, miss Callender. Het komt van Tipton, Egbert,' zei lady Hermione toen de deur sloot achter de consciëntieuze secretaresse van lord Emsworth. 'Hij is in Londen aangekomen en morgen komt hij hier. Tipton,' zo legde ze Dame Daphne uit, 'is die charmante jonge Amerikaan die met Veronica gaat trouwen.'


    'Een verschrikkelijk aardige vent,' zei kolonel Wedge die altijd in een goede bui raakte als hij dacht aan de miljoenen van zijn toekomstige schoonzoon.


    'Ja, we zijn dol op Tipton. En Veronica - dat spreekt wel vanzelf - aanbidt hem.'


    'Liefde op het eerste gezicht,' zei kolonel Wedge. 'Bijzonder romantisch.'


    'Hij is in New York geweest, om zijn zaken te behartigen. Hij heeft een heleboel geld geërfd van een oom van hem.’


    ‘Chester Tipton. Of Chet, zoals ze hem noemden. Galahad kende hem wel.'


    'Het zal me benieuwen of Clarence hem nog ontmoet heeft toen hij ginds was.'


    'Dat moeten we eens vragen. Ha, dat zal Clarence wel zijn.' Vanuit de richting van de voordeur was een getoeter hoorbaar en kort daarna klonken er buiten voetstappen. Het was echter niet lord Emsworth die binnentrad, doch Beach. Zijn verschijning verbaasde lady Hermione. 'Was dat de wagen, Beach?’


    ‘Jawel, mylady.’


    ‘En waar is lord Emsworth?'


    'De lord heeft me opgedragen u ervan in kennis te stellen dat hij voor enige ogenblikken opgehouden is omdat hij zijn varken is gaan bekijken, mylady,' zei Beach die, zijn opdracht vervuld hebbende, heenging. Dame Daphne leek verbaasd. 'Waar zei hij dat Clarence naartoe gegaan was?’


    ‘Zijn varken bekijken,' zei Lady Hermione en ze sprak het woord varken uit alsof het haar lippen zou bezoedelen. 'Een kampioensvarken. De Keizerin van Blandings heet het,' verklaarde kolonel Wedge. 'Clarence is er stapelgek mee.’


    ‘Dat varken heeft veel te weinig lichaamsbeweging,' zei Huxley dwars door een mondvol cake. Hij was een klein jochie, een beetje ingedroogd, wat hooghartig en met steekoogjes, die enkele eigenschappen geërfd had van zijn beide ouders: van zijn moeder dat air van kalme superioriteit en van zijn vader die smalende houding die hem onder de jongens van zijn kostschool in Cambridge zo onpopulair gemaakt hadden. 'Veel te vet. Ik zal het eens uit zijn hok laten en het eens laten rennen.'


    En met het gevoel dat er geen geschikter ogenblik was dan het heden, ging hij de kamer uit. De gedachte had bij hem post gevat dat Monica Simmons op deze tijd wel eens ergens heen zou kunnen zijn om thee te drinken en haar afwezigheid was een essentieel onderdeel van zijn plannen. Hij had een gezonde vrees opgedaan voor die goed gespierde jongedame en haar verklaring, afgelegd bij hun laatste ontmoeting, dat ze hem levend zou villen wanneer ze hem weer betrapte als hij rondliep te lummelen in de buurt van het boudoir van de Keizerin, had niet nagelaten indruk op hem te maken. Pas toen hij halverwege de trap was, drong het tot hem door dat lord Emsworth in de buurt van het hok was en hij besloot om voorlopig van zijn plan af te zien. Hij zag in dat het 'beidt uw tijd' ook voor hem gold. 'Stapelgek,' zei kolonel Wedge tot besluit van zijn mededeling. 'Laat me u eens mogen vertellen wat we meemaakten toen we hier een paar jaar geleden waren. Op een avond kwam ik terug uit Londen, van een diner van de orde van loyale zonen van Shropshire. Toen ging ik het park in om mijn benen wat te strekken na de lange treinreis en zo kwam ik langs het hok van de Keizerin. Nu dacht ik dat er een lege overall over de heining hing en ik schrok me wild toen het ding zich oprichtte. Het was Clarence! Ik schrok me dood. Ik vroeg hem wat hij daar deed midden in de nacht - het was een uur of twaalf - en hij zei dat hij naar zijn varken stond te luisteren. En wat deed dat varken wel, dacht je - (zoals ik later vroeg aan Hermione toen ik het er met haar over had) - zingen soms? Of een gedicht opzeggen? Niets van dat alles. Alleen maar ademen. En daar stond Clarence te luisteren... en spit op te lopen, zoals ik tegen hem zei.'


    Terwijl dit verhaal zijn voortgang had, was er op het gelaat van lady Hermione een frons verschenen. Ze vond het niet prettig dat haar man dit vertelde omdat de voorbestemde bruid van lord Emsworth wel eens zou kunnen gaan twijfelen over de vraag of het wel raadzaam was om haar lot te verbinden met dat van een man die er te middernacht op uittrok om naar ademende varkens te luisteren. Het scheen haar toe dat Dame Daphne een tuitmondje trok zoals ze waarschijnlijk deed in haar kamer op school wanneer een lerares haar was komen vertellen dat de meisjes Angela en Phyllis betrapt waren op het roken van sigaretten achter het gymnastieklokaal.


    'En het beest deed niet anders,' zei kolonel Wedge, met nadruk de clou van zijn verhaal accentuerend voor het geval iemand het niet goed begrepen mocht hebben, 'dan ademen. Weet je nog wat ik toen tegen je zei, mamsie? "Mamsie," zei ik tegen je, "we zullen er ons op moeten instellen dat Clarence mesjokke is," zei ik.'


    'Niets van dat alles,' zei lady Hermione scherp. En ze zou nog wel verder gegaan zijn met te zeggen dat het enige wat haar broer nodig had een vrouw was die een eind zou dienen te maken aan al dat gezanik over een belachelijk varken, ware het niet dat lord Emsworth zijn verlate opwachting kwam maken.


    'Ha, Hermione,' zei hij. 'Ha, Egbert. Juist, juist.' Lady Hermione keek hem gestreng aan. In aanmerking genomen dat hij terugkeerde van een tocht die hem geconfronteerd had met alle gevaren van New York en met twee scheepsconcerten - waarbij hij eenmaal genoodzaakt was geweest om op te treden als praeses - had haar begroeting hartelijker kunnen zijn.


    'Zo, ben je daar eindelijk, Clarence? We hadden je al bijna afgeschreven. Je herinnert je Daphne Winkworth? Haar meisjesnaam was Daphne Littlewood.’


    ‘O juist. Ja - juist,' zei lord Emsworth. Hij sprak met een kloekmoedige manhaftigheid. Niets in zijn hele doen of in zijn stem duidde erop dat de aanblik van deze vrouw hem het gevoel gaf als van de held in een griezelverhaal die komt klem te zitten in een onderaardse bunker, omringd door leden van de bende van de Zwarte Snor. Engelse aristocraten hebben geleerd om een masker te dragen.


    'Daphne blijft bij ons logeren totdat haar school weer begint.’


    ‘Juist.'


    Misschien omdat ze voelde dat hij, mits daarin geremd, voor de rest van de avond niet anders dan 'juist' zou zeggen, vroeg lady Hermione hem koeltjes of hij wat wilde gebruiken en met een laatste 'Juist' en een 'Gebruiken? Gebruiken! Ja, kapitaal, dat zou kapitaal zijn,' ging hij zitten en begon met kleine slokjes te drinken. Kolonel Wedge bood hem gastvrij een komkommersandwich aan. 'Blij je weer te zien, Clarence,' zei hij. 'Je bent precies op tijd. Morgen moet ik weg.'


    Een blijde straal hoopvol licht flitste door lord Emsworth's duisternis.


    'Hermione ook?' zei hij, met een gevoel dat de vooruitzichten verbeterden.


    'Lieve help, nee. Hermione gaat niet met me mee. Ik ben maar een dag of wat weg. De kwestie is dat mijn peetmoeder in Worcestershire overmorgen jarig is. En dan moet ik bij haar zijn. Een soort koninklijk gebod.’


    ‘O?' zei lord Emsworth; zijn hoop viel in duigen. Hij wist niet goed raad met zichzelf. Als hij Dame Daphne vluchtig aankeek over de rand van zijn theekop, vond hij het ongeloofwaardig dat hij twintig jaar geleden overwogen kon hebben om zich te verloven met zo'n ontoegankelijke vrouw, zij het ook dat hij toen zoveel jonger was dan nu en zoveel darteler en vermoedelijk in staat om gedurfde stukjes uit te halen die nu. niet meer bij hem opkwamen. En de gedachte om nu werkelijk met haar te trouwen, gaf hem een gevoel alsof hij in plaats van aan een komkommersandwich zat te knabbelen aan een bos boterbloemen. Hij was bereid om Dame Daphne Winkworth alle goeds te wensen in de loopbaan die zij gekozen had en om haar te respecteren; zelfs om haar instelling te recommanderen aan ouders die dochters hadden die 'opgevoed' moesten worden. Maar verder wilde hij dan ook beslist niet gaan. Hij werd wakker uit de versuffing waarin hij gevallen was, door de stem van Daphne. Ze zei dat ze nog een paar brieven moest schrijven. Met een ongebruikelijk besef van etiquette stond hij op om de deur voor haar te openen. 'Gek,' zei hij terwijl hij weer ging zitten. 'Galahad zegt met stelligheid dat zij en ik elkaar jaren geleden gekend hebben. Maar eerlijk gezegd, ik zou haar niet herkennen, als ik haar ooit gekend heb. Hoe zei je ook weer dat haar meisjesnaam was?'


    'Haar naam doet niets ter zake,' zei lady Hermione bits.


    'Clarence, je bent werkelijk onmógelijk.'


    'Hè?'


    'Om er zo vandoor te gaan in plaats van hier te komen toen je aankwam.'


    'Maar ik wou m'n varken bekijken.'


    'Totaal geen manieren. Ik kon zien dat Daphne beledigd was. En dat zou iedereen geweest zijn. Ik hoop dat je je moeite wilt geven om wat beleefder te zijn tegen Tipton.'


    'Hè?'


    'Er is een telegram van Tipton gekomen dat hij morgen hier zal zijn.’


    ‘Wie is Tipton?'


    'O, Clarence! Tipton Plimsoll is de man die met Veronica gaat trouwen.'


    'Die...?' begon lord Emsworth. Maar hij kon zich net op tijd inhouden. 'Ja, ja, natuurlijk. Je bedoelt zeker je dochter Veronica? Juist.'


    'Heb je soms nog wat van Tipton gemerkt toen je in New York was?' vroeg kolonel Wedge.


    Er beefde een 'Hè? Wat? Nee...' op de lippen van lord Emsworth toen plotseling zijn herinnering levendig werd. Plimsoll? Tipton Plimsoll. Natuurlijk, ja. Hij herinnerde het zich allemaal weer.


    'Nee, ontmoet hebben we elkaar niet,' zei hij. 'Maar op een nacht heeft hij me opgebeld. Best 'n aardige jongen, dacht ik. Een beetje een hese stem. Maar erg beleefd. Toch jammer dat hij al zijn geld verspeeld heeft.'


    Het gebeurde niet zó vaak dat lord Emsworths ‘obiter dicta' grote aandacht trokken. De mensen hadden de neiging om wanneer hij sprak, óf in het geheel niet te luisteren óf indien zijn opmerkingen hun oren al bereikten, deze ter zijde te leggen als zijnde hun belangstelling onwaardig. Maar zelfs Gally die de laatste goede mop vertelde aan een bewonderende kring vrienden op de Pelikaansociëteit, had zijn gehoor niet meer in de ban kunnen hebben dan de lord met deze enkele simpele woorden.


    Er viel een stilte in het vertrek die meestal wordt omschreven met het woord 'doods'. Ogen sperden wijd open, monden bleven openstaan. Toen spraken de Wedges, kolonel en mevrouw, gelijktijdig. 'Wat is jammer?' schreeuwde de kolonel. 'Zijn geld verspeeld?' schreeuwde lady Hermione. 'Ja, wisten jullie dat niet?' zei lord Emsworth met een lichte verbazing in zijn stem. 'Ik dacht dat hij jullie dat wel verteld zou hebben. Hij is volkomen blut. Loopt met appels te leuren.'


    Lady Hermione trok haar wenkbrauwen omhoog en kolonel Wedge zijn snor. 'Appels?' zei lady Hermione zacht.


    'Hoezo - appels?' zei kolonel Wedge.


    Lord Emsworth besefte dat hij enige zaken zorgvuldig uit moest leggen.


    "Volgens Galahad is dat hetgene wat iedereen nu in Amerika doet. Ik moet zeggen dat ik hem niet zo goed begreep, maar voor zover ik hem kon volgen, is er zoals ze dat noemen, een "krach" op de beurs geweest. Wat dat precies inhoudt, weet ik niet tot mijn spijt, maar het is blijkbaar iets waardoor mensen geld verspelen. En als ze al hun geld verspeeld hebben, gaan ze met appels leuren. Gek genoeg -hoewel de meeste mensen er dol op zijn - kan ik niet zeggen dat ik er veel om geef. Maar in elk geval wordt er beweerd dat je ze bewaren kunt tegen de dorst en dan moet er ongetwijfeld wel vraag naar zijn. Ik vermoed dat je vrienden je dan zeggen hoeveel je ervoor moet vragen. Dat zou ik zelf niet weten, maar Tipton heeft waarschijnlijk iemand gevonden die verstand heeft van deze dingen. Ze worden per pond verkocht, neem ik aan, maar...’


    ‘Clarence!’


    ‘Hè?'


    'Waar heb je dat gehoord?’


    ‘Wat gehoord?'


    'Van Tipton en dat hij zijn geld verloren heeft.’


    ‘Heeft hij mezelf verteld. Dat gesprek herinner ik me nog héél goed. Het ging zoals ik al zei, via de telefoon. Al die Newyorkse hotels hebben een telefoon in de kamers. Je bestelt er je maaltijd door. Een bijzonder voorkomend kamermeisje heeft het me verteld. Ze zei dat wanneer je - laten we zeggen: je ontbijt wilde hebben, je alleen maar de telefoon moest pakken en naar de kamerbediening moest vragen. En ze had nog gelijk ook. Volkomen. Ik heb het een keer of wat geprobeerd en het ging iedere keer. Wisten jullie dat je wanneer je thee bestelt in Amerika, het krijgt in builtjes?'


    Lady Hermione gaf haar broer geen slag met een knots, maar dat kwam doodgewoon omdat ze geen knots bezat. 'Clarence!’


    ‘Hè?'


    'Schei uit met die onzin!'


    'Ja, vertel ons eens over dat gesprek dat je gehad hebt met Tipton,' zei kolonel Wedge.


    'Dat bén ik aan het vertellen,' zei lord Emsworth gegriefd. 'Zoals ik al zei, het ging via de telefoon. Het was in het holst van de nacht en ik lag in bed en opeens ging de telefoon en een stem zei: "Bent u lord' Emsworth?" Nee, nu vergis ik me. Die stem zei: "Hallo?" en tóen vroeg hij of ik lord Emsworth was. Nou, dat was ik natuurlijk en dat zei ik toen ook en hij zei dat het hem speet om me lastig te vallen op dat nachtelijke uur. "Maakt niets uit, beste kerel," zei ik. Trouwens, ik sliep niet eens. Iemand anders had me eventjes daarvóór wakker gemaakt; een andere geheimzinnige stem. Die wilde weten of ik de graaf van Emsworth was en toen ik zei dat ik dat was, hing hij op. Een beetje mal, dacht ik, maar ik veronderstel dat zulke dingen in Amerika aan de lopende band gebeuren. Bijzonder vreemd land. 'Clarence!’


    ‘Hè?'


    'Wil je nu alsjeblieft ophouden met leuteren en doorgaan met je verhaal?'


    'Mijn verhaal? O ja. Ja... juist. Hoe ver was ik gekomen? O ja. Die stem - die tweede stem - zei dat het hem speet om me lastig te vallen op dat nachtelijke uur en toen zei ik: "Maakt niets uit, beste kerel." Het kan ook geweest zijn: "Hindert niet, beste kerel". "Zeg's, wie bent u eigenlijk?" zei ik, en hij zei dat hij Tipton Plimsoll was. "Ik ben al mijn geld kwijt" zei hij en ik zei dat het me speet om dat te horen en hij vroeg me of ik hem twintig dollar kon lenen. Ik ben vergeten hoeveel dat in ons geld is, maar het heeft echt niet veel te betekenen en dus zei ik: "Maar natuurlijk, dat wil ik best." Maar ik had moeten vertellen dat hij begonnen was met te zeggen dat hij de man was die verloofd was met mijn nichtje Veronica en dat hij persoonlijk op het kasteel gelogeerd had, hoewel ik me dat niet kan herinneren. Nou, kortom, ik zei natuurlijk dat hij op me rekenen kon en hij bedankte me uitbundig en begon te zingen.' Het was al een tijdje geleden sinds Lady Hermione haar voorhoofd gefronst had en zij herstelde de nalatigheid. 'Zingen?'


    'Ja, hij begon te zingen. Zoiets van, als ik het me goed herinner: "De zon ei, ei, schijnt blij in de mei en neem nu maar je gemak en bestel wat koffie en gebak." Nou, dat verbaasde me niets. Ik denk dat het al lang geleden was sinds hij eens behoorlijk had gegeten en gebak vult erg. In Amerika eten ze gebak met zure room en dat is ongetwijfeld prima voor degenen die ervan houden, maar zelf geef ik er niet om. Nou, ik vroeg hem of hij 's morgens het geld zou komen afhalen, maar hij zei nee, hij had het meteen nodig. Ja, zo zijn ze daar. Hup twee, drie en doe het maar meteen. Hij zei, zou u het met een boodschapper kunnen laten brengen en toen zei ik ja, natuurlijk wel. En ik hoorde hem aan iemand vragen die Garroway heette, wat het adres was van de gevangenis waar hij in zat.’


    ‘Gevangenis?'


    'Die Garroway moet een knaap geweest zijn die zijn weetje wist, want hij zei het meteen. Vroeger heeft Galahad een agent gekend die Garroway heette. Maar die is al jaren dood. Dus het kan hem niet geweest zijn. Of: - híj kan hét niet geweest zijn? Ik weet nog wel dat ik vroeger aldoor op mijn vingers getikt werd door die gouvernante die we hadden toen we kinderen waren, Hermione. Ze heette zoiets van Briggs of Postlethwaite. Dat deed ze omdat ik die hij-hem-kwestie toen niet goed dóór kon krijgen. Ja, blijkbaar zat hij in arrest.'


    Lady Hermione was er maar mee opgehouden om haar voorhoofd te fronsen; ze voelde blijkbaar dat ze haar energie ermee verspilde en dat ze er geen zier mee opschoot. Ze keek nu net als een kokkin die op de avond van het grote diner plotseling ontdekt dat de vishandelaar de kreeft niet heeft gestuurd. Haar eerste opwelling was om te schreeuwen, maar ze dwong zich om kalm te spreken en indien haar stem al een treffende gelijkenis had met de stem uit een grafkelder, dan kan de scherpste criticus haar dat nauwelijks kwalijk nemen. 'Clarence, is dit een grap?'


    'Veel grappigs zat er voor Plimsoll niet aan. Niemand vindt het leuk om geld te moeten vragen.’


    ‘Ik bedoel, verzin je dit allemaal?'


    Lord Emsworth voelde zich terecht beledigd. Het is niet zo gemakkelijk voor een man die zó knokig en schraal is als hij om een hoge borst op te zetten, maar hij kwam zó dicht bij het opzetten van een hoge borst als binnen zijn vermogen lag.


    'Natuurlijk verzin ik dat niet allemaal. Waarom zou ik dat verzinnen? En hoe zou ik dat kunnen als ik het al zou willen? Wel verdorie, dachten jullie dat ik in staat was om zó'n verhaal te verzinnen? Ik ben Shakespeare niet.’


    ‘Maar hoe kan hij in de gevangenis gekomen zijn?' Deze vraag verbaasde lord Emsworth. 'Nou, talloze lui gaan de gevangenis in. In zijn jonge jaren heeft Galahad herhaaldelijk de nacht doorgebracht op het politiebureau in Bow Street en als ik me niet vergis, heeft hij eens bijna veertien dagen onvoorwaardelijk gehad. Hij werd zo vaak gearresteerd dat hij me vertelde dat hij de meeste agenten van West-Londen bij hun voornaam kende. Gekke namen hadden sommigen van hen. D'r was er een die heette Egbert. Wel allemachtig, Egbert, zo heet jij ook, hè? Kun je zien hoe klein de wereld toch maar is.' Té klein, meende lady Hermione, om haar broer Clarence en haarzelf zonder dat ze elkaar hinderden, te kunnen bevatten. Als lord Emsworth in een van zijn leuterbuien verviel, knaagde de ergernis als een worm aan haar hart. Ze hoopte dat ze een vrouw was, vervuld met christelijke naastenliefde, maar het allerbeste dat ze op dit ogenblik over de negende graaf kon vertellen, was dat hij geen monocle droeg.


    'Lieve hemel!' zei kolonel Wedge. En daarmee scheen het laatste woord gezegd te zijn.


    Het begon al donker te worden en zoals steeds wanneer het begon te schemeren, voelde lord Emsworth zich getrokken tot zijn studeerkamer en het boek van de heer Whipple 'De verzorging van het varken'. Hij schuifelde in de richting van de deur en de uitwerking van zijn verhaal was dusdanig, dat hij erdoorheen was en de trap af voordat zijn zuster en zijn zwager bemerkt hadden dat hij was weggegaan. Jarenlange ervaring in het wegsluipen van de andere sekse hadden hem een techniek bijgebracht waarin niemand hem evenaarde.


    In de kamer die hij verlaten had, hing de stilte gedurende enige ogenblikken als een, lijkwade. Het scheen alsof zijn eenvoudig verhaal over het nachtleven in New York de aanwezigen sprakeloos maakte. Lady Hermione's stembanden herstelden zich het eerst. 'Egbert!’


    ‘Ja, mamsie.'


    'Geloof jij dat het waar is?’


    ‘Moet wel, vrees ik.'


    'Je weet hoe Clarence de boel door elkaar haalt.'


    'Dat doet hij, toegegeven. In de regel sla ik zijn gewauwel niet hoger aan dan als praatjes uit een gekkenhuis. Normaal genomen zou ik Clarence niet op zijn woord geloven wanneer ik het land onder water zag staan en hij me zeggen zou dat het geregend had. Maar in dit geval zie ik niet in hoe we aan zijn woorden kunnen twijfelen. Ik bedoel, Tipton zei het zélf tegen hem.’


    ‘Ja.'


    'En schoot hem aan voor twintig dollar.’


    ‘Ja.'


    'Nou, daar heb je het. Blijkbaar heeft hij op de beurs gespeculeerd en de krach heeft hem tegen de vlakte gegooid. Hij is niet de eerste miljonair die dat overkomen is. En ik denk dat hij ook de laatste niet zijn zal.' Er viel een mistroostige stilte. Kolonel Wedge schraapte zijn keel.


    'Welke stappen denk jij te ondernemen, mamsie.’


    ‘Veronica moet het weten.'


    'Natuurlijk. Je kunt haar niet met dichte ogen het huwelijk laten ingaan en haar door de bruidegom in het kerkportaal laten vertellen dat hij geen rooie duit heeft.' Lady Hermione trok haar wenkbrauwen op. Ze was van oordeel dat haar echtgenoot gebrek aan tact aan de dag legde. Dat hebben militairen vaak.


    'Het heeft niets met geld uit te staan,' zei ze. 'Als het er alleen maar om ging dat Tipton niet zo rijk is als we dachten, dan zou ik zwijgen. Maar Clarence zegt dat hij in de gevangenis zat.'


    'Ik vraag me af waarom ze hem opgepakt hebben.'


    'Landloperij wellicht of bedelarij. Maar wat doet dat ertoe. Het gaat erom dat we Veronica niet kunnen laten trouwen met een man die gezeten heeft.'


    'En dat ga je haar schrijven?'


    'Dat zal ik haar gaan zeggen.'


    'Ja, dat lijkt me het beste.'


    'Bel Beach en zeg hem dat de chauffeur zo gauw mogelijk de wagen klaar moet hebben. Hij moet me vanavond naar Londen brengen.'


    'Je zult daar nogal laat aankomen.'


    'Te laat natuurlijk om haar op te zoeken; maar ik zal morgenochtend met haar praten en haar zeggen dat ze Tipton moet schrijven dat de verloving verbroken is.’


    ‘Zou ze dat doen, denk je?'


    'Natuurlijk doet ze dat. Daar zal ik wel voor zorgen. Veronica doet altijd wat ik haar zeg.'


    'Ja, dat is zo,' zei kolonel Wedge die in dit opzicht op zijn dochter leek.


    Hij liep naar de wand en drukte op de bel.


    -5-


    Het landelijke stadje Market Blandings wordt met trots getoond door het hele graafschap Shropshire, en terecht. Zijn schilderachtige High Street, zijn bemoste kerk, zijn winkeltjes met hun rode daken en zijn eeuwenoude bierhuizen waarvan de bovenste verdiepingen gezellig uitpuilen over de trottoirs, spelen samen om het oog te boeien, en dat wel in het bijzonder wanneer dat oog gewoon is om dagelijks te kijken naar Halsey Court, Londen W.l. Zodra Sam aankwam, had hij een zwak voor het plaatsje gekregen en de volgende namiddag toen hij met een schrijfblok en een potlood in de tuin zat van het hotelletje Het Wapen van Emsworth, bemerkte hij dat deze bekoring voor hem beroepshalve een hele steun betekende. Het is een feit, bekend bij alle schrijvers, dat er niets haalt bij een wisseling van het decor tot stimulering van de inventieve geest. In Halsey Chambers had Sam moeite gehad bij het schrijven van de avonturen van Pinky-Poe, het katje, maar nu merkte hij dat het verhaal gewoonweg stroomde. Het duurde niet lang of hij kon er 'Einde' onder zetten, met het tevreden gevoel dat, vooropgesteld dat de redacteur niet leed aan hersenverweking (altijd een beroepsrisico bij redacteuren), een cheque van 'De kleine dreumes' volgens toeleg en opzet in zijn zak zat.


    Nu hij zijn taak volbracht had, gingen zijn gedachten, zoals die van iedere auteur die een belangrijk stuk werk heeft voltooid, uit naar bier. Bij het avondeten de vorige dag en bij herhaling bij de middagmaaltijd had hij een proef genomen met het bier van Het Wapen van Emsworth en hij had het voortreffelijk bevonden. Hij stond op, bracht zijn schrijfblok en potlood naar zijn kamer en ging naar de tapkast. En op datzelfde ogenblik kwam ook Beach, de butler, verhit en vermoeid binnendribbelen.


    Nadat zijn taak aan de middagdis was verricht en omdat er geen verder gebutler van hem verwacht zou worden vóór het uur van de avondmaaltijd, was Beach peinzend de lange oprijlaan van Blandings Castle af gelopen, door het grote inrijhek gegaan en de straatweg op gewandeld. Er heerste iets wat bij benadering leek op een hittegolf en de zonnewarmte was drukkend, maar hoewel de dichter Coward met nadruk heeft aangeraden zich niet bloot te stellen aan haar ultraviolette stralen, lag het in het voornemen van Beach om naar Het Wapen van Emsworth te wandelen - een afstand van zeker vijf kilometer - en te zijner tijd weer terug te lopen.


    Het zou Huxley Winkworth goed gedaan hebben wanneer hij had geweten dat deze atlethische prestatie het directe gevolg was van zijn kritiek van de vorige morgen. Op dat ogenblik hadden de woorden Beach pijn gedaan, want in hun openlijke bedoeling om te wonden, waren ze tactloos geweest. Doch hij was een man zonder vooringenomenheid en toen hij erover nadacht, besefte hij dat het kind - hoewel men bezwaren kon opperen tegen de manier waarop het zich uitdrukte - wel eens gelijk kon hebben. Zijn figuur was misschien wel een beetje te gevuld en het zóu misschien wel goed zijn wanneer hij een beetje gestroomlijnd werd. Het aan huis gebonden leven van een butler blijft uiteindelijk niet ongestraft.


    Laten we zwijgen over de onaangenaamheden die hem onderweg te beurt vielen; de zweetdruppeltjes, de moeizame ademhaling, de blaar op zijn rechtervoet. De historicus herneemt het verhaal op het ogenblik dat Beach aankwam in Het Wapen van Emsworth en naar de tapkast hinkte. Hij likte zijn lippen af en vroeg de buffetjuffrouw op omzichtige wijze om hem een flink glas te tappen van het bier dat Sam zo goed op de tong lag. Hij voelde dat het hem toekwam.


    Het meisje achter de tapkast heette Mariene Wellbeloved en ze was een nichtje van George Cyril Wellbeloved, de voormalige varkensverzorger van lord Emsworth. Beach had George Cyril nooit erg gemogen. Hij achtte hem iemand van een lage proletarische orde en, wat erger was: iemand die geen respect heeft voor degenen die hoger staan op de maatschappelijke ladder. Het was hem ter ore gekomen dat deze paria hem bij meer dan een gelegenheid betiteld had als 'Ouwe papzak' en als 'Die verwaande kwast', en levendig stond hem nog de gelegenheid voor de geest waarbij hij was aangesproken met de ontzettende woorden 'Ha, bolle pofferd'. Nooit of te nimmer zou er ooit iets vriendschappelijks kunnen bestaan tussen deze ex-varkensverzorger en hemzelf, maar voor Mariene schoot er wat welwillende vriendelijkheid over en toen na een paar losse opmerkingen zijn zilveren horloge tevoorschijn kwam - dat hij gewonnen had op het vogelpiktoernooi - omdat hij weleens wilde weten hoe het met de tijd stond en toen zij zei: 'O, mister Beach, mag ik eens kijken?' stemde hij daar grif in toe. Hij maakte het los en legde het op de tapkast en hij vond het leuk dat het meisje er belangstelling voor had.


    Ze reageerde zoals men van haar kon verlangen. Ze slaakte twee gilletjes en één giecheltje.


    'O, maar wat is dat mooi, mister Beach!'


    'Een heel aardige eerste prijs.'


    'En hebt u die echt gewonnen met het toernooi?'


    'Dat geluk heb ik gehad.'


    'Nou maar, ik vind het prachtig.'


    Het was juist toen ze zei: 'U moet wel een hele kei wezen in het mikken, mister Beach,' en Beach haar loftuiting met een bescheiden gebaar van zijn hand wegwuifde dat wachtmeester Evans van het politiebureau van Market Blandings het café binnenkwam. Hij had zijn fiets buiten geparkeerd en kwam er vlug eentje achterover slaan voordat hij zijn ronde vervolgde. Maar toen hij Beach zag, vergat hij even zijn taak. Hij had die morgen op het bureau een goeie gehoord van een van de agenten en die wilde hij verder vertellen. 'Hallo, mister Beach.’


    ‘Goedemiddag, mister Evans.’


    ‘Ik heb een mooi verhaaltje voor u.’


    ‘O ja?'


    'Niets voor jou, Mariene. Gaat u even mee naar buiten, mister Beach?'


    Ze gingen juist naar buiten toen Sam in de deuropening verscheen. Een botsing was onvermijdelijk.


    'Neemt u mij niet kwalijk, sir,' zei Beach.


    'Mijn fout. Absoluut mijn fout. Sorry, sorry, sorry,' zei Sam.


    Hij sprak met een blijde toon in zijn stem, want hij was in een blijde en optimistische stemming. Het was niet alleen te danken aan de omstandigheid dat hij een verhaal beëindigd had en afscheid had genomen van een kat waar hij nooit erg op gesteld geweest was dat hij in zo'n blijde stemming verkeerde. Zijn gesprek met Gally in Halsey Chambers had hem nieuwe moed gegeven zoals zoveel mensen nieuwe moed ontleenden aan gesprekken met Gally. Het had hem de overtuiging bijgebracht dat hij nu alleen maar Sandy moest ontmoeten en moest beginnen aan een openhartig ronde-tafelgesprek en alle misvattingen - wanneer je datgene wat zich tussen hen had afgespeeld een misvatting kon noemen - zouden vergeven en vergeten zijn. Hij zou zeggen dat het hem speet dat hij 'Rooie' tegen haar gezegd had en 'Lelijke dikkop'. En zij zou zeggen dat het haar speet dat ze hem de ring had toegesmeten en ze zouden elkaar weer kussen, onder tranen zoals wijlen Alfred, lord Tennyson, dat zo treffend onder woorden heeft gebracht. En alles zou weer goed en best zijn.


    Hij twijfelde er geen seconde aan of Gally had alles correct omschreven met de woorden 'Voor elkaar' en de wereld zag hem aan met een vriendelijk gelaat. Hij was vervuld van naastenliefde jegens iedereen die hij tegenkwam. Hij had slechts vluchtig de zwaarlijvige figuur gezien waar hij in de deuropening tegenop botste, maar hij was er ten volle van overtuigd dat het een bijzonder aardige zwaarlijvige figuur was, als je hem maar eenmaal leerde kennen. Hij vond dat wachtmeester Evans een prettig gezicht had en Mariene Wellbeloved al evenzeer. Hij ging nu op haar af met een innemend lachje en een verzoek om hem een kan te reiken met het elixer waarom Het Wapen van Emsworth terecht zo beroemd was.


    'Heerlijk weertje,' zei Mariene terwijl ze aan zijn verzoek voldeed, want ze was een fameuze conférencière. In zulke dingen dient een buffetjuffrouw van zessen klaar te zijn. Dan schept ze een vriendelijk klimaat en ze bevordert de omzet.


    'Héérlijk,' zei Sam op even hartelijke toon. 'Hé, heeft iemand u een horloge cadeau gedaan? Soms jarig of zo?'


    Mariene giechelde. Sam vond het een zeer muzikaal geluid. In de stemming waarin hij verkeerde, zou hij evenzeer het gekras van een griffel gewaardeerd hebben.


    'Het is van die ouwe papzak. Heeft hij gewonnen tijdens een vogelpiktoernooi.'


    'Ouwe papzak? Bedoelt u die meneer met wie ik zoëven een soort rumba danste?'


    'Mijn oom George noemt hem altijd de ouwe papzak. Dat is me een komiek, oom George.'


    'Ik kan me voorstellen dat hij iedereen de slappe lach bezorgt. Waarom ligt het hier op de tapkast?’


    ‘Hij liet het aan me zien. Hij is naar buiten gegaan omdat wachtmeester Evans hem een vieze mop wilde vertellen.’


    ‘Hoe was die mop? Weet u dat soms ook?’


    ‘Nee, weet ik niet.'


    'Moet ik vandaag of morgen toch eens van hem horen. Ja,' zei Sam terwijl hij het horloge opnam, 'het is werkelijk erg mooi. Best de moeite van het winnen waard. Al moet je daarvoor meedoen aan een vogelpiktoernooi. Want dat vind ik zo ongeveer het rotste spelletje in heel de...’


    ‘Wereld' had hij willen zeggen. Maar het woord bestierf op zijn lippen. Door de deur van Het Wapen van Emsworth kon je de weg opkijken en als het mooi weer was, stond de deur altijd wijd open. En wat kwam daar voorbij? Een meisje met rood haar duwde haar fiets en bij dat gezicht waren alle gedachten aan biertjes, horloges en buffetjuffrouwen als met een spons uit Sams brein gevaagd. Hij stormde naar buiten en riep haar naam. Zij keek verschrikt rond. Op het moment dat ze hem zag, zette ze grote ogen op, sprong op haar fiets en reed weg, hoe langer hoe harder. En Sam die een milde vloek uitte rende achter haar aan, hoewel er weinig hoop op bestond dat daar iets goeds uit voort zou komen.


    Terwijl hij liep wat hij kon, was hij zich vaag bewust van een geluid als van een stoomfluit ergens in de achterhoede. Maar hij had geen tijd om daar aandacht aan te schenken.


    Het geluid van de stoomfluit dat op Sam zo weinig indruk had gemaakt, was afkomstig van de lippen van Mariene Wellbeloved. Ze had er een paar seconden over moeten doen eer ze bij de deur en weer bij stem was, want stomme verbazing had haar een ogenblikje verlamd. Haar bestaan was tot nu toe kalmpjes verlopen en nooit had zoiets als de diefstal van een kostbaar horloge vlak onder haar neus die kalmte verstoord. De gelagkamer van Het Wapen van Emsworth was niet zoiets als die kroegen in Chicago waar van alles kan gebeuren wanneer een stelletje knapen eenmaal begint om hun streken uit te halen. De clientèle was van een respectabel slag zoals Beach, de butler, Jno. Robinson, de eigenaar van de taxi bij het station en Percy Bulstrode, de apotheker. Het was de eerste keer van haar leven dat een gevaarlijk lid van de bende van Jan Katoen - zoals die klant die juist aan de haal gegaan was - er zijn entree had gemaakt.


    Diensvolgens stond zij een ogenblik met haar mond vol tanden. Maar toen - haar stembanden weer in topvorm -gaf zij uitdrukking aan haar opwinding en bezorgdheid met een 'Ieieieieieieiee!!' dat wellicht hoorbaar was en opschudding verwekte in menig aangrenzend dorp. Het werd zeker gehoord door Beach en wachtmeester Evans die een meter of wat verderop stonden te grinniken om de mop van de agent.


    Haar stem trof hen zoals een paar oude krijgspaarden getroffen worden door de klank van de klaroen die ten aanval geblazen wordt. Ze hadden Sam tevoorschijn zien komen en zien wegrennen, maar hadden daar geen gedachte aan gewijd omdat ze meenden dat zijn haast in verband zou kunnen staan met een afspraak die hij zich juist herinnerde. Toen zij echter beseften dat zijn vertrek de oorzaak was van Mariene Wellbeloveds doordringende 'Ieieieieieiee!!' zei hun verstand hen dat er ergens iets fouts aan de hand was. Bezadigde meisjes als Mariene uiten geen 'Ieieieieieiee!!' zonder dat ze daar een goede reden voor hebben. Volkomen eensgezind renden zij op haar af, de wachtmeester voorop en Beach die niet zo vlug op volle snelheid lag, enkele lengten achterop.


    'Handtastelijk?' vroeg Evans, steeds een man van weinig woorden. Als getraind waarnemer had hij bemerkt dat Mariene haar handen stond te wringen en hij vond dat een veelbetekenend gebaar. Zulk een gebaar naast en boven dat 'Ieieieieiee!!' moest volgens Evans wel wat te betekenen hebben.


    'O, mister Beach! O, mister Beach!’


    ‘Wat is er, miss Wellbeloved?'


    'Die knul is er met uw horloge vandoor!' schreeuwde Mariene terwijl ze haar handen bleef wringen. 'Hij stak het in zijn zak en zette het op een lopen!'


    De uitwerking van deze woorden op de beide mannen was essentieel verschillend. Beach verstarde tot een toonbeeld van verslagenheid, want zijn horloge lag hem na aan het hart. Dat het hem ontvallen was, gaf hem het gevoel van een van die 19e-eeuwse poëten aan wie doorlopend tere gazellen ontvallen. Zulk een gevoel van wanhoop en afschuw had hij niet meer meegemaakt sinds de avond toen een van de gasten bij het diner op het kasteel hem verzocht had om een scheutje water bij zijn bordeaux te doen. Hij vroeg zich af waar het met de wereld naartoe moest. Wachtmeester Evans daarentegen had in de mededeling van Mariene al die stimulerende kwaliteiten gevonden die genoemd worden in de advertenties van een wereldbekend merk tonic. Waar Beach treurde, was hij verheugd. Het kruis dat alle politiemannen van het Engelse platteland moeten torsen, is het gebrek aan activiteit en initiatief bij de plaatselijke misdadigers. Een man als opperwachtmeester Garroway uit New York heeft altijd veel meer handelaren in narcotica en nozems en messetrekkers tot zijn beschikking dan hij kan verwerken. Maar in Market Blandings mocht je van geluk spreken wanneer je eens een enkele keer een hond aantrof zonder penning of op zaterdagavond een geval van dronkenschap en huisvredebreuk. Het was al maanden geleden sinds wachtmeester Evans er eens een behoorlijk op de bon geslingerd had en deze plotselinge manifestatie van misdadigheid bracht het beste dat in hem was, naar boven. In een ommezientje was hij op zijn karretje gesprongen en begonnen te trappen als een deelnemer aan een zesdaagse. Hij kwam er zelfs niet toe om 'Ho' te zeggen, zijn gebruikelijk commentaar op iets ongewoons. Het duurde maar kort of hij ontwaarde de man die door de politie werd gezocht. Sam had zijn achtervolging algauw gestaakt omdat hij besefte dat het geen zin had om lopend een fietser in te halen die een vijftig meter voorsprong had. Hij stond nu midden op de weg en zijn lippen bewogen in een geluidloze alleenspraak die als ze hoorbaar geweest zou zijn, geen kans gemaakt zou hebben om door de censor doorgelaten te worden; zelfs niet in deze loslippige tijd. De vrolijke bui waarin hij deze dag was begonnen was totaal veranderd. Vijf minuten geleden nog was hij de beste maatjes geweest met de hele wereld en had hij zo, zonder meer, kunnen binnenstappen in een boek van Dickens. Maar nu bekeek hij het menselijk geslacht met een vuile blik en hij gaf geen cent voor zijn toekomst. Toen wachtmeester Evans daar aan kwam rijden, dacht hij dat hij nog nooit eerder een politieagent gezien had die hem meer tegenstond. Het ontbrak de man ten enenmale aan enige positieve hoedanigheid om tot een gunstig oordeel over hem te geraken.


    Het zag er ook niet naar uit dat de politieagent hem graag mocht. Alleen een zeer slecht gelaatskundige zou in diens blik iets hebben kunnen lezen dat ook maar in de verte wees op enige vorm van waardering. Hij had een gelaat dat gehouwen scheen te zijn uit een of ander duurzaam materiaal, zoiets als graniet. En er was een loense blik in zijn oog toen hij zijn fiets op de grond legde. Toen hij op Sam afkwam, zou een reiziger door India - die zijn tijgers uit de rimboe kende - getroffen zijn geweest door de frappante gelijkenis met zo'n dier dat op het punt staat zich op zijn prooi te storten. 'Ho!' zei hij.


    Het gepaste antwoord daarop zou natuurlijk ook een beleefd 'Ho!' geweest zijn. Maar Sam was te zeer in beslag genomen door zijn sombere gedachten dan dat hij ertoe kwam om het te zeggen. Hij staarde wachtmeester Evans dof aan. Hij kon niet begrijpen waarom de man hem met zijn tegenwoordigheid lastig viel en hij kon hem missen als kiespijn. 'Nou?' zei hij kortaf met zijn kiezen stijf op elkaar. 'Wat wou jij eigenlijk?'


    'U,' zei de wachtmeester nog korter. 'Wat voert u met dat horloge uit?’


    ‘Welk horloge?'


    'Dit horloge,' zei wachtmeester Evans en haalde het kwiek uit de rechterjaszak van Sam door aan de ketting te trekken waaraan het nu hing te bungelen.


    Sam schrok. Zoals hij als kind zo vaak geschrokken was wanneer een goochelaar uit een geleende hoge hoed twee konijnen en een kom goudvissen liet verschijnen. 'Allemachtig!' zei hij. 'Dat is van die dikke man uit Het Wapen van Emsworth.'


    'Zo is het precies; het is van die dikke man uit Het Wapen van Emsworth.'


    'Ik heb het per ongeluk meegenomen.' Wachtmeester Evans was er niet de man naar om gauw te lachen. Zelfs om de mop van de agent, leuk als die wezen mocht, had hij alleen maar geglimlacht. Maar dit antwoord deed hem lachen met een dreunend 'Ha, ha,' en na die dreunende lach meesmuilde hij. Iemand anders zou gezegd hebben: 'Ook een mooi verhaal!' Hij zei alleen maar 'Ho!' Sam besefte dat er het een en ander verklaard diende te worden.


    'De zaak zit zo. Dat meisje achter de tapkast liet het aan mij zien en toen zag ik plotseling iemand... eh... iemand die ik wat wilde zeggen, juist voorbijgaan. En toen liep ik hard naar buiten.'


    'Met dat horloge in uw zak?'


    'Daar moet ik het zonder erg ingestopt hebben.'


    'Ho!'


    Sam was een beetje gekalmeerd door het spijtige gevoel dat hij onopzettelijk een aardige man beroofd had van iets wat hij ongetwijfeld bijzonder op prijs stelde. Hij voelde dat hij nog steeds op gespannen voet stond met het menselijk geslacht en hij kon het missen als kiespijn, maar hij besefte dat hij fout was en zijn excuus diende te maken. Hij klakte boetvaardig met zijn tong.


    'Stom van me. Ik zal het terugbrengen naar de eigenaar.’


    ‘Echt waar? Erg vriendelijk van u. Dat zal hij leuk vinden. U zult er samen nog smakelijk om lachen.’


    ‘Ho!'


    Het onplezierige gevoel dat Sam van het begin af voor deze smeris gevoeld had, werd er niet minder op door deze korte kreet.


    'Kunt u ook nog wat anders zeggen dan "Ho"?', vroeg hij kortaf.


    'En of,' zei wachtmeester Evans. In de regel was hij niet zo bar vlug klaar met een weerwoord. Maar het kwam maar zelden voor dat hem een gelegenheid als deze werd geboden. Met de houding van een volmaakte toneelspeler die moet invallen op hetgeen zijn tegenspeler heeft gezegd, viel hij precies in zijn rol. 'En óf ik wat anders zeggen kan dan "Ho". Ik kan ook nog zeggen: "U bent erbij!'" zei hij en legde een massieve hand op Sams schouder. Het was er helemaal het ogenblik niet naar om een hand op Sams schouders te leggen. Hij had het al moeilijk genoeg gevonden om de conversatie te doorstaan met iemand die, naar het hem voorkwam, alle minder aantrekkelijke hoedanigheden in zijn ene persoon verenigde van een ras - te weten het menselijke ras - waaraan hij een bijzondere hekel had. En om dan door zo iemand je sleutelbeen te laten masseren was - als het zo gezegd mag worden - de druppel die de emmer deed overlopen. Met een reflexbeweging die doctor Pavlov geïnteresseerd zou hebben, schoot zijn vuist uit en er volgde een dof geluid toen die neerkwam op het oog van de wachtmeester met het totale gewicht van een gespierd lichaam erachter. De man sukkelde achterover; zijn voet struikelde over een losse steen en hij tuimelde op de grond met een plof die hard genoeg was voor twee wachtmeesters. En Sam die op de fiets toeschoot, sprong erop en reed weg met een vaart die Beach in zijn ruige jeugdjaren misschien geëvenaard zou kunnen hebben, maar niet overtroffen. Had Sam een veertig jaar eerder het levenslicht aanschouwd en was hij ook een koorknaapje geweest in hetzelfde koor als Beach, en zou hij zijn stem door een gelukkig toeval niet gewisseld hebben vóór de eerste zondag na Driekoningen, waardoor hij in staat geweest zou zijn om met de butler in dezelfde wedstrijd te wedijveren, dan zou de wedstrijd toen naar alle waarschijnlijkheid onbeslist gebleven zijn.


    Als je een paar honderd meter buiten Market Blandings wegrijdt op een fiets die je gestolen hebt van de plaatselijke politie en als je door blijft peddelen over de hoofdweg, dan kom je al spoedig bij een gehuchtje dat Blandings Parva heet, vlak bij het inrijhek van Blandings Castle. Het gehuchtje bestaat uit een paar arbeidershuisjes, een kerkje, een pastorie, een dorpswinkel, een vijver met eenden erin, een benzinepomp (de enige concessie aan de moderne tijd) en een café, De Blauwe Zeug. Aldaar kwam Sams uitstapje ten einde.


    De laatste fase had hij te voet afgelegd. Want kort voordat hij bij Blandings Parva kwam, bedacht hij dat het beter was om maar zo gauw mogelijk zijn Arabische ros kwijt te raken. Het is nooit verstandig om lang in het bezit te blijven van een gloeiende fiets, vooral niet als die het voormalige bezit is geweest van een lid van het plaatselijke politiekorps. Dus zette hij het karretje zo'n halve kilometer voor het einde van zijn tocht tegen een paal langs de weg en daardoor kon hij het erf van De Blauwe Zeug betreden in de vermomming van een onschuldige trekker. Hij nam een stoel in de halfduistere koele gelagkamer en begon met de situatie eens te overzien.


    Hij kreeg het gevoel dat de toestand waarin hij verkeerde, behoorde tot de categorie situaties die omschreven kunnen worden met 'niet zo best.' Hoezeer hij ook probeerde om de zaak licht op te nemen, toch kon hij tot geen andere slotsom komen dan dat hij een vluchteling was voor de gerechtigheid en, op zijn best, één lengte vóór op de politie.


    Toen hij de onderscheiden overtredingen die hij begaan had, eens bij elkaar telde - het stelen van een horloge, het stelen van een fiets, het verzet bieden tegen een politieagent in functie, en het toebrengen van lichamelijk letsel - had hij het gevoel dat hij van geluk zou mogen spreken wanneer hij eraf kwam met levenslang.


    Om nu uit te maken wat hem te doen stond, was meer dan hij kon opbrengen. Daar was iemand voor nodig met een knappere kop dan hij had en gelukkig was er juist zo'n knappe kop gemakkelijk bereikbaar.


    'Zou u misschien een velletje papier en een enveloppe voor me hebben?' vroeg hij aan de kastelein. 'En is er hier ook iemand die een briefje voor me weg zou kunnen brengen naar mister Galahad Threepwood op het kasteel?' De kastelein zei dat zijn zoon Gary dat met plezier zou doen als er een halve shilling op over kon schieten. 'Een shilling,' zei Sam.


    Hij was niet rijk en een shilling was een shilling voor hem. Maar als hij voor twee kwartjes een gesprek kon bewerkstelligen met iemand voor wiens vindingrijkheid en gevatheid hij een diep respect gekregen had, dan zo meende hij, was die shilling goed besteed.
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    Een nachtje slapen en een verkwikkende cocktail voor het middageten hadden de vermoeidheid die Gally gevoeld zou kunnen hebben als gevolg van zijn autotochtje van de vorige dag, volkomen weggenomen. Zijn voortreffelijke gezondheid, gestimuleerd door tabak, nachtelijke uren en alcohol stelde hem altijd in staat om weer gauw de oude te zijn na inspanningen die de meeste geheelonthouders struikelend naar hun fauteuils verwezen zouden hebben om daarin weg te zinken, met hun benen op een andere stoel. Sam had hem juist voor de lunch opgebeld om te zeggen dat hij in Het Wapen van Emsworth was aangekomen en Gally voelde er zich des te beter door. Hij was juist voornemens om Sandy op te sporen om haar te zeggen welk een verrassing er voor haar in petto was, toen hij langs de deur van lord Emsworth' studeerkamer kwam die wijd openvloog. Clarence kwam opgewonden naar buiten, zijn gezicht vertrokken, zijn knijpbril vloog door de lucht en zijn hele gedrag was dat van iemand met wie men te ver gegaan is.


    'Galahad,' riep hij opgewonden, 'ik vertik het. Ik laat me niet in een hoek drukken. Ik blijf op mijn stuk staan.’


    ‘Op twee stukken, zo je wilt, beste kerel,' zei Gally onverstoord. 'Dit is het bastion der vrijheid. Hoezo wil je op je stuk blijven staan?'


    'Dat meisje Callender. Ze maakt me stapelgek. Het is een onuitstaanbaar kreng. Nog erger dan Baxter.' Dit was een boude bewering. Lord Emsworth was altijd van oordeel geweest dat de efficiënte Baxter, nu gelukkig in dienst bij een Amerikaanse miljonair en vijfduizend kilometer ver weg in Pittsburg, Pennsylvania, een record gevestigd had op het stuk van irriteren, bedillen en pesten dat door geen enkele andere secretaris of secretaresse gebroken kon worden.


    'Ze is nog erger dan dat mens Briggs.'


    Ook dit was een groot woord. Lavender Briggs die haar portefeuille beschikbaar gesteld had en naar Londen was gegaan om er een uitzendbureau voor typistes te besturen, was misschien iets beter te verteren geweest dan Rupert Baxter, maar ze deed toch maar weinig voor hem onder.


    'Ze begraaft mijn schrijftafel met brieven die ik onmiddellijk van haar moet beantwoorden. Ze houdt niet op met ze aan te dragen. Ze lijkt wel zo'n verrekte hond die zijn verrekte opgegraven botten in de eetkamer komt brengen. Waar ze ze vandaan haalt, mag joost weten. Gewoonweg stapels en stapels.'


    'Is het misschien fanmail, dacht je?'


    'En wat ze allemaal met mijn kamer uitgevoerd heeft...! Het stinkt er naar de motballen en ik kan geen steek meer vinden.'


    'Ja, ik heb haar bezig gezien met opruimen.’


    ‘De boel in het honderd gooien, bedoel je. Het is verschrikkelijk,' zei lord Emsworth die trilde van zelfbeklag. 'Ik ga naar Amerika om de bruiloft van een zuster mee te maken en als ik terugkom, verwacht ik eindelijk eens een beetje rust te zullen hebben en wat is er aan de hand? Niet alleen dat er wéér een zuster is komen logeren, maar dat ze een gebrilde juffrouw met rood haar mijn huis heeft binnengeloodst die het erop toegelegd schijnt te hebben om mij een zenuwinzinking te bezorgen.'


    Gally knikte begrijpend. Hij kon niets doen ter kalmering, maar hij deed een goed woordje voor Sandy. 'Alleen maar pure ijver, Clarence. Komt voor bij de jongeren. Onvermoeibaar.'


    'Maar ik vind haar wel degelijk vermoeiend,' repliceerde lord Emsworth. Het was een van de gevatste dingen die hij ooit had gezegd en daarom herhaalde hij het. Gally knikte nogmaals begrijpend.


    'Ik kan er begrip voor hebben,' zei hij, 'dat haar bemoeiingen niet gemakkelijk te verteren zijn, 'maar denk je nu eens in haar plaats. Het is nog een jong ding dat een goede beurt wil maken. Van haar bemiddelingsbureau, of hoe ze zulke concerns ook noemen, heeft ze gehoord dat ze een baan voor haar hebben op Blandings Castle en daar zet ze grote ogen bij op. "Is dat niet waar de grote lord Emsworth uithangt?" vraagt ze. "Precies," zeggen ze. Ze beeft van top tot teen en een nauw bedwongen kreetje ontsnapt haar. "Wel, wat bliksem," zegt ze. "Dan zal ik me in de handpalmen dienen te spuwen en m'n sokken dienen op te trekken en me het vuur uit de sloffen dienen te lopen, anders sta ik voor piet snot. Die knaap verwacht dat de handen uit de mouw gestoken zullen worden." Wat je echt niet uit het oog mag verliezen, Clarence, is dat jij voor dat meisje Sandy zo'n soort halfgod bent. Ze heeft over je gehoord in legenden en volksliederen. Ze is als de dood voor jou. Ze beschouwt jou als een kruising van een sultan-oude-stijl en een grootvader.'


    'Grootvader?' zei lord Emsworth pijnlijk getroffen. 'Overgrootvader dan,' zei Gally om zijn fout te herstellen. 'Tja, als ze jou al dat huiswerk opgegeven heeft, geloof ik dat het maar het beste is om erdoorheen te bijten.’


    ‘Ik ga naar mijn varken kijken.'


    'Dan ga ik met je mee. Ik heb vaak horen zeggen dat er niets zo goed is voor de spijsvertering als om na de lunch eens grondig te kijken naar de Keizerin. De beroemdste professoren moeten het aanbevelen, zeggen ze. Maar je krijgt het met haar aan de stok als je spijbelt...’


    ‘Ik laat me niet commanderen door mijn secretaresse,' zei lord Emsworth trots.


    Ze liepen door een weiland dat besprenkeld was met duizenden boterbloemen. In een uithoek van de wei bevond zich de vrijstaande flat van de Keizerin. Onderwijl kortte Gally hun wandeling door het verhaal te vertellen van het meisje die tegen haar verloofde zei: 'Ik laat me niet commanderen,' wegliep en een baantje kreeg als secretaresse bij een generaal. Intussen legde lord Emsworth (die nooit naar verhalen luisterde en zelden naar iets anders) uit waarom hij vond dat Sandy Callender hem zulk een doorn in het vlees was. Ze hadden hun bestemming bereikt en keken met gepaste devotie naar de voortreffelijke contouren van de winnares der zilveren medailles toen ze iemand hoorden roepen. Ze keerden zich om en zagen dat een lange slanke jongeman naderbij kwam. Hij kwam lord Emsworth - hoewel ze elkander herhaaldelijk hadden ontmoet - voor als een volslagen vreemde en hij keek vragend rond. Maar Gally die een beter geheugen had, herkende hem als Tipton Plimsoll en begroette hem hartelijk. Hij had Tipton altijd graag gemoogd. Soms zelfs in zulk een mate dat indien die beroemde sociëteit nog zou bestaan, hij beslist Tipton had willen voordragen voor het lidmaatschap van de oude Pelikaan. 'Zo zo. Wanneer ben jij hier gekomen, Tipton?' informeerde hij.


    'Dag mister Threepwood. Ik ben er net. Dag, lord Emsworth. In het huis zeiden ze me dat ze dachten dat u hier was. Weet u misschien ook of Vee in de buurt is?' Die naam zei lord Emsworth niets. 'Vee? Vee?'


    'Die is in Londen,' zei Gally.


    'Wel verdorie. Wanneer verwacht u haar terug?'


    'Dat zou ik echt niet kunnen zeggen. Ik hoor dat ze kleren is gaan kopen, dus ik denk dat je het wel een tijdje zonder haar zult moeten stellen. Maar ja, ik ben er ook nog. Goeie reis gehad?'


    'Prima, dank u wel.'


    'Je ziet er kiplekker uit.'


    'Zo voel ik me ook, merci.'


    Met een krachtdadige inspanning van zijn geheugen had lord Emsworth nu Tipton herkend. Het leek hem toe dat deze Tipton buitengewoon opgewekt was voor iemand die zojuist door de effectenbeurs tot de bedelstaf gebracht was, en in stilte bewonderde hij hem voor zijn incasseringsvermogen en zijn moed. Hij moest denken aan een gedicht van Kipling dat de dominee had voorgedragen bij een of andere gelegenheid in het dorp waar zijn zuster Constance hem naartoe gedreven had. Iets dat ging over als je dit en dat kon en als je nooit zus en zo deed, dan was je een kérel, of iets van die strekking. 'Hoe was de koffie, Tipton?' vroeg hij. 'Zeg, hoor eens,' zei Gally, 'sta nou niet te leuteren, Clarence.'


    'Dat doe ik helemaal niet,' zei lord Emsworth geraakt. 'We hebben op een nacht in New York allerplezierigst met elkaar gesproken over de telefoon. En toen zei hij dat hij een kopje koffie met gebak ging gebruiken.’


    ‘O ja, ja, zeg. Dat herinner ik me,' zei Tipton. 'Nu we het daar toch over hebben: u krijgt nog twintig dollar van me.’


    ‘Maar m'n beste jongen...!’


    ‘Zodra ik binnen ben, schrijf ik u een cheque.' Lord Emsworth vond het uiterst pijnlijk. 'Nee, echt niet. Geen sprake van. Ik heb geld in overvloed en je kunt het helemaal niet missen. Geen woord meer over heel de affaire. Tipton,' legde hij Gally uit, 'heeft al zijn geld verloren op de beurs.'


    Gally keek ernstig. Zoals eerder gezegd, hij mocht Tipton graag en zijn beste wensen gingen naar hem uit. Maar omdat hij bekend was met het vooroordeel dat zijn zuster Hermione koesterde tegen kandidaten voor de hand van haar dochter die zo arm waren als de mieren, was hij beducht dat dit Tiptons trouwplannen grondig in de war ging sturen. Zoals zovele moeders verwachtte lady Hermione van een schoonzoon om bij te brokken en behoorlijk wat in te zetten in de pot.


    'Is het echt waar?' vroeg hij bezorgd. Tipton lachte geamuseerd.


    'Nee, natuurlijk niet. Het spijt me als ik lord Emsworth die nacht misleid zou hebben. Ik heb nooit een rooie cent op de beurs verspeeld. Ik had alleen maar twintig dollar nodig om mezelf en een vriend uit het schuurtje te krijgen. Iemand had zich met mijn portemonnee uit de voeten gemaakt en ik had geen cent bij me. Een smeris zei dat we er op borgstelling uit konden als er iemand was die ons het ontbrekende wilde voorschieten. Nou, toen dacht ik aan lord Emsworth.' Er ging Gally een licht op en gelijktijdig het hernieuwde gevoel dat deze jongeman precies het type nieuw bloed geweest zou zijn dat de Pelikanen hartelijk welkom geheten zouden hebben. 'Aha, ze hadden je opgepakt?’


    ‘Inderdaad.'


    'Dronkenschap en rustverstoring?'


    'Inderdaad.'


    'Juist.'


    Een golf van heimwee sloeg over Gally heen toen zijn gedachten teruggingen naar de goeie oude tijd toen hijzelf in Arcadië had geleefd. 'In mijn jonge jaren werd ik doorlopend opgepakt voor D. en R. Dat was in het bijzonder het geval als ik 's avonds gegeten had in de Gardenia - dat is nu afgebroken, jammer genoeg, omdat ze daar - nota bene - een kapelletje gingen bouwen. Tja, ik was er toen een min of meer opvallende figuur. De uitsmijters moesten onderling om het voorrecht knokken om me eruit te gooien en er stond bijna doorlopend een stelletje van de gendarmerie in de straat te wachten tot ik naar buiten kwam schieten, door de deur. Dan waren ze er als de kippen bij en in hoge mate sceptisch ten aanzien van mijn graad van nuchterheid. In die tijd voelde ik steeds dat ik tekort schoot wanneer er niet twéé voor nodig waren om me in de arrestantenwagen te werken terwijl nummer drie achteraankwam wandelen met mijn hoed. Hoe zijn de cellen in New York eigenlijk? Ik ben daar herhaaldelijk geweest, maar gek genoeg, werd ik er nooit gearresteerd. Ongeveer hetzelfde als hier, waarschijnlijk? Een stad waar je moet oppassen om in de nor te raken, is Parijs. Die inrichtingen daar hebben geen huislijk comfort, hoe dan ook. Ik herinner me nog een keer nadat het nogal warm toegegaan was in de Mouton d'Or...' Hij kon zijn verhaal dat ongetwijfeld vol inspirerende tips geweest zou zijn voor de komende generatie, niet afmaken, want op dat ogenblik kwam met fikse passen een kloeke gestalte in een lange broek en een kiel aanschrijden. Monica Simmons die terugkwam van de lunch. Ze begroette haar werkgever met een hartelijk gebulder dat echode over berg en dal.


    'Ik hoorde dat u terugbent, lord Emsworth,' kondigde ze dreunend aan. 'Weer blij dat u er bent, dunkt me. Oost west, thuis best, zeg ik altijd. Hoe vindt u dat keu-keu eruit ziet?'


    'Kapitaal, kapitaal,' zei lord Emsworth. 'Kapitaal, kapitaal, kapitaal.'


    Hij sprak met onverholen geestdrift. Er was een tijd geweest dat zowel hij als Gally ernstige vrees gekoesterd hadden ten aanzien van de geschiktheid van Monica Simmons om haar hoge post te vervullen tengevolge van haar gewoonte om over de Keizerin te spreken als 'keu-keu'. Zoals Gally opgemerkt had: het was een verkeerde toon en er leek uit afgeleid te mogen worden dat ze te frivool was in haar opvattingen om zulk een verantwoordelijke post te bekleden. Hij wees erop dat een meisje dat vandaag de driewerf zilveren medailledraagster van de Shropshire landbouwtentoonstelling afdoet met een onachtzaam keu-keu, best het meisje zou kunnen zijn dat morgen vergeet om het edele dier zijn lunch te geven. En volgens Augustus Whipple's monumentale werk mag een varken nu eenmaal geen maaltijden overslaan. Als het niet dagelijks zijn portie krijgt met een totaal van zevenenvijftighonderd calorieën, bestaande uit vijf pond aan eiwitten en aan koolhydraten vijfentwintig pond, is alles vergeefse moeite.


    Maar dat was allemaal verleden tijd. De benaming keu-keu deed hem niet langer ineenkrimpen. Monica Simmons had bewezen een waardige telg te zijn van de landbouwschool waar ze was afgestudeerd en alleszins opgewassen tegen de geweldige taak om de Keizerin van Blandings op de grens van barsten te houden.


    Evenmin was zij van oordeel dat haar taak geëindigd was wanneer zij het aantal calorieën had toegediend. Haar volgende woorden toonden dat het welzijn van de Keizerin haar ook in andere opzichten ter harte ging. 'A propos, lord Emsworth,' zei ze, 'dat vergat ik u bijna te vragen. Wie is eigenlijk dat jochie? Een klein jochie met een gezicht als een pruim waar een autobus overheen gereden is?'


    Lord Emsworth was sprakeloos. Hij kon geen antwoord fourneren. Het was aan Gally om de inlichtingen te verschaffen. De omschrijving, zo zei hij, paste op het zoontje van Dame Daphne Winkworth, Huxley, als het behang op een muur en het zou de zorgvuldigste stilist moeilijk vallen om een nauwkeuriger omschrijving te geven. 'Maar hoe kom je zo over hem te praten?' vroeg hij. 'Hoe heeft hij het klaargespeeld om je aandacht te trekken?’


    ‘Hij hangt hier aldoor rond te lummelen om te proberen de Keizerin uit haar hok te laten.'


    'Maar dat is toch niet waar?' schreeuwde lord Emsworth verontwaardigd.


    'Ik heb hem gisteren gesnapt en vanmorgen weer.'


    'Als hij dat weer probeert, geef je hem maar een behoorlijk fikse lel.'


    'Ik zal hem met zijn snuit door de modder vegen.’


    ‘En dat zal Sandy Callender met jou doen, Clarence, als je nu niet teruggaat om je aandacht aan je correspondentie te wijden,' zei Gally. 'Ga je mee? We hebben het gehad.'


    Toen Tipton alleen met Monica Simmons achterbleef en haar met een kritisch oog opmerkzaam bekeek, vond hij het moeilijk om die betoverende kwaliteiten in haar te ontdekken die blijkbaar Wilfred Allsop zo sterk aantrokken. Hij wilde grif toegeven dat hij wanneer hij zou worden aangevallen door een dolle stier of een troep nozems met stiletto's en boksbeugels, blij zou zijn wanneer ze zijn partij zou kiezen, want de spieren van haar machtige armen waren kennelijk zo sterk als staal indien niet sterker, maar als een verwekster van zachtere gevoelens bestond ze gewoonweg niet voor hem. Hij dacht integendeel, zoals zovele mannen gedacht hebben bij de ontmoeting van de geliefden van hun vrienden, dat hij - mocht hij voor de keuze gesteld worden om zijn lot te verbinden met het hare of om in een ton over de Niagarawaterval te gaan - aan het laatste alternatief verre de voorkeur geven zou.


    Aangezien hij zich evenwel bewust was van het feit dat Wilfred andere principes huldigde, was hij bereid al datgene te doen wat in zijn vermogen was om diens belangen te dienen en om directere methoden te volgen dan zijn vriend gedaan had. Uit zijn waarnemingen in hun gemeenschappelijke cel had hij afgeleid dat Wilfred zijn vrijage had laten verlopen volgens het principe van de lange-afstandsbediening of de spelregels van patience en dit nu was een handelwijze die hij grondig verafschuwde. In zaken van het hart was hij er heel beslist vóór om de kaarten op tafel te leggen en de dingen bij hun naam te noemen. Alleen zó konden er zaken gedaan worden.


    'Een vet varken, dat daar,' zei hij bij wijze van inleiding tot het diepere onderwerp dat hij in de zin had.


    'Het dikste in Shropshire, Herefordshire en Zuid-Wales,' zei Monica trots.


    'Staat niet op dieet, begrijp ik?'


    'Nee, sir, u zult niet meemaken dat deze keu-keu vermagert. Zij is van oordeel dat ze hebben moet wat haar toekomt en haar figuur kan haar geen bliksem schelen. Bent u niet de knaap die met Veronica Wedge gaat trouwen?'


    'Dat ben ik. Plimsoll heet ik. Tipton Plimsoll.'


    'U bent verbonden met Monica Simmons.'


    'Dat dacht ik al. Nog niet zo lang geleden had ik het over u met Willie Allsop.'


    'O ja?'


    'En nog wel in de meest uitgezochte bewoordingen, mag ik wel zeggen. Zijn oordeel over u was gewoonweg verbijsterend. Ik geloof niet dat hij het méér van u te pakken zou kunnen hebben wanneer u de huidige miss Amerika in persoon zou zijn.'


    Wanneer het om blozen ging, was Monica Simmons gehandicapt door het feit dat haar gezicht verduisterd werd door de modder die onafscheidelijk hoorde bij de loopbaan die zij zich in het leven had verkoren. Het is in wezen ondoenlijk om een schoolmeisjestintje te behouden wanneer je aldoor voor varkens moet zorgen. Nog meer dan Sandy Callender wanneer die bezig was om de studeerkamer van lord Emsworth op te ruimen, leek ze op een van de werkers van waarde, bedolven onder tonnen aarde, waarover Gally het gehad had. Maar desalniettemin, waarschijnlijk onder het aardse oppervlak, meende Tipton een blosje te bespeuren. Haar omvangrijke voet was bovendien begonnen om bedeesde arabesken te tekenen op het gras van de weide. Deze verschijnselen gaven hem de moed om voort te gaan. 'Om de waarheid te zeggen,' ging hij verder en legde het hele spel kaarten op tafel en noemde zo de dingen onverbloemd bij hun naam, 'hij is stapel en stapelgek op je en het is zijn liefste wens dat je in de toekomst je brieven zult ondertekenen met Monica Allsop.'


    Het was voor een meisje, geconstrueerd volgens de lijnen van Monica, ondoenlijk om op te springen als een geschrokken nimf, maar ze beefde waarneembaar. Ze produceerde een geknor dat niet ongelijk was aan dat van de keizerin van Blandings en ze zette grote ogen op, ongeveer ter grootte van wedstrijdgolfballen. Het duurde even voor ze iets kon zeggen. Maar toén ze het deed, kwamen haar woorden eruit in een hees gefluister. 'Ongelooflijk!'


    'Waarom? Allemaal zo klaar als een klontje, zou ik denken. Waar zit je moeilijkheid?'


    'Hij staat zo ver boven me.'


    'Stukken en stukken korter, zou ik zo zeggen.'


    'Intellectueel, bedoel ik.'


    'Wie heeft je ooit wijsgemaakt dat Willy Allsop een intellect had?'


    'Hij ziet er zo... eh... zo gééstelijk uit.’


    ‘Ik ook, maar dat zegt nog niets. Hij mag er dan misschien geestelijk uit zien, maar je kunt ervan op aan, dat verzeker ik je, dat hij een knaap is van vlees en bloed. Ik heb hem gezien toen hij goed op stoot was. En ik kan je verzekeren dat het de moeite waard is om dat te bekijken. Maar, laten we het daar nu even niet over hebben; waar het mij om gaat, is dit: hoe hoog staat hij bij jou genoteerd? Hoe zou jij erop reageren als hij zou vragen of je met hem zou willen trouwen? Wat denk je: zit hij dan goed, of zou je hem vierkant in zijn gezicht uitlachen en zeggen: "Val dood, miezerig ventje!"'


    Onder de modder bloosde Monica Simmons nu heftig. Het was duidelijk dat er een blootliggende zenuw geraakt was. 'Hij is geen miezerig ventje!'


    'Dat is overigens precies wat hijzelf zegt. Zo omschreef hij zichzelf toen hij met mij over je sprak. "Zij is zo majesteitelijk en ik ben zo'n miezerig ventje," waren zijn letterlijke woorden. Maar het schijnt dat jij er anders over denkt. En mag ik daaruit afleiden dat hij werkelijk een kansje zou hebben om de zaak in de bus te krijgen?’


    ‘Als u daarmee bedoelt of ik hem nemen zou als hij me zou vragen of ik met hem wilde trouwen, - ja, dat zou ik. Ik zou in zijn armen vliegen.'


    'Nou weet ik niet of ik dat aan zou moeten raden. Ik wil niet persoonlijk worden, maar zie je, jij bent nogal aan de stoere kant en hij is wat licht gebouwd. Je zou iets bij hem kunnen breken. Hoewel, het punt waar het om ging, schijnen we bereikt te hebben omdat jouw visie op het trouwaltaar overeen blijkt te stemmen met de zijne. Dus dat is in orde. Ik zal het hem even gaan vertellen.’


    ‘Heus?’


    ‘Meteen.'


    'O, mister Plimsoll!'


    'Nee, nee, zeg maar Tipton.'


    'O, Tipton!'


    'Of liever: Tippy.'


    'O, Tippy, je bent een schat.'


    'Ik lijk op agent Garroway, een van mijn kornuiten die je nog niet hebt ontmoet,' zei Tipton. 'Ik ben mijn leven begonnen als padvinder en het schijnt wel dat ik me niet los kan maken van de gewoonte om iedere dag mijn goede daad te doen. En nu ga ik Willie opzoeken.'


    Dat was nog niet zo gemakkelijk, want Wilfred Allsop was op het terras opgehouden door Dame Daphne Winkworth. Dame Daphne vond het prettig om haar personeel te leren kennen en een uur lang had ze hem persoonlijke vragen gesteld waarna hij naar zijn kamer gegaan was om zijn voorhoofd te betten. Toen hij naar buiten kwam, voelde hij zich een ietsje beter, maar nog steeds zwak. De eerste die hij tegenkwam, was Tipton die de nasporingen al bijna had willen opgeven.


    Er greep zoiets als een feestelijke hereniging plaats. Het was de eerste keer dat ze elkaar ontmoetten sinds ze met wederzijdse plichtplegingen afscheid hadden genomen buiten het New Yorkse politiebureau en ze dachten allebei: Wat zie jij er een stuk beter uit. Tiptons gezicht had er toen volgens Willie uit gezien als een ongezonde gele affaire die nogal trilde, zoals in een oude stomme film. En dat had Tipton van Willie net eender gedacht. Zelfs nu zou geen van beiden een kans gehad hebben in een schoonheidswedstrijd tenzij agent Garroway de enige andere concurrent geweest zou zijn. Maar er was nu toch stellig een verbetering ten goede aanwezig.


    Wanneer twee vrienden elkaar na een hele tijd weer zien begint het gesprek in de regel met navraag naar Jan Piet of Klaas die ze sindsdien hebben gezien of niet hebben gezien. Maar aangezien Tipton Plimsoll en Wilfred Allsop elkaar maar één keer ontmoet hadden en hun enige wederzijdse kennis agent Garroway was, volstonden ze met enkele opmerkingen omtrent die overheidsdienaar met zijn gouden hart. En dat was genoeg om als inleiding te dienen. Tipton was bereid bijna onmiddellijk spijkers met koppen te slaan en de dingen bij hun naam te noemen zoals hij dat zo graag deed.


    'Zeg, Willie,' zei hij, meteen op zijn doel afstevenend, 'ik heb net een babbeltje gehad met die zwaargewicht Simmons. Helemaal niet gek.'


    Er kwam een gestrenge blik in Wilfreds oog. Reeds eerder had hij klachten gehad over de loslippige wijze waarop Tipton wenste te spreken over het meisje dat hij aanbad. Het was Tiptons enige fout, maar het was een zeer ernstige. 'Mag ik je verzoeken om over miss Simmons niet te spreken als over die zwaargewicht.'


    'Neem me niet kwalijk. Ik versprak me. Ik had moeten zeggen dat ik gesproken heb met jouw perzik met slagroom en ik heb een interessant nieuwtje voor je. Het blijkt dat jij de held harer dromen bent, man.’


    ‘Wat?'


    'Nou, dat zei ze. Kerel, ze is wég van je. Ze heeft wel niet met evenveel woorden gezegd dat ze zou willen sterven voor één roosje uit je haar, maar dat was toch wél de indruk die ze wekte. Wat ze zei, was dat zij als jij haar zou vragen om met je trouwen, in jouw armen zou vliegen. Nou - wat wil je nog meer?'


    Wilfred stond dom te kijken, er klokte iets in zijn keel en hij wankelde. 'Houd je me voor de gek?'


    'Nee, echt niet. Zij óók niet. Het enige wat je doen moet, is naar haar toe gaan, een beetje modder van haar gezicht wrijven, haar in je armen klemmen en klaar is kees.' Het programma zoals hij dat te horen kreeg, trok Wilfred beslist aan; toch aarzelde hij. 'In mijn armen klemmen?'


    'En haar kussen. Nadat je haar natuurlijk eerst een beetje schoongemaakt hebt. Ze moet eens grondig behandeld worden met zeep en heet water.' Wilfred schudde zijn hoofd. 'Ik zou het niet kunnen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik heb het hart niet.' Tipton glimlachte begrijpend.


    'Woordelijk hetzelfde wat ik zei tegen een meisje dat Prudence Garland heette toen ze er bij mij op aandrong om Vee te vragen.’


    ‘Bedoel je mijn nichtje Prue?'


    'Is dat een nichtje van je? Iedereen schijnt jouw nichtje te zijn.'


    'Ze is een dochter van mijn tante Dora. Ze is getrouwd met een man die Lister heet. Bill Lister. Ze hebben een soort wegrestaurant in de buurt van Oxford.’


    ‘Ja, dat herinner ik me; ze wilden dat ik er geld in stak, maar ik was wel wijzer en bemoeide me er niet mee. In elk geval, ze logeerde hier toen ik Vee voor het eerst ontmoette en op een keer nam ze me apart en zei: "U bent verliefd op Vee, nietwaar, mister Plimsoll?'" 'Wat zei je daarop?'


    'Ik zei niets omdat ik op dat moment bezig was van een muur af te vallen. We zaten op het muurtje van het terras en wat zij zei, maakte me zó aan het schrikken dat ik mijn evenwicht verloor. Toen ik weer op mijn plaatsje zat, zei ik dat het zo was en zij zei: "Nou, waarom vraagt u dan niet of ze met u wil trouwen?" en net als jij zei ik dat zoiets niet kon omdat ik het hart niet had. En weet je wat ze me toen aanried?’


    ‘Wat?'


    'Ze zei dat je dat gemakkelijk kon verhelpen door een fikse straffe borrel te nemen, bij wijze van injector.’


    ‘En heb je dat gedaan?'


    'Dat heb ik gedaan en heel de zaak veranderde erdoor. Ik werd er een ander mens van en ik heb die zaak op een totaal andere manier aangepakt.'


    'Jij werd de overheersende man?'


    'Niet zo'n beetje.'


    'En je vroeg Vee of ze met je wilde trouwen?’


    ‘ "Gelasten" zou een beter woord zijn. Ik gaf haar doodgewoon opdracht.’


    ‘Wat zei je precies?'


    'Als inleiding? "Mijn vrouw!" als ik het me goed herinner. Ja, dat was het: "Mijn vrouw." Ik dacht eventjes of ik niet zou zeggen "Mijn wijfje," maar daar heb ik van afgezien omdat het me een beetje te biologisch leek. Maar maak je geen zorg over de dialoog. Dat is van ondergeschikt belang. Waar het op aankomt, is het in de armen sluiten en het kussen. Daar bereik je wat mee. Zal ik eens zeggen wat ik voor je wil doen, Willie? In het handschoenenkastje van mijn auto is een goed gevulde flacon. Mag je hebben. Laat die in je zak glijden en ongeveer vijf minuten voor het beginsignaal drink je hem helemaal leeg. Je zult er nog van opkijken.'


    Eventjes lichtte Wilfred Allsops gezicht op zoals dat van de dichter Shelley op wie hij zo erg leek, gedaan moet hebben toen hij plotseling gewaar werd dat 'blithe spirit' rijmde op 'near it' - niet dat dat het geval is - maar toch wéér een ode van de lopende band. [De dichter Percy Bysshe Shelley (1792-1822) schreef een aantal oden: o.a. 'The Ode to the West Wind', 'The Cloud', 'To a Skylark', To Night' die bij het Britse publiek een zeer grote bekendheid genieten. De Skylark is geschreven in korte coupletten, melodieus en lyrish. In het eerste vers 'Hail to thee, blithe Spirit', / Bird thou never wert, / That from Heaven, or near it, / Pourest thy full heart / In profuse strains of unpremeditated art, / hapert het overigens vrijwel volmaakte rijmschema van de 21 coupletten.]


    Toen veranderde zijn gezichtsuitdrukking. Vervuld van twijfel friemelde hij aan zijn kin. 'Kan ik het erop wagen?'


    'Er zit geen enkel risico in. Het is prima whisky.’


    ‘Ik dacht aan Dame Daphne Winkworth.’


    ‘Wie is dat?'


    'Zij heeft die school waar ik muziek ga onderwijzen.'


    'O ja, natuurlijk. Die nacht in New York heb je het nog over haar gehad. Wat heeft zij ermee te maken?'


    'Ze logeert hier. Ze zou me zonder pardon op straat zetten als ze me snapte met een borreltje. En hoewel ik het indreunen van de grondbeginselen van de muziek in het hoofd van een stel schaapachtige schoolmeisjes bepaald geen leuke baan zou willen noemen - het is in elk geval een baan en er zit een salaris aan vast. Denk je dat ik het erop moet wagen?'


    'Je komt nooit op het eerste honk als je het niet doet. Wanneer dacht je miss Simmons op te gaan zoeken?’


    ‘Morgenochtend, dacht ik.'


    'Dan zal ik haar zeggen dat ze je kan verwachten.'


    'Toch ben ik nog een beetje zenuwachtig vanwege ma Winkworth.'


    'Hou je haaks. Ik zal er wel voor zorgen dat ze niet in de buurt is. Ik krijg haar wel te pakken en houd haar wel aan de praat.'


    'Jij bent pas een echte vriend,'Tippy.'


    'Ik vind het leuk om mijn bijdrage te leveren. Afgesproken dan? Zullen we even het scenario doornemen om te kijken of je het allemaal goed hebt?'


    'Dat is zo gek niet.'


    'Ernaartoe lopen.'


    'Ernaartoe lopen.'


    'In je armen nemen.'


    'In mijn armen nemen.'


    'Kussen.' ,


    'Kussen.'


    'En zeggen: "Mijn vrouw!" Het is zo makkelijk als pap eten. Je kunt geen fout maken.'


    -7-


    Het is nooit prettig voor een meisje om te merken dat ze wordt gevolgd. En als ze dan toch gevolgd moet worden, dan liefst niet door de man die haar nog maar kort geleden een rooie dikkop genoemd heeft. Toen Sandy door de voordeur van het kasteel naar binnen ging, terugkerend van Market Blandings, ziedde ze van verontwaardiging, verbolgenheid en nog een paar onaangename gevoelens. Ze was zich ook bewust van een vreemd gevoel. Het gezicht van Sam Bagshott op een plek waar helemaal geen Sam Bagshott hoorde te wezen, had haar sprakeloos gemaakt en ze was nog steeds bezig om haar stem terug te krijgen. Door de voordeur kwam je in een ruime hal en toen ze daar binnenging, kwam er aan de andere kant een lakei te voorschijn. Hij droeg een opgerold rood touw dat hij vastmaakte aan een ring in de muur. Toen droeg hij het naar de tegenoverliggende muur en haakte het daar vast. Op in het oog lopende plaatsen hing hij toen twee gedrukte mededelingen op, allebei nogal kortaf. De ene luidde:


    IN DE RIJ LOPEN, ALSTUBLIEFT


    De andere:


    VERBODEN TE ROKEN


    Toen veegde hij zijn handen af en deed een paar passen achteruit met het gezicht van een man die een goede dagtaak heeft volbracht.


    Omdat Sandy verbaasd was over hetgeen ze daar zag, vergat zij een ogenblikje Sam en wat daarbij hoorde. Later zou ze daar wel weer op terugkomen, maar intussen wilde zij weten wat dit allemaal te betekenen had. De lakei glimlachte toen ze bij hem informeerde, met het superieure lachje van de deskundige tegenover de leek die hij voorlichting gaat geven.


    'Bezoekdag, miss.’


    ‘Vandaag?'


    'Nee, miss, morgen. Iedere donderdag worden de terreinen en gebouwen opengesteld voor het publiek. Mister Beach verzorgt de rondleiding.’


    ‘Komen er veel?'


    'Met dit warme weer komen ze in zwermen. Verleden week drie janpleziers en een meisjesschool.'


    'Ik ben hier vrijdag pas gekomen, dus ben ik ze misgelopen.’


    ‘Geluk gehad,' zei de lakei met een mistroostige blik. Het scheen wel dat hij eerder doorstane verschrikkingen maar moeilijk kon verwerken. 'Dat touw strak trekken, Thomas,' zei hij tegen een andere lakei die aan kwam lopen met een bordje:


    VERZOEKE DE KUNSTVOORWERPEN NIET AAN TE RAKEN


    'Verleden week donderdag klom er een stelletje meiden overheen en ze gingen, zo brutaal als de beul, daar bij die schouw zitten.'


    Plotseling kwam er bij Sandy een gedachte op die haar verontrustte en die haar perplex deed staan. Nu pas besefte ze goed de betekenis van dat zinnetje 'Terreinen en gebouwen opengesteld voor het publiek.’


    ‘Kan iederéén komen als er bezoekdag is?’


    ‘Iedereen die er een halve crown voor overheeft, miss,' zei de lakei terwijl hij nog eens een ruk aan het touw gaf. Er was een peinzende trek op Sandy's gezicht toen ze naar de bibliotheek ging die ze van plan was eens grondig op te ruimen en schoon te maken. Ze had dan ook alle reden om eens diep na te denken. Ongetwijfeld had Gally alles aan Sam verteld over de bezoekdag en als ze Gally goed begreep, dan had hij Sam erop gewezen welk een unieke kans erin gelegen was om het kasteel binnen te dringen. En als Sam eenmaal binnen de kasteelmuren zou zijn, dan was een ontmoeting tussen hen beiden, gezien het feit dat Sam een ondernemende jongeman was, onvermijdelijk. Hij zou wel niet roken, en hij zou de kunstvoorwerpen dan wel niet aanraken, maar het enige waar ze zekerheid van had, was dat hij niet zo vriendelijk zou zijn om in de rij te blijven lopen. Alleen maar een butler en twee lakeien zouden niet voldoende zijn om hem ervan te weerhouden in zijn eentje rond te gaan dwalen totdat hij haar had gevonden.


    En ze schrok van de gedachte dat hij haar zou vinden. Ze wilde hem niet zien, zelfs niet uit de verte. Het enige wat ze van hem verlangde, was dat hij buiten haar bestaan zou blijven. Ze wilde voor zichzelf niet toegeven dat zijn afwezigheid in haar bestaantje een gat had achtergelaten zo groot en diep als de bouwput voor een wolkenkrabber, maar daar viel niets aan te doen. Wellicht zou de tijd deze wond helen en zelfs als dat niet gebeuren zou dan zou het toch nog beter zijn om te leven zonder de man die haar die vreselijke woorden naar het hoofd had geslingerd toen zij elkaar voor het laatst spraken.


    Toen ze in de bibliotheek gekomen was, begon ze met haar werk, maar ze deed het gedachteloos. Ze stofte boeken, ze ordende papieren, maar haar gedachten waren er niet bij. Haar gedachten hielden zich uitsluitend bezig met het probleem hoe zij die afschuwelijke ontmoeting kon voorkomen. Pas toen ze een brief opviste uit de kolenbak - geadresseerd aan haar werkgever - die daar op een of andere manier terechtgekomen was, kwam ze tot een beslissing en ze haastte zich naar de studeerkamer van lord Emsworth. Lord Emsworth schrok toen ze binnenkwam. Hij gluurde gealarmeerd naar haar. In zijn oog leek ze een meisje die binnen was gekomen met een aantal brieven waar hij meteen weer aandacht aan moest schenken. Tenzij hij zich vergiste, hield ze een brief in haar hand. Hij was op het ergste verdacht, maar de woorden die ze sprak, klonken hem als muziek in de oren.


    'Zou ik een paar dagen vrijaf mogen hebben, lord Emsworth?' vroeg ze. 'Mijn vader is erg ziek.' Enkele van haar oudere kennissen zoals Gally en Tipton, zouden daar vreemd van opgekeken hebben, omdat ze wisten dat wijlen Ernest Callender kort na haar achtste verjaardag het tijdelijke met het eeuwige had verwisseld, maar lord Emsworth aan wie dit niet bekend was, begon hoffelijk te mompelen.


    'Och, wat sneu,' zei hij, 'dat vind ik jammer. Juist.'


    'Hebt u er geen bezwaar tegen wanneer ik een paar dagen wegga?'


    'Absoluut niet, absoluut niet, absoluut niet, absoluut niet,' zei lord Emsworth, misschien met een tikkeltje meer geestdrift dan tactisch was. 'U kunt zo lang wegblijven als u maar wilt. Mijn zwager, kolonel Wedge, neemt vanmiddag de een of andere trein. Hij moet naar Sussex of daar ergens. U kon met hem meerijden in de auto naar Market Blandings. Een uitstekend idee, zeg. Inderdaad, inderdaad.’


    ‘Dank u wel.’


    ‘Och, dat hoeft niet, hoeft niet.'


    'Dan ga ik meteen wat inpakken. O, lord Emsworth, ik heb deze brief gevonden in de kolenbak in de bibliotheek. Ik denk dat u hem meteen moet beantwoorden.' Lord Emsworth nam de brief aan met een sombere blik. Bij zichzelf zei hij: Héb ik het niet gedacht? Als er een Sandy Callender komt, zou hij gezegd hebben wanneer hij wat meer dichterlijk was aangelegd dan hij was, 'kunnen brieven die meteen beantwoord moeten worden niet lang meer uitblijven.'[Een van de bekendste dichtregels van Shelley luidt: (The Ode to the West Wind) 'O Wind, / If Winter comes, can Spring be far behind?' (= Als de Winter komt, kan de lente dan nog lang uitblijven?)]


    *


    Toen Gally terugslenterde naar het huis, was hij in de rooksalon terechtgekomen waar hij begonnen was om geïllustreerde weekbladen in te kijken. Maar deze bladzijden, voor het merendeel gevuld met foto's van bruidjes uit de hoogste kringen die eruit zagen als de del van een gangster, alsmede de gebruikelijke tronies van lui die present zijn op jachtbals, vermochten hem niet te boeien. Hij meende dat hij meer genoegen kon beleven aan een praatje met iemand die hij graag mocht horen en derhalve ging hij naar de studeerkamer van lord Emsworth. Net toen hij bij de deur was, kwam lord Emsworth naar buiten geschoten als een duveltje uit een doosje.


    'O, Galahad,' zei hij, 'Ik wou je juist gaan zoeken.' Ondanks het feit dat Blandings Castle de laatste tijd druk bevolkt raakte, scheen hij tot Gally's verbazing in een best humeur. Toen ze naar het hok gingen, leek hij een beetje nijdassig en gemelijk en toen hij het over zijn privé-secretaresse had, leek hij geneigd te zijn om zich over te geven aan zelfbeklag, maar nu was hij niet alleen monter, hij was zelfs buitengewoon monter.


    'Galahad,' riep hij, zo blijmoedig alsof er geen lady Hermione, geen kolonel Wedge, geen Dame Daphne Winkworth, geen kleine Huxley Winkworth en geen Sandy Callender in het kasteel aanwezig waren, 'er is iets wonderbaarlijks gebeurd. Ik heb nog nooit zoiets prettigs meegemaakt.’


    ‘Ga me niet vertellen dat ze jou ook bevorderd hebben tot Dame.'


    'Hé? Nee, voor zover ik weet niet. Je hebt zelf gezegd dat zoiets niet waarschijnlijk is. Maar heb je mij wel eens horen spreken over Augustus Whipple?'


    'Die knaap die dat boek heeft geschreven dat je altijd zit te lezen? Heet dat niet "Temidden van de varkens"?'


    '"De verzorging van het varken".'


    'O juist. In Boston verboden, meen ik.'


    'Hè?'


    'Nou, laat dat maar lopen. Wat is er met Augustus Whipple?’


    ‘Miss Callender heeft net een brief van hem gevonden.’


    ‘In de prullenmand?'


    'Nee; om precies te zijn: in de kolenbak van de bibliotheek, gek genoeg. Ik kan niet begrijpen hoe hij daarin gekomen is.’


    ‘Sherlock Holmes bewaarde zijn tabak altijd in de teen van zijn Perzische pantoffel.'


    'Ik geloof niet dat ik ooit een Perzische pantoffel gezien heb.'


    'Ik net zomin. Het is mijn stille verdriet. Maar wat is er met die brief van de ouwe Whipple? Wil hij een exclusief vraaggesprek met de Keizerin?'


    'Hij wil haar hier komen bekijken. Hij had zoveel omtrent haar gehoord, zegt hij, en hij zou een paar foto's van haar willen nemen. Hij schreef uit de Athenaeumsociëteit.’


    ‘Dat knekelhuis?' zei Gally die geen hoge dunk van de Athenaeum had. Je kon daar geen bisschop of minister treffen die hij graag zou hebben meegenomen naar de Pelikaan om hem voor te stellen aan Plug Basham en Buffy Struggles. Misschien deed hij de instelling onrecht aan, maar hij twijfelde eraan of er op haar ledenlijst één sportieve figuur prijkte die in staat was met zacht gekookte eieren te gooien naar een elektrische ventilator of om op zaterdagavond de piano in elkaar te rammeien. 'Ik heb daar een keer met hem gegeten.'


    Lord Emsworth keek hem stomverbaasd en met open mond aan. 'Bedoel je dat je Augustus Whipple ként?'


    'Nou ja, ik heb hem ontmoet.'


    'Waarom heb je me dat nooit gezegd?'


    'Waarschijnlijk omdat we er nooit over kwamen te praten. Dat was toen ik overwoog om mijn memoires te schrijven. Ik wilde toen enkele directe gegevens over een oom van hem die op zijn tachtigste jaar een stel nieuwe tanden kreeg en daar paranoten mee liep te kraken. Geen ongeschikte vent, Whipple, bedoel ik. Niet die oom. Die is op zijn tweeëntachtigste doodgegaan omdat hij zich had overeten aan paranoten. Komt hij hier op het kasteel logeren?’


    ‘Natuurlijk. Het zal mij een genoegen en een eer zijn.’


    ‘Het wordt langzamerhand vol in de ouwe kazerne.’


    ‘Ik heb hem een telegram gestuurd om hem uit te leggen dat ik nog maar net zijn brief gezien heb en om hem uit te nodigen hier net zo lang te komen logeren als hij maar wil. Ik zal Voules roepen om het te versturen. Hij moet Egbert met de auto naar de trein brengen in Market Blandings.’


    ‘Waarom geef je het niet telefonisch op?’


    ‘Het lijkt wel of ik me nooit goed verstaanbaar kan maken door die telefoon op het postkantoor. Ze hebben daar een idioot juffertje die aan één stuk door zegt: "Pardon? Zou u dat nog eens willen zeggen?" Nee, ik denk dat ik het maar aan Voules meegeef.'


    'Geef het mij maar mee. Ik ga naar de grote stad. Ik moet daar iemand op gaan zoeken.’


    ‘Nou, wel bedankt, Galahad. Dat is kapitaal!' Een minuut of wat later liep Gally in een rozige stemming de oprijlaan af, zijn hoed jolig op één oor en zijn korte beentjes dartelend. Wel zong hij geen olijk liedje toen hij daar zo marcheerde, maar het zou erg onverstandig geweest zijn om er iets onder te verwedden dat hij er niet ieder ogenblik toe zou kunnen overgaan. Want, zo meende hij, die Whipple-affaire loste alle problemen op die zich voor hem hadden opgestapeld in zijn hoedanigheid van Sams beschermengel. Nu hij de situatie zo eens overzag kwam hij tot de conclusie dat het een vrij zacht eitje genoemd mocht worden. Hij was beslist tevreden over de manier waarop alles zich ten goede leek te keren.


    De warmte van de zomermiddag was in zekere mate wat minder geworden, maar het was toch nog warm genoeg om visioenen van bier van Het Wapen van Emsworth op zijn geestelijk netvlies te brengen en ze kwamen ook. Bij Het Wapen van Emsworth was een grote schaduwrijke tuin langs de rivier waar je kon zitten om je dorst te lessen onder een wijdvertakte boom, waarbij je dorst op een prettige wijze werd aangezet door het schouwspel van zwetende roeiers die in de brandende zon aan hun riemen zwoegden in boten die vaak diep in het water lagen vanwege een echtgenote, twee van haar familieleden, drie kinderen, een hond en een mandje proviand voor een picknick. En juist toen hij dacht hoe buitengewoon goed een schuimende kroes in deze heerlijke omgeving naar binnen zou gaan, hoorde hij een stem die 'Ho' zei, waarop hij een jochie naast zich gewaar werd. Gary, het zoontje van de waard uit De Blauwe Zeug had het in hem gestelde vertrouwen niet beschaamd. 'Ik heb een brief voor u, mister Threepwood,' zei hij. Hij had Gally nooit ergens eerder ontmoet, maar zoals iedereen kilometers m de omtrek kende hij hem van gezicht. Gally nam de brief verbaasd aan. Het sepia van de kinderduim had de buitenkant aanmerkelijk bevuild, maar de inhoud was leesbaar en die verontrustte Gally. Sam had hem kort geschreven en zich daarbij aan de grote lijnen gehouden liever dan in details te treden, maar de voornaamste feiten had hij duidelijk gesteld. Het bleek dat hij niet in Het Wapen van Emsworth in Market Blandings was, maar in De Blauwe Zeug in Blandings Parva en om de een of andere reden was hij er kwalijk aan toe en hij zou van geadresseerde graag goede raad krijgen omtrent hetgeen het beste was wat hem te doen stond. Het was nu de juiste tijd, liet hij doorschemeren zonder het ronduit te zeggen, voor alle mensen van goeden wille om de benarde ter hulpe te snellen.


    Nimmer had iemand tevergeefs een dergelijke smeekbede tot Galahad Threepwood gericht. Hij wist dat het bier in De Blauwe Zeug aanmerkelijk minder van kwaliteit zou zijn dan dat van Het Wapen van Emsworth, maar hij was altijd een man geweest die zon- en schaduwzijden op hun tijd wist te nemen en hij aarzelde niet. Amper vijf minuten later schreed hij over de drempel van De Blauwe Zeug.


    Er schuilde in Sams begroeting een vleugje van de zeeman die schipbreuk heeft geleden en die een zeil bespeurt, want de tussentijd die verlopen was sedert het verzenden van zijn briefje en het aanschouwen van dit vriendelijk gelaat had hem ruimschoots tijd gelaten om zijn situatie nader te bezien. Hij was nog mismoediger dan voorheen en tóen was hij bepaald al mismoedig geweest. Het was een warme dag, maar hij had koude voeten. Een vogeltje dat buiten in de struiken zat te kwinkeleren, klonk in zijn oren precies eender als een politiefluitje.


    Gally luisterde aandachtig terwijl hij zijn verhaal deed. Zijn houding - naarmate het verhaal vorderde - deed niet vermoeden dat hij geschokt of ontzet was. En dat was hij ook niet. Hij had altijd sympathiek gestaan tegenover het ruime algemene principe om de politiemacht een blauw oog te slaan. Zijns inziens kon je dat niet te veel of te vaak doen. Maar hij besefte dat zijn jonge vriend zich enigszins in een aanvechtbare positie gemanoeuvreerd had. Er dienden stappen ondernomen te worden langs de juiste lijnen als hij uit die positie bevrijd moest worden en het was een gelukkige omstandigheid dat hij zulke stappen kón ondernemen. 'Vertel me dat gedeelte over Sandy nog eens,' zei hij. 'Je zegt dat je haar zag. Zag zij jou ook?’


    ‘Ja.'


    'En op datzelfde ogenblik, na één oogopslag, dook ze achter de kim?’


    ‘Ja.'


    'Dat staat me niet aan.’


    ‘Het staat mij ook niet aan.'


    'Een houding die niet al te veel beloften in zich bergt. Je zou eruit af kunnen leiden dat ze niet met je wilde spreken.’


    ‘Dat heb ik ook bedacht.'


    'Daar moet wat aan gedaan worden. Ben je toen als een haas achter haar aan getogen?'


    'Ja.'


    'Met dat horloge in je zak?’


    ‘Ja.'


    'De smeris zat achter je aan en scheen je graag te willen arresteren?'


    'Ja.'


    'En jij gaf hem een lel?’


    ‘Ja.'


    'Dan heb ik nu alle gegevens. Zoals ik het bekijk, bevind je je min of meer in de situatie van het hijgend hert der jacht ontkomen dat schreeuwt naar het genot van de frisse waterstromen. Je bent iemand die gezocht wordt. Je kunt niet terug naar Het Wapen van Emsworth.’


    ‘Ik dacht van niet.'


    'Dat is niet een zaak van "denken". Als je je gezicht er maar voor één tel laat zien, word je zo vast als een huis gearresteerd. De arm der wet heeft je bij de kladden voordat je het weet. Je dient onder te duiken en het zal je wel genoegen doen om te horen dat ik een onderduikadres voor je heb.'


    Sam beefde zichtbaar. 'Echt waar?'


    'Gelukkig wel. Gedurende de eerstvolgende dagen, totdat de zaak een beetje geluwd is, moet je op het kasteel komen logeren.’


    ‘Wat?'


    'Je hebt me toch gehoord?'


    'Maar heb je niet eerder gezegd dat je geen mensen mocht uitnodigen om er te komen logeren?'


    'Jawel. Maar je wordt uitgenodigd door mijn broer Clarence, niet door mij. Op het ogenblik is hij druk doende om horigen en vazallen te commanderen dat ze eens moet opschieten om de rode loper uit de kelder tevoorschijn te halen en het ding af te schuieren met het oog op je aankomst. Maar ik heb vergeten dat je niet helemaal op de hoogte bent van de laatste ontwikkelingen. Laat me je beknopt inlichten. Ik liep zoëven toevallig tegen Clarence op en zijn gezicht was één en al glimlach. Wat hij het liefste leest, moet ik er wel bij zeggen, is een boek over varkens van een knaap die Whipple heet. Hij zit er zich doorlopend mee te vermaken en proeft de gouden woorden alsof het blaadjes van artisjokken waren. Hij is nooit gelukkiger dan wanneer hij dat boek op zijn knie heeft. Hij moet het nu wel van buiten kennen, denk ik. Tot zover alles duidelijk?’


    ‘Als je bedoelt of ik je volgen kan: ja. Maar wat ik niet snap...'


    'Wat dit er allemaal mee te maken heeft? Dat zul je gauw genoeg doorhebben. Zal ik maar verder gaan?'


    'Graag.'


    'Bij navraag bleek dat Sandy Callender een brief van die Whipple had gevonden waarin hij vraagt of hij eens op een keer langs kan komen om de Keizerin van Blandings te bekijken. Je kunt je gemakkelijk voorstellen welk een uitwerking dat op Clarence had. Hij begon meteen de cancan te dansen over het hele terrein en roosjes te zaaien uit zijn hoed. "Mijn beker is overvloeiende," zei hij, en hij gaf mij, een telegram om naar die Whipple te sturen waarin hij erop aandrong dat hij zijn tandenborstel in zou pakken en onverwijld moest komen. Hij liet hem weten dat Blandings Castle voor hem was zo lang hij maar wilde. Ga je het nu snappen?’


    ‘Nee.'


    'Zie je dan niet hoe hiermee al je kleine moeilijkheidjes van de baan zijn en hoe jouw weg geëffend wordt?'


    'Nee.'


    'Ook niet vlug van begrip, is het wel? Je vader zou het in een mum van tijd begrepen hebben. Het enige wat je te doen staat, is je aan de voordeur te vervoegen en te zeggen: "Hallo. Ik ben Whipple" en je kostje is gekocht, zoals men dat pleegt, te zeggen. En daarna is het een klein kunstje om Sandy te pakken te krijgen en te belezen. Het is een buitengewoon geluk dat Whipple bedacht heeft om uitgerekend nú aan Clarence te schrijven. Voorzienigheid noem ik dat. Je voelt dat je op de een of andere manier geleid wordt.' Hij had een slecht ogenblik uitgekozen om zijn voorstel aan Sam voor te leggen, want die was op dat moment juist bezig zich te laven aan een kroes bier. Pas nadat hij zich had verslikt en een poosje had zitten hoesten en een aantal keren op zijn rug geklopt was, kon hij wat zeggen. Toen hij dat deed, was er ongeloof in zijn stem. 'Je bent stapelgek! Stel je voor dat Whipple komt.’


    ‘Die komt niet.'


    'En als hij dan zijn telegram krijgt?'


    'Dat krijgt hij niet. Wat hij wel krijgt, is een spijtige boodschap in tien woorden dat het onmogelijk is om hem op het ogenblik op het kasteel te ontvangen omdat Clarence in bed ligt met de Spaanse griep. Ik heb het al verstuurd voordat ik hierheen kwam.'


    'Stel je eens voor dat er iemand op het kasteel is die me kent!'


    'Zo iemand is er niet. Je gelooft toch niet dat ik daar niet aan gedacht had? Je hebt mijn zuster Hermione nooit ontmoet en haar man ook niet. En Dame Daphne Winkworth al evenmin en je hebt me gezegd dat Tipton Plimsoll jou niet kent. Niets om bang voor te zijn.’


    ‘En Sandy dan?' Gally was geschokt.


    'Zo'n lief meisje als Sandy dénkt er immers niet over om je te verraden. Ik zeg niet dat ze geen trensje zal inscheuren wanneer ze merkt hoe we haar te slim af zijn geweest, maar haar lippen zullen verzegeld zijn. Nee, ik kan echt geen bezwaren tegen mijn voorstel zien.'


    'Ik wel. Ik doe het niet, nog niet voor duizend pond. Als ik er alleen maar aan dénk, krullen me de tenen in mijn schoenen. Ik blijf hier vannacht in dit kroegje en nadat ik Sandy morgen gesproken heb, ga ik terug naar Londen.' Gally zuchtte.


    'Die jeugd van tegenwoordig ook,' zei hij en hij schudde zijn hoofd. 'Er is iets mee mis. Je ziet het overal. Geen initiatief, geen doorzettingsvermogen, geen houding van kom-maar-op-jongens. Ieder lid van de oude club zou zo'n gouden kans met beide handen aangegrepen hebben. En jij denkt er zelfs niet over?’


    ‘Nee.'


    'Je zou met het meisje van wie je houdt onder een en hetzelfde dak zijn.'


    'Misschien wel vijf minuten lang. En dan kan ik me die lady zus-en-zo voorstellen over wie jij me verteld hebt, die lui bij het zitvlak van hun broek pakt, die op mij afkomt, toegrijpt en begint te hijsen. Nee, ik wil graag iemand van dienst zijn als dat kan. Maar dit gaat me te ver.’


    ‘Maar als die smeris je hier te pakken krijgt? Wat dan?’


    ‘Dat zal niet leuk zijn. Dat geef ik toe.’


    ‘Nou dan.'


    'Maar liever dat dan naar lord Emsworth toe stappen en zeggen: "Hallo, ik ben Whipple.'"


    Gally trok berustend zijn schouders op zoals Napoleon gedaan zou kunnen hebben als hij zijn leger had gevraagd om voorwaarts te gaan en ze hem gezegd zouden hebben dat ze er niet voor in de stemming waren. 'Nou, goed dan,' zei hij. 'Als jij niet wilt, dan wil je niet. Maar dat neemt niet weg dat ik je bezwaren flauwekul vind. Nou, dan moeten we maar gewoon doorgaan met het programma van de bezoekdag.'


    *


    De auto die kolonel Wedge naar het station van Market Blandings moest rijden als eerste etappe voor zijn reis naar Worcestershire, stond bij de voordeur van het kasteel met chauffeur Voules aan het stuur. Het was een goede auto in zijn soort, maar hij verbleekte in betekenis naast de majesteitelijke Rolls Royce die een eindje verder op de oprijlaan geparkeerd stond. Kolonel Wedge kwam naar buiten en hij bekeek het voortreffelijke voertuig met eerbiedige bewondering.


    'Van wie is die wagen, Voules?' vroeg hij.


    'Die is van mister Plimsoll, sir.'


    Kolonel Wedge kon er geen touw aan vastknopen. 'Van mister Plimsoll?'


    'Ja, sir. Hij is er zojuist mee gekomen.'


    De kolonel bleef stomverbaasd. Afgaande op hetgeen hij gehoord had omtrent Tiptons financiële situatie, had hij verwacht dat hij aan zou komen op rolschaatsen. En terwijl hij voor zich uit stond te staren en probeerde om dit nieuws te verwerken, kwam Tipton daar zelf aan. Hij kwam uit het huis met iets langwerpigs in zijn hand. Het leek wel zo'n étui waar juweliers juwelen in doen. En da' was het ook. 'Ha, daar heb ik u, kolonel,' zei hij. 'Ik heb overal naar u gezocht. Ik wilde u even een collier laten zien dat ik in Londen op de kop getikt heb voor Vee. Ik wilde het haar meteen geven zodra ik hier in deze tent kwam, maar ze zeggen me, verdorie, dat ze er niet is. Sneu.' Hij deed het etui open.


    'Ik denk dat ze het wel mooi zal vinden, dacht u niet?' zei hij, want hij wist dat zijn verloofde dol was op bijouterieën. Veronica Wedge was een van die meisjes die zich naakt voelen wanneer ze niet een overvloed van kostbare stenen op hun lichaam omdragen. Haar levensdoel was om er zoveel mogelijk uit te zien als een Venetiaanse kaarsenkroon. Kolonel gaf niet meteen antwoord. Een vreemde ademnood had hem bevangen toen hij de inhoud zag van het etui. Hij had geen verstand van juwelen, maar als dit collier niet in de financiën van zijn koper wat technisch genoemd wordt, een bres had geslagen, dan mocht hij een boon wezen. 'Maar...' begon hij en stopte omdat hij niet goed wist hoe hij het formuleren moest. Je kunt de verloofde van je dochter moeilijk op de man af vragen hoe het met zijn bankrekening staat. Je zou het natuurlijk wel kunnen doen, maar dan zou je toch op zijn minst het risico lopen van gefronste wenkbrauwen en een ijzige blik. 'Maar is dat niet te duur, m'n beste kerel?' vroeg hij met een gevoel dat hij op een omzichtige manier op weg was naar zijn onderwerp. Tipton was verbaasd. Hij was lang genoeg schatrijk geweest om te weten dat de mensen zijn buitensporigheden zonder commentaar namen.


    'Och... nee,' zei hij. 'Het kost achtduizend pond, maar ze hebben wel korting voor contante betaling gegeven.'


    Reeds eerder in dit verhaal werd er gewag van gemaakt dat Blandings Castle een solide bouwwerk is: een massieve massa die niet de neiging vertoont om op haar grondvesten te wiebelen, maar toen kolonel Wedge deze woorden hoorde, dacht hij toch dat het kasteel zich gedroeg als een van die buikdanseressen die hij vroeger, als jong officier, eens in Caïro had gezien. Dezelfde ongeremde kronkels en draaien. Hoewel hij geen bijzonder intelligent man was, was hij toch genoeg bij de pinken om te beseffen dat de familie Wedge een buitengewone stommiteit had uitgehaald toen zij zich in hun haast wilde ontdoen van een schoonzoon die rondreed in een auto van meer dan vijfduizend pond en die er zijn hand niet voor omdraaide om achtduizend pond neer te leggen voor een halssnoer. Ze waren, kortom, al even dom geweest als de beroemde indiaan die een parel weggooide die meer waard was dan zijn hele volk kon opbrengen. De brief van Veronica waarin ze haar verloving verbrak, moest nu onderweg zijn naar het kasteel en toen kolonel Wedge overdacht wat er stond te gebeuren wanneer Tipton hem zou openscheuren en lezen, keek hij en voelde hij zich alsof hij een dreunende klap gekregen had in de maagstreek. 'Voelt u zich niet goed, kolonel?' vroeg Tipton bezorgd. 'Een aanvalletje van mijn oude malaria,' kon de kolonel er nog uit brengen. 'Vaak last van?'


    'Nogal. Het komt plotseling opzetten.’


    ‘Wat vervelend om zoiets te hebben.'


    'Juist,' zei kolonel Wedge zonder dat hij er erg in had dat hij inbreuk maakte op het copyright van lord Emsworth. Er was nog ruimte voor een flauwe hoop dat de brief, indien al geschreven, nog niet gepost was, maar hij overwoog die gedachte zonder er erg veel waarde aan te hechten. Toen verscheen Wilfred Allsop boven aan het bordes. 'Telefoon, oom Egbert,' zei hij. 'Tante Hermione aan de lijn,' en maar weinig bliksems gingen zo gesmeerd door het zwerk als kolonel Wedge op weg naar het toestel. 'Hallo, mamsie,' hijgde hij toen hij erbij was en de hoorn greep.


    'Ik kom overmorgen naar huis. Egbert, ik denk dat jij dan al weg bent naar Worcestershire?'


    'Ik ga vanmiddag weg.'


    'Blijf er niet langer dan nodig is.'


    'Nee, dat is goed. Hoe staat het met die brief?’


    ‘Brief?'


    'Dit brief die je Veronica zou laten schrijven.'


    'O, die?? Heb je je daar zorgen over gemaakt? Dat was echt niet nodig. Je weet wat een verstandig meisje Veronica is. Ze zag meteen dat dit het enige was wat haar te doen stond.'


    'Bedoel je dat ze hem geschreven heeft?’


    ‘Ja, natuurlijk. Ik heb hem net gepost. Wat zei je, Egbert?' Kolonel Wedge had niets gezegd. Het geluid waar zij het over had, was alleen maar zijn holle kreet geweest bij het sterfbed van zijn hoop. Het was nooit een erg levenskrachtig wezentje geweest, geen echt blijvertje in deze wereld en nu, bij deze vijf woordjes, had het kalm gekreund en was het heengegaan.


    'Niets,' zei hij. 'Niets. Ik schraapte zomaar mijn keel.'


    Innerlijk overwoog hij of hij haar al dan niet van het slechte nieuws op de hoogte moest brengen en hij besloot er vanaf te zien. Tijd genoeg voor 'mamsie' om het verschrikkelijke nieuws te horen te krijgen wanneer ze terugkwam op het kasteel. Gun haar één prettige dag meer. 'Nou, ik geloof dat ik maar eens ga ophangen,' zei hij. 'Voules staat op me te wachten om me naar de trein te brengen. Wanneer dacht je dat die brief aan zou komen?'


    'Morgenochtend, denk ik. Waarom?'


    'Nou, ik vraag het zomaar.'


    'Tipton zal hem wel vinden als hij komt.'


    'Hij is er al.'


    'O ja? Is hij erg terneergeslagen, de arme ziel?' Voor kolonel Wedge doemde het beeld op van een Tipton met stralende ogen en zijn gezicht gespleten door een bovenmaatse grijnslach. 'Nee,' zei hij, 'niet erg.'


    'Erg flink van hem. Ik hoop dat die brief hem niet al te veel aangrijpt.'


    'Ik ook,' zei kolonel Wedge. 'Ik ook.' Wanneer iemand die daar voorbijgekomen was, hem van de telefoon had zien weggaan, zou hij wellicht vermoed hebben dat het telefoongesprek dat hij zojuist gevoerd had, iets erg onbelangrijks geweest was. Want er was niets in zijn houding dat erop wees welk een slag hem zojuist was toegediend. Zijn wervelkolom was recht, zijn kiezen had hij nog steeds op elkaar en zijn snor hing niet troosteloos naar beneden. Waar een dichter die zich alleen maar druk moest maken over bloemen die in de ochtend van hun bloei vergingen, moest wenen over zaken die in de knop gebroken waren, speelde kolonel Wedge het klaar om uiterlijk kalm te blijven. Geloof maar dat het Koninklijke Britse leger zijn zonen een behoorlijke training geeft.


    Desalniettemin tolde het in zijn hoofd als een mallemolen en de enige gedachte die mogelijk zinnig genoemd kon worden, was een wilde spijt dat hij ooit zó stom had kunnen zijn om geloof te hechten aan iets dat zijn zwager Clarence beweerde. Hoe onberaden had hij de eerste de beste les vergeten die iedereen dient te leren die in aanraking kwam met de negende graaf van Emsworth, dat niets van hetgeen hij zei ooit enigszins redelijk kon zijn. De leefregel die gevolgd diende te worden, was om alles wat hij te berde bracht, doodgewoon te negeren.


    Hij koesterde bittere gevoelens jegens zijn aangetrouwde bloedverwant toen hij de voordeur uit kwam. Tipton was verdwenen, maar Gally was voor hem in de plaats gekomen. Hij stond met Voules te praten en hij scheen hem een leuk verhaaltje te vertellen, want hoewel de chauffeur niet echt glimlachte - omdat chauffeurs daartoe vanwege hun goudgalon niet gemachtigd zijn - kon je toch zeer beslist een trekken met de mondhoeken waarnemen. 'Ha, Egbert,' zei Gally. 'Ga je weg?'


    Toen kolonel Wedge hem zag, leek er binnen in zijn hoofd iets te ontploffen als een voetzoeker. Het was de inspiratie. 'Kan ik je even spreken, Galahad?' zei hij. 'Kom maar op,' zei Gally.


    Kolonel Wedge was niet van plan om maar op te komen terwijl Voules het kon horen, hoewel hij zien kon aan de manier waarop die zijn oren spitste dat hij volkomen bereid was om op te treden als biechtvader. Hij trok Gally ter zijde naar een plek waar zelfs de meest helderhorende chauffeur met een totale bereidheid om stof te verzamelen voor zijn mémoires, buiten het gesprek gehouden werd. Toen hij op deze manier de intimiteit had verzekerd, begon hij met zijn verhaal.


    Hij vertelde het vlot. Misschien was er in het begin een neiging zijnerzijds om enigermate af te wijken van het rechte pad van het verhaal ten einde enkele zure opmerkingen te plaatsen over lord Emsworth, maar hij was die neiging gauw de baas en stelde de feiten zó duidelijk voor Gally dat die er helemaal geen moeite mee had om het allemaal te snappen en de ernst van de toestand te beseffen. Hij voelde dat het helemaal niet nodig was om in een kristallen bal te kijken om te voorspellen wat er zou gebeuren wanneer Tipton die brief zou lezen.


    Men mocht aannemen dat het eerste wat hij ging doen, zou zijn: naar Veronica gaan om haar uitleg te vragen. En men kon grif veronderstellen wat het antwoord zou zijn van Veronica, de domste blondine in Shropshire en aangrenzende graafschappen: 'Maar ik dacht dat je al je geld verspeeld had, Tip-py?' zou ze zeggen terwijl ze met haar bekoorlijke ogen draaide en daarmee zou de kous helemaal af zijn, behalve dan dat ze de cadeaus nog terug moesten geven, de bruidsmeisjes afzeggen, de leveranciers vertellen dat er van hun diensten geen gebruik gemaakt zou worden, en aan de bisschop en assisterende geestelijken mededelen dat ze elders naar emplooi dienden om te zien. Die bruiloft, kortom, zou niet doorgaan en het loterijbriefje van Sam zou een waardeloos vodje papier worden, van generlei nut voor mens noch beest.


    Het zou niet overdreven zijn om te beweren dat Gally van zijn stuk gebracht was; in zijn consternatie ging hij zelfs zo ver dat hij zijn monocle begon op te wrijven; iets wat hij nooit deed tenzij hij diep bewogen was.


    'Egbert,' zei hij, 'die brief mag nooit in Tiptons handen komen.'


    'Precies wat ik ook dacht,' zei kolonel Wedge. 'En wat ik wou voorstellen, is dit: dat jij hem onderschept. Kijk 's,' haastte hij zich om uit te leggen, 'ik kan het zelf niet doen omdat ik niet hier ben. Ik moet weg, naar mijn peetmoeder.’


    ‘Kun je dat niet een keer overslaan?’


    ‘Dat zou ze me nooit vergeven.'


    'In dat geval, beste kerel, zal het me een genoegen zijn om mijn diensten tot je beschikking te stellen.' Gedurende de vijfentwintig jaar dat kolonel Wedge getrouwd geweest was met Hermione, lord Emsworth' zuster, had zijn vrouw veelvuldig gesproken over de morele en geestelijke tekortkomingen van haar broer Galahad, maar hoewel hij, voorzichtig genoeg, zijn eigen oordeel voor zich gehouden had, had ze nooit zijn overtuiging kunnen aanranden dat Gally het zout der aarde was. Hij was hem altijd zeer genegen geweest en nooit meer dan op dit ogenblik. 'Goeie genade, wat een opluchting. Weet je zeker dat je het voor elkaar krijgt?' vroeg hij hoewel hij amper wist waarom hij zoiets vroeg. Als die goeie beste Gally zei dat hij een brief zou onderscheppen, dan was die brief zo goed als onderschept. 'Ik bedoel, je zult er vroeg voor op moeten staan.' Gally wuifde zijn bezwaren ter zijde.


    'Dat is zo. Maar als een merel dat kan, kan ik het ook. Je kunt er met een gerust hart vandoor gaan en je peetmoeder gaan opzoeken. En het wordt ook tijd dat je ervandoor gaat, anders mis je je trein nog.’


    ‘Ik wacht nog even op dat meisje.’


    ‘Wat voor meisje?'


    'Die secretaresse van Clarence. Haar vader is plotseling ziek geworden en ze moet er voor een paar dagen vandoor. Ha, daar komt ze,' zei kolonel Wedge toen Sandy van het bordes af kwam. Ze keek heel ernstig zoals ieder meisje zou doen die op weg is naar het ziekbed van haar vader.


    'Ik hoop dat u niet op me hebt moeten wachten, kolonel.'


    'O nee, o nee. Tijd in overvloed.'


    'Ik vrees dat ik er op bezoekdag niet zal zijn, Gally.'


    'Ja, dat begrijp ik. Sneu van je vader, zeg. Dat spijt me echt.'


    'Dank je wel, Gally, daarvan was ik overtuigd.’


    ‘Wat scheelt hem eigenlijk?'


    'De dokters weten er geen raad mee. Zouden we maar niet weggaan, kolonel?’


    ‘Ja, we gaan, Voules.'


    De auto reed weg. Gally, met een peinzende rimpel in zijn voorhoofd, bleef zijn monocle opwrijven.


    -8-


    Niets ter wereld geeft het lichaam meer energie dan een welsprekende aanmoedigingsspeech en de volgende morgen werd Wilfred Allsop vol optimisme wakker. Hij was vervuld van de wil om te winnen. 'Mijn vrouw!' mompelde hij terwijl hij zich stond te scheren, 'Mijn vrouw!' zei hij tegen de koffie en eieren bij het ontbijt en de woorden toefden nog op zijn lippen toen hij een paar uur later bij het hok van de Keizerin kwam, met de fles van Tipton in zijn zak. Pas toen hij zijn bestemming bereikt had, vatte de gedachte bij hem post dat de zaken misschien niet zo vlot zouden verlopen als hij ze geprogrammeerd had. Het hok was er, de Keizerin was er, maar er was geen spoor van Monica Simmons. Hij kende de plichten van een varkensmeisje niet, maar hoe die ook mochten zijn, ze hadden haar elders gevoerd. Om het verhaal intact te houden, moge gezegd zijn dat ze bij de pomp in de moestuin was om haar gezicht te wassen. Een meisje dat een emotionele scène verwacht met de man van wie ze houdt, wil er natuurlijk op haar voordeligst uit zien. Wanneer er iets is dat de ondernemingszin van een vrijer beknot, is het het feit dat de wederhelft aan wie hij het voorstel wil doen om samen te trouwen, niet ten tonele verschijnt. En dit onvoorziene voorval had een bijzonder slechte uitwerking op Wilfreds moreel. De mousserende geestesgesteldheid waarin hij op weg gegaan was, kreeg een lelijke knauw. Hij voelde met iedere minuut zijn moed zinken. Voor het eerst die dag leek 'Mijn vrouw!' hem een dwaze kreet om tegen wie dan ook te slaken. Het was een ogenblik waarin handelend moest worden opgetreden. Hij had één slok genomen uit Tiptons flacon en had gemeend dat dat genoeg was, maar nu zag hij in dat het van omzichtigheid zou getuigen wanneer hij er nóg een nam. Het oude gezegde dat 'de cost uytgaet voor de baet' was hem door de geest gegaan tegelijk met een ander dat zegt wat gij doet, doet dat goed. Ervan overtuigd dat hij een goede koers voer, bracht hij de flacon naar zijn lippen en terwijl hij achterover leunde tegen de omheining van de mestvaalt, zijn hoofd in zijn nek, werd hij vanuit zijn ooghoek een bewegend voorwerp gewaar, nog geen tien meter van hem vandaan. Hij herkende het als de zoon van Dame Daphne Winkworth, Huxley, die - hoewel Wilfred zich daarvan niet bewust was, eens was komen kijken hoe het ervoor stond met zijn kansen om de Keizerin uit haar kot te laten. Het was een kind met een ongecompliceerde gedachtenwereld en zijn verlangen dit te doen en te kijken wat er dan verder zou gebeuren, was hem tot een soort obsessie geworden. Het is geenszins overdreven om te zeggen dat Wilfred verbijsterd was. Hij wist instinctief dat Huxley een van die jochies was die alles aan mammie vertellen. Wanneer hij gevonden werd door Huxley terwijl hij de inwendige mens versterkte uit een fles, was dat precies hetzelfde alsof hij door Dame Daphne in persoon betrapt was. Er moest nu heel snel iets gebeuren en dat gebeurde ook. Terwijl hij zijn hand naar achter bracht liet hij de fles binnen de omheining vallen. Zij viel precies in de zemelbrij van de Keizerin waarin zij tot zijn opluchting kopje-onder ging. Hij voelde zich een beetje opgeknapt, maar nog verre van nonchalant en hij draaide zich om om het kind aan te kijken, bereid om zijn eventuele beschuldigingen te ontzenuwen met een halsstarrige ontkenning. Al zijn levensdagen had hij een groot vertrouwen gesteld in een halsstarrige ontkenning en hij was er wel bij gevaren.


    Evenals Tipton geloofde Huxley in de methode om het kind bij zijn naam te noemen. Hij was er de jongen niet naar om eromheen te draaien. Zonder nadere inleiding zei hij: 'Ik zag jou drinken!'


    'Dat zag je niet.'


    'Dat zag ik wel.'


    'Nee, dat zag je niet.'


    'Welles. Laat me je adem eens ruiken.'


    'Ik zal je niet aan mijn adem laten ruiken.'


    'Verdacht,' zei Huxley. 'In hoge mate verdacht.'


    Er viel een stilte die Wilfred benutte om uit iedere porie te zweten. Huxley zette de gedachtenwisseling voort.


    'Weet je wel wat alcohol met een gewone regenworm doet?'


    'Nee, dat weet ik niet. Wat dan?'


    'Een heleboel,' zei Huxley duister. Hij zweeg even; hij scheen te peinzen over het tragische levenseinde van regenwormen die hij gekend had. 'Moeder zegt dat je muzieklessen gaat geven aan haar school,' vervolgde hij ten laatste. 'Is dat zo?'


    'Dat is zo.'


    'Ze zal niet willen hebben dat je de hele tijd zit te drinken.'


    'Ik zit niet de hele tijd te drinken.'


    'De frikken mogen niet drinken.'


    'Wat zeg je? Frikken?'


    'De juffies. Ik zeg altijd frikken.'


    'Moet je eens proberen om ze voortaan "dames" te noemen.’


    ‘Knudde!' zei Huxley die blijkbaar geen hoge dunk van het voorstel had. Hij lachte met een ouwelijk lachje en zei: 'Gek, hè?’


    ‘Wat is gek?'


    'Dat jij een van de dames bent. Zeggen ze juffie tegen je?’


    ‘O, vlieg op.’


    ‘Of juffrouw?'


    'Zeg, ik houd je toch niet op, is het wel?' Huxley zei van nee; hij had niets om handen. Hij keerde terug tot zijn oorspronkelijk onderwerp. 'Moeder zou je de bons geven als ze wist dat je een alcoholist was.'


    'Ik ben geen alcoholist.'


    'Een keer heeft ze er een frik uitgezet omdat ze een glas sherry dronk.’


    ‘Zeer juist.'


    'Ik zal haar moeten vertellen dat je stond te pimpelen.’


    ‘Dat ontken ik categorisch.'


    'Laat me je adem eens ruiken,' zei Huxley en hij kwam als het ware frontaal op hem af.


    Innerlijk kreunde Wilfred. Er was iets in de gespreksmethode van dit jochie dat hem deed geloven dat hij in de handen van de politie gevallen was. Hij wist niet welke toekomstige loopbaan Dame Daphne Winkworth voor haar zoon had uitgestippeld, maar hij voelde dat ze er verstandig aan zou doen om hem rechten te laten studeren. Het leek hem dat het joch alle hoedanigheden bezat voor een spits advocaat, zo een die in een kruisverhoor de getuige erin laat lopen met vernietigende uitspraken en dan buldert: 'Derhalve moet ik dus concluderen...' Terwijl hij zich afvroeg hoe lang hij het in deze geestelijke touwtrekkerij zou volhouden kwam er een hand van achter hem vandaan die het knulletje bij zijn linkeroor beetgreep, hetgeen hem een smartelijk 'Aaauw!' ontlokte.


    Niet alleen de aanblik van Huxley, zo in de onmiddellijke  nabijheid van de Keizerin was het geweest die Monica, terugkerende van haar bezigheden bij de tuinpomp, naar het hok had doen galopperen. Ze had ook Wilfred Allsop gezien en het laatste wat ze verlangde was dat een klein ventje getuige zou zijn van een tedere scène die, naar ze hoopte, weldra zou plaatsvinden. Als je er een klein ventje bij moet hebben als getuige van een tedere scène, kun je net zo goed helemaal geen tedere scène hebben.


    Derhalve, nadat ze het oor van Huxley voor de derde keer had omgedraaid, leidde ze hem dwars over het weiland. Ze deed het hekje open aan het eind van de wei en duwde hem erdoorheen. Toen, na een korte opmerking dat als ze hem ooit weer in de buurt van het hok zou aantreffen, zij hem met haar blote handen zou wurgen, kwam ze terug naar de man die zij liefhad.


    Stormachtige emoties maakten zich meester van Wilfreds boezem toen hij hen zag gaan. Achter zich kon hij de slobberende geluiden horen van de Keizerin die zich te goed deed aan haar zemelpap. Op een ander, minder spannend ogenblik zou hij misschien enige bezorgdheid gehad kunnen hebben ten aanzien van de uitwerking van de whisky die hij erbij gedaan had, als die zo noodlottig werkte op regenwormen. Maar zijn gedachten waren nu niet bij de Keizerin. Er is een tijd om zich zorgen te maken over varkens en er is een tijd om zich geen zorgen te maken over varkens. Zijn moreel dat geleden had onder de lange minuten dat hij had moeten staan wachten en nog meer door zijn babbeltje met Huxley, was tot zijn blijdschap weer geheel op peil. De paar slokken die hij tijdig had kunnen nemen uit Tiptons flacon, hadden hun gunstige uitwerking gehad. Andermaal voelde hij zich sterk en onoverwinnelijk en toen ze terugkwam, was hij er klaar voor. Hij liep een paar passen op haar toe, sloot haar in zijn armen en kuste haar. 'Mijn vrouw!' brulde hij op een toon die enigermate deed denken aan een straatventer die aandacht opeist voor zijn voorraad nieuwe haring. Tipton had volkomen gelijk gehad. Het was, net zoals hij gezegd had, zo gemakkelijk als papeten.


    *


    Als het bezoekdag was op het kasteel, was lord Emsworth nooit helemaal op zijn gemak. Hij kreeg er hetzelfde gevoel van afkeer bij als bij het jaarlijkse schoolfestijn, behalve dan dat hij op bezoekdag geen hoge hoed hoefde te dragen. Hij was een beminnelijk man en over het geheel genomen mocht hij andere mensen graag, maar hij had liever dat ze op een afstand bleven. Het was vervelend wanneer zij in drommen zijn domein binnendrongen, vooral wanneer hun echtvereniging gezegend was met kinderen en zij deze meebrachten. Kinderen, tenzij ze nauwlettend in de gaten gehouden werden, hadden de neiging om weg te sluipen naar het hok van de Keizerin en dingen te doen die de gevoeligheden van dat voortreffelijke varken kwetsten. Hij kon moeilijk de dag vergeten dat hij haar had aangetroffen toen ze koortsachtig bezig was naar een aardappel te happen die aan een touwtje hing terwijl het ding doorlopend van haar lippen werd weggerukt door een smoezelig schreeuwertje uit Wolverhampton die Basil heette.


    Het was juist met de bedoeling om een herhaling van zoiets afschuwelijks te voorkomen dat hij vandaag, toen hij de eerste omnibus zag aankomen, naar het hok was getogen, tot de tanden gewapend met een fikse rijzweep, terwijl hij het bloed van zijn voorvaderen uit de tijd van de kruistochten warm door zijn aderen voelde stromen. Als Basil terugkwam zonder een geestelijke verandering ten goede ondergaan te hebben sedert zijn laatste bezoek, dan stond hem iets zeer onplezierigs te wachten. Tegen de tijd dat zijn gastheer met hem afgerekend zou hebben, zou hij weten dat hij in een gevecht betrokken was geweest!


    Hij meed de voordeur, want als hij daardoorheen ging, moest hij ook door de hal waar de bemanning van de omnibus in de rij bleef, niet rookte en de kunstvoorwerpen niet aanraakte; zo kwam hij door een zijdeur en hij had nog niet ver gelopen toen hij op Sam stuitte die probeerde het rendez-vous te krijgen waar Gally op gedoeld had. De drie mensen die hij tot dusverre had gevraagd naar de weg naar het hok van de Keizerin waren evenals hijzelf vreemdelingen in deze contreien gebleken.


    Evenals lord Emsworth was Sam niet vrij te pleiten van een onrustig gevoel op deze bezoekdag. De gedachte dat wachtmeester Evans het ook wel in zijn hoofd gekregen kon hebben om eens een kijkje in het kasteel te nemen, was niet bevorderlijk voor zijn gemoedsgesteldheid. De eerste keer al had hij er weinig aan gevonden om deze ijverige politieman te ontmoeten en er was iets dat hem zei dat het nog onplezieriger zou zijn om hem nog eens te zien. Het was moeilijk om het gevoel van je af te zetten dat hij ieder ogenblik om een of andere hoek kon komen, de handboeien rammelend in zijn zak.


    Ook vond hij Blandings Castle en zijn park intimiderend. Het valt niet mee om zich aan te passen aan zijn indrukwekkende schoonheid wanneer men gewend is aan de nederiger sfeer van Halsey Chambers, Halsey Court, Londen W.l. Basil uit Wolverhampton had er niet de minste moeite mee gehad, maar Sam voelde zich bleu en verlegen. Hij had een gevoel alsof zijn handen en voeten opgezwollen waren op een tamelijk opvallende manier en dat zijn kleren hem niet langer pasten.


    Deze ontmoeting met lord Emsworth gaf hem een opkikker als een tonicum. Andermaal functioneerde zijn zelfvertrouwen. Wanneer Blandings Castle genoegen kon nemen met deze sullige oude baas in zijn gelapte flanellen broek en zijn gedeukte strooien hoed, zei hij bij zichzelf, konden ze nauwelijks aanmerking maken op iemand die in vergelijking daarmee bijna chic was.


    'Goeiemiddag,' zei hij. 'Zou u mij misschien ook kunnen zeggen hoe ik moet gaan om bij het hok te komen van het varken dat ze de Keizerin van Blandings noemen?' Lord Emsworth' vriendelijke ogen straalden van tevredenheid. Het had hem altoos pijnlijk getroffen wanneer de bezoekers op bezoekdag in drommen door het inwendige van het gebouw gingen en met grote ogen staarden naar schilderijen, wandtapijten, de blauwe salon en dergelijke en er nimmer aan dachten om het enige wat werkelijk van belang was, te gaan bekijken. Hij keek Sam vriendelijk aan en hij was blij dat hij een gelijkgestemde ziel getroffen had. 'Daar ga ik zelf net naartoe,' zei hij en er klonk een hartelijke toon in zijn stem. 'U houdt dus ook van varkens?' Sam overwoog de vraag. Hij had nog nooit veel over varkens nagedacht en als ze het hem op de man af gevraagd zouden hebben, zou hij misschien gezegd hebben dat het hem lood om oud ijzer was en hij er onverschillig voor bleef, maar zijn metgezel had het woord 'ook' gebruikt. Daaruit kon men wel afleiden dat deze dieren hoog bij hem stonden aangeschreven en daarom vond Sam het alleen maar beleefd om bevestigend te antwoorden. Dat deed hij dan ook en hij werd beloond met een waarderende blik die hem ervan overtuigde dat hij het juiste antwoord gegeven had.


    'Laten we door de moestuin gaan; dat is de kortste weg. Is dit,' vroeg lord Emsworth terwijl ze samen verder liepen, 'de eerste keer dat u Blandings bezoekt?'


    Sam zei van ja.


    'Bent u een Amerikaan?'


    'Nee.'


    'Ik dacht dat u er misschien een was. Zoveel mensen zijn het tegenwoordig. Ik ben juist uit Amerika terug.’


    ‘O ja?'


    'Ik ben daar geweest voor het huwelijk van mijn zuster. Ik logeerde in een hotel in New York. Houdt u van gekookte eieren?'


    'Ja, ik houd van een gekookt eitje.'


    'Ik ook. Maar in Amerika krijg je die als een hele troep in een glas. Dat is een van de rare dingen van dat land. Ik maakte er ernstig bezwaar tegen, maar het hielp niet. Telkens als ik om een gekookt eitje vroeg, brachten ze die troep in een glas.'


    'Misschien was het het beste geweest om geen gekookte eieren meer te bestellen.'


    'Precies wat mijn broer Galahad zei. Hij zei dat dat het verstandigst geweest zou zijn, maar alles goed en wel: als je nu zin hebt in een gekookt eitje, dan kom je in een moeilijk parket.'


    Sam was verbaasd. Onbewust had hij zich van de eigenaar van dit vorstelijke Engelse huis een beeld gevormd als van een indrukwekkende gestalte, zo in de trant van de oude heer met de borstelige wenkbrauwen in 'Little Lord Fauntleroy' een boek dat hij twintig jaar geleden met smaak gelezen had. De verbazing dat de opgelapte en slonzige figuur naast hem de eigenaar was van de hele boel om hem heen, was al even groot als die van kolonel Wedge op de nacht toen hij per ongeluk lord Emsworth gehouden had voor de weggegooide overal van de varkensman. Hij was er sprakeloos van totdat ze bijna het hok bereikt hadden.


    Toen ze in de buurt kwamen, slaakte lord Emsworth een kreet. 'Goeie genade, daar hebben we Wellbeloved?’


    'Wat zegt u?


    'De vroegere verzorger van het varken,' zei lord Emsworth terwijl hij naar een gestalte wees die vadsig over de heining bij het hok hing. 'Hij is nu met pensioen. Ik geloof dat een of ander familielid hem een café heeft nagelaten in Wolverhampton. Hij moet vandaar gekomen zijn met die autobus. Ha, Wellbeloved,' zei hij, 'kom je nog eens naar de Keizerin kijken?'


    George Cyril Wellbeloved draaide zich om en openbaarde zich als iemand met een gebroken neus, en scheel kijkend. Het laatste had hij al vanaf zijn geboorte, het eerste had hij opgelopen bij een politieke discussie in De Gans en de Gent in Market Blandings waarbij hij de zaak van het communisme had verdedigd. 'Hallo,' zei hij.


    Hij sprak kortaf. Tussen een varkensverzorger die afhankelijk is van zijn weekloon en de eigenaar van een goed lopend café in Wolverhampton bestaat altijd een subtiel, doch duidelijk merkbaar onderscheid. In het geval van George Cyril was het meer duidelijk merkbaar dan subtiel, want hij kon niet vergeten dat lord Emsworth hem twee maal tijdens hun wederzijdse samenwerking de laan had uit gestuurd en bovendien nog onder bedreigingen. Zulke dingen blijven haken. Om één keer de laan uit gestuurd te worden, och, dat is iets dat een man kan verwachten; het was nu eenmaal een onderdeel van een gezonde politiek van geven en nemen tussen werkgever en werknemer. Maar twee keer - dat mocht als een belediging worden aangemerkt.


    'Mooie boel om de Keizerin te komen bekijken; het zit me wél mee,' zei hij gemelijk. 'Ze zit in haar schuurtje en ze komt er niet uit,' sprak hij en Sam ontwaarde aan het einde van de mestvaalt een houten optrek waar de draagster van de zilveren medailles zich waarschijnlijk in terugtrok om te slapen of te mediteren. 'Vreemd,' zei lord Emsworth.


    'Griezelig, als je het mij vraagt. Ik zou zeggen dat ze lijdt aan het een of ander.'


    'Waanzin. Probeer ze eens te roepen.'


    'Ik héb geprobeerd ze te roepen, en hoe meer ik roep, hoe minder ze eruit komt. Ze is als de dove adder in de Bijbel. Ik weet niet of u dat weet van de dove adder? Het staat in een stukje van de Bijbel dat ik vroeger op zondagsschool moest leren. Als de dove adder, staat daar, die geen moer belangstelling heeft voor de verleider, al verleidt-ie ook tot zijn ogen in hun kassen dansen. Moet je ze nodig eens proberen te roepen!' zei George Cyril vol afgrijzen.


    'Je hebt ze vast niet goed geroepen. Roep nóg eens.'


    'Mij niet gezien, maat. Ik heb een puist op mijn lip. Jouw beurt.'


    'Goed.'


    Wanneer het erom ging contact te krijgen met varkens, beschikte lord Emsworth over hulpmiddelen die anderen waren ontzegd. Een jaar geleden of zo was er toevallig een jonge knaap op Blandings Castle verschenen die met een van de nichtjes had willen trouwen. Destijds had hij Engeland verlaten onder enigermate verdachte omstandigheden en een baan gevonden in Nebraska. Zijn naam was hij vergeten, maar wat hij nooit vergeten had, was hetgeen de jongeman hem geleerd had. Hoe diep een varken ook in zijn dromen verzonken mocht zijn, toch kon je het daar altijd uithalen, had de jongeman gezegd, daarbij de volkswijsheid overdragende die hij op de boerderij in Nebraska had geleerd. Je moest gebruik maken van wat genoemd werd: de meester-roep, en die had hij lord Emsworth geleerd. Hij bestond uit de kreet 'Keu-oei-ieie.' Daarbij begon het 'Oei' in een lage mineur van twee kwarten in vierkwartsmaat, vandaar langzaam oplopend tot een hogere toon totdat ten laatste de stem in een vol crescendo schalde tot de hoge fis was bereikt, daar moest blijven gedurende twee halve tonen in rallentando en dan moest oplossen in een stroom van trillers. Lord Emsworth had er een tijdje over moeten doen eer hij het onder de knie had, maar tenslotte was het gelukt. Ten einde het volume kracht bij te zetten, hield hij zijn beide handpalmen als een spreektrompet bij zijn mond en riep: 'Keu-oei-eiei!!'


    Sam die daarop niet verdacht was, sprong op als een lammetje in de lente. Een ogenblik leek het hem alsof de uitroep het bovenste deel van zijn schedel had weggerukt. Maar hij had niet tevergeefs geleden. Nog voordat zijn oren waren opgehouden met tuiten, kwam er uit het binnenste van de schuilplaats een geluid van opstaan en geritsel in stro alsof een nijlpaard zich oprichtte uit een leger van rietstengels. Geknor werd hoorbaar. Het zachtmoedige vriendelijke gelaat van de Keizerin gluurde naar buiten en een ogenblikje later was ze helemaal te zien.


    Maar lord Emsworth bekeek ze niet met de trots en het genoegen waarmee hij ze placht te bekijken. Er was kennelijk iets niet in orde met de draagster van de zilveren medailles. Ze stond te zwaaien op haar poten, ze strompelde, ze deed een paar onzekere stappen in de richting van de voerbak en toen zeeg ze langzaam in elkaar en lag onbewegelijk. 'Wat heb ik je gezegd!' zei George Cyril Wellbeloved. 'Wil je misschien ook weten wat dat is, maat?' ging hij vol overgave verder, 'dat is nu varkenspest.'


    Het schouwspel had op lord Emsworth een verlammende uitwerking. Als er geen copyright op rustte, zou men kunnen zeggen dat het hart hem in de schoenen zonk. Maar mentaal was hij ongeschokt. Hij gluurde Wellbeloved uitdagend aan: 'Doe niet zo dwaas, Wellbeloved.'


    George Cyril keek hem verwijtend aan. 'Ik neem aan dat je weet wat er gebeurt wanneer je je broeder een dwaas noemt?' vroeg hij plechtig. 'Dan ben je in gevaar van het helse vuur, in dat gevaar ben jij. Je kunt het vinden in het Oude Testament. "Indien gij tot uw broeder zegt: Gij dwaas. Gij dwaas..." '


    'Je bent mijn broer niet,' zei lord Emsworth terwijl hij er de hemel voor dankte.


    George Cyril Wellbeloved moest van zulke praatjes niets hebben. 'Wanneer het daarom gaat, dat ben ik wél. Alle mensen zijn broeders. Staat óók in het Oude Testament.’


    ‘Wil je weg wezen! Van mijn terrein af. Onmiddellijk!’


    ‘Goe-oed, goe-oed. George Cyril Wellbeloved blijft niet waar ze hem niet willen hebben. Hoewel het een open vraag blijft of jij het recht hebt om het publiek dat een kaartje gekocht heeft op bezoekdag, van het terrein af te schoppen. Maar laten we daar nou geen punt van maken. Ik zou de veearts maar 's bellen, als ik jou was,' zei George Cyril over zijn schouder terwijl hij een waardige terugtocht aanving. 'Niet dat-ie er ook maar een bliksem aan zal kunnen doen.'


    Lord Emsworth was al weg om de veearts te bellen en zijn lange benen werkten als een flitsende schaar toen hij naar het huis rende. Sam bleef in zijn eentje achter om de invalide te bekijken. Terwijl hij zo stond, kwam het zonnetje achter hem tevoorschijn en er schitterde iets in de lege trog. Hij klom over de heining en vond een flacon waarna alles hem duidelijk werd. Pas nu besefte hij hoe de eerste aanblik van de Keizerin hem niet onbekend voorgekomen was. Hij had mannen in de rooksalon van de Dronesclub zien binnenkomen op een ochtend na de avond van de roeiwedstrijden, die er precies eender uitzagen. Oofy Prosser zag er vrijwel doorlopend zo uit. Toen lord Emsworth terugkwam, was hij blij dat hij zijn vrees weg kon nemen. 'Niks aan de hand,' zei hij.


    'Niks aan de hand?' Lord Emsworth kon zijn oren die door de lichaamsinspanning waren gaan blozen niet geloven. 'Als het varkenspest is...'


    'Dat is het niet. Kijk maar.'


    'Wat is dat?'


    'Een lege flacon. Die vond ik in de voerbak.'


    'Goeie genade, hoe is ze daaraan gekomen?'


    'Dat vraag ik me ook af. Maar blijkbaar is het enige wat er aan de hand is dat ze nog nooit van haar leven zo’n schik gehad heeft. Dat varken is laveloos. Misschien kent u het oude versje dat begint met: "Eens op een avondstond dronk 't varken zich zijn buikje rond..."?'


    'Nee, nee, dat ken ik niet.'


    'Dat is precies wat er gebeurd moet zijn. Ze moet haar roes uitslapen. Jammer dat we zo'n eind van Londen vandaan zijn. Er is daar op Haymarket een apotheker die het wonderbaarlijkste anti-katerspul fabriceert. Die zou het beest in een mum van tijd weer op de been hebben. Maar hoe dan ook, als ze eens lekker slaapt, komt ze er ook wel bovenop. Morgen is ze weer zo fris als een hoentje.' Lord Emsworth haalde diep adem. Hij keek Sam aanbiddend aan. In de regel was hij niet zo dol op jongemannen, maar hij kon een verdienstelijk iemand waarderen wanneer hij hem ontmoette. Het was duidelijk dat hier iets bijzonders was op het gebied van jongemannen. Hier was er een die hij aan zijn hart zou kunnen drukken en met wie hij bevriend zou kunnen zijn. De gedachte dat deze jongeling, zo deskundig op het gebied van varkens, zo aardig in ieder opzicht, uit zijn leven in het niets zou verdwijnen nadat de bezoekdag voorbij was, vond hij verschrikkelijk. Hij zou hem aldoor bij zich willen hebben, onophoudelijk met hem over varkens praten en 's morgens wakker worden met het heerlijke gevoel dat hij hem aan de ontbijttafel zou zien. 'Blijft u lang hier in de buurt?' vroeg hij. Sam die aan wachtmeester Evans dacht, zei: 'Tja, dat hangt er vanaf.'


    'U bent niet op een wandeltocht of zo? U moet niet ergens speciaal naar toe?'


    'Nee.'


    'Dan vraag ik me af of u niet voor een paar weken mijn gast op het kasteel zou willen zijn. Of net zo lang als u dat uitkomt, natuurlijk.'


    Als Sam in staat geweest was om iets te zeggen, dan had hij waarschijnlijk gezegd: „Sinterklaas bestaat en ik gelóóf in sprookjes,' maar deze volkomen onverwachte uitnodiging had hem sprakeloos gemaakt. Toen hij in staat was om iets uit te brengen, zei hij:


    'Maar dat is verschrikkelijk aardig van u. Dolgraag.’


    ‘Kapitaal! Kapitaal, kapitaal, kapitaal!’


    ‘Ha, beste kerel,' zei de opgewekte stem van Gally achter hen, 'daar heb ik je eindelijk gevonden. Je hebt dus al kennis gemaakt met Augustus Whipple, zie ik, Clarence?'


    De knijpbril van lord Emsworth vloog van zijn steunpunt. Hij beefde van zijn strooien hoed tot zijn voetzool. 'Whipple? Whipple? Whipple?' stamelde hij. 'Zei je "Whipple"?’


    ‘Ja, dit is Gus, zoals de jongens van de Athenaeum hem noemen. Ik geloof niet dat je hem zo gauw al verwachtte. Maar zo is hij nu eenmaal. Hij laat er nooit gras over groeien en is er altijd als de kippen bij. Zijn lijfspreuk is: Doe het nú! Zeg, wat heeft de Keizerin?'


    'Ze is er slecht aan toe vanwege sterke drank, Galahad, jammer genoeg. De een of ander heeft achteloos een fles whisky in haar trog laten vallen.'


    'Welk een les voor ons allen om matig te zijn. Misschien kunnen we haar lid maken van de blauwe knoop. In elk geval, ik ben blij dat het niet iets erg is. Een rauw ei, geklutst in tomatenketchup zal haar wellicht bijzonder goed doen. Maar ik denk dat je de veearts toch eens moet laten komen.’


    ‘Die heb ik al gebeld. Hij is onderweg.'


    'Dan neem ik Whipple mee naar je studeerkamer en dan kom jij later bij ons nadat je hem gesproken hebt.’


    ‘Ja, ja, kapitaal. Dit is een groot moment in mijn leven, mr. Whipple,' zei lord Emsworth en het gelukte Sam om een lachje op te brengen. Hij kon nog steeds niet uit zijn woorden komen en bleef dus zwijgen toen Gally hem naar het huis bracht. Gelukkig was Gally zoals steeds in staat om genoeg gesprekstof voor twee te verschaffen. 'Bliksemsnel denken, jongen, bliksemsnel denken,' zei hij rustig. 'Ik ben altijd een bliksemsnelle denker geweest. Daar heeft men het heel wat keertjes over gehad op de oude Pelikaan. "Galahad Threepwood," zeiden ze dan, "mag zijn uiterlijk dan niet mee hebben, maar je zult maar zelden meemaken dat hij uit het veld geslagen is." Ik herinner me dat ik in die tijd eens mijn raam uitkeek en een bookmaker buiten zag staan bij de voordeur. Hij kreeg nog geld van me. Ik besefte dat er ogenblikkelijk voorzorgsmaatregelen genomen dienden te worden, want mijn financiële positie was niet van dien aard dat het me gelegen kwam om op dat ogenblik met contanten over de brug te komen. Het duurde maar een paar seconden voordat de inspiratie mij beving. Toen hij op mijn deur stond te bonzen, was ik kant en klaar. "Oppassen, mr. Simms," schreeuwde ik. Het was Tim Simms, de "man van vertrouwen". "Blijf waar je bent. Ik heb de mazelen." Hij was ongelovig van aard en dat liet hij blijken. Toen deed ik de deur open en hij keek me eens goed aan en in twee sprongen was hij de trap af. Ik bofte geweldig dat een van mijn vriendinnen de vorige dag toevallig een lippenstift in mijn zitkamer had laten liggen en die had ik gebruikt voor mijn wangen. Ik ving een blik van mezelf op in de spiegel nadat hij ervandoor gegaan was, en ik kan je wel zeggen, dat ik ervan schrok.’


    ‘Luister eens,' zei Sam.


    'Ik weet al wat je wilt zeggen,' zei Gally en hij weerde hem af zoals een agent het verkeer regelt. 'Je brandt van verlangen om te weten te komen waarom ik, na je weinig inschikkelijk gedrag van gisteren, besloten heb om me van je veto niets aan te trekken en tegen Clarence te zeggen dat je Augustus Whipple zou zijn. Beste jongen, dat was noodzakelijk. Je bent je er niet van bewust, maar Sandy is, met een geslepenheid die weinig afdingt op haar kwaliteiten, ons net te slim af geweest. Onder een of ander onbenullig voorwendsel heeft ze van Clarence verlof gekregen om een paar dagen weg te gaan en zodoende heeft ze jouw vooruitzichten op een conferentie tot nul en gener waarde gebracht. Diensvolgens werd het een gebiedende eis om iets te bedenken om je in het huis te krijgen als een blijvende gast zodat je ter plaatse zou zijn wanneer ze weer terugkwam. En dit heb ik nu zoals we gezien hebben, voor elkaar gekregen.’


    ‘Luister eens,' zei Sam en andermaal belette een opgestoken arm hem het spreken.


    'Ik weet dat je een paar ingebeelde bezwaren hebt om als Augustus Whipple op te treden, maar toch denk ik dat je zult moeten toegeven dat de voordelen opwegen tegen de nadelen. Je bent nu in het huis, veilig voor wachtmeester Evans, en als Sandy terugkomt — met een binnenpretje omdat ze denkt dat ze ons te slim af geweest is - zal zij jou hier aantreffen en dan springt ze wel een meter hoog. Uitgeput door die inspanning zal ze zijn als het stof onder je voeten. Ja, ik geloof dat ik rechtens aanspraak mag maken op een applausje voor de manier waarop ik deze kiese zaak heb geregeld. Er is destijds nog sprake van geweest dat ik in de diplomatieke dienst zou gaan en soms heb ik er nóg spijt van dat ik dat niet heb gedaan. Kijk, hier is Clarence's studeerkamer. Mijn verontschuldigingen dat er zo weinig stof ligt, maar dat is Sandy's schuld. Pak een stoel en maak het je gemakkelijk.'


    Sam ging zitten en keek hem aan op een weinig hartelijke manier.


    'Geen bezwaar dat ik nou ook eens probeer om er een woordje tussen te krijgen?' vroeg hij ijzig. 'Natuurlijk niet, kerel. Voor de dag ermee. Maar je hoeft mij niet te bedanken.'


    'Interesseert het je misschien om te horen dat, een halve minuut voordat jij kwam met je gedonderjaag van "Ha, ha, daar hebben we Whipple," - dat een halve minuut eerder lord Emsworth me had uitgenodigd om net zo lang op het kasteel te blijven logeren als ik maar wilde?'


    Het was niet zo gemakkelijk om het oogglas uit Gally's kas te krijgen, maar door dit berichtje gebeurde het dan toch. Hij staarde de ander ongelovig aan. 'Houd je me voor de gek?'


    'Dat doe ik niet.'


    'Maar hoe ter wereld kwam hij ertoe?'


    'Omdat hij mij dankbaar was dat ik hem overtuigd had dat de Keizerin geen varkenspest had.'


    'En heeft hij je echt gevraagd om te blijven logeren?'


    'Dat deed hij.'


    Gally ving zijn monocle weer en plaatste die in zijn nis. Zijn houding was er een van nadenkendheid. 'Dit buigt onze gedachten om in een andere richting,' zei hij.


    'Alles welbeschouwd, zou het dan misschien tóch beter geweest zijn wanneer ik het Whipple-motief er niet had ingebracht. Ook jammer dat je me dat niet eerder verteld hebt.’


    ‘En wanneer zou ik dat hebben moeten doen?’


    ‘Ja, dat is waar. Je hebt de kans niet gehad. Tja, het is nu eenmaal gebeurd en we kunnen er beter maar het zwijgen toe doen.'


    'Ik zou nog wel een paar opmerkingen weten.’


    ‘Nou moet je niet vuil worden, jongeman. Je voelt je natuurlijk wat van streek en zo. Maar ik zie niet in waarom je je zou beklagen. Je leefde in het onmiddellijke gevaar de plaatselijke politie op je nek te krijgen en wat je vóór alles nodig had, was een veilig onderduikadres. En dat heb je nu. Bestaat er niet zo'n mooi gedicht van de een of ander, over de zeeman die thuiskomt van de zee en over de jager die thuiskomt van de bergen? Dat ben jij nou. Je bent toch binnen, zeker?’


    ‘Onder een valse naam.'


    'En wat dan nog? Er is toch niets vernederends of laags in een pseudoniem? Kijk maar naar lord Bacon. Liep de wereld door terwijl hij zich aldoor Shakespeare noemde.' Terwijl er van mij wordt verwacht dat ik een deskundige in de varkensteelt ben.'


    'Heb je er soms bezwaar tegen om een autoriteit te zijn in de varkensteelt?'


    'Dat heb ik zeker, aangezien ik er geen bliksem van af weet, behalve dat hun staart kwispelt wanneer ze eten. Wat moet ik beginnen wanneer lord Emsworth met me over varkens gaat praten?'


    'Maak je daar niet druk over. Clarence praat zelf wel. Het enige wat hij van je verwacht, is dat je af en toe iets mompelt. Ssst.'


    'Wat bedoel je met "Ssst"?’


    ‘Mondje dicht. Ik geloof dat hij daar aankomt.' Gally had gelijk. Eventjes later stormde lord Emsworth binnen, zijn gezicht één en al glimlach.


    'Ha, ben je daar, m'n beste Whipple,' zei hij. 'Kapitaal, kapitaal. Ik zal eens bellen om thee.'


    'Thee??' zei Gally. 'Je wou toch geen thee? Dat smerige goedje? Moet je kijken hoe die arme Buffy Struggles het daarvan te pakken gehad heeft. Heb ik je dat ooit verteld van Buffy Struggles? De een of ander had hem voor zo'n matigheids-lezing binnengelokt. Zo een met gekleurde lantaarnplaatjes en er was er een bij die de lever van een alcoholist liet zien. De volgende dag kwam hij me met een asgrauw gelaat opzoeken. "Gally," zei hij, "weet jij hoe dat gaat wanneer iemand thee wil kopen?" Ik zei: "Thee? Wat moet je daarmee?" "Opdrinken," zei hij. Ik zei dat hij zich niet zo moest aanstellen. "Je daast," zei ik. "Thee kun je niet drinken. Hier, neem een glas cognac." Hij schudde zijn hoofd. "Ik geen alcohol meer," zei hij. "Je lever gaat er zo oranje van zien als een zonsondergang." Nou, ik smeekte hem met tranen in mijn ogen om niets overhaast te doen, maar ik had geen vat op hem. Hij bestelde tien pond van dat spul en veertien dagen later was hij morsdood. Overreden door een taxi op Piccadilly. Wanneer hij niet kennelijk verzwakt geweest was door die thee, zou hij nog wel opzij hebben kunnen springen. Laat Beach komen en zeg hem dat hij een fles champagne brengt. Ik zie aan Whipple's gezicht dat hij een opkikkertje nodig heeft.’


    ‘Dat is misschien wel zo,' zei lord Emsworth. 'Ik wéét dat het zo is. De enige veilige manier om het leven door te komen, is dat je je corpus helemaal doordrenkt met alcohol. Kijk maar naar Freddie Potts en zijn broer Eustace toen ze die egel opgegeten hebben.’


    ‘Wat aten ze?'


    'Die egel. Freddie en Eustace woonden in die tijd aan de Rivièra en ze hadden een Franse kok die ook tot taak had om op de markt inkopen te doen. Op die dag was hij op weg naar Grasse, met het geld in zijn zak, toen hij een dode egel aan de kant van de weg zag liggen. Nu was het een vrekkig soort kok en hij zag ogenblikkelijk in dat, als hij ervan af zag om de kip te kopen waar hij op uitgestuurd was en het geld zelf hield, hij er beter van werd. Hij wist ook dat hij met behulp van een paar sausjes die egel best voor een kip kon laten doorgaan. Toen nam hij het beest mee naar huis en diende het op "en casserole" als kip. De twee broers aten er smakelijk van en nu komt de clou van het verhaal. Eustace die geheelonthouder was, is bijna gestorven. Maar Freddie die sinds zijn kinderjaren hoofdzakelijk op whisky had geleefd, voelde niet de minste bezwaren. Ik denk dat daar voor ons allen een wijze les in schuilt. Dus druk op dat belletje, Clarence.'


    Lord Emsworth drukte erop en Beach die in de provisiekamer zat uit te rusten van de vermoeienissen van die namiddag, kwam tot handelend optreden. Hij hees zich op uit zijn stoel op een manier die Huxley Winkworth, als hij het gezien had, aanleiding gegeven zou hebben voor hernieuwde beledigende vergelijkingen tussen de butler en de Keizerin van Blandings die van haar rustbed opstaat. Beach deed zijn schoenen aan die hij voor het gemak had uitgetrokken en hij begon moeizaam de trap te beklimmen. Toen hij zo liep, was zijn gezicht door zorg getekend en zijn manier van doen verried verstrooidheid.


    Gedurende de negentien jaren dat hij lord Emsworth had gediend in zijn hoedanigheid van major-domus had Beach steeds met gemengde gevoelens de wekelijkse plechtigheid van bezoekdag op Blandings Castle vervuld. Er waren goede kanten aan en het had zijn nadelen. Aan de ene kant vergrootte het zijn gevoel van belangrijkheid om een troep mensen door het kasteel te leiden en hun verbaasde gezichten gade te slaan wanneer hij hun de onderscheiden voorwerpen van belang aanwees; maar aan de andere kant gaf al dat trap op en trap af lopen, de gangen door en de kamers in en uit hem pijn aan zijn voeten. Het was een feit dat geen algemene bekendheid genoot - zijn solide schoenen verborgen hun geheim op een deugdelijke manier - dat hij aan eksterogen leed.


    Over het algemeen evenwel moge gezegd worden dat de zonnige zijde van de kwestie het gewonnen had van de schaduwkant; de geestelijke pro's wogen zwaarder dan de fysieke contra's en de gulden regel was dat hij zijn taak met opgewektheid en blijmoedigheid vervulde. Maar vandaag niet. Van een butler wiens zilveren horloge geroofd is, kan men kwalijk verwachten dat hij een even opgewekte leidsman zal zijn als een butler die zulk een gemis niet heeft geleden. Toen hij wakker werd, had het verlies hem al zwaar op de maag geleden en toen hij zijn menigte volgelingen door het kasteel voerde, liep hij er nog over te broeden en hij verweet zichzelf dat hij die kerel tegen wie hij op gelopen was in de ingang van Het Wapen van Emsworth, niet beter in het oog gehouden had. Hij had het kunnen weten dat er niets goeds te verwachten viel van een man met een kronkelig oor.


    Bij zijn vertrek naar Amerika waar hij zijn plichten ging vervullen in de kantoren van Donaldson's Dog Joy Inc. te Long Island City, 's lands voornaamste leverancier voor kaakjes voor de Amerikaanse hond, had Freddie Threepwood, lord Emsworth' jongste zoon, aan Beach zijn verzameling gruwelverhalen en speurdersromans nagelaten waarvan gezegd werd dat het de fijnste verzameling in Shropshire was. En in drie van de tien boeken was de misdadiger bij de ontmaskering de man met het kronkelige oor gebleken. Dat had hem moeten waarschuwen, voelde Beach. Maar dat was ongelukkig genoeg niet het geval geweest en hij ging de studeerkamer binnen met een gevoel van grote neerslachtigheid. Een ogenblik later was deze grote neerslachtigheid verdwenen en hij stond daar alsof hij van top tot teen geëlektrificeerd was. Want, daar zat, blijkbaar op de allerbeste voet met lord Emsworth verkerend, die misdadiger in persoon voor hem. Zijn hoofd was gebogen terwijl hij nauwkeurig een paar foto's bekeek die lord Emsworth hem liet zien. Maar dat kronkelige oor liet nergens twijfel aan bestaan. Mogelijkerwijs zou als Beach geen butler geweest was, zijn kreet van schrik hol door de kamer weerklonken hebben, maar butlers slaken geen kreten van schrik. Het enige wat hij zei, was:


    'U hebt gebeld, mylord?'


    'Hè? Ha. O ja. Breng ons een fles Bollinger, Beach, wil je?’


    ‘Jazeker, mylord.'


    'En terwijl dat wordt gebracht, mr. Whipple,' zei lord Emsworth, 'zou ik u nog een paar foto's willen laten zien van de Keizerin, in de bibliotheek.'


    Hij nam Sam mee de kamer uit en Gally was verbaasd dat Beach, in plaats van met hen mee te gaan, was blijven staan en op zijn stoel afkwam met het air van een samenzweerder. 'Kan ik u even spreken, mister Galahad?’


    ‘Maar natuurlijk, Beach. Zelfs een hele tijd.’


    ‘Het is met betrekking tot die heer,' zei Beach, kokhalzend bij het laatste woord, 'die zojuist wegging. Wie is dat, mister Galahad?'


    'Dat was mijn broer Clarence. Die ken je toch, hè? Ik dacht dat je hem weleens vaker ontmoet had.'


    Beachs hoofd stond niet naar grapjes maken. 'Die andere heer, sir,' vroeg hij gestreng.


    'O, die andere? Dat was Augustus Whipple, de schrijver.'


    De naam was Beach wel bekend. Van tijd tot tijd had lord Emsworth last van zijn ogen en wanneer dat het geval was, vroeg hij Beach soms om hem gedeelten voor te lezen uit 'De verzorging van het varken', hetgeen Beach altijd met liefde had gedaan hoewel het niet tot zijn taak behoorde. Toen die naam viel, staarde hij met een uilachtige blik in de ruimte.


    'Whipple, mister Galahad?'


    'Precies. Hij heeft dat varkensboek geschreven waar mijn broer altijd in zit te lezen. Hij komt hier logeren.’


    ‘Sir!' zei Beach terwijl hij wankelde. Gally keek hem verbaasd aan.


    'Wat bedoel je met je "Sir" en waarom hangt je onderkaak zo naar beneden? Vind je het soms niet leuk?’


    ‘Nee, mister Galahad, ik vind het niet leuk. Die man is een misdadiger.’


    ‘Hoe ter wereld kom je daarbij?'


    'Hij heeft gisteren in Het Wapen van Emsworth mijn horloge gestolen, mister Galahad.'


    'Nou geloof ik toch dat je er een paar te veel op hebt, Beach.'


    'Nee, sir. Zou ik u mogen vertellen hetgeen er geschied is?' Gally luisterde nauwlettend naar het verhaal dat hem voor de tweede keer verteld werd. Hij meende dat Beach er zelfs meer dramatisch effect uit wist te halen dan Sam. Toen het afgelopen was, schudde hij zijn hoofd. 'Dat lijkt me een heel onwaarschijnlijk verhaal, Beach. Zoals je zelf zegt, heb je die knaap alleen maar terloops gezien.’


    ‘Maar lang genoeg om zijn oor te zien, mister Galahad.’


    ‘Zijn wat?'


    'Hij had een kronkelig oor.' Gally lachte toegeeflijk.


    'En wil je die buitengewone beschuldiging uiten, enkel en alleen omdat Whipple dat ook heeft? Lieve deugd, daar kun je niet op afgaan. Shropshire staat stijf van lui met kronkelige oren. Ik geloof zelfs dat ze er hele clubs en verenigingen van hebben. Verder nog iets?’


    ‘Ja, sir, zijn leeftijd.’


    ‘Snap ik niet.'


    'Hij is niet oud genoeg, sir, om dat boek geschreven te hebben waar lord Emsworth zo'n bewondering voor heeft.’


    ‘Je vindt dat hij er jeugdig uit ziet?’


    ‘Ja, sir.'


    'Hij zegt dat iedereen dat vindt. Hij zegt dat zijn bewonderaars altijd verbaasd zijn wanneer ze zien hoe jong hij lijkt, maar de verklaring is dóódsimpel. Al jarenlang doet hij 's morgens buig- en strekoefeningen voor hij gaat ontbijten. Dan gebruikt hij nooit gebakken voedsel en nimmer slaat hij zijn vitaminen A, B en C over. Twee keer per dag. Zoiets houdt je in uitstekende vorm. Hij ziet er ook jong uit, Beach; dat moet ik toegeven: Maar, verdorie, Beach, je kunt niet eenvoudig maar een eerbiedwaardige schrijver van misdaad beschuldigen, alleen maar omdat zijn oor een beetje van het normale afwijkt en omdat hij er niet zo oud uit ziet als jij wel zou willen. Het komt zó vaak voor dat men zich in een persoon vergist. Er was eens een man in de Pelikaan die het uitgesproken evenbeeld was van een minister. Daar had die laatste allerlei beroerdigheid mee omdat die knaap uit de Pelikaan steeds uit restaurants geschopt werd; meestal met een dameshoed op. Heeft mijn neefje Freddie jou niet al die misdaadverhalen nagelaten toen hij naar Amerika ging?’


    ‘Ja, sir.'


    'Heb je er nogal veel in gelezen?’


    ‘Ja, sir.'


    'Nou, daar heb je het. Ze hebben je verbeelding op hol gebracht en je ziet overal lugubere personen. Ik meen te weten dat Agatha Christie daar net zo aan lijdt. Je moet je niet zoveel in je hoofd halen. Alleen maar kalmpjes het feit accepteren dat de knaap die hier zojuist binnen was, Augustus Whipple is. En sprint nu maar eens om die fles Bollinger.'


    Nu was Beach zo geconstrueerd dat nooit iemand zou kunnen zeggen dat hij ergens voor sprintte. Zijn gebruikelijke manier van voortbewegen was ontleend aan die van de olifant die door een rimboe in India kuiert. Nu hij op weg was naar de kelder, was zijn pas nog langzamer dan anders. Wanneer het hoofd omtolt, heeft dat zijn uitwerking op de wandelaar en het zijne tolde om zoals het nog nooit eerder omgetold had. Hij was ervan overtuigd dat de man wiens dorst hij moest gaan lessen met de Bollinger uit de kelder, dezelfde man was die hem zijn horloge had ontstolen. Maar, als dat zo was, hoe was hij dan op zulk een goede voet komen te staan met lord Emsworth en mister Galahad? Het was geen gemakkelijke legpuzzel om in elkaar te passen en hij bracht de verversingen in de studeerkamer in een soort van trance. Hij verkeerde nog in dezelfde conditie toen hij terugkeerde naar zijn provisiekamer en zijn schoenen weer uittrok. Shakespeare zou hem hebben beschreven als 'in hoge mate verbouwereerd'. Erle Stanley Gardner zou inspiratie bij hem opgedaan hebben voor 'Het geval van de verbouwereerde butler'. Hijzelf zou als men hem ernaar gevraagd had, gezegd hebben dat zijn hoofd tolde. Wanneer er een tijd is dat het hoofd tolt, hebben alle butlers een middel om de rust te doen weerkeren. Wat ze bij de hand hebben, is port en die verricht wonderen. Beach had er een fles van in de kast van de provisiekamer en hij stak er zijn hand naar uit. Toen hij op het punt stond om de kurk eraf te halen, ging de telefoon.


    Hij nam de hoorn op en sprak op zijn gebruikelijke plechtstatige toon: 'Het kasteel van lord Emsworth. U spreekt met zijn butler.' De stem die antwoordde, was hoog en fluitend. Gally zou het een typische stem voor een lid van de Athenaeumsociëteit genoemd hebben.


    'Goedemiddag,' zei de stem. 'U spreekt met Augustus Whipple.'
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    De bezoekdag was weer voorbij. De bordjes 'In de rij lopen alstublieft' en 'Verboden te roken' waren weggenomen evenals het andere dat het publiek uitnodigde om geen kunstvoorwerpen aan te raken. De bussen waren vertrokken. George Cyril Wellbeloved was teruggegaan naar Wolverhampton. De voeten van Beach deden niet langer pijn meer. Behalve dat de Keizerin leed aan een ernstige kater en boosaardig was en onaardig en de neiging had zich door kleinigheidjes beledigd te gevoelen, zou men hebben kunnen zeggen dat Blandings Castle weer tot zijn normale doen was weergekeerd.


    Omstreeks vier uur of daaromtrent van de volgende dag steeg lady Hermione uit de trein uit Londen en stapte in de auto die Voules, de chauffeur, naar Market Blandings had gereden om haar af te halen.


    Sandy Callender die met dezelfde trein gereisd had, maar in een eenvoudiger coupé en aan het andere eind ervan, nam de stationstaxi (Jno. Robinson, eign.). En op hetzelfde ogenblik stapte wachtmeester Evans van de plaatselijke politie op zijn fiets die hij nu weer had en begon naar het kasteel te peddelen om Beach zijn horloge terug te geven. Het zag er naar uit dat er een onweersbui op komst was en lady Hermione was wat vermoeid van haar reis, maar de ontspanning deed haar de vermoeidheid vergeten. Het was de moeite waard om een zeker lichamelijk ongemak te doorstaan wanneer je het gevoel kon hebben dat je kind uit een ongewenste verstrikking was losgerukt. Terwijl Voules de gaspedaal indrukte, verwijlden haar gedachten op tedere wijze bij Veronica. Geen dochter kon meer bereidheid getoond hebben met haar moeder mee te werken; kon beter overtuigd zijn van het feit dat moeder het het beste wist. Haar houding, toen zij een dictaat volgde van de ouderlijke lippen, was onberispelijk geweest. Als ze een dictafoon geweest was, kon ze niet minder bezwaren gemaakt hebben. Ze had maar één keer iets gezegd en dat was om te vragen hoeveel l's er in 'onmiddellijk' stonden. Met Voules aan het stuur duurt het niet lang eer je van Market Blandingsstation op Blandings Castle bent, en lady Hermione bevond zich in haar boudoir met een overvloed van tijd voor een kopje thee. Ze schelde en Beach deed zijn schoenen aan, vertoonde zich, nam de bestelling in ontvangst, vertrok en kwam even later terug, vergezeld van een bediende die een vol blad droeg. Deze - Stokes was zijn naam; niet dat dit er iets toe doet - vervulde zijn aandeel in de plechtigheid en verdween in het niets en lady Hermione die zich een dampende kop had ingeschonken en begonnen was met kleine teugjes te drinken, bemerkte dat Beach er nog steeds was. Hij stond midden in de kamer met iets van de houding van een standbeeld dat erop wacht om onthuld te worden, en zijn aanwezigheid verbaasde haar. Het was zijn aard niet om nadat zijn opdracht vervuld was, te blijven dralen, en met enige ergernis beet zij in haar komkommersandwich, want ze wilde alleen zijn. 'Ja, Beach?' zei zij.


    'Zou ik u even mogen spreken, m'lady?' Lady Hermione antwoordde niet: 'Maar natuurlijk, Beach. Zelfs een hele tijd,' zoals Gally gedaan had; ze gaf toestemming met een rukje van haar hoofd. Haar manier van doen scheen te zeggen dat ze bereid was om te luisteren, maar dat hij er dan wel voor moest zorgen dat hetgeen hij te zeggen had, goed zou zijn.


    De butler verzuimde niet om te bemerken dat zij op dit moment geen zin had in een babbelarijtje. 'Desgewenst, m'lady, zou ik later terug kunnen komen.’


    ‘Nee, nee, Beach. Is het iets belangrijks?’


    ‘Ja m'lady. Het is met betrekking tot de heer die gisteren als gast op het kasteel gearriveerd is,' zei Beach terwijl hij moeite had om het woord 'heer' uit te spreken, juist als gisteren in zijn interview met Gally.


    Lady Hermione verstijfde op gevaarlijke wijze. Als autocratische kasteelvrouwe had zij er bezwaar tegen wanneer er gasten kwamen logeren zonder haar voorkennis. Zij kon nauwelijks geloven dat haar broer Clarence zo voortvarend zou zijn om een vriend van hem uit te nodigen tenzij hij eerst haar toestemming had gevraagd, dus kwam zij tot de conclusie dat de geheimzinnige gast een boezemvriend van haar broer Galahad moest zijn en bij die gedachte werd haar frons geaccentueerder. Men wist tot welk soort Galahads boezemvrienden behoorden; de droesem van de beschaving. Een bookmaker met een zilveren zegelring zou nog wel de minst weerzinwekkende figuur zijn die hij zou kunnen introduceren op Blandings Castle. 'Wie is die man, Beach?' vroeg ze afgemeten. 'Hij noemt zich Augustus Whipple, m'lady.' De verontwaardiging van lady Hermione nam in aanzienlijke mate af. Niemand kon lang met lord Emsworth omgaan zonder bekend te worden met de naam Whipple en ze wist dat de schrijver van 'De verzorging van het varken' een man van enige standing moest zijn uit een van de betere milieus, een lid van de Athenaeumsociëteit waarvan ze gehoord had dat het een hoogst gedistingeerde instelling moest zijn; zij wist ook dat Whipple bij voorkomende gelegenheden adviseur was van de minister van landbouw. Clarence zou hem, veronderstelde zij, wel uitgenodigd hebben en hoewel ze vond dat hij zich dusdoende schuldig gemaakt had aan lompheid in zijn gedrag, koelde ze toch merkbaar af.


    'O, mister Whipple?' zei ze opgelucht. Het visioen dat ze gehad had van een van Gally's vriendjes in een opzichtig pak die 'Lieffie' tegen haar zei met een stem, hees van het schreeuwen bij de paardenrennen, verbleekte.


    'Ik zal hem graag ontmoeten. Mister Whipple is een bekend schrijver.'


    'Als dit mister Whipple is, m'lady.’


    ‘Dat begrijp ik niet.'


    'Ik verdenk hem van smerige voorwendsels!', siste Beach. Het is moeilijk, zelfs wanneer iemand dat wil, om bij zo'n zinnetje met sisklanken het sissen te vermijden, maar dat wilde hij niet eens.


    Zijn verdenking had lady Hermione niet zó hoeven te verschrikken als het in werkelijkheid deed. Ze zou langzamerhand eraan gewend dienen te zijn dat er lieden onder valse voorwendsels op het kasteel verschenen. Sinds jaar en dag waren ze op Blandings verschenen en weer weggegaan. Een nadenkende schrijver had er eens over gezegd dat het huis lieden onder valse voorwendsels herbergde zoals een ander huis muizen. Desalniettemin uitte zij een geluid dat bij een dame van minder beschaving geclassificeerd zou kunnen worden als gesnurk, en de gesmeerde toost die ze vasthield, viel uit haar hand. 'Valse voorwendsels?’


    ‘Ja, m'lady.'


    'Maar hoe kom je erbij om zoiets te zeggen?'


    'Het leek mij vreemd dat kort na zijn aankomst een andere heer uit Londen opbelde en over de telefoon zei dat hij eveneens mister Augustus Whipple was.’


    ‘Wat?'


    'Ja, m'lady. Hij informeerde naar de gezondheid van zijne genade. Hij stelde mij ervan in kennis dat hij een telegram had ontvangen, behelzende de mededeling dat zijne genade aan Spaanse griep leed. Daardoor geraakt men aan het twijfelen of deze heer die thans op het kasteel verblijft, wel bonafide is.’


    ‘En terecht.'


    'Ik moet bekennen dat ik de gehele situatie mysterieus vind.' Lady Hermione geloofde niet dat de situatie zo mysterieus was. 'Ik geloof er geen lor van,' zou ze gezegd kunnen hebben wanneer ze in staat geweest was om zulk een vulgariteit te uiten. Zo helder alsof het met gloeiende letters op de wand van haar boudoir geschreven stond, zag zij in deze overdaad van Whipples de hand van haar broer Galahad. 'O!' zei ze en nimmer had dit eenlettergrepige woordje meer geleken op het 'Ho!' van wachtmeester Evans van Market Blandings. Haar ogen glommen onheilspellend. Ze zag eruit als een kokkin die een walgelijke zwarte tor in haar keuken heeft ontwaard. 'Zou je mister Galahad op willen zoeken en hem zeggen dat ik hem wens te spreken? Nee, laat maar. Ik zal hem zélf wel opzoeken.'


    Gally was in de biljartkamer toen ze hem vond. Hij oefende zich een beetje in het maken van caramboles en hij deed het met de hand van een meester. Toen zij binnenkwam, legde hij zijn keu beleefd neer. Hij was niet blij haar te zien, want hij wist uit ervaring dat haar aanwezigheid - zoals die van zijn zusters Constance, Dora en Julia - bijna altijd uitliep op moeilijkheden, maar hij deed zijn best om broederlijke warmte in zijn begroeting te brengen.


    'Hallo, Hermione, ben je terug? Rotdag om te reizen, hè? Zeker snikheet in die trein?'


    Niets in de houding van lady Hermione verried dat haar gevoelens jegens hem niet van vriendschappelijke aard waren, of even vriendschappelijk als altoos. Ze was van plan om hem een vals gevoel van veiligheid te suggereren voordat ze hem ontmaskerde en hij met zichzelf geen raad meer weten zou.


    'Het was behoorlijk heet,' stemde ze toe. 'Dacht je niet dat er onweer op til is?'


    'Het zou me niets verbazen. Hoe was het met Veronica?’


    ‘Heel goed, zo te zien.’


    ‘Ik mis haar lieve snuitje.'


    'Dat zal ik haar zeggen. Ze zal zich gevleid voelen. En hoe gaat het met jóu, Galahad?'


    'Net als altijd. De machine loopt niet zo gek.'


    'En Clarence?'


    'O, prima.'


    Lady Hermione lachte een beetje. 'Ik praat net alsof ik een maand weg geweest ben. Er is zeker niets bijzonders gebeurd sinds ik weg was?’


    ‘Niets van belang. Er is een gast bij gekomen.’


    ‘O ja? Wie?'


    'Een knaap die Whipple heet.'


    'Toch niet die Whipple van Clarence, de man die dat varkensboek heeft geschreven waar hij altijd in zit te lezen?’


    ‘Die is het. Clarence kreeg een brief van hem met het verzoek of hij eens aan mocht komen om een paar foto's te maken van de Keizerin. Toen heeft hij hem natuurlijk gevraagd om te blijven logeren.’


    ‘Maar natuurlijk. Clarence zal het fijn vinden.’


    ‘In de zevende hemel.'


    'Geen wonder. Er kunnen er niet veel rondlopen zoals die meneer Whipple.'


    'Maar weinig die zo varkensachtig zijn.'


    'Dat bedoel ik niet zozeer als wel dat hij de buitengewone gave heeft om op twee plaatsen tegelijk te zijn. Ik vind altijd dat dit iemand zo interessant maakt.'


    'Hè?'


    'Nou, je kunt toch niet zeggen dat het niet merkwaardig is dat hij op Blandings Castle logeert en bovendien nog op kan bellen uit Londen. Geen idee hoe hij dat doet. Met spiegels, misschien?'


    Gally was niet gauw van zijn stuk gebracht en alleen het feit dat hij zijn monocle in de hand nam en begon op te wrijven, toonde dat haar woorden hem enigermate getroffen hadden. Terwijl hij de monocle op zijn plaats bracht, zei hij: 'Dat is gek. Heel vreemd.'


    'Dat dacht ik ook toen Beach het me vertelde. Hij nam de telefoon aan.'


    'Van Whipple?'


    'Sprekend vanuit zijn Londense verblijf, niet dat uit Shropshire.'


    'Dat moet hij vast verkeerd verstaan hebben. Over de telefoon versta je namen vaak niet goed. Wat zei die knaap?’


    ‘Dat hij Augustus Whipple was en dat hij opbelde om te informeren hoe het met Clarence was omdat hij een telegram gekregen had met de mededeling dat hij met Spaanse griep in bed lag. Erg mysterieus, vind je niet?' Gally dacht even diep na. Toen klaarde zijn gezicht op. 'Ik denk dat ik het heb. Doodeenvoudig, wanneer je er even over denkt. Gisteren was het bezoekdag en Beach moest de hele middag zwoegen als een buffel om die massa door de tent te loodsen. Hij is zo jong niet meer en hij was bekaf. Toen ze allemaal weg waren, kón hij niet meer en hij was hard toe aan een opkikkertje. En dus? Hij sleept zijn vermoeide leden naar de provisiekast, pakt een portfles en onvoorzichtig genoeg schenkt hij veel te veel in en hij raakt zo gepekeld als een haring; volkomen onbekwaam om ook maar één woord te verstaan over de telefoon. De naam heeft hij verkeerd gehoord. In plaats van Whipple was het waarschijnlijk Wilson, of Wiggins of Williams. En die Wilson of Wiggins of Williams zei natuurlijk dat hijzélf Spaanse griep had. De enige verklaring.'


    Vele jaren geleden toen lady Hermione - toen reeds een persoonlijkheid met wie rekening gehouden diende te worden - de kinderkamer nog met hem deelde, had zij haar broertje Galahad eens op zijn hoofd geslagen met haar liefste pop Belinda en hij was neergevallen, zo plat als een scholletje. Ze wilde dat ze nú een pop bij de hand had. Ook zou ze genoegen genomen hebben met een hakbijl. 'Ik weet nog wel een andere,' zei ze, 'en dat is dat jij om de een of andere duistere reden waarnaar ik niet wens te gissen, een van jouw onmogelijke vrienden het kasteel hebt binnengesmokkeld. Ik zou moeten zeggen: wéér een van je onmogelijke vriendjes. Want dit is niet de eerste keer, hè? Wie is die man?’


    ‘Wil je dat ik opbiecht?’


    ‘Als je zo vriendelijk wilt zijn.’


    ‘Hij is een knaap die Sam Bagshott heet.’


    ‘Ongetwijfeld wordt hij door de politie gezocht?’


    ‘Gek genoeg, ja,' zei Gally met een ietsje bewondering in zijn stem. Deze demonstratie van vrouwelijke intuïtie had hem getroffen. 'Maar dat was tengevolge van een absurd misverstand. Hij is werkelijk een bijzonder achtenswaardige vent. Een zoon van mijn ouwe vriend Boko Bagshott. En hij is hier omdat hij hier om de drommel wel wezen móet. Het is van het allerhoogste belang dat hij het meisje Callender te spreken krijgt; hij houdt van haar, maar zij heeft hem de bons gegeven en nu is zij ervandoor en niemand weet wanneer ze weer terugkomt. Het is duidelijk dat hij moet blijven logeren en wachten tot ze er weer is.’


    ‘O, moet dat? Dat ben ik dan niet met je eens. Als jij denkt dat hij hier nog één dag blijft, vergis je je wel heel erg. Ik zal tegen Beach zeggen dat hij ervoor moet zorgen dat zijn spullen gepakt worden en dat hij binnen een half uur van het terrein af is.' Gally bleef kalm. 'Zou ik niet doen.'


    'En als ik niet een bijzonder inschikkelijke vrouw was die veel over haar kant laat gaan, dan zou ik hem niet eens tijd geven om te pakken.'


    'En toch houd ik vol dat je een fout zou maken.’


    ‘Mogelijk heeft die opmerking het een of ander te betekenen, maar het ontgaat mij wat.'


    'Dat zul je zó doorhebben. Laat me beginnen te zeggen dat ik een babbeltje gehad heb met Egbert voordat hij wegging.’


    ‘En dus?'


    'Hij zei dat jij naar Londen was om Veronica een brief te laten schrijven om haar verloving met Tipton te verbreken.’


    ‘En?'


    'Dat verbaast me. Ik zou zo gedacht hebben dat een hoog in de markt liggende jonge multimiljonair precies de schoonzoon van je dromen geweest zou zijn.'


    'Tipton is geen multimiljonair. Hij is al zijn geld kwijtgeraakt door speculaties op de Beurs.’


    ‘Daar hoor ik van op. Wie zei dat?’


    ‘Clarence.'


    'En jij vindt Clarence een betrouwbare zegsman?'


    'In dit geval wel. Hij hoorde het van Tipton zélf.'


    'En is het nooit bij je opgekomen dat Clarence, consequent aan zijn levenslange manier van doen, misschien wel eens alles verkeerd begrepen zou kunnen hebben? Laat me je even op de hoogte mogen brengen. Tipton heeft geen cent verspeeld. Maar zoals menige behoorlijke knul was hij in het schuurtje geraakt en hij moest een borgstelling hebben. Die had hij niet bij zich, want iemand had hem zijn portefeuille ontfutseld. Toen belde hij dus Clarence op in diens hotel en zei dat hij al zijn geld kwijt was en of Clarence hem aan twintig dollar kon helpen. Dat is het hele verhaal. En als je toch nog ergens een vage twijfel mocht koesteren ten aanzien van Tiptons solvabiliteit, laat me je dan zeggen dat hij toen hij hier eergisteren aan kwam waaien, achter het stuur zat van een Rolls Royce en dat hij met een halsketting van achtduizend pond zwaaide, als een klein cadeautje voor Vee dat hij in Londen even op de kop getikt had. Ik heb zijn ondergoed niet mogen zien, maar ik stel me voor dat het genaaid is van duizend-dollarbiljetten. Lui als Tipton dragen dat altijd op hun blote huid.'


    Sommige mensen die een schok krijgen, worden bleek, anderen paarsrood. Lady Hermione werd zowel het een als het ander. De kleur week uit haar wangen en kwam weer terug. Er was een canapé in de buurt van de plaats waar ze stond. Ze zonk erop neer alsof ze geen botten meer had. Ze staarde voor zich uit alsof ze een verschrikkelijk visioen had - iets dat nog verschrikkelijker was dan een broer met een zwart-omrande monocle in zijn rechteroog. Haar adem kwam in korte halen en Gally haastte zich om troost en hulp te bieden. Hij was een humaan man en hij had er geen behoefte aan om een bloedverwant te zien treffen door een beroerte.


    'Het is voor mekaar,' zei hij. 'Je hoeft niet verder flauw te vallen. Egbert heeft me gevraagd om die brief van Veronica te onderscheppen voordat hij in Tiptons handen kwam. Ik ben dus vanmorgen opgestaan bij het krieken van de dag en ik heb het gedaan.'


    De opluchting die over lady Hermione kwam, was zo geweldig groot dat ze geen woord kon uitbrengen. Heel de wereld, zelfs Gally, scheen haar paradijselijk toe. Nadat ze een tijdje had geklokt en geslokt, zei ze: 'O, Galahad!'


    'Ik dacht wel dat je het leuk zou vinden.’


    ‘Waar is hij? Geef hem aan mij.’


    ‘Ik heb hem niet.'


    Lady Hermione die languit achterovergelegen had, schoot 130 met een schok overeind. 'Heb je hem verloren?' schreeuwde ze. De aanval van beroerte dreigde weer te komen.


    'Nee, ik heb niets verloren. Ik heb hem aan Sam gegeven. Of hij hem al dan niet doorgeeft aan Tipton, hangt van jou af. Aanvaard hem als een gerespecteerde gast en schenk hem af en toe eens dat zonnige lachje van je, en je bent zo safe als de bank. Maar als je ook maar eventjes verslapt in de gastvrijheid, zo kenmerkend voor de oude wereld, dan zal de post voor Tipton worden uitgebreid met een brief van zijn meisje. Je moest je er maar liever op toeleggen om de ideale gastvrouw te zijn en dat wel zonder uitstel, want Sam en ik stellen hoge eisen, en pas op dat daar niets aan mankeert', zei Gally, en met het gevoel dat daarmee een waardig slot gemaakt was aan zijn toespraak en dat zijn improvisatie nauwelijks door een toneelspeler verbeterd kon worden, zette hij zijn keu weer in het rek en verliet de kamer.


    Maar plotseling viel hem iets in toen hij in de rookkamer kwam waar hij Sam zocht die op zijn gezicht de doezelige uitdrukking had van iemand die pas een lang gesprek over varkens heeft beëindigd met lord Emsworth. Zijn zuster Hermione was een vrouw voor wie hij als een tegenstandster groot respect had. En hij wist dat ze er niet de persoon naar was om gedwee haar nederlaag te aanvaarden. Ze mocht dan wel eens het hoofd in de schoot leggen, maar ze deed er haar ogen niet bij dicht. Het was hoogstwaarschijnlijk dat Sam, geheel onbekend als hij was met de methoden van de guerilla die op Blandings Castle gebruikt werden en niet vermoedende dat dat de eerste plaats zou wezen waar zijn gastvrouwe zou gaan zoeken, die brief ergens op zijn kamer had gelegd. Voorzorgsmaatregelen, besefte hij, moesten meteen worden genomen, want hij wist dat het speuren niet lang op zich zou laten wachten.


    'Sam,' zei hij, 'wat heb je gedaan met die brief die ik je gegeven heb?'


    'Die ligt op mijn kamer.'


    'Dacht ik al. Dat had ik vermoed. Ga hem halen.’


    ‘Waarom?'


    'Doet er niet toe waarom. Ik heb hem nodig. En laten we hopen dat hij er nog is. Ha,' zei hij toen Sam terugkwam, 'in orde. Een snel optreden heeft ons de overwinning gebracht. Geef hem maar hier.’


    ‘Wat ga je ermee doen?'


    'Ik ga hem in een grote gele enveloppe stoppen en opbergen in een la van Clarence's bureau. Zelfs Hermione.' zei Gally met een vergeeflijke gemoedsrust, 'zal het niet in haar hoofd krijgen hem daar te gaan zoeken.' Gally had zich niet vergist toen hij voorspelde dat lady Hermione op korte termijn de kamer van Sam zou gaan doorzoeken. Toen hij nog aan het praten was, had zij het besluit voelen opkomen om er iedere reet en richel te onderzoeken. Het allereerst echter had ze haar dochter Veronica opgebeld om haar de feiten te onthullen betreffende de financiële status van Tipton. En toen Veronica een gil geuit had in omvang gelijk aan die van het nichtje van George Cyril Wellbeloved en gestameld had: 'Maar mammie, hoe moet dat nou met mijn brief?' had ze haar verzekerd dat ze zich daarover geen zorgen moest maken omdat moeder de zaak meester was en dat Tipton hem nooit zou zien. Toen ging ze op zoek naar neef Wilfred Allsop die zij als hulpkracht bij haar nasporingen wilde inlijven. Ze trof hem in de hal waar hij peinzend op de barometer die daar hing, stond te tikken en bruusk gebood ze hem om op te houden met tikken en haar naar haar boudoir te volgen.


    Behalve de opmerking dat er volgens de barometer (die op dat punt erg openhartig geweest was) nu ieder ogenblik een fikse donderbui kon komen, had Wilfred niets te zeggen terwijl ze de trap op gingen. Sinds zijn kinderjaren had hij zich in gezelschap van zijn tante Hermione bijzonder slecht op zijn gemak gevoeld omdat hij dan moest nagaan welke van zijn zonden, daden of nalatigheden ze nu in het volle daglicht ging stellen om er haar onomwonden commentaar op te geven. Hoewel zijn geweten op dat ogenblik tamelijk schoon was, kon hij toch een gevoel van vrees niet ontkennen toen ze het boudoir bereikt hadden en ze hem kortaf zei te gaan zitten. Haar gezicht stond hem niet aan. Het was hem duidelijk dat ze op het kookpunt was. Als hij ooit een ziedende tante had gezien, dan was deze ziedende tante een ziedende tante.


    Tot zijn opluchting bemerkte hij dat hijzelf niet de oorzaak was van haar opgelopen bloeddruk. Toen ze tegen hem sprak, was ze, in aanmerking genomen dat ze een tante was, beslist niet onaardig. Niet dat ze tegen hem koerde als een tortelduifje dat zijn beminde wederhelft toespreekt; maar er was ook iets in haar optreden dat herinneringen opriep aan de oude zeerob van een ouderwets schip met een ijzeren discipline die een goed uit de kluiten gewassen zeeman toespreekt wiens handelingen hem niet aanstaan. 'Wilfred,' zei ze, 'je moet me helpen.'


    'Ik moet wat?' zei Wilfred verbaasd. Hij kon zich geen situatie indenken waartegen deze vrouw niet zonder extra hulp opgewassen zou zijn. Behalve natuurlijk wanneer ze een kruiswoordpuzzel aan het oplossen was en bleef haperen bij een woord van drie letters, beginnend met een E en een Australische vogel voorstellend. In zulk een geval stond zijn brein haar ter beschikking.


    'Wat ik je vertel, moet je als volstrekt vertrouwelijk beschouwen.'


    'O, vanzelfsprekend. Geen woord tegen wie dan ook. Maar waar gaat het allemaal over?'


    'Als je nu eens wilt luisteren, zal ik het je vertellen. Er is iets ernstigs aan de hand. Heb je die Augustus Whipple ontmoet die hier gisteren gekomen is?'


    'Aan tafel, ja. Waarom?'


    'Dat is Augustus Whipple niet.'


    'Er doet een verhaal de ronde dat-ie het wél is. Oom Clarence doet niets anders dan hem mister Whipple noemen.’


    ‘Ja, dat zal wel, maar hij is een bedrieger.’


    ‘Goeie genade. Weet u dat zeker?’


    ‘Absoluut.'


    'Maar waarom schopt u hem er dan niet uit?'


    'Dat wil ik je nu juist gaan vertellen. Ik sta machteloos. Hij heeft een brief van Veronica.'


    'Kent die hem?'


    'Nee, natuurlijk niet.'


    'Waarom schrijven ze elkaar dan?'


    'O, Wilfred!'


    'Alles goed en wel om maar "O, Wilfred" te zeggen op zo'n zoetsappige toon, maar ik kan er geen touw aan vastknopen. Als Vee hem niet kent, hoe komen ze er dan toe om correspondentievrienden te zijn? Ik snap het niet.’


    ‘Die brief was aan Tipton geschreven.’


    ‘Aan Tippy?’


    ‘Ja.'


    'Laten we nu geen misverstanden kweken. U zei dat die brief aan Tippy geschreven was?’


    ‘Ja, ja, ja!'


    Met een breed wanhopig gebaar sloeg Wilfred een tafeltje omver waarop een vaas rozen stond en een foto van kolonel Wedge in het uniform van de lichte brigade van Shropshire. 'Als u nu soms denkt dat dit alles duidelijk maakt, hebt u het helemaal mis. Ik kan absoluut niet begrijpen wat Tippy hiermee te maken heeft. Ik zie gewoonweg niet in...’


    ‘Wilfred!’


    ‘Hallo?'


    'Houd op met praten. Hoe kan ik dit uitleggen wanneer je me aldoor in de rede blijft vallen?'


    'Pardon. Gaat u verder. Ik laat het podium aan u. Maar ik blijf zeggen dat ik er geen touw aan kan vastknopen.’


    ‘Het is allemaal doodeenvoudig.’


    ‘Dat zegt u!’


    ‘Wat?'


    'Ik zei niets.’


    ‘Je zei wel wat.’


    ‘Alleen maar een hikje.'


    'O? Nou, zoals ik zei, het is allemaal doodeenvoudig. Veronica was toevallig terneergeslagen en nerveus om de een of andere reden en in die neerslachtige bui voelde ze dat ze een vergissing zou begaan als ze met Tipton trouwde. Ze schreef hem dus een brief om haar verloving te verbreken. Daar heeft ze nu natuurlijk ontzettende spijt van. Maar die brief was gepost.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Twee dagen geleden.'


    'Dan moet Tippy hem ondertussen gekregen hebben.'


    'Ik heb je aldoor a! gezegd dat die man hem heeft. Hij heeft hem onderschept en hij...'


    'Dreigt ermee?'


    'Precies.'


    'Wat wil hij? Geld?'


    'Nee, geen geld. Maar hij wil die brief aan Tipton geven als ik hem niet op het kasteel laat logeren.'


    'En u wilt hem hier niet hebben.'


    'Natuurlijk wil ik hem hier niet hebben.'


    'Tja,' zei Wilfred zonder de pil te vergulden, 'van mijn standpunt bekeken zit u er lelijk in. Hij heeft u bij de staart. Tippy mag die brief nooit zien. Op het ogenblik dat hij hem onder ogen krijgt, gaan pfft! uw hoop en droom van een schoonzoon-miljonair in rook op.'


    Er volgde een pijnlijke stilte. Deze werd onderbroken door Wilfred die als zijn mening kenbaar maakte dat Veronica er geen gras over moest laten groeien om een plaatsje te reserveren in een beklede cel in een niet al te kieskeurig gekkenhuis. De opmerking deed het moederdier in lady Hermione ontwaken.


    'Hoe bedoel je dat?' vroeg ze giftig.


    'Om zo'n brief te schrijven! Ze moet getikt geweest zijn.'


    'Ik zei je al dat ze neerslachtig was.'


    'Niet half zo neerslachtig als wanneer Tippy de benen neemt en haar laat zitten. Ik herhaal dat ze zich moet laten nakijken.'


    Lady Hermione vond de houding van haar neef, zo verschillend van zijn gebruikelijke onderdanigheid, bijzonder irritant. Maar het was er nu de tijd niet voor om hem een standje te geven. Het kwam haar voor dat indien deze aantijgingen van de intelligentie van haar dochter weersproken moesten worden, het noodzakelijk was om de ware toedracht te onthullen. Ze deed het met tegen .in. 'Je moet Veronica de schuld niet geven. Door je oom Clarence misleid, had ik de indruk gekregen dat Tipton al zijn geld kwijt was. Ik kon natuurlijk niet goedvinden dat ze met een armoedzaaier zou trouwen. Je moet nu eenmaal praktisch zijn. Zodat ik haar dus heb aangeraden om haar verloving te verbreken.’


    ‘O juist. Had ze geen bezwaren?’


    ‘Eerst leek ze wel een beetje van streek.’


    ‘Dat verbaast me niets. Ze is dol op Tippy.’


    ‘Maar ze is een verstandig meisje en ze zag in dat zulk een huwelijk onmogelijk was.'


    'Dat zal inderdaad onmogelijk zijn zodra Tippy die brief ziet.'


    'Die zal hij niet zien. Ik zal de kamer van die man doorzoeken, de brief vinden en hem vernietigen.' Wilfred zette heel grote ogen op. Jarenlange omgang met haar hadden er geen twijfel over laten bestaan dat zijn tante Hermione een taaie draadnagel was, maar hij had nooit vermoed dat ze zó ver zou gaan. Hij had steeds gedacht dat haar taaie-draadnagelschap meer tot uitdrukking kwam in haar woorden dan in haar daden. Een gorgelend geluid, gelijk de lucht die ontsnapt uit een gummi speelgoedbeestje, toonde hoe diep bewogen hij was.


    'Zijn kamer doorzoeken?'


    'Ja, en ik wil dat jij met me meegaat.'


    'Wie? Ikke? Waarom ik?'


    'Ik heb je nodig om buiten de kamer te staan en me te waarschuwen wanneer je iemand ziet komen. Ik denk dat je maar het best kon gaan zingen.'


    'Zingen?'


    'Ja.'


    'Zingen?’


    ‘Ja.'


    'Wat moet ik zingen?'


    Lady Hermione had vaak geboord van geheime genootschappen waar samenzweerders en samenzwering samenzweren. Maar ze vroeg zich af of ooit een samenzweerder in welk geheim genootschap ook zoveel moeite gehad had om een andere samenzweerder in het hoofd te stampen wat hij, de eerste samenzweerder, probeerde samen te zweren. Het kostte haar moeite zich te weerhouden van het uiten van woorden die haarzelf zouden hebben opgelucht, maar die haar onvermijdelijk vervreemd zouden hebben van de enig mogelijke bondgenoot op wiens diensten ze een beroep kon doen. Ze nam genoegen met een breed wanhopig gebaar zoals haar neef eveneens gemaakt had.


    'Wat doet het ertoe wat je zingt? Ik vraag niet of je op een concertpodium wil verschijnen. Je treedt niet op in Covent Garden. Zing maar iets.'


    Wilfred ging zijn repertoire na en hij besloot om dat versje te zingen over het nemen van je gemak en het bestellen van koffie met gebak dat Tipton hem geleerd had tijdens hun uitspattingen in New York. Hij vond de woorden en het melodietje wel leuk. Hij had gehoord dat het werk afkomstig was van maestro Berlin, tekstschrijver en componist van Alexander's Ragtime Band en andere stukjes. 'Nou, vooruit dan maar,' zei hij, hoewel zonder veel geestdrift. 'En wat gaat u dan doen?’


    ‘Ik zal maken dat ik wegkom.’


    ‘Langs de regenpijp?'


    'Door de tuindeuren en naar het gazon. Die man heeft de tuinsuite gekregen,' zei lady Hermione bitter. Ze zou er zelfs bezwaar tegen gemaakt hebben als een bedrieger gehuisvest geworden was in een zolderkamertje en de tuinsuite was het uitgezochtste vertrek dat Blandings Castle te bieden had. Daar werden gasten ondergebracht zoals de hertog van Dunstable voor wie het beste nog niet goed genoeg was. De uitspraak van zijn tante dat hij een vooraanstaande rol moest spelen in deze melodramatische onderneming, was er de oorzaak van dat Wilfred Allsop heel erg leek op een neef die onverwachts het plafond op zijn hoofd gekregen heeft en dat was precies hoe hij eruit zag toen zij zich op weg begaf.


    'Eerst moeten we zien die man kwijt te raken.’


    ‘Wat?'


    'Ga hem zeggen dat je oom Clarence op hem staat te wachten bij het hok van de Keizerin.'


    'Een goed idee,' zei Wilfred opgelucht. Dat zij de uitdrukking 'kwijtraken' gebruikte had hem eventjes misleid. Hij vreesde dat ze zou gaan voorstellen dat hij de synthetische Whipple vanuit een hinderlaag te lijf zou gaan met een vleesbijl. Hij achtte er haar toe in staat. De vraag hoe ver ze wel zou durven gaan, zou hij willen beantwoorden met: onbegrensd. Hij had een gevoel als Macbeth die de zaak doorpraat met lady Macbeth. Hij stond op met een hart dat meer verlicht was dan hij gehoopt had dat het nog ooit zou kunnen zijn en begon Sam te zoeken.


    Sam was nog in de rooksalon toen Wilfred hem vond. Hij ontving de boodschap zonder vreugde. In de korte tijd dat hij lord Emsworth had leren kennen, had hij een grote sympathie voor hem opgevat en hij wilde best als deze dat wenste, een babbeltje met hem maken over het Londen van Charles Dickens of over de eenzame 'Wuthering Heights' of over welk ander onderwerp dan ook behalve over varkens. Maar er was iets dat hem zei dat het deze aantrekkelijke dieren zouden zijn waarover zijn gastheer hem wenste te spreken. Evenwel, omdat hij de dagvaarding onmogelijk kon negeren, ging hij op weg naar het hok en hij nam de kortste route door de moestuin zoals hij ook de vorige dag gegaan was. Wachtmeester Evans die voor het raam stond van Beachs provisiekamer met een glas port in zijn hand, had een uitstekend gezicht op hem toen hij voorbijging. Eén ogenblikje stond hij te staren en zette toen met een kort 'Ho' zijn glas neer om de achtervolging in te zetten. Nimmer kan een luipaard die een spoor volgt, zulks met groter overgave hebben gedaan. Het was de eerste keer sedert maanden dat hij een arrestatie kon verrichten die iets te betekenen had en hij was van plan ze te verrichten ook. Het eerste wat Sam opmerkte toen hij bij het varkenshok kwam, was het volkomen ontbreken van lord Emsworth en hij kon dat niet begrijpen omdat Wilfred hem toch heel duidelijk had gezegd dat zijn gastheer daar op hem wachtte. Een vergissing, meende hij. En blij met het uitstel stak hij een sigaret op. Dat had hij nauwelijks gedaan of er was een weerlicht en een slag en de bui die heel de middag al gedreigd had, brak los met een heftigheid die waarschijnlijk als een verrassing kwam voor de barometer waarop Wilfred in de hal had getikt. Die had slecht weer voorspeld, maar niets van dit soort. Het scheen Sam wiens zenuwgestel niet op zijn best was, toe alsof hetgeen er nu geschiedde, een combinatie was van een watersnood en de dag des oordeels.


    Dit was een ogenblik waarop een schuilplaats gezocht diende te worden en gelukkig was er een schuilplaats bij de hand. Op de grens van de moestuin en het weiland waar de Keizerin haar hoofdkwartier had, stond iets dat leek op een tuinschuurtje - wat het inderdaad ook was. Binnenin, veronderstelde hij, zou het stoffig zijn en onfris, maar deze nadelen wogen op tegen het feit dat het er droog zou zijn. En droog wilde hij wezen - of, zoals hij geschreven zou hebben in een bespreking voor een van de meer intellectuele weekbladen - aan een droge plaats gaf hij de voorkeur. Binnen een paar tellen was hij erin en hij feliciteerde zichzelf met zijn vlotte manier van optreden toen de deur achter hem dichtsloeg en hij er een grendel voor hoorde schuiven. Hij was er verbaasd en verontrust over.


    'Hoi!' riep hij en van builen sprak een stem, de kille metalen stem van een politieagent die met succes iemand heeft gesnapt.


    'U bent erbij,' zei de stem.


    Er volgde een stilte. Aanvankelijk was wachtmeester Evans toen hij Sam het schuurtje zag binnengaan van plan geweest hem achterna te gaan en hem in verzekerde bewaring te stellen, maar bij nader inzien had hij zijn plan gewijzigd. Het was beter, meende hij, om te wachten totdat hij versterking gekregen had. Hij kon niet vergeten dat deze speciale boosdoener zich behoorlijk wist te verwerven en hij wenste daarvan niet andermaal de dupe te worden. Nadat hij er derhalve de grendel voor geschoven had en gezegd had: 'U bent erbij,' haastte hij zich weer naar de provisiekamer van Beach om het politiebureau op te bellen met de boodschap een auto te laten komen en een helper; liefst een flinke potige.


    Het was voor Sam een schrale troost te weten dat hij tot op zijn huid nat zou worden.

  


  
     -10-


    De eigenaar, Jno. Robinson, kon er een hoge borst over opzetten dat zijn stationstaxi, hoewel een beetje krakerig in de gewrichten en met de neiging om te hijgen als het een heuvel op ging, zijn inzittenden toch vroeg of laat op hun bestemming bracht en Sandy was op de hare gekomen zonder ongelukken. Het eerste wat zij als consciëntieuze secretaresse bij haar aankomst deed, was zich gaan melden bij lord Emsworth wiens mond een tikkeltje openviel toen hij haar zag. Want hij had gehoopt dat ze veel langer weg zou blijven. Daarna ging ze het kamertje naast de bibliotheek binnen waar ze placht te zitten werken. Ze kreeg al gauw gezelschap. Toen Gally in een vouwstoel op het gazon zat te peinzen over het leven, had hij haar zien aankomen en hoewel hij er weinig voor voelde om in beweging te komen uit zijn gemakkelijke stoel, voelde hij het als een gebiedende eis om haar op te sporen en haar op de hoogte te brengen van de jongste ontwikkelingen op het kasteel. Ook stelde hij zich voor haar te berispen over de manier waarop ze was weggeslopen. Ze had zich, meende hij, nogal sluw betoond en dat speet hem erg. Hij was bovendien iemand die het altijd onplezierig gevonden had wanneer een ander hem te slim af was en hij was van plan om een beetje streng tegen Sandy te zijn. Sandy, van haar kant, was van plan om een beetje streng tegen hem te zijn. Toen ze Sam uit de gelagkamer van Het Wapen van Emsworth had zien komen, was ze ervan overtuigd geweest dat Gally de hand had in zijn aanwezigheid daar en haar misnoegen ging eerder naar hem uit dan naar Sam. Het lag voor de hand dat hun begroeting van beide zijden gekenmerkt werd door een zekere mate van ijzigheid. Zij begroette hem met een kil 'Goedenavond', en hij zei: 'Doe die citroen eens uit je mondje, Mona Lisa, ik moet je even wat zeggen.'


    Sandy bleef hooghartig. Ze was niet zo erg lang, maar wat ze aan lengte had, rekte ze zo ver mogelijk uit. 'Als het over Sam gaat...'


    'Natuurlijk gaat het over Sam.'


    'Dan wil ik het niet horen.'


    Een minder dapper man dan Gally zou ineengekrompen zijn voor haar ijzige stem, maar hem raakte het niet. 'Wat jij wilt en wat er gaat gebeuren, zijn twee totaal verschillende zaken,' zei hij. 'Sam heeft me alles verteld over de sweepstake in de Dronesclub en van het aanbod van de belangengemeenschap en hoe jij probeerde om hem het lot te laten verkopen voor honderd pond terwijl hij alleen maar moest zitten wachten om de natuur haar loop te laten en werkelijk een behoorlijke buit in de wacht te slepen. En, werkelijk, ik vond het verschrikkelijk. Ik was sprakeloos over die garnalehersens van je.'


    'Ik vind niet dat ik garnalehersens heb, zoals je dat belieft te noemen.'


    'Dan moet je wel een heel goede reden gehad hebben.’


    ‘Ik had een goede reden waarom ik wou dat hij het kaartje verkocht. Ik kende Tipton.'


    'Hij is nogal een lange bonestaak. Maar ik zie niet in wat dat ermee heeft uit te staan.'


    'Ik heb het niet over zijn uiterlijke verschijning. Ik bedoel wat voor soort man hij is.’


    ‘Wat voor soort dan?'


    'Vatbaar. Telkens weer verliefd en dan ineens niet meer. Toen ik voor zijn oom werkte, is hij met een hele reeks meisjes verloofd geweest en telkens werd de verloving verbroken. En ik had goede reden om aan te nemen dat het met deze laatste verloving net zo zou gaan als met de vorige.’


    ‘Vaak een bruidsmeisje, maar nooit de bruid, dacht je? Dan heb je je vergist. Zijn hartstocht voor Veronica is echt. Toen hij hier eergisteren kwam, glansde het liefdelicht in zijn blik en hij had een collier voor haar in zijn broekzak van achtduizend pond. In een mum van tijd is hij een getrouwd man. De datum is vastgesteld, de leverancier heeft zijn bestelling binnen, de bisschop en zijn assisterende geestelijken staan in de rij bij de startlijn te wachten totdat het startschot afgaat.'


    'En gesteld dat zij de verloving verbreekt? Dat doen Tiptons meisjes altijd.'


    'O, maar dit meisje niet. Sam is tegen een "winner" opgelopen. Als er ooit sprake geweest is van de veiligste weddenschap aller tijden, dan is dit het. En ik moet je aanraden, Sandy, kind, om toe te geven dat je fout was, hem een kusje te geven en het weer goed te maken. Als je hem ziet...’


    ‘Ik zal hem niet zien.’


    ‘O jawel. Hij is hier.'


    'Ja, dat weet ik. In Het Wapen van Emsworth.'


    'Helemaal niet in Het Wapen van Emsworth; hier op het kasteel.'


    'Wat!'


    'Momenteel gaat hij door voor iemand met de naam van Augustus Whipple.'


    'Wat!'


    'Jij zegt aldoor maar "wat!" Ja, op mijn aanraden heeft hij de naam van Whipple aangenomen omdat ik voelde dat hij daarmee het hart van Clarence zou stelen. En dat is ook zo gegaan. Maar dat brengt me op een ander punt. Als er bij jou ooit twijfel heeft bestaan aan de oprechtheid van zijn liefde, bedenk dan dat hij louter en alleen om bij jou in de buurt te zijn en zijn zaak te verdedigen, zichzelf in een situatie heeft gebracht die hem verplicht van 's morgens tot 's avonds naar Clarence met zijn varkenspraatjes te luisteren. Hij lijdt onduldbare smarten. En dat allemaal voor jou. Als je nu mijn raad maar wilt aannemen, Sandy, kind, werp je dan in zijn armen en lispel: "O, Sam, kun je me ooit vergeven?" of "Sam, laten we het verleden vergeten," of natuurlijk een of andere dienstige kreet,' zei Gally - als steeds bereid tot het doen van concessies - 'die in dit kader past. Maar dat laat ik aan jezelf over. Denk er maar eens over.'


    Sandy was door zijn verhaal geroerd. Terecht had men van Galahad Threepwood in de Pelikaanjaren gezegd dat weinigen een verhaal beter konden brengen dan hij. Zijn clubgenoten waren het erover eens dat hij je de oren van het hoofd kon praten en het verstrijken der jaren had deze boeiende eigenschap in genen dele verzwakt. Nog geen half uur geleden zou de gedachte ooit nog met Sam te spreken in dit of in het volgende leven, voor Sandy iets onzinnigs geleken hebben dat het overwegen niet waard was, maar ze begon nu te voelen dat er toch wel iets zat in het idee om zich in zijn armen te werpen.


    Zoals zovele meisjes met dezelfde haarkleur had ze een laag kookpunt en ze kon gemakkelijk plotseling woedend worden, maar haar woede leek op een van die stormvlagen buiten die na een geruchtmakend begin al vrij gauw minderen en dan voorbij zijn. Toen ze het raam uitkeek, zag zij dat de Niagara van enkele minuten geleden nu nog slechts een lieflijk nadruppen was en de donderslagen en bliksemstralen waren er helemaal niet meer. Het leek alsof de krachten van de natuur er het hunne aan gedaan hadden en nu hun gemak konden nemen, en Sandy merkte dat zijzelf harmonieerde met hun mildheid.


    Aldoor sinds die morgen toen Sam tegen haar gezegd had hoe hij dacht over roodharige dikkoppen en toen ze hem de ring toegegooid had, had ze geprobeerd om kwaad te blijven, maar ze had de gedachte om nooit meer met Sam te spreken in dit leven of het volgende niet leuk gevonden. Ze had zichzelf voorgehouden dat hij iemand was van het type der obstinate dikkoppen met wie geen enkel meisje die haar verstand gebruikte, ooit zou willen trouwen en dat het maar het beste was dat hun verhouding stukgegaan was. Maar aldoor had een innerlijke stem er haar aan herinnerd dat hij, hoewel een dikkop, ongetwijfeld een schat van een man was, en schatten zijn in de tegenwoordige moeilijke tijd niet zó gemakkelijk te krijgen dat je ze zomaar achteloos kunt weggooien. Kortom, wroeging had haar verteerd. En ze voelde zich bijna net eender als kolonel Wedge en zijn vrouw Hermione toen ze bemerkten dat ze overhaast een toekomstige schoonzoon zijn congé gegeven hadden die uit iedere porie dollarbiljetten produceerde. Op één punt had Gally haar twijfel niet kunnen wegnemen en dat was of Tipton Plimsoll binnenkort getrouwd zou zijn. Ze had zoveel valse starts van hem gezien toen ze voor zijn oom Chet werkte dat ze niet kon geloven dat een verloving van hem ooit haar bekroning zou vinden in een bruiloft. Wanneer ze de lange rij verloofden voor haar geest haalde die allemaal waren gekomen en gegaan met een snelheid die het oog misleidde, dan kon ze zich hem niet voorstellen, staande voor het altaar met deze laatste verloofde. Het zou daarom nodig zijn om Sam, zelfs wanneer ze zich in zijn armen wierp, volkomen duidelijk te maken dat haar oordeel over het aanbod van de belangengemeenschap in geen enkel opzicht was veranderd. Op dat punt zou ze flink zijn. Wel of geen schat, wat dit betrof, zou ze het been stijf houden. Ze was op dit punt van haar overpeinzingen aangekomen toen er iets langs en bonestakerigs met een 'Hei!' naar binnen kwam stuiven en voor het eerst sinds ze haar Amerikaanse vaderland had verlaten, aanschouwde zij Tipton Plimsoll.


    Tipton was verbaasd geweest over haar aanwezigheid op het kasteel. Toen hij uit de rooksalon naar buiten stond te kijken, had hij de stationstaxi zien aankomen en er een meisje zien uitstappen dat zijn ervaren oog classificeerde als het snoepje van de week. Ze was hem op een vreemde manier bekend voorgekomen, maar pas toen ze haar hoofdje optilde om Jno. Robinson te betalen, had hij haar herkend als een van zijn beste en meest gewaardeerde maatjes. Hij was ongelooflijk blij haar weer te zien. Hij had Sandy altijd erg graag gemoogd. Haar plaats in zijn leven was die van een beminnelijke zuster geweest op wie hij altijd zijn vertrouwen kon stellen, telkens wanneer hij verliefd werd op een nieuw meisje en hij de diensten van een vertrouwd persoon nodig had. Ze had hem bemoediging geschonken wanneer hij die nodig had en medegevoel wanneer hij daar gebrek aan had. En dat gebeurde meestal een paar weken nadat hij verloofd geraakt was, want zijn verloofden hadden de ontmoedigende gewoonte om hem te schrijven dat het hun speet, maar dat ze juist ergens anders met iemand anders getrouwd waren en dan zetten ze er in een P.S. bij dat ze hem altoos zouden zien als een lieve vriend. 'Sandy Callender! Hoe is het ter wereld mogelijk?' riep hij. 'Ik kon mijn ogen niet geloven toen ik je uit die taxi zag komen. Ik wist niet eens dat je hier in de buurt was. Wat doe je hier in 's hemels naam?'


    'Ik ben secretaresse bij lord Emsworth. Gally Threepwood heeft me die baan bezorgd. Ik ontmoette hem in Londen, juist toen zijn zuster omzag naar iemand om voor lord Emsworth te werken. O, wat leuk om je te zien, Tipton. Hoe gaat het met je?’


    ‘O, dank je. Mieters!'


    'Gelukkig. Ik hoor dat je wéér verloofd bent.'


    Tipton verloor iets van zijn overmoedigheid. Hoewel ze het niet zo bedoelde had ze net iets verkeerds gezegd. 'Zeg nou niet "weer",' wierp hij tegen, 'alsof het iets is dat ik ieder uur doe.'


    'O, niet soms?'


    Tipton moest erkennen dat er een zekere mate van waarheid in de vraag schuilde. 'Och...' gaf hij toe, 'ik ben wel eens aan een of twee meisjes blijven hangen...’


    ‘Of drie of vier of vijf.'


    '...destijds, maar dat was maar kalverliefde. Nu is het raak. Dit is menens. Herinner je je die andere kinderen nog van wie ik het te pakken had?'


    'Doris Jimpson, Angela Thurloe, Vanessa Wainwright, Barbara Bessemer...'


    'Laat maar, laat maar. Je hoeft ze niet allemaal op te noemen. Wat ik je zeggen wilde, was: Weet je wat er aan hen mankeerde?'


    'Dat ze met iemand anders trouwden.'


    'Ja, dat natuurlijk ook. Maar ze zouden toch niet voor mij gedeugd hebben, ook niet als ze ermee waren doorgegaan. Of ze waren van het uitgekookte type, verschrikkelijk bijdehand zodat je je een stumper voelde, óf van het intellectuele type dat me wilde fatsoeneren. Ik kon er niet mee overweg. We speelden niet in dezelfde klasse. Maar Vee -dat is wat anders. Ik ben nooit zo'n knaap geweest die vreselijk bij de pinken is en wat ik nodig heb, is een vrouw met ongeveer evenveel grijs spul in haar bol als ik heb. En dat heb ik met Vee. Herinner je je Clarice Burbank nog?’


    ‘Is dat die van het Russische ballet?'


    'Nee, dat was Marcia Ferris. Clarice was degene die me Kafka liet lezen. En de reden waarom ik haar noem, is dat Vee er niet over zou dénken om zoiets te doen.’


    ‘Ze denkt misschien dat Kafka een soort oploskoffie is waar negentig percent van de caffeïne uitgehaald is.’


    ‘Precies. Ze is gewoon een lief eenvoudig Engels meisje dat het buskruit niet heeft uitgevonden en daarom houd ik van haar.'


    'Maar dat is prachtig.'


    'Of dat prachtig is.'


    'En wanneer is de bruiloft?'


    Tipton keek omzichtig achterom als om zich te vergewissen dat zij alleen waren en niemand op hen lette. 'Kun je een geheim bewaren?’


    ‘Nee.'


    'Nou, probeer dan dit geheim te houden, want als het uitlekt, heb je de poppen aan het dansen. Voordat ik uit Amerika kwam. hebben Vee en ik heel de boel geregeld. We vonden dat een groot society-huwelijk allemaal lariekoek was en daar hadden we geen trek in. We gaan aan de haal. Morgen ga ik naar Londen en over een paar dagen zijn we getrouwd voor de burgerlijke stand.'


    'Wat?'


    'Ja, juffertje. Ineens pats boem! bij de ambtenaar van de burgerlijke stand.'


    'Wil je daarmee zeggen dat je over een paar dagen...?’


    ‘Dan peuter ik de rijst uit mijn haar, als ambtenaren tenminste met rijst gooien als je er komt om te trouwen.' Sandy ademde opgewonden. Wat was ze fout geweest, verschrikkelijk fout om Sam over te halen het aanbod van de belangengemeenschap aan te nemen en wat was ze dankbaar dat het nog niet te laat was om hem dat te vertellen. 'Dat vind ik heerlijk, Tippy,' zei ze met enige moeite en ze verhief haar stem een beetje zodat ze boven de zachte muziek uit kwam die het vertrek vervulde. 'Ik weet zeker dat het deze keer goed zit.’


    ‘Ik ook.'


    'En wie heeft er nu behoefte aan een heleboel bisschoppen en hun hulpkrachten?'


    'Precies mijn idee. Laten de bisschoppen maar ergens anders bis gaan schoppen en hun helpertjes meenemen.'


    'Je zult vast erg gelukkig zijn.'


    'Ik zie niet in hoe het anders zou kunnen uitpakken.'


    'Vast net zo gelukkig als ikzelf.'


    'Je wou me toch niet vertellen dat je ook op het punt staat in het diepe te duiken?'


    'Binnenkort. Heb je toen je op Blandings Castle ronddoolde, misschien ook iemand ontmoet die Whipple wordt genoemd?'


    'Ja, ik heb hem wel gezien. Zo'n stoere vent met een kronkelig oor. Is 'm dat?’


    ‘Dat is 'm.'


    'Best een geschikte vent, dunkt me.’


    ‘Dacht ik ook. Weet je ook waar hij ergens uithangt?’


    ‘Jazeker. Ik hoorde dat Willie Allsop tegen hem zei dat lord Emsworth op hem stond te wachten bij het varkenskot. Je zult hem dus bij het varkenskot vinden,' zei Tipton opgewekt.


    'Bedankt, Tippy,' zei Sandy even opgewekt. 'Ik ga meteen naar hem toe.'


    *


    Het is nooit zo gemakkelijk voor een jongeman om zich zorgeloos en op zijn gemak te voelen wanneer hij nadat hij moeilijkheden met de politie gehad heeft, door die politie is ingesloten in een stinkend schuurtje, en Sam kwam, gezeten op een kapotte kruiwagen en terwijl hij de lucht van kunstmest en tuinlui inademde, op geen stukken na op zijn gemak en tot zorgeloosheid. Hij zou de zaak graag van de zonzijde hebben willen bekijken als er maar een zonzijde was geweest; maar voor zover hij het kon bezien, bestond die niet. Hij bezag de toekomst met grote zorg. Hij was er niet helemaal zeker van welke straf er op zijn vergrijp stond, maar hij had zo'n idee dat er iets aan te pas zou komen van toeven in kokende olie en dat was een gedachte die hem neerslachtig maakte. Bovendien begreep hij niet alles. Omdat hij geen gedachtenlezer was, was hij zich niet bewust van de verandering in de plannen van wachtmeester Evans en hij kon niet bevroeden waarom deze na het uiten van de fatale woorden: 'U bent erbij!' zo plotseling van het toneel verdwenen was.


    Hij concludeerde terecht dat het geen zin had om over dit onderwerp verder te speculeren en hij wendde zijn gedachten naar Sandy, doch dit vergrootte alleen zijn neerslachtigheid. Gally, die onverbeterlijke optimist, scheen te denken dat hij haar alleen maar diende te ontmoeten of hun verhouding zou ogenblikkelijk hersteld zijn op basis van de oorspronkelijke hartelijkheid, maar hij kon er niet toe komen om in dit blijde perspectief mede te geloven. Om te beginnen, had hij haar in zijn kwaadheid een rooie dikkop genoemd, en dat niet alleen, hij had nog meer gezegd dat al even beledigend was voor een pittig meisje. Je kon nauwelijks van haar verwachten dat ze dat zou vergeven zonder een spier te vertrekken.


    En in de tweede plaats was er die kwestie van zijn gevangenisstraf die zijn toekomst overschaduwde. Mettertijd, veronderstelde hij. zou hij voor de een of andere rechtbank verschijnen en veroordeeld worden tot datgene wat je kreeg wanneer je horloges stal en geweld pleegde tegen de politie, en maar weinig meisjes vinden het leuk om met een gevangenisboef te trouwen, met al de moeilijkheden die uit zulk een verbintenis voortspruiten. Het is nooit leuk voor een bruidje om de bruiloftsgasten uit te leggen dat de reden waarom de echtgenoot niet is komen opdagen, gelegen is in het feit dat hij juist begonnen is aan een nieuwe periode in de strafgevangenis.


    Het pijnlijke van heel de zaak sloeg als een golf over hem heen en hij slaakte een zucht. Tenminste, dat was het wat hij van plan was te doen, maar door een of andere misrekening kwam het naar buiten als het geloei van een jong rund en ergens buiten riep een verschrikte stem 'Ooo!' waardoor er hoop gewekt werd in een hart dat praktisch de betekenis van dat woord vergeten was. De stem klonk vrouwelijk en van vrouwen, wist hij, kan in de regel verwacht worden dat ze hulp en troost brengen in moeilijke omstandigheden. Dichters hebben hierop sterk de aandacht gevestigd. De regels: 'In zorg en druk / bereidt gij / vreugde en geluk' zweefden hem voor de geest. Dat had Scott geschreven en je kon staat maken op een evenwichtig man als Scott, want die wist waar hij het over had. In een van de wanden van het schuurtje was een klein raampje. Het glas was al lang geleden gebroken en de ruimte was overgeleverd aan de spinnen om er hun webben te maken. Hij ging erop af en zei: 'Is daar iemand buiten?' en terzelfdertijd zei de stem: 'Is daar iemand binnen?' en het was hem of hij op de elektrische stoel zat toen die op zijn aller-elektrischt was. Datgene wat hij van de buitenwereld kon zien - en dat was niet veel - zwom voor zijn ogen. Zelfs toen de stem alleen maar 'Ooo!' gezegd had, was ze hem bekend voorgekomen. Maar nu ze spraakzamer geworden was, had hij er geen moeite mee om ze te herkennen.


    'Ben jij het, Sandy?' zei hij en toen, op beleefde toon, want hij wist ter wereld niet hoe zo'n verzoek ontvangen zou worden door iemand in wier achting hij zo ontzettend diep gezonken was: 'Zou je me er alsjeblieft uit willen laten?'


    'Waarom kóm je er niet uit?'


    'Ik kan niet. De grendel zit erop.'


    'Wie heeft dat gedaan?'


    'De smeris. Ze hebben me in arrest genomen.’


    ‘In wat?'


    'Arrest. A van Anton, R van Richard...’


    ‘Maar Sam, lieverd!'


    Andermaal kreeg Sam dat elektrische-stoel-gevoel. Er bleef iets in zijn keel steken dat de omvang van een wedstrijdtennisbal scheen te hebben. Hij slikte het door en zei hees: 'Zei jij "lieverd"?’


    ‘En óf ik lieverd zei.’


    ‘Bedoel je...'


    'Natuurlijk bedoel ik dat.'


    'Is het allemaal weer goed?’


    ‘Alles. Nog steeds ben je m'n lieverd.' Sam haalde diep adem.


    'Goddank. Ik liep rond met zelfmoordplannen.’


    ‘Ik ook.'


    'Ik wou dat ik een pond kreeg voor iedere keer dat ik van plan was om mijn hoofd in het gasfornuis te stoppen.’


    ‘Ik ook.'


    'Ik heb er zo'n spijt van dat ik je een rooie dikkop noemde, Sandy.'


    'Je had honderd procent gelijk. Ik was een lelijke rooie dikkop. Je te willen bewegen om dat aanbod van de belangengemeenschap aan te nemen! Ik moet stapelgek geweest zijn.’


    ‘Bedoel je dat je er anders over bent gaan denken?’


    ‘En of. Ik heb Tipton gesproken en overmorgen ontvoert hij Veronica Wedge. Hij is praktisch al getrouwd. Maar we moeten hier niet blijven praten. Ik zal je eruit laten en dan kun je mij eens vertellen wat al dat smeris-en-arrest-gedoe te betekenen heeft.'


    Sam had er niet lang voor nodig om dat te doen toen de deur eenmaal open was, en Sandy luisterde met groeiende bezorgdheid.


    'O, Sam!' kreunde ze en ze wierp zich in zijn armen zoals Gally had aangeraden, en Gally die juist aan kwam lopen toen ze dat deed, bekeek hen met vaderlijke voldoening. 'Geeft reden tot tevredenheid,' zei hij, 'maar er is nu geen tijd voor om zoiets te doen. Jij bent voortvluchtig, m'n jongen, dus: vluchten! Wachtmeester Evans kan ieder ogenblik hier zijn en je bent de sigaar als hij je hier vindt. Als hij komt, komt hij, veronderstel ik, door de moestuin. Je moet dus op de voordeur aanhouden en zien dat je in de biljartsalon komt of de rooksalon of waar dan ook zolang je denkt dat je er veilig bent. Sandy en ik blijven hier op hem wachten om hem te ontvangen. Je bent misschien verbaasd,' zei hij nadat Sam die zijn raad goed vond, die ook had opgevolgd, 'hoe ik zo toevallig uit de lucht kom vallen wanneer de zaak hopeloos lijkt? Doodeenvoudig. Ik was op zoek naar onze jonge vriend om hem te vertellen dat ik meende dat je gunstig dacht over een verzoening. Toen keek ik in Beachs provisiekamer om te vragen of hij hem soms gezien had. Daar was wachtmeester Evans aan het telefoneren en Beach vertelde me zachtjes dat de ijverige agent Sam had opgesloten in het tuinschuurtje bij het varkenshok en dat hij nu om versterkingen belde. Je kunt nagaan wat hij dacht. Bij hun vorige ontmoeting had Sam - terecht of ten onrechte - zijn oog dichtgeslagen en hij deinsde ervoor terug om dat nóg eens mee te maken. Het was ongetwijfeld zijn omzichtige bedoeling om, als zijn helper gekomen zou zijn, die het eerst naar binnen te laten gaan om te zien wat er zou gebeuren. Als er een oog dichtgeslagen moet worden, geeft een voorzichtige wachtmeester er altijd de voorkeur aan dat van een ander dicht te laten slaan. Maar nu we het toch over ogen hebben, ik geloof dat het een werk van barmhartigheid zou zijn dat ertoe zou bijdragen om de dag voor Sam helemaal onvergetelijk te maken, wanneer je die foeilelijke bril van je eens afdeed.’


    ‘Vind je hem niet leuk?’


    ‘Nee. Echt niet.'


    'Sam ook niet. Hij zegt dat ik eruit zie als een spook van een andere planeet.'


    'Dan heeft hij zich zeer kies weten uit te drukken. Doe hem af en stamp erop.'


    'Goed,' zei Sandy en ze deed het.


    'En nu,' zei Gally terwijl hij met voldoening naar de restanten keek, 'als je nu eens naar links wilt kijken, dan zie je daar Evans en zijn vriend op ons afkomen, zoekende of ze ons mochten verslinden, zoals de bekende tekst luidt. Misschien is het maar het beste wanneer je mij het woord laat doen. In de goeie ouwe tijd van de Pelikaan gold het als een axioma dat het het verstandigst was om in alle kwesties met de blauwe jongens de "pourparlers" over te laten aan Galahad Threepwood. Zulke gesprekken met smerissen vergen omzichtigheid en tact. "Goedenavond, heren. Welkom op Blandings Castle!" en zulk soort uitdrukkingen.' De beide wachtmeesters zagen er vervaarlijk uit. We hebben reeds een pentekening gegeven van wachtmeester Evans en we kunnen volstaan met te zeggen dat wachtmeester Morgan, zijn wapenbroeder, zozeer op hem leek dat iedereen die ze tegelijk zag, wel denken moest dat hij dubbel zag. De eerste was alleen te herkennen aan zijn volle donkere blik. 'Lekker weertje na de bui, hè?' zei Gally. 'Zo, dus u bent een beetje aan het dwalen door de vrije natuur? Een beetje uw gemak ervan nemen tussen de boterbloempjes en de madeliefjes, hè? Ook een mooie lijn die u heeft, nietwaar?'


    Wachtmeester Evans die er een hekel aan had dat iemand zou willen beweren dat de politiemacht van Blandings Market louter en alleen voor haar genoegen leefde, antwoordde dat dit geenszins het geval was. Hij en zijn collega, zei hij, waren gekomen om iemand te arresteren. Gally trok zijn wenkbrauwen op.


    'Toch niet het varken van mijn broer, hoop ik?'


    'Nee, sir,' zei de wachtmeester kortaf. 'Iemand die gezocht wordt wegens diefstal, geweldpleging en verhindering van een ambtenaar in functie om zijn taak te vervullen.'


    'Enige aanwijzing waar hij zou kunnen zijn?'


    'Hij zit in dat schuurtje.'


    Gally zette zijn monocle op en keek in de aangewezen richting. Hij was kennelijk zeer verbaasd. 'Dat schuurtje?’


    ‘Ja, sir.'


    'Dat daarginds?’


    ‘Ja, sir.'


    'Met dat pannendak?’


    ‘Ja sir.'


    Gally schudde zijn hoofd.


    'M'n beste man, ik denk dat u zich vergist. Deze dame en ik hebben nog maar eventjes geleden erin gekeken en het was leeg. Nou ja, leeg. We zagen een oude kruiwagen en een stuk of wat bloempotten en ais ik het me wel herinner, een dode rat, maar stellig geen vluchteling die de arm der wet wil ontlopen. Hoe komt u er eigenlijk zo bij dat hij daar zou zijn?'


    'Ik heb hem er zelf ingesloten.’


    ‘In dat schuurtje?’


    ‘Ja, sir.'


    'Of bedoelt u soms een ander schuurtje?'


    'Nee, sir, ik bedoel geen ander schuurtje.'


    'Nou, dat is allemaal erg vreemd,' zei Gally. Er scheen een gedachte bij hem op te komen. 'Het was toch geen dwergje, hè?'


    'Nee, sir.'


    'Ik dacht dat-ie zich misschien verstopt kon hebben achter een paar bloempotten en dan zouden we hem niet hebben kunnen zien. Maar ik moet zeggen dat ik paf sta. Hoe hij het heeft klaargespeeld om uit dat schuurtje te komen, is mij een raadsel. Deur op slot en geen andere uitgang. Zulk soort trucs haalde vroeger die boeienkoning Houdini uit. Zou hij wellicht... Nee, dat kan niet. Ik dacht misschien dat hij een van die Indische fakirs geweest kon zijn die zichzelf onstoffelijk maken en hun onderdelen later ergens anders weer assembleren. Maar dan had hij zich niets aangetrokken van een dichte deur. En toen we erin gingen kijken, was zij open. Heel de zaak is een groot raadsel. Het zal mij benieuwen of we dat ooit opgelost zullen krijgen.' Op het granieten gelaat van wachtmeester Evans was een duistere frons verschenen. Hij was allesbehalve dom en met een snelheid die lady Hermione zelf niet verbeterd zou kunnen hebben, was hij tot de slotsom gekomen dat Gally verantwoordelijk was voor het verdwijnen van zijn prooi. Maar dat waagde hij niet met evenveel woorden te zeggen. Gally, wat er ook op zijn gedrag viel aan te merken, was een geachte huisgenoot van Blandings Castle, en eerbied voor Blandings Castle was hem sinds zijn zondagsschooltijd bijgebracht. Er viel niet veel anders te zeggen dan 'Ho!' en dat zei hij dan ook. Wachtmeester Morgan, een man met diep verborgen reserves, zei niets en na een paar symphatiserende opmerkingen over een mysterie dat naar zijn mening ten eeuwigen dage op gelijke waarde geschat zou worden als dat van de 'Marie Celeste' en 'De man met het ijzeren masker,' vervolgde Gally zijn wandeling naar het huis, klaarblijkelijk onwetend van de langdurige sombere blik die de twee agenten hem nazonden.


    'Wel erg,' zei hij terwijl hij en Sandy verder gingen. 'Je hart bloedt voor zo'n wachtmeester Evans en zijn forse stille vriend wiens naam in de loop van ons gesprek niet is gebleken. Ik kan me heel goed voorstellen welk een teleurstelling dit voor hen geweest moet zijn. Ik heb in de loop van de tijd heel wat politieagenten leren kennen en ze hebben me verteld dat er niets was dat hun zulk een onaangenaam gevoel van matheid en frustratie gaf dan de ontdekking dat de knaap die ze gingen arresteren, er helemaal niet was. Het moet zoiets zijn als je sinterklaaspakje openmaken als kind en er dan niets in vinden. Hoewel, we moeten nooit vergeten dat zulke tegenslagen ons gezonden worden voor ons bestwil. Ze vergeestelijken ons. Zeg eens,' zei Gally die het pijnlijke onderwerp wilde laten rusten, 'wat Sam en jou betreft - ik kreeg door wat ik zag de indruk dat jullie harten niet langer gescheiden zijn. Goed gezien?'


    'Heel goed.'


    'Mooi zo. Wat was het ook weer dat de dichter zei over de verzoening van twee geliefden?’


    ‘Dat weet ik niet.'


    'Ik evenmin, maar het was waarschijnlijk wel iets heel goeds.


    Ik denk dat je je nu weer gelukkig voelt?'


    'Wandelend op rozen.'


    'Tja, iets moois, jonge liefde.'


    'Niets kan erbij halen. Heb je zelf weleens van iemand gehouden, Gally?’


    ‘Doorlopend.'


    'Ik bedoel, werkelijk van iemand gehóuden. Heb je wel eens met iemand willen trouwen die je boven alles ging? De enige op heel de wereld die wat voor je te betekenen had?' Gally kromp een beetje in elkaar. Ze had een oude wond opengehaald.


    'Ja, eens,' zei hij kortaf. 'Er is niets van gekomen.’


    ‘Wat is er gebeurd?'


    'Mijn oude papa was het er niet mee eens. Ze had, wat ze noemen, een halfkomieke rol in een musical en ze zong liedjes in de Oxford en de Tivoli. Ze heette Dolly Henderson. Hij hield zijn been stijf. Hele scènes. Geschreeuw. Tafels door vuisten gebeukt. Er was ook nog een vaderlijke vervloeking bij, geloof ik. Ik werd op een schip gezet naar Zuid-Afrika en terwijl ik daar was, is ze met een ander getrouwd. Een knaap die Jack Cotterleigh heette, uit de Ierse garde.'


    'Arme lieve Gally.'


    'Tja, ik moet zeggen dat ik het verre van leuk vond. Maar dat was lang geleden en er is nu niemand die Sam op een schip zal zetten naar Zuid-Afrika. Nu we het er toch over hebben: ik mag wel aannemen dat je toen je met hem tot een vergelijk kwam, je bezwaren hebt laten vallen tegen die belangengemeenschap?’


    ‘Reken maar.'


    'Verstandig meisje. Daar zul je geen spijt van hebben.’


    ‘Nee, dat weet ik zeker. Overmorgen trouwt Tipton in stilte voor de burgerlijke stand. 'Nee toch? Is dat officieel?'


    'Hij heeft het me zelf verteld. In het diepste geheim, natuurlijk.'


    'Natuurlijk. Wat zou ik dat graag tegen Clarence zeggen. Hij zou zo opgelucht zijn wanneer hij wist dat er geen grote bruiloft komt.'


    'Waarom?'


    'Geen bruiloft en geen toespraak en bovenal: geen hoge hoed. Clarence is altijd allergisch geweest voor hoge hoeden. Gek hoe smaken kunnen verschillen. Persoonlijk ben ik er dol op, voornamelijk op grijze. In mijn jonge jaren heb ik dagen gekend dat ik ging beven als een blad aan een boom wanneer ik alleen maar een bookmaker zag bij wie ik nog in het krijt stond. Maar klapte ik een grijze hoge hoed op mijn hoofd, dan kon ik hem recht in de ogen zien zonder een angstbibbertje. En nu, denk ik,' zei Gally toen ze bij het huis kwamen, 'dat je Sam wilt gaan zoeken?’


    ‘Dat zou ik wel willen.'


    'Nou, probeer hem een beetje op te vrolijken. Om de een of andere reden leek hij me een beetje zenuwachtig en neerslachtig sinds hij hier logeert. Wat mij betreft, ik denk dat ik eens een babbeltje ga maken met Clarence. Ik vind zijn gezelschap altijd stimulerend.'


    Gally liep een van Dolly Hendersons liedjes te neuriën toen hij naar de studeerkamer van lord Emsworth ging. Wat gek, dacht hij, dat hij na dertig jaar nog zo'n brok in zijn keel kon voelen wanneer hij aan haar dacht. Wat er gebeurd was, was misschien ook maar het beste. Het zou ook niet zo bar plezierig geweest zijn voor een lief meisje als Dolly om altijd vast te zitten aan een kerel zoals hij, vond hij, want hij had nooit een hoge dunk van zichzelf gehad. Zijn zusters Constance, Julia, Dora en Hermione hadden hem altijd gekwalificeerd als een nietsnut en daarin hadden ze schoon gelijk. Van nature was hij een gemoedelijk man, hij maakte gemakkelijk vrienden en voor zover hij zich kon herinneren, had hij nooit één vriend in de steek gelaten, maar je kon moeilijk beweren dat het voor iemand erg aantrekkelijk moest zijn om hem als levensgezel te hebben. Mensen die hen kenden, hadden van Dolly en Jack verteld dat ze een toegewijd gelukkig echtpaar waren, dus waarom getreurd? Maar toch, al dat trouwen en in ondertrouw gaan zo rondom je heen gaf je toch wel weemoedige gedachten over hoe het zou hebben kunnen zijn. Tipton ging met Veronica trouwen, Sandy met Sam en Wilfred Allsop, had hij van Tipton gehoord, ging trouwen met dat struise meisje Simmons. Lieve hemel, zei hij bij zichzelf met een plotseling alarmerend gevoel, het zou best kunnen zijn dat Clarence zijn waakzaamheid had laten varen en dat hij gevaar liep om met Dame Daphne Winkworth te trouwen. Als iets dergelijks eenmaal ergens begon, wist je nooit waar het ophield. En juist toen deze verontrustende gedachte hem door het hoofd speelde, ging de deur van de studeerkamer open en kwam Dame Daphne eruit. Ze verdween in de lange gang en vlak daarop stormde hij, vervuld van broederlijke zorgen, de studeerkamer binnen.


    'Ha, Galahad,' zei lord Emsworth terwijl hij opkeek uit zijn varkensboek, 'ik hoopte al dat je komen zou. Er is iets buitengewoons gebeurd.'


    Gally was er niet voor in de stemming om van zijn broer te horen wat deze als iets buitengewoons had getroffen. 'Ben je gek geworden, Clarence?' zei hij. 'Ben je dan vergeten wat ik je gezegd heb?'


    'Ja,' zei lord Emsworth bij wie dat steeds het geval was. 'Wat had je me gezegd?'


    'Ervoor te zorgen dat je onder geen enkele voorwaarde alleen zou zijn met dat mens met wie je, ware het niet dank zij het geluk van de Emsworths, twintig jaar geleden al getrouwd had kunnen zijn. Je oude vriendin Dame Daphne Winkworth. Hoe kon je zo misdadig vlot doen en het met haar aanleggen?'


    'Maar, mijn beste jongen, wat kan ik daaraan doen? Zij kwam binnen. Ik kon haar er bezwaarlijk met geweld uitzetten.'


    'Waar hebben jullie het over gehad?’


    ‘O, over van alles en nog wat.’


    ‘Over de goeie ouwe tijd?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Waarover dan?'


    Lord Emsworth doorvorste zijn onbetrouwbare geheugen. Het was altijd een zware opgave voor hem om zich twee minuten na de afloop van een gesprek te herinneren waar hij het over gehad had,


    'Is er iets gezegd over de "Indische liefdeslyriek"?’


    ‘Nee, dat geloof ik niet. Ze had het over iemand, nu ik erover kom te denken, over iemand die... heette... kom, hoe heette die ook weer... Ja, ik heb het: iemand die Allsop heette. Een naam die ik niet ken. Heb jij ooit van ene


    Allsop gehoord?'


    'Je hebt een neef die zo heet.'


    'Weet je dat zeker?'


    'Als je me niet gelooft, kijk dan in het familieregister. Wilfred Allsop. Wat zei ze over Wilfred?'


    'Voor zover ik kon begrijpen, neemt ze hem niet in dienst als muziekleraar aan haar school. Ze vond het niet leuk dat hij dronken was.'


    'Dronken?' Gally was verbaasd. Zelfs voor de leden van de oude Pelikaan was het niet gebruikelijk geweest om midden op de dag dronken te zijn. Hij voelde dat er in die neef Wilfred meer moest steken dan hij vermoed had. 'Teut, bedoel je? Had-ie 'm om?'


    'Dat zei ze. Naar het schijnt heeft haar zoon... ik ben zijn naam vergeten...'


    'Huxley.'


    'O ja, natuurlijk, Huxley. Het schijnt dat Huxley door de gang kwam die naar de tuinsuite leidt en dat Wilfred Allsop daar dronkemansliedjes stond te zingen. En gisteren nog heeft de jongen hem aangetroffen toen hij zwaar stond te drinken bij het varkenshok. Dat heeft hij natuurlijk tegen zijn moeder gezegd en ze heeft de benoeming van Wilfred Allsop ongedaan gemaakt. Ik kan niet zeggen dat ik het haar kwalijk neem. Ze scheen te denken dat ik me beledigd zou voelen, maar ik kan haar standpunt volkomen begrijpen. Zelf ben ik nooit directrice van een meisjesschool geweest. maar als ik dat was, zou ik me zeker wel twee keer bedenken voordat ik een alcoholist aannam als muziekleraar. Zo'n slecht voorbeeld voor de leerlingen.’


    ‘En was dat alles? Ze ging niet over op tederder en gevoeliger onderwerpen?'


    'Niet voor zover ik weet. We hadden het over varkens. Ze heeft belangstelling voor varkens. Ik was er verbaasd over hoe belangstellend ze bleek te zijn.'


    De monocle van Gally sprong van zijn plaats. Luide riep hij de naam van zijn Schepper aan.


    'Dit is het begin van het einde! Clarence, je moet dit mens het huis uit werken en wel ogenblikkelijk, anders heb je geen schijn van kans om de huwelijkse staat te ontlopen. Het is een geval dat als twee druppels water lijkt op dat van Puffy Benger. Precies dezelfde laaghartige tactiek. Bij Puffy begon het meisje te praten over de manier waarop hij de putts naderde - hij was een verwoed golfspeler - en stukje bij beetje kreeg ze hem zo ver dat hij haar ging voorlezen van "Ik heb de bleke handen lief"... en dat was het einde. Ik vertel je dit zo nadrukkelijk omdat je bestaan aan een zijden draad hangt. Tenzij je vastberaden en doortastend te werk gaat en dit mens optilt bij het zitvlak van haar broek en haar buiten de deur zet, nu, terwijl het nog kan. Anders ben je er bij. Ze omsingelt je, Clarence, dit wordt een handgemeen, Clarence.’


    ‘Galahad, je bezorgt me de stuipen.'


    'Dat is precies wat ik probeer te doen. Nou, alsjeblieft! Je bent gewaarschuwd,' zei Gally en hij schreed naar buiten met het gevoel dat hij alles gedaan had wat een man kon doen om een geliefde broeder te vrijwaren voor een lot dat erger is dan de dood.


    Toen hij de deur dichtdeed, herinnerde hij zich dat Clarence bij het begin van hun gesprek iets gezegd had dat zijn nieuwsgierigheid gaande had gemaakt hoewel dringender zaken hen weerhouden hadden er dieper op in te gaan. Iets over iets dat hem buitengewoon had getroffen of iets buitengewoons dat gebeurd was of zoiets. Hij deed de deur open, stak zijn hoofd door de kier en vroeg: 'Wat was dat wat je zoeven zei?’


    ‘Hè?' zei lord Emsworth die wat suffig bleek. 'Dat buitengewone iets?’


    ‘Hè?'


    'Gebruik nou je benul, Clarence. Je zei dat er iets buitengewoons gebeurd was.'


    'O, dat?" zei lord Emsworth die uit zijn trance ontwaakte. 'Feitelijk was het niets, maar ik vond het vreemd. Ik zat in mijn bureau te snuffelen naar het jaarverslag van de varkensfokvereniging in Shropshire, Herefordshire en Zuid-Wales dat miss Callender met haar eeuwige opruimwoede ergens opgeborgen moet hebben. En toen kwam ik een grote gele enveloppe tegen. Ik deed hem open en daar zat weer een enveloppe in, geadresseerd aan Tipton Plimsoll. Ik kan me niet begrijpen hoe die daar terechtgekomen is. Ik heb toen meteen miss Callender gebeld en haar gevraagd hem direct naar Tipton te brengen. Ik hoop niet dat de vertraging in de bezorging hem ongerief bezorgd heeft.'


     -11-


    Intussen was Sandy, hoewel ze liever in de biljartzaal zou hebben willen blijven praten met Sam, naar haar kamertje naast de bibliotheek gegaan om haar werk weer op te nemen. Ze was een consciëntieuze secretaresse en ze had altijd gemeend dat zij waar haar een salaris werd betaald, moest proberen dat ook te verdienen. Het was dit gebrek in haar karakter dat lord Emsworth zo verbijsterde. Zijn ideale secretaresse zou diegene geweest zijn die ontbeet in bed, die de morgen soezend doorbracht in een luie stoel, die 's middags golf speelde en die de rest van de dag vrij nam. Maar hoewel zij vol ijver aan haar bureau was gaan zitten en hoewel er nog heel veel te doen bleef om de Augiasstal van de correspondentie van haar werkgever te reinigen, vond zij het vreemd dat het zo moeilijk was om zich te concentreren op het werk waarmee ze bezig was. Ze was in een trance geraakt, even diep als lord Emsworth ooit had gehad, toen de deur werd opengegooid. Het bracht haar terug tot de werkelijkheid. Nadat ze een paar keer met haar ogen had geknipperd, kon ze haar bezoeker identificeren; het was Gally. Het scheen haar toe dat hij om de een of andere reden opgewonden was en haar diagnose was volkomen juist. Het was niet zo gemakkelijk om Gally van zijn apropos af te brengen. Velen hadden dat in zijn lange leven geprobeerd, van schoolmeesters af tot proffen in Oxford toe, evengoed als valsekaartspelers en bookmakers, maar allemaal zonder succes. Het was aan zijn broer Clarence voorbehouden om te slagen waar zovelen hadden gefaald. Hij sprak zonder zijn woorden te verbeuzelen aan inleidende opmerkingen. 'Die brief? Heb jij die?'


    'Welke brief? Ik heb er wel honderd die allemaal al weken geleden beantwoord hadden moeten worden.’


    ‘Die brief van Tipton. Clarence heeft hem aan jou gegeven.'


    'O, die? Nee, die heb ik niet. Ik heb hem aan Beach gegeven om hem door te geven aan Tipton.’


    ‘Wel verdorie! Wel hier en gunter!' zei Gally. Hij stoof de kamer uit, even snel als hij erin gestoven was. Sandy die het een vreemde zaak vond, ging weer aan haar


    werk en las een schrijven van de firma Grant en Purvis uit Wolverhampton, handelaren in tuinbenodigdheden die maar niet konden begrijpen dat ze geen antwoord gekregen hadden op hun schrijven van de elfde van de vorige maand, toen Gally weer terugkwam.


    'Ik hoopte dat Beach hem nog zou hebben,' zei hij, 'maar dat is, niet zo. Een kwartier geleden heeft hij hem aan Tipton gegeven. Vervloekt zij zijn onstuimigheid. Moge zijn eerstvolgende fles port naar kurk smaken.' Geen enkele secretaresse, hoe consciëntieus ook, zou haar gedachten bij haar werk hebben kunnen houden wanneer er zulke dingen om haar heen gebeuren. Sandy liet Grant en Purvis uit Wolverhampton en hun kleine zorgen varen. 'Maar m'n hemel, Gally,' zei ze, 'wat is er toch? Wat héb je met die brief aan Tipton? Waarom zou hij zijn post niet krijgen?'


    Gally had als verteller de neiging om bij tijden zijn verhalen breedvoerig te brengen zodat het geduld van zijn toehoorders op de proef werd gesteld. Maar in antwoord op haar vraag was hij bewonderenswaardig beknopt; hij hield zich strikt aan de nuchtere feiten en naarmate deze feiten werden blootgelegd, verdween de kleur uit Sandy's gezichtje en ze staarde hem aan met radeloosheid in haar blik. 'O, Gally!' zei ze. Hij knikte een somber knikje.


    'Zeg dat wél: "O, Gally!" Ik zou je niet kwalijk genomen hebben wanneer je gezegd had "O, verroest!" Heel die rotboel is mijn schuld. Dat komt er nu van wanneer je probeert om kien te zijn. Ik dacht dat het zo'n schrander idee was om die brief tussen de paperassen van Clarence te schuiven. Ik had er op zijn minst honderd tegen één onder durven verwedden dat hij daar nooit gekeken zou hebben. En - wat zo vaak gebeurt - dat vliegertje ging niet op. Maar hoe dan ook, nog is alles niet verloren.' Sandy staarde hem aan.


    'Hoe kun je zoiets zeggen? Wat ter wereld kun je er nog aan doen?'


    'Ik kan Tipton te pakken krijgen en hem het verhaal vertellen en hem ervan overtuigen dat er niets in die brief staat dat hij zich aan moet trekken.’


    ‘Als je dat kunt, ben je een genie.’


    ‘Nou, dat is al bekend. Ik ga hem opzoeken.'


    Het voorgenomen opzoeken bleek echter onnodig. Hij was nauwelijks bij de deur of die sprong open en daar stond Tipton in levenden lijve.


    'Ha, Tipton,' zei hij. 'Kom erin. We hadden het net over je.'


    Tiptons optreden had een grote verandering ondergaan sinds Sandy hem voor het laatst had gezien. Het meest fletse oog zou hem toen herkend hebben als de jongeman die op de top van de wereld zat. Nu was het even duidelijk dat hij eraf gevallen was en met een plof was neergekomen. Zijn voorhoofd was geplooid, zijn oogopslag was mat, zijn mondhoeken waren naar beneden getrokken. Hij zag er kortom precies uit zoals Sandy hem gezien had toen hij naar haar toe gekomen was om sympathie te zoeken nadat hij in rang was verlaagd tot de beste vriend van Doris Jimpson, Angela Thurloe, Vanessa Wainwright, Barbara Bessemer, Clarice Burbank en Marcia Ferris.


    'O, hallo, mister Threepwood,' zei hij zonder enige vreugde aan de dag te leggen dat hij hem zag. 'Ik wist niet dat u hier was.'


    'Ik ben er,' verzekerde Gally hem, 'en mag ik je vertellen dat ik alles af weet van die brief die je daar in je hand hebt? Sandy en ik hadden het er net over toen je binnenkwam.’


    ‘Heus waar? Wie heeft u dat gezegd?'


    'Och, verschillende lui. Ik heb mijn spionnen overal. Mag ik even kijken?' vroeg Gally en trok de brief uit zijn hand zonder te wachten op een formele toestemming. Hij liep hem vluchtig door, zei niets. Zijn voorhoofd was vol plooien en toen hij bij het eind gekomen was, lachte hij kort en smalend.


    'Zoals ik al dacht,' zei hij. 'Heel kennelijk een vervalsing.' Tiptons mond die wegens de emotie een centimeter of vier, vijf openstond als de sleuf van een brievenbus, viel nog wat wijder open. Gally's conversatie had vaak dat resultaat bij de mensen.


    'Dacht u dat het allemaal bedrog was?' vroeg hij met een plotselinge zweem van hoop. Dit was iets waar hij nog niet aan gedacht had. Gally schudde zijn hoofd.


    'Niet precies. De hand is Veronica's hand, maar de stem is de stem van haar verrekte moeder.'


    'Bedoelt u dat ze hem door Vee heeft laten schrijven?’


    ‘Natuurlijk heeft ze dat. Het ligt er duimdik bovenop. Waarschijnlijk stond ze met de paardezweep achter het arme kind. Ieder woord van deze brief is door Hermione gedicteerd. Ga de bewijzen maar na. Hier op bladzij twee staat de uitdrukking: "Divergerende en controversiële karakters". Dacht je soms dat zo'n sukkel van een kind -excuseer dat woord "sukkel"...'


    'Je hoeft je niet te verontschuldigen,' zei Sandy. 'Tipton vindt haar zo het liefst.'


    'Ik ook, ik ook. Wij allemaal, trouwens. Het behoort bij haar charme. Daarom houdt iedereen van haar. Als een meisje dat zo mooi is als zij óók nog hersens zou hebben, zou het mengsel veel te machtig zijn. Maar waar was ik gebleven?'


    'U brak af bij het woord "sukkel".'


    'O ja. Wat ik zeggen wilde, is dit: het is volkomen ongeloofwaardig dat een kind als Veronica weet wat de betekenis is van divergerende en controversiële karakters en bovendien kan ze zulke moeilijke woorden onmogelijk schrijven. Ik doe voor niemand onder in waardering voor haar vele uitnemende kwaliteiten. Maar haar allerbeste vriend moet toegeven dat ze ongeveer het domste kuiken is dat ooit een föhn door haar coiffure heeft laten blazen; dat ze volkomen van de kaart is wanneer het gaat over een woord van meer dan twee lettergrepen. En kijk hier maar op de eerste bladzijde: "Onmiddellijk". Zou ooit iemand geloven dat ze dat kan schrijven met twee d's en twee l's, zonder dat haar moeder het haar voorzegt? En dan nog wat. Let eens op hoe onzeker haar handschrift is. Ze vond het een héél ding om haar pen over het papier te laten gaan. En zie je die vlek die eruit ziet alsof er een natte vlieg over het blad gewandeld heeft? Kennelijk een traan. Ze mag zich dan hebben laten dwingen om dit dictaat op te nemen, maar ze verpofte het zich er door iemand van te laten weerhouden om bitter te schreien. Wat wij hier voor ons hebben, is kortom een communiqué van een meisje wier hart breekt bij ieder woord dat ze gedwongen is te schrijven. Maar eentje dat haar hele leven lang gedaan heeft wat haar moeder haar opdroeg te doen. Ik heb Veronica zien opgroeien van haar kinderjaren tot een jonge vrouw en als er één enkele keer geweest is in al die jaren waarbij Hermione haar toestond zichzelf te zijn, dan is dat aan mijn waarneming ontgaan. Wat ik je sterk moet aanraden, is dit: schenk niet de minste aandacht aan deze brief, Tipton, m'n jongen. Vergeet hem totaal.'


    Hij had wellicht nog meer te zeggen, want hij was iemand die altijd nog meer te zeggen had, maar Tipton vroeg het woord over een agendapunt.


    'Maar het klopt niet.'


    'Wat niet?'


    'Dat haar moeder Vee een arm zou uitdraaien om haar dit ding te laten schrijven. Toen we ons gingen verloven, was ze er tuk genoeg op.'


    'O, maar dat was vóórdat je overal liep rond te vertellen tegen iedereen dat je al je geld kwijt was. Hermione heeft het van mijn broer Clarence gehoord en dat veranderde haar opvatting over jouw geschiktheid als schoonzoon radicaal. Ik twijfel er geen ogenblik aan of Veronica houdt van je om jezelf, maar Hermione niet.'


    Tipton rechtte zich als een bloem onder de stralen van de zon, of misschien was het beter om te zeggen als een snijboon, onder zulke omstandigheden. 'Dacht u dan...'


    '...dat Veronica's gevoelens onveranderd zijn? Daar ben ik zeker van. Ik moet me wel zwaar vergissen wanneer jij niet nog steeds het lepeltje in haar suikerpot bent of het zout in haar ei, zoals men dat pleegt te zeggen. Mocht je erom willen wedden, dan geef ik je vijf tegen tien. Ga haar meteen opbellen en koer eens tegen haar en zie eens of ze niet meteen tegen je terugkoert. En als de stem van de telefoonjuffrouw je vraagt of je nóg drie minuten wilt spreken, moet je dat doen en je geen steek aantrekken van wat het kost. Er is een telefoon hier in de bibliotheek,' had hij willen zeggen, maar Tipton was al als de weerlicht de kamer uit geschoten.


    Sandy deed de deur achter hem dicht. Ze keek Gally aan met ontzag. 'Zo, nu weet ik wat een verhaal vertellen betekent.’


    ‘Een klein staaltje,' zei Gally bescheiden. 'Je had me in mijn jonge jaren moeten horen. In de loop van de tijd verliezen je woorden iets van hun ban. Maar toch, ik geloof dat ik bereikt heb wat ik wilde, dacht je niet?’


    ‘Wat Tippy betreft wel. Maar wat gebeurt er wanneer hij haar aan de lijn krijgt en wanneer ze zegt dat ze niet van hem houdt?'


    'Dat doet ze niet. Ik kan me geen enkele nicht van me voorstellen die niet zou houden van iemand die zó rijk is als hij.’


    ‘Je dacht toch niet dat het geld de enige attractie was?’


    ‘O, vast niet. Ze zijn voor elkaar geschapen. Zij heeft zowat evenveel hersens als een rollende biljartbal en hij ongeveer evenveel. Het is een ideaal stel. En ik ben blij dat ik er een beetje toe heb kunnen bijdragen om de zaak voor elkaar te krijgen. Gek, hoe het je van binnen warm maakt wanneer je twee jongelui bij elkaar kunt brengen. Maar daar schiet me iets te binnen. Ik moet met Tipton spreken over Wilfred Allsop.’


    ‘Wat is er met hem?'


    'Hij is zijn baan kwijt en ik hoop dat ik Tipton kan overreden om iets anders voor hem te vinden.’


    ‘Dat zal je wel lukken.’


    ‘Dacht je?'


    'Geen schijn van kans dat hij niet zou meewerken wanneer jij je verhaal gaat vertellen. Je had een vertrouwensman moeten worden, Gally.'


    'Dat hebben er meer gezegd,' zei Gally nadenkend. 'Ik heb altijd dat vermogen gehad om het menselijk hart te raken. Kind, in mijn jonge jaren, toen ik nog echt in vorm was, heb ik soms bookmakers laten schreien.'


    De bibliotheek was leeg toen hij er binnenging, en hij veronderstelde dat Tipton na een goed telefoongesprek met Veronica besloten had haar meteen in Londen op te zoeken en dat hij naar de garage gegaan was om zijn auto te halen. De plek waar hij hem zou kunnen treffen, zou de oprijlaan zijn, bij de buitendeur, en daarheen ging hij op weg. Het liep langzaamaan tegen het borreluurtje en een man die minder toewijding aan de dag zou leggen in dienst voor zijn naasten dan Gally zou misschien afgezien hebben van zijn voornemen om met Tipton te spreken ten gunste van Wilfred Allsop en zich naar binnen gehaast hebben. Maar waar het erom ging iemand een dienst te bewijzen, was Gally steeds bereid ontberingen te trotseren. Hij hoopte trouwens wel dat Tipton hem hier niet te lang zou laten wachten, want hij was zich nu al bewust van een droogte in zijn borst die alleen door een flinke martini kon worden teniet gedaan, en op ditzelfde ogenblik kwam de man in kwestie, als geleid door bovenzintuiglijke waarneming, in zijn Rolls Royce aanrijden.


    In één oogopslag kon Gally vaststellen dat hij juist met Veronica gebeld moest hebben en dat het gesprek had plaatsgevonden in, zoals verslaggevers op conferenties van ministers van buitenlandse zaken dat omschrijven, een sfeer van buitengewone hartelijkheid. Want hij grijnsde als een jongeman die in het leven geen enkele zorg kent en hij sprong uit de auto met een lenigheid die er ook geen twijfel over liet bestaan.


    'Hallo, mister Threepwood,' kwinkeleerde hij, 'ik ga meteen naar Londen.’


    ‘Om het lieve meisje op te zoeken?’


    ‘Precies.'


    'Dan mag ik wel aannemen dat de twee pop of zo die je besteedt hebt aan het telefoongesprek, niet weggegooid zijn. Veronica was in een vriendelijke stemming?’


    ‘Daar kunt u van op aan.’


    ‘En de trouwerij gaat door volgens plan?’


    ‘Overmorgen gaat het gordijn op. Blijkbaar moeten de heren ambtenaren het een dag van tevoren weten.’


    ‘Dat komt omdat ze tijd moeten hebben om over de schok van de kennismaking met de bruidegom te komen.’


    ‘Daar zal ook wel van alles en nog wat komen.’


    ‘Ja, het moet een vermoeiend bestaan zijn. Hoe staat het met je getuige?'


    'Dat is allemaal voor elkaar. Ik neem Willie Allsop met me mee. Hij is op zijn kamer zijn koffer aan het pakken.’


    ‘Zo? Zeg, voordat hij komt, zou ik even met je over Wilfred willen praten. Weet je wel dat hij zijn baan kwijt is?’


    ‘Daar wist ik niets van. Bedoelt u dat dat mens Winkworth hem toch niet neemt als muziekleraar?’


    ‘Nee, ze heeft de afspraak ongedaan gemaakt en hij is nu weer vrij. Naar het schijnt, heeft men haar in het oor gefluisterd dat hij dronkemansliedjes stond te zingen op de gang.'


    Op het stralende gezicht van Tipton kwam een ernstige trek. Hij schudde zijn hoofd. 'Dat zal ze niet leuk gevonden hebben.'


    'Dat deed ze ook niet.'


    'Ze heeft een grote afkeer van iedereen die er eens een paar hijst.'


    'We zijn geen van allen zonder fouten.'


    'Maar wat moet Willie nu gaan doen? Daar wilde ik het eens met je over hebben. Ik dacht dat jij als een reddende engel misschien het een of ander zou kunnen bedenken.’


    ‘Wie? Ikke?'


    'Jij bent de baas van een aantal winstgevende bedrijven, nietwaar?'


    'Ja, dat dacht ik wel.’


    ‘Zoals...?'


    'Tja, Tiptons Warenhuizen bijvoorbeeld.’


    ‘Wat zou Willie daar kunnen doen?'


    'In een witte jas rondlopen en aan de klanten vertellen waar ze de schoonmaakartikelen kunnen vinden en waar de insektenpoeders.'


    'Kun je niets beters bedenken?'


    'Dan heb je nog de boerderij van oom Chet die ik geërfd heb. Helemaal in Arizona. Maar kunt u zich Willie voorstellen als een koeherder?'


    'Niet zo levendig. Maar had je oom Chet geen muziekuitgeverij in Londen? Ik dacht dat ik me daar zoiets van herinnerde en dat ik hem er wel eens over gehoord had.’


    ‘Allemachtig, ja, dat was ik helemaal vergeten. En óf hij zoiets had. Tante Betsy schreef in de regel liedjes en de enige manier om ze gepubliceerd te krijgen, was om wat uitgevers uit te kopen. Dat heeft hem een paar miljoen gekost, maar hij zei dat het loonde, alleen maar om thuis de harmonie te bewaren. Maar het is een goede firma en ik geloof dat hij zijn investeringen er goeddeels weer uit had toen hij heenging.'


    'Dat is dan geknipt voor Willie, tenzij jij bezwaar hebt.’


    ‘O, niet in het minst. Een knaap die piano kan spelen als Willie, kan in de muziek niet fout gaan. Ik zal ervoor zorgen zodra ik in Londen kom.'


    'Prima. En wees niet al te bekrompen wanneer je zijn salaris vaststelt. Vergeet niet dat hij wil gaan trouwen. Nee daar krijg ik een idee, zeg. Jij neemt Wilfred mee naar Londen? Waarom neem je miss Simmons ook niet mee om er een dubbele bruiloft van te maken?'


    Het voorstel sloeg kennelijk bij Tipton aan. Het was, zei hij, een idee.


    'Maar wat zal lord Emsworth zeggen wanneer hij merkt dat ze hem in de steek gelaten heeft?'


    ' "Goeie genade!" denk ik. Of althans iets dergelijks. Maak je over Clarence geen zorgen. Zo'n schok is goed voor hem. Daardoor blijft hij op zijn qui-vive en op de spitsen van zijn tenen. Het heeft iets te maken met de stimulering van de functie van de bijnieren. En maak je geen zorg over het welzijn van de Keizerin. Dat komt voor elkaar. Beach zal haar haar calorieën geven. Hij heeft het wel eens eerder gedaan. Hij kan er gemakkelijk mee doorgaan totdat Clarence een goede kracht gevonden heeft. Ga nu La Simmons opzoeken en vindt uit hoe zij erover denkt. Je zult haar waarschijnlijk bij Wilfred aantreffen.'


    Tipton was overtuigd. Hij sprintte ervandoor en was terug in een ongelooflijke korte tijd met het bericht dat alles in orde was. 'Ik heb haar voor het idee warm gekregen binnen de zestig seconden. Ze is haar koffer al aan het pakken.’


    ‘Uitstekend. Dan ga ik er nu vandoor. Want ik word me hoe langer hoe meer bewust van dat perkamentachtige gevoel dat op deze tijd van de dag over je komt. Ik neem afscheid van je met, als ik het zeggen mag, mijn beste wensen en hartelijkste gelukwensen en al zulk soort poespas. Als het je wat doet, Tipton: de zegen van een aangetrouwde oom rust op je.'


    Toen Gally op weg was naar de salon waar de cocktails waren, bemerkte hij die innerlijke warmte die komt over mensen van goeden wille wanneer zij iets voor hun naasten gedaan hebben. Wanneer hij het gedaan kon krijgen, was het altijd zijn bedoeling om in het voorbijgaan wat vreugde rond te strooien en het kon niet ontkend worden dat hij dat in het laatste halve uur of zo op uitbundige wijze had gedaan. Er waren er onder zijn keimissen die soms met bitterheid spraken over zijn gewoonte om de beschermengel uit te hangen - of zoals ze het liever stelden, dat hij een vervelende bemoeial was die zich altijd in andermans zaken mengde. Maar in dit geval meende hij dat hij er zich ten goede mee bemoeid had.


    In de regel was zijn avondcocktail iets waar Gally graag lang over deed, maar alleen dan wanneer hij prettig gezelschap had. Vandaag was hij helemaal alleen. Toen hij de salon binnenkwam, was die leeg en na een vluggertje - louter van medicinale aard - dribbelde hij ervandoor om nog eens een babbeltje te hebben met Sandy Callender. Ze zou vast graag willen horen hoe zijn gesprek met Tipton was afgelopen.


    'Zo, Sandy, kind,' zei hij toen hij met veel drukte haar kantoortje binnenkwam, 'je vertrouwen in mij is gerechtvaardigd gebleken. Tipton was zoals je voorzag, een halm voor mijn sikkel. Ik heb hem bespeeld als een snaarinstrument. Hij zal Wilfred een goede baan geven en Wilfred en La Simmons gaan met hem mee naar Londen om er een dubbele bruiloft van te maken. En wat heb jij gedaan terwijl ik weg was? Zitten ploeteren om je wekelijkse loonzakje te verdienen, hoop ik?'


    'Nee, er kwam geen werk uit mijn handen.’


    ‘Aan Sam zitten denken, natuurlijk.’


    ‘Om precies te zijn: ik heb zitten luisteren naar de nieuwsberichten van zes uur.’


    ‘Nog iets nieuws?'


    'Niet veel. Austin Phelps is getrouwd.'


    'Ik hoop dat hij heel erg gelukkig zal zijn. Wie, voor de drommel, is Austin Phelps?'


    'De tennisspeler, beste jongen. Je móet toch wel eens van Austin Phelps gehoord hebben. De man van de Daviscup.’


    ‘O, dié knaap? Ja, daar heb ik wel van gehoord. Loopt maar rond te bazuinen "Forty love" en "Love fifteen" en zulk soort dingen. Phelps?' zei Gally met een nadenkende blik. 'Austin Phelps? Er is iets met hem dat ik me probeer te herinneren, iets dat niets met tennissen te maken heeft. Nog maar een dag of wat geleden heeft iemand het over hem gehad in verband met het een of ander. Is hij pas gescheiden? Is hij de Theems ingedoken om een kind van de verdrinkingsdood te redden? Heeft hij ergens een tussentijdse verkiezing gewonnen voor de conservatieven? Of hebben ze hem omdat hij dronken was achter het stuur, gearresteerd? Gek, hoe zulke dingen weer ongemerkt uit je gedachten raken. Phelps? Phelps? Austin Phelps? O, misschien kun jij me inlichten, Sam.' Toen Sam de kamer binnenkwam, was er op zijn gezicht de doelbewuste trek geweest van de man die van plan is om te gaan praten met het meisje van wie hij houdt. Die trek verdween toen hij Gally zag. Hij was bijzonder gesteld op deze deplorabele figuur, maar er zijn tijden wanneer zelfs de beste vrienden overbodig zijn. 'Waarover inlichten?'


    'Wat weet jij af van een man die Austin Phelps heet?’


    ‘Hij tennist.'


    'Dat weet ik al. Maar wat is er nog meer met hem dat me op de een of andere manier het idee geeft dat hij een belangrijk iemand is? Doet hij er nog iets naast?’


    ‘Dat geloof ik niet. Hij speelt alleen maar tennis, voor zover ik... O, ik weet wat het is. De weddenschap op de Dronesclub. Herinner je je nog dat ik je zei dat hij de tweede favoriet was? Tipton Plimsoll en hij hadden een tijd lang een nek-aan-nek-race, maar hij had een beetje last met zijn meisje en de verloving ging uit. Een bof voor mij.’


    ‘O, lieve hemel!' zei Gally terwijl zijn oogglas van zijn ankers sloeg. En tegelijkertijd slaakte Sandy een kreet, of een schreeuw, of een gekerm, in toon en sterkte gelijk aan dat van een kat waar op getrapt wordt, en Sam schoot een decimeter of wat in de richting van het plafond. Die kreet, of schreeuw, of dat gekerm, of wat het dan ook wezen mocht, had hem dusdanig aangegrepen alsof een speelse hand hem met zijn blote voeten op een brandnetel had laten trappen. Toen hij op 'terra firma' terugkeerde, voelde hij aan zijn hoofd om zich ervan te overtuigen dat het er nog was en stond hij met open mond te gapen. 'W...?' zei hij. Hij had willen zeggen: 'Wat is er?' Maar de zin wilde er niet uitkomen. Gally keek naar Sandy. Sandy keek naar Gally. 'Zal ik het hem vertellen of doe jij het?’


    ‘Ik zal het doen,' zei Sandy, 'Ik vrees dat er een schok voor je in petto is, lieverd.'


    Sam was bereid om het manmoedig in ontvangst te nemen. Hij was nog niet zo lang op Blandings Castle geweest, maar toch lang genoeg om te weten dat iedereen die er genoot van de gastvrijheid, verdacht moest zijn op een schok. Een paar mogelijkheden schoten hem door de gedachten. Stond het huis in brand? Was de Keizerin van Blandings weer aan de drank? Was Augustus Whipple een gewaardeerde gast? Was wachtmeester Evans op komen dagen met een bevel tot huiszoeking? Er was een grote ruimte voor veronderstellingen en hij was bereid om slecht nieuws te horen, in welke vorm dan ook.


    In welke vorm dan ook, behalve die ene waarin het kwam. 'Austin Phelps is getrouwd,' zei Sandy en het was alsof hij in een match speelde van het selectieteam voor het nationale Engelse rugby vijftiental en een van de kanshebbers om gekozen te worden, zich met kracht op een bijzonder gevoelig deel van zijn lichaam had geworpen. Hij zwaaide op zijn benen en hij zou gevallen zijn indien hij zich niet had vastgegrepen aan Gally die 'Au!' zei en zich vrijmaakte. 'Er is niets aan te doen,' zei Sandy. 'Zulke dingen gebeuren nu eenmaal. Je moet het niet al te erg vinden, lieverd.' Toen Sam haar aankeek, voelde hij dat zijn hart in zijn borst groter werd. Hij was zich bewust van de plotselinge toename van zijn liefde die altijd al omvangrijk geweest was. Wat een hulpe tegenover hem, zei hij bij zichzelf, wat een levensgezellin. Geen woord van verwijt had ze gesproken dat hij het aanbod van de belangengemeenschap zo dom van de hand had gewezen. Was er één vrouw in de geschiedenis die daarop niet - al was het maar terloops - gezinspeeld zou hebben? Zou Helena van Troje zich onder gelijke omstandigheden hebben kunnen bedwingen? Of Cleopatra? Of koningin Victoria? Hij betwijfelde het ten zeerste. Hij liep op haar toe, nam haar in zijn armen en kuste haar. Het duurde eventjes voordat zij beiden in de gaten kregen dat Gally wat gezegd had.


    'Neem me niet kwalijk,' zei Sam die voelde dat het gepast was om zijn verontschuldiging te maken. 'Het ontging me. Wat zei je...?'


    Gally die eventjes uit zijn gebruikelijke evenwicht gehaald was, was weer de oude. Zijn monocle zat weer op zijn oude plaats en andermaal was hij de Galahad Threepwood wien jaren van lidmaatschap van de oude Pelikaan geleerd hadden om te berusten.


    'Ik gaf uitdrukking aan mijn berouw voor het feit dat deze dreun mij uit mijn doen heeft gebracht,' zei hij. 'Het was een moment van zwakte. Het is voorbij. Ik kan weer helder denken. Er is blijkbaar maar één ding dat ons te doen staat. Onze koers ligt duidelijk voor ons. We zullen Clarence benaderen. Hoeveel geld had je bij elkaar kunnen sparen, zei je? Tweehonderd pond, hè? En je had zevenhonderd nodig? Goed. Clarence zal het ontbrekende aanvullen.' Wanneer iemand tegen Sam gezegd had dat hij eruit zag als een geschrokken schaap, zou hij zich wellicht beledigd gevoeld hebben. Dat neemt niet weg dat hij er zo uit zag, want hij stond zich af te vragen of hij wel goed gehoord had. Hij moest nog leren (wat de vrouwelijke leden van de familie van deze man al geleerd hadden in hun kleuterjaren), dat er maar weinig dingen bestonden waartegen Galahad Threepwood niet opgewassen was.


    'Ga je proberen om lord Emsworth te benaderen?' stamelde hij.


    Gally fronste zijn voorhoofd. 'Dat woord "proberen" staat me niet aan. Het impliceert een gebrek aan vertrouwen in mijn capaciteiten.’


    ‘Maar je kunt hem niet vragen om aan een vreemde zoals ik vijfhonderd pond te lenen!'


    'Daar heb je volkomen gelijk in. Ik zal er duizend van maken. Je hebt wat speelruimte nodig. Dat is altijd zo wanneer je een huis gaat opknappen. Het is maar nonsens om te proberen zoiets te doen uit een smalle beurs. En vergeet niet dat je helemaal geen vreemde bent. Je bent de schrijver van het boek dat jaar in, jaar uit zijn trouwe metgezel geweest is. Hij bemint je als zijn zoon.' Sam was nog steeds niet overtuigd. Hij had er altijd een grondige afkeer van gehad om geld te lenen. 'Ik vind het helemaal geen leuk idee om als klaploper aan te komen bij lord Emsworth.'


    'Ik ben de klaploper. Jij hoeft helemaal niet bij de onderhandelingen te verschijnen.’


    ‘En toch vind ik het niet leuk. Jij wel, Sandy?’


    ‘Ik wel,' zei Sandy eenvoudig.


    'Zij natuurlijk wel,' zei Gally. 'Zij heeft benul. Zij weet dat je als je duizend pond nodig hebt, niet kieskeurig kunt wezen. Dan moet je naar de man gaan die duizend pond hééft, ongeacht je bezwaren. En, verdorie, beste kerel, we doen net alsof we Clarence willen gaan vragen of hij je een verjaardagscadeautje wil geven in de vorm van dat wissewasje. Je kunt hem toch terugbetalen wanneer je het huis verkocht hebt? Maar ik denk dat ik weet wat je werkelijke bezwaar is. Je denkt dat het niet voldoende is om alleen maar de schrijver te zijn van "Zet mij temidden van de varkens" om hem door de knieën te laten gaan. Dat er nog iets méér voor nodig is om hem dat extra duwtje te geven waarop hij op zijn vulpen en zijn chequeboek afstormt. En misschien heb je daar wel gelijk in. Het is in elk geval beter om geen risico's te lopen. Ik kom strakjes terug,' zei Gally en met de impulsiviteit die zo tekenend voor hem was, ging hij kwiek de kamer uit.


    Het duurde een tijdje voordat Sam wat zei. Toen hij het deed, was het zachtjes en met een erg bevende stem waaruit bleek dat het wonen op Blandings Castle zijn tol van hem begon te vergen. 'Sandy.'


    'Hier ben ik, mijn koning.’


    ‘Ken jij Gally allang?’


    ‘Al een hele tijd.'


    'Is hij altijd zo springerig geweest?’


    ‘Min of meer.'


    'Waar is hij naartoe, denk je?'


    'Wie weet! Ik veronderstel dat hij een plotselinge inspiratie gehad heeft. Zijn plotselinge inspiraties maken hem altijd vlug ter been.'


    'Nou ik wilde maar dat het niet zo was. Zijn schuld dat ik op mijn tong beet.'


    'Er is natuurlijk nog een andere mogelijkheid.’


    ‘Wat dan?'


    'Hij heeft misschien alleen maar gedacht dat wij het wel leuk zouden vinden om een poosje alleen te zijn.’


    ‘Daar had hij dan schoon gelijk aan,' zei Sam die ogenblikkelijk zijn moeilijkheden en problemen vergat. Het duurde wel een kwartier eer Gally terugkwam. Hij had altijd iets over zich dat de mensen met wie hij omging, deed denken aan een ruwharige terriër. Hij zag er nu uit als een ruwharige terriër die er na dagenlang vruchteloos zoeken ten laatste in geslaagd is een begraven bot op te sporen. Hij had dezelfde houding van stille triomf over zich. 'Het spijt me dat ik je moest laten wachten,' zei hij. 'Hindert niet,' zei Sandy, 'wij hadden van alles en nog wat om handen.’


    ‘Vrijen?'


    'En koeren. Zal ik je eens wat vertellen, Gally? Sam is een schat.'


    'Betwijfel ik niet. Maar daar moeten we nu niet bij blijven stilstaan. Wat ons op het ogenblik interesseert, is zijn hoedanigheid van schuilevink-in-schuurtjes.' Sam kreunde.


    'Ik zou het leuk vinden wanneer je dat woord "schuurtje" niet meer gebruikte in mijn tegenwoordigheid,' zei hij. 'Het dóet me iets.'


    'En hoe komen schuurtjes hieraan te pas?' vroeg Sandy.


    'Waar heb je het eigenlijk over?'


    'Dat zal ik jullie vertellen. Je was misschien verbaasd dat ik je zo plotseling alleen liet? Ik ben de smet op het blazoen, genaamd Huxley Winkworth, gaan opzoeken.'


    'Waarom heb je dat in 's hemelsnaam gedaan?'


    'Ik vond hem in de huiskamer. Hij maakte een catalogus van zijn schubvleugeligen en we hebben een hele tijd gepraat.'


    'Over schubvleugeligen?'


    'Over de Keizerin en hoe je haar uit het hok kunt laten. Dat weet je nog niet, maar het is de hartewens van dat stuk ongeluk om dat eens te doen en om te zien wat er dan gebeurt. Hij heeft het al een keer of wat geprobeerd, maar telkens werd hij gedwarsboomd door de waakzaamheid van Monica Simmons. Struis en trouw, steeds op haar post, was ze daar om hem af te troeven.'


    'Een goeie beurt voor haar. Lord Emsworth zou een beroerte krijgen wanneer de Keizerin losgelaten werd.’


    ‘Precies. Hij zou schudden tot op zijn grondvesten. Nou, zoals ik zei, ik vond het joch bezig met zijn insekten en ik heb het hem vierkant verteld. Nu, zei ik, is hét ogenblik. Monica Simmons is naar Londen. De engel met het vlammende zwaard is niet langer ter plaatse en de kans is schoon. Benut deze mogelijkheid, zei ik, want die komt misschien nooit meer. Ik had weinig moeite om hem het idee te verkopen. Sandy zal je kunnen vertellen dat ik een man ben die over enige overredingskracht beschikt. Waar het om gaat, is dit: hij voelde voor het plan en hij gaf me de verzekering dat hij er ogenblikkelijk aandacht aan zou schenken zodra hij met zijn catalogus klaar was. Hij dacht dat hij er met een twintig minuten aan toe was. En dat is het.' Hij wachtte even alsof hij een applausje verwachtte, maar Sam toonde niet de minste geestdrift.


    'Je zult me intellectueel wellicht niet hoog aanslaan,' zei hij, 'maar wat bedoel je met je "En dat is het"?' Gally keek hem ongelovig aan.


    'Maak me nu niet wijs dat je het niet gesnapt hebt. Sandy toch zeker wel?'


    'Natuurlijk. Sam verstopt zich in het schuurtje. Huxley komt opdagen om zijn onzalige plan uit te voeren, Sam komt eruit en pakt hem. Hij brengt hem bij lord Emsworth en vertelt het verhaal. En lord Emsworth is zo dankbaar dat hij hem niets kan weigeren. Dan ga jij naar lord Emsworth en je vraagt hem of hij zijn weldoener duizend pond wil lenen en hij zegt: "Kapitaal, kapitaal, kapitaal", en dat is het blijde slot van het verhaal. Goed, meester?’


    ‘Goed tot op het laatste woord. Je moest nu maar opschieten, Sam, en je plaatsje opzoeken.' Sam toonde nog minder geestdrift dan zoeven. 'Wil je dat ik me ga verstoppen in dat rotschuurtje?’


    ‘Gesnapt.'


    'Er ligt een dode rat.'


    'Daar heb je dan gezelschap aan.'


    'En bovendien, ik ben er helemaal niet zeker van dat er ook geen levende ratten zijn. Toen ik er eerder zat, hoorde ik aldoor een erg onheilspellend geritsel. Nee, ik wil niet. 'Maar natuurlijk wil je wel, schat,' zei Sandy opgewekt. 'Bedenk toch wat het voor ons betekent.’


    ‘Ja, dat weet ik wel, maar...’


    ‘Sam! Sammy! Samuel, lieverd!'


    'Alles goed en wel om Sam, Sammy, Samuel, lieverd te zeggen...'


    'Doe het voor mij! Voor de vrouw die je liefhebtl’


    ‘Nou, goed dan.'


    'Daar heb je mijn dappere lieve Sam.’


    ‘Maar ik doe het onder protest,' zei Sam waardig. 'Vreemd,' zei Gally toen de deur dicht was, 'dat één enkele visite hem zo bevooroordeeld doet spreken over dat schuurtje. Als je zo naar hem kijkt, zou je niet denken dat hij een neuroticus is. Maar het komt vaak voor dat die lui met zo'n stoer uiterlijk innerlijk buitengewoon gevoelig zijn. Met Plug Basham was dat ook zo toen Puffy Benger en ik de big in zijn slaapkamer stopten.’


    ‘Waarom deden jullie dat, als ik het vragen mag?’


    ‘Om de arme ziel wat op te vrolijken. Hij had dagenlang over het een of ander lopen piekeren. Ik ben nu vergeten over wat. En Puffy en ik hadden het erover en we besloten dat er iets gedaan moest worden om zijn aandacht van hemzelf af te leiden. Hij moest belangstelling krijgen voor iets heel anders, zei ik tegen Puffy. Toen hebben we een big overdadig ingesmeerd met lichtgevende verf en om een uur of twee in de morgen hebben we hem losgelaten naast zijn bed. Toen hebben we op de gong geslagen. Het resultaat was prima. Het maakte hem helemaal los van zijn beslommeringen en in een mum van tijd kreeg hij allerlei nieuwe interessen die hij zo hard nodig had. Maar waar het om gaat, is dat het jaren heeft geduurd voordat hij een varken kon zien zonder te griezelen. Hij kreeg dezelfde vervelende opvatting over biggen als Sam over tuinschuurtjes. Gek is dat. Ha, Beach!'


    De butler was op komen dagen in de open deur met een air van gewichtigheid die duidelijk aantoonde dat hij niet gekomen was voor een gezellig praatje. 'Zocht je mij?'


    'Nee, sir, maar mister Whipple.'


    'Waar heb je mister Whipple voor nodig?'


    'Wachtmeester Evans en wachtmeester Morgan zouden hem graag willen spreken, mister Galahad. Ze wachten op hem in mijn provisiekamer.'


    Het was een geruchtmakende mededeling en het ontlokte aan Sandy een gereutel dat Gally deed denken aan de stervenssnik van een leeggeraakte sifon. Gally zelf, overeenkomstig de tradities van de oude Pelikaan-sociëteit, bewaarde zijn kalmte.


    'Ja, sir.’


    ‘Bedoel je dat ze weer terug zijn?’


    ‘Daar sta ik van te kijken. Ik meende dat we dat variétéduo voor het laatst gezien hadden. Waarom kwamen ze?’


    ‘Ik heb wachtmeester Evans er telefonisch van op de hoogte gesteld dat degene op wie ik doelde, op het kasteel verblijf hield, mister Galahad. U zult zich weten te herinneren dat ik jegens u mijn twijfel opperde omtrent deze persoon; ik dacht dat hij een misdadiger en bedrieger was.’


    ‘Ik herinner me dat je met dat idee hebt gespeeld, maar ik dacht dat ik je op een verstandige manier van die gedachte afgebracht had.’


    ‘Ik ben erop teruggekomen, sir.'


    'Nou, je vergist je natuurlijk, en die twee agenten zullen zeker het schaamrood op de kaken krijgen wanneer ze beseffen welk een stel ezels ze zijn. Maar als ze mister Whipple willen hebben, die is ginds bij het meer. Hij is een poosje gaan zwemmen voor het avondeten.'


    'Dank u wel, mister Galahad, ik zal de agenten ervan in kennis stellen.'


    De deur ging dicht en Gally snoof ongeduldig. 'Wat is dienstijver toch een vloek! Daarom heeft Clarence nou een hekel aan jou. Beach heeft al last gehad van dienstijver sinds hij een aankomende lakei was. Nooit iemand met rust laten. Er is al heel wat over geklaagd. Nou, dit betekent natuurlijk dat we dat Sam-Huxley-gedoe niet kunnen laten doorgaan.’


    ‘Dat had ik zelf ook al gedacht.'


    'Niet dat het nu zó erg is. Ik kan Clarence om mijn vinger winden als het erop aankomt, ook zonder zo'n stunt.’


    ‘En die goeierd van een Sam? Wat doen we daaraan?’


    ‘We zullen zorgen dat hij uit de buurt is.’


    ‘Dat dacht ik ook, met die troep bloedhonden op zijn hielen.'


    'Het heeft geen enkele zin om hem hier te houden nu jij en hij jullie kleine plooitjes hebben gladgestreken. Ga hem uit het tuinschuurtje halen en breng hem naar de garage en laat hem de beste auto uitzoeken die hij daar ziet en naar Londen rijden. En zeg hem dat snelheid van het allergrootste belang is.'


    'Hij moet dus auto's stelen zowel als fietsen?’


    ‘Ja, hij krijgt de slag van dit soort dingen al aardig goed te pakken. Waar wacht je op?’


    ‘Ik wacht nergens op. Ik ben al onderweg.’


    ‘Mooi zo,' zei Gally. 'En ik ben ook onderweg. Ik ga Clarence opzoeken.'


     -12-


    Een voorzichtig man die een belangrijk gesprek gaat voeren, handelt niet onbezonnen. Een jonger en minder ervaren man zou zich misschien meteen naar de studeerkamer van lord Emsworth gespoed hebben zonder zich op de ontmoeting voor te bereiden, maar Gally wist dat onder zulke omstandigheden een stimulans noodzakelijk is indien men zich van zijn sterkste kant wil laten zien. Zijn eerste handeling was derhalve nadat Sandy was weggegaan, om naar de salon te gaan. De cocktails zouden er, vreesde hij, merendeels ijswater geworden zijn, maar er was nu geen tijd om kalmpjes een glas port te gaan drinken in de provisiekamer van Beach waar hij de voorkeur aan gegeven zou hebben, en Gally was altijd een man geweest die van zijn nood een deugd kon maken als dat moest.


    De martini die hij zich inschonk, bleek een aangename verrassing. Hij beet niet als een slang en stak niet als een adder, maar hij bevatte een flinke dosis rustig gezag. Hij dronk het glas leeg en voelde zich al veel kwieker toen de deur openging en zijn zuster Hermione verscheen. Iedereen die lady Hermione minder dan tien minuten geleden gezien had, zou verbaasd geweest zijn over haar houding nu zij de kamer binnenkwam. Want nog maar tien minuten geleden was ze er allerellendigst aan toe geweest. De mislukking van haar expeditie naar de tuinsuite had haar diep geschokt en toen ze de bijzonderheden van de ramp in haar boudoir aan haar geest liet voorbijgaan, beefde ze nog. Nogmaals scheen ze haar neef Wilfred plotseling in zingen te horen uitbarsten en ze gruwde ervan toen ze het zich voor de geest haalde. Dat verschrikkelijke geluid had iedere zenuw van haar lichaam gespannen als een snaar. Het zou misschien te veel gezegd zijn van een vrouw met zulk een sterk karakter dat ze er het heen-en-weer van gekregen had, maar ze was stellig verstoord. Wanneer een psychiater haar gezien had, zou hij vergenoegd in zijn handen gewreven hebben omdat hij een lucratief zaakje ontdekte.


    Maar nu was haar agitatie weg en ze was weer kalm. Brave-hendrik-achtig bovendien, dacht Gally terwijl hij haar opnam. Omdat hij haar kende sinds hun kinderjaren, was hij een deskundige in het analyseren van haar stemmingen en hij had helemaal geen hoge dunk van die welke haar nu beheerste. Haar houding scheen hem de houding toe van een zuster die dat troefaas achter de hand houdt dat net het verschil tussen winnen en verliezen uitmaakt. Desalniettemin begroette hij haar hartelijk met een 'Hallo, zeg!' en hij bereidde zich voor op wat er ook mocht gaan gebeuren, door nog een martini in te schenken. Zijn handeling ontlokte haar een afkeurend gesnuif. 'Ik dacht wel, Galahad, dat ik je bij de cocktailshaker zou aantreffen.’


    ‘Wilde je me spreken?'


    'Ja, er zijn enkele dingen die ik tegen je zeggen wilde.'


    'Altijd te vinden voor een babbeltje.'


    'Ik betwijfel of je dit babbeltje prettig zult vinden.'


    'Ben je hier gekomen om me te vertellen dat Dame Daphne Winkworth Wilfred de laan heeft uitgeschopt?'


    'Wat bedoel je?'


    'Dat ze hem niet als muziekleraar aanneemt.'


    'O nee? Nee, dat had ik nog niet gehoord. Maar ik wilde niet over Wilfred met je praten.'


    'Zou je dan alsjeblieft willen zeggen waar het wel over gaat? Ik ben een druk bezet man en ik heb wat afspraken elders. Ik kan je niet meer dan vijf minuten geven.’


    ‘Vijf minuten is meer dan genoeg.'


    Lady Hermione ging zitten en haar brave-hendrikschap bleek toen nog duidelijker. Gally had zich af zitten vragen aan wie ze hem deed denken en plotseling had hij het: Pieter Stastok. Als ze nu ook nog 'Waratje' zei, was het spel helemaal compleet.


    'Een paar minuten geleden belde Veronica me op.’


    ‘O ja?'


    'Ze was stralend gelukkig. Ze had net een lang telefoongesprek met Tipton gehad.’


    ‘O ja?'


    'En om het kort te maken...'


    'Altijd een uitstekend idee.'


    '...hij zei haar dat hij die brief gelezen had...'


    'Die jij gedicteerd had?'


    '...en dat hij ervan overtuigd was dat ze geen woord meende van wat daar allemaal in stond. En zij zei natuurlijk dat dat zo was. Overmorgen gaan ze trouwen bij de ambtenaar van de burgerlijke stand. Ik kan zulke wegloophuwelijken in de regel maar weinig waarderen, maar in hun geval denk ik dat ze wel gelijk hebben. Ik vrees dat hun besluit je danig zal treffen.'


    'Bedoel je wegens Sam Bagshott?'


    'Is dat zijn verfoeilijke naam? Die was ik vergeten. Ja, wegens Sam Bagshott.’


    ‘Wat ga je doen?'


    'Wat denk je dat ik ga doen? Ik zal hem gelasten onverwijld het kasteel te verlaten en dan zal ik naar Clarence gaan en hem uitleggen hoe de vork in de steel zit.’


    ‘O juist.’


    ‘Waar is hij?'


    'In zijn studeerkamer, denk ik.’


    ‘Niet Clarence, die Bagshott.'


    'O, Sam? Die was daarnet in dat kleine kamertje naast de bibliotheek waar Sandy Callender werkt.’


    ‘Dank je wel. Je hoeft heus niet mee te komen, Galahad,' zei ze enkele tellen later terwijl ze nog even buiten de bibliotheekdeur bleef staan.


    'Stel je het niet op prijs dat ik optreed als je lijfwacht?’


    ‘Ik begrijp je niet.'


    'Als Sam aangebrand raakt, heeft hij de neiging om de lui hun ogen dicht te meppen.’


    ‘Ik geloof niet dat ik enig gevaar loop.’


    ‘Net zoals je wilt. Maar let op! Wat je in de gaten houden moet, zijn zijn knieën. Die verklikken je wanneer hij zich gereedmaakt voor een sprong. Wees op je hoede en vergeet het niet: meerollen met de opstopper.’


    ‘Dank je wel. Tot ziens, Galahad,' zei lady Hermione koeltjes.


    Ze ging naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Gally draaide de sleutel in het slot om en ging er met kittige pas vandoor. Zijn dienstregeling vergde dat hij snel op zou schieten. Het speet hem dat hij zijn zuster enig ongemak moest berokkenen, maar het was dwingende noodzaak dat zij opgesloten gehouden werd totdat zijn zakelijk gesprek met zijn broer Clarence afgelopen zou zijn. En het ongemak was per slot van rekening niet erg groot. Er stonden daar comfortabele stoelen waar ze haar gemak in nemen kon en er waren duizenden boeken die ze naar keuze gezellig op haar schoot kon nemen wanneer ze iets nodig had om de tijd door te brengen. Hij had geen gewetenswroeging onder deze omstandigheden, nu hij op weg was naar de studeerkamer van lord Emsworth.


    Zijn route liep door de ruime hal waar de bordjes 'roken verboden' en 'In de rij blijven a.u.b.' gehangen hadden en toen hij de trap af kwam, hoorde hij een afgemeten stem vanuit die richting spreken. Het scheen dat er iemand werd ontboden om onverwijld naar het kasteel te komen en toen hij in de hal kwam, zag hij Beach bij de telefoon staan. Het gesprek, wat het dan ook mocht inhouden, was blijkbaar ten einde, want de butler hing met een zalvend: 'Dank u wel, sir. Ik zal Dame Daphne ervan in kennis stellen!' de hoorn op de haak.


    'Wat is er allemaal aan de hand, Beach?'


    'Ik telefoneerde met de dokter, mister Galahad, wegens master Winkworth.'


    'Is hij soms ziek? Ernstig hoop ik?'


    'Hij heeft een gewonde hand opgelopen, sir. De Keizerin heeft hem gebeten.'


    'Wat?'


    'Ja, sir. Mij ontbreken de informaties hoe het precies gegaan is.'


    'Dat kan ik je wel zeggen. Zijn enige levensdoel is om de Keizerin uit haar hok te laten en hij is er stiekem op af gegaan om dat te doen, zonder dat hij er iets van af wist dat ze een zware kater had en belust was om met iemand te vechten. Gisteren heeft ze gefoven.'


    'Is het heus, mister Galahad? Ik had er niets van gehoord.’


    ‘Ja, ze lebberde het spul op als een stofzuiger. En vandaag wordt haar de rekening gepresenteerd. Je kunt het je voorstellen. Huxley komt stiekem aansluipen en maakt er ongetwijfeld klakkende geluidjes bij. De Keizerin kreunt. Hij blijft doorgaan met zijn geklak. Zij komt bij het hekje, maar in stilte loopt ze te vloeken. Hij steekt er zijn vinger doorheen om de klink op te tillen en zij geeft hem vanonder uit de zak. Ik kan het haar niet kwalijk nemen. Jij wel?’


    ‘Nee, sir.'


    'Jij beziet deze dingen breed? Je voelt net als ik dat hij erom vroeg? En precies kreeg wat hem toekwam? Ik dacht wel dat je er zo over dacht. Het beste wat er kon gebeuren, als je het mij vraagt. Het zal een goede les voor hem zijn. Het zou me niet verbazen wanneer dit een keerpunt in zijn leven zou blijken te zijn. En als er ooit één leven geweest is dat alle keerpunten nodig heeft die het kan krijgen, dan is het het zijne. Dit is zoals ik het zie, een gelegenheid voor beheerste vreugde. Maar ik moet hier niet met je staan te kletsen, hoe leuk ik het ook vind. Ik heb een zakelijke afspraak. Weet je bij geval ook of de wachtmeesters mister Whipple al gevonden hebben?’


    ‘Nee, sir. De agenten zijn nog niet teruggekeerd.’


    ‘Nou, als ze terugkomen, doe ze dan de hartelijke groeten van mij. Aardige lui, verschrikkelijk aardige lui,' zei Gally. Hij zette zijn tocht naar de studeerkamer voort. Toen hij de deur opendeed, bleef hij verstijfd op de drempel staan staren met een 'Barmhartige genade!' op zijn lippen.


    Het beeld dat zijn monocle trof, was er wel een om mededogen en schrik gaande te maken. Er moest kennelijk iets gebeurd zijn dat de kalme golfslag van het leven van zijn broer Clarence verstoord had. Brouwers S.J. op zoek in zijn 'Het juiste woord' naar een passend adjectief om lord Emsworth te beschrijven zoals hij daar krachteloos in zijn stoel hing, zou geweifeld hebben tussen verdoofd, versuft, desolaat en ontsteld. Gally die een medelijdend hart had, was zelf ontsteld toen hij hem daar zo zag, maar toen hij de zaak van de zonzijde bekeek zoals hij dat gewoonlijk deed, voelde hij dat wat er ook gebeurd mocht zijn, het een flinke stimulans aan zijn bijnieren gegeven moest hebben. 'Wel verdraaid, Clarence,' riep hij uit, 'wat voor ramp heeft jou getroffen?'


    Lord Emsworth, hoewel verdoofd, versuft, desolaat en ontsteld, kon toch inzien dat er een vergissing in het spel was. 'Mij is geen ramp overkomen, Galahad, maar het zoontje van Daphne Winkworth. Zijn naam kan ik maar niet onthouden.'


    'Ja, ik heb zoiets van Beach gehoord. Maar wat me verbaast, is dat je het je zo aantrekt. Ik zou gedacht hebben dat je het een loon naar werken gevonden zou hebben, de straf op de zonde en zo.’


    ‘O ja, dat doe ik ook. Juist!'


    'Maar waarom zie je er dan uit als een gestrand schip?' De sympathieke houding van Gally hielp lord Emsworth om kalmer te worden. Een vriendschappelijke broer in wie men zijn vertrouwen kan stellen, doet onder zulke omstandigheden altijd wonderen.


    'Galahad,' zei hij, 'ik heb juist een hoogst onverkwikkelijke ervaring gehad.’


    ‘Je bedoelt Huxley.'


    'Ik ben er helemaal van streek van. Heb jij ooit oog in oog gestaan in een klein vertrek met een woedende vrouw?’


    ‘Tientallen keren in mijn jonge jaren. Eén ervan priemde me in mijn been met een hoedenaald. Heeft de jouwe dat soms ook gedaan?’


    ‘Hè? O nee.'


    'Dan heb je dat tenminste op mij vóór. Wie was jouw boze vrouw? Het kan Hermione niet geweest zijn, want ik weet dat ze toevallig elders wordt opgehouden, dus ik veronderstel dat het de goddelijke Winkworth geweest moet zijn. Is dat zo?'


    'Ja, ze kwam hier bij me binnenstuiven met het bericht over de hand van haar zoontje. En weet je wat ze zei? Je zult het nauwelijks geloven, maar ze zei dat de Keizerin een woest gevaarlijk en wild beest is en dat ze afgemaakt moet worden. De Keizerin!'


    'Flauwekul! Heb je haar niet duidelijk gemaakt dat de arme ziel lijdt aan een kater?'


    'Ik was veel te veel van streek. Ik heb haar een hele tijd aan zitten staren en ik kon geen woord uitbrengen. En toen was ik tamelijk grof, vrees ik.’


    ‘Uitstekend. Wat heb je gezegd?'


    'Ik vrees dat ik gezegd heb dat ze niet zo stom moest zijn.’


    ‘Je had niet beter kunnen doen. En toen?’


    ‘Er volgde een heftige woordenwisseling en onderwijl werd ik werkelijk grof. En op het laatst zei ze dat ze geen dag langer op het kasteel wilde logeren en toen stoof ze de kamer uit.'


    'Wat deed ze? O, stuiven? Ik begrijp het.'


    'Wat haar echt woedend maakte, was waarschijnlijk dat ik onderwijl de veearts opbelde om hem te vragen of er enig gevaar voor infectie voor de Keizerin bestond.'


    'Een verstandig besluit.'


    'Ze bleek er woedend door te worden. We raakten allebei nogal opgewonden. Ik had me meer dienen te beheersen. Ik had Daphne niet moeten beledigen.'


    'Waarom niet? Het is de uitslag waarop zo vroom werd gewacht. Wel verdorie, Clarence, je verkeerde in doodsgevaar door dat mens. Ze had je al verteld dat ze belangstelling had voor varkens en vandaar tot het sleuren voor het altaar zou voor haar maar één stap geweest zijn. Ik vind dat je houding volkomen juist geweest is. Als die arme Puffy Benger jouw moed en doorzettingsvermogen gehad had, dan was hij vandaag de dag niet de vader van een zoon met opgezette amandelen en twee dochters met beugels over hun tanden. Je hebt de Winkworths uit je leven verdreven. De schaduw trekt voorbij. Je bent als overwinnaar in de veilige haven geland.'


    'Lieve deugd, daar had ik nooit aan gedacht.’


    ‘Als je de neiging voelt opkomen om de dans van de zeven sluiers, helemaal het kasteel rond, te gaan opvoeren, heb ik er geen bezwaar tegen. Maar je hebt nog steeds een bekommerd gezicht. Waarom?’


    ‘Ik dacht aan Hermione.’


    ‘Waarom aan Hermione?’


    ‘Ze zal het er niet bij laten zitten, vrees ik.’


    ‘Als dat zo is, dan toon je dezelfde prachtige vastberadenheid als toen je Dame Winkworth onder handen nam. En wie is Hermione eigenlijk? Een vrouw die je herhaaldelijk klappen hebt zien krijgen van een kinderjuffrouw, met een haarborstel. Als ze lastig wordt, moet je haar dat eens onder het oog brengen en dan zul je eens zien hoe tam ze wordt. Hermione kan barsten - als ik die uitdrukking mag gebruiken. Hoe zij over de onderhavige kwestie denkt, doet geen steek ter zake. Geen lor.' De ogen van lord Emsworth begonnen te glimmen. 'Jij bent me een enorme steun, Galahad.’


    ‘Dat probeer ik, Clarence, ik probeer het.' Lord Emsworth verviel in een stil gepeins. Maar de veronderstelling van Gally dat hij zat te denken aan zijn zuster en innerlijk zat te repeteren wat hij tegen haar zou zeggen - waarschijnlijk vanuit zijn mondhoek - was onjuist. Toen hij iets zei, was het over de Keizerin.


    'Wat ik niet kan begrijpen, Galahad, is hoe dat joch bij het hok kon komen. Miss Simmons heeft ons nadrukkelijk verzekerd dat ze op zou letten dat hij niet in de buurt kwam. Als ik het me wel herinner, zei ze in even zoveel woorden dat ze zijn snuit door de modder zou halen als hij het waagde om in de buurt van de Keizerin te komen.' Gally besefte dat de tijd gekomen was om hem alles te vertellen.


    'Ik vrees dat ik slecht nieuws voor je heb, Clarence. Miss Simmons is niet langer bij ons. Ze is naar Londen vertrokken om er te trouwen.’


    ‘Wat?'


    'Ja, ze trouwt met Wilfred Allsop. Je verliest een varkensmeisje, maar je krijgt er een nichtje bij.' De ogen van lord Emsworth waren niet langer vriendelijk; ze schoten vuur door zijn pince-nez. 'Ze had er het recht niet toe zoiets te doen!’


    ‘Nou, je weet toch dat liefde alles overwint? Dat heb ik eens ergens gelezen. Ik denk dat ze geen weerstand aan de verleiding heeft kunnen bieden.’


    ‘Maar wie zorgt er nu voor de Keizerin?' Hij had het gesprek precies op het punt gebracht waar Gally hem wilde hebben.


    'Kom nou - wie anders dan Augustus Whipple?' zei hij. 'Ik weet zeker dat hij met plezier zal willen optreden als invaller zolang je nog niet iemand anders hebt.' Lord Emsworth riep de goeie genade aan. 'Maar denk je dat hij dat wil, Galahad?’


    ‘Natuurlijk wil hij dat. Er zijn geen grenzen aan datgene wat Gus Whipple doen wil voor de mensen die hij graag mag en hij voelt dat er tussen jou en hem een pracht van een vriendschap aan het groeien is. Nu moet hij wel op korte termijn terug naar Londen, maar zolang hij hier is, kun je vast op hem rekenen. Een verschrikkelijk aardige knaap, vind je niet?'


    'Kapitaal, kapitaal. Juist. Maar wat moet hij in Londen gaan doen?'


    Gally keek over zijn schouder. De deur van de studeerkamer was dicht. Niemand kon hem afluisteren.


    'Dat moet je allemaal héél stilhouden, Clarence.'


    'Wat?'


    'Wat ik je nu ga vertellen. Whipple moet naar Londen om te proberen of hij ergens wat geld te pakken kan krijgen. Ik weet wel dat jij dat niet uit zult laten lekken, maar de arme kerel zit zwaar in de schulden en wat de zaak nog erger maakt; het is een ereschuld. Onlangs kwam hij in de Athenaeumsociëteit tot een spelletje pokeren en ik hoef jou niet te vertellen wat dat betekent in een oord als de Athenaeum waar ze om zulke ontzettend hoge inzetten spelen. Menige bisschop is daarvandaan gekomen zonder zijn jurk of zijn kuitbroek, na een spel dat de hele nacht had geduurd. Whipple verloor de laatste draad aan zijn lijf. Hij gaf aan een stuk of vijf leden schuldbekentenissen en als hij ze niet inlost, schoppen ze hem de club uit zonder ook maar één spatje medelijden.


    De knijpbril van lord Emsworth hing te dansen aan het eind van het koordje als een flamencodanser.


    'Daar sta ik van te kijken, Galahad! Hoeveel heeft hij nodig?'


    'Duizend pond. Wat jij gewoon een kleinigheidje zou vinden, is voor hem een kolossaal bedrag. Laten we hopen dat hij het ergens kan lenen.'


    'Maar, Galahad! Waarom heeft hij het mij niet verteld?’


    ‘Waarom aan jou?' Gally zweeg even, als verbaasd door een bizarre gedachte die bij hem opgekomen was. Hij keek lord Emsworth ongelovig aan. 'Je wilde toch niet zeggen dat jij hem het geld zou willen lenen?’


    ‘Maar natuurlijk wil ik dat. De man die 'De verzorging van het varken" geschreven heeft? Ik ga ogenblikkelijk een cheque schrijven.'


    Gally's gezicht klaarde op. Hij stond van zijn stoel op, gaf zijn broer twee maal een schouderklopje en ging weer zitten, blijkbaar sterk onder de indruk.


    'Nou, dat zou inderdaad een ideale oplossing zijn waardoor alles goed komt. Het was nooit bij me opgekomen om aan jou te denken. Maar er is nog één ding. Je kon de cheque beter op mijn naam uitschrijven. Whipple is een bijzonder trots man en hoewel ik weet dat hij buitengewoon op je gesteld is, ben je toch welbeschouwd betrekkelijk een vreemde voor hem. Hij zou kunnen weigeren om het geld van je aan te nemen, maar wanneer een oude vriend, zoals ik het hem aanbood, dan zou dat een heel verschil maken. Zie je wat ik bedoel?'


    'Zeker, zeker. Héél aardig van je om daaraan te denken. Kom, waar is mijn chequeboekje? Het moet hier ergens zijn als die miss Callender met haar vervloekte opruimwoede het niet ergens heeft weggestopt...'


    Hij brak zijn betoog af. Lady Hermione kwam het vertrek binnen.


    Precies als haar broer Clarence zag lady Hermione er verdoofd, versuft, desolaat en ontsteld uit, zozeer zelfs dat Brouwers S.J. als hij er zelf bij geweest was, de indruk gekregen zou hebben dat zulke dingen in de familie zitten. Haar gezicht had een purperen tint aangenomen en heel haar knokige lichaam scheen te vibreren. Gally die gewoon was om vergelijkingen te maken, vond dat ze zo nijdig was als een kletsnatte kalkoense hen en daar had hij gelijk aan. Maar alleen een bijzonder emotionele kalkoense hen die door-en-doornat is, zou een overeenkomstige gramschap hebben kunnen demonstreren.


    Ze was lord Emsworth op komen zoeken, maar ze wendde zich eerst tot Gally. 'Hoe waag jij het om mij op te sluiten in de bibliotheek, Galahad?'


    Gally schrok. 'Lieve hemel, heb ik dat gedaan?'


    'Ik zou er nóg in hebben kunnen zitten als Beach me niet had horen roepen en me eruit gelaten had.'


    'Weet je wel zeker dat Beach je niet opgesloten heeft? Hij heeft een bijzonder subtiel soort humor.'


    'Ik weet drommels goed dat hij dat niet gedaan heeft omdat ik toevallig vlak nadat jij weggegaan was, geprobeerd heb of de deur open kon, en dat ging niet.'


    'Waarschijnlijk klemde ze een beetje.'


    'Dat deed ze niet.'


    'Deuren doen dat.'


    'Deze niet. Ze was op slot.'


    'Dan,' zei Gally, edelmoedig de schuld op zich nemende, 'vrees ik dat ik het geweest moet zijn, maar als ik het deed, was het louter gedachteloosheid. Je weet hoe men onnadenkend sleutels omdraait. Het spijt me verschrikkelijk.’


    ‘Bah,' zei lady Hermione.


    Lord Emsworth had naar deze gedachtenwisseling geluisterd met groeiend ongeduld. Hoewel er geen wet bestond waarin het was vastgelegd, was het toch een ongeschreven wet dat zijn studeerkamer een heiligdom was waarin zelfs de hoogstgewaardeerde zuster niet diende binnen te dringen. Zusters die met hem van gedachten wensten te wisselen, werden geacht zulks in de bibliotheek te doen of in de blauwe salon of ergens buiten in het park. Het was de enige reden waarvan bekend is dat de geest van de edelman die zo vaak over zich had laten lopen, flitste van verontwaardiging.


    'Hermione!’


    ‘Ja?'


    'Ik heb een belangrijk gesprek met Galahad.’


    ‘En ik heb jóu wat belangrijks te zeggen. Ik heb zojuist met Daphne gesproken. Ze is wóedend. Ze zei dat je bijzonder grof tegen haar bent geweest.'


    Lord Emsworth was nu werkelijk razend. Louter en alleen het noemen van die naam ontsloot diep verborgen krachten in hem en joeg zijn bloeddruk op naar de grootste hoogten. 'Zei ze dat? Hé? Zéi ze dat? En wat had ze dan wel verwacht van me? Om hier binnen te komen...’


    ‘Te stuiven,' zei Gally.


    'Ja, te stuiven en mij te gelasten dat ik de Keizerin moet laten afmaken, alleen maar omdat ze dat duivelse joch heeft gebeten...'


    'En wie is er begonnen?' vroeg Gally.


    'Precies. Hij probeerde om de Keizerin uit haar hok te laten en de hemel mag weten wat er gebeurd zou zijn als hem dat gelukt was. Het park en de wei zijn vol kuilen en sloten. Ze had wel een poot kunnen breken.’


    ‘Twee poten,' zei Gally.


    'Ja, wel twéé poten. Om niet te spreken van een zenuwoverspanning. Ze is al door het minste of geringste uit haar doen en dan wil ze niet eten. Het had wel dagen kunnen duren voordat ze weer haar gewone voedsel zou willen nemen en ais ze niet dagelijks haar afgepaste voedsel krijgt, zevenenvijftighonderd calorieën, bestaande uit vijf pond aan eiwitten, vijfentwintig pond aan koolhydraten...' Het leek er even op of het onweer van de namiddag opnieuw was komen opzetten, maar het was alleen lady Hermione maar die dreunend op het bovenblad van het schrijfbureau sloeg. Louter gedachteloos, zoals Gally het geformuleerd zou hebben, had ze zich in het bezit gesteld van een zwaar lineaal, en ze gebruikte het met een heleboel polswerk en resultaat.


    'Wil je ophouden met je gedaas over je onuitstaanbare varken! Ik ben niet hier gekomen om over varkens te praten. Je zult je verontschuldigingen aanbieden aan Daphne!' De vonken schoten uit de knijpbril van lord Emsworth. Op precies dezelfde manier hadden ze geschoten toen hij George Cyril Wellbeloved voor de tweede keer op straat had gezet. 'Ik verpof het om mijn excuus te maken!’


    ‘Goed gesproken, Clarence. Dat is de juiste houding. Mannen zoals jij hebben Engeland gemaakt tot wat het is.' Het was niet lady Hermione die dit zei, het was Gally, en zij loensde naar hem op een manier waarbij iedereen behalve een ex-lid van de oude Pelikaansociëteit door de grond gegaan zou zijn.


    'Ik vraag niet hoe jij erover denkt, Galahad.'


    'Maar daarom kan ik het wel zeggen en ik kan applaudisseren, nietwaar?'


    'Nee!'


    'Jazeker wel. En dat zal ik doen ook. Net zoals ik deed, toen ik zag dat je door onze kinderjuffrouw een pak op je billen kreeg met een haarborstel.'


    Lady Hermione kreunde alsof een oude wonde haar nog steeds pijn deed. Ze was eventjes stil, maar het lag niet in haar aard dat oude herinneringen haar lang stil konden houden. Met wéér een blik zoals nimmer een zuster zou dienen te richten op een broer, hernam zij haar betoog. 'Daphne zegt dat ze weggaat tenzij je je excuses maakt.’


    ‘Ze moet doen wat haar het beste lijkt.’


    ‘Als Daphne weggaat, ga ík ook. Voor het laatst: wil je je excuses maken en dat varken laten afmaken?’


    ‘Nooit!'


    'Dan neem ik morgen de eerste trein naar Londen.’


    ‘Voules kan je er in de auto naartoe brengen.’


    ‘Ik wil niet in een auto gebracht worden en voordat ik wegga, heb ik je nóg iets te zeggen wat je interessant zult vinden. Heeft Galahad je al verteld van die leuke mop die hij met je uitgehaald heeft?’


    ‘Hè? Wat? Nee.'


    'Dat had je dan horen te doen, Galahad. Een mop wordt er niet beter op als je hem te lang voor je houdt. Die man die hij voor Augustus Whipple laat doorgaan, is Augustus Whipple helemaal niet.’


    ‘Wat?'


    'Het is een of andere minne vriend van Galahad die hij onder valse voorwendsels het kasteel heeft binnengesmokkeld om de een of andere reden die hijzelf het beste weet.’


    ‘Dat geloof ik niet.'


    'Dat wil je dan misschien wél wanneer ik je vertel dat Beach bijna onmiddellijk nadat die man hier kwam, werd opgebeld door de echte Augustus Whipple vanuit de Athenaeumsociëteit in Londen. Dag, Clarence. Ik zal je waarschijnlijk morgenochtend niet zien.'


    De deur viel achter haar dicht en nadat lord Emsworth een keer of zes snel met zijn ogen had geknipperd, zei hij: 'Galahad...'


    'Clarence,' zei Gally, hem in zijn geestdrift in de rede vallend, 'Je was voortreffelijk. Een kolossaal effect. Wij nemen eerbiedig onze hoed af voor de man die Dame Daphne Winkworth in het oog kan zien en haar ineen doet krimpen, maar wanneer hij onmiddellijk daarop Hermione verbrijzeld en ook haar laat wegstuiven - dan ontbreken ons de woorden en dan kunnen we alleen in stilte een buiging voor hem maken en in hem een held onderkennen en een durfal wiens gelijke men zelden vindt. En je zult ervoor beloond worden, Clarence. Voor jezelf heb je een schoon gelukkig leven verworven, alleen met je varken. Een leven volmaakt vrij van zussen van iedere soort of beschrijving. En van dat leven komt iedere minuut je toe. Maar ik viel je in de rede. Je wou wat zeggen, geloof ik? Was het over die absurde insinuatie van Hermione?’


    ‘Ja...'


    'Dat dacht ik al. Je vraagt je misschien af of er soms ook een sprankje waarheid in was? M'n beste kerel, hoe kun je?’


    ‘Maar wat gek dat Beach telefonisch met iemand gesproken zou hebben die beweert dat hij Whipple is.’


    ‘Och nee, toch niet, als je er goed over nadenkt. Ik kan het je allemaal uitleggen. Ik heb het ook aan Hermione uitgelegd, maar die wilde niet luisteren. Je weet hoe zo'n bezoekdag Beach uitput. Heel vermoeiend om al die mensen heel de boel te laten zien. Hij was half in slaap toen hij de telefoon opnam. Heeft de naam verkeerd verstaan. Zulke dingen gebeuren doorlopend. Er was in mijn jonge jaren een meisje die dolverliefd was op een man die Joe Brice heette. Op een morgen gaat de telefoon, een stem zegt: "Hallo, Mabel," of Jane, of Kitty of hoe haar naam ook was. "Met Joe Brice. Wil je met me trouwen?" Natuurlijk zegt ze dat hij daar zijn laatste stuiver om mag verwedden en ze vraagt hem waar ze elkaar kunnen ontmoeten. Hij noemt een café op Haymarket en zij erheen en een knaap, Joe Price, die ze amper kent, springt op haar af en mangelt haar in een stevige omarming en wanneer zij zich bevrijd heeft, geeft ze hem een dreun tegen de zijkant van zijn hoofd met een handtas van reptieleleer die blijkbaar gevuld was met monsters van erts uit een kopermijn. Hij krijgt een buil als een tandzweer en hij verwijt haar bitter: "Je hebt me nog geen uur geleden gezegd dat je met me wilde trouwen." Ze hadden er nog heel wat tijd voor nodig om de zaak in het reine te krijgen, geloof ik. Ha, hallo, Egbert! Ben je er weer?' De woorden waren gericht tot kolonel Egbert Wedge die op dat moment de kamer binnenkwam en die er minder verreisd uit zag dan men verwachten mocht na zijn lange reis naar Worcestershire.


    'Net binnen,' zei hij. 'Ik heb een vroege trein gepakt. Ik kon nog even aanleggen bij Het Wapen van Emsworth. Zeg, Gally, die brief die ik verwachtte, weet je wel? Heb je hem te pakken gekregen?’


    ‘Die heb ik te pakken gekregen.'


    'Mooi zo,' zei kolonel Wedge bijzonder opgelucht. Hij had het kunnen weten dat je op Gally staat kon maken. 'Waar is Hermione? Beach zei me dat ze hier was.’


    ‘Ze is een paar minuutjes geleden weggegaan.’


    ‘Dan zie ik haar wel in haar kamer. Ze is zich waarschijnlijk aan het kleden. O, Clarence,' zei kolonel Wedge terwijl hij stil bleef staan in de open deur, 'dit moet je interesseren. Terwijl ik een vluggertje nam aan de bar van Het Wapen van Emsworth, kwam er een pief binnen die ik meende van gezicht te kennen en dat bleek Whipple te zijn, die knaap die dat boek van jou geschreven heeft waar je altijd in zit te lezen.’


    ‘Wat?'


    'Ja, ik vroeg hem wat hij hier in de buurt deed, en hij zei dat jij hem had uitgenodigd op het kasteel, maar dat je hem niet kon hebben omdat je momenteel met Spaanse griep in bed lag. Maar omdat hij dolgraag eens naar de Keizerin wilde komen kijken, had hij zijn intrek genomen in Het Wapen van Emsworth. Maar er moet ergens een vergissing zijn, want jij ziet er helemaal niet naar uit alsof je de Spaanse griep hebt. Je moest hem maar eens even opbellen om uit te vinden wat er allemaal aan de hand is. Kom, ik ga nu maar. Ik neem even een bad. Ik zit onder een laag stof en sintels.'


    Lord Emsworth sprak zachtjes en met bevende stem: 'Eén ogenblikje, Egbert. Zei jij dat je Whipple persoonlijk kende?'


    'Ik heb hem een keer of drie ontmoet op de Athenaeum. Van tijd tot tijd neemt de oude generaal Willoughby me daar mee naartoe om te eten.’


    ‘Dank je wel, Egbert.'


    Na het vertrek van de kolonel viel er een lange stilte. Lord Emsworth verbrak die en er was een oneindig verwijt in zijn stem. ‘Galahad, hoe kun je!'


    Vaak was er op de oude Pelikaan beweerd dat er geen situatie was, hoe netelig ook, waarin Galahad Threepwood niet zo kalm en koel bleef als een heilbot op het blok van een vishandelaar en nu bewees hij dat dit geen loos eerbetoon was. Waar een nietiger man tegenover een oudere broer die naar hem keek zoals lord Emsworth naar Gally keek, gebloosd zou hebben en met zijn vingers zou hebben zitten friemelen, bewaarde hij zijn gebruikelijk waardigheid en maakte hij zich klaar om het verhaal te vertellen zoals hij zelden eerder een verhaal verteld had. 'Ik weet precies hoe je je voelt, Clarence,' zei hij. 'Je bent gekwetst als iemand die onverdiend een flinke opdonder gehad heeft en dat neem ik je niét kwalijk. Ik neem het mezelf kwalijk. Ik hoorde niet schuldig te zijn aan deze onschuldige misleiding, maar het was een strategische noodzaak. Deze jongeman - zijn naam is Sam Bagshott en hij is de zoon van wijlen Boko Bagshott die je je waarschijnlijk niet meer herinnert hoewel hij een boezemvriend van me was - is verliefd op dat meisje Sandy Callender. Er was een kleine moeilijkheid gerezen tussen de geliefden en het was van het grootste belang dat hij op het kasteel kwam om dat op te lossen. Dat heeft hij nu gedaan - ik ben blij dat ik dat kan zeggen - dank zij het feit dat jouw gastvrijheid hem daartoe de gelegenheid bood. En ik wilde je om die duizend pond vragen - te leen - omdat hij dat geld nodig heeft om met haar te trouwen. Kortom, van begin tot einde heb ik gehandeld uit de beste en gezondste motieven. Maar denk niet dat ik jouw opvatting niet begrijp. Vanzelfsprekend ben je huiverig om duizend pond van het beste en stevigste bankpapier in handen te stellen van iemand die je nauwelijks kent - hoewel het alleen maar een lening zou zijn en je het terug zou krijgen met interest. En je hebt volkomen gelijk wanneer je deze houding aanneemt. Je moet er niet over denken het uit handen te geven. Het was fout van mij erom te vragen. Houd jij je geldje maar in de oude eikehouten kist. Het is natuurlijk wél jammer, want als je erover zou denken om toch uit te betalen, dan zat je natuurlijk helemaal op rozen. Je bent die Winkworths kwijt, je bent Hermione kwijt en op die manier kun je Sandy nog kwijtraken óók. Neem me niet kwalijk, Clarence, zei je iets?' Lord Emsworth had niets gezegd. Wat tussen zijn lippen tevoorschijn gekomen was, was een onderdrukte kreet geweest. Zijn knijpbril glom met een vreemd licht. 'Galahad!’


    ‘Jaa?'


    'Bedoel je dat als ik die knaap Boko Bagshott...’


    ‘Sam Bagshott. Boko is de papa.'


    '...als ik die Sam Bagshott duizend pond leen dat hij dan miss Callender hiervandaan haalt?'


    'Ja, dat is zo. Maar zoals je zei, er is geen enkele denkbare reden waarom je dat zou doen - behalve natuurlijk als je het niét doet, dan blijft ze hier voor vast zitten. Je zult allicht van jezelf zeggen dat je mans genoeg bent om haar haar ontslag te geven, maar ... is dat zo? Dat betwijfel ik. Ze zou emmers vol tranen storten en je zachtzinnig gemoed zou smelten. En omdat je feitelijk niet mag verwachten dat er hier op het kasteel een jong meisje ongechaperonneerd rondloopt zou dat betekenen dat je Hermione moet smeken om terug te komen. En men mag veronderstellen dat Hermione de Winkworths weer mee zou brengen en daar , zat je dan: op hetzelfde punt waar je begonnen bent.' Lord Emsworth haalde diep adem.


    'Ik geef jou die cheque, Galahad. Ik schrijf hem meteen.'


    Galahad was verbaasd. 'Doe je dat?’


    ‘Juist.'


    'Kapitaal, kapitaal, kapitaal,' zei Gally. 'Wel bedankt, Clarence,' zei hij enkele ogenblikken later terwijl hij een langwerpig strookje papier aannam met een bemoedigende handtekening.


    Hij ging staan en keek op zijn horloge. Hij zag dat er juist nog genoeg tijd over was voordat de gong voor het eten luidde, om eventjes in de provisiekamer van Beach aan te lopen. Hij keek daar met blijde verwachting naar uit. Er zou niet alleen een glas port zijn, maar waarschijnlijk was er als extra attractie wachtmeester Evans. En Gally vond het altijd een voorrecht en een genoegen om met hem van gedachten te wisselen.
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