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      Roman


      Boven een exclusieve herenmodezaak in Beverly Hills, is de besloten club ‘Butterfly’ gevestigd, een luxueus bordeel…voor vrouwen. In dit erotische droompaleis worden vrouwen verwend door de prachtigste mannen. Hier kunnen zijn, heel discreet, hun wildste en meest geheime sexuele fantasieën werkelijkheid laten worden. Alleen de mooiste en rijkste vrouwen kunnen lid worden van ‘Butterfly’.


      Jessica: advocate, is getrouwd met een jaloerse man die haar vernedert en mishandelt. Zij verlangt met heel haar hart naar een minnaar die haar als een kostbaar bezit wil koesteren.


      Trudie: zakenvrouw. Zij heeft meer dan genoeg van mooie mannen zonder hersens en wil een man die haar aan kan.


      Linda: kinderarts. Zij heeft 2 mislukte huwelijken achter de rug en nog nooit het opperste genot van de liefde ervaren.


      Maar de meest mysterieuze vrouw van al is zij die ‘Butterfly’ creëerde. Zij heeft haar naam veranderd, haar achtergrond en zelfs haar gezicht om hare ware identiteit te verbergen. Door velen begeerd, betoverend en schatrijk is zij nu gereed om het geheim van haar dramatische verleden op spectaculaire wijze te onthullen.

    


  


  
    Voorwoord


    Het had elk eiland in elke groene zee ter wereld kunnen zijn. Een witte villa stond op de punt van een steile rots en keek uit over de blauwgroene zee en de woeste branding. Een jacht van vierentwintig meter lengte lag voor anker, de bemanning in smetteloze uniformen, altijd klaar om uit te varen op bevel van de man en de vrouw in de villa. Achter de witte villa lag een prachtig zwembad; er zwom een vrouw in, genietend van de zuivere lucht en de stilte van haar toevluchtsoord. Onder een zacht flapperende markies stond een gedekte tafel vol heerlijkheden: schalen gekoelde kaviaar, kreeft en krab, gesuikerd fruit, kazen uit de hele wereld, vier soorten wijn in wijnkoelers. Er was niemand om hen te bedienen. De geliefden wilden alleen zijn. Ze stapte het marmeren zwembad uit en liep de witte trappen op naar het bordes. Tussen twee Korinthische pilaren door liep ze naar de plaats waar twee chaises longues, bedekt met badlakens van velours, in de zon stonden. Ze bewoog zich traag. Ze voelde zich warm en loom en verlangde naar seks. Ze trok haar badpak niet uit. Dat zou hij wel voor haar doen. Ze strekte zich uit in de hete zon en keek naar de televisie die in de schaduw van de gestreepte markies stond. De televisie stond aan. Hij stond altijd aan. Ze wachtte op iets.


    Een ogenblik later kwam hij naar buiten, het glinsterende water van het zwembad weerspiegelde in de glazen van zijn dure zonnebril. Zijn lange, witte badjas hing open; hij was naakt. Ze keek naar hem terwijl hij langzaam naar haar toe liep. Hij was lang en slank, met de ontwikkelde spieren en krachtige dijen van een Olympisch atleet.


    Naast haar chaise longue bleef hij staan. Loom stak ze haar hand naar hem uit. De intense hitte die de witte muren van de villa uitstraalden, leek haar botten te doen smelten. Ze bewoog zich op het dikke badlaken en genoot van het gevoel van het zachte velours tegen haar naakte huid. Hij knielde naast haar neer. Ze voelde zijn sterke handen licht over haar benen glijden. Hij speelde met de sluiting van haar badpak. Hij kuste de binnenkant van haar dijen. Zijn hand dwaalde omhoog, zijn vingers gleden onder de stof van haar badpak, maar plotseling hield ze hem tegen. Hij keek haar aan in een poging de uitdrukking op haar gezicht te doorgronden. De ogen achter de grote glazen van haar zonnebril waren op de televisie gericht. Hij keek naar het scherm. Daar was het dan eindelijk, het bericht waar ze zo lang op had gewacht - een nieuwsuitzending van de andere kant van de aarde, via een satelliet. Het scherm toonde twee begrafenissen. De ene was in Houston, de andere in Beverly Hills. Begrafenissen die belangrijk genoeg waren om over de hele wereld te worden uitgezonden. Ze legde haar hand op zijn hoofd en streelde hem afwezig terwijl ze naar de plechtigheden keek - de ene begrafenis toonde de palmbomen van Californië, rouwenden die arriveerden in lange limousines, en een witte lijkwagen omdat er een vrouw ter aarde werd besteld; de andere vond plaats onder de genadeloze zon van Texas, bijgewoond door mannen met cowboyhoeden op hun hoofd, die de zwarte doodskist van een man droegen. Op dat moment bevond zij zich niet op dat rotsige, ontoegankelijke eiland, op de drempel van een opwindende seksuele romance. Ze was ver weg... ze was terug op de plaats waar het begonnen was, ze stond aan het begin van de merkwaardige weg die had geleid tot deze twee begrafenissen die, meer dan tweeduizend kilometer van elkaar verwijderd, op dezelfde dag plaatsvonden...
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    Dr. Linda Markus zat voor haar toilettafel haar haar te borstelen toen ze een geluid hoorde. Verstijfd van angst bleef ze zitten. Om haar pols droeg ze een gouden armband waaraan een vlindertje hing. Via de spiegel keek ze de kamer rond. Alles leek normaal te zijn. Ze keek naar het enorme hemelbed met de perzikkleurige satijnen gordijnen en sprei. Op het bed lag haar witte jas, haar blouse en rok en haar dokterstas, die ze na een vermoeiende dag in het ziekenhuis op het bed had neergegooid. Haar Italiaanse schoenen lagen naast haar panty op het tapijt. Ze luisterde, maar alles bleef stil. Ze nam de haarborstel weer op. Het lukte haar niet zich te ontspannen. Ze had zoveel aan haar hoofd, zoveel problemen die haar aandacht opeisten: die patiënt op Intensive Care; de vergadering van het chirurgisch team; de toespraak die ze nog moest schrijven voor het jaarlijkse diner van het Medisch Genootschap. En de telefoontjes die ze kreeg van Barry Greene, de televisieproducent - hij had haar diverse malen gebeld en de boodschap achtergelaten dat het geen medisch probleem betrof. Ze vroeg zich af wat hij van haar wilde, maar had tot nu toe geen tijd gehad om hem terug te bellen. Opnieuw hoorde ze dat vreemde geluid! Een zacht geritsel, nauwelijks waarneembaar, alsof iemand probeerde onopgemerkt binnen te sluipen... Langzaam liet ze de haarborstel zakken en legde hem op de toilettafel neer. Ze haalde diep adem en draaide zich om. Ze keek naar de gesloten gordijnen. Kwam het geluid van buiten? O, God, waren de ramen wel dicht? Ze beefde van angst en voelde haar hart hevig bonzen. De gordijnen bewogen! Het raam stond open! Linda snakte naar adem. Een stroom koude lucht leek de kamer binnen te dringen terwijl de gordijnen uiteen weken. Er viel een schaduw op de champagnekleurige vloerbedekking.


    Linda sprong op en rende naar de kleedkamer. Ze trok de deur achter zich dicht en stond plotseling in het donker; op de tast zocht ze naar de geheime lade. Daar moest een pistool in liggen. Ze opende de lade en vond het pistool. Het koude metaal voelde obsceen aan in haar hand; het was lang, hard en zwaar. Zou het afgaan? Was het eigenlijk wel geladen? Ze sloop naar de deur en luisterde. Ze hoorde zachte geluiden uit de slaapkamer komen: het sluiten van een raam, het zachte geruis van de gordijnen, gedempte stappen op het tapijt. Er was iemand in de slaapkamer. Linda slikte iets weg en omklemde het pistool. Wat moest ze eigenlijk met dat ding? Ze zou toch niet in staat zijn om op de indringer te schieten. Ze begon te beven. Haar hart klopte wild. En als hij ook gewapend was? Ze luisterde. Ze hoorde hem rondlopen. Heel voorzichtig opende ze de deur op een kier. Daar stond hij. Aan de andere kant van de kamer had hij een schilderij opzij geschoven en hij bestudeerde nu het combinatieslot van de kluis.


    Ze observeerde hem. Haar ervaren oog als arts zag onder de strakke zwarte coltrui en broek het lichaam van een man die zich in vorm hield. Zijn leeftijd was moeilijk te schatten - een zwart masker bedekte zijn gezicht en haar.


    Linda bewoog zich niet en durfde nauwelijks adem te halen terwijl ze toekeek hoe hij de kluis openmaakte.


    Plotseling draaide hij zich om, alsof hij voelde dat hij werd gadegeslagen. Hij keek naar de deur van de kleedkamer; ze zag twee donkere ogen, een grimmige mond en een vierkante kin. Ze deed enkele stappen achteruit terwijl ze het pistool met trillende handen voor zich uit hield. Ze deinsde zo ver mogelijk achteruit; haar ogen lieten de deur geen ogenblik los en ze hield haar vinger aan de trekker. Heel voorzichtig werd de deur verder geopend. Een zwart silhouet tekende zich af tegen het schemerige licht van de slaapkamer. Hij keek naar haar pistool en toen naar haar gezicht. Ondanks het feit dat hij een masker droeg, bespeurde Linda zijn onzekerheid, meende ze een zekere besluiteloosheid in zijn ogen te lezen. Hij deed een stap in haar richting. En nog een. En nog een. 'Blijf staan,'zei ze. 'Ik ben ongewapend,' zei hij. Zijn stem klonk verbazingwekkend vriendelijk en beschaafd, de gemoduleerde stem van een toneelspeler. Hij had slechts drie woorden gesproken, maar ze hoorde een zekere kwetsbaarheid in zijn stem. 'Maak dat je wegkomt,' zei ze. Hij keek haar aan. Hij stond nu vlak bij haar; Linda zag duidelijk de krachtige spieren onder de zwarte trui en hoorde zijn ademhaling. 'Ik meen het,' zei ze terwijl ze het wapen op hem richtte. 'Ik schiet als je niet onmiddellijk maakt dat je wegkomt.' Zijn donkere ogen bestudeerden haar. Toen hij weer sprak lag er een verbaasde klank in zijn stem, alsof hij zojuist iets ontdekt had. 'Je bent heel mooi,' zei hij. 'Alsjeblieft.' Hij deed nog een stap naar haar toe. 'Het spijt me,'zei hij. 'Ik wist niet dat dit het huis van een vrouw was.' Bijna fluisterend zei ze: 'Blijf staan.' Hij keek naar de ketting die hij in zijn hand hield, het sieraad dat hij zojuist uit de kluis had gehaald. Het was een lang parelsnoer. 'Ik heb het recht niet om dit te stelen,' zei de indringer. 'Het is van jou. Jij behoort het te dragen.' Als aan de grond genageld staarde Linda Markus in zijn donkere ogen terwijl hij het parelsnoer over haar hoofd om haar hals liet glijden.


    Langzaam trok de dief zijn handschoenen uit en schikte hij de parels tussen haar borsten. Linda snakte naar adem onder zijn aanraking. 'Ik wil je niet bang maken,' zei hij op een zachte, intieme toon. Zijn gemaskerde gezicht was slechts enkele centimeters van het hare verwijderd. Zijn donkere ogen werden omlijst door lange, zwarte wimpers. Hij had een goedgevormde mond en mooie witte tanden. Hij boog zijn hoofd en zei zacht: 'Ik had het recht niet om je angst aan te jagen.' 'Alsjeblieft,' fluisterde ze, 'niet doen...' Hij hief zijn hand en raakte haar schouder aan. Ze voelde het bandje van haar met kant afgezette hemd naar beneden glijden. 'Als je echt wilt dat ik ga, zal ik vertrekken,' zei hij. Linda keek hem aan. Toen ook het tweede bandje van haar schouder gleed liet ze haar armen zakken en viel het pistool op het dikke tapijt. Zijn handen bewogen even ervaren en zeker als toen hij de kluis had geopend; ze gleden over haar brandende huid en leken te genieten van haar bevende lichaam. Toen satijn en kant van haar borsten gleden sloot Linda haar ogen.


    'Ik heb nog nooit zo'n mooie vrouw ontmoet,' zei hij. Zijn handen streelden haar zacht. Hij wist waar hij haar moest aanraken en strelen. 'Zeg dat ik moet gaan,'zei hij met zijn lippen tegen haar mond. 'Zeg het!' 'Nee,'fluisterde ze. 'Blijf...'


    Toen hij zijn mond op haar lippen drukte voelde Linda Markus een schok door haar hele lichaam gaan. Plotseling verlangde ze hartstochtelijk naar deze man. Hier en nu.


    Hij nam haar in zijn armen. Ze voelde de dikke wol van zijn trui tegen haar naakte borsten. Zijn handen streelden haar rug, en dwaalden naar beneden, gleden onder de stof van haar broekje. Linda kon nauwelijks ademhalen. Zijn kussen verstikten haar. Zijn tong vulde haar mond. Ze drukte haar dijen tegen hem aan; ze voelde zijn hardheid. Is het mogelijk? vroeg ze zich wanhopig af. Is het mogelijk dat ik eindelijk, na al die jaren, met deze vreemde... Een geluid verbrak de stilte. Het was een storend, indringend geluid dat uit de slaapkamer kwam. Hij tilde zijn hoofd op. 'Wat is dat?' 'Mijn pieper. Verdomme!' Linda duwde hem opzij, rende naar haar tas en bracht het apparaatje tot zwijgen. 'Ik moet even bellen. Is die telefoon echt?' vroeg ze terwijl ze naar de kitscherige telefoon op het nachtkastje wees. 'Kan ik daarmee rechtstreeks bellen?' Hij stond in de deuropening van de kleedkamer. 'Alleen opnemen. De telefoniste zal je een buitenlijn geven.' Terwijl ze het nummer draaide keek Linda vol spijt naar zijn prachtige, in het zwart geklede lichaam. Ze had de gok gewaagd; ze had geen andere keus gehad. Ze had gehoopt op een paar vrije uren voor ze weer dienst had in het ziekenhuis, maar dat was haar kennelijk niet gegund. 'De bloeddruk is gezakt,' zei de verpleegster van Intensive Care. 'Dr. Cane denkt dat hij een bloeding heeft.' 'Juist. Laat hem naar de operatiezaal brengen. Zeg tegen Cane dat hij hem openmaakt. Ik ben in Beverly Hills. Over twintig minuten ben ik in het ziekenhuis.'


    Ze hing op en zei tegen de vreemde man met het zwarte masker: 'Het spijt me,' terwijl ze haastig het parelsnoer afdeed en haar hand uitstak naar haar kleren. 'Er is niets aan te doen.' 'Het geeft niet. Het spijt mij ook.' Ze keek naar hem. Ze kon zijn gezicht niet zien, maar er had oprechte spijt in zijn stem geklonken. Ze wist echter dat het maar spel was. Hij werd betaald om het haar naar de zin te maken. Nadat ze zich had aangekleed greep ze haar witte jas en haar tas en liep ze naar de deur. Ze bleef even staan om hem een glimlach toe te werpen, een beetje droevig, alsof ze dacht aan wat er tussen hen had kunnen zijn. Ze haalde een biljet van honderd dollar uit haar tas en legde het bankbiljet op het kastje bij de deur. Hij zou het bedrag na afloop hebben ontvangen. Het was niet zijn schuld dat zij werd weggeroepen. 'Maar ik heb niets gedaan,' zei hij zacht. 'Je kunt het de volgende keer goedmaken.' Linda liep de gang in. Het was een gang die zich in elk willekeurig elegant en stijlvol hotel zou kunnen bevinden. Ze liep snel langs de gesloten deuren en keek op haar horloge. Ze had niet het risico moeten nemen om deze middag naar Butterfly te gaan, niet met een patiënt op Intensive Care, maar ze had nu al weken naar deze afspraak uitgezien, ze had de datum al een paar keer verzet wegens noodgevallen.


    Toen ze de hoek omsloeg werd ze opgewacht door een jonge vrouw in een zwarte rok en witte blouse met een in gouddraad geborduurde vlinder op het borstzakje. 'Is alles in orde, mevrouw?' vroeg ze. Ze kende de naam van dr. Markus niet; alle leden van Butterfly waren volstrekt anoniem. 'Ik werd weggeroepen.' 'Was uw partner naar uw zin?' Ze stonden voor de lift. 'Hij was uitstekend. Ik zou graag een nieuwe afspraak maken. Ik zal u bellen.' 'Heel goed, mevrouw. Goedemiddag.' Toen de deur van de lift zacht achter haar dicht gleed verwijderde Linda snel het zwarte masker van haar gezicht en stopte het in haar tas.


    De lift bracht haar naar de begane grond en kwam uit in de elegante atmosfeer van Fanelli, een van de beste herenmodezaken van Beverly Hills. Even later stond ze op het trottoir van Rodeo Drive, in het scherpe licht van een zonnige januarimiddag. Ze zette haar grote zonnebril op en wenkte de parkeerwachter. Het was een prachtige dag en Linda verlangde naar iemand waarmee ze deze dag zou kunnen doorbrengen, maar er was niemand en er zou waarschijnlijk nooit iemand zijn om haar leven te delen.


    Ze was nu achtendertig, en na twee mislukte huwelijken en talloze ongelukkige verhoudingen had ze dit feit geaccepteerd. Haar rode Ferrari reed voor, ze gaf de parkeerwachter een flinke fooi en reed Wilshire Boulevard op. Ze draaide het raampje open en liet de zachte bries door haar blonde haar waaien. Linda glimlachte en zei hardop: 'Ik kom terug. Wat er ook gebeurt, ik kom terug, Butterfly!'
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    De eerste keer dat Jamie naakt in het zwembad van mevrouw Highland zwom dacht hij dat ze niet thuis was. Toen hij uit het water kwam en zich liet opdrogen in de ochtendzon, keek hij toevallig op en zag hij haar voor een raam op de eerste verdieping staan. Ze keek naar hem. Hij schrok. De rijke Beverly Highland kon ervoor zorgen dat hij nooit meer ergens werk zou krijgen, noch in Californië, noch ergens anders.


    Tot zijn verbazing was er niets gebeurd. Ze had hem niet laten roepen en evenmin de veiligheidsdienst gewaarschuwd die haar enorme landgoed in Beverly Hills bewaakte. Zo op het oog kreeg hij geen reactie. Ze bleef alleen maar staan kijken en haar ogen lieten hem geen ogenblik los. Bang dat de politie van Beverly Hills elk moment kon arriveren om hem van het landgoed te verwijderen, trok Jamie snel zijn spijkerbroek aan en hij begon het zwembad schoon te maken. Af en toe wierp hij een steelse blik naar boven en zag hij dat ze nog steeds stond te kijken.


    Hij maakte zijn werk zo snel mogelijk af en reed weg in zijn bestelwagen. De volgende dagen wachtte hij vol angstige spanning of hij op het matje zou worden geroepen omdat hij een duik had genomen in het zwembad van een cliënte - en nog wel in zijn blote kont! Merkwaardig genoeg hoorde hij er nooit iets over. De tweede keer dat hij in haar zwembad zwom deed hij het als een roekeloze uitdaging aan zichzelf. Hij vermoedde dat ze thuis was - iedereen wist dat de Rolls-Royce Silver Cloud haar lievelingsauto was en hij had de wagen in de garage zien staan. De chauffeur stond te poetsen aan de Excalibur. Hij vroeg zich af of ze weer voor het raam zou gaan staan en dook met opzet met een grote, uitdagende plons in het zwembad.


    Toen hij enkele minuten later naakt en druipend het water uitkwam zag hij dat ze inderdaad voor het raam stond te kijken. Opnieuw volgde er geen enkele reactie.


    Deze ochtend moest hij weer het zwembad schoonmaken. Bij het smeedijzeren hek had hij op de zoemer gedrukt en zichzelf geïdentificeerd bij de bewaker. Hij was over de lange oprijlaan naar het huis gereden. Hij stond nu met zijn schoonmaakspullen bij het zwembad en keek naar boven. Ze stond al voor het raam.


    Hij kwam in de verleiding om naar haar te zwaaien, maar deed het toch maar niet. Met zijn handen op zijn heupen keek hij besluiteloos naar het glinsterende blauwgroene water en plotseling besefte hij: ze wil dat ik het doe. Ondanks het feit dat ze voortdurend in de belangstelling stond was er heel weinig bekend over de teruggetrokken mevrouw Highland. Ze woonde alleen in een van de grootste villa's van Beverly Hills, omringd door een enorme staf secretaressen, consulenten en huishoudelijk personeel, ze bezat een eigen vliegtuig, telde belangrijke politici en beroemde filmsterren tot haar vrienden, gaf de meest exclusieve feesten en had het mooiste zwembad van allemaal op Jamie's luxueuze route, maar voor iedereen was ze een mysterieuze vrouw. Voor iedereen, behalve voor Jamie, die meende dat hij haar had doorgrond.


    Beverly Highland stond bekend om haar onwrikbare principes. Ze was een van de belangrijkste aanhangers van de oprichter van het Goed Nieuws Genootschap, de eerwaarde hoe-heette-hij-ook-al-weer, die televisie-evangelist. Iedereen beschouwde de ongetrouwde mevrouw Highland als een ongelooflijk preutse juffrouw, die alles afkeurde wat leuk was. Maar ze had een klein geheimpje, wist Jamie. Ze vond het lekker om naar naakte jongens in haar zwembad te kijken.


    Nou ja, dacht hij, wat doet het ertoe. Als ik haar geil genoeg krijg nodigt ze me misschien wel uit voor een stoeipartijtje tussen de bankbiljetten . Hij kende loopjongens met een gouden Rolex om hun pols, omdat ze de oude taarten van Beverly Hills van dienst waren geweest. Hij trok de rits naar beneden en liet tartend langzaam zijn broek zakken. Hij bleef even op de rand van het zwembad staan om haar de kans te geven een lange blik te werpen op het lichaam waar hij zo trots op was, dat hij zo goed in vorm hield, en dook toen het water in. Aan het andere eind van het zwembad kwam zijn goudblonde hoofd weer boven water. Hij zwom enkele malen het zwembad op en neer en liet zich vervolgens op zijn rug in het water drijven, zodat zijn gebruinde huid in de zon glansde. Hij kwam het zwembad uit en schudde het water van zich af. Het feit dat ze naar hem keek wond Jamie op. Hij voelde dat hij hard werd. Hij trok zijn spijkerbroek weer aan en begon het zwembad schoon te maken. Een paar minuten later keek hij op en zag hij dat ze niet meer voor het raam stond. Beverly liet het gordijn los en draaide zich om. Ze wist nu hoe hij heette. Jamie. Vervolgens zette ze hem uit haar hoofd.


    Haar kantoor was zeer zakelijk en sober, in tegenstelling tot de rest van het huis, dat zeer elegant en luxueus was ingericht. Er stonden twee grote bureaus voor haar en haar privésecretaresse, dossierkasten, een computer en een fotokopieerapparaat. Maggie, haar energieke secretaresse, was nog niet gearriveerd. Er waren brieven te dicteren, gastenlijsten te controleren, verzoeken tot schenkingen aan liefdadige instellingen te beoordelen, en dan waren er ook nog de uitnodigingen die geselecteerd moesten worden. Beverly was commissaris van diverse grote bedrijven en zat in talloze comités.


    Beverly ging weer achter haar bureau zitten en schonk zich een kopje kruidenthee in uit een zilveren theepot. Ze nam geen suiker en at maar één citroenkoekje van de grote schaal. Op haar eenenvijftigste hield Beverly zich zeer strikt aan haar dieet. Ze keek op de kalender op haar bureau. Een datum was rood omcirkeld: 11 juni. Dat was de dag waar Beverly Highland voor leefde. De dag dat de Republikeinse Conventie in Los Angeles zou beginnen. Alles wat ze deed en elke stap die ze zette was gericht op die dag.


    Ze was er zeker van dat geen enkele presidentiële kandidaat ooit zo'n vastberaden supporter had gehad als de man die het Goed Nieuws Genootschap had opgericht, het machtige en rijke evangelische Tv-imperium. Toen hij vorig jaar had bekendgemaakt dat hij van plan was om zich kandidaat te stellen voor het hoogste ambt van de Verenigde Staten, was Beverly buiten zichzelf van vreugde geweest. Zijn besluit was voor haar de vervulling van een droom. De voorverkiezingen in juni naderden met rasse schreden en Beverly werd met de dag nerveuzer - hij móest het halen! En met haar connecties en miljoenen zou zij ervoor zorgen dat hij werd gekozen. Terwijl ze haar thee dronk keek ze naar de foto van hem die op haar bureau stond. Hij had de foto gesigneerd en er 'Loof de Heer' aan toegevoegd. Zijn charismatische glimlach straalde haar tegemoet.


    De eerwaarde had Beverly slechts terloops ontmoet ter gelegenheid van enkele liefdadigheidsdiners en belangrijke politieke gebeurtenissen. Hij wist heel weinig van haar, maar zij kende hem heel goed. Ze keek bijna elke dag naar zijn Goed Nieuws Uur, had de uitzending slechts gemist toen ze in het ziekenhuis lag om een hysterectomie te ondergaan. Na haar operatie had ze een videorecorder laten installeren zodat ze de opnamen van zijn uitzendingen alsnog kon bekijken en toen ze uit het ziekenhuis werd ontslagen vertelde ze de pers dat ze louter en alleen dank zij het Goed Nieuws Uur zo snel was hersteld. Ze had de verslaggevers verteld dat de aanblik en de dynamische stem van de eerwaarde haar de kracht had geschonken om op te staan en verder te gaan met haar werk. Ze had hem geschreven en in haar brief een cheque van één miljoen dollar bijgesloten. Ze staarde naar de kalender; 11 juni. Het Goed Nieuws Genootschap was de grootste 'elektronische kerk' van de Verenigde Staten. Het programma werd elke dag via elfhonderd televisiestations uitgezonden; het Genootschap publiceerde een weekblad, was eigenaar van een platenmaatschappij, twee luchtvaartmaatschappijen en een groot deel van Houston. Maandelijks stroomden er miljoenen dollars binnen. Er werd geschat dat bijna 90 procent van de zuidelijke staten van Amerika op z'n minst één keer per week naar het Goed Nieuws Uur keek of luisterde; het feitelijke ledenaantal van de kerk voor de hele natie was onmogelijk vast te stellen. Er bestond geen twijfel over dat de eerwaarde een machtig man was. En hij legde grote nadruk op morele waarden. Beverly stond op en liep naar het raam. Ze droeg een wijde kaftan; de lichtblauwe zijde ruiste tegen haar blote benen. Ze keek neer op de prachtige tuinen van haar villa op de heuvel. Het was zo stil dat je niet zou denken dat het centrum van Beverly Hills zo vlakbij was. Ze keek naar het zwembad. Hij heette Jamie, had haar secretaresse gerapporteerd.


    Beverly keek hoe hij het zwembad schoonmaakte. Zijn rug was nat van het zweet; het zonlicht speelde over zijn bruine, gespierde lichaam. Zijn lange, blonde haar, al bij na droog na het zwemmen, viel tot op zijn schouders. En zijn spijkerbroek was veel te strak. Ze vroeg zich af hoe hij zich in dat ding kon bewegen. Hij had het soort achterwerk waar meisjes vandaag de dag kennelijk op vielen - uitdagend pikant.


    'Sorry,' hijgde iemand achter haar. 'Ik zat vast in een file! Voor de zoveelste keer!' Beverly draaide zich om. Maggie, haar secretaresse, was gearriveerd. 'Maak je geen zorgen,' zei Beverly glimlachend. 'We hebben nog een paar minuten.' 'Ik zweer je dat het een complot is,' mompelde Maggie terwijl ze haar hand uitstak naar de telefoon. Ze drukte op de knop voor de keuken en zei: 'Het verkeer wordt met de dag erger. Ik weet zeker dat ik elke ochtend dezelfde auto's in de file zie staan - hallo, de keuken? Met Maggie. Kunnen jullie koffie en een chocoladekoekje boven laten brengen? Bedankt.' Maggie Kern was zesenveertig en mollig en vast van plan dat te blijven. Terwijl ze in de papieren op haar bureau rommelde en verder mompelde dat ze niet begreep waarom mensen de bus niet namen, keek Beverly weer naar de blonde jongeman die het zwembad schoonmaakte. ' Aha!' zei Maggie toen de koffie met gebak arriveerde. Ze zette de televisie aan; Beverly draaide zich onmiddellijk om en liep naar de met fluweel beklede bank. Zwijgend keken de twee vrouwen naar het scherm. Elke dag keken ze samen naar het Goed Nieuws Uur. Zelfs als Beverly op reis was, in haar vliegtuig zat of in een hotel verbleef, keken ze altijd naar het programma van de eerwaarde. Prostitutie en pornografie waren zijn voornaamste onderwerpen. Ook had hij een bijzonder schokkende anti-abortusfilm geproduceerd. Hij organiseerde invallen in bioscopen waar bepaalde films werden vertoond en stuurde bijbels en geestdriftige jonge predikers de rosse buurten in. Met de hulp van Beverly Highland had hij bewerkstelligd dat de Playboy uit de rekken van supermarkten werd verwijderd. Als hij tot president werd gekozen, had hij beloofd, zou hij het land schoonvegen, de bezem erdoor halen. De Goed Nieuws Zangers brachten een opwekkende hymne ten gehore en de eerwaarde verscheen en schreeuwde zijn publiek toe: 'Broeders en Zusters, ik heb Goed Nieuws voor u!'


    De man straalde ontegenzeggelijk een magnetische kracht uit. Het was niet moeilijk te begrijpen waarom hij zo populair was, zelfs bij niet-gelovigen. Hij was een geniaal verkoper en een journalist had eens opgemerkt dat hij kangoeroes aan de Australiërs zou kunnen slijten. De eerwaarde verkocht echter een ander produkt. De eerwaarde verkocht God. Goden het fatsoen. Het onderwerp van zijn preek van die dag was een tijdschrift dat Beefcake heette, zogenaamd een tijdschrift voor vrouwen, maar vanwege de foto's van naakte mannen in verleidelijke standjes zeer geliefd bij homo's. 'Het Goede Nieuws van vandaag komt uit de brief van Paulus aan de Romeinen,' bulderde de eerwaarde over heel Amerika. 'En Paulus zegt dat mannen zulke dwazen zijn dat God hen die smerige dingen maar laat doen waarnaar ze verlangen, en ze dóen schandelijke dingen met elkaar. En ook vrouwen maken zich schuldig aan perverse, onnatuurlijke handelingen. Broeders en Zusters!' bulderde hij terwijl hij met grote passen door de studio beende. 'Het breekt mijn hart dat ik dit moet toegeven, maar in ons mooie land bestaan huizen van zonde en corruptie. Duivelsnesten, waar Satan regeert. Waar vrouwen hun lichamen verkopen en mannen zich begeven uit zondige hartstocht. Dergelijke plaatsen ondermijnen de kracht van ons prachtige land. Hoe kan Amerika de belangrijkste natie ter wereld blijven als wij dergelijke duivelse praktijken blijven tolereren? Hoe kunnen onze kinderen rein opgroeien en het woord van God leren kennen?' De eerwaarde schudde dreigend met zijn vinger en veegde zijn transpirerende voorhoofd af met een witte zakdoek. 'Ik zeg u dat wij de plicht hebben om dergelijke plaatsen van ontucht te vernietigen! Wij dragen de fakkels der rechtschapenheid en zullen de haarden van ontucht laten branden als de hellevuren van de duivel!' 'Amen,' zei Beverly Highland. 'Amen,' zei Maggie. Toen het programma was afgelopen bleven ze enkele minuten zwijgend zitten. Toen zuchtte Beverly en zei ze: 'We kunnen beter aan het werk gaan. De conventie begint over zes dagen. Er is nog zoveel te doen.'


    Terwijl haar secretaresse naar haar bureau liep en de agenda van die dag bekeek, liep Beverly Highland opnieuw naar het raam en keek naar buiten. Net op tijd om het bestelwagentje van de onderhoudsdienst de lange oprijlaan te zien afrijden.
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    Seks met een vreemde man was geen nieuwe ervaring voor Trudie Stein. Zo bracht ze gewoonlijk haar zaterdagavonden door. Maar seks met een vreemde onder deze merkwaardige omstandigheden was wél nieuw voor haar, bedacht Trudie terwijl ze naar het Butterfly-embleem boven de deur keek. Ze vond het bijzonder opwindend. Terwijl ze haar parkeerkaart van de bewaker aanpakte voor hij in haar blauwe Corvette wegreed, voelde Trudie plotseling een schok van angst door zich heen gaan. Maar waar zou ze bang voor zijn? Tenslotte was haar nichtje Alexis hier al talloze malen geweest en zij had haar tot vervelens toe verteld hoe geweldig het wel was. 'Een plaats waar je al je fantasieën kunt uitleven,' had Alexis gezegd. En dr. Linda Markus, voor wie Trudie een zwembad en een zonneterras had ontworpen bij haar huis aan zee - volgens Alexis was dr. Markus nog langer lid van Butterfly. In feite was het Linda Markus die Alexis had voorgedragen voor het lidmaatschap; ze waren bevriend sinds hun studiejaren. En nu stond Trudie, dertig jaar oud en op zoek naar iets, op het trottoir van Rodeo Drive op het punt haar verlangens uit te leven. Zo was de gang van zaken bij Butterfly, had Alexis uitgelegd. Het was een kleine, zeer selecte 'club', elk lid mocht iemand anders voordragen. Dr. Markus had haar vriendin Alexis gekozen en Alexis had op haar beurt weer haar nichtje Trudie aanbevolen. Twee weken geleden, even na Kerstmis, had Trudie een gesprek gehad met de directie van Butterfly. Drie dagen later had ze haar armband ontvangen en nu was ze lid, met alle rechten en privileges die Butterfly bood. 'Butterfly heeft wonderen voor mij gedaan, Trudie,' had haar nichtje haar verzekerd. 'Misschien zal het jou ook helpen.'


    Helpen. Trudie hoopte het van harte. De eindeloze reeks mannen voor één nacht, mannen die nooit terugbelden of die de volgende ochtend ongelooflijk tegenvielen, had Trudie op een weg gebracht die nergens toe leidde en ze verlangde wanhopig naar een doel in haar leven. Ze ging Fanelli in, de dure herenmodezaak met het raadselachtige vlinderembleem op de strakke façade. Trudie kende de winkel wel: een paar jaar geleden had ze hier een duur overhemd voor een vriendje gekocht - die het prompt aan zijn vriendje had geschonken. Het was een elegante zaak met veel koper en mahoniehout en op dat moment was het er zeer druk met klanten die kerstcadeaus kwamen ruilen Trudie bleef even staan om moed te verzamelen. Ze herkende een paar gezichten in de menigte: een filmregisseur wiens zwembad ze had ontworpen; de beroemde popzanger Mickey Shannon en bij de toiletartikelen zag ze de fameuze Beverly Highland staan.


    Even vroeg Trudie zich af of zij ook lid was van de geheime club boven de winkel, maar toen herinnerde ze zich dat Beverly Highland een fervent aanhangster was van het Goed Nieuws Genootschap en een zeer teruggetrokken, voorbeeldig leven leidde. Bovendien zag Trudie geen armbandje met een vlindertje om haar pols. Het grootste gedeelte van de klanten wist niet wat zich boven de winkel afspeelde, dat had de directrice van de club haar verzekerd. Slechts een zeer beperkt aantal van de clientèle liep naar het zaaltje achter de winkel, ervoor zorgend dat de armband duidelijk zichtbaar was. Achter de winkel toonden aantrekkelijke mannen de modellen die in de winkel te koop waren. Vrouwelijk personeel, gekleed in zwarte rokken en witte blouses met een geborduurd vlinderembleem, zorgden voor deze afdeling van de zaak en zij wisten waar de privéliften uitkwamen. Trudie kende een paar mannelijke modellen. Een paar jongens die voor haar werkten deden het als bijverdienste. Ze waren altijd bruin en gespierd, hadden meestal goudblond haar en zagen er even goed uit in een stoffige spijkerbroek en een T-shirt als in een zijden blazer en grijze flanellen broek. De modellen van Butterfly waren echter van een andere klasse, had Trudie altijd gedacht, en nu begreep ze dat het niets te maken had met het showen van kleren. Trudie ging zitten, weigerde het aanbod van thee of Perrier en keek naar de modeshow van Fanelli. Gefascineerd keek ze naar de deur van de kleedkamer van de modellen. Een voor een liepen de mannen langs het publiek, dat voor het grootste gedeelte uit vrouwen bestond. Ze showden een collectie die varieerde van leren jasjes tot zijden pyjama's en de modellen zelf toonden een even grote variëteit qua leeftijd en type. Voor elk wat wils, dacht Trudie. Terwijl zij naar de mannen keek - de knaap met het Arnold Schwarzenegger-figuur in de dikke trui, de kleine, gespierde oosterling in zijn kungfu pak - viel het haar plotseling op dat twee vrouwen er al even lang zaten als zij. Ze keek naar hun polsen. Ze droegen identieke armbanden met vlindertjes. En toen zag ze hem.


    Zijn haar was zilverkleurig en hij zag er bijzonder gedistingeerd uit; hij was misschien ergens in de zestig. Hij droeg een prachtige overjas van zwarte kasjmier. Trudie vond hem adembenemend. Hij was het. Hem zou ze kiezen. Nu het moment eindelijk was aangebroken voelde ze zich plotseling onverklaarbaar verlegen en onzeker. Ze had al zo dikwijls haar vingers gebrand. Zo te zien zou men aannemen dat Trudie Stein een gigantisch succes was bij de mannen: ze was lang, knap en blond, droeg vlotte kleren en reed in een peperdure auto. Tijdens haar werk droeg ze een korte broek en een topje zonder bh die een groot deel van haar gebruinde, atletische lichaam lieten zien, en ze had de leiding over een man of twintig. Het probleem was dat de meerderheid van de mannen haar zag als een bazig blond mens, een rijke stomme trut die in haar eentje nooit zou slagen in de keiharde wereld van het constructiebedrijf en die heel hard een man nodig had om het werk van haar over te nemen. Terwijl ze de aantrekkelijke man met het zilverkleurige haar in de kleedkamer zag verdwijnen dacht Trudie aan een pijnlijke ervaring uit het verleden, waar ze meestal liever niet aan dacht. Het was vorig jaar november gebeurd. Het was vrij rustig op de zaak - Trudie had het altijd het drukst in de lente en zomer, als de meeste zwembaden werden aangelegd. Greg Olson, een van haar onderaannemers, een man met wie ze af en toe wat onschuldig geflirt had, nodigde haar uit om een avond met hem uit te gaan.


    Greg Olson had geld genoeg, reed in een Allante, kon elke vrouw krijgen die hij maar wilde en had haar nooit de indruk gegeven dat hij zijn mannelijkheid zo nodig moest bewijzen, en dus besloot Trudie zijn uitnodiging te aanvaarden. In het begin was alles goed verlopen. Ze gingen eten en dansen in een restaurant in San Vincente. Op weg naar huis parkeerden ze ergens en liepen ze als een paar tieners hand in hand het strand op.


    Trudie had ervan genoten! Het was zo heerlijk kinderlijk dat het iets heel onschuldigs had. Wat als gevolg had dat ze eerder toegaf dan ze van plan was geweest. Toen ze later het zand van hun kleren sloegen en terugliepen naar de auto zei Greg: 'Je was ontzettend lekker. Dat hadden we nooit gedacht!'


    'Wat bedoel je?' had ze gevraagd toen ze in de auto zaten, maar eigenlijk wist ze het antwoord al. Ze wilde het niet horen en had er onmiddellijk spijt van dat ze met Greg Olson was uitgegaan. 'We dachten allemaal dat je lesbisch was. Een paar van de jongens hebben zelfs een weddenschap lopen.' Toen het drukke seizoen weer begon nam Trudie een nieuwe onderaannemer. Ze stelde ook een strenge regel in voor zichzelf: nooit meer uitgaan met kerels van je werk! Zo bleven de mannen over die ze zaterdagsavonds oppikte, onbekende kerels in bars die meestal gehaaste en onverschillige minnaars bleken te zijn en egoïstisch en onzeker op de koop toe. Het model met het zilveren haar kwam de kleedkamer uit en haar hart sprong op. Ditmaal droeg hij een lange leren jas en een witte zijden sjaal om zijn hals. Toen hij voorbij liep had Trudie de indruk dat hij speciaal naar haar glimlachte. Ze keek naar de twee andere vrouwen: een was al weg; de andere schreef iets op een papiertje en overhandigde het aan een personeelslid. Snel pakte Trudie een kleine blocnote uit haar tas. Plotseling was ze bang dat iemand anders de man al had gereserveerd. Haar hand beefde terwijl ze schreef. Dit was echt te gek. Het was fantastisch! 'Wat doe je dan bij Butterfly?' had ze Alexis gevraagd. 'Alles wat je maar wilt, Trude. Ze zijn zeer behulpzaam.' 'En Linda Markus? Wat doet zij als ze erheen gaat?' Alexis had geantwoord: 'Linda houdt van kostuums. Ze heeft ook liever dat zowel zij als haar partner een masker draagt.' Maskers! dacht Trudie terwijl ze het briefje aan een van de dames overhandigde. Hoe zou het zijn met haar zilverharige partner? Zou hij echt in staat zijn de rol te vervullen die zij van hem verwachtte? Zou ze echt alles zo aantreffen als ze zojuist op haar briefje had geschreven?


    Trudie hoefde niet lang te wachten. Een lid van het personeel zei zacht: 'Deze kant uit, alstublieft,' en Trudie volgde de vrouw de lift in. Voor deze belangrijke 'afspraak' van vanavond had ze uren aan haar uiterlijk besteed. Tijdens de jaren van het opbouwen van haar bedrijf in een door mannen gedomineerd wereldje had Trudie geleerd haar natuurlijke vrouwelijkheid te onderdrukken en een nonchalante, agressieve stijl te ontwikkelen. Als zij zich niet aan die regels hield zouden de mannen met wie ze werkte haar niet serieus nemen en zou het werk nooit klaarkomen. Ze wist dat ze als zeer bazig werd beschouwd, dat men dacht dat ze wilde bewijzen dat ze even goed was als een man. Voor haar eerste avond bij Butterfly had ze speciaal iets nieuws gekocht: een lange gebloemde rok en een blouse van blauwe zijde. Ze droeg er zilveren oorbellen en een zilveren ketting bij. Ze zag er zeer vrouwelijk uit. Het meisje bracht haar naar een kamer aan het einde van een stille gang en zei zacht: 'U kunt hier naar binnen gaan.' Trudie stond in een kleine kamer, smaakvol ingericht met Frans Provençaals meubilair en gezellige boekenkasten. Er lag dikke vloerbedekking op de grond en er stond een mooi gedekte tafel met kaarsen. In een zilveren koeler stond een fles champagne; het schemerige licht viel op een kristallen asbak, er stond een enkele roos in een klein vaasje. Gedempte muziek klonk uit onzichtbare luidsprekers. Trudie was zelf verbaasd over haar nervositeit. Van haar vader had ze geleerd altijd alle situaties onder controle te hebben. Zelfs op de zaterdagavonden dat ze op zoek was naar een partner en met vreemde mannen mee naar huis ging, was zij altijd degene die de leiding had. Terwijl ze de kamer rondkeek vroeg ze zich af: wat doe ik hier in vredesnaam? Haar vader had haar echter ook geleerd om heel hoog te mikken, om te trachten alles te krijgen wat haar hart begeerde. Hij had haar het vak geleerd, haar als klein meisje al meegenomen naar het werk, hij had zijn enige kind zelfvertrouwen en onafhankelijkheid bijgebracht. Haar ouders waren het op dit punt niet met elkaar eens geweest. Haar moeder Sophie had haar aangemoedigd de traditionele weg te bewandelen en een man te zoeken om een gezin mee te stichten. Sam Stein was van mening geweest dat de wereld was veranderd en dat zijn dochter onafhankelijk moest zijn. Sam Stein, de eerlijkste man van de wereld, had haar tot de dag van zijn vroege en tragische dood aangespoord haar dromen te vervullen. En was dat niet de reden waarom ze lid was geworden van Butterfly? Om een droom te vervullen? Misschien. Trudie hoopte dat ze het antwoord op haar vragen, de vervulling van haar dromen, in deze kamer zou vinden. Misschien zou ze hier ontdekken wat ze zocht. Trudie was niet alleen op zoek naar seks - seks kon ze overal vinden. Ze hoopte hier een oplossing te vinden.


    Aan de andere kant van de kamer was nog een deur. Hij kwam binnen. Trudie kon haar ogen niet geloven - hij zag er in dit intieme interieur nog veel aantrekkelijker uit. Hij was onberispelijk gekleed. Hij droeg een zwart, wollen jasje van Pierre Cardin, een grijze broek en een parelgrijs overhemd met een bordeauxrode das. Hij was lang en slank en had brede schouders. Hij zou de gedistingeerde president-directeur van een groot bedrijf kunnen zijn, of het hoofd van een grote universiteit. Met een zachte, beschaafde stem zei hij: 'Ik ben zo blij dat je vanavond kon komen. Het duurt nog even voor we gaan dineren. Wil je niet gaan zitten?' Hij omvatte licht haar elleboog en bracht haar naar de blauwfluwelen bank. 'Wil je iets drinken?' vroeg hij terwijl hij naar de kleine bar liep. 'Ja, een glas witte wijn, graag,' zei ze en ze was zelf verbaasd over de verlegen klank in haar stem. Hij overhandigde haar haar wijnglas en had voor zichzelf een bruin drankje ingeschonken. Hij ging in een waaierfauteuil zitten en leek zich volkomen op zijn gemak te voelen, alsof hij in zijn eigen huis was. Zonder gedronken te hebben zette hij zijn glas neer. Trudie staarde in haar wijn. Ze voelde zich plotseling zeer verlegen onder de blik van zijn grijze ogen. Ze was verbaasd dat ze niets wist te zeggen, dat ze geen flauw idee had wat ze moest doen. Tenslotte was dit heel iets anders dan een ontmoeting met iemand die ze zaterdagsavonds oppikte. Hier betaalde ze voor! 'Ik ben een bijzonder interessant boek aan het lezen,' zei hij en pakte een boek op dat opengeslagen op een klein tafeltje naast zijn stoel lag. 'Misschien heb je het gelezen?' Trudie keek naar de titel. Ja, ze had het gelezen. 'Hoe vond je het?' vroeg hij. 'Niet slecht. Maar niet zo goed als zijn eerdere boeken.'


    'Hoezo?' 'Tja...' Trudie nam een slok wijn om tijd te winnen, om zich te concentreren. Wat had ze toch? Met haar vader had ze altijd verhitte discussies gevoerd over boeken en allerlei theorieën, en ze hadden er beiden altijd intens van genoten. Hij had haar de kunst en de trucjes van het debatteren bijgebracht en ze was er zo goed in geworden dat ze hem in de laatste jaren meestal had verslagen.


    Trudie besefte plotseling wat er aan de hand was. Ze was uit vorm. Acht jaar praten over zwembaden en horoscopen in bars had haar capaciteiten aangetast. Haar partner met de zilveren haren nodigde haar uit om het weer eens te proberen.


    Het was precies wat ze gevraagd had. Wat ze op het papiertje had geschreven. 'Zijn vroegere werk was gebaseerd op concrete theorieën en zorgvuldig onderzoek. Dit boek is zo gekunsteld. Vergeet niet dat zijn laatste boek tien jaar geleden is uitgekomen. Toen ik dit las kon ik me niet aan de indruk onttrekken dat de schrijver op een ochtend wakker werd, besefte dat hij in de vergetelheid raakte en dacht: waar zal ik nu weer eens een boek over schrijven?' Hij lachte zacht. 'Misschien heb je gelijk. Ik schort mijn oordeel op tot ik het uit heb.' 'Hoe heet je?' vroeg Trudie plotseling. 'Hoe moet ik je noemen?' 'Hoe wil je me graag noemen?' 'Thomas,' zei ze. 'Je ziet eruit als een Thomas.' Hij nipte van zijn drankje en zei: 'Ook al heb ik dit boek nog niet uit, ik geloof toch dat ik het niet met je eens ben. Jij beweert dat zijn vorige boeken gebaseerd zijn op vaststaande theorieën. En zijn eerste boek dan? Volgens mij was dat een aaneenschakeling van trucjes.' Trudie trok haar wenkbrauwen op. 'Ja, maar vergeet niet dat het zijn eerste boek was en dat het in de jaren zestig werd geschreven. Hij was jong en naïef, probeerde zijn vleugels uit. Ik vind dat je hem voor dat boek in elk geval het voordeel van de twijfel moet geven.' 'Nu, ik begrijp niet waarom hij voor zijn laatste boek geen recht heeft op het voordeel van de twijfel.' 'Je hebt het nog niet helemaal gelezen. Wacht maar tot je bij hoofdstuk 10 bent. Daar stort zijn hele argumentatie in.' 'Ik heb hoofdstuk 10 al gelezen en ik ben het niet met je eens. Als je zorgvuldig de onderliggende structuur van zijn thesis bekijkt -'


    Het debat was in volle gang. Veel meer op haar gemak nu, schopte Trudie haar schoenen uit en trok ze haar benen onder zich op de bank. Thomas schonk haar nog een glas wijn in en daagde haar voortdurend uit tot een nog verhittere discussie. Toen er geklopt werd en er een kelner binnenkwam met hun diner op een wagentje had Trudie helemaal geen zin om te gaan eten. Ze was te opgewonden, te zeer in beslag genomen door de discussie. Ze zetten hun gesprek voort terwijl de kelner de salade van spinazie en champignons opdiende. Trudie viel de stellingen van Thomas aan terwijl ze kaviaar met zure room aten en hij dreef haar in de hoek toen ze aan de gebraden kip met basilicum en de aardappeltjes met rozemarijn toe waren. Het dessert raakten ze niet aan en de koffie lieten ze koud worden. De groene ogen van Trudie schoten vuur terwijl ze een punt scoorde; ze praatte snel en viel hem regelmatig in de rede. Ze boog zich naar hem over, speelde met haar oorbellen en raakte hoe langer hoe meer bezield.


    Heel langzaam werd ze zich van hem bewust. De zwakke geur van Engelse zeep, de glans van zijn gouden Rolex, zijn prachtig gemanicuurde nagels. Hij had klasse, van top tot teen. Wel iets anders dan al die halfgare spijkerbroeken van die bouwvakkers met hun seksistische paternalisme. Thomas luisterde als ze iets zei en erkende zijn ongelijk als zij hem daarvan overtuigd had. Hij had zijn jasje uitgetrokken en zijn das losgemaakt. Hij ging even intens in de discussie op als zij. Haar hart klopte wilder en wilder; ze voelde zich duizelig opgewonden. 'Je hebt het echt mis,' zei hij. 'Helemaal niet! Als er een onderwerp is waar ik iets van afweet is dit het wel! Je moet Whittington hebben gelezen om te begrijpen hoe -' 'Whittington is achterhaald.' Trudie sprong op. 'Dat is toevallig jóuw opinie, Thomas, maar het is geen vaststaand feit!' Ze liep opgewonden de kamer heen en weer. Ze ving een glimp op van zichzelf in de spiegel: haar wangen gloeiden, haar ogen schitterden koortsachtig. God, wat was ze opgewonden. Plotseling besefte ze dat ze meer naar deze man verlangde dan ze ooit naar iemand had verlangd. Thomas stond op en raakte haar aan. Hij brak haar woordenvloed af met een kus. Het debat was voorbij en Trudie fluisterde: 'O, mijn God, schiet op. Gauw!'


    Ze lagen op het dikke tapijt. Toen Trudie tijdens haar orgasme een kreet slaakte dacht ze dat ze zou sterven van genot - ze had nog nooit zo intens, zo overweldigend een climax bereikt. Toen ze stil in zijn armen lag dacht ze met verwondering aan de avond die ze had doorgebracht en besefte dat het de beste seks was geweest die ze in lange tijd had gehad; misschien wel de beste seks van haar hele leven. Terwijl Thomas haar kuste en liefkoosde kon Trudie nauwelijks geloven dat het echt was gebeurd. Toen kwam er een vraag bij haar op die ze Thomas dolgraag wilde stellen, maar ze durfde de betovering van het moment niet te verbreken. Wie ging er schuil achter deze magische operatie boven de herenmodezaak van Fanelli? Wie had het bedacht? Wie had het idee uitgevoerd? Wie had de leiding? Wie was Butterfly?
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    Nieuw Mexico: 1952


    Rachels vroegste jeugdherinnering was dat ze midden in de nacht wakker werd en haar moeder hoorde gillen. Ze herinnerde zich dat ze dan uit haar bedje kwam - misschien had ze zelfs nog een luier om - en naar de andere kamer liep. De deur stond op een kier. Ze wist dat mammie en pappie daarbinnen waren. Haar moeder was naakt, op handen en voeten op het bed, en haar vader duwde haar naar achteren, met zijn buik leek het wel, terwijl mammie huilde en hem smeekte op te houden.


    Pas toen Rachel veertien jaar oud was begreep ze wat haar ouders destijds hadden gedaan.


    De geboorte van Rachel Dwyer was in nevelen gehuld: de reden daarvan begreep ze pas toen ze tien jaar oud was. Het was een snikhete dag en haar ouders waren naar het café gegaan en hadden Rachel alleen achtergelaten in de caravan. Rachel begon zich al snel te vervelen. Uit pure verveling ging ze op onderzoek uit en ze vond een oude sigarendoos achter de poetslappen en schoonmaakmiddelen. Rachel was een vroegrijp kind - ze had niet veel schoolopleiding genoten, daar had haar werkloze, altijd rondtrekkende vader wel voor gezorgd, maar ze was intelligent. Ze had zichzelf al jong leren lezen - uit eenzaamheid en verveling en het verlangen te ontvluchten aan het armzalige leven dat haar ouders en zij leidden. Nieuwsgierig opende ze de doos. Ze vond een verzameling linten, vergeelde verjaardagskaarten, oude bioscoopkaartjes, een officieel document en een foto. Het document was een trouwakte. Ze las de namen van haar ouders en een plaatsnaam waar ze nog nooit van gehoord had - Bakersfield, Californië. De datum verbaasde haar. Op het papier stond dat haar moeder en vader waren getrouwd op 14 juli 1940. Rachel wist heel zeker dat ze in 1938 was geboren. Ze was al twee jaar geweest toen ze waren getrouwd. Dat kon maar één ding betekenen: dat hij haar echte pappie niet was! Dit maakte haar zo blij dat ze nauwelijks naar de foto keek van een vermoeid uitziende jonge vrouw met twee pasgeboren baby's. Pas toen ze veel later in bed lag - Rachel sliep op de bank in de woonkamer van de caravan en wachtte tot haar vader zichzelf in slaap had gesnurkt (ze probeerde altijd zo onzichtbaar en rustig mogelijk te zijn als hij in de buurt was, vooral als hij gedronken had) - dacht ze na over de foto. Plotseling drong het tot haar door. Die vrouw op de foto was haar moeder! Maar wie waren die twee baby's?


    Ver na middernacht, toen de dunne wanden van de caravan afkoelden en de stilte van de woestijn neerdaalde, sloop Rachel haar bed uit, pakte de zaklantaarn die ze altijd gebruikten als de elektriciteit weer eens was afgesneden - wat regelmatig gebeurde - en haalde de sigarendoos uit haar schuilplaats. Ze keek lang naar de foto van de baby's. Er was geen twijfel mogelijk. Een van de baby's leek precies op de foto van haar die haar moeder in haar portefeuille had.


    Rachel fronste haar voorhoofd. Als dit een foto was van haarzelf toen ze pas was geboren, wie was dan de andere baby?


    Ze wachtte een gunstige gelegenheid af. Haar moeder was niet altijd makkelijk te benaderen. Als ze niet dronken was of een kater had, zat ze meestal in het kantoor van het kampeerterrein naar de radio te luisteren,' maar als haar vader er niet was kon mevrouw Dwyer heel toeschietelijk en vriendelijk zijn. Dan scheen ze minder behoefte te hebben aan whisky in haar koffie; ze waste en krulde haar haar; maakte de caravan schoon en was zelfs van plan om geraniums te planten in de droge grond voor de caravan. Op zulke dagen hoorde Rachel haar moeder af en toe neuriën, zag ze de diepe groeven rond haar mond verdwijnen en hoorde haar lachen met de buren. Op een dergelijke dag besloot Rachel haar moeder opheldering over de foto te vragen.


    Mevrouw Dwyer stond buiten de was op te hangen, met een mond vol houten wasknijpers. Dat kind was veel te eerlijk, dacht ze. Van wie zou Rachel dat geërfd hebben? Ze vertelde gewoon dat ze de sigarendoos had gevonden en daar kon je haar toch moeilijk een pak slaag voor geven. 'Ben ik een onwettig kind, mammie?' vroeg ze.


    'Waar heb je in vredesnaam dergelijke woorden vandaan?' vroeg mevrouw Dwyer, terwijl ze het bruine haar van haar dochtertje streelde. 'Zeker uit al die boeken die je leest. Ik heb nog nooit een kind meegemaakt dat zoveel leest.' Ze knielde bij haar neer en pakte het kind zachtjes bij de schouders. 'Nee, schat, je bent geen onecht kind. Het is helemaal niet belangrijk wanneer je vader en ik getrouwd zijn. Het enige dat telt is dat we getrouwd zijn. Jij bent Rachel Dwyer. Je draagt zijn achternaam.' 'Maar...' Haar onderlip trilde. Ze had zo gehoopt iets anders te horen van haar moeder. 'Bedoel je dat hij mijn echte vader is?' 'Ja, natuurlijk schatje!' 'Ik... ik dacht... omdat jullie later pas getrouwd zijn... dat ik een andere pappie had.' 'Ik begrijp het, liefje,' zei haar moeder zacht en vol begrip. 'Maar hij is je echte vader. Jij werd geboren voor we trouwden. Hij is eigenlijk niet het type om zich te binden. Hij wil vrij zijn. Ik heb hem vaak genoeg verteld dat hij verantwoordelijk was voor mij en de baby. Het was oorlog en we dachten dat hij opgeroepen zou worden. Toen zijn we dus getrouwd.' 'Was pappie in de oorlog, mam?' Rachel wist niet precies wat 'oorlog' was, maar ze had er van andere mensen genoeg over gehoord om te begrijpen dat het een soort eer was om te hebben meegedaan. Misschien was er toch iets goeds aan haar vader. Met een zucht antwoordde haar moeder: 'Nee, schat, je vader werd afgekeurd. Iets met zijn longen, zeiden ze. Daarom is hij soms zo kwaad, begrijp je wel? Omdat alle andere mannen gingen en hij thuis moest blijven,'


    Toen vroeg Rachel naar de andere baby en er gleed een schaduw over het gezicht van haar moeder. 'De andere baby is gestorven, liefje,' zei ze zo zacht dat ze nauwelijks te verstaan was. 'Ze was je tweelingzusje. Ze stierf een paar dagen na de geboorte. Ze had een zwak hart.'


    Rachel verzoende zich al snel met de feiten en zocht troost bij haar boeken. Altijd zat ze te lezen en ze kon zich niet eens meer herinneren wanneer ze haar eerste boek had gelezen. Ze ging bijna nooit naar school. Vroeger was ze een poosje naar school gegaan in Lancaster, Californië - ook ergens in de woestijn - toen haar vader een vaste baan had bij een benzinestation en ze in een huurhuis hadden gewoond. De kinderen hadden haar uitgelachen om haar blote voeten en haar veel te korte jurken. Een van de onderwijzeressen had medelijden gehad met het kind dat nooit een lunchpakketje bij zich had en nooit geld scheen te hebben om iets te kopen, en een keer had ze Rachel een broodje gegeven, maar de vernedering was zo groot geweest dat het meisje had overgegeven. De onderwijzeres was kwaad op haar geworden, alsof ze het met opzet had gedaan, en ze had haar nooit meer iets gegeven.


    Gelukkig had ze niet lang op die school gezeten. Zoals gewoonlijk was haar vader zeer snel ontslagen en had hij daarna lange tijd van de bijstand geleefd, vloekend en scheldend op de regering en ruzie zoekend met elke man in uniform.


    Lezen was eigenlijk het enige dat Rachel kon, maar het was tevens haar grote liefde. Ze begreep nooit waarom mensen er zo'n drukte over maakten. Lezen was makkelijk. Het was het enige pleziertje dat het kind ooit had in haar jeugd. Bij elke nieuwe plaats waar ze naartoe verhuisden, bij elke nieuwe buurt en ieder nieuw gezicht, bij elke nieuwe angst voor de nieuwe omgeving, bij elk gebed of pappie dit keer zijn baan zou mogen behouden en ze lang genoeg in een plaats zouden wonen om vrienden te maken, bij elke dronken thuiskomst en elke mishandeling van haar moeder, bij elke nieuwe wanhoop en teleurstelling, eenzaamheid en vervreemding van de wereld, vluchtte Rachel in een boek.


    Soms lazen haar moeder en zij samen. Dan zaten ze in de kleine caravan en lazen ze om de beurt hardop. 'Een goede opleiding is goud waard,' zei haar moeder altijd. 'Ik wil dat je het beter krijgt dan ik, Rachel. Ik wil dat je iets maakt van jezelf en gelukkig wordt.' Moeder en dochter lazen echter nauwelijks vanwege de educatieve waarde, ze lazen om de werkelijkheid even te kunnen vergeten.


    Er was nóg een reden waarom Rachel de werkelijkheid ontvluchtte. Ze ontdekte die reden toevallig op de dag dat ze elf jaar werd.


    Ze borstelde haar haar voor de spiegel in de armoedige kamer van het motel waar ze, op weg naar een andere stad, tijdelijk verbleven. Het was een klein stoffig stadje tussen Phoenix en Albuquerque. Haar moeder werkte als dienstmeisje in het motel en als haar vader zogenaamd op zoek ging naar werk bleef Rachel alleen achter.


    Ze probeerde diverse kapsels uit met de hulp van foto's in een tijdschrift. Plotseling drong het tot haar door: ik ben niet knap. Tot haar grote schrik ontdekte ze dat ze zelfs uitgesproken alledaags was.


    De populaire filmsterren van die tijd waren Betty Grable en Veronica Lake - Rachel hield de foto's naast haar gezicht om te ontdekken wat er nu eigenlijk mis was. In haar elfjarige ogen leek de lijst eindeloos lang te zijn. Dikke wenkbrauwen, stijl piekhaar, terugwijkende kin en het ergste van alles - een lelijke, grote neus.


    Alsof die ontdekking niet erg genoeg was, zei haar vader een paar dagen later - hij was dronken thuisgekomen na een uitputtende dag van 'werk zoeken' -: 'Christus, wat wordt dat kind lelijk.'


    Het gezicht van een kind verandert voortdurend. Pas in de puberteit neemt het gezicht zijn definitieve vorm aan. Rachel was nu elf en aan haar gezicht zou niet veel meer veranderen.


    Ze had een haakneus, die een jongen misschien niet zou hebben misstaan. Helaas leek de neus in het gezicht van een meisje volkomen misplaatst. En dat besefte Rachel.


    In de maanden die volgden keek ze dikwijls naar zichzelf, hopend en biddend dat het slechts een fase was en de natuur zichzelf zou corrigeren, maar al snel besefte ze dat er niets zou veranderen, dat ze altijd zo zou blijven, en vanaf dat moment vermeed ze het in de spiegel kijken zoveel mogelijk.


    Haar moeder begreep wat er aan de hand was en deed onhandig haar best om het meisje zoveel mogelijk liefde te geven.


    Het probleem was dat mevrouw Dwyer gevangen zat in een val van alcohol en mishandeling. Om haar nimmer tevreden echtgenoot te plezieren dronk ze met hem mee en ze protesteerde nooit als hij haar slecht behandelde. Slechts zeer sporadisch had mevrouw Dwyer de tijd en energie om van haar dochter te houden.


    Rachel las alles waar ze de hand op kon leggen. Oude tijdschriften, vergeelde kranten. Kinderboeken las ze zelden. De plaatselijke bibliotheek was voor haar de poort naar het geluk en bijna elke plaats, hoe klein en armzalig dan ook, had wel een bibliotheek. Zelfs het kampeerterrein waar ze woonden toen ze tien was. Het lag kilometers van een echte stad, het bestond slechts uit een benzinestation, een winkel waar van alles te koop was en een bar, maar in het kantoor van het kampeerterrein was een plank met boeken. Als mensen verder trokken lieten ze hun beduimelde boeken achter, zodat de volgende bewoners hun oude boeken voor nieuwe konden ruilen. Mevrouw Simons, de oude dame die het kampeerterrein beheerde, had dit systeem ingesteld. Uiteraard stortte Rachel zich gretig op de boekenplank.


    Eenzaam en onzeker, alledaags en hunkerend naar liefde, gaf Rachel zich volledig over aan de opwindende wereld van de fictie. Ze beleefde de avonturen van Frank Slaughter en Frank Yerby; genoot van de vervoering en onschuldige liefde met Pearl Buck; ze verkende de sterren met Asimov en Heinlein.


    Ondanks het feit dat ze zoveel boeken voor volwassenen las, bleef Rachel merkwaardig onschuldig. Later in haar leven dacht ze dat ze alles automatisch had buitengesloten wat ook maar in de verste verte met de realiteit te maken had. Rachel was negen toen ze Forever Amber las, maar als men het haar later zou hebben gevraagd zou ze niet in staat zijn geweest om een verklaring te geven voor de ondergang van Amber. Voor Rachel was het voldoende dat Amber in een romantische tijd leefde, prachtige jurken droeg en aanbeden werd door knappe mannen. De andere elementen - buitenechtelijke zwangerschap, schande en verlating - werden door Rachel volledig genegeerd.


    Op haar veertiende was ze nog steeds een onschuldig en kwetsbaar meisje en absoluut niet voorbereid op hetgeen het leven voor haar in petto had.


    Het regende. Een van die plotseling opkomende onweersbuien.


    De caravan die ze op dat moment bewoonden zag er min of meer uit zoals alle caravans waar ze in gewoond hadden: klein en armoedig, gevuld met de luchtjes en teleurstellingen van de vorige bewoners.


    Haar vader was die ochtend al vroeg vertrokken om te gaan drinken. Rachel hoopte vurig dat hij door de hevige regen de hele nacht zou wegblijven. In het zwakke licht van de flikkerende gloeilamp ging ze helemaal op in De Kronieken van Mars. Ze was wanhopig verliefd op kapitein Wilder en wenste vurig dat ze zelf op Mars was. Haar moeder was naar het motel langs de grote weg gegaan, waar ze in het kantoor van de manager naar de televisie zat te kijken.


    Na drie uur lezen begonnen haar ogen pijn te doen en was ze gedwongen het boek dicht te slaan. Ze had ook kramp in haar buik. 'Dat is iets dat wij vrouwen nu eenmaal moeten verdragen, liefje,' had haar moeder haar een jaar geleden zo voorzichtig mogelijk uitgelegd. Rachel was zo weinig naar school gegaan dat ze niet wist wat de bloedingen te betekenen hadden en ze was hevig geschrokken; mevrouw Dwyer had haar dochter op een dag huilend aangetroffen. Het kind dacht dat ze doodging. Mevrouw Dwyer had een pak maandverband gehaald, haar laten zien hoe ze die moest gebruiken en haar onhandig en verlegen uitgelegd wat het allemaal betekende. 'Het schijnt dat wij vrouwen altijd moeten lijden. Vrouwen kunnen ook beter pijn verdragen. Het krijgen van een kind is het ergste wat er is en daarom wilde ik na jou geen kinderen meer hebben.'


    'Waarom?' vroeg Rachel. 'Waarom moeten vrouwen altijd pijn lijden?'


    'Ik weet het niet. Er staat iets over in de bijbel, geloof ik. Wij worden gestraft voor iets dat Eva heeft gedaan.'


    'En wat heeft Eva gedaan?'


    'Nou, ze heeft Adam tot zonde verleid, schat. Hij was rein en zij maakte hem onrein. Daar moeten wij vrouwen nu voor boeten.'


    Mevrouw Dwyer had geprobeerd het verband te leggen tussen menstruatie en zwangerschap, maar ze wist zelf niet precies hoe het allemaal functioneerde, dus Rachel had maar weinig opgestoken van het gesprek.


    Op die regenachtige avond stond ze op om een paar aspirientjes te nemen en ze hoopte stiekem dat haar moeder ook de hele nacht zou wegblijven, zodat zij rustig zou kunnen lezen.


    In het kleine keukentje besefte ze plotseling dat ze honger had. De kastjes waren leeg, zoals gewoonlijk, maar in de koelkast vond ze wat gehakt. Mevrouw Dwyer had één groot talent: ze maakte fantastische hamburgers. Het recept was van een oude dame voor wie ze als jong meisje in de huishouding had gewerkt. 'De kunst van koken zit in de kruiden,' had de oude dame haar verteld. Mevrouw Dwyer had geleerd om hamburgers te maken met dragon en tijm, een beetje rozemarijn, een snuifje paprika. In de loop der jaren had ze het kruidenrecept geperfectioneerd en overal waar de Dwyers kwamen jubelden de mensen over haar hamburgers.


    Mevrouw Dwyer had deze kunst aan haar dochter overgeleverd. Het water kwam Rachel in de mond toen ze dacht aan een sappige, kruidige hamburger met een beetje ketchup en een likje mosterd.


    Terwijl de hamburgers in de pan sisten las ze verder in haar boek over Mars. Enkele minuten later hoorde ze buiten een auto stoppen.


    Ze dacht dat het haar moeder was, die nat en koud thuiskwam, dus ze zette water op om thee te zetten - maar plotseling was ze bang dat het haar vader was, die door een van zijn vrienden uit de bar werd thuisgebracht.


    Hij haatte haar boeken. Hij nam het haar kwalijk als ze zat te lezen. Rachel begreep niet waarom. 'Dat komt omdat hij zelf geen opleiding heeft gehad,' zei haar moeder op de avond dat hij haar bibliotheekboeken uit het raam had gesmeten. 'Hij heeft alleen maar vijf klassen lagere school en daar schaamt hij zich voor. Volgens hem raakt hij daarom altijd zijn baan kwijt. Het irriteert hem dat jij zo makkelijk leest en zo...'


    Rachel had nooit begrepen waarom haar vader zo vijandig was. Af en toe keek ze plotseling op van haar boek of van haar werk en dan zag ze dat hij haar bestudeerde met een duistere, vreemde uitdrukking op zijn gezicht. Meestal had hij een blikje bier of een glas goedkope whisky in zijn hand, en Rachel huiverde.


    Hij was haar vader, maar voor haar was hij een vreemde.


    Ze woonden nu al veertien jaar bij elkaar, maar ze kende hem niet. Ze had zijn eten gekookt, zijn kleren gewassen, hem horen plassen in de badkamer, maar hij bleef voor haar even vreemd en ondoorgrondelijk.


    Volgens haar boeken behoorde zij zijn 'kleine meisje' te zijn, maar hij leek haar niet eens op te merken. Hij kwam en ging als een mysterieuze kostganger. Hij werd 's ochtends kreunend en vloekend wakker en vertrok naar onbekende oorden, terwijl haar moeder de hele dag angstig op de klok keek en door de gordijnen naar buiten tuurde.


    Pas twee jaar geleden, toen ze twaalf jaar was, had Rachel beseft dat haar moeder bang van hem was. Ze begreep niet dat ze het niet eerder had gemerkt, want van kleins af aan had ze het geluid van de klappen en het gesnik van haar moeder gehoord. De volgende ochtend toonde het gezicht van mevrouw Dwyer dan altijd blauwe plekken en schrammen; hij stormde de caravan uit en bleef drie of vier dagen weg. Rachel keek dan met grote, niet-begrijpende ogen naar haar moeder en leed in stilte, zoals haar moeder; ze kwam nooit op het idee dat de situatie zou kunnen veranderen, omdat een dergelijke gedachte nooit bij haar moeder scheen op te komen. Als haar moeder niet protesteerde, zou Rachel dat zeker niet doen.


    Maar Rachel had hij nog nooit aangeraakt.


    Roerloos stond ze bij het fornuis en ze luisterde naar de geluiden buiten. Een portier sloeg dicht. Iemand riep goedenacht en de auto reed weg. Voetstappen op het houten trapje. Het openen van de deur.


    Plotseling was ze bang. Vanwege het onweer? Omdat ze pijn in haar buik had, omdat ze op dat moment zo vrouwelijk was en daarom kwetsbaar? Ze drukte zich tegen het aanrecht aan en keek met bonzend hart naar de deur.


    Ze wist al dat het haar moeder niet was.


    Hij smeet de deur open en ze snakte naar adem. Dave Dwyer bleef een ogenblik wankelend op de drempel staan voor hij naar binnen strompelde. Hij keek niet eens naar Rachel, scheen haar niet op te merken. Kletsnat van de regen liep hij naar de kast, haalde er een fles uit en ging op de versleten leren bank zitten. Toen hij een van haar boeken uit de weg schopte zei Rachel: 'Laat dat!' waar ze echter onmiddellijk spijt van had. Zijn rode oogjes keken eindelijk naar haar. 'Wat?' 'Het is een bibliotheekboek. Als ik het boek beschadigd inlever, moet ik boete betalen.' 'Betalen! Wat weet jij nou van geld!'bulderde hij. 'Je bent niets anders dan een godvergeten parasiet! Zonder mij zou je sterven van de honger! Waarom zoek je geen baantje, je bent oud genoeg.' Ze was sprakeloos van angst. Hij kneep zijn ogen halfdicht, alsof hij haar voor de eerste keer zag. 'Hoe oud ben je eigenlijk?' 'Dat weet je best, pap.' 'Dat weet je best, pap!' herhaalde hij honend. 'Hoe oud ben je, verdomme?' 'Veertien.' Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. 'Zo, al veertien?' zei hij met dikke tong. Hij nam haar van hoofd tot voeten op. Rachel was zich pijnlijk bewust van haar blote benen in haar korte broekje. 'Heb je een vriendje, Rachel?' vroeg hij tot haar grote verbazing. Een vriendje! Hoe moest ze nu ooit een jongen ontmoeten? Ze zat de hele dag opgesloten in de caravan! Bovendien konden jongens met puistjes de vergelijking met de helden uit haar boeken niet doorstaan. Om de een of andere reden ergerde het hem dat ze geen antwoord gaf. Hij stond op en Rachel deinsde snel achteruit. 'Nou, mooi is dat!' zei hij. 'Een kind dat bang is voor haar vader!' Ze trachtte moed te tonen. 'Ik laat me toch niet intimideren,' zei ze. 'Intimideren!' knikte hij. 'Moet je eens horen. Altijd van die dure woorden! Daar hou je van, hè?' Ze deinsde zo ver mogelijk achteruit, maar hij kwam op haar af. 'Christus, wat ben jij lelijk.' 'Papa, nee! Niet doen, alstublieft -' 'Hou je mond! Ik begrijp niet hoe zo'n lelijk monster een kind van mij kan zijn!' Hij stond nu vlak voor haar, onvast op zijn benen, stinkend naar de drank. 'Wat ben je toch een dakhaas! Net zo'n vloermat als je moeder. En over je moeder gesproken, waar is mijn innig geliefde vrouw vanavond? Waarom is ze niet hier om voor haar echtgenoot te zorgen? God, ik word misselijk van vrouwen!' Hij stak zijn hand naar haar uit en greep Rachel bij haar pols. 'PAPA! Niet doen!' Ze probeerde zich los te rukken. Hij greep haar andere pols en trok haar naar zich toe. De regen roffelde op het dak van de caravan. Er klonk een hevige donderslag en de caravan schudde. David Dwyer rukte wild aan het korte broekje van zijn dochter. 'Je houdt van dure woorden, hè, slet die je bent. Die gebruikte je ook al voor we trouwden. Weet je nog hoe je me voor schut hebt gezet in gezelschap van onze vrienden?' 'Nee, papa!' riep Rachel vertwijfeld terwijl ze probeerde zich uit zijn greep te bevrijden. Haar korte broekje scheurde en ze voelde hoe hij de stof naar beneden trok.


    'Herinner je je de eerste keer dat ik het zo met je gedaan heb?' schreeuwde hij. 'Die nacht dat je zei dat je geen kinderen meer wilde hebben. Toen je er mij de schuld van gaf dat we de andere baby hebben weggegeven. Christus, smerige slet, we hebben de verkeerde gehouden! Rachel is oerlelijk. We hebben het verkeerde kind weggegeven! Nou, als jij dan geen baby's meer wilt, zal ik je helpen. Dan heb ik een nieuw woord voor je om aan je vocabulaire toe te voegen. Sodomie! Hoe klinkt dat?' Pijn.. Rachel gilde. De deur vloog open en de regen sloeg naar binnen. Opnieuw klonk een donderslag. Haar vader liet haar polsen los en de pijn verliet haar lichaam. Rachel viel op de grond en zocht naar haar broekje. Snikkend kroop ze naar de smalle deur van de slaapkamer. Ze was zich alleen bewust van de pijn in haar lichaam, een pijn die veel erger moest zijn dan die van de menstruatie, of het krijgen van een baby, of zelfs van sterven. Hij had het met haar gedaan. Haar eigen vader had haar misbruikt. Toen ze opnieuw zijn handen voelde, vocht Rachel als een wilde kat, maar plotseling hoorde ze de stem van haar moeder zeggen: 'Nee, schat, ik ben het!' en ze verloor het bewustzijn. Toen ze bijkwam lag ze op de bank en haar moeder waste haar heel voorzichtig. Op de keukenvloer lag haar vader. 'Is hij dood?' vroeg Rachel. 'Nee, schat. Hij is niet dood. Ik heb hem alleen een opdonder gegeven met de koekepan. Hij leeft nog steeds.' Rachel begon zacht en verbitterd te huilen met haar handen voor haar gezicht. 'Waarom heeft hij dat gedaan, ma? Waarom heeft hij mij dit aangedaan?' Haar moeder wist niet wat ze moest zeggen. Ze pakte het teiltje met water en de handdoeken en zei: 'Het geneest wel. Over een paar dagen heb je er geen last meer van.' Rachel keek met een betraand gezicht op. 'En jij laat toe dat hij dit bij jou doet? Altijd?' 'Ik heb geen keus, liefje. Ik moet het wel toestaan.' 'En is het bij jou genezen?' Mevrouw Dwyer draaide zich om en keek naar haar dochter. Ze zag dat haar ogen plotseling volwassen waren. 'Je begrijpt het niet, schat. Er zijn dingen tussen man en vrouw die -'


    'Als hij mijn man was,' snikte Rachel, 'zou ik hem vermoorden.'


    'Dat mag je niet zeggen, liefje. Je begrijpt het niet.' Rachel probeerde overeind te komen. 'Waarom blijf je bij hem? Hij is een monster.' 'Nee, dat is hij niet. Op zijn manier houdt hij van me. Hij heeft het erg moeilijk met zichzelf. Vroeger zijn er bepaalde dingen gebeurd, lang voor jij werd geboren -' 'Hij zei dat jullie die andere baby hebben weggegeven. Wat bedoelde hij daarmee?' Mevrouw Dwyer werd doodsbleek. 'O, mijn God,' fluisterde ze. 'Heeft hij dat gezegd?' 'Ma, ik heb het recht het te weten.' Mevrouw Dwyer keek haar dochter aan, luisterde even naar de regen op het dak en kwam bij haar op de bank zitten. 'Rachel,' zei ze terwijl ze haar handen pakte, 'toen ik moest bevallen waren we volkomen blut. We hadden geen cent. Het was in de crisistijd. Ik kreeg een tweeling en er was geen geld om de rekening van het ziekenhuis te betalen. Op een dag kwam er een man op bezoek in het ziekenhuis. Hij zei dat hij advocaat was en dat hij aardige mensen kende die graag een baby wilden adopteren. Ze waren bereid om tweeduizend dollar te betalen.'


    Rachel staarde haar moeder aan. Mevrouw Dwyer wierp een nerveuze blik op de bewegingloze man op de vloer en zei zacht: 'Ik was ertegen, maar je vader praatte me om, zei dat we het geld nodig hadden en dat de baby een heel goed tehuis zou krijgen. Als we het aanbod van die advocaat afsloegen zouden we twee baby's hebben, maar geen geld, en wat voor een leven hadden wij hun te bieden? Hij bleef aandringen en uiteindelijk heb ik toegegeven. Elke dag van mijn leven heb ik God gebeden dat ik de juiste beslissing heb genomen. Het is een troost voor me om te denken dat je zusje in een heel mooi huis woont, Rachel, en naar feestjes gaat en zo -' 'Je hebt dus mijn zusje verkocht?' 'Zo moet je dat niet zien, Rachel. Dat kun jij niet begrijpen.' Ze keek even naar haar bewusteloze echtgenoot. 'Rachel, ik wil dat je weggaat. Je kunt hier niet langer blijven.' Rachel wilde protesteren, maar ze wist dat haar moeder gelijk had. Ze begon te huilen. Mevrouw Dwyer omhelsde haar onhandig. 'Luister goed naar me, schat. Je moet sterk en dapper zijn. Je moet onmiddellijk vertrekken. Vanavond nog. Ga zo snel en zo ver mogelijk weg. Het is me gelukt om een paar centen opzij te leggen waar je vader niets van weet. Genoeg om een poosje van te leven, als je zuinig bent. Ga naar Californië. Ga naar Bakersfield. Daar kun je in het hotel voor jonge meisjes logeren. Dat kost niet veel en ze zorgen voor je, maar vertel ze niet dat je pas veertien bent, want dan waarschuwen ze de politie. Hier is het adres van een vrouw die ik nog van vroeger ken. Ze heeft een schoonheidssalon. Zeg maar dat je de dochter van Naomi Burgess bent.' Ze stak een opgevouwen stuk papier in Rachels portemonnee. 'Waarschijnlijk heeft ze wel een baantje voor je: Het komt allemaal best goed, je bent een slim meisje. Rond middernacht gaat er een bus en die moet je nemen.' 'Waarom ga je niet met me mee?' 'Nee, dat kan ik niet doen. Ik moet bij hem blijven.' 'Waarom zou je zijn gewelddadigheid verdragen?' 'Rachel,' zei ze zacht, 'ik hou van hem.' 'Hoe kun je!' 'Je bent te jong om dergelijke dingen te begrijpen, kind, maar ooit, als je volwassen bent, zul je verliefd worden en begrijpen wat ik bedoel.' Rachel zweeg lange tijd en dacht aan de pijn en de vernedering die ze had moeten ondergaan van de man die nu roerloos op de grond lag. 'Je moet nu gaan,' zei haar moeder met klem. 'Hij zal zo wel bij komen.' Rachel keek haar met ernstige ogen aan. 'Wat zal hij jou aandoen, ma?' 'Maak je geen zorgen over mij. Ik weet hoe ik hem moet aanpakken.' Rachel dacht een ogenblik na en zei: 'Denk je dat ze op mij lijkt? Mijn zusje, bedoel ik.' Mevrouw Dwyer keek haar dochter verbaasd aan. 'Ik weet het niet, schat.' 'We zijn een tweeling.' 'Ja, maar er zijn twee soorten tweelingen, Eeneiige en twee-eiige. Ik weet niet precies hoe het zit, maar bij de ene soort lijken de kinderen dikwijls niet op elkaar. Ik heb geen flauw idee wat voor soort tweeling jullie zijn.' 'Ik hoop dat ze knap is,'zei Rachel zacht. 'En niet lelijk, zoals ik. Zal ik je eens iets vertellen, ma? Ik ga haar zoeken!' 'O...' zei mevrouw Dwyer onzeker. 'Waarom zou je dat nu doen?' 'Omdat ze mijn zusje is. Als ze weet dat ze verkocht is wil ze misschien graag weten waaróm dat is gebeurd.' Mevrouw Dwyer zag het verlangen en de eenzaamheid in de ogen van haar dochter. Ze besefte dat Rachel zich ergens aan moest vastklampen, bij iemand moest horen, van iemand wilde houden. Dat gevoel had ze zelf ook, elke dag van haar leven.


    'Je bent geboren in Hollywood, in Californië, Rachel. Misschien woont je zusje daar nog steeds, ik weet het niet. Ik zal je alles vertellen wat ik over de adoptie weet. Veel is het niet, maar het is beter dan niets. En dan moetje gaan.' Een kwartier later stond Rachel bij de deur met een haveloze koffer in haar hand. Haar moeder had haar de foto van zichzelf met de twee baby's gegeven en het bibliotheekboek over Mars had ze ook in haar koffer gestopt. Moeder en dochter keken elkaar bedroefd aan. Rachel had geen idee waar ze heen ging, maar ze zei: 'Ik kom terug, mam. Ik ga mijn zusje zoeken en dan komen we je halen. Dan ga je bij pa weg en dan zal ik wel voor je zorgen. Dan hoef je nooit meer' Ze maakte haar zin niet af, maar keek even naar de bewusteloze man op de vloer, die nooit iets voor haar had betekend. Mevrouw Dwyer omhelsde haar en keek haar dochter huilend na toen ze moederziel alleen door de modder in de richting van de bushalte langs de grote weg liep.
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    De jurk was mooi, maar zat zeer ongemakkelijk. Haar borsten werden omhoog gedrukt en haar taille was zo strak ingesnoerd dat ze nauwelijks kon ademhalen, maar toch keek Linda Markus tevreden naar haar spiegelbeeld. Een echte schoonheid uit het verleden. Frêle, delicaat, een object om te worden aanbeden.


    Mijn God, dacht ze, vroeger voelden vrouwen zich echt zo!


    Ze draaide zich om en keek de slaapkamer rond. Het was een kamer uit een droom. De satijnen gordijnen, het prachtige hemelbed met de perzikkleurige satijnen sprei, het dikke tapijt, het vergulde meubilair, de mooie bloemen en de schilderijen. Het was een uitgesproken vrouwelijk en romantisch interieur.


    Het was dezelfde kamer waarin een week geleden haar 'rendez-vous' met de dief zo wreed was verstoord door de oproep van het ziekenhuis. Het was niet makkelijk geweest om een afspraak te maken. De ene dag kon zij onmogelijk komen en de andere dag was hij niet beschikbaar geweest. Vreemd genoeg was er een steek van jaloezie door haar heen gegaan toen ze hoorde dat hij een bepaalde avond niet beschikbaar was. Voor de eerste keer was het tot haar doorgedrongen dat haar partner ook andere leden van de club van dienst was. Heel rationeel had ze zichzelf voorgehouden: hij is een betaalde minnaar. Hij zorgt ook voor andere vrouwen. Emotioneel lag de zaak anders, hij is van mij, dacht Linda. Hij hoort alleen bij mij.


    Ze had drie avonden met deze partner doorgebracht. Daarvoor had ze elke keer een andere partner gehad - geen van hen was erg bevredigend geweest, geen van hen in staat haar te helpen. Toen had ze hem 'ontmoet'. Dat was de avond van haar Venetiaanse fantasie. Vroeger droegen de inwoners van Venetië maskers als ze over het San Marcoplein paradeerden. Ze had het idee gekregen nadat ze de film Amadeus had gezien . Een man, van top tot teen in het zwart gekleed - met een zwart masker en een lange, zwarte cape - was haar kamer binnengedrongen en had haar teder bemind.


    Nog nooit was Linda zo dicht bij een orgasme geweest.


    De volgende keer vroeg ze opnieuw naar hem.


    De tweede keer was hij een struikrover. Driest en onstuimig, maar tegelijkertijd teder, was hij de kamer binnengekomen waar zij zat te borduren en hij was met haar naar bed gegaan. Ook die keer was ze heel dicht bij die seksuele drempel gekomen die ze nog nooit van haar leven had overschreden. De derde keer had ze opnieuw dezelfde partner gevraagd en verzocht dat hij de rol van inbreker zou vervullen.


    Vanavond zou hij verschijnen in het uniform van een officier uit de Burgeroorlog en ook vanavond zou hij gemaskerd zijn. Daar stond Linda op. Ze wilde het gezicht van haar minnaar niet kennen en wenste evenmin dat hij haar gezicht zou zien. Het masker diende om haar identiteit te beschermen.


    Ze had haar horloge afgedaan en samen met haar kleren in de kleedkamer opgeborgen. Door het sluiten van de deur zou het haar makkelijker vallen het heden te vergeten en zich te verplaatsen in het verleden.


    Alleen op die manier zou het experiment kans van slagen hebben.


    Linda wist uit ervaring dat haar partner nu elk moment kon verschijnen. Ze keek naar het historische decor. Sommige leden van de club hadden geen behoefte aan een bepaalde sfeer of bepaald decor. Zij vroegen om een partner, gingen naar hun kamer en beleefden seks zonder de hulp van een bepaald scenario. Vrouwen als Linda echter genoten ervan en hadden het zelfs nodig.


    Om haar probleem op te lossen.


    Daarom was Linda hier, bij Butterfly, in plaats van in het ziekenhuis of thuis haar toespraak voor het Medische Genootschap voor te bereiden. Gewoonlijk werd Linda's leven volkomen in beslag genomen door haar werk; ze gunde zichzelf bitter weinig tijd voor pleziertjes. Ook haar bezoeken aan Butterfly waren geen ontspanning; ze kwam om haar problemen op te lossen. Ze liep met haar zwaaiende crinoline de kamer op en neer. Het zachte licht van de kroonluchter wierp een dromerige betovering op de voorwerpen in de kamer. Linda trachtte zich in te leven in haar rol, maar het lukte haar niet. Hoeveel vrouwen zou hij per dag zien? vroeg ze zich af. Hoe dikwijls per dag kan een man, hoe jong en viriel dan ook, hem overeind krijgen? Hoeveel keer zou hij een vrouw kunnen bevredigen? Hij hoeft natuurlijk niet elke keer een zaadlozing te hebben, dacht ze. Ze probeerde haar gedachten te verdringen. Het heeft absoluut geen zin jezelf dergelijke vragen te stellen, hield ze zichzelf voor. Ze was hier om bemind te worden, niet om de fysieke mogelijkheden van mannen te analyseren. Linda moest zichzelf er voortdurend aan herinneren haar wetenschappelijke nieuwsgierigheid en medische benadering thuis te laten, anders zou het experiment beslist niet slagen. Voetstappen in de gang! Ze draaide zich om en keek naar de deur. Ze zag de deurknop bewegen. Linda Markus kon nauwelijks ademhalen. Ze vergat alles om zich heen. Alle zorgen vielen van haar af terwijl ze naar de vergulde deurknop staarde en wachtte op de man die haar bijna... bijna...


    De deur werd langzaam geopend. Met ingehouden adem bleef ze staan.


    Eerst zag ze zijn glimmend gepoetste laarzen, toen een lange arm in een grijze mouw met gele strepen. Ten slotte zijn gezicht met het masker onder de grijze hoed van een generaal uit het Zuiden. En zijn stem klonk zacht en hoffelijk: 'Hoe maakt u het, mevrouw?'


    Ze bleef roerloos staan. Het zijn vast allemaal acteurs, dacht ze. Hij is heel goed.


    Onmiddellijk berispte ze zichzelf: Hou op, Linda. Probeer je in te leven in de droom.


    Mijn God, hij is prachtig!


    'Ik hoop dat ik u niet stoor, mevrouw,' zei de zachte stem terwijl hij even de rand van zijn grijze vilten hoed aanraakte. Ze verwachtte dat hij naar haar toe zou lopen en haar hand zou kussen, maar tot haar verbazing zei hij: 'Denkt u dat een heer zich iets mag inschenken?'


    Linda keek verbluft om zich heen en vroeg zich af of die tekst in zijn rol stond. 'Ga uw gang.'


    Hij schonk zichzelf een amberkleurig drankje in, draaide zich om en keek haar aan van achter zijn masker.


    'Hebben we elkaar al eerder ontmoet, mevrouw?' vroeg hij zacht.


    'Ik...' Ze wist niet wat ze moest antwoorden.


    'Ik zoek een vriendin van mij. Ene Charlotte. Kent u haar misschien?'


    Linda wist niet wat ze moest zeggen.


    Het parfum van de rozen vervulde de kamer. Het licht van de vele kaarsen verspreidde een gouden gloed en Linda kwam langzaam onder invloed van de romantische sfeer.


    Maar het is allemaal geënsceneerd!


    Toch miste de romantiek zijn uitwerking niet en daar was ze blij om. Ze wilde dat de betovering haar werk zou doen...


    Zijn schitterende zwarte ogen zochten niet naar een vrouw die Charlotte heette. Ze keken naar haar, naar Linda Markus, die deze man als partner had gevraagd.


    'Ik weet eigenlijk niet wat ik moet antwoorden. Wie is Charlotte?'


    Hij glimlachte achter zijn masker.


    'Misschien is dit het verkeerde adres.'


    Linda ging twijfelen. Misschien hadden ze haar de verkeerde kamer gewezen? Maar nee... ze wist heel zeker dat hij de partner was die ze had gevraagd. Waarom was hij...


    Hij kwam naar haar toe met zijn glas in zijn hand. 'Maar ja,' zei hij, 'misschien vind ik het helemaal niet erg dat ik Charlotte niet heb gevonden.'


    Hij stond heel dicht bij haar. Linda keek naar hem op. Ze was vergeten hoe lang hij was. Toen rook ze een vertrouwde geur. Heel zwak - een vleugje aftershave dat ze de vorige keren ook had geroken. Hoe heette het ook alweer...


    Zijn hand raakte heel licht haar wang aan. Hij liet zijn vinger langs de contouren van haar gezicht glijden, streelde even haar lippen en haar oogleden. Zijn bewegingen waren traag, alsof ze de hele nacht de tijd hadden.


    'Mag ik me voorstellen aan de dame?' vroeg hij zacht. 'Mijn naam is Beau.'


    Hij boog zijn hoofd en drukte heel licht zijn lippen op de hare.


    Linda zuchtte. Het was volmaakt. Geen namen, geen gezichten en later hoefde ze zich niet af te vragen wat hij van haar zou denken; ze was evenmin verplicht hem van haar probleem op de hoogte te brengen, het probleem dat al twee huwelijken en diverse verhoudingen kapot had gemaakt. Hij werd niet betaald om vragen te stellen. Hij werd betaald om te doen wat hem gevraagd werd. En haar genezen naar huis te sturen.


    Ze beantwoordde zijn kus.


    Beau haastte zich niet. Heel langzaam trok hij zijn grijze uniformjasje uit, daarna zijn hemd van wit linnen. Linda keek vol bewondering naar zijn atletische lichaam. Hij was volmaakt. Niet te bruin, niet te gespierd; er was niets overdrevens aan deze schitterende man. Zelfs zijn kussen, zijn verkennende hand, gaven haar de indruk dat zij elkaar voor de eerste keer aanraakten. Linda had dikwijls meegemaakt dat mannen die een misleidend hoffelijke indruk hadden gemaakt, haar al tijdens de eerste of tweede afspraak overstelpt hadden met hardhandige kussen en slechts één doel voor ogen schenen te hebben; haar zo snel mogelijk uitkleden en haar lichaam binnendringen terwijl ze daar nog helemaal niet aan toe was.


    Ze voelde zijn erectie. Ze voelde het duidelijk door de lagen zijde en kant van haar japon en de wollen stof van zijn broek. Dit was veel opwindender! Hij bouwde een zekere spanning, een bepaalde verwachting op en haastte haar in geen enkel opzicht. Andere mannen konden heel veel leren van deze man!


    Plotseling werd hij hartstochtelijk. Zijn timing was perfect, het was precies op het moment dat ze het verlangde, nu haar eigen opwinding groter was. Ze snakte naar adem; ze klampte zich met armen en lippen aan hem vast. Ze voelde hoe zijn vingers de knoopjes op haar rug losmaakten. Het satijnen lijfje gleed naar beneden, maar haar lichaam ging nog steeds schuil onder kant en linten. Beau verwijderde met ervaren hand de lingerie terwijl hij haar in zijn armen hield en haar overal kuste.


    Toen ze alleen haar onderrokken nog aan had tilde hij haar op en legde hij haar zacht op het brede bed. Hij kuste vol hartstocht haar gezicht, haar hals, haar borsten. Toen ze kreunde kuste hij haar tepels. Ze kromde haar rug en hij gilde:'Ja, nu...'


    Hij trok snel zijn broek en laarzen uit. Toen hij haar onderrokken wilde uittrekken hield ze hem tegen.


    Hij ging op haar liggen en kuste en streelde haar. Toen hij zijn hand tussen haar benen liet glijden, drukte ze zich woordeloos tegen hem aan. Hij drong haar lichaam binnen, voorzichtig, zonder haar verder aan te raken. Hij begroef zijn gezicht niet in haar hals, maar bleef op zijn ellebogen rusten en keek op haar neer. Linda keek in zijn intense, donkere ogen. Hij hield haar blik vast terwijl ze samen in één ritme bewogen.


    'Kom,' fluisterde ze. 'Beau, alsjeblieft, kom!'


    Traag bewoog hij in haar lichaam. Linda sloeg haar armen om zijn hals en haar benen rond zijn dijen. 'Kom!' fluisterde ze. 'Nu!'


    Ze meende verbazing te zien in zijn ogen, maar hij gehoorzaamde en versnelde zijn tempo. Hij sloot zijn ogen om zich beter te kunnen concentreren.


    'Ja,' riep ze hees. 'Ja!'


    Hij sidderde en kreunde en drukte haar zo hard tegen zich aan dat Linda een ogenblik geen adem kon krijgen.


    'En had je een orgasme?' vroeg Linda's therapeut haar.


    'Nee, verdomme! Dat weet je best.' Ze keek dr. Virginia Raymond boos aan. 'Het is altijd hetzelfde liedje^Het vrijen is fantastisch, maar ik hou mezelf in. Ik kan er niets aan doen. Wat hij ook doet, hoe opgewonden ik me ook voel, ik blijf geremd van binnen. Ik doe alles wat ik moet doen, ik vertel hem wat ik wil en dan... niets. En als het voorbij is voel ik me gefrustreerd en vol wrok.'


    'Wrok ten opzichte van wat? Van wie?' vroeg dr. Raymond.


    Linda glimlachte naar haar psychiater. 'Ik weet het eigenlijk niet. Misschien ten opzichte van de medici die me geopereerd hebben toen ik klein was. Of de pan heet water die de oorzaak was van mijn brandwonden. Of mijn moeder. Of ten opzichte van alle mannen die niet lang genoeg bij me willen blijven om mijn frigiditeit te genezen. Ten opzichte van de hele wereld, veronderstel ik.' Ze stond voor het grote raam en keek naar buiten. Het was een prachtige zonnige dag in januari. In de verte zag ze de zee schitteren. Beneden op straat zag ze een enorm reclamebord met het bekende gezicht van de man die het Goed Nieuws Genootschap had opgericht. Linda had zijn Goed Nieuws Uur een paar keer gezien. Zonder enige twijfel was de eerwaarde een charismatisch spreker, maar ze vond het toch onbegrijpelijk dat een fundamentalistische christelijke beweging zoveel aanhang had kunnen verwerven. Volgens de opiniepeilingen maakte de eerwaarde een grote kans om in juni als kandidaat voor de Republikeinse Partij te worden gekozen.


    Ze draaide zich om en ging op de mandarijnkleurige kussens van de rieten bank zitten. Het kantoor van dr. Raymond was zeer vredig, een paradijselijke tuin in het midden van de drukke stad. Linda kwam al tien jaar bij haar.


    'Ik wil zo graag mijn leven met iemand delen,' zei Linda zacht. 'Ik vind het niet prettig om alleen te zijn. Ik wil een man en kinderen. Ik heb heel erg mijn best gedaan om mijn twee huwelijken tot een succes te maken, dat weet je. Ik heb het echt geprobeerd.'


    Dr. Raymond knikte. Linda Markus was haar patiënte geworden toen haar eerste huwelijk dreigde te mislukken. De man van Linda beweerde dat hij er niet langer tegen kon om met iemand getrouwd te zijn die altijd tot laat in de avond in het ziekenhuis werkte en regelmatig werd weggeroepen voor spoedgevallen. 'Hij zegt dat hij graag eens een film tot het einde zou willen zien!' had Linda destijds verteld, maar zowel zijzelf als dr. Raymond wisten heel goed waarom hij van Linda wilde scheiden. De ware reden was haar frigiditeit.


    Vier jaar later had haar tweede man dezelfde klacht geuit en opnieuw wisten Linda en haar psychiater precies waarom het huwelijk mislukt was.


    Het tweede huwelijk had slechts elf maanden geduurd en sinds die tijd had dr. Raymond slechts over vluchtige ontmoetingen en oppervlakkige relaties gehoord, die alle tot mislukken waren gedoemd; uiteindelijk had Linda het opgegeven.


    Linda keek op haar horloge. Toen ze Barry Greene, de televisieproducent, eindelijk had teruggebeld, had ze ontdekt dat zijn kantoor in hetzelfde gebouw gevestigd was als de praktijk van haar psychiater, dus had Linda na haar wekelijkse sessie met dr. Raymond een afspraak met Barry Greene gemaakt.


    'Hij zegt dat hij een baan voor me heeft,' had Linda haar verteld. 'Een baan! Alsof ik nog niet genoeg werk heb!'


    'Waarom heb je dan een afspraak met hem gemaakt?' had Virginia Raymond gevraagd.


    'Ik was gevleid en nieuwsgierig. Het is natuurlijk een spannend idee om voor de televisie te werken, de acteurs te leren hoe ze hun rol als arts het beste kunnen vertolken. Ik heb hem eerlijk verteld dat ik dat programma nog nooit heb gezien, maar van vrienden heb ik gehoord dat Five North zeer populair is bij de kijkers. Hij wil mij dus als technisch adviseur en ik beschouw het als een uitdaging.'


    'Maar je hebt het al zo vreselijk druk.'


    'Je weet dat ik het zo druk mogelijk wil hebben, Virginia,' zei Linda zacht, 'dan hoef ik zo min mogelijk alleen in dat stille huis te zitten, waar ik er voortdurend aan herinnerd word dat ik achtendertig jaar ben en geen gezin heb. Om kinderen te krijgen heb ik een man nodig en om een man te krijgen moet ik eerst mijn seksuele probleem oplossen. Ik doe mijn uiterste best, ik wil dolgraag "normaal" zijn,' zei ze ernstig tegen Virginia. 'Om die reden ben ik ook lid geworden van Butterfly.'


    'En vind je dat het heeft geholpen?'


    'Ik weet het niet. Het lukt me niet om me volledig over te geven aan mijn fantasie. Misschien zou het wel een succes zijn als ik voor een poosje iemand anders zou kunnen zijn - misschien zou ik dan dat stigma voor eens en altijd kwijtraken.'


    'Dus je denkt echt dat zo'n fantasie zou helpen?'


    'Ik dacht dat ik mijn seksuele remmingen zou kunnen afwerpen als ik in de huid van iemand anders zou kruipen. Misschien zou ik als Marie Antoinette veel beter zijn in bed! Ik weet het niet. Het probleem is dat ik er zo aan gewend ben om leiding te geven dat het me niet lukt om me volledig in de fantasie in te leven.'


    Ze keek haar psychiater aan. Virginia Raymond probeerde al jaren om Linda te helpen - haar probleem werd veroorzaakt door een ongeluk in haar kinderjaren en was om die reden niet zuiver psychisch - en ze had Linda aangemoedigd om lid te worden van Butterfly.


    'Het is uiteraard riskant,' had ze gewaarschuwd. 'De mogelijkheid bestaat dat je niet vindt wat je zoekt.'


    'Ik ben bereid dat risico te nemen,' had Linda geantwoord. 'Ik ben niet bang voor een uitdaging.'


    'Wat denk je van de maskers?' vroeg Linda haar nu. 'Zou dat helpen?'


    'Zoals ik je al eerder heb verteld, Linda, zul je nooit van seks kunnen genieten als je je niet ontspant. Het dragen van een masker zal het ontspannen misschien bevorderen, omdat het de persoonlijkheid van dr. Linda Markus verdringt en een andere persoonlijkheid toestaat zich te manifesteren. Je hebt angst voor seks. Linda, of liever gezegd, je bent bang voor een afwijzing tijdens het vrijen, vanwege je littekens. Het overwinnen van die angst is een van de belangrijkste stappen tot het genieten van seks.'


    'Denk je dat het zal werken?'


    'Je moet geduld hebben. En je moet leren je te ontspannen.'


    Linda zweeg even. In gedachten zag ze het volgende scenario al voor zich - met haar gemaskerde minnaar.
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    El Paso, West Texas: 1952


    Rachel keek hongerig naar de schaal donuts. Ze was nu al twee dagen in El Paso en had sinds ze uit de Greyhoundbus was gestapt niet meer gegeten. Als iemand haar portemonnee niet had gestolen zou ze nu in de bus naar Californië zitten.


    Ze had geen cent meer en was helemaal alleen in een vreemde stad. Ze was moe, vies en uitgehongerd en had geen flauw idee wat ze moest doen.


    Vanuit haar ooghoeken keek ze naar de man achter de toonbank. Hij frituurde burrito's en schepte grote borden vol bonen op. De vorige avond had de eigenaar van een andere snackbar haar op straat gezet omdat ze geen geld had om iets te gebruiken. Deze stad op de grens van Texas en Mexico was een gevaarlijke plaats voor een veertienjarig meisje. Rachel had de hele dag door de stad gelopen en af en toe uitgerust in katholieke kerken, waar Mexicaanse en Indiaanse vrouwen met zwarte sjaals om hun hoofd zaten te bidden. Nu was het avond, alle toeristen waren veilig in hun hotels en Rachel probeerde zo onzichtbaar mogelijk te zijn in de rokerige snackbar, in de hoop dat niemand zou merken dat ze niets had besteld. Tot nu toe hadden ze haar met rust gelaten, in elk geval was het beter om hier aan een tafeltje te zitten lezen, dan buiten in de koude wind te lopen.


    Het zou nooit bij Rachel opkomen om eten en drinken te bestellen als ze er niet voor kon betalen, daar was ze veel te eerlijk voor.


    Het was middernacht en de rumoerige bar leek een toevluchtsoord voor slapelozen te zijn. De meeste klanten zagen er onguur en haveloos uit en Rachel probeerde zo min mogelijk de aandacht te trekken. Ze had de Kronieken van Mars bijna uit en daarna zou ze niets meer te lezen hebben.


    Ze dacht veel aan haar moeder. Het grootste gedeelte van de reis in de bus had ze huilend doorgebracht en een paar keer was ze bijna uitgestapt om terug te gaan naar Albuquerque, maar ze begreep dat haar moeder gelijk had. Haar vader had haar een keer misbruikt en er was geen enkele reden om aan te nemen dat hij het niet een tweede keer zou doen.


    Als ze maar niet de verkeerde bus had genomen! Rachel was zo van streek geweest dat ze haar vergissing pas had beseft toen ze El Paso in Texas binnenreden. Zij had naar Californië moeten gaan! Pas toen ze uit de bus was gestapt om iets te gaan eten had ze gemerkt dat haar portemonnee was gestolen. Haar portemonnee - met al haar geld en het adres van de vrouw in Bakersfield! Ze had niet eens een dubbeltje om haar moeder te bellen.


    Ze keek op en zag een onbekende man naar haar kijken. Hij droeg een leren jasje en had een pokdalig gezicht. De manier waarop hij naar haar keek beviel haar niet.


    Rachel probeerde zich weer in haar boek te verdiepen. Ray Bradbury schreef: 'Moeder was lief en mooi, met goudblonde vlechten als een tiara op haar hoofd...' en plotseling begon Rachel te huilen.


    'Hé, meissie, wat is er aan de hand?'


    Geschrokken keek ze op. De man met het leren jasje stond naast haar en keek grijnzend op haar neer. Rachel voelde zich heel klein en kwetsbaar.


    'Wat doe je hier zo laat?' vroeg hij. 'Zoek je gezelschap?'


    Ze slikte haar tranen in. 'Nee, dank u,' zei ze. 'Alles is in orde.'


    'Ja, dat zie ik.'Hij schoof een stoel bij en ging zitten. 'Heb je zin om een beetje lol met me te maken?'


    Hij rook sterk naar bier.


    Rachel keek hulpeloos om zich heen.


    'Kom op,' zei Leren-jas. 'Ik woon hier vlakbij. Jij en ik zullen ons best vermaken. Ik heb ook een paar vrienden die je leuk zullen vinden.'


    Rachels hart klopte wild, ze voelde zich in de val gedreven.


    'Je bent vast uitgehongerd, mager ding dat je bent! Bij mij thuis kun je eten.'


    'N-nee, dank u.'


    'Je bent zeker van huis weggelopen. Dat mag niet, dat weet je best. Als ik de politie bel zullen ze je arresteren.'


    Haar ogen werden groot van angst.


    Hij pakte haar bij haar pols. Zijn hand voelde heet en vochtig aan. 'Kom mee.'


    'Nee! Ik... ik wacht op iemand.'


    'O, ja? Op wie?'


    'Op mijn vriendje.'


    'Je vriendje? Jij?' Hij lachte hard. 'Toe nou, doe me een lol. Ik heb al veel lelijke meiden gezien, maar jij wint de hoofdprijs. Als jij een vriendje hebt, ben ik de paus.'


    'Neem me niet kwalijk, Uwe Heiligheid,' zei iemand achter hem.


    Rachel keek op. Achter Leren-jas stond een slanke jongeman met rossig haar. 'Je moet mijn meisje niet lastig vallen!'


    Even bleef het stil, toen sprong de man van zijn stoel en liep weg.


    'Die komt niet meer terug,' zei de vriendelijke jongen. 'Alles goed met je?'


    De tranen sprongen Rachel weer in de ogen. Ze verlangde wanhopig naar haar moeder.


    'Hé,' zei hij, terwijl hij bij haar kwam zitten. 'Zo erg kan het toch niet zijn?'


    De klank van zijn stem en de vriendelijke blik in zijn ogen deden haar tranen verdwijnen en ze keek op om hem beter te bekijken. Rachel was niet goed in het schatten van leeftijden, maar hij zag eruit als de zoon van de beheerder van het kampeerterrein, die negentien was. Hij was knap. Hij had een heel aantrekkelijke glimlach.


    'En wat doet een aardig jong ding als jij helemaal alleen zo laat op de avond?' vroeg hij.


    'Weet je,' zei hij een kwartier later toen ze taco's en enchilada's aten en sinaasappelsap dronken, 'ik heb altijd gevonden dat weglopen geen zin had, maar in jouw geval was het natuurlijk de enige oplossing.'


    Rachel had haar hart bij hem uitgestort en hem de hele geschiedenis verteld. Hij had vol aandacht geluisterd en af en toe meelevend geknikt.


    Nu schudde hij zijn hoofd en hij zei: 'Arm kind.'


    Zijn naam was Danny Mackay en hij was op weg naar San Antonio. Aan zijn accent had ze al gehoord dat hij uit Texas kwam.


    Hij stak een sigaret op en zei: 'Ik ben net ontslagen uit militaire dienst. Ik was gelegerd in Fort Ord, in Californië. Ik had geen zin om daar te blijven, dus nu ben ik op weg naar huis, naar Texas. Heb je zin om mee te gaan?' vroeg hij, terwijl hij de rekening betaalde. 'Onderweg kunnen we misschien een oplossing voor jouw probleem bedenken.'


    Rachel maakte zich echter niet langer zorgen over haar situatie. Danny Mackay was de aardigste mens die ze ooit had ontmoet en hij had beloofd dat hij voor haar zou zorgen. En zij geloofde hem.


    Ze stopten bij een motel langs de grote weg en gingen met elkaar naar bed. Het was niet spectaculair - als Rachel meer ervaring zou hebben gehad zou ze Danny ongetwijfeld een zeer teleurstellende minnaar hebben gevonden - maar het kon Rachel niet schelen. Het interesseerde haar evenmin dat ze op haar veertiende jaar haar maagdelijkheid had verloren. Ze was vervuld van hoop, ze was gelukkig dat iemand haar in zijn armen had genomen, haar had gekust en had verteld dat ze knap was. Wat hij verder met haar deed liet haar onverschillig en in elk geval was de pijn niet zo verschrikkelijk geweest toen haar vader het met haar had gedaan. Rachel Dwyer was voor de eerste keer in haar leven gelukkig, eindelijk had ze iemand om van te houden.


    De volgende dag staken ze de Rio Grande over en reden ze het Mexicaanse stadje in aan de andere kant van de rivier. Daar had Rachel weer een nieuwe ervaring.


    Ze werd dronken.


    Ze onderging ook een nieuwe pijn.


    'Lig stil, schat,' hoorde ze Danny vaag zeggen. Ze was te dronken om erg bang te zijn en bovendien had ze het gevoel dat ze Danny een plezier deed. Hij had haar meegenomen naar deze kamer boven een cantina, had bepaalde instructies gegeven aan de dikste Mexicaanse vrouw die Rachel ooit had gezien, en hield nu haar hand vast terwijl ze een brandende pijn in de binnenkant van haar dij voelde.


    De volgende ochtend vertelde hij haar dat ze het bewustzijn had verloren en dat hij haar in zijn armen had teruggedragen naar het motel. Hij toonde zich bezorgd - had zelfs aspirine gekocht tegen de pijn.


    'Ik ben trots op je, schat. Sommige vrouwen verdragen het niet zo goed.'


    Ze ging naar de badkamer om te zien wat hij had gedaan en zag tot haar schrik dat hij aan de binnenkant van haar dijbeen, vlak bij de vagina, een tatoeage had aangebracht.


    Een vlindertje.


    'Wat vind je ervan?' vroeg Danny vanuit de deuropening.


    'Het doet pijn.'


    'Dat gaat wel over.'


    Ze keek naar hem op. 'Waarom heb je dit gedaan, Danny?'


    Hij kwam de badkamer in en nam haar in zijn armen. 'Omdat ik wil dat je mij voor altijd toebehoort. Dit is mijn manier om te laten zien dat je van mij bent.'


    Dergelijke woorden kon ze onmogelijk weerstaan. Pijn of geen pijn, of ze het er mee eens was of niet. Rachel had haar hele leven bij iemand willen horen. Als dat de betekenis van de vlinder was, was ze blij met de tatoeage.


    De volgende dag arriveerden ze in San Antonio.


    Rachel had trots en gelukkig naast Danny in de oude Ford gezeten en gezien hoe de woestijn plaats maakte voor vruchtbare landbouwgrond. Rachel hoopte vurig dat ze eindelijk hun plaats van bestemming hadden bereikt en dat ze spoedig zouden trouwen.


    Ze vond het heerlijk om naar Danny te kijken terwijl hij achter het stuur zat. Hoe meer ze naar hem keek, hoe knapper ze hem vond. Zijn neus was licht gebogen en naast zijn mond zat een litteken - het gevolg van een vechtpartij - maar in haar ogen maakten deze kleine onregelmatigheden hem alleen maar aantrekkelijker. Hij had heel dik, bijna rood haar dat in een lok over zijn voorhoofd viel. Er lag een lome blik in zijn groene ogen, maar zijn lichaam was hard en gespierd en altijd in beweging. Danny zat nooit stil. Rachel voelde de intense kracht die hij uitstraalde en als hij met zijn lome blik naar haar keek en naar haar glimlachte, voelde ze een schok door zich heen gaan. Danny Mackay was een magische persoonlijkheid.


    Ze dacht niet langer aan haar plan om naar haar zusje in Californië te zoeken; ze had nu een nieuwe droom.


    'Ik ben van plan om iets te bereiken in het leven,' zei hij. 'Ik wil een groot man worden, een man met invloed.'


    Ze glimlachte en streelde zijn arm.


    'Ik verheug me erop je familie te ontmoeten, Danny,' zei ze.


    'Ik heb geen familie,' antwoordde hij.


    San Antonio lag op de grens van de Mexicaanse steenwoestijn en Rachel dacht dat ze het oude Spanje binnenreden. Ze was duizelig van opwinding toen Danny langs mooie oude zendingsposten en Mexicaanse plaza's reed, door straten met namen als Soledad, Nueva en Flores. Voor de romantische Rachel herleefde het Wilde Westen als ze namen las als Houston en Crockett. Toen ze een hoek omsloegen en de Alamo zagen snakte Rachel naar adem. Ze had een boek gelezen over de Alamo, over de dappere mannen die voor de onafhankelijkheid van Texas hadden gevochten - tragische helden als James Bowie en Davy Crockett.


    En hier zou ze gaan wonen met Danny!


    Hij stopte voor een oud boerenhuis, omgeven door dicht struikgewas en cactussen. Voor het huis stond een open bestelauto zonder wielen op blokken weg te roesten. Achter het huis zag ze een grote hoeveelheid was aan de lijn hangen. Danny zei tegen Rachel dat ze in de auto moest wachten en stapte uit. Hij klopte aan en werd onmiddellijk binnengelaten.


    Hij bleef veel langer weg dan ze verwacht had, en dus besloot ze wat te lezen. Ze had De Kronieken van Mars in El Paso dichtgeslagen en er niet meer naar omgekeken, maar ze herinnerde zich dat ze nog drie bladzijden te lezen had. Ze opende haar koffer die op de achterbank lag en zocht naar haar boek. Het was verdwenen.


    Enkele minuten later kwam Danny terug. 'Mijn vriend zegt dat we hier kunnen logeren tot we een eigen huis hebben gevonden. Wat is er?'


    'Ik kan mijn boek niet vinden.'


    'We kopen wel een ander boek.'


    Het was een akelig huis, voelde Rachel zodra ze de drempel over was. Het eerste dat haar opviel was de doordringende stank van vuile luiers. Een slonzige vrouw stond te strijken terwijl ze naar de radio luisterde. Ze schonk nauwelijks aandacht aan Rachel, keek slechts even op van haar werk en glimlachte vaag. Rachel zag een groot rek vol pas gestreken overhemden en jurken en begreep dat de vrouw thuis voor andere mensen waste. Uit een ander vertrek kwam het geluid van een draaiende wasmachine.


    Een jongeman van Danny's leeftijd stelde zich voor als Bonner Purvis. Hij had lang, sluik, blond haar. Door de eetkamer, waar de restanten van het ontbijt op tafel stonden, bracht hij hen naar een slaapkamer waar een ijzeren bed stond met een gevlekte oude matras zonder lakens of dekens. Boven het hoofdeinde hing een plaatje van Jezus. 'Dit was vroeger de kamer van Tom,' zei Danny's vriend.


    'Nou, het is prima voor ons, nietwaar schat?' zei Danny terwijl hij zijn arm om haar heen sloeg. Ze keek hem stralend aan en plotseling leek de kamer een paleis te zijn.


    Ze sliepen er twee weken, onder geleende dekens. Elke avond sliepen ze in en werden weer wakker bij het geluid van de draaiende wasmachine.


    Elke dag ging Danny alleen weg, maar Rachel vond het niet erg. In tegenstelling tot haar vader zocht Danny echt naar werk. Ze wist niet wat Bonner uitvoerde; die twee deden altijd erg geheimzinnig over hun handel en wandel, maar ze twijfelde er geen ogenblik aan dat Danny en zij spoedig een eigen huis zouden hebben. Ze wist al precies hoe ze het zou inrichten. Ze wilde gele gordijnen en geraniums bij de voordeur. Ze zou een kookboek kopen. Niet dat Bonner en Danny over haar kookkunst klaagden, dat niet. Ze kwamen thuis en verslonden haar pikante hamburgers voor ze weer verdwenen om de hele avond weg te blijven. De moeder van Bonner vond Rachel een reuze hulp, zij hoefde niet te koken en kon rustig verder strijken.


    Drie keer per week werd de schone was opgehaald en een nieuwe lading vuile was gebracht. En drie keer per week pakte Bonner het geld van zijn moeder af.


    Danny vrijde elke avond met Rachel. Ze raakte er zo aan gewend dat ze het niet erg meer vond, vooral omdat het toch niet lang duurde. De tatoeage deed geen pijn meer en ze vond het heerlijk om na de seks in Danny's armen in slaap te vallen.


    Haar enige zorg was dat ze haar moeder niet kon bereiken.


    Rachel had Danny om geld gevraagd om het kampeerterrein in Albuquerque te kunnen bellen, maar tot haar ontzetting kreeg ze te horen dat de Dwyers verhuisd waren zonder een adres achter te laten.


    Rachel was vol hoop dat ze haar moeder op een dag zou vinden. Als de vrouw van Danny Mackay zou ze veel beter in staat zijn om voor haar moeder te zorgen.


    Op een avond kwam Danny thuis met goed nieuws. 'Pak je spullen, schat,' zei hij. 'We gaan hier weg.'


    'Danny!' riep ze blij. 'Waar gaan we heen?'


    'Dat is een verrassing.'


    Onderweg stopten ze om burrito's en bonen te eten voor ze vanuit het centrum van San Antonio naar een ander deel van de stad reden, weg van de rivier, waar veel bars waren en meisjes in deuropeningen stonden en veel mannen in uniform op straat liepen. 'Er zijn twee luchtmachtbases in de buurt,' zei Danny terwijl hij een donkere straat inreed. 'Kelly en Lackland. De jongens komen zich hier vermaken.'


    Danny minderde vaart bij een huis aan het einde van de straat, waar het asfalt ophield en een landweg begon. Rachel keek verbaasd naar een kasteelachtig huis, Met enige dat in de donkere straat fel verlicht was. Het okergele huis had torentjes en grote erkers. Er stonden veel auto's geparkeerd, de voordeur stond open en ze hoorde harde honky-tonkmuziek.


    Danny reed naar de achterkant van het huis en stopte. Hij stak een Camel op en zei: 'Kom mee, Rachel.'


    Via een veranda met horren kwamen ze in een fel verlichte keuken, waar het heerlijk rook naar gebraden varkensvlees. Een zwarte vrouw stond deeg te rollen, een grote schaal gesneden perziken stond klaar om een taart mee te garneren. De grote keuken was warm van de oven.


    De zwarte vrouw keek glimlachend op van haar werk en begroette hen vriendelijk.


    Danny zei tegen Rachel dat ze in de keuken op hem moest wachten. Ze ging zitten en keek nieuwsgierig om zich heen.


    De vrouw veegde haar handen af aan haar witte schort en zei: 'Nou, jij bent het magerste ding dat ik ooit heb gezien. Je hebt vast honger! Je kunt net zo goed iets eten terwijl je zit te wachten.'


    De vrouw zette een groot stuk warme appeltaart met room voor haar neer en gaf haar een glas melk.


    'Ik ben Eulalie,' zei ze terwijl ze verder ging met het uitrollen van haar deeg. 'En wie ben jij?'


    'Rachel.'


    'Dat is een mooie naam. Waar kom je vandaan, kind?'


    'Uit Nieuw-Mexico,' antwoordde Rachel.


    De deur ging open en een andere vrouw kwam de keuken in. 'Hoi,' zei ze tegen Rachel.


    Rachel staarde haar aan. Ze had nog nooit zo'n zwaar opgemaakt gezicht gezien en Rachel dacht dat de vrouw wel erg rijk moest zijn om dat te kunnen betalen. Ze was ook dik, wat betekende dat ze genoeg te eten had.


    'Sta eens op, dan kan ik je bekijken.'


    'Waar is Danny?'


    'Hij zit te praten met een paar vrienden. Je bent veel magerder dan hij verteld heeft.' Ze bestudeerde het gezicht van Rachel. De laatste weken had Rachel niet meer aan haar alledaagse uiterlijk gedacht, maar door de onderzoekende blik van de vrouw kwam haar oude verlegenheid terug.


    'Sta stil. Ik vreet je niet op. Hoe oud ben je?'


    'Veertien.'


    'Menstrueer je al?'


    'Ik... ik... eh...'


    'Het doet er niet toe. Ik zal het Danny wel vragen.'


    Alsof hij aan de deur had staan luisteren kwam Danny binnen. 'Wat vind je ervan?' vroeg hij aan de vrouw.


    'Een beetje alledaags, hè?'


    Danny grinnikte. 'Rachel heeft verborgen charmes.'


    Rachel stond op en liep naar Danny toe. Ze pakte zijn arm en zei: 'Kunnen we nu gaan?'


    'Nou, nee, ik vrees dat dat niet gaat. Hazel is een oude vriendin van mij en ze was zo lief om aan te bieden jou in huis te nemen en je voor haar te laten werken. Ik wil niet dat zij denkt dat we ondankbaar zijn.'


    Rachel keek hem verbijsterd aan. 'Voor haar werken?' Ze keek naar de zwarte vrouw die snel haar blik afwendde. 'Wat voor soort werk, Danny?'


    'Je moet gewoon doen wat Hazel je opdraagt.'


    'Je bedoelt als dienstmeisje? Is dit een pension?'


    'Het komt allemaal in orde. Ik weet zeker dat het je hier heel goed zal bevallen.'


    'Ik begrijp het niet, Danny.'


    Plotseling werd zijn gezicht ernstig en hij zei: 'Nou, schat, de waarheid is dat we geen cent meer hebben en ik geen werk kan vinden. We kunnen niet eeuwig van Bonner en zijn moeder profiteren, dus een van ons zal moeten werken om de kost te verdienen. Hazel biedt je een baan aan, ondanks het feit dat ze weet dat je minderjarig bent en ze eigenlijk al genoeg meisjes heeft. Het is maar tijdelijk, schat. Over een poosje krijgen we een eigen huis, dat beloof ik je.'


    'Maar...' Ze keek naar de dikke vrouw, die verveeld haar nagels inspecteerde. 'Wat moet ik dan precies doen?'


    'Je moet alleen maar aardig zijn voor de klanten, dat is alles. Een soort van... eh... gastvrouw.'


    'Danny, nee -'


    'Het is echt niet moeilijk. Volgens mij is het de makkelijkste manier om geld te verdienen. Je gaat gewoon liggen en je laat de klanten het werk doen.'


    'O, God, Danny. Nee!'


    Hij greep haar bij de schouders. 'Nu moet je eens goed luisteren. Ik heb mijn best gedaan om werk te vinden, maar het is me niet gelukt. Nu is het jouw beurt. Je wilt toch geen parasiet zijn, of wel?'


    'Danny,' snikte ze. 'Ik wil alles doen, maar dat niet...'


    'Hoor eens, Rachel, inmiddels ben je gewend aan seks. Je weet dat het helemaal niet erg is. Je neemt gewoon de klanten mee naar je kamer en je gaat op je rug liggen, net zoals je voor mij doet.'


    Nu huilde ze hartverscheurend.


    Hij keek Hazel geërgerd aan. Die haalde haar schouders op en zei: 'Die jonge dingen huilen altijd in het begin. Ze komt er wel overheen.'


    'Verdomme, Rachel, begrijp het toch. Ik heb een afspraak met Bonner en ik ben al laat. Hou op met dat kinderachtige gejank. Als je je zo gedraagt wil ik je niet meer zien. Dan zoek ik wel een meisje dat wél iets voor mij over heeft.'


    'Danny, je weet dat ik alles voor je over heb,' snikte Rachel.


    'Nou, dan begrijp ik niet waar je zo'n drukte over maakt. Christus, je hebt onderdak, je natje en je droogje en een salaris. Uiteraard geeft Hazel je salaris aan mij om te sparen voor onze toekomst, maar ik zal je zakgeld geven, dan kun je wat leuke kleren kopen voor jezelf.'


    'Ik wil geen kleren kopen, Danny!' snikte ze. 'Ik wil alleen jou.'


    'Nou, als je zo zelfzuchtig bent wil ik jou niet!' zei hij. Hij duwde haar opzij en draaide zich om.


    'Danny!' riep ze wanhopig. 'Laat me niet alleen! Ik kan niet leven zonder jou!'


    'Neem een besluit, liefje,' zei Hazel zacht. 'Je hebt niet veel keus. Als jij niet doet wat hij wil, zoekt hij een ander.'


    Rachel staarde haar aan. Ze veegde haar tranen weg en even zag ze er veel jonger uit dan veertien. Ze leek een klein meisje.


    Hazel knikte tevreden, alsof ze iets in haar gezien had dat haar beviel. Rachel rende naar Danny toe, sloeg haar armen om hem heen en drukte zich hevig snikkend tegen hem aan. 'Laat me toch niet in de steek!' huilde ze. 'Ik zal alles doen wat je zegt, maar laat me alsjeblieft niet in de steek, Danny!'


    Tevreden glimlachend keek hij haar aan. 'Goed zo,' zei hij. Hij nam haar in zijn armen en kuste haar. 'Ik begrijp dat het moeilijk voor je zal zijn om aan je nieuwe omgeving te wennen, maar je redt het wel. Weet je wat, dinsdag kom ik je halen en dan maken we een uitstapje naar de Alamo. Zou je dat leuk vinden?'


    Ze knikte en klampte zich aan hem vast.


    'Oké, maar nu moet ik gaan. Bonner en ik hebben het een en ander te doen. Hazel zal voor je zorgen.'


    'Maar Danny...' fluisterde Rachel. 'Met... met andere mannen?'


    Hij tikte haar even op de punt van haar neus. 'Ik zal je een geheim vertellen,' zei hij. 'Je doet gewoon je ogen dicht en je verbeeldt je dat ik het ben. Zul je het onthouden?'


    Rachel keek in zijn dwingende ogen en knikte automatisch.


    'Ik zie je dinsdag. We zullen er een fijne dag van maken. We gaan in Little Laredo de beste tortilla's en bonen eten die je ooit hebt geproefd. Afgesproken?'


    Hij kuste haar en ging weg.


    Rachel kon zich nauwelijks herinneren wat er daarna gebeurde. Een jong Mexicaans meisje dat Carmelita heette nam Rachel mee naar boven en vertelde haar dat zij een kamer zouden delen. Ze wees haar de badkamer en liet zien hoe ze het sponsje moest inbrengen dat alle meisjes van Hazel als voorbehoedmiddel moesten gebruiken. Daarna bleef ze alleen achter.


    Enkele minuten later werd er zacht op de deur geklopt. Rachel antwoordde: 'Binnen!'


    De man glimlachte zenuwachtig naar haar en begon zich onmiddellijk uit te kleden. Toen hij naakt was (nog jaren later zou ze zich die dunne beentjes en zijn slappe penis herinneren) zei hij: 'Kleed jij je niet uit?'


    Rachel trok als in een droom haar kleren uit. Toen dacht ze aan de raad van Danny. Ze ging liggen, staarde naar het plafond en spreidde haar benen.


    De klant was zo kies om het licht uit te doen voor hij in bed stapte. Ze sloot haar ogen. Er gleed een traan op het kussen. Danny, huilde ze in stilte. Danny...
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    De rechter verklaarde: 'Ik stel de gedaagde Mickey Shannon in het gelijk.' De eiser sprong op uit zijn stoel en schreeuwde: 'Denk maar niet dat je er zo van afkomt, schoft die je bent!'


    In de rechtszaal brak de hel los.


    Mickey Shannon, de beroemde rockster, wilde woedend opspringen, maar Jessica Franklin, zijn advocaat, hield hem tegen door haar hand op zijn arm te leggen. De rechter trachtte met behulp van zijn hamer de orde in de rechtszaal te herstellen. Nadat ze de heethoofdige Mickey gekalmeerd had stond Jessica op en zei met een stem die makkelijk boven het tumult in de rechtszaal uitkwam: 'Edelachtbare, ik verzoek om een onmiddellijk bevel van de rechtbank dat de heer Walker mijn cliënt niet mag benaderen.'


    De advocaat van de eiser stond op en schreeuwde: 'Bezwaar, Edelachtbare!'


    De aanwezige fotografen en verslaggevers hadden de dag van hun leven. Een rechtszaak waar een beroemdheid bij betrokken was leverde altijd leuke plaatjes en sensationele koppen op.


    Mickey Shannon had een opvliegend karakter, maar in de zeven jaar dat hij haar cliënt was, had Jessica geleerd hem in bedwang te houden. Mickey was zeven jaar geleden een onbekend acteur geweest en Jessica een pas beginnend advocaat. Op een dag was hij haar kantoor op Sunset binnengekomen, een verwarde en verlegen jongeman die opgelicht was door een gewetenloze impresario. Ze was erin geslaagd om Mickey's geld terug te krijgen en sinds die tijd had zij hem altijd geadviseerd betreffende zijn contracten en onderhandelingen over zijn gages. Ze had hem bijgestaan toen hij geen geld had om haar te betalen en zij was het geweest die hem de introductie had bezorgd die hem uiteindelijk beroemd had gemaakt. Toen Mickey Shannon plotseling boven aan de hitparade stond en hij van de ene dag op de andere beroemd werd, had hij Jessica niet ingeruild voor een van de befaamde advocatenkantoren in Century City, waar alle grote sterren hun agenten en advocaten hadden. Mickey Shannon bleef de jonge aankomende advocate trouw. Tenslotte was zij het geweest die zijn belangen had behartigd toen niemand in Hollywood ook maar enige aandacht aan hem had geschonken. En op deze zonnige dag in januari plukte hij wederom de vruchten van zijn loyaliteit.


    Toen Les Walker, een berucht fotograaf van beroemdheden, Mickey voor de zoveelste keer had achtervolgd en lastig gevallen, had de zanger het fototoestel uit zijn handen gerukt, het ding op straat kapot gesmeten en vervolgens de film eruit gehaald. Walker had de ster aangeklaagd en eiste schadevergoeding voor de aangerichte schade en vijf miljoen dollar smartengeld.


    Mickey had onmiddellijk de hulp ingeroepen van Jessica, die hem verzekerd had dat hij zich absoluut geen zorgen hoefde te maken. Ze zouden een tegenaanklacht indienen.


    En de rechter had Mickey in het gelijk gesteld.


    Mickey Shannon, het idool van miljoenen meisjes, omhelsde Jessica en drukte een kus op haar mond.


    Ze hadden gewonnen.


    Buiten het gerechtshof werden Jessica en haar cliënt bestormd door cameraploegen van de televisie en verslaggevers. Ze legde met heldere en triomfantelijke stem een officiële verklaring af en de pers noteerde: De succesvolle advocaat Jessica Franklin, tenger en zeer vrouwelijk, zeer sober gekleed in een mantelpakje, met een aktentas die bij haar handtas en schoenen paste...


    Tot haar grote spijt had Jessica geen tijd om met Mickey bij Spago te lunchen om hun overwinning te vieren. Ze moest haar man afhalen van het vliegveld, daarna naar kantoor en later had ze een afspraak met haar beste vriendin Trudie.


    Toen Jessica in haar blauwe Cadillac Fleetwood naar het vliegveld reed dacht ze aan Trudie. Haar vriendin had haar iets heel belangrijks te vertellen. Iets over een vlinder. 'Je moet absoluut tijd vrijmaken om mijn verhaal te horen,' had Trudie aangedrongen. 'Ik móet je over Butterfly vertellen, je zult je oren niet geloven!'


    Echt iets voor Trudie om zo overdreven enthousiast en mysterieus te doen. Waarschijnlijk was het niets bijzonders, maar dat was niet belangrijk. Jessica was dol op haar vriendin, hield van de manier waarop ze er altijd weer in slaagde om de gewoonste dingen heel spannend te maken. Trudie's liefde voor het leven had jaren geleden Jessica's eigen leven gered en dat was gedeeltelijk de reden waarom er zo'n sterke band bestond tussen hen.


    Ze arriveerde te laat op het vliegveld. John stond al te wachten bij zijn bagage. 'Hallo, schat,' zei hij en hij drukte een kus op haar wang.


    John Franklin was een knappe man. Hij zag er door zijn peper-en- zoutkleurige haar wat ouder uit dan veertig, maar hij had een uitstekend figuur, dat hij in vorm hield door elke dag zeven kilometer hard te lopen en drie keer per week te handballen. Hij droeg driedelige kostuums van Brooks Brothers en viel op door zijn aangeboren arrogante houding. Jessica twijfelde er geen ogenblik aan dat hij tijdens de vlucht Rome-Los Angeles de zeer speciale aandacht van de stewardess had genoten.


    Toen ze buiten stonden, keek hij naar de lucht en zei: 'Evenveel smog als altijd, zie ik.'


    Jessica vond het een prachtige dag, maar hield wijselijk haar mond.


    'Waarom was je zo laat? Ik heb je gisteravond toch gezegd hoe laat het vliegtuig zou aankomen?'


    'Ik was in de rechtszaal. Die zaak van Mickey Shannon, weetje wel...' Haar stem stierf weg.


    John Franklin keek niet eens naar zijn vrouw. Toen het licht voor voetgangers op groen sprong stak hij over zonder naar links of naar rechts te kijken. Jessica probeerde hem bij te houden. Ze wist heel goed wat die afkeurende frons op zijn gezicht betekende. Volgens John Franklin was Mickey Shannon een ordinaire snotneus waar mensen als de Franklins ver boven stonden, en beslist geen geschikte cliënt voor zijn vrouw Jessica.


    Op de parkeerplaats zei hij: 'Waarom ben je met de Cadillac gekomen?'


    Jessica wist niet wat ze moest antwoorden. John had een hekel aan die auto en daar had ze vanmorgen aan moeten denken, maar ze was met haar hoofd bij de rechtszaak geweest. Voor haar was de Cadillac een symbool van alle jaren dat ze gezwoegd had om iets te bereiken als advocaat, maar John vond het een bijzonder opzichtige auto. 'Je weet dat ik liever in de BMW rijd,' zei hij verwijtend.


    'Ik had geen tijd om naar huis te gaan, ik ben regelrecht van de rechtszaal naar het vliegveld gekomen.'


    Hij stapte in de auto en zette de airconditioning aan, ondanks het feit dat het een koele, winterse dag was.


    'Hoe was de reis?' vroeg Jessica nerveus terwijl ze voorzichtig de parkeerplaats afreed. Als ze alleen was of met Trudie was ze nooit bang in de grote auto, maar als John naast haar zat kreeg ze altijd een onzeker gevoel.


    Hij zuchtte diep en maakte de knoopjes van zijn vest los. 'Ik heb Frederickson eruit geschopt en een nieuwe man aangesteld. Ik weet zeker dat we onmiddellijk resultaat zullen zien.' Hij glimlachte droog. 'Ik heb de plaatsvervanger van Frederickson van Telecom gestolen.'


    Jessica reed zwijgend verder en deed haar uiterste best om de afslag naar de grote weg niet te missen, maar dat gebeurde uiteraard toch. Ze moest een heel stuk omrijden, terwijl haar man naast haar zat en veelbetekenend zweeg.


    Eenmaal op de grote weg zei John: 'En hoe is de zaak Shannon afgelopen?'


    Jessica voelde nog steeds de opwinding van die ochtend. 'We hebben gewonnen.'


    'Prima. Laten we hopen dat die knul je honorarium betaalt. O, tussen twee haakjes, heb je gedaan wat ik je heb gevraagd betreffende de tuinman?'


    Jessica beet op haar lip. Vergeten! Ze had het veel te druk gehad met het proces om zich te herinneren dat ze de tuinman niet mocht betalen tot de man hun een sproeier vergoedde waarvan hij volhield dat hij hem niet had kapotgemaakt.


    'John,' zei ze voorzichtig. Ze moest hem iets vertellen. Ze zag ertegenop, maar ze kon hem beter waarschuwen. 'Wat de zaak Shannon betreft...'


    'Ja, wat is daarmee?'


    Ze wierp een snelle blik op het gedistingeerde, strenge profiel van haar echtgenoot. 'Ik ben bang dat het weer breeduit in de kranten zal staan.'


    'Verdomme, Jessica,' zei hij. 'Ik wou dat je ermee ophield om voortdurend de aandacht te trekken. Elke keer als zoiets gebeurt moet ik de prijs betalen. Op vergaderingen praten ze voortdurend over de sterren die mijn vrouw verdedigt. Besef je niet dat het mijn trots kwetst en mijn geloofwaardigheid aantast om bekend te staan als de man van Jessica Franklin?'


    'Het spijt me,' zei ze en ze zag opgelucht dat ze de afslag Sunset Boulevard naderden.


    'Ik ga vanmiddag naar de sportschool. Jij moet zeker terug naar kantoor?'


    'Ja, ik heb nog heel veel te doen. Daarna heb ik een afspraak met Trudie voor een late lunch bij Kate Mantilini.'


    Hij keek haar aan. 'Ik zou niet te veel eten, Jess. Het lijkt of je weer bent aangekomen.'


    Toen Trudie haar vriendin zag arriveren, sprong ze op en rende ze naar haar toe om haar te omhelzen. 'Gefeliciteerd, Jess!' riep ze. 'Het werd hoog tijd dat iemand die schoft van een Walker eens een lesje leerde.'


    Jessica glimlachte naar de vaste klanten van het restaurant, die naar haar keken terwijl ze met Trudie naar hun tafeltje liep. Het nieuws van de overwinning van Mickey Shannon was inmiddels bekend geworden en iedereen praatte erover. Jessica genoot van de belangstelling.


    'Het is een geweldig succes voor je!' zei Trudie enthousiast. 'Op de radio hoorde ik dat Mickey Shannon je gekust heeft! Op je mond!'


    Jessica bloosde licht. Ze hoopte vurig dat het John niet ter ore zou komen.


    'Ik weet zeker dat Fred en jij van nu af jullie cliënten zelf kunnen uitkiezen,' zei Trudie.


    Jessica lachte en schudde haar kortgeknipte, bruine haar naar achter. 'Dat zou mooi zijn.'


    'Wat zei John?'


    'Ach, je weet hoe John is,' zei Jessica zacht.


    Trudie zag het licht doven in de ogen van haar vriendin. 'Hij was zeker niet blij?'


    'Nee, en in zekere zin heeft hij wel gelijk. Dat proces had veel weg van een circus.'


    'Onzin. Je hebt er met volle teugen van genoten, dat weet ik zeker! O, Jess, wanneer geef je eens toe dat je met een ongelooflijke zak bent getrouwd?'


    'Dat is niet waar. John is een heel goede man en -'


    'O, hou toch op! Ik begrijp niet waarom je die lui verdedigt. Wat zullen we eten? Ik ben uitgehongerd.'


    Het restaurant van Kate Mantilini was een van de bekendste restaurants van Los Angeles. Filmsterren en hoge pieten vochten om de beste tafels. Trudie bestelde gehaktbrood met stokbrood en een toetje; Jessica beheerste zich en koos een eenvoudige salade.


    Trudie keek geërgerd toe hoe Jessica lusteloos in haar salade prikte. Ze had Jessica's succes uitbundig willen vieren, maar de maaltijd van haar vriendin leek meer op een straf. Trudie vermoedde dat John weer eens een vervelende opmerking over haar gewicht had gemaakt.


    Het was Jessica's zwakke plek. Ze was doodsbang om dik te worden en Trudie wist dat John die angst uitbuitte om haar onder de duim te houden. Jessica was geobsedeerd door haar gewicht; een obsessie die haar vroeger bijna het leven had gekost.


    In hun studententijd in Santa Barbara hadden ze samen een kamer gedeeld: de verlegen Jessica Mulligan, afkomstig van een katholieke meisjesschool, en Trudie Stein, een brutaal en vrijgevochten type uit San Fernando, die altijd beweerde dat er in haar voorgeslacht ergens een sjikse de familie in was geslopen. Ze waren onmiddellijk goede vriendinnen geworden. Jessica had nog nooit iemand ontmoet die zo vrijgevochten en uitbundig was als Trudie en Trudie had bijna ontzag voor de naïviteit en onschuld van Jessica. In zekere zin benijdde Trudie haar om haar strenge opvoeding - twaalf jaren op katholieke scholen hadden een zeer erudiete en intelligente jonge vrouw voortgebracht die in haar studie altijd geweldige resultaten behaalde. Trudie miste een dergelijke ondergrond. Ze had zelden of nooit hard gestudeerd, ze had zich op de middelbare school aan andere dingen gewijd; ze was cheerleader en schoonheidskoningin geweest, wist hoe ze de motor van een auto uit elkaar moest halen en weer in elkaar moest zetten, maar met haar studie was het altijd met de hakken over de sloot geweest. Trudie was echter niet van plan om advocaat te worden. Trudie zou haar vader opvolgen in de zaak.


    Op een regenachtige avond had Trudie echter de waarheid over haar intelligente, succesvolle kamergenote ontdekt: Jessica hongerde zichzelf uit.


    'Wat eet je weinig,' zei Trudie nu, terwijl ze haar gehaktbrood met smaak verorberde. 'Heb je geen honger?'


    'Ik sterf van de honger, maar John wil dat ik weer een paar kilo afval.


    'Verdomme, Jess, je bent helemaal niet dik. Ik wou dat ik jouw dijen had!'


    'Nee, John heeft gelijk. Ik moet echt minder eten.' 'Nou, ik vind dat jij hem eens moet vertellen dat hij Jessica glimlachte. 'Ik wil geen ruzie met John. Je weet dat ik er niet tegen kan als hij kwaad op me is, het is zo al moeilijk genoeg om de vrede te bewaren.'


    'Hij laat jou altijd denken dat alles jouw schuld is. Ik weet niet of je het weet, maar er zijn twee partners in een huwelijk!'


    'O, alsjeblieft, Tru, kunnen we ergens anders over praten? Wat wilde je me eigenlijk zo graag vertellen? Gisteravond zei je iets over een vlinder.'


    Trudie speelde afwezig met haar servet. Hoe moest ze het onderwerp Butterfly aansnijden? Ze wilde dat Jessica lid werd van de club, dat ook zij de ongelooflijke opwinding en bevrediging kon beleven die in het normale leven niet te vinden was. Na haar ervaring met haar rijpe minnaar was Trudie ervan overtuigd dat Butterfly heel goed zou zijn voor Jessica.


    'Herinner je je mijn nichtje Alexis?' vroeg Trudie.


    'Ja, die is toch kinderarts?'


    'Nu, een oude vriendin van Alexis, een chirurg, is lid van een bepaalde club en zij heeft Alexis voorgedragen als lid en Alexis heeft mij weer voorgedragen en...' Ze keek of niemand naar hun gesprek luisterde en boog zich voorover. Heel zacht vertelde ze over haar avond bij Butterfly, de club boven Fanelli.


    Toen ze klaar was lachte Jessica en ze zei: 'Ik geloof er geen woord van!'


    'Toch is het waar, Jess, woord voor woord!'


    'Maar -' Nu keek Jessica om zich heen of niemand hen afluisterde, en fluisterde: 'Bedoel je dat het een soort bordeel is? Waar vrouwen de klanten zijn en de mannen - hoe moet je ze noemen?'


    'Partners.'


    'Ik kan het nauwelijks geloven. Hier, in Beverly Hills? Hoe kan zoiets nu geheim blijven?'


    'Nou, ik zal het echt niet rondvertellen en ik veronderstel dat de andere leden van de club er net zo over denken. Tenslotte nemen we een risico, omdat het uiteraard illegaal is. De leden worden dan ook zeer zorgvuldig gekozen. Er bestaat geen enkele kans dat een verslaggever of iemand van de politie er kan binnendringen.'


    'Het klinkt gevaarlijk. En hoe zit het met bepaalde ziekten? AIDS, bijvoorbeeld?'


    'Het is veel veiliger dan op zaterdagavond een man oppikken. De partners staan onder voortdurende medische controle en ze moeten condooms gebruiken.'


    'Maar jij hebt zo'n club toch helemaal niet nodig, Trudie? Jij hoeft toch zeker niet te betalen voor seks! Jij kunt genoeg mannen krijgen.'


    'Het gaat niet alleen om seks, Jess. Het is veel meer. Bij Butterfly kun je je fantasieën uitleven, alles waar je je hele leven van hebt gedroomd!'


    'En wat heb je daar nu precies gevonden dat je ergens anders niet kunt vinden?' vroeg Jessica met een geïnteresseerde blik in haar bruine ogen.


    Trudie moest even nadenken. Ze had zichzelf al talloze malen afgevraagd wat haar avond met haar zilvergrijze minnaar zo bevredigend had gemaakt. 'Hij is een fantastische minnaar,' zei ze met een dromerige blik in haar blauwgroene ogen. 'Heel erg attent... hij lette erop dat hij mij genot schonk, maar...' Ze haalde haar handen door haar wilde blonde kapsel. 'Het was meer, maar ik kan het niet omschrijven. Misschien omdat ik niet wist wie hij was, omdat hij mij evenmin kende, omdat het niet de bedoeling was dat we telefoonnummers zouden uitwisselen en moesten voorgeven dat we elkaar weer zouden ontmoeten.' Ze keek Jessica aan en schudde haar hoofd. 'Ik weet het niet precies, ik weet alleen dat toen ik die kamer binnenkwam en om me heen keek alles van me afviel en dat het, toen hij even later verscheen, leek alsof de rest van de wereld niet langer bestond.'


    Het bleef even stil voor Jessica zei: 'Hartstikke leuk voor je, Trudie.'


    Haar vriendin boog zich voorover. 'Ik wil dat jij het ook meemaakt, Jess. Ik wil dat jij hetzelfde geluk zult kennen.'


    'Ik!' Jessica lachte en schudde haar hoofd. 'O, nee, dat zou ik nooit doen. Wat een idee, Trudie!'


    'Waarom niet?'


    'Ik zou het niet kunnen, daarom niet!'


    Ondanks het feit dat ze protesteerde zag Trudie heel goed de geïnteresseerde blik in Jessica's ogen. Ze begreep dat het idee aantrekkelijk voor haar was, maar dat haar gezonde verstand de overhand had.


    'Ik ben getrouwd, Trudie. Waarom zou ik naar Butterfly gaan?'


    'Jij hebt toch ook fantasieën? Het feit dat je getrouwd bent betekent toch niet dat je geen dromen meer hebt?'


    'Nee,' zei Jessica zacht en ze dacht aan haar geheime droom, de fantasie waarin ze soms haar toevlucht zocht als John sliep en alles stil was en zij veel te gespannen was en niet kon slapen. Het was altijd dezelfde fantasie: een cowboy met een zachte stem in een bar in het Wilde Westen. Ze zag het decor en de man altijd tot in de kleinste details voor zich... wat hij tegen haar zei, hoe hij haar aanraakte, haar kuste... en meestal viel ze in slaap en ging de fantasie over in een droom - en dan beleefde ze in haar slaap enkele extatische uren.


    Maar het was slechts een droom. In werkelijkheid zou ze het nooit kunnen doen.


    Trudie dronk zwijgend haar koffie en keek om zich heen. Ze was niet van plan om verder aan te dringen. Butterfly was iets waar je heen ging omdat je het wilde, omdat je het nodig had. Ondanks alle uiterlijke schijn - een succesvolle carrière, een knappe, gedistingeerde echtgenoot, een prachtig huis aan Sunset Boulevard - wist Trudie heel zeker dat er iets ontbrak aan het leven van haar vriendin. Iets waarmee Jessica sinds haar jeugd had geworsteld, een probleem dat haar dertien jaar geleden bijna het leven had gekost.


    Bezorgd zag Trudie dat Jessica haar salade nauwelijks had aangeroerd. Trudie wilde geen herhaling van die nachtmerrie van dertien jaar geleden, toen Jessica aan anorexia had geleden en zonder het ingrijpen van Trudie zeker zou zijn gestorven. Haar hele leven bleef Jessica bang om dik te worden, ofschoon ze het probleem nu redelijk onder controle had. Ze was slank, maar niet mager, op haar natuurlijke, gezonde gewicht, maar als ze in de spiegel keek scheen ze nog altijd een beeld te zien dat niemand anders zag.


    'Je moet Butterfly niet als een bordeel zien, Jess,' zei Trudie zacht. 'Het is een plaats waar je je dromen kunt beleven.'


    'Waarom heet het "Butterfly"?'


    'Ik weet het niet.'


    'Wie zijn de mensen die de leiding hebben?'


    'Geen flauw idee.'


    'O, Trudie,' zei Jessica terwijl ze langzaam haar hoofd schudde. 'Het klinkt zo riskant!'


    'Een vreemde vent mee naar huis nemen is zeker niet riskant?'


    'Dat doe ik nooit. Ik heb John.'


    'Nee, John heeft jou. Dat is heel iets anders.'


    Jessica keek op haar horloge en stak haar hand uit naar de rekening.


    Trudie was haar echter voor en zei: 'Ik trakteer vandaag! Jess, denk er nog maar eens over na en laat het me weten.'


    'Nee,' zei Jessica terwijl ze haar tas pakte en opstond. 'Het is niets voor mij, Trudie. Jij bent niet getrouwd, dat is wat anders.'


    Ze liepen samen naar de uitgang en trokken hun jas aan. Het was inmiddels donker en koud geworden. Door het spitsuur zat het verkeer volledig vast. Bij het afscheid zei Trudie: 'Butterfly heeft allerlei kamers. Er zijn slaapkamers, luxueuze badkamers, wat je maar wilt -' Ze zette haar kraag op. 'Er is ook een bar, met zaagsel op de vloer en Kenny Rogers in de jukebox.' Ze keek Jessica aan en glimlachte. 'Denk er nog maar eens over na.'


    Jessica dacht aan niets anders! Butterfly. Toen ze thuiskwam was ze zo in haar eigen gedachten verzonken dat ze haar man niet eens hoorde roepen. Hij kwam de hal in en zette zijn leesbril af. 'Wat is er schat? Is alles goed met je?'


    Ze draaide zich om. 'Wat? O, ja. Prima.'


    Hij kwam naar haar toe en nam haar in zijn armen. 'Het is zeker koud buiten. Je gezicht is zo rood.'


    Jessica vond het heerlijk als John haar zo omhelsde; tegelijkertijd liefdevol en hard. Het rook lekker in huis; de huishoudster was aan het koken. Jessica besloot om die Butterfly-onzin uit haar hoofd te zetten.


    'Hoe was je lunch met Trudie?' vroeg hij terwijl ze arm in arm naar de woonkamer liepen.


    'O, gezellig. Je weet wel, meisjes onder elkaar.' Jessica pakte de post op. Een uitnodiging voor een feest bij Beverly Highland.


    Jessica en John werden regelmatig uitgenodigd voor feesten voor liefdadige doelen. Dit feest werd gegeven om geld bijeen te brengen voor de verkiezingscampagne van die televisie-evangelist.


    'Ik vind dat we moeten gaan, Jess,' zei John toen hij de uitnodiging las. 'De eerwaarde is een goed mens en ik zou hem graag in het Witte Huis zien.'


    'Ja,' zei ze afwezig. Terwijl John ging zitten en de televisie aanzette, vroeg ze zich af wat Beverly Highland, die bekend stond om haar strenge principes, zou doen als ze ontdekte wat er boven Fanelli gebeurde.


    Butterfly...


    Waar je je dromen kunt beleven.


    'Het is vrij duur,' had Trudie verteld, 'maar dat kun jij best betalen. Het kost ongeveer evenveel als het lidmaatschap van een zeer exclusieve sociëteit. Heel elegant en discreet. Je draagt je armband in de winkel en zo kan het personeel je van de andere klanten onderscheiden. Je kijkt naar de modellen, kiest er een uit en schrijft zijn naam en je verlangens op een stukje papier. Als alles klaar is, komen ze je halen.'


    Jessica schudde haar hoofd en keek de rest van de post door. Plotseling hoorde ze de nieuwslezer haar naam uitspreken.


    Ze keek naar het scherm en zag zichzelf, omringd door verslaggevers en toeschouwers, terwijl ze haar verklaring aflegde over het proces. Een volgende flits toonde Mickey Shannon die zijn advocaat, Jessica Franklin, enthousiast kuste.


    'Vanavond,' zei de nieuwslezer, 'wordt mevrouw Franklin zonder enige twijfel hevig benijd door miljoenen meisjes die Mickey Shannon tot ster van het jaar hebben uitgeroepen -'


    De televisie werd uitgeschakeld en John stond abrupt op. Hij draaide zich om en keek Jessica aan. De schrik sloeg haar om het hart. 'Ik begrijp niet dat je zoiets kunt toestaan,' zei hij. 'Het is ver beneden jouw en mijn waardigheid.'


    'John, ik-'


    Hij liep de kamer uit.


    Jessica volgde hem. 'Wacht. Ik kon er niets aan doen. Het was alleen maar een spontaan gebaar van Mickey. We waren zo blij dat we hadden gewonnen -'


    Hij draaide zich om en keek haar aan. 'Zoals je weet had ik bezwaren toen je die Shannon als cliënt accepteerde. Ondanks die bezwaren bleef je toch zijn raadsvrouw. Je hebt blijk gegeven van een groot gebrek aan inzicht.'


    'Er is niets verkeerd met Mickey.'


    'O, toe nou! Je moet eens goed naar hem kijken. Hij is een punk en hij zal ook wel drugs gebruiken.'


    Mickey gebruikt helemaal geen drugs, protesteerde ze in stilte. Hij werkt zelfs mee aan televisiespots tegen het gebruik van drugs.


    'Als jij denkt dat dit Fred en jou een hoop werk zal opleveren vergis je je, Jessica. Het enige resultaat zal een stroom van ongure types zijn, die je nog belachelijker zullen maken dan je nu al bent.'


    'Iedereen heeft recht op juridische bijstand,' zei ze.


    'Ja, maar niet van mijn vrouw. Ik ben erg van streek door de hele geschiedenis, dus als je het niet erg vindt wil ik vanavond liever alleen eten.'


    Ze greep hem bij de arm. 'John! Doe alsjeblieft niet zo akelig!'


    'Je kunt niets anders verwachten als ik thuiskom en iets dergelijks op de televisie moet zien! Ik heb morgen een belangrijke vergadering, Jessica, en ik vrees dat ik heel veel te horen zal krijgen over het gedrag van mijn vrouw.'


    Ze probeerde een antwoord te bedenken dat hem zou overtuigen van het feit dat ze niets verkeerd had gedaan, dat hij zich vergiste betreffende Mickey Shannon, maar haar stem weigerde dienst. Tranen van frustratie sprongen in haar ogen. 'Het spijt me,' fluisterde ze. 'Het was niet de bedoeling dat het zo uit de hand zou lopen. Je hebt gelijk, ik had me anders moeten gedragen. Het zal niet meer gebeuren, ik beloof het je.'


    Na enkele ogenblikken verdween de boze blik van zijn gezicht. 'Goed,' zei hij. 'Zo ken ik je weer! Hé, ik bende hele week weg geweest. Laten we geen ruzie maken, oké?'


    Jessica lachte opgelucht.


    John sloeg zijn armen om haar heen. 'Wat een flauwekul, overigens,' zei hij. 'Zeven jaar geleden zou Mickey Shannon er alles voor over hebben gehad om gefotografeerd te worden en nu smijt hij de camera's van fotografen kapot. Arrogante schoft!'


    Maar iedereen weet dat Les Walker de schoft is! wilde Jessica zeggen. Hoe zou jij het vinden om dag en nacht achtervolgd te worden door een fotograaf?


    'Weet je wat,' zei John terwijl hij haar kuste, 'waarom eten we niet wat later en gaan we nu niet naar de slaapkamer?'


    Zo eindigden hun ruzies altijd, in bed; voor John was seks de manier om haar te laten merken dat alles was vergeven en vergeten. Jessica lag in het donker met het gevoel dat er niets was opgelost, dat het probleem nog altijd bestond. Ze troostte zichzelf met haar fantasie: de onbekende cowboy in de bar.


    Terwijl ze naar de glimlachende minnaar uit haar droom liep, kwam er plotseling een angstaanjagende gedachte bij haar op: het hoeft niet langer een droom te blijven...
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    San Antonio, Texas: 1952


    'Begrijp je?' vroeg Carmelita terwijl ze het papier aan Rachel liet zien. 'Zo maak je acht achten gelijk aan duizend. Het is echt doodeenvoudig. Als je de cijfers zo opschrijft, betekenen ze niets, maar als je het zo doet' - ze wees met een stompje potlood - 'vijf achten in deze kolom, dan twee en dan een - dan is dat precies duizend.'


    Rachel staarde naar het papier en glimlachte vaag.


    'Ach, arm kind,' zei Carmelita. Ze schoof papier en potlood opzij en sloeg haar arm om de schouders van haar vriendin. 'Maak je geen zorgen. Dit keer komt hij heus wel. Ik voel het gewoon.'


    Rachel stond op en liep naar het raam om te kijken of ze de oude Ford van Danny aan zag komen...


    Ze wachtte nu al vier dinsdagen. Sinds Danny haar in het huis van Hazel had achtergelaten, had ze hem niet meer gezien.


    'Waarom zou hij wegblijven, Carmelita? Hij heeft zelfs niet opgebeld. Het lijkt wel alsof hij me is vergeten!'


    Het Mexicaanse meisje keek met droevige ogen naar haar kamergenote. In de maand dat ze samen een kamer deelden waren ze dikke vriendinnen geworden. Ze waren de jongste meisjes van het huis. Carmelita was pas vijftien geworden, en ze hoopten allebei dat de mannen van wie ze hielden hen op een dag zouden komen halen. Zij had Manuel al vier maanden niet gezien, maar ze wist dat hij haar niet was vergeten en dat hij nog steeds in San Antonio was. Hij kwam regelmatig haar salaris ophalen bij Hazel.


    'Ik weet het niet, amiga. Mannen hebben het druk, begrijp je? Ze hebben heel veel aan hun hoofd. Hé, misschien is hij langsgekomen toen jij net met een klant bezig was, dat kan toch?'


    Rachel gaf geen antwoord en bleef troosteloos naar buiten staren. Ze was veel te mager, maar Rachel had ontdekt dat bepaalde mannen van magere meisjes hielden. Ze zag er veel jonger uit dan haar veertien jaar. Hazel had gemerkt dat de zaken goed gingen en haar bevolen haar haar in twee lange vlechten te dragen en haar verboden haar lippen te stiften.


    Als hij vandaag niet komt, dacht Rachel, maak ik mezelf van kant.


    'Kijk eens,' zei Carmelita terwijl ze een nieuw vel papier nam, 'hier zul je echt van opkijken.'


    Rachel begreep best dat haar vriendin haar best deed om haar af te leiden. Ze wist dat Carmelita heel goed begreep wat ze voelde; ze maakte het zelf ook mee. In een wereld die geen plaats voor hen had, zochten en vonden de meisjes troost bij elkaar.


    Carmelita zocht eveneens haar troost bij cijfers.


    Rachel had al snel ontdekt dat Carmelita magische trucjes met cijfers kon doen. 'Ik denk dat ik zo geboren ben,' zei Carmelita. 'Mijn tante zei vroeger dat ik met cijfers speelde, zoals andere meisjes met poppen spelen. Het zit in mijn hoofd, begrijp je? Ik zie de cijfers voor me, ik voel ze gewoon, ik begrijp wat cijfers doen.'


    'Je zou eens moeten zien hoe zij optelt,' had een van de andere meisjes tegen Rachel gezegd. 'Ze is zo snel dat ze de uitkomst al weet voor wij klaar zijn met het opschrijven van de cijfers!'


    'Volgens mij zou je iets moeten kunnen doen met dat talent,' had Rachel gezegd. 'Je zou op een kantoor kunnen werken. Je zou accountant kunnen worden.'


    Carmelita had haar hoofd geschud en haar blocnote dichtgeklapt. 'Nee, ik heb geen opleiding. Ik kan heel goed en snel cijfers optellen, maar ik kan nauwelijks mijn eigen naam schrijven. Nee, amiga, ik reken voor de lol, het is maar een spelletje. Ik weet waar ik thuishoor, ik ken mijn plaats.'


    Nu, vier weken later, probeerde Carmelita haar af te leiden, maar Rachel kon alleen maar aan Danny denken.


    De deur van de kamer ging open en Rachel draaide zich hoopvol om, maar het was Belle, een meisje met wie ze ook vriendschap had gesloten. Ze was iets ouder dan Rachel en Carmelita - zeventien - en zij bemoederde de jongere meisjes een beetje. In de eerste, afschuwelijke dagen in het huis van Hazel had Belle Rachel getroost als het meisje huilde alsof haar hart zou breken. Belle was al drie jaar bij Hazel. Een volwassen vrouw met een heel leven achter de rug.


    'Het spijt me, meid,' zei ze. 'Ik ben het maar.'


    Op dinsdagmorgen was het altijd heel stil. Dat was de dag dat de achttien meisjes wasten en verstelden, brieven schreven of uitsliepen. In andere omstandigheden zou Rachel van de rust hebben geprofiteerd om een boek te verslinden, maar nu kon ze alleen op Danny wachten.


    'Hoor eens,' zei Belle, 'heb je zin om met mij naar de bioscoop te gaan? High Noon, Rachel! Ik trakteer. Ik heb geld genoeg.'


    'Die film heb je al zes keer gezien,' zei Carmelita, die op het bed haar nagels zat te lakken.


    'Die film kan ik wel zestig keer zien! Nou, Rachel, ga je mee of niet?'


    Rachel schudde zwijgend haar hoofd.


    Belle wierp een blik van verstandhouding naar Carmelita, liep naar Rachel toen en legde haar hand op de arm van het meisje. 'Misschien is zijn auto kapot. Dergelijke dingen gebeuren, weet je,' zei ze zacht.


    'Hij moet vandaag komen, Belle. Hij móet gewoon komen.'


    'En wat doe je als hij niet komt?'


    'Dan loop ik weg.'


    Belle schudde haar hoofd. 'We dromen er allemaal van om weg te lopen, meid. Het probleem is dat we niet ver komen, zelfs niet in onze dromen. We hebben geen geld, geen vervoer en, wat het belangrijkste is, we hebben geen bescherming. Waar zou je heen gaan en waar zou je van moeten leven? Je weet niet eens waar je ouders zijn!'


    Alle meisjes in het huis van Hazel dachten er zo over. De meesten waren er min of meer op dezelfde manier terechtgekomen; uit wanhoop, uit behoefte aan onderdak en bescherming. Deze meisjes verkochten hun lichamen en droomden ervan op een dag te vertrekken, aan de arm van een fatsoenlijke man.


    Belle droomde ervan om naar Californië te gaan. Iedereen zei dat ze precies op Susan Hayward leek; ze had hetzelfde vlammend rode haar. Ze wilde filmster worden en als voorbereiding op haar toekomstige carrière las ze zoveel mogelijk tijdschriften over filmsterren en het wel en wee van de filmindustrie. De muren van haar kamer hingen vol uitgeknipte foto's van haar idolen en van het weinige geld dat ze bij Hazel verdiende probeerde ze hen zoveel mogelijk te imiteren. Op dat moment waren nylon handschoenen in de mode en Belle droeg dus altijd handschoenen, hoe verschrikkelijk haar handen er ook van transpireerden. Ze had een roze rok met poedels, net als Jane Russell, die ze droeg met schoenen met heel hoge hakken, waar ze niet op kon lopen. Ze oefende echter regelmatig en was ervan overtuigd dat ze het onder de knie zou hebben als Hollywood haar zou ontdekken.


    Dat was een van de dingen die haar zo aantrokken in Rachel: zij was geboren in Hollywood! In het begin had ze het niet geloofd, maar Rachel had haar de geboorteakte laten zien: Moeder: Naomi Burgess; Baby: Rachel; Geboren: Presbyteriaans Ziekenhuis, Hollywood, Californië. Belle had naar de akte gekeken alsof het een relikwie was.


    Er waren echter ook andere reden voor haar diepe genegenheid voor Rachel. Ten eerste de ongewone eerlijkheid van het meisje - een grote zeldzaamheid in het huis van Hazel. Van Rachel wist je altijd zeker dat ze de waarheid sprak. Toen ze Belle vertelde dat ze haar een van de mooiste meisjes vond die ze ooit had gezien, wisten ze allemaal dat Rachel het meende. Rachel was dikwijls erg stil en verdrietig en haar kwetsbaarheid maakte bij veel van de oudere meisjes het moederinstinct los. Om zichzelf en de mannen die hen gebruikten gaven ze niets meer, maar dat pathetische kind met haar alledaagse gezichtje raakte een gevoelige snaar.


    En ze maakte fantastische hamburgers. Sommige meisjes waren dikker geworden door Rachels kookkunst. Nadat Carmelita haar had laten zien hoe ze er jalapeno-pepers aan toe moest voegen, was de vette maaltijd van Rachel nog meer in trek.


    Haar grootste talent was echter het vertellen van verhalen.


    Op stille dagen, als ze zich allemaal verveelden en het gevaar dreigde dat ze al te veel over hun miserabele leven zouden nadenken, vertelde Rachel verhalen over avonturen in verre landen. Het feit dat het niet haar eigen verhalen waren liet hen totaal onverschillig. Deze meisjes hadden zelden of nooit een boek gelezen; ze hadden nooit gehoord van Jane Eyre, Oliver Twist of Captain Blood.


    Maar misschien hielden ze het meest van haar omdat ze nog steeds hoop had - een vlam die in de oudere meisjes volledig gedoofd was. Het betekende dat er misschien voor hen allen hoop was. Rachel was niet de enige die de hoop niet had opgegeven. Carmelita hoopte dat Manuel haar op een dag zou komen halen en Belle droomde dat een filmproducer uit Hollywood het etablissement van Hazel zou bezoeken, het evenbeeld van Susan Hayward zou zien en haar onmiddellijk een rol zou aanbieden in een film.


    Maar vandaag, op de vierde dinsdag na de komst van Rachel, dreigde de mooie droom wreed verstoord te worden. Danny had zich niet laten zien op de afgesproken dag, en elke dinsdag zat Rachel bij het raam op hem te wachten.


    Plotseling riep Rachel: 'Daar is hij! Het is Danny! Danny is gekomen!'


    De meisjes renden naar het raam en keken naar buiten. Het was inderdaad Danny Mackay, zijn roodachtige haar glansde in de ochtendzon; hij droeg een verblindend wit overhemd, een volmaakt geperste zwarte broek en keurig gepoetste zwarte schoenen. Hij was knap, lang en slank en omdat hij eindelijk was gekomen vergaven ze hem allemaal.


    Rachel omhelsde haar vriendinnen, wierp een laatste blik in de spiegel en rende de trap af.


    Hij stond in de keuken met Hazel te praten die zei: 'Ze doet het niet slecht, maar ze moet nog het een en ander leren. Ik heb een paar klachten over haar gehad.'


    'DANNY!'


    Hij spreidde zijn armen en zij rende naar hem toe. 'Hé!' zei hij lachend terwijl hij haar kuste. 'Wat heeft dit te betekenen, schat?'


    'O, Danny, Danny,' zei ze terwijl ze zich zo dicht mogelijk tegen hem aan drukte. 'O, Danny, je bent gekomen!'


    'Ik heb je toch gezegd dat ik zou komen? Kijk eens wat ik heb meegebracht!'


    Ze keek naar de margrieten alsof het diamanten waren en danste met de bloemen in haar hand de keuken rond. 'O, Danny! Wat zijn ze mooi! Ik heb nog nooit van iemand bloemen gekregen.'


    Ze liep naar de kast en haalde er drie melkglazen uit. 'Ik zal ze delen met Carmelita en Belle. Vind je dat goed?'


    'Ja, natuurlijk!' zei hij lachend.


    'Zij krijgen nooit bloemen. En margrieten, Danny! Die vind ik zo mooi! Zulke zonnige bloemen.'


    Toen ze de bloemen had geschikt in de drie vaasjes draaide ze zich om en keek hem stralend aan. 'O, Danny!' zei ze opnieuw.


    'Ik had je toch beloofd dat ik zou komen,' grijnsde hij. 'Daar heb je toch niet aan getwijfeld, hè?'


    'Nou...'


    'Wil je nog steeds de Alamo zien?'


    'Ja! O, ja! En gaan we ook burrito's eten?'


    'Ik denk wel dat we dat kunnen regelen.'


    'En winkels kijken in het centrum?'


    Hij lachte en nam haar in zijn armen. 'We gaan alles doen wat jij wilt, schat. Ik wil alleen dat jij een braaf meisje bent.'


    'Ik zal alles doen wat jij wilt, Danny,' zei ze met haar hoofd tegen zijn borst gedrukt.


    Danny keek Hazel aan, die zwijgend knikte.


    'Hoor eens, schat,' zei hij. 'Als we eens naar jouw kamer gingen om een beetje te praten voor we uitgaan?'


    Ze keek hem verbaasd aan. 'Waarover?'


    Hij streek met zijn hand over haar haar en raakte het puntje van haar neus aan. 'Nou, nou, doe niet zo kribbig. Ik wil gewoon even alleen zijn met jou, dat is alles. We hebben elkaar al een maand niet gezien.'


    Ze pruilde. 'Dat weet ik. Ik heb de uren geteld.'


    Hij maakte zich van haar los en deed een stap achteruit. 'Je bent toch niet van plan om me verwijten te maken, hè? Ik heb helemaal geen zin in een meisje dat zeurt. Kom mee, dan gaan we naar boven.'


    Gehoorzaam volgde ze hem de trap op.


    Ze gingen een lege kamer in en hij deed de deur op slot. Toen hij zich omdraaide zat Rachel glimlachend op de rand van het bed. 'Ik ben zo blij datje er bent, Danny.'


    'Hoor eens, Rachel,' zei hij terwijl hij naast haar ging zitten. 'Ik heb van Hazel gehoord dat er problemen zijn. Dat kunnen we niet hebben. Ze bewijst ons een gunst, dat begrijp je toch wel?'


    Rachel boog haar hoofd. 'Ja, dat weet ik.'


    'Waarom gedraag je je dan niet behoorlijk?'


    Ze keek hem met smekende ogen aan. 'Danny, ze wil dat ik vreselijke dingen doe! Elke ochtend ben ik er misselijk van! Ik moet altijd overgeven!'


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Je gebruikt dat sponsje toch wel, hè?'


    'O, ja,' zei ze ongeduldig. 'Dat is het echt niet. Ik word misselijk van de dingen die ik moet doen! Sommige klanten zijn echt... verschrikkelijk. Ze dwingen me om vreselijke dingen met hen uit te halen.'


    'Hoor eens, Rachel,' zei hij zacht terwijl hij zijn arm om haar schouder sloeg. 'Het heeft helemaal geen zin om je daartegen te verzetten. Je moet meewerken. Tenslotte is dit een huis van plezier.'


    'Plezier!' herhaalde ze somber. 'Ik begrijp niet dat de mannen die hier komen er plezier in vinden. Ik dacht dat mannen en vrouwen allebei moesten genieten van seks.'


    Toe nou, Rachel, dat is iets heel anders. Jij wordt betaald om je door die kerels te laten neuken.'


    Ze drukte haar handen tegen haar oren. 'Gebruik alsjeblieft dergelijke woorden niet, Danny. Daar kan ik niet tegen. Ik haat dat woord. Die mannen gebruiken het als ze het met me doen. En dan word ik misselijk!'


    'Goed, goed,' zei hij terwijl hij haar tegen zich aan trok. 'Je hoeft hier echt niet veel langer te blijven, Rachel. Ik beloof het je.'


    'Heb je werk gevonden, Danny?'


    'Ik heb je al gezegd dat je niet moet zeuren! Ik heb je toch beloofd dat ik voor je zou zorgen!'


    'Ja, maar -'


    'Ben ik vandaag niet gekomen? Heb ik geen bloemen voor je meegebracht? Heb ik het echt verdiend om zo te worden behandeld?'


    'O, Danny, je moet niet boos op me worden. Het komt allemaal doordat ik zo verschrikkelijk naar je verlang.'


    'En denk je dat ik jou niet mis? Het valt niet mee om een baan te vinden. Het leven is voor mannen veel moeilijker dan voor vrouwen. Wij hebben niemand die voor ons zorgt.'


    'Ik zal voor je zorgen, Danny, ik beloof het je.'


    Hij keek haar vertederd aan. 'Dat weet ik, schat. Maar beloof me datje zult doen wat Hazel zegt.'


    'Maar het is zo afschuwelijk...'


    'Ik heb een idee. Waarom laat je me niet zien wat je moet doen. Dan heb je er met andere mannen geen last meer van. Dan denk je gewoon dat ik het ben.'


    Hij pakte haar onwillige hand en legde die op zijn kruis. 'Toe nou, doe maar voor mij wat je voor de andere klanten ook doet. Goed? Dan gaan we daarna naar de Alamo en burrito's eten. Afgesproken?'


    Ze drong haar tranen terug. Ze had hem zo graag willen vertellen dat ze het allemaal anders wilde, dat hun liefde mooi en onschuldig moest zijn en in geen enkel opzicht moest lijken op de nachtmerrie waarin ze leefde, maar ze zwichtte onder de blik van zijn groene, dwingende ogen. Hij ritste zijn broek open, pakte haar hand en dwong haar op haar knieën. Rachel deed haar uiterste best om niet te huilen, niet misselijk te worden. Ze wilde alleen dat hij van haar zou houden, voor haar zou zorgen, meer verlangde ze niet.
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    Daar was hij. Hij stapte uit zijn GMC 4x4.


    Met haar handen op haar heupen stond Trudie hem op te wachten. 'Eindelijk!' riep ze nijdig. 'Het werd wel tijd!'


    Bill grinnikte. Trudie twijfelde er geen ogenblik aan dat zijn glimlach al vele harten had gebroken, maar ze was vandaag niet gevoelig voor dergelijke charmes. Ze was woedend op hem.


    Hij slenterde onverschillig naar haar toe, echt zo'n type dat zich volledig bewust was van zijn mannelijke uitstraling. Hij zwaaide naar de elektriciens die aan de installatie van het zwembad werkten.


    'Zo, Trudie,' begroette hij haar. 'Wat is er aan de hand?'


    Ze was buiten zichzelf van woede, maar deed haar best om zich te beheersen. 'Waarom zijn er geen drie retourleidingen gemaakt? Ik heb altijd drie leidingen in mijn zwembaden. Heb je niet naar het schema gekeken?'


    'Hé, rustig aan,' zei hij lachend. De zon scheen op zijn goed geknipte haar. Hij bestudeerde Trudie van achter zijn donkere zonnebril. Hij besefte dat zijn charmes vandaag geen uitwerking zouden hebben, maar hij had al gehoord dat ze een lastige tante was.


    'Geef antwoord, Bill.' Als loodgieter begon zijn werk aan het zwembad onmiddellijk na het graafwerk. Hij had haar twee dagen geleden gebeld en gezegd dat hij klaar was met zijn werk. Ze had dus onmiddellijk Sam Brand besteld om het zwembad te storten. Sam had haar die ochtend om acht uur gebeld. 'Hé, Trudie, je laat toch altijd drie leidingen aanleggen?' had hij verbaasd gezegd.


    Ze had Bill gebeld en gezegd dat hij onmiddellijk moest komen. Waarom ze zo'n haast had? Omdat die derde leiding moest worden aangelegd voor het cement te hard zou worden.


    'Waarom ben je zo nijdig?' vroeg hij.


    'Waarom heb jij geen drie leidingen gelegd?'


    'Het leek me niet nodig om in een zwembad van dit formaat die derde leiding aan te leggen.'


    'Jij hoeft mij niet te vertellen wat nodig is en wat niet! Ik heb in al mijn zwembaden drie leidingen liggen omdat ik toevallig de beste zwembaden van Californië bouw! Jij moet gewoon doen wat je gezegd wordt!'


    Nu werd hij nijdig. Hij had geprobeerd haar vriendelijk en beleefd uit te leggen waarom hij die derde leiding niet had gelegd en zij blafte hem af als een hond! O, die vrouwen die zich gedroegen als mannen! Trudie Stein moest eens flink worden gepakt, dat was duidelijk. 'Nou ja, het is gebeurd. Niets aan te doen.'


    'Helemaal niet,' zei ze vlak. 'Ik wil dat je onmiddellijk je mensen roept en die derde leiding legt. Ik verwacht dat het morgenochtend klaar is.'


    'Luister eens, schat. Weet je wat het betekent om het allemaal opnieuw te doen? We moeten in het cement zagen.'


    'Dat interesseert me niets! Voor mijn part doe je het met je tanden! Je zorgt maar dat het voor elkaar komt!'


    'Ik peins er niet over,' antwoordde hij kalm.


    Even kalm zei Trudie: 'Prima. Ik heb iets voor je.'Ze pakte een vuilniszak van de grond, hield hem open en zei: 'Gezien, Bill?'


    Hij tuurde in de vuilniszak. Er lagen op z'n minst tien lege bierblikjes in. 'Ja... en?'


    'Die heeft Sam vanochtend gevonden. Bill, je mannen hebben gedronken op het werk.'


    'Hé, zeg, wat krijgen we nou -'


    'Dat lijkt me wel duidelijk.'


    'Die blikjes kunnen van iedereen zijn. Van de mannen van Sam, bijvoorbeeld.'


    'Sam is geheelonthouder en zeer gelovig. Je weet heel goed dat al zijn personeel zo is. Als hij zegt dat hij vanmorgen die blikjes heeft gevonden, geloof ik dat onvoorwaardelijk! En dat betekent dat jouw mannen hebben gedronken tijdens het werk.'


    Bill schuifelde nu zenuwachtig heen en weer. 'En wat wil je daarmee zeggen?'


    'Bij mij op het werk wordt niet gedronken! Is dat duidelijk?'


    Hij keek haar behoedzaam aan. Zijn houding was niet langer ontspannen. Hij slaakte een zucht en zei: 'Wat wil je van me?'


    'Ik wil dat je die derde leiding legt. Als je het niet doet zal ik ervoor zorgen dat je nergens meer werk krijgt. Begrepen?'


    Bill dacht even over de situatie na voor hij een machteloos gebaar maakte en zei: 'Oké, maak je niet druk. Ik zal de jongens onmiddellijk laten komen.'


    'En er wordt niet gedronken.'


    'Oké, oké.' Hij draaide zich om en liep weg terwijl hij iets mompelde over bazige wijven. Hufter, dacht Trudie. Die vent is een echte hufter.


    Ze keek op haar horloge. Ze moest nog twee uitgravingen controleren en daarna had ze een afspraak met Jessica. Ze gingen vanmiddag samen naar Butterfly om de armband van Jessica af te halen.


    Het kantoor van Franklin en Morton was een kleine Griekse tempel die bijna schuilging tussen de grote, luxueuze kantoren van artsen, advocaten en binnenhuisarchitecten aan Sunset Strip. De huur was hoog, maar ze hadden bemiddelde cliënten. Jessica en Fred waren nu al zeven jaar partners. Ze gingen op een zeer persoonlijke manier met hun cliënten om en trokken zich er niets van aan dat ze bij de grote, gevestigde advocatenkantoren bekend stonden als een 'Boutique-firma'. Hun cliëntenbestand was nog steeds klein, maar werd voortdurend groter, vooral na de publiciteit rond het proces van Mickey Shannon. Als Fred en Jessica nog een paar van dergelijke zaken zouden winnen, zou hun naam voor altijd gevestigd zijn.


    Jessica zat achter haar bureau tegenover een boze man. Hij was de raadsman van de tegenpartij en hij trommelde met zijn vingers op zijn leren aktentas. 'Mevrouw Franklin,' zei hij, 'dit is het bedrag dat uw cliënt heeft geëist.'


    'Ja, dat klopt, meneer Hutchinson. Of liever gezegd: dat klopte, maar dat was weken geleden en de overeengekomen datum is allang verstreken. We eisen nu een miljoen dollar.'


    'Wat!!!'


    Haar intercom zoemde. Ze nam de hoorn op en zei: 'Ik heb je toch gevraagd om geen telefoontjes door te geven.' De stem aan de andere kant zei dat Trudie Stein op haar zat te wachten. 'O ja, dank je. Wil je haar een kopje koffie aanbieden en haar zeggen dat ik zo bij haar ben?'


    Jessica vouwde haar handen op het bureau en zei: 'Meneer Hutchinson, zoals u weet nadert de datum van het proces met rasse schreden en ik weet zeker dat u beseft dat een jury heel welwillend zal zijn ten opzichte van mijn cliënt. Als wij winnen zal de rechter ons twee miljoen dollar toekennen. Mijn cliënt is echter bereid om een bedrag van één miljoen dollar te accepteren om de ergernis en spanning van een proces te vermijden.'


    Ron Hutchinson keek haar lang en nadenkend aan. Dit was de eerste keer dat hij met Jessica Franklin in een proces was verwikkeld en ondanks het feit dat hij niet bepaald blij was met het verloop van de zaak, bewonderde hij haar vasthoudendheid. Er was geen enkele garantie dat zij zou winnen en hij had haar een meer dan royaal bedrag geboden; driehonderdduizend dollar in contanten, maar ze weigerde zijn aanbod te aanvaarden. Hij vroeg zich af hoe ver ze zou gaan. Tenslotte liep ze de kans alles te verliezen.


    'We waren het eens geworden over driehonderdduizend,' zei hij. 'Als ik u was zou ik het aanbod accepteren. Als u het voor het hof brengt loopt u de kans geen cent te krijgen.'


    'Wij eisen een miljoen, meneer Hutchinson. Voor morgenmiddag vijf uur.'


    Hij zag aan haar gezicht dat ze niet van plan was om een duimbreed te wijken. Dus stopte hij de bankcheque voor driehonderdduizend dollar weer in zijn tas, stond op en verliet haar kantoor.


    Voor ze naar Trudie ging liep Jessica even het kantoor van haar partner in om hem over haar gesprek met Hutchinson in te lichten. Fred Morton streek met zijn hand over zijn kale hoofd en zei: ik weet het niet, Jess. Weet je zeker dat dit verstandig is? Tenslotte is er geen enkele garantie dat we het proces zullen winnen. De kans is groot, dat geef ik toe, maar zekerheid heb je nooit, dus het blijft altijd een risico.'


    Ze glimlachte, ik ben bereid dat risico te nemen. Jij niet?'


    Toen ze naast Trudie in de blauwe Corvette zat, vroeg haar vriendin: 'Ben je nerveus?'


    Jessica lachte. 'Nee, maar wel nieuwsgierig.'


    ik ben blij dat je besloten hebt om lid te worden.'


    'Tja, ik ben niet voor honderd procent overtuigd dat ik een club als Butterfly echt nodig heb, maar je hebt me wel erg nieuwsgierig gemaakt. Ik moet maar afwachten of het me zal bevallen!'


    'Geloof me, het is fantastisch! Ik ben zaterdagavond weer geweest!'


    'En wat is er deze keer gebeurd?' vroeg Jessica.


    ik heb dezelfde partner gekozen. Mijn intellectuele minnaar. Hij was de eerste keer zo goed dat ik geen reden zag om een andere partner te kiezen. Trouwens, kennelijk kiezen heel veel vrouwen steeds weer dezelfde man. Er ontstaat zo uiteraard een zekere band, zoals je met een therapeut zou hebben.'


    'Een therapeut! Het klinkt als een kliniek.'


    'Nou, dat is het toch ook in zekere zin?'


    Jessica keek even naar haar vriendin. Dat dikke, blonde haar, die blauwgroene ogen... Jessica was altijd een beetje jaloers geweest op Trudie's uiterlijk. 'En wat voeren jij en je intellectuele minnaar uit'


    'We discussiëren en we neuken.'


    'En dat is voor jou bevredigend?'


    Trudie veranderde van rijbaan en schoot Beverly Canyon Drive op. ik vind het ongelooflijk bevredigend. Ik kan je eigenlijk niet vertellen waarom, behalve dat het lijkt alsof elke man die ik onder normale omstandigheden ontmoet, niet aan mijn verwachtingen schijnt te voldoen. Zelfs als de seks oké is, voel ik me daarna toch onbevredigd. Met Thomas is dat anders. Misschien is het de anonimiteit - hij weet niet wie ik ben, hij kent mijn naam niet eens - of het feit dat ik de hele situatie zelf in de hand heb. Ik heb er veel over nagedacht, maar ik weet het zelf evenmin.'


    Jessica staarde naar buiten terwijl ze Rodeo Drive opreden. Wat hoopte ze eigenlijk te vinden bij Butterfly? Waarom had ze besloten om lid te worden? Voelde ze zich aangetrokken tot het avontuur? Zag ze het als een uitdaging? Omdat het - ondanks Trudie's geruststellende beweringen - gevaarlijk was?


    'Hoe kan ik er zeker van zijn dat ik niet word gechanteerd?' vroeg ze terwijl ze voor Fanelli stopten, ik moet aan mijn carrière en aan mijn compagnon denken.'


    'Nu, volgens mijn nichtje Alexis bestaat Butterfly al enkele jaren en in al die tijd is er nooit iets dergelijks voorgevallen. Onze partners weten tenslotte niet wie we zijn. Onze identiteit wordt heel goed beschermd. Alleen de directrice kent onze namen en zij zal ze heus niet verder vertellen.'


    'Toch moet het vroeg of laat uitlekken. Als de pers er lucht van krijgt zitten we allemaal in de problemen.'


    Trudie glimlachte naar Jessica en zei: 'Sinds wanneer is dat voor ons een reden om iets te laten?' Ze stapte uit en overhandigde haar sleutels aan de parkeerwachter.


    Het plan was dat Trudie bij Fanelli zou gaan winkelen terwijl Jessica bij Butterfly zou zijn. Terwijl ze wachtten tot Jessica zou worden gehaald keken ze wat in de winkel rond. 'Wat doet Alexis als ze hier komt?' vroeg Jessica.


    'Mijn nichtje is arts, maar eigenlijk is ze een gefrustreerd artieste. Zij houdt van exotische, wilde scenario's, met kostuums en decors en zo!'


    'En kiest zij ook elke keer dezelfde partner?'


    Trudie schudde haar hoofd. 'Nee, zij houdt van afwisseling. Elke keer een andere vent en een ander decor.'


    Jessica moest bekennen dat het vooruitzicht op seks met een andere man, een expert, zeer opwindend voor haar was. Ze was maagd geweest toen ze met John trouwde en had nooit een andere man gehad. Ze had altijd gedacht dat haar man goed was in bed - af en toe had ze zelfs een orgasme - maar eigenlijk had ze totaal geen vergelijkingsmateriaal. Ze had ook geen flauw idee of ze wel of niet bevredigd was na seks met John. Ze vond het prettig als John met haar vrijde, maar soms verlangde ze ernaar om met rust te worden gelaten om te dromen van haar cowboy.


    Jessica vroeg zich af of Trudie gelijk had, of Butterfly inderdaad meer betekende dan seks. Zou een vrouw echt bevrediging kunnen vinden in het uitleven van haar fantasieën? Was het een weg om antwoord te vinden, een manier om je van remmingen van oude taboes en frustraties te ontdoen?


    Maar waarom ben ik hier? vroeg Jessica zich af toen een vrouw naar haar toe kwam om haar naar de directrice van Butterfly te brengen.


    Tot haar eigen verbazing dacht ze plotseling: John. Het had iets met John, haar man te maken.


    Het kantoor van de directrice was een smaakvol ingericht vertrek met een Navajokleed op de vloer en een prent van Georgia O'Keefe aan de muur. Op de salontafel stond een karaf witte wijn, twee wijnglazen en een schaal kleine sandwiches. Toen Jessica ging zitten voelde ze zich plotseling zenuwachtig, alsof John haar gevolgd had, haar bezoek aan Butterfly ontdekt had.


    Dat zou hij leuk vinden, dacht Jessica. John zag zichzelf graag als haar beschermer, als haar geweten. Nu,.ze moest toegeven dat hij dat misschien ook wel was, maar zij had hem toegestaan die rol op zich te nemen;


    ze had het uitsluitend aan zichzelf te wijten. Voor ze John leerde kennen waren haar vader en de kerk altijd haar raadgevers geweest. Toen ze in haar studentenjaren aan de invloed van haar vader werd onttrokken was ze al snel een afvallige katholiek geworden. Toen John in haar leven kwam, nam hij onmiddellijk de opengevallen plaats in. Vanaf het begin had hij haar verteld wat ze moest dragen, wat ze moest eten, met wie ze vriendschap moest sluiten en welke films ze moest zien. Jessica had hem zijn gang laten gaan. Ze was verliefd en gaf hem in alles zijn zin.


    Het probleem was dat hun rollen niet veranderden toen ze was afgestudeerd en professioneel een onafhankelijk bestaan ging leiden.


    In acht jaar huwelijk had ze hem nooit getrotseerd.


    Nu trotseerde ze hem echter wel, op een buitensporige manier, en het besef dat dat de werkelijke reden was van haar bezoek aan Butterfly - om in het geheim alle regels te overtreden - maakte haar plotseling duizelig.


    De directrice van Butterfly, die haar naam niet noemde, was een lange, slanke vrouw van een jaar of vijftig. Ze droeg een elegant mantelpak. Ze schudde Jessica hartelijk de hand en kwam onmiddellijk ter zake.


    Jessica betaalde haar lidmaatschap - in contanten - en ontving haar gouden armband met het kleine vlindertje. De directrice bracht haar op de hoogte van de regels van de club - die Jessica al van Trudie had gehoord. Toen de directrice vroeg: 'Heeft u nog vragen?' zei Jessica: ik wil graag iets weten over de partners. Wie zijn ze? Hoe worden ze geselecteerd?'


    ik vrees dat ik uw vraag niet kan beantwoorden. Wij beschermen hun identiteit evenzeer als de identiteit van onze leden, maar ik kan u wel verzekeren dat ze heel zorgvuldig worden geselecteerd, zowel fysiek als psychisch, en dat u niets te vrezen hebt. Ik wil er graag aan toevoegen dat het een regel van de club is dat leden en partners elkaar niet ontmoeten buiten Butterfly. Diverse leden hebben gevraagd of een partner bij hen thuis kon komen of hen in een hotel kon ontmoeten, maar voor uw eigen veiligheid kunnen we dat niet toestaan. Om deze reden noemen ze nooit hun werkelijke naam of hun adres. Wij verlangen van onze leden dat zij dezelfde discretie in acht nemen.'


    'Wie is op de hoogte van mijn identiteit?'


    'Alleen ik en mijn assistente. Het telefoonnummer dat ik u heb gegeven is van dit kantoor en een van ons is altijd aanwezig. We hebben van elk lid een dossier, maar dat is gecodeerd en alleen ik en mijn assistente kennen de code. In het dossier worden voorkeuren en eventuele klachten genoteerd. Als u niet persoonlijk een van de modellen wilt kiezen - een paar van onze leden houden niet van deze procedure - belt u ons om te laten weten dat u de keuze van de partner aan ons overlaat. Veel leden kiezen steeds weer dezelfde partner, en dat gegeven komt dan in het dossier. Als u niet tevreden zou zijn over een bepaalde partner wordt daar eveneens aantekening van gemaakt. Het zou een grote hulp voor ons zijn als u mij een idee kon geven wat Butterfly voor u kan doen.'


    Wat een merkwaardig gevoel, dacht Jessica, om hier te zitten en deze wildvreemde vrouw je meest intieme dromen te vertellen. Maar ze voelde zich niet onzeker of bedreigd en dat was grotendeels te danken aan de directrice: zij had een sympathieke manier van doen. Het soort vrouw dat mensen op hun gemak stelde en meelevend naar al hun bekentenissen luisterde. 'Trudie vertelde dat u een kamer hebt die is ingericht als een saloon...'


    Beneden had ze een blond model met een interessant gezicht gezien in een safaripak. Hij zou de rol van de cowboy uit haar dromen vast uitstekend kunnen vervullen...


    'Wilt u vandaag al beginnen?' vroeg de directrice.


    Nee, vandaag kon ze niet. Jessica moest naar Las Vegas vliegen om een aantal getuigenverklaringen te verzamelen voor een proces. 'Volgende week,' zei ze. 'Ik bel u wel.'


    Terwijl Jessica afscheid nam van de directrice vroeg ze zich af: Zal ik hier echt terugkomen? Zal ik, voor de eerste keer van mijn leven, met een vreemde man naar bed gaan?


    Terwijl iemand haar met de lift naar de winkel beneden bracht wist Jessica plotseling heel zeker dat ze zou terugkomen.


    Ze had geen andere keus.

  


  


  
    10


    San Antonio, Texas: 1953


    Toen Rachel toevallig het geheim van Danny Mackay ontdekte, woonde ze al een jaar in San Antonio. In dat jaar had ze gezien hoe hij veranderde en ze had zich dikwijls afgevraagd of zij daar de oorzaak van was.


    Ze waren op weg naar een café aan de rand van de stad om een van Rachels sporadische vrije avonden door te brengen. Ze had zich neergelegd bij het feit dat ze Danny slechts af en toe zag. Dikwijls kwam hij niet opdagen als ze een afspraak hadden en af en toe verscheen hij als ze hem helemaal niet verwachtte. Ze maakte hem nooit verwijten, maar ze vond het heel vervelend om nooit op hem te kunnen rekenen. Na een avond met Danny was Rachel voor een poosje gelukkig, maar als de dagen verstreken en Danny lange tijd wegbleef werd ze depressief en gingen de klanten van Hazel klagen. Opeens verscheen hij dan weer, om haar mee te nemen voor een ritje en een avond of middag uit.


    Vanmiddag was hij onverwacht Rachel komen halen. Ze had zes weken niets van hem gehoord en de laatste dagen was ze buiten zichzelf van ongerustheid geweest en had ze tegen Hazel gezegd dat ze van plan was om hem te gaan zoeken, maar dat was nu niet meer nodig. Als Danny naar haar glimlachte vergat Rachel al haar zorgen en verdriet om de lange, eenzame dagen zonder hem; dan voelde ze zich gelukkig en besefte ze opnieuw dat ze alles ter wereld voor hem over zou hebben.


    Rachel besefte niet dat zij niet de eerste en de enige was die voor Danny's magische charmes zwichtte.


    Natuurlijk was Danny's charisma gedeeltelijk aangeboren, maar Rachel had gemerkt dat hij het afgelopen jaar wel degelijk een bepaalde pose aangeleerd had. Hij liep op een bepaalde manier en nam altijd flatteuze houdingen aan. Een keer had Rachel gezien dat hij zijn fameuze ondeugende blik voor de spiegel stond te oefenen. Hij kleedde zich altijd zeer zorgvuldig. Toen ze Danny in El Paso had leren kennen was hij netjes en schoon geweest, maar zijn kleren waren van een slechte kwaliteit. Nu kleedde hij zich vrij duur, van het geld dat Rachel verdiende met op haar rug te liggen.


    Dit waren echter niet de enige veranderingen die zich in Danny hadden voltrokken. Op een avond ontdekte Rachel toevallig zijn geheim.


    Ze had gezegd: 'Ik heb het koud, Danny.' Hij gaf geen antwoord, dus draaide Rachel zich om en wilde de oude deken pakken die op de achterbank lag. Er viel iets uit.


    'Wat is dat?' vroeg ze, en Danny remde plotseling, rukte de deken uit haar hand en schreeuwde boos: 'Ik wil niet dat je tussen mijn spullen snuffelt!'


    Ze keek hem angstig aan en zei: 'Het spijt me. Ik had het koud en -'


    'Kijk nou eens wat je gedaan hebt!' mopperde hij terwijl hij zich omdraaide om de gevallen boeken en schriften op te rapen.


    'Wat zijn dat voor dingen, Danny?' vroeg ze.


    'Nou, dat zie je toch!' snauwde hij boos.


    'Waarom heb je boeken in je auto? Je kunt toch niet lezen, Danny?' Plotseling zag Rachel de naam van een school op een van de schriften staan. 'O, Danny, ga je naar school?'


    Hij wierp haar een argwanende blik toe. 'Ja. En wat dan nog?'


    'Dat is geweldig!'


    Hij ontspande een beetje en zei: 'Vind je?'


    'Ja, natuurlijk, wat een vraag!' Ze sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem. 'Waarom heb je dat niet verteld?'


    Hij maakte zich los uit haar armen en stak een sigaret op. 'Ik wilde dat het een verrassing zou zijn.'


    'Nou, het is inderdaad een verrassing! Danny, ik ben zo blij. Het is fantastisch om boeken te kunnen lezen. Wat leer je allemaal op school, Danny?'


    Hij keek naar haar stralende gezicht. 'Ik leer hoe ik iets van mezelf moet maken, Rachel. Je moet niet denken dat ik voor altijd wil blijven zoals ik ben. Ik wil opklimmen, Rachel. Ik ben het beu om tussen allerlei armoedzaaiers te leven. Ik wil het heel ver schoppen in deze wereld en een ongeletterd man komt nergens! Daar ben ik dus mee bezig. Ik ga naar school om iets te bereiken!'


    Hij sprak met grote overtuiging en er brandde een fel licht in zijn ogen. Rachel was sprakeloos. Zo had ze hem nog nooit meegemaakt en ze was diep onder de indruk van zijn vastberadenheid.


    'Deze man,' zei hij, terwijl hij haar een van de boeken liet zien, 'deze man weet wat macht is, Rachel. Hij weet precies wat hij moet doen om aan de macht te komen.'


    Ze las de titel: De Prins van Machiavelli.


    'Hij leefde honderden jaren geleden, Rachel, maar hij wist het!' Danny sloeg hard op het boek. 'Hij zegt dat iedereen die vertrouwt op toeval en geluk een stommeling is. Ik ben niet van plan om te vertrouwen op geluk, Rachel. Ik zal er zelf voor zorgen. De macht ligt gewoon te wachten om gebruikt te worden en gewone en domme mensen komen nooit aan de macht. Iemand zoals ik wel!'


    Danny zweeg even en dacht aan de gebeurtenis die hem zijn nieuwe weg had gewezen.


    Het was kort na zijn terugkeer uit Texas gebeurd. Bonner en hij en een andere vriend werden op een avond dronken en besloten de inhoud van de armenbus van een plaatselijke kerk te stelen. Eigenlijk was het idee van de derde vriend geweest. Op weg naar buiten werden ze door de politie betrapt. Danny en Bonner werden veroordeeld en naar een werkkamp gestuurd. De derde jongen werd vrijgesproken; hij was de zoon van een commissaris van politie.


    Macht, had Danny dikwijls gedacht in die eerste verschrikkelijke dagen in het kamp, voor Bonner en hij erin slaagden te ontsnappen. Dat was nu wat macht voor je deed. Eén woord van jou en de mensen dansten naar jouw pijpen. Jij trok aan de touwtjes. Jij had het voor het zeggen! Terwijl hij zwoegde en zweette onder de hete zon van Texas en het toezicht van een sadistische bewaker met een geweer, besloot Danny dat hij op een dag de macht in handen zou nemen.


    Hij staarde voor zich uit en dacht aan de woorden van Machiavelli: Een man die streeft naar goedheid in alles wat hij doet zal geruïneerd worden; om die reden moet een vorst die wil overleven leren ook anders te zijn dan goed. De man die vorst wil zijn moet niet gehinderd worden door ethische en morele principes; hij moet deels leeuw en deels vos zijn.


    Er verscheen een glimlach op zijn lippen. Hij voelde die woorden bezit van hem nemen en die smachtende plaats in zijn ziel bereiken. Al zijn rusteloosheid en zijn energie hadden op de juiste woorden gewacht. Nu wist hij het. Danny wist wat hij moest doen.


    'Wat wil je worden, Danny?' vroeg Rachel. 'Waar leer je voor?'


    Hij keek haar aan en vroeg: 'Heb je dit boek ooit gelezen?'


    Ze schudde haar hoofd. Rachel had nog nooit van Machiavelli gehoord; ze had geen flauw idee wat er in dat dunne boekje stond.


    'Machiavelli zegt dat een wijs man het voorbeeld van grote mannen moet volgen. Alexander de Grote volgde het voorbeeld van Achilles en Caesar volgde de weg van Alexander.' Danny pakte een ander boek en liet haar de titel zien: De Veroveringen van Caesar op Gallië.


    Hij glimlachte en zei: 'Hier leer ik voor, Rachel. Ik leer hoe je een groot man moet worden.'


    Rachel voelde zich intens gelukkig toen ze thuiskwam. Danny ging naar school! Danny was helemaal uit eigener beweging naar de avondschool gegaan en hij studeerde! Ze was er volkomen van overtuigd dat hij het heel ver zou brengen, dat hij op een dag zijn doel zou bereiken.


    In de zitkamer van Hazel werd feestgevierd. De meisjes vierden de verjaardag van een van hun vaste klanten; er klonk harde muziek en de drank stroomde rijkelijk. Rachel rende de trap op om het grote nieuws aan Carmelita te vertellen.


    Het Mexicaanse meisje was Rachels eerste echte vriendin. Rachel had nog nooit iemand langer dan een jaar gekend en zeker nooit eerder met iemand een kamer gedeeld.


    Er was een hechte vriendschap tussen de twee meisjes ontstaan, ondanks het feit dat ze zo verschillend waren. Carmelita, was mooi, maar analfabeet; Rachel het tegenovergestelde. Ze waren beiden van dezelfde leeftijd, Carmelita was maar een paar maanden ouder dan Rachel. Toen ze zestien werd plaagde ze Rachel dat ze nog maar een kind was en zij, Carmelita, al een oude vrouw!


    Het belangrijkste was echter dat ze samen konden dromen.


    En nu leek het erop dat de droom van Rachel bewaarheid zou worden. Danny ging naar school. En hij was zo eerzuchtig! Het zou Rachel helemaal niet verbazen als hij ooit zijn eigen zaak zou hebben, of als ambtenaar zou worden aangesteld, misschien zou hij wel een baan krijgen in het postkantoor! Dan zou hij een goed salaris verdienen, zodat ze een huis konden kopen en een gezin stichten.


    Ze stormde de kamer binnen om het goede nieuws aan Carmelita te vertellen, maar haar vriendin was er niet. Ze had haar ook niet beneden gezien en ze wist zeker dat Carmelita die avond thuis zou blijven, maar misschien was Manuel onverwacht langs gekomen...


    Rachel stond op het punt om weer naar beneden te gaan toen ze zag dat er licht brandde in de badkamer. Rachel luisterde aan de deur. Ze dacht dat ze wat water hoorde stromen, maar ze wist het niet zeker omdat de muziek van beneden zo hard klonk dat de muren en vloeren ervan trilden.


    Rachel klopte. Ze kreeg geen antwoord.


    Ze klopte harder. Misschien stond Carmelita onder de douche.


    Beneden begonnen ze te zingen. Rachel bonsde hard op de deur om boven het lawaai uit te komen. 'Carmelita?' riep ze.


    Ze deed een stap achteruit en zag in de streep licht die onder de deur uitkwam een schaduw bewegen. Dat betekende dat Carmelita niet onder de douche stond. Waarom gaf ze dan geen antwoord?


    Plotseling hoorde ze het geluid van brekend glas.


    'Carmelita!' riep ze ongerust.


    Ze probeerde de deurknop. Hazel had alle sloten van de deuren laten verwijderen; privacy bestond niet in haar huis.


    Ze opende de deur op een kier en zei: 'Carmelita? Is alles goed met je?'


    'Ga weg!'


    'Wat is er? Huil je?'


    'Ga... weg...'


    Rachel opende de deur van de badkamer en zag haar vriendin bij de wastafel staan. Met een stuk glas probeerde ze haar pols door te snijden.


    'Nee!' gilde Rachel.


    Een dun straaltje bloed spoot uit Carmelita's pols.


    Rachel rende naar haar toe en greep haar bij de arm.


    'Maak dat je wegkomt!' schreeuwde Carmelita, terwijl ze Rachel opzij duwde. Ze wilde aan haar rechterpols beginnen. Rachel sloeg de glasscherf uit haar hand. 'Niet doen -' 'Laat me met rust,' riep Carmelita.


    Rachel staarde naar het opgezette, bont en blauw geslagen gezicht van haar vriendin. Ze greep haar bij de polsen en probeerde het stuk glas te bemachtigen. 'Alsjeblieft,' snikte Carmelita. 'Laat me met rust-'


    'Geen sprake van!' Zwijgend worstelden ze met elkaar, maar plotseling gaf Carmelita het op en begon ze te huilen.


    Rachel legde haar op bed neer en verbond met bevende handen haar pols met de ceintuur van een peignoir. Ze was diep geschokt door de gebeurtenis. 'De wond is niet diep,' zei ze zacht. 'Ik geloof niet dat een slagader -'


    'Laat me alsjeblieft alleen,' snikte Carmelita. 'Ik wil niet meer leven.'


    Rachel sprong op, liep naar de badkamer en kwam terug met een natte spons en een handdoek. Heel voorzichtig waste ze het bloed van Carmelita's arm.


    Rachel wist niet wat ze moest zeggen. Ze was te verbijsterd en geschokt. Carmelita droeg alleen een onderjurk en Rachel zag de blauwe plekken op haar lichaam.


    'Wie heeft dit gedaan, Carmelita? Wie heeft je zo geslagen?'


    Carmelita hield op met snikken en antwoordde: 'Manuel.'


    'Manuel?' vroeg Rachel geschokt. 'Waarom?'


    'Hij heeft ontdekt dat ik geld heb achtergehouden. Fooitjes. Hazel heeft het hem verteld.'


    'Maar dat geld is van jou, Carmelita. Dat is extra. Manuel heeft helemaal geen recht op dat geld!'


    'Ja, dat heeft hij wel. Ik had het niet moeten achterhouden. Hij is goed voor me. Hij geeft me altijd geld als ik erom vraag.'


    Rachel keek verbijsterd naar haar vriendin. Hij is goed voor je? dacht ze.


    Carmelita keek Rachel met doffe ogen aan en vroeg zacht: 'Waarom heb je me tegengehouden?'


    'Wat is dat nu voor een vraag? Jij bent mijn vriendin, Carmelita. Mijn enige vriendin. Je dacht toch niet dat ik je zoiets zou laten doen?'


    'Maar ik wil dood,' zei het meisje en ze begon weer te snikken. 'Ik wil niet langer zo leven.'


    Rachel probeerde te glimlachen. 'Je móet blijven leven, Carmelita. Je bent pas zestien.'


    'Ja, ik ben zestien en een hoer! Ik kan niet eens lezen of schrijven! Mijn leven heeft geen enkele zin.' Ze draaide zich om en begroef haar gezicht in het kussen.


    Rachel bleef op de rand van het bed zitten terwijl Carmelita huilde. Na een poosje hoorde ze haar zeggen: 'Laat me alsjeblieft mijn gang gaan. Als je iets om me geeft laat je me sterven.'


    Rachel voelde een kille pijn in haar borst. De nacht was plotseling zwart en leeg en onheilspellend. De muziek van beneden klonk vals;


    evenals het gelach. Rachel voelde zich kwetsbaar en verlaten en ze begreep wat Carmelita voelde. Een ogenblik dacht ze dat de dood misschien inderdaad de beste oplossing was.


    Toen herinnerde ze zich haar avond met Danny en hoe gelukkig ze zich had gevoeld toen ze was thuisgekomen en de trap was opgerend om Carmelita het grote nieuws te vertellen. Plotseling was Rachel weer vervuld van hoop en optimisme. Ze legde haar hand op de arm van haar vriendin en zei: 'Je hebt nog een heel leven voor je, Carmelita. Het is nog lang geen tijd om dood te gaan.'


    Carmelita draaide zich om en keek Rachel met betraande ogen aan. 'Nou, zeg doe me een lol! Wij hebben helemaal niets om voor te leven! Niemand geeft iets om ons! We hebben geen familie en geen vrienden. Zelfs onze vriendjes behandelen ons als vuil. Wanneer word je wijzer, Rachel? Denk je nu echt dat dit de eerste keer dat Manuel me zo heeft toegetakeld? En het zal ook heus de laatste keer niet zijn!'


    Rachel beet op haar lip. Danny had haar af en toe wel een klap gegeven, maar hij had haar nog nooit zo geslagen als Manuel Carmelita had gedaan. 'Hoor eens,' zei ze. ik heb vanavond iets fantastisch ontdekt! Danny gaat naar school!'


    Carmelita wendde onverschillig haar blik af. 'Nou en?'


    'Dat betekent dat hij zichzelf wil verbeteren. Het betekent dat we niet voor altijd op deze manier zullen leven! Het betekent dat hij dromen en ambities heeft, en met dromen en ambities krijg je vanzelf een beter leven!'


    Carmelita glimlachte droevig. 'Jij bent een dromer, Rachel. Je weet toch dat dromen niet echt zijn? Het zijn alleen maar... dromen.'


    'Nee, dat is niet waar. Je kunt ervoor zorgen dat het werkelijkheid wordt. Begrijp je dat niet?'


    'Dat is alleen maar ijdele hoop!'


    'Voor sommige mensen is dat misschien zo, maar dromen kunnen je ook laten zien wat je zou kunnen zij n. Je weet wat mijn droom is, Carmelita. Ik wil met Danny trouwen, in een mooi huis wonen en kinderen krijgen. En ik weet zeker dat dat zal gebeuren. Vertel me eens waar jij van droomt?'


    'Nee.'


    'Vertel me je droom van dat kantoor!'


    ik heb geen droom over een kantoor.'


    'Wel waar. Je hebt het zelf verteld. Toe nou, ik wil het horen.'


    Carmelita staarde naar het plafond. Ze haalde diep en beverig adem. Ze stond op het punt weer in tranen uit te barsten, ik droom ervan om in een mooi kantoor te werken,' zei ze zacht. 'Op het kantoor van een reisbureau of zo. Als ik op straat langs die kantoren loop, zie ik die meisjes achter hun bureaus zitten telefoneren, of typen, of met klanten praten en dan zie ik mezelf -'


    Carmelita sloot haar ogen.


    'Ik zie mezelf achter zo'n bureau zitten. Er staat een vaasje met een anjer. En er ligt een ansichtkaart van een dankbare klant. Ik heb een heel mooie schrijfmachine, zo'n moderne elektrische, en iedereen noemt je juffrouw Sanchez.' Carmelita slaakte een diepe zucht.


    'Wat heb je aan?'


    'Iets heel leuks. Een rok met een bijpassend jasje. En handschoenen. En als ik op straat loop fluiten mannen niet naar me, omdat ik een fatsoenlijk meisje ben. Maar ja, het is maar een droom -'


    'Ja, maar een heel mooie droom. Als je er lang genoeg aan denkt en er genoeg naar verlangt kun je ervoor zorgen dat het werkelijkheid wordt!'


    'Het is maar fantasie, Rachel. Fantasie wordt nooit werkelijkheid.'


    'Luister -'


    'Nee! Jij moet naar mfj luisteren!' Carmelita keek haar vriendin aan met een treurige blik in haar ogen. 'Jij loopt met je hoofd in de wolken, Rachel. Je woont nu al een jaar in dit huis, maar kennelijk weet je nog steeds niet hoe het is. Er is geen uitweg voor ons.'


    'Ik weiger dat te geloven.'


    'Hoe zou ik in godsnaam ooit een baan op kantoor kunnen krijgen? Ik kan niet eens lezen!' Carmelita begon te huilen. 'Ik ben zestien en ik kan niet eens mijn naam schrijven.'


    'Maar je bent heel goed met cijfers, Carmelita, en dat is een begin.'


    'Dat is van geen enkel nut als je niet kunt lezen!'


    Rachel keek naar het mooie, mishandelde gezicht van haar vriendin. Ze luisterde naar de muziek die van beneden kwam en naar het gelach van de andere meisjes - geforceerd gelach, want ook zij hadden hun dromen en verlangden ernaar om uit het huis van Hazel te kunnen ontsnappen. Rachel trachtte iets te vinden waarmee ze Carmelita kon opbeuren, kon helpen.


    Plotseling wist ze het!


    'Carmelita,' zei ze opgewonden, 'ik weet het!'


    'Laat me met rust!'


    'Luister naar me!' Rachel legde haar hand op Carmelita's schouder. 'Je kunt toch leren lezen!'


    'Ben je gek? Laat me toch met rust. Je weet dat ik dat al eens heb geprobeerd, maar er kwam niets van terecht. Bovendien werd Manuel woedend op me en heb ik helemaal geen tijd om naar een avondschool te gaan.'


    'Je hoeft helemaal niet naar een avondschool en Manuel hoeft het niet te weten. Je kunt het hier leren!'


    Carmelita keek haar aan. 'Wat bedoel je?'


    'Ik zal je leren lezen.'


    'Jij?' Even verscheen er een hoopvolle blik in Carmelita's ogen, maar toen zei ze: 'Ach nee, dat lukt toch niet. Ik ben veel te oud om iets te leren.'


    Rachel sprong op en liep weg om een boek te halen. Ze kwam terug en hield het voor Carmelita's gezicht. 'Kijk. Zie je deze letter?'


    'Ja.'


    'En weet je welke letter het is?'


    'Nee.'


    'Het is de letter C. De C van Carmelita. En kijk' - Rachel bladerde het boek door en wees - 'hier staat de C ook. En hier... en hier ook. Carmelita, wat is dit voor een letter?'


    Het meisje keek naar Rachels wijzende vinger, ik weet het niet.'


    'Je weet het best. Wat is dit voor een letter?'


    'Een C?'


    'Juist. De C van Carmelita. Je kent al een letter.'


    'Hoeveel...'


    'Zesentwintig.'


    'God bewaar me.' Carmelita lachte zachtjes.


    'Je leert het best. Ik zal je leren lezen. Elke ochtend een uurtje en op onze vrije dagen. We gaan naar de bibliotheek om boeken te lenen. In de bibliotheek staan boeken die je leren hoe je secretaresse moet worden, hoe je moet leren typen, administratief werk moet doen. Als je eenmaal kunt lezen staat de wereld voor je open.'


    Carmelita staarde naar het boek in Rachels handen. Wat zou het heerlijk zijn om te kunnen lezen, om dingen te leren! Plotseling was Carmelita vervuld van hoop. Ze vergat haar pijn, in haar hart en in haar pols, en verlangde ernaar om die zesentwintig letters te leren, om woorden te vormen, om al die boeken te lezen die van haar een fatsoenlijk meisje zouden maken.


    ik weet het niet,' zei ze aarzelend, maar duidelijk geïnteresseerd.


    'Het zal best lukken, Carmelita. Ik zal je helpen!'


    'Goed dan,' zei ze zacht, ik zal mijn best doen. Ik hoop alleen dat Manuel er niet achter komt.'


    Rachel omhelsde haar vriendin. 'Maak je geen zorgen. Dit is een geheim!'
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    Van plan zijn de wereld te trotseren is één ding, maar het is heel iets anders om het plan ook daadwerkelijk uit te voeren.


    Terwijl Jessica door de winkel van Fanelli naar de lift liep, waar iemand haar zou opwachten, voelde ze zich onverklaarbaar nerveus. Plotseling had ze allerlei twijfels en angstige voorgevoelens die haar tegenhielden om in die verboden lift te stappen.


    Ze dacht aan haar vader, die zijn kinderen pas affectie schonk wanneer ze het door uitstekende prestaties hadden verdiend, voor wie ze zichzelf had uitgehongerd om zijn liefde en goedkeuring te winnen. Ze dacht aan de priesters en de nonnen uit haar jeugd en aan John, van wie ze meende te houden, maar die haar zo vaak verward en onzeker maakte. Zij zouden beslist niet willen dat zij de geheime kamers van Butterfly zou bezoeken.


    Maar had Trudie haar niet regelmatig verteld dat ze op eigen benen moest staan? Dat het hoog tijd was dat Jessica onder de duim van John uitkwam? Acht jaar lang had Jessica geloofd dat zij, ook in haar huwelijk een eigen leven leidde. Ze had haar eigen werk, haar eigen cliënten en vrienden, maar sinds Butterfly in haar leven was gekomen was ze gaan twijfelen. Ze had ontdekt dat haar zogenaamde vrijheid een illusie was, dat haar eigen identiteit door John bepaald werd, dat zij helemaal geen eigen baas was over haar leven. Vandaag zette ze de eerste stap op de weg naar de vrijheid; voor de eerste keer deed Jessica iets waarvoor ze aan niemand toestemming had gevraagd.


    'Goedemiddag, mevrouw,' zei een dame met een geborduurde vlinder op haar witte blouse. 'Deze kant uit, graag.'


    Wat zouden John... haar vader... de Kerk... zeggen als dit uitkwam? Toen de deuren van de lift sloten en de geluiden van Fanelli en het verkeer op Rodeo Drive verstomden, zette Jessica alle angstaanjagende gedachten uit haar hoofd en plotseling voelde ze zich licht en vrij om haar fantasieën uit te leven.


    'Hoe gaat dat eigenlijk bij Butterfly?' had ze Trudie gevraagd. 'Loop je een kamer binnen en zit hij dan op je te wachten?'


    'Je kunt doen wat je wilt. Jij moet hun vertellen hoe je het wilt.'


    Hoe ik het wil...


    Terwijl ze naast de vrouw door de verlaten gang liep keek ze naar de gesloten deuren. Er kwam geen enkel geluid uit de kamers; er hing een vreemde stilte. Ze vroeg zich af welke dromen er achter die dichte deuren werden beleefd.


    Ze bleven voor een gesloten deur staan en de vrouw zei: 'Wilt u hier binnengaan?'


    Jessica voelde haar hart wild kloppen. Wat zou ze aantreffen aan de andere kant van die dichte deur?


    Ze opende de deur en ging naar binnen.


    En stapte regelrecht in de wereld van haar dromen.


    Het zaagsel op de vloer, de houten tafels, de jukebox met Kenny Rogers, het schemerige licht en de bar, waar een lange cowboy met een glas in zijn hand naar de muziek stond te luisteren.


    De cowboy keek op en er verscheen een glimlach om zijn lippen. 'Hallo,' zei hij zacht.


    Ze speelde nerveus met de riem van haar tas. 'Hallo.'


    'Wil je iets drinken?'


    Ze keek om zich heen. Achter de bar hing een grote spiegel, waardoor de kamer veel groter leek dan zij in werkelijkheid was. Ze aarzelde een ogenblik, maar liep toen naar de bar en zette haar tas neer. 'Wat is het hier rustig,' zei ze.


    'Ja, we zijn helemaal alleen. Wat mag ik voor u inschenken?'


    Ze keek naar hem. Hij was jong, ergens in de twintig, en hij glimlachte verlegen. Langzaam zette hij zijn grote cowboyhoed af en hij streek met zijn hand door zijn blonde haar.


    'Witte wijn, graag,' zei Jessica.


    Hij liep om de bar heen en bukte zich om een fles te pakken. 'Wat is het voor weer?' vroeg hij. 'Vanmorgen leek het alsof we regen zouden krijgen.'


    'Nee,' zei ze zacht. 'Het is droog.' Ze keek naar zijn mooie handen terwijl hij een wijnglas pakte en volschonk. Zijn getailleerde hemd stond open aan de hals en ze zag zijn borst.


    'Ik ben nog altijd niet gewend aan Californische winters,' zei hij terwijl hij haar het glas overhandigde. Hun vingers raakten elkaar. 'Waar ik vandaan kom ligt altijd sneeuw om deze tijd.'


    Ze wendde haar blik af. Ze wist niet wat ze moest zeggen.


    Hij kwam achter de bar vandaan en pakte zijn bier. Er viel een stilte en Jessica vermeed het om in de spiegel achter de bar te kijken. Uiteindelijk zei hij: 'Nou, het ziet ernaar uit dat we vanavond alleen blijven.'


    Ze knikte. Haar hart bonsde wild.


    Langzame, melancholische muziek klonk uit de jukebox en hij vroeg: 'Wil je dansen?'


    John was de enige man waar ze ooit mee gedanst had, 0e enige man wiens lichaam ze echt had gevoeld. Het was heel vreemd om in de armen van deze man te dansen, de warmte van zijn lichaam te voelen. John had een stevig lichaam en dat had deze cowboy ook, maar toch was het anders. Hij rook ook anders. Vastberaden leidde hij haar over de dansvloer. Ze raakten elkaar nauwelijks aan. Jessica vermeed zijn blik en staarde over zijn schouder naar de wanden, die gedecoreerd waren met allerlei wild-westspullen, zadels en stijgbeugels en ouderwetse aanplakbiljetten. De muziek werd steeds trager en treuriger en hij trok haar dichter tegen zich aan. Heel langzaam voelde ze haar verlegenheid wegebben en ze sloeg haar armen om zijn hals en gaf zich over aan haar fantasie.


    Toen de muziek verstomde liepen ze terug naar de bar. Ze praatten een paar minuten over koetjes en kalfjes en plotseling vroeg Jessica hoe hij heette.


    'Zeg het maar,' zei hij.


    'Wat?' zei ze verbaasd. Toen herinnerde ze zich de regels van de club en ze antwoordde tot haar eigen verbazing: 'Lonnie.'


    'Ik heet Lonnie,' zei hij. 'Ik vraag me af of je zin hebt om weer te dansen.'


    Het was weer een langzaam liedje en deze keer drukte Jessica zich uit eigener beweging tegen hem aan. Ze begroef haar gezicht in zijn hals en dacht: Dit is het. Dit is het helemaal...


    Toen zijn mond eindelijk de hare ontmoette voelde Jessica zich niet langer bang of nerveus of verlegen. John was uiteraard ook de enige man die haar ooit had gekust, maar deze kus was anders, beter...


    Toen fluisterde hij in haar oor: 'Vertel me wat je wilt.'


    Haar ogen vlogen open. Ze had geen flauw idee wat ze wilde. John had het haar nooit gevraagd; hij bepaalde in bed wat zij wilde. Lonnie's vraag prikkelde Jessica. Ze voelde de remmingen als oude kleren van zich af vallen. Ze begon zich vrij te voelen, echt vrij, alsof ze kon vliegen, alsof ze onoverwinnelijk was, alsof er niets was dat ze niet kon doen. 'Alles,' zei ze verrukt. 'Alles wat je maar kunt bedenken -'


    Ze bleven dansen op de maat van de muziek terwijl zijn handen onder haar blouse gleden en haar bh losmaakten. Hij streelde haar borsten terwijl hij haar kuste; zij drukte zich tegen zijn hardheid aan met een hartstocht die ze nooit eerder had gevoeld. Er bestonden geen regels, geen conventies, geen zonden om te bekennen, geen afkeurende echtgenoot. Jessica kon zich ongebonden uitleven; in zichzelf, in haar seksualiteit en in Lonnie.


    Hij legde haar zacht op een houten tafel. Hij trok haar kousen en broekje uit, duwde haar rok omhoog en drong haar lichaam binnen met zo'n kracht dat haar adem stokte.


    Het gebeurde zo snel. Haar hoofd duizelde. Ze voelde zichzelf die drempel naderen, die ze met John zo zelden bereikte, maar voor het zover was, trok Lonnie zich terug; nu lag hij op zijn knieën voor haar en hij deed het met haar op een volkomen andere, voor haar onbekende, manier.


    Jessica greep hem bij zijn haar en slaakte een kreet.


    Toen was hij weer in haar. Zijn handen gleden onder haar blouse en hij tilde haar half op; hij boog zich voorover en drukte zijn mond op haar lippen terwijl hij haar heen en weer wiegde. Ze klampte zich aan hem vast. Ze wilde hem verslinden. Ze voelde hoe haar lichaam zich steeds wijder opende en wenste dat dit moment eeuwig zou duren. Toen het toch voorbij was hield hij haar lange tijd in zijn armen; uitgeput en dromerig bewogen ze over de dansvloer terwijl ze elkaar teder kusten.


    Jessica besefte dat er vanavond iets heel belangrijks met haar was gebeurd. Het was veel meer dan de ontdekking van fantastische seks. Het was alsof ze, terwijl ze extatisch in Lonnie's armen lag, eindelijk zichzelf had ontdekt, eindelijk een geheime bron diep in haar lichaam had aangeboord. Seks met Lonnie had haar veel meer geschonken dan lichamelijke bevrediging, het resultaat was dat ze zich geëmancipeerd voelde.


    Terwijl ze in de lift stond kreeg Jessica een merkwaardig gevoel: ze voelde zich groot. Ze voelde zich vervuld van haar eigen macht. Ze besefte dat ze een onherroepelijke stap had gezet, een stap die verregaande consequenties zou hebben.


    Ze had John getrotseerd, en als ze het één keer kon doen, zou ze het de volgende keer ook kunnen doen.

  


  


  
    12


    San Antonio, Texas: 1954


    Op Rachels zestiende verjaardag was ze nog steeds in het huis van Hazel. De meisjes organiseerden een feestje voor haar en nodigden een paar vaste klanten uit. Hazel trok een fles champagne open die niet bruiste en iedereen was het erover eens dat Rachel er stralend gelukkig uitzag.


    Ze zag er gelukkig uit omdat ze een geheim had.


    Dit was de beste verjaardag die ze ooit had gehad. Toen ze klein was waren haar verjaardagen min of meer onopgemerkt voorbijgegaan. Een keer had haar moeder aan haar verjaardag gedacht en haar beloofd dat ze die avond haar speciale hamburgers zou maken. Maar mevrouw Dwyer was die dag met haar man op stap gegaan en toen ze laat op de avond thuiskwamen hadden ze ruzie gekregen en was zij niet in de stemming geweest om te koken.


    Maar op Rachels zestiende verjaardag ging alles naar wens.


    Zelfs Danny was haar niet vergeten.


    De meisjes hadden een feestelijk ontbijt klaargemaakt en Eulalie had een grote taart gebakken met extra veel chocola en aardbeien. De meisjes hadden geld ingezameld en een boek voor Rachel gekocht. De jarige huilde van ontroering. Eindelijk had ze haar familie gevonden.


    Die eerste tijd van verdriet en misselijkheid was niet meer dan een herinnering. Ze was erin geslaagd om die kant van haar bestaan naar een donkere plaats van haar ziel te verbannen. Rachel had geleerd om de mannen die haar elke nacht gebruikten onmiddellijk te vergeten.


    Ze beschouwde de meisjes in het huis van Hazel als haar zusjes, zelfs Frenchie, het zwarte meisje dat altijd zo verbitterd en kortaf was, waardoor het moeilijk was om goed met haar op te schieten. Rachel was haar moeder niet vergeten en op een dag zou ze haar gaan zoeken, maar voor het moment waren de meisjes haar familie. Ze vonden steun bij elkaar. Ze hielpen elkaar. Als een van de meisjes in moeilijkheden was geraakt of geld nodig had deden de andere meisjes alles om haar te helpen. Ze leenden lippenstift en kousen van elkaar. Ze deelden vreugde en verdriet in Hazels sjofele bordeel.


    Rachel Dwyer had heel veel bijgedragen tot de goede sfeer in huis. Ze was een alledaags meisje en werd er met de jaren niet mooier op, maar het scheen haar nauwelijks te hinderen.


    Rachel deed veel voor anderen. Ze vond het prettig om andere mensen van dienst te zijn. Ze maakte dikwijls haar speciale hamburgers voor de meisjes en nu ook voor de klanten en ze leerde Carmelita lezen.


    Hazel waardeerde de goede kanten van Rachels karakter, maar vond haar verre van volmaakt. Ze droomde te veel. Ze zat altijd met haar neus in de boeken. De klanten klaagden nog steeds over haar. Ze was veel te lusteloos in bed, ze was veel te passief, moedigde de klanten niet aan. Als een man er veel voor betaalde verlangde hij een beetje enthousiasme, een beetje bewondering voor zijn mannelijkheid. Rachel was echter veel te verliefd op Danny Mackay; haar liefde bewaarde ze voor hem en dat was niet de bedoeling - niet in een bordeel.


    Maar ja, dacht Hazel, terwijl ze roekeloos een tweede fles slechte champagne opende, ik zal de laatste zijn om Rachel een beetje geluk te misgunnen. En gelukkig leek ze, zelfs al was Danny nog niet gearriveerd.


    Hazel wist niet dat Rachel zo gelukkig was omdat ze een geheim had.


    Ondanks het feit dat ze de meisjes als haar zusjes beschouwde en Danny als haar vriend, man en vader, ontbrak er iets aan haar leven. Rachel verlangde naar een kind.


    Zolang ze zich herinnerde had ze er altijd naar verlangd om moeder te worden. Zelfs op de dag dat ze voor het eerst menstrueerde en haar moeder haar had ingelicht over het krijgen van baby's en de pijn die een vrouw moest lijden, had Rachel in stilte gedacht: nee. Het is vast heerlijk om een kind te krijgen.


    Het kwam immers uit je eigen lichaam! Je voelde het in je bewegen, het maakte deel uit van jezelf, het was afhankelijk van je en na de geboorte was het een hulpeloos wezen dat huilde om in je armen te worden genomen en dat alle liefde nodig had die je maar kon geven. Op een dag zou Rachel zelf een kind hebben - dat was haar grote droom - en ze zou ervoor zorgen dat het alle liefde kreeg die het nodig had.


    En die dag zou sneller komen dan ze verwacht had.


    Het lag niet in Rachels aard om onoprecht te zijn. Het was nooit bij haar opgekomen om eten te stelen toen ze honger had of wat achter te houden van het geld dat de klanten haar gaven en het was nooit haar bedoeling geweest om Danny in de val te laten lopen door in verwachting te raken. Ze wist dat andere meisjes dat wel deden. Ze raakten met opzet zwanger zodat hun vriendjes met hen zouden trouwen en hen zouden weghalen uit het bordeel. Af en toe gebeurde het zelfs dat een klant met een van de meisjes trouwde. Zwangerschap was voor veel vrouwen een middel om gered te worden. Dat zou het nu ook voor Rachel zijn, alleen had zij het niet met opzet gedaan.


    Ze was echt vergeten haar pessarium in te doen op de avond dat ze met Danny naar bed was gegaan, en zo wist ze dat het kind van hem was.


    Met de klanten was ze heel zorgvuldig betreffende voorbehoedmiddelen. Hoezeer ze ook naar een kind verlangde, ze wilde beslist geen kind van een van die mannen. Ze wilde een kind dat uit liefde was verwekt. Danny vertelde haar voortdurend dat ze ooit zouden trouwen - die droom was nooit gestorven en zij zou de beste vrouw en moeder ter wereld zijn.


    'Luister eens, schat,' zei Hazel toen het feestje voorbij was, 'als Danny vanavond niet komt, zul je moeten werken. Je hebt geen speciale voorrechten omdat je vandaag jarig bent. Meneer Atkins is in de stad en zal zeker naar jou vragen.'


    Rachel voelde haar maag omdraaien. Meneer Atkins was een handelsreiziger in bijbels en een van de minst populaire klanten. De meisjes waren blij dat hij altijd naar Rachel vroeg; dat bespaarde hun de onaangename taak om de man van dienst te zijn. De man prefereerde Rachel juist om haar onverschilligheid. Hij vond het prettig als ze passief onder hem lag en hij vroeg haar altijd om haar ogen dicht te doen. Dat was geen probleem voor Rachel, maar toch werd ze misselijk van hem.


    'Danny komt heus wel,' zei ze.


    'Ja, dat heb ik al eens eerder gehoord,' antwoordde Hazel.


    Toen Hazel weg was, mompelde Eulalie: 'Trek je maar niets aan van die ouwe tang, liefje. Een meisje heeft het recht om gelukkig te zijn op haar verjaardag. Danny komt heus wel.'


    Rachel was er zeker van dat Danny zou komen. Het was waar dat hij de afgelopen twee jaar regelmatig zijn beloften niet was nagekomen omdat hij het veel te druk had met zijn schoolwerk en met Bonner, maar ze wist dat hij van haar hield en haar verjaardag niet zou vergeten.


    Bovendien, zei Rachel tegen zichzelf, was ze niet van plan om ooit nog met een vreemde vent naar bed te gaan nu ze in verwachting was.


    Danny zou haar weghalen uit het bordeel. Vanavond nog.


    'Ha, die Rachel,' zei Belle vanuit de deuropening. 'Dat was een leuk feestje!'


    Rachel draaide zich om en zag haar twee vriendinnen staan. 'Bedankt voor het boek,' zei ze met een glimlach.


    'Het viel niet mee om een boek te vinden dat je nog niet had gelezen,' zei Carmelita.


    'Ben jij van plan om het ook te lezen?' vroeg Rachel plagend.


    'Santa Maria! Jij bent een heel strenge onderwijzeres.'


    Een jaar geleden was gebleken dat Carmelita een snelle leerling was. Binnen een week had ze het alfabet onder de knie en na een maand las ze al eenvoudige kinderboeken. Daarna namen ze de grammatica door en nu las ook Carmelita boeken voor volwassenen. Het kostte haar moeite en af en toe struikelde ze over een woord, maar ze kon lezen! Ze las het liefst historische romans en bijbelse verhalen.


    Nadat Carmelita zichzelf een kop koffie met room en drie lepels suiker had ingeschonken haalde ze een paar enveloppen uit de zak van haar peignoir, ik moet er nog zes sturen,' zei ze tegen Rachel.


    Rachel straalde. Het eerste wat haar vriendin met haar nieuwe kennis had gedaan was een brief schrijven aan een puzzelblad om te vragen of ze kruiswoordpuzzels konden gebruiken. Het antwoord was positief geweest en ze betaalden Carmelita vijf dollar voor iedere nieuwe puzzel. Het geld zette ze op een speciale bankrekening. Rachel vond het erg jammer dat Carmelita niet voldoende zelfvertrouwen had om het bordeel van Hazel te verlaten om een verdere schoolopleiding te volgen. Met haar aanleg voor rekenen zou ze later beslist een goede kantoorbaan kunnen krijgen.


    Rachel stond op en liep naar de deur. Vanuit de ontvangkamer klonk muziek, het geluid van mannenstemmen en het gegiechel van de meisjes. Het was laat in de middag en het begon druk te worden. Zachtjes sloot ze de deur en ze keek naar haar twee vriendinnen.


    Ze zou Belle en Carmelita erg missen. Als ze in San Antonio zouden blijven wonen zou ze hen natuurlijk kunnen opzoeken om de baby te laten bewonderen. Het kind van Rachel zou een gelukkig kind zijn omdat het zoveel tantes zou hebben en misschien zou Danny af en toe op de baby kunnen passen zodat zij met Carmelita en Belle zou kunnen gaan winkelen of naar de bioscoop gaan. Op hun vrije dag gingen de drie meisjes altijd samen de stad in.


    Rachel keek haar vriendinnen aan en zei zacht: 'Ik moet jullie iets vertellen.'


    Belle keek op van haar tijdschrift en vroeg: 'Wat is er aan de hand?'


    Rachels hart bonsde wild van opwinding. 'Ik ben in verwachting.'


    Carmelita draaide zich met een ruk om. 'Wat?'


    'Ik krijg een baby. Is het niet geweldig?'


    Carmelita en Belle keken elkaar aan.


    'Nou?' zei Rachel, nauwelijks in staat haar opwinding te verbergen.


    'Weet Danny het al?' vroeg Carmelita.


    'Ik wilde het hem vanavond vertellen. Hij neemt me mee uit eten. In een heel leuk restaurant bij de rivier. Dat lijkt me het goede moment.'


    'En wat ben je van plan?' vroeg Belle terwijl ze het tijdschrift van zich af schoof.


    'Wat bedoel je?' vroeg Rachel verbaasd.


    'Nou, je weet wel,' zei Carmelita.


    'Ik begrijp het echt niet,' zei Rachel, terwijl ze verbijsterd van de een naar de ander keek.


    De twee meisjes keken elkaar opnieuw veelbetekenend aan. Carmelita liep naar Rachel toe en pakte haar hand. 'Luister eens,' zei ze zacht. 'We moeten met je praten.'


    Rachel ging bij haar vriendinnen aan tafel zitten. 'Ik dacht dat jullie het fijn voor me zouden vinden,' zei ze. 'Wat is er?'


    'Wij zijn bang dat Danny het niet fijn zal vinden,' zei Belle. 'Dat is er.'


    'Wat?' zei Rachel lachend. 'Hoe kom je erbij! We praten er altijd over hoeveel kinderen we zullen krijgen! We weten zelfs al waar we een huis zullen kopen als hij van school is en we genoeg geld hebben gespaard.'


    Belle wierp een blik op Eulalie, die bij de gootsteen stond terwijl Carmelita met haar vinger kringetjes trok op de tafel. Ze begrepen niet hoe Rachel, na twee jaar in het bordeel van Hazel, nog zo naïef kon zijn.


    Bijna alle meisjes hadden 'vriendjes' - mannen die hen in het bordeel hadden geïnstalleerd, die hen af en toe bezochten en hun altijd hun geld afnamen. Er werd veel toneelgespeeld en de meisjes maakten zich dikwijls schuldig aan zelfmisleiding, maar diep in hun hart wisten ze allemaal hoe de vork in de steel zat. Hun 'vriendjes' waren niets anders dan pooiers, die hen exploiteerden. Danny en Manuel waren niet anders. Ze waren bepaald niet de ideale partners, ze waren niet de respectabele echtgenoten waar alle meisjes naar verlangden, maar het waren wel mannen. En vrouwen hadden mannen nodig. Voor hun identiteit, voor bescherming. Een vrouw kon het niet alleen af. Een vrouw zonder man was om de een of andere reden een mislukking, onvolledig, 'overgeschoten'. Een man gaf een vrouw een doel in het leven, een vaste plaats in de wereld, zelfs al was ze een hoer; ze hoorde bij een man en dat was het enige dat belangrijk was.


    Maar Rachel ging te ver. Ze geloofde kennelijk echt in Danny's mooie verhalen. Ze was blind voor zijn vele tekortkomingen en zag alleen de galante ridder die haar in El Paso te hulp was geschoten. Verdomme, dachten Carmelita en Belle. Het arme kind was zo wanhopig geweest dat ze op de eerste de beste man die haar een vriendelijk woord gaf verliefd zou zijn geworden, zelfs op een schoft als Danny Mackay.


    'Jullie zien het echt verkeerd,' zei Rachel, verdrietig en gekwetst door de reactie van haar beste vriendinnen. Zij kenden Danny niet zoals zij hem kende. Hij zou heel blij zijn met het grote nieuws.


    'Wat zeg je?' schreeuwde hij.


    Rachels blijdschap ebde weg. ik zei dat ik zwanger was.'


    Hij sloeg op het stuur van de auto. ik geloof er geen moer van. Hoe kan dat nou, verdomme?'


    Zenuwachtig wrong ze haar handen. 'Ik weet het niet, Danny. Het is niet met opzet gebeurd. Je weet hoe voorzichtig ik altijd ben, maar die avond dat wij samen waren was ik zo gelukkig dat ik gewoon ben vergeten dat-'


    Hij staarde haar aan. 'Wil je zeggen dat het van mij is?'


    Ze kromp ineen, geschrokken van de woedende blik op zijn gezicht.


    'Wel verdomme,' schold hij en hij gaf opnieuw een harde klap op het stuur, ik geloof er geen woord van! Verdomme, Rachel, net nu alles me voor de wind gaat! School, mijn plannen -' Hij wierp haar een onheilspellende blik toe; ze had hem nog nooit zo zien kijken en werd heel bang. 'Oké! En wat wil je dat ik eraan doe?' 'Wat bedoel je?'


    'Dat weet je best. Je beweert toch dat het van mij is? Wat verwachtte je van mij? Dat ik sigaren zou gaan uitdelen?'


    'Ik dacht dat we zouden trouwen -'


    Hij keek de andere kant uit. 'Nou ja, dit is echt het toppunt! Nou, we gaan niet trouwen, zet dat maar uit je hoofd.'


    'Maar Danny,' zei ze met een smekende klank in haar stem terwijl ze haar hand naar hem uitstak. 'Ik dacht dat we in elk geval zouden trouwen! Als we nu niet trouwen zal de baby een onwettig kind zijn!'


    Hij draaide zich om en keek haar aan met een ongelovige blik in zijn ogen. 'Je bent echt ongelofelijk, weet je dat? Je weet heel goed dat ik nu niet met je kan trouwen. Ik heb nog een heel schooljaar voor de boeg en daarna moet ik een bestaan opbouwen. Ik wil op dit moment niet worden opgescheept met een vrouw en een kind.'


    Ze begon te huilen. Het ging helemaal verkeerd. Ze had het zich heel anders voorgesteld. Ze had verwacht dat hij haar teder zou omhelzen, haar zou geruststellen dat alles goed zou komen, dat hij misschien wel onmiddellijk met haar zou trouwen en een leuk huisje met geraniums op de vensterbank zou huren...


    Hij startte de motor.


    'Waar gaan we heen?' vroeg ze, hoopvol en angstig tegelijk.


    Hij gaf geen antwoord. In een drukkende stilte reden ze verder. Rachel had het liefst door de grond willen zakken. Ze snikte zacht en dat leek hem alleen maar nijdiger te maken.


    Tot haar verbazing stopten ze voor het huis van Bonner. Zoals altijd hing er wasgoed aan de lijn en hoorde ze het geluid van de draaiende wasmachine. Rachel was hier in twee jaar niet geweest. Ze klampte zich vast aan het idee dat hij misschien ging vragen of ze bij de moeder van Bonner mocht wonen tot de baby was geboren. Ja, zo zou het gaan. Ze kon die arme vrouw helpen met de was -


    'Blijf zitten,' zei hij en hij stapte uit.


    Plotseling voelde ze zich verschrikkelijk eenzaam, eenzamer dan op die vreselijke avond in El Paso, eenzamer dan ze zich ooit in haar leven had gevoeld.


    Enkele minuten later kwam hij weer naar buiten. Hij stapte in de auto en zonder een woord te zeggen reden ze weg.


    Het begon te regenen. Danny reed als een gek door uitgestorven straten. Uiteindelijk hielden ze stil voor een paar donkere pakhuizen bij de rivier. 'Stap uit,' zei Danny.


    'Waar zijn we, Danny?'


    'Ik zei dat je moest uitstappen.'


    Een tomeloze angst maakte zich van haar meester. 'Waarom?'


    'Je mag God op je blote knieën danken dat ik bepaalde connecties heb.'


    'Connecties?' herhaalde ze niet-begrijpend. Ze keek naar het verwaarloosde gebouw. 'O nee, Danny,' huilde ze. 'Dat niet!' 'Je kunt het niet houden, Rachel.'


    'Néé!' riep ze vertwijfeld en ze sloeg haar armen beschermend over haar buik. ik wil mijn baby houden! Danny, alsjeblieft, ik smeek het je, laat me mijn baby houden!'


    Hij greep haar bij de arm en trok haar de auto uit. Rachel viel op haar knieën op de natte straat.


    'Je kunt zoveel herrie maken als je wilt,' zei Danny. 'Er is toch niemand die je hoort. Ik waarschuw je, als je niet doet wat ik zeg, zie je me nooit meer terug.'


    Ze keek naar hem op. Hij torende boven haar uit. Het was haar nooit eerder opgevallen dat hij zo lang was.


    Plotseling hoorde ze een stem, de stem van haar moeder, die zei: 'Op een dag, als je volwassen bent, zul je verliefd worden en begrijpen wat het allemaal betekent. Ik blijf bij je vader, wat hij me ook aandoet.'


    Rachel sloeg haar armen om Danny's benen. 'Alsjeblieft, Danny,' smeekte ze, 'Iaat me mijn baby houden. Ik zal je verder niets vragen, maar neem me mijn kind niet af, ik smeek het je.'


    'Schiet op,' zei hij met een verveelde klank in zijn stem. 'We hebben niet de hele avond de tijd. We hebben geluk dat hij ons zonder afspraak wil helpen. Die man heeft het erg druk.'


    Ze keek naar de zwartgeverfde ramen van het pakhuis, is hij dokter?' vroeg ze.


    'Wat doet het ertoe? Hoor eens, Rachel, hij heeft al honderden meisjes geholpen en hij doet het voor ons voor een zacht prijsje.'


    Ze keek hem aan. 'Danny, ik beloof je dat ik alles zal doen wat je wilt. Van nu af aan zal ik heel gehoorzaam zijn, ik zal ook alles doen wat Hazel zegt en dat de klanten vragen, maar laat me alsjeblieft mijn baby houden.'


    Hij nam haar bij de arm en trok haar achter zich aan naar de deur. Ze bood nauwelijks weerstand. Dit leek te veel op een nachtmerrie - het kon niet waar zijn. Ze gingen de trap op en kwamen in een ruimte die was volgestouwd met grote kisten en meubels bedekt met stoffige lakens. Danny klopte op een deur en ze hoorde hem met iemand praten. Een deur ging van het slot en werd geopend. Vaal geel licht scheen naar buiten.


    'Nou, je bent net op tijd, Danny,' zei een mannenstem joviaal, alsof Danny en hij oude vrienden waren, ik stond net op het punt om weg te gaan, maar voor jou heb ik altijd tijd. Wie is het deze keer?'


    'Je kent haar niet.' Hij boog zich naar de man toe en fluisterde iets in zijn oor.


    Rachel staarde met grote ogen naar Danny. Wie is het deze keer?


    De man deed een stap opzij om haar te laten passeren. 'Trek je kousen en je broekje uit en ga op die tafel liggen.'


    Ze bewoog zich niet.


    'Schiet op,' zei Danny.


    Ze keek naar hem. Ze keek naar zijn koude, groene ogen die haar zijn wil opdrongen. Ze voelde zijn macht over haar, die magnetische aantrekkingskracht die ze nooit had kunnen weerstaan. Ze deed wat haar gezegd werd. Terwijl ze zich uitkleedde zag ze de onbekende man enkele metalen voorwerpen in een bakje met een sterk ruikend ontsmettingsmiddel leggen. Het laken op de tafel was schoon, evenals de stapel witte handdoeken op het kastje. Er stond een grote doos maandverband.


    'Hier,'zei de man, en hij gaf haar twee pillen. 'Deze zijn tegen de pijn.'


    Een ogenblik ontmoetten hun ogen elkaar en ze zag dat hij niet onvriendelijk was. Hij had een aardig gezicht, met verontschuldigende ogen, en een stoppelbaard.


    Ze slikte de pillen door en ging op de tafel liggen. 'Spreid je benen,' zei Danny. 'Leg ze in deze beugels.'


    Rachel was nog nooit van haar leven bij een dokter geweest en begreep niet wat de bedoeling was. Danny moest haar helpen terwijl de man zijn handen waste.


    'Schiet een beetje op,' zei Danny tegen hem. 'Ik ben al laat.'


    'Ik moet wachten tot ze verdoofd is, anders schreeuwt ze de hele boel bij elkaar.'


    'Nou, voor mijn part kan ze haar gang gaan. Er is toch niemand die haar hoort.'


    'Danny,' fluisterde ze smekend en ze stak haar hand naar hem uit. 'Danny, praat alsjeblieft niet zo. Laat me alsjeblieft mijn baby houden.'


    'Wat krijgen we nou?' vroeg de man. 'Gebeurt dit tegen haar wil?'


    'Schiet nou maar op, oké?'


    'Ik wil niemand dwingen, dat weet je, Mackay! Het meisje moet het zelf willen, anders doe ik het niet!'


    'Doe me een lol en ga verder.'


    'Neem haar maar weer mee. Ik aborteer geen meisje tegen haar wil. Verdomme, Mackay, het is altijd riskant en ik wil absoluut geen moeilijkheden. Meisjes die hier uit vrije wil komen houden hun mond wel dicht, maar hoe moet ik weten of zij haar mond niet voorbijpraat?'


    'Dat garandeer ik je. En ik garandeer je ook dat als je weigert haar te aborteren ik overal zal rondvertellen wat jij hier uitvoert!'


    Er hing een gespannen stilte in het vertrek. Rachel staarde naar het plafond en een ogenblik had ze goede hoop dat het niet zou doorgaan. O God, bad ze, laat me alstublieft mijn baby houden. Ik zal voor de rest van mijn leven heel braaf zijn. Ik zal nooit meer de hoer spelen, ik beloof het.


    Toen hoorde ze de man zeggen: 'Goed dan.'


    De tranen sprongen in haar ogen. 'Danny, niet doen,' fluisterde ze. 'Laat me mijn baby houden. Ik zal je niet tot last zijn. Ik zal uit San Antonio vertrekken en je zult nooit meer iets van me horen, ik beloof het je.'


    Danny keek op haar neer. Ze zag de blik in zijn ogen en besefte dat het geen zin had, dat hij zowel haar als de onbekende man in zijn macht had.


    Plotseling zag Rachel hoe Danny in de toekomst zou zijn en dat was een angstaanjagend beeld.


    Ze voelde de vingers van de man in haar lichaam. Hij zei: 'Interessante tatoeage. Wat is het? Een vlinder?'


    'Schiet nou maar op,' zei Danny.


    De aborteur had gelijk, het was te vroeg. Ze was nog niet volledig verdoofd toen de curette met haar baarmoeder in aanraking kwam. Rachel gilde zo hard dat zelfs Danny een ogenblik schrok.


    Mijn baby! dacht ze wanhopig. Ik kan je niet helpen, ik kan je niet redden!


    Ze sloeg wild om zich heen. Danny ging over haar heen liggen om haar stil te houden. Ze werd meegezogen in een lange, zwarte tunnel; het geluid van de wind floot in haar oren. Ze dacht aan alle mannen die haar lichaam geweld hadden aangedaan - haar vader, Danny, de klanten van Hazel en nu deze vreemde man met zijn dodelijke instrumenten.


    Ze voelde hoe het leven uit haar lichaam werd geschraapt en een grote zwarte golf spoelde over haar heen. Een golf van haat. Eindelijk wist Rachel Dwyer wat het betekende om iemand te haten. Nooit meer, beloofde ze zichzelf. Nooit meer zou ze een man in haar lichaam toelaten.


    Eindelijk was het voorbij. Het had niet lang geduurd. De man haalde voorzichtig haar benen uit de beugels.


    Danny moest haar naar de auto dragen; ze kon niet lopen. De pillen begonnen te werken; ze voelde een vreemde verdoving bezit nemen van haar lichaam. Ze voelde iets nats en warms tussen haar benen en ze besefte dat het bloed was.


    Zwijgend reden ze weg. Om de een of andere reden kon ze niet huilen. Nog niet.


    Toen ze stopten voor het bordeel van Hazel, stapte Danny niet uit. Hij keek haar aan met een misprijzende uitdrukking op zijn gezicht en zei: 'Smeer 'm.'


    'Danny,' zei ze zacht, 'je hebt ons kind vermoord.'


    'Jullie vrouwen maken altijd zo'n drukte over niets! Je zou op je knieën moeten liggen van dankbaarheid dat ik dit voor je heb geregeld. Hoe had je willen werken met een dikke buik? Over drie maanden zou Hazel je de deur hebben gewezen. Ik heb je een gunst bewezen, ondankbare slet!'


    'Ik begrijp het niet.'


    'Stap uit! God, ik ben doodziek van je! Vanaf de eerste dag dat ik je hier heb gebracht!'


    'Danny!'


    'Heb je dan helemaal geen hersens? Waarom denk je dat ik je af en toe kwam opzoeken? Omdat ik er zin in had? Je lij kt wel gek. Ik kwam alleen omdat Hazel me belde en me vroeg om jou tot de orde te roepen -'


    'Néé, Danny!'


    'Na een avondje met mij gedroeg je je weer behoorlijk en waren de klanten weer tevreden. Als je weer humeurig werd, belde Hazel en..


    Ze drukte haar handen tegen haar oren. 'Nee, dat is niet waar! Je hield van me!'


    'Christus, je denkt toch niet dat ik behalve stom ook nog blind ben?' Hij greep haar bij de pols en rukte haar handen naar beneden. 'Je bent lelijk, Rachel! Denk je nou echt dat ik van iemand kan houden die zo lelijk is als jij? Geen enkele man zou van je houden!'


    'Alsjeblieft, hou op...'


    'Ik wist dat Hazel je wel kon gebruiken omdat zij vaak klanten heeft met een zonderlinge smaak.' Danny's stem klonk koel en zijn ogen waren koud en hard. Rachel besefte dat ze hem voor de eerste keer zag zoals hij werkelijk was. 'Je hebt goed voor me verdiend. Van jouw verdiensten kon ik naar school gaan en iets bereiken, maar nu heb ik je niet meer nodig. Ik heb nu betere, veiliger manieren gevonden om geld te verdienen. Jij was een soort springplank naar de toekomst en onze wegen scheiden hier!'


    'Maar waarom heb je me de baby dan niet laten houden?'


    'Omdat ik het heel ver zal schoppen. Kijk naar mijn gezicht en onthoud mijn naam. Danny Mackay zal op een dag een machtig man zijn, tegen wie iedereen opkijkt, en als ik miljonair ben wil ik niet dat jij langskomt met ons onechte kind om mij te chanteren. Ik heb niets met je te maken. Ik heb je nooit gekend. En donder nu op!'


    'Dat kun je niet menen,' snikte Rachel. 'Je liegt. Je hield van me, dat weet ik zeker.'


    'Hield van je!' herhaalde hij honend. 'Wat een idee! Je bent een hopeloos geval, Rachel. Altijd met je neus in de boeken, zelfs die eerste avond dat ik met je naar bed ging zat je te lezen. Alsof dat boek belangrijker was dan ik. Daarom heb ik het weggegooid!'


    Ze keek hem zwijgend aan. 'Heb jij mijn boek weggegooid?' fluisterde ze 'Rachel,' zei hij vermoeid. 'Wil je alsjeblieft uitstappen?'


    'Ja,' zei ze toonloos. 'Ik stap uit, maar eerst wil ik je nog iets zeggen. Toen je voor de eerste keer met me naar bed ging was ik maagd en veertien jaar oud. Daarna heb ik honderden mannen gehad en zal ik je eens iets vertellen? Je bent niet veel bijzonders in bed, Danny Mackay!'


    Hij sloeg haar zo hard dat haar hoofd tegen de voorruit sloeg.


    Toen ze langzaam haar hoofd optilde stroomde het bloed over haar gezicht. 'Jij denkt dat je van me af bent, Danny, maar je vergist je. Op een dag zal ik je betaald zetten wat je me hebt aangedaan.'


    Hij glimlachte spottend. 'En hoe denk je dat jij mij iets betaald zou kunnen zetten?'


    'Je zei dat je het heel ver zou schoppen. Nou, ik zal het ook heel ver schoppen. Op een dag zal ik rijker en machtiger zijn dan jij!'


    Hij lachte. 'Echt waar? En ben je van plan om die miljoenen op je rug te verdienen? Hoor eens, met jouw uiterlijk kom je nooit van je leven het bordeel van Hazel uit. Je zult mannen moeten aftrekken tot de dag van je dood! En nu -' hij opende het portier en gaf haar een harde duw 'eruit!'


    Ze viel op straat. Hij sloeg het portier dicht en reed weg. Rachel keek hem na en besloot om zijn gezicht en zijn naam nooit te vergeten. Onthoud mijn naam, had hij tegen haar gezegd.


    Dat zou ze doen. En er was nog iets dat ze zou doen voor deze dag voorbij was- ze zou het bordeel van Hazel onmiddellijk verlaten. Van nu af aan zou ze slechts één doel voor ogen hebben: wraak nemen op Danny Mackay.
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    'Wil jij mijn moeder zijn?' vroeg het kleine meisje terwijl ze probeerde haar armpjes rond de hals van dr. Linda Markus te slaan.


    Linda Markus stopte de verbonden armpjes snel weer onder de dekens en zei: 'Je hebt toch een hele lieve pappie die goed voor je zorgt? Hou je niet van je pappie?'


    'Jaaa...' Er verscheen een ouwelijke frons op het gezicht van het zesjarige meisje. 'Maar ik wil ook graag een mammie hebben.'


    Linda streelde glimlachend het haar van het meisje, althans wat er van over was na de brand, en stond op van de rand van het bed. 'Ik kom je morgen weer opzoeken, afgesproken?'


    Het verminkte mondje glimlachte naar haar. 'Okie-dokie,' zei het kind.


    Op het kantoor maakte Linda enkele aantekeningen op de kaart van het meisje. De hoofdzuster kwam binnen en vroeg: 'Hoe is het met haar, dokter?'


    'De huidtransplantaties zijn heel goed gegaan. Ik denk dat ze de volgende week wel naar de afdeling kan.'


    ik hoop het. We hebben haar bed hard nodig.'


    Dr. Markus zag er misplaatst uit op de afdeling Brandwonden van het St. Catherine Ziekenhuis. Ze had een geleende witte jas over haar avondjurk aangetrokken terwijl ze haar ronde deed, maar haar haar was hoog opgestoken, haar oorbellen schitterden en de stethoscoop moest zijn plaats delen met een diamanten halsketting. Linda zou met Barry Greene, de televisieproducer naar een feestje gaan in Beverly Hills. Op weg naar het feest was ze even langs het ziekenhuis gegaan om haar patiëntjes te bezoeken.


    'Dr. Canezal voor mij waarnemen,'zei ze tegen de verpleegster. 'Maar waarschijnlijk zal er niets gebeuren.'


    De verpleegster glimlachte. 'Er gebeurt nooit iets als iemand anders voor je waarneemt, maar zodra je zelf dienst hebt gebeurt er van alles. Ik kan u wel vertellen, dokter, dat ik uit een aantal bijzonder interessante situaties ben weggeroepen.'


    Linda lachte en dacht aan haar onderbroken rendez-vous bij Butterfly. 'We moeten eens ervaringen uitwisselen,' zei ze.


    Ze trok de witte jas uit, borg haar stethoscoop in haar tasje en ging met de lift naar beneden, waar Barry Greene ongeduldig op haar wachtte.


    Het is een aantrekkelijke man, dacht Linda. Barry Greene was even in de vijftig en zag er slank en elegant uit in zijn smoking. Hij was geestig en vrijgevig en had gevoel voor humor, maar toch hield Linda hem op een afstand uit angst dat een eventuele seksuele relatie met hem op een teleurstelling zou uitlopen.


    'Ziekenhuizen!' zei hij terwijl ze naar buiten liepen. 'Ik haat ziekenhuizen!'


    Linda lachte. 'En dat zeg jij ? De producer van een bekende ziekenhuisserie?'


    'Wat moet ik daarop zeggen? Ik ben een masochist.'


    Linda stapte achter in de limousine en toen Barry naast haar zat keek ze tegen wil en dank even omhoog naar de ramen van de vierde verdieping van het ziekenhuis - naar de kinderafdeling.


    Wil jij mijn mammie zijn?


    Dat zou ik heel graag willen, dacht Linda terwijl de limousine wegreed, maar er komt seks aan te pas om een baby te krijgen en seks is voor mij een probleem.


    Ze keek naar de donkere zee onder de sterrenhemel en haar gedachten dwaalden weer af naar Butterfly.


    Vorige week was hij een officier geweest. Volgende week zou hij weer iemand anders zijn en Linda keek vol opwinding uit naar die avond. Het zou weer een unieke belevenis worden en misschien zou het deze keer lukken.


    'Je bent ver weg,' zei Barry.


    Geschrokken keek ze op. Ze glimlachte snel en zei: 'O, ik dacht aan mijn patiëntjes. Niemand begrijpt wat het betekent om brandwonden op te lopen. Die arme kinderen hebben extra zorg nodig.'


    'Ik weet zeker dat ze die van jou krijgen.'


    'Ja,' zei ze zacht. 'Dat is zo.'


    Linda vond het prettig om uit te gaan met een knappe man die niets met de medische wereld te maken had. Dit was hun eerste afspraakje, ze vroeg zich af of hij haar opnieuw mee uit zou vragen en of ze zijn uitnodiging zou accepteren.


    Het huis op de heuvel was fel verlicht. Beverly Highland was beroemd om haar fantastische feesten; niemand sloeg ooit een uitnodiging af. Een lange rij auto's reed door de smeedijzeren hekken over de lange oprijlaan naar haar huis. Het duurde een kwartier voor Linda en Barry de trappen van het bordes opliepen.


    Bij aankomst kregen de dames een corsage van kleine roosjes. Het feest werd gegeven in een grote tent achter het huis, waar een orkestje Kitaro en Vangelis speelde. Lange tafels gingen gebukt onder het gewicht van prachtig opgemaakte schotels. Koks in witte jassen stonden klaar om de gasten te bedienen. Dienstmeisjes liepen rond met grote schalen hors d’oeuvre: druiven gevuld met blauwschimmelkaas, oesters, gevulde eieren.. . De meeste feesten van Beverly Highland werden gegeven om geld in te zamelen en het feest van vanavond was daarop geen uitzondering. Vanavond werd er geld ingezameld voor de verkiezingscampagne van de oprichter van het Goed Nieuws Genootschap, een beroemde televisie-evangelist die hoopte als kandidaat voor de presidentsverkiezingen te worden gekozen. Volgens de opiniepeilingen maakte de charismatische prediker een grote kans om in juni als kandidaat voor de Republikeinse Partij te worden gekozen en zonder enige twijfel zou er door de aanwezigheid van zoveel beroemde gasten die bereid waren om vijfhonderd dollar te betalen om de verfijnde keuken van Beverly Highland te proeven een aardig bedrag bijeen worden gebracht voor zijn verkiezingscampagne.


    In Beverly Highland had de eerwaarde een belangrijk financier gevonden. Als hij in juni de nominatie zou winnen zou hij dat voor een groot deel aan Beverly Highland te danken hebben.


    Linda kende Beverly Highland eigenlijk niet; ze hadden elkaar weleens vluchtig ontmoet op liefdadige bijeenkomsten, maar dat was alles. Linda had gehoord dat niemand Beverly Highland echt goed kende. Ze leidde een zeer teruggetrokken leven, was niet getrouwd en ongebonden, ook al werd haar naam in de roddelrubrieken regelmatig gekoppeld aan namen van senatoren en grote industriëlen.


    Linda zag hoe de mooie Beverly zich in de prachtige tuin onder haar gasten bewoog. Ze leek veel jonger dan eenenvijftig jaar. Haar platinablonde haar was strak naar achteren getrokken om de schoonheid van haar profiel te benadrukken. Ze droeg een eenvoudige, lange, zwarte japon met een zwarte nertsstola, vanwege de koele februariavond.


    Terwijl Barry met een filmregisseur stond te praten die hij al een paar weken had willen spreken, wandelde Linda verder de tuin in en keek naar de gasten.


    Het was een indrukwekkend gezelschap. Uiteraard waren er veel filmsterren en belangrijke mensen uit de filmindustrie, een aantal bekende politici, twee beroemde plastisch chirurgen, de chef-chirurgie van Linda's eigen ziekenhuis en talloze andere belangrijke mensen. Er waren zeker vijfhonderd genodigden, schatte Linda, die een wit voetje probeerden te halen bij de elegante Beverly Highland, die eruitzag alsof zelfs een orkaan haar onberispelijke kapsel niet zou kunnen ruïneren.


    Een van de vele kelners bood haar een glas champagne aan op een zilveren dienblad. Linda keek hem aan en er ging een schok van herkenning door haar heen. Hij was een van de partners van Butterfly.


    Toen ze een jaar geleden lid werd van de club waren haar eerste ontmoetingen met ongemaskerde mannen geweest. Pas de derde keer had ze bedacht dat het beter zou zijn als haar partners en zij maskers droegen om te voorkomen dat zij elkaar buiten Butterfly zouden herkennen - in het ziekenhuis, bijvoorbeeld. Deze jongeman was haar derde partner geweest en nu serveerde hij drankjes op het feest van Beverly Highland!


    Linda sloeg hem gade. Hij overhandigde haar glimlachend een glas champagne, hun ogen ontmoetten elkaar, maar ze zag geen glimp van herkenning in zijn blik, en hij draaide zich om en liep weg.


    'Onze heren zijn uiterst discreet,' had de directrice van Butterfly haar verzekerd. 'U hoeft echt niet bang te zijn dat uw identiteit bekend zal worden.'


    Linda dacht aan haar gemaskerde minnaar en aan de fantasie die ze de komende woensdagavond zou beleven. Als het zou werken zou ze zijn genezen. Dr. Raymond, haar therapeut, achtte dat volstrekt niet uitgesloten en dan zou Linda vrij zijn om een nieuwe relatie aan te gaan met iemand als de aantrekkelijke Barry Greene bijvoorbeeld.


    Ze keek zoekend om zich heen en zag dat Barry stond te praten met een man en een vrouw. Ze vermoedde dat het gesprek over geld ging en besloot een hapje te gaan eten.


    Met een portie gebakken oesters in mignonette-saus en een glas champagne ging ze bij het zwembad zitten.


    Af en toe kwam de jonge kelner voorbij die haar partner bij Butterfly was geweest. Hij droeg een strakke, zwarte broek en een rood jasje. Zijn blonde haar krulde over de boord van zijn witte overhemd. Hij bewoog zich door de menigte met het gemak en de gratie van een kat. Linda zag dat veel vrouwen een waarderend oog op hem lieten rusten.


    Wat zou het fijn zijn, dacht Linda, om een echte relatie met iemand te hebben, om kinderen te krijgen, om samen met iemand oud te worden. Ze nam het haar twee ex-echtgenoten niet kwalijk dat ze haar in de steek hadden gelaten. Linda besefte heel goed dat het haar eigen schuld was - altijd had ze een excuus: hoofdpijn, de volgende ochtend vroeg op, vermoeidheid na een zware dag in het ziekenhuis - en dat was niet eerlijk tegenover hen geweest.


    Ze accepteerde een kaassoufflé en een hapje zalmmousse van een dienblad, maar weigerde een dessert. Terwijl ze koffie dronk keek ze hoe Barry Greene van de ene gast naar de andere liep. Ze vroeg zich af of ze een tweede afspraak zouden maken. Tot nu toe had ze Barry alleen in de studio gezien, als ze medisch advies gaf betreffende de televisieserie Five North. Toen hij haar had uitgenodigd om hem naar dit feest te vergezellen, had ze pas na enige aarzeling toegestemd.


    De muziek stierf weg en Beverly Highland stapte het kleine platform voor het orkestje op en verzocht met een gebaar van haar hand om stilte. Zodra het geroezemoes verstomd was nam ze het woord.


    Ze sprak op een duidelijke, zelfverzekerde manier. Ze vertelde waarom de eerwaarde die avond niet aanwezig kon zijn - hij was in het ziekenhuis omdat zijn jongste kind een blindedarmoperatie had moeten ondergaan - en schetste vervolgens het verloop van de verkiezingscampagne. Ze verzekerde haar gasten dat zij een goede zaak steunden. 'Wij zullen de steden zuiveren van misdaad,' zei ze. 'Met deze man als president en de hulp van het Goed Nieuws Genootschap zullen wij alles uitroeien wat vies en voos is.'


    Na een daverend applaus begon het orkest weer te spelen. Barry kwam naar Linda toe; hij verontschuldigde zich voor het feit dat hij haar aan haar lot had overgelaten en verzekerde haar dat dat zijn bedoeling niet was geweest. Toen ze even later in zijn Rolls-Royce stapten en hij vroeg of ze zin had om bij hem thuis nog iets te drinken, antwoordde Linda dat ze de volgende morgen vroeg in het ziekenhuis moest zijn.


    'Een groot succes, Bev,' zei Maggie Kern toen ze met haar werkgeefster de brede trap opliep.


    De laatste gasten waren vertrokken; de musici borgen hun instrumenten op en de schoonmaakploeg was al druk bezig om alle sporen van het feest uit te wissen - onder het waakzaam oog van de veiligheidsdienst. De twee vrouwen gingen de suite van Beverly in, waar een Frans dienstmeisje de satijnen lakens van het grote bed opensloeg en een nachtjapon van zijde en kant erop uitspreidde. In de grote, marmeren badkamer liet een ander meisje het grote bad vollopen met heet water en exotisch geparfumeerde olie.


    Maggie schopte haar schoenen uit en liep over de hoogpolige vloerbedekking naar een klein tafeltje waar een licht souper klaar stond. Ze schonk twee glazen gekoelde Perrier in, overhandigde een glas aan Beverly en liet zich vermoeid in een met lichtblauwe zijde beklede stoel zakken.


    'Ja, het was behoorlijk druk,' zei Beverly terwijl ze haar zwarte nertsstola aan het dienstmeisje overhandigde. Ze liep naar de tafel en nam een schijfje wortel van de schaal met rauwkost. Ze had de hele avond niets gegeten.


    Maggie had ook niet gegeten. Ze had het veel te druk gehad met toezicht houden op de goede gang van zaken van het feest, maar in tegenstelling tot haar werkgeefster, die zich altijd strikt aan haar dieet hield, bediende Maggie zich nu ruimschoots van de broodjes, de zalm en de kaas.


    'En over drie weken,' zei Beverly terwijl ze naar het raam liep en naar buiten keek. 'Is de voorverkiezing in New Hampshire.'


    De twee vrouwen keken elkaar even veelbetekenend aan.


    Ze voelden beiden de druk van de race tegen de klok. De zesenveertigjarige secretaresse keek naar haar baas. Ze zag de spanning in Beverly's slanke lichaam. Een spanning die was ontstaan toen de eerwaarde had bekendgemaakt dat hij van plan was om zich kandidaat te stellen voor het presidentschap. In de twintig jaar dat Maggie voor Beverly werkte had haar baas de carrière van de eerwaarde altijd op de voet gevolgd. Beverly miste nooit een Goed Nieuws Uur, ze hield alles bij. En nu hij naar het ambt in het Witte Huis streefde, streefde Beverly aan zijn zijde.


    Het was een obsessie geworden.


    Maar waar zal het allemaal toe leiden? vroeg Maggie zich af terwijl ze haar lege bord neerzette en haar schoenen aantrok.


    Voor ze vertrok keek ze even naar Beverly. Er lag een afwezige uitdrukking op haar gezicht en Maggie wist dat het geen enkele zin had haar goedenacht te wensen - Beverly zou het toch niet horen. Maggie keek op de kalender op het bureau - de datum 11 juni was rood omcirkeld. De elfde juni naderde snel, zeer snel...


    Een paar minuten later stuurde Beverly de dienstmeisjes weg en ze liep langzaam de kamer door met het glas Perrier in haar hand.


    Ja, het was een zeer geslaagd feest geweest. Beverly had een hoop nieuwe stemmen voor de eerwaarde gewonnen.


    Er was niets dat Beverly Highland niet zou doen om de eerwaarde aan de top te brengen. Met hart en ziel had ze zich ingezet voor dit doel. Dit feest was slechts een stap in de richting die ze zo nauwgezet volgde. 11 juni - nog vijf maanden. Volgens de opiniepeilingen groeide de populariteit van de eerwaarde gestaag, maar hij kon nog steeds niet tot de grootste kanshebbers worden gerekend. Hij werd overvleugeld door twee andere kandidaten en om de nominatie in juni te winnen zou er nog veel werk moeten worden verzet. Niets, maar dan ook niets, mocht haar plannen verijdelen.


    Ze ging op de rand van haar bed zitten en keek naar de foto die op haar nachtkastje stond. Zijn knappe gezicht lachte haar toe vanachter het glas. De foto was gesigneerd: 'Looft de Heer' had hij eraan toegevoegd. Beverly was eenenvijftig jaar oud en ze had er nog eenenvijftig jaar voor over om haar doel te bereiken.


    De top. De allerhoogste top. Met de eerwaarde Danny Mackay.
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    New Mexico: 1954


    Danny Mackay, Danny Mackay, leken de wielen van de trein te fluisteren. Danny Mackay, Danny Mackay...


    Met een schok werd Rachel wakker. Een ogenblik wist ze niet waar ze was, maar toen herinnerde ze zich alles weer. Ze keek door het raampje van de trein naar buiten.


    Woestijn. Zo ver het oog reikte.


    Bijna tweeëneenhalf jaar geleden had ze deze weg ook afgelegd, maar de Rachel Dwyer die nu in de trein naar Albuquerque zat leek in de verste verte niet op het angstige veertienjarige meisje dat in de verkeerde Greyhoundbus was gestapt. Dat magere meisje had geen flauw idee gehad waar ze naar toe ging, maar de zestienjarige Rachel Dwyer, die al een heel leven achter de rug had, wist heel goed wat haar bestemming was.


    Ze zou ervoor zorgen dat Danny Mackay op een dag voor zijn daden zou boeten.


    Er ging een golf van pijn door haar lichaam. Ze legde haar hand op haar buik en hield haar adem in. Ze keek op haar horloge. Er waren pas twee uren verstreken sinds ze haar laatste pil had genomen en ze leken niet veel te helpen tegen de pijn. Integendeel, de pijn werd erger, en ze besefte geschrokken dat het bloeden ook toenam.


    Snel wierp ze een blik op de andere passagiers - gelukkig zaten de meesten te dutten. Voorzichtig stond ze op en liep naar het toilet. Tot haar grote schrik zag ze dat ze heel veel bloed verloor.


    Ze keek weer op haar horloge. Over een uurtje zou de trein in Albuquerque arriveren. Ze zou uitstappen en hulp vragen en daarna zou ze haar moeder gaan zoeken.


    Dat was het eerste waaraan Rachel had gedacht toen ze uit San Antonio vertrok - ze moest haar moeder vinden. Ze wist dat haar ouders twee jaar geleden het kampeerterrein hadden verlaten, maar ze vermoedde dat ze nog steeds ergens in de buurt van Albuquerque woonden. Dave Dwyer ging nooit ver weg, meestal ging hij naar het volgende stadje dat een bar had. Rachel hoopte vurig dat ze nog in Nieuw-Mexico waren. Haar moeder zou voor haar zorgen.


    Ze nam nog een morfinepil en liep terug naar haar plaats. De pillen had ze van Carmelita gekregen, die zelf ook een abortus had ondergaan.


    Carmelita...


    Rachel sloot haar ogen en zag het knappe gezichtje van haar vriendin voor zich. Gisterochtend was Rachel wakker geworden en de grote bruine ogen van Carmelita hadden haar treurig aangekeken. 'Het spijt me, amiga,' had het Mexicaanse meisje gezegd, 'maar Hazel heeft me gestuurd om je te zeggen dat je je spullen moet pakken. Hier is je geld.'


    Nog verward en geschokt van de gebeurtenissen van de vorige avond had Rachel verbijsterd gefluisterd: 'Wat? Waar moet ik heen...'


    'Dat weet ik niet, amiga, maar Hazel wil je niet langer in huis hebben. Als je niet uit eigener beweging gaat, gooit ze je eigenhandig het huis uit.' Ze zag tranen in Carmelita's ogen. 'Ze zegt dat ze geen herrieschoppers in haar huis wil hebben.'


    Rachel begreep echter heel goed waarom Hazel haar het huis uit schopte; dat had Danny haar opgedragen.


    Belle en Carmelita hielpen haar huilend met het pakken van haar koffer. Ze gaven haar al het geld dat ze bezaten en brachten haar met de bus naar het station. Huilend namen ze afscheid van Rachel.


    'Ik wou dat ik met je mee kon gaan,' zei Carmelita, 'maar ik kan Manuel niet in de steek laten, begrijp je...'


    'Het geeft niet,' zei Rachel. 'Ik begrijp het.' En ze begreep het ook. Maar al te goed.


    'Luister eens,' zei Carmelita, 'laat het me weten als je me nodig hebt, of als je geld nodig hebt, begrepen? Beloof me dat je me zult bellen als je in moeilijkheden zit.'


    Rachel beloofde het en zei: 'Hetzelfde geldt voor jou. Als je me ooit nodig hebt kom ik onmiddellijk.'


    Rachel staarde naar het woestijnlandschap en vroeg zich af waarom ze alles zo wazig zag. Ze sloot haar ogen en wachtte tot de pijn afnam. Ze voelde zich ziek, verschrikkelijk ziek. Ze probeerde aan iets anders te denken om de pijn te vergeten. Ze dacht aan San Antonio, een stad waar ze veel van was gaan houden. Ze dacht aan het pikante Mexicaanse eten, de mooie kerken en de avondwandelingen langs de rivier...


    Plotseling voelde ze een stekende pijn in haar buik. Ze snakte naar adem en boog zich kreunend voorover. Ze besloot niet langer aan het verleden te denken. Van nu af aan bestond alleen de toekomst.


    Eerst zou ze haar moeder vinden. Nadat ze geheel hersteld was zou ze naar Hollywood gaan en haar zusje zoeken...


    De morfine had geen enkele uitwerking. Ze had het gevoel alsof ze in brand stond. Ze had een verschrikkelijke dorst. Rachel stond op om water te gaan drinken. De trein maakte een slingerbeweging en ze verloor haar evenwicht. Ze dacht dat ze iemand hoorde schreeuwen, of was het haar eigen stem?


    Ze zag een gezicht verschijnen, eerst wazig, later duidelijker. De mond glimlachte, maar in de ogen lag een bezorgde blik. 'Hoe voel je je?' vroeg een onbekende stem.


    Rachel probeerde na te denken. Hoe voelde ze zich? Ze had pijn gevoeld, vreselijke pijn, maar nu voelde haarlichaam vreemd verdoofd. Ze lag op haar rug. Was de trein gestopt?


    'Waar ben ik?' vroeg ze.


    in het ziekenhuis. Je bent gisteren in de trein in elkaar gezakt, weet je dat niet meer?'


    'Nee...'


    De man ging op de rand van het bed zitten en bestudeerde Rachels gezicht. 'Hoe oud ben je?'


    'Zestien.'


    Hij keek verbaasd. Dacht hij dat ze ouder was of jonger?


    'Ben ik in Albuquerque?' fluisterde ze. Haar keel was kurkdroog.


    'Ja. Op je treinkaartje stond dat je hier moest uitstappen. Zou iemand je komen afhalen? Kunnen we iemand bellen?'


    Ze dacht een ogenblikje na. 'Nee,' zei ze, 'niemand. Bent u dokter?'


    'Ja.'


    'Wat is er met me gebeurd?'


    'Je hebt veel bloed verloren,' zei hij ernstig. 'Het gaat nu beter, maar je moet nog wel een paar dagen in het ziekenhuis blijven.'


    ik voel me zo raar.'


    'Dat komt omdat je pas geopereerd bent.'


    'Geopereerd?' herhaalde Rachel geschrokken.


    'Maak je geen zorgen,' zei de dokter vriendelijk. 'Je bent nu buiten gevaar.'


    De dokter kwam een paar dagen later terug om afscheid te nemen van Rachel, die op het punt stond het ziekenhuis te verlaten. Aarzelend zei hij: 'Het spijt me, Rachel, maar ik moet het je vertellen. De man die jou geaborteerd heeft was een slager. Ik ben bang dat je nooit kinderen zult kunnen krijgen.'


    Ze had vijf dagen in het ziekenhuis gelegen. Ze ging onmiddellijk naar het kampeerterrein waar ze vroeger met haar ouders had gewoond.


    Het was winter en er lag sneeuw. Een koude wind sneed dwars door haar trui terwijl ze naar de haveloze caravan staarde waar ze de laatste dag van haar jeugd had doorgebracht. Toen ging ze naar het kantoor om naar haar ouders te informeren.


    Er was een nieuwe beheerder, maar de vrouw had het een en ander van haar voorganger gehoord. 'De Dwyers?' zei ze. 'Ja, ik weet wie je bedoelt. Een jaar of twee geleden, klopt dat? Zij heeft hem vermoord.'


    Rachel stond in het koude kantoortje en staarde naar de vrouw. 'Vermóórd?' herhaalde ze.


    'Ja. Het was een mooi stel. Hij was op een avond stomdronken en zij heeft hem de hersens ingeslagen met een koekepan. Maar daar is hij niet aan gestorven. Een week later stak ze hem dood met een vleesmes.'


    Rachel stond als aan de grond genageld. 'Wat is er met haar gebeurd?'


    'Geen flauw idee. Ze heeft de benen genomen. De politie heeft wel naar haar gezocht, maar toen was ze allang spoorloos verdwenen.'


    Waarom heb je het gedaan, ma? dacht Rachel op weg naar het station. Wat heeft hij je aangedaan om je eindelijk tot deze daad te brengen? Is hij eindelijk te ver gegaan, net als Danny met mij ? We zijn een mooi stel, ma.


    Rachel kocht een kaartje naar Los Angeles en dacht vol vertrouwen: ik zal je wel vinden, ma, en mijn zusje zal ik ook vinden. Dan zal ik voor je zorgen en zullen we voor altijd bij elkaar blijven.


    Het was een warme dag in november. Het station van Los Angeles leek op het station van San Antonio, het was in dezelfde Spaanse stijl gebouwd. Snel liep ze het station uit, de beroemde zon van Californië tegemoet.


    En de palmbomen. Overal stonden palmbomen.


    Bij een taxistandplaats vroeg ze de weg naar Hollywood en een vriendelijke chauffeur vertelde haar welke bus ze moest nemen. Rachel kocht een kaartje en wachtte op de bus, die anderhalf uur later arriveerde. Een uur later stapte ze uit en haar eerste gedachte was: Ik had me Hollywood heel anders voorgesteld.


    Ze had uiteraard dikwijls naar de verhalen van Belle geluisterd, die een 'expert' was, maar Rachel zag geen grote huizen met zwembaden of vrouwen in nertsmantels. Ze zag alleen rijen oude huizen, armoedige winkeltjes en heel veel goedkope motels. In een van die motels nam ze een kamer, waarvoor ze een week vooruit betaalde - na het betalen van de rekening van het ziekenhuis was haar geld bijna op - en ging toen iets eten. Een hamburger en een aardbeienmilkshake.


    In de cafetaria vroeg ze of ze een baantje voor haar hadden. Jazeker. Had ze ervaring als serveerster? Nee? Jammer.


    In de vierde cafetaria had Rachel geleerd te liegen. Ze vertelde dat ze een ervaren serveerster was die werk zocht. De baas keek haar lang aan en zei toen dat hij haar niet kon gebruiken.


    Toen ze weer buiten stond vroeg Rachel zich af waarom hij had geweigerd haar in dienst te nemen. Om haar alledaagse uiterlijk? Of omdat hij niet had geloofd dat ze achttien was.


    Enkele kilometers en vier teleurstellingen verder besloot Rachel om het voor die dag op te geven en terug te gaan naar het motel, waar ze onmiddellijk in een diepe, droomloze slaap viel.


    De volgende ochtend werd ze hongerig wakker, maar ze nam alleen koffie. Opnieuw ging ze op zoek naar werk.


    Ze miste Carmelita. Ze wou dat Carmelita met haar mee was gegaan.


    Rachel ontdekte dat Hollywood een uitgestrekt karakterloos oord was. De mensen en zelfs de palmbomen zagen er lusteloos uit. Overal zag ze de meest merkwaardige restaurants en cafetaria's: gebouwd in de vorm van een hond of een worst, of een sombrero, met serveersters die vreemde uniformen droegen of de klanten op rolschaatsen bedienden. Overal kreeg ze echter hetzelfde antwoord: geen personeel nodig.


    Terwijl ze onder de vrolijke lichtjes van Grauman's Chinese Theater door liep en naar de toeristen keek die in de cementen voetstappen van filmsterren gingen staan, voelde Rachel zich plotseling eenzaam en wanhopig, maar ze wist dat ze verder moest. Als het niet voor haarzelf was of voor haar moeder, dan wel voor het doel dat ze wilde bereiken. Als ze de moed verloor dacht ze aan Danny Mackay.


    Op de derde dag besloot ze haar zusje te gaan zoeken.


    'Ik kan je maar twee dingen vertellen,' had haar moeder gezegd. 'Je bent geboren in het Presbyteriaanse Ziekenhuis en de naam van de advocaat was Hyman Levi.'


    Rachel zocht de naam op in de telefoongids en vond een paar Hyman Levi's in Los Angeles, maar slechts bij één naam stond vermeld dat het een advocatenkantoor was. Ze draaide het nummer en kreeg een secretaresse aan de lijn. Ze zei dat ze een afspraak wilde maken.


    'Waar gaat het over?' vroeg de secretaresse.


    'Het is een vertrouwelijke kwestie.'


    Rachel kon die middag om drie uur komen.


    Rachel trok voor de belangrijke gelegenheid haar mooiste blouse en rok aan. Precies op tijd stapte ze het kantoor van Hyman Levi aan Western Avenue binnen.


    Het kantoor was eenvoudig ingericht, leek in geen enkel opzicht op de kantoren van advocaten die ze op de televisie had gezien. Ze vroeg zich af of ze het dossier van haar zusje hadden bewaard. Haar hart klopte van angst en ze wou dat Belle en Carmelita bij haar waren.


    De secretaresse vertelde haar dat meneer Levi verlaat was en vroeg Rachel even te wachten. Na enkele minuten stond ze op en begon in de wachtkamer heen en weer te lopen. Plotseling viel haar oog op een ingelijst diploma. Hyman Levi was in 1947 afgestudeerd aan de universiteit van Stanford.


    Zeven jaar geleden.


    Rachel bleef als aan de grond genageld staan. Hyman Levi kon onmogelijk de advocaat zijn die zij zocht.


    'Het spijt me,' mompelde ze tegen de secretaresse. 'Ik heb me vergist-'


    Rachel liep haastig het kantoor uit.


    De secretaresse keek nog steeds verbijsterd toen Hyman Levi enkele minuten later binnenkwam. 'Het spijt me dat ik zo laat ben, Dora,' zei hij terwijl hij om zich heen keek. 'Waar is mijn afspraak voor drie uur?'


    Dora haalde haar schouders op. 'Ze was hier wel, meneer Levi, maar plotseling is ze weggegaan. Het was nog maar een kind, misschien was het maar een grap.'


    Hij glimlachte en liep naar zijn kantoor. 'Heeft mijn vader al gebeld?'


    'Hij is nog steeds op de rechtbank.'


    'Als hij belt, wil je hem dan zeggen dat ik graag die zes nieuwe adoptiegevallen met hem wil bespreken?'


    'Dat zal ik doen, meneer Levi,' zei de secretaresse.


    Rachel lag lange tijd op haar bed te snikken. Ze had er zo op gerekend haar zusje te vinden. Ze had alle hoop verloren; haar moeder was spoorloos verdwenen, haar zusje zou ze nooit vinden - nu was ze echt helemaal alleen op de wereld.


    Na een poosje stond ze op, waste haar gezicht, verkleedde zich en ging weer op zoek naar werk.


    Over een paar dagen zou ze het motel moeten verlaten en dan zou ze op straat staan. Ze móest een baan vinden. Onmiddellijk.


    Hollywood bij avond zag er spectaculair uit, alleen als je goed keek werden de schandvlekken zichtbaar. Rachel leefde mee met de prostituées die in de deuropeningen stonden of tegen lantaarnpalen leunden. Mijn zusters, dacht ze. Mijn ware zusters.


    Ze vroeg in vijf cafetaria's om werk en kreeg overal een negatief antwoord. Een van de bazen was zo eerlijk om haar te vertellen dat ze veel te jong was. 'Je hebt een werkvergunning nodig,' zei hij. 'Jij bent geen achttien.'


    Moe en hongerig stond ze op het kruispunt van twee drukke wegen. Jonge vrouwen wachtten hoopvol op de vier hoeken. Rachel keek naar de verlichte straatnamen. Highland Avenue en Beverly Canyon Road. Nogal chique namen, dacht Rachel, voor zo'n verwaarloosde buurt.


    Ze keek naar de prostituées en naar de mannen die langzaam voorbijreden en af toe stopten.


    Het was een verhaal zo oud als de wereld; vrouwen verkochten en mannen kochten. Waarom was het eigenlijk nooit omgekeerd?


    Misschien was het gebrek aan gelegenheid, dacht Rachel. En een sociaal brandmerk. Meisjes werden anders opgevoed dan jongens. Van meisjes werd verwacht dat ze maagd bleven tot het huwelijk, van jongens werd verwacht dat ze ervaring hadden. Eeuwenlang hadden meisjes gehoord dat zij nooit actief seks moesten zoeken, dat het veel vrouwelijker was om af te wachten en veroverd te worden. Promiscuïteit was kennelijk het voorrecht van mannen, en vrouwen waren altijd al door mannen onderdrukt. Rachel had uit boeken geleerd dat vrouwen van vorige generaties altijd onder de duim werden gehouden door voortdurend zwanger te zijn. Men veronderstelde dat een vrouw met veel kinderen en een dikke buik geen belangstelling had voor seks en haar man trouw zou blijven.


    Rachel vroeg zich af wat er zou gebeuren als vrouwen even vrij zouden zijn als mannen om van seks te genieten, als de angst voor zwangerschap niet zou bestaan. Zouden ze actief op zoek gaan naar seks? Als mannen hun lichamen verkochten, zouden vrouwen dan kopen?


    Rachel zag ook enkele mannelijke hoeren op straat, maar ook die waren voor mannen bestemd.


    Ze draaide zich om en zag een kleine cafetaria. TON Y'S ROYAL HAMBURGERS stond in grote verlichte letters boven de deur. Ze keek naar binnen. Er zaten drie mensen aan de toonbank, de rest van het lokaal was leeg.


    Ze besefte dat er er weinig kans bestond dat ze hier een baan zou vinden - het leek meer alsof ze nauwelijks de elektriciteitsrekening konden betalen - maar ze moest doorgaan, ze moest het blijven proberen.


    Een vermoeid uitziende blondine zat achter de kassa haar nagels te vijlen. Ze keek niet op toen Rachel zei: 'Ik zou graag de baas even willen spreken.'


    Met haar duim wees ze in de richting van de keuken. Rachel besloot dat ze dit keer niet over haar leeftijd zou liegen.


    In de keuken stond een kleine, kalende man met een groezelig wit schort voor hamburgers klaar te maken. Rachel schraapte haar keel. Hij keek op en zei: 'Ja? Wat moet je?'


    'Bent u Tony?'


    'Nee. Tony is vier jaar geleden gestorven, maar ik kan het me niet permitteren om een nieuw bord te kopen. Wat kan ik voor je doen?'


    'Ik heb werk nodig.'


    Hij keek naar haar en veegde zijn handen af aan zijn schort. 'Wat voor soort werk?'


    'Dat doet er niet toe.'


    'Heb je ooit geserveerd?'


    'Nee.'


    'Hoe oud ben je?'


    'Zestien.'


    Hij nam haar van top tot teen op. God, wat was dat kind mager! En die kleren! Het Leger des Heils zou ze nog niet willen hebben! Wat een zielig geval. 'Waar woon je, meisje?'


    in het Wheel-in-Motel.'


    Hij trok een gezicht 'O, in die vlooientent. Maar dat is zeker drie kilometer van hier. Heb je dat hele stuk gelopen?'


    Ze liet hem een van haar schoenzolen zien, waar een groot gat in zat.


    Hij schudde zijn hoofd. 'Hoor eens, liefje, je bent veel te jong. Ik kan je niet in dienst nemen, dan krijg ik moeilijkheden met de politie. Je zou nog op school moeten zitten, kind.'


    ik heb honger,' zei ze zacht. 'Ik heb geen geld.'


    'En waar is je familie?'


    ik heb geen familie.' 'Helemaal geen familie?'


    'Nee.'


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. In gedachten zag hij de meisjes op de straathoeken staan. Wat een ellende speelde zich toch af in de wereld.


    'Je kunt niet in de zaak werken,' zei hij langzaam. 'Er komen altijd agenten binnen om een hapje te eten. Kun je borden wassen?'


    'Ja,' zei ze zo snel en zo hoopvol dat zijn cynische hart erdoor geroerd wed.


    'Luister eens, meisje,' zei hij. 'Mijn vrouw en ik drijven deze zaak. Zij zit achter de kassa en ik sta in de keuken. We hebben maar twee meisjes om te bedienen, maar...' Hij wreef over zijn kin, soms is het heel druk en -'


    'O, alstublieft...'


    'Ik zal je een baan geven als je me belooft dat je in de keuken blijft en me geen moeilijkheden bezorgt.'


    'Dat beloof ik,' zei ze zacht.


    Eddie voelde een vreemde intensiteit in het meisje. Het leek alsof ze nog nooit van haar leven had gelachen. Hij zag ook een merkwaardige volwassen blik in haar ogen - alsof er een wijze, ervaren vrouw schuilging in dat tengere, jonge lichaam.


    'Het salaris is niet erg hoog,' zei hij terwijl hij zelf verbaasd was over zijn vlaag van edelmoedigheid, 'maar je kunt wel een beter onderkomen zoeken dan dat smerige motel. Mijn zuster verhuurt nette kamers in Cherokee, aan de andere kant van Sunset.'


    'Ik zal heel hard voor u werken,' zei ze ernstig. 'En ik zal u nooit last bezorgen.'


    Eddie keek in haar intense bruine ogen en wat hij zag joeg hem bijna angst aan. Dit meisje had heel veel meegemaakt en hij besefte dat hij nooit haar vijand zou willen zijn.


    'Nou, dat is dan afgesproken,' zei hij en hij stak zijn vette hand uit. 'Ik ben Eddie, en dat is Laverne, mijn vrouw.'


    'Aangenaam, Eddie.'


    'Hoe heet je, kind?'


    Een ogenblik wilde ze 'Rachel Dwyer' antwoorden, maar ze hield het net op tijd binnen. Vanavond begon ze een nieuw leven. Plotseling schoten de twee straatnamen haar te binnen. 'Beverly,' zei ze. 'Ik heet Beverly Highland...
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    Het was heel donker, maar Alexis wist waar ze was. In een slaapkamer. Bij Butterfly.


    Ze lag naakt tussen de satijnen lakens en er hing een zwak parfum van gardenia's in het vertrek. Ze luisterde naar de zachte, melodieuze klanken van een harp en voelde zich loom en ontspannen. Tijdloos.


    De deur werd heel zacht geopend en gesloten. Ze voelde dat er iemand was binnengekomen. Ze meende het geluid van blote voeten op het dikke tapijt te horen. Even later hoorde ze de zachte ademhaling van iemand die bij het bed bleef staan. Ze wist wie hij was. Hij was het.


    Ze bleef roerloos liggen. Haar hart ging sneller kloppen; er gingen huiveringen door haar lichaam. Ze kon hem bijna voelen. Het parfum deed haar denken aan de geur van amandelen.


    Toen het laken heel voorzichtig van haar af werd getrokken, sloot ze haar ogen. Ze voelde hoe de koele lucht haar borsten kuste. Plotseling voelde ze een warme hand heel licht haar huid beroeren, als een vlinder een bloem. De hand streelde haar borsten en tepels en ze kreunde van genot.


    Hij ging op het bed zitten. Ze voelde zijn nabijheid. Zijn handen gleden onder haar lichaam terwijl hij haar borsten kuste. Ze liet haar vingers door zijn haar glijden en trok zijn gezicht naar zich toe.


    Zijn kus maakte haar duizelig.


    Hij had een baard, iets dat haar nog meer opwond.


    God, wat kon die man zoenen!


    Ze streelde zijn erectie. Zijn ademhaling versnelde. Ze liet zich naar beneden glijden en kuste hem terwijl hij de binnenkant van haar dijen streelde.


    Plotseling bevrijdde hij zich en trok haar tegen zich aan. Zittend op het bed kusten ze elkaar, teder en zacht, om het liefdesspel niet al te snel tot een climax te brengen.


    Zacht legde hij haar op het bed neer en hij draaide haar op haar buik. Met zijn handen rond haar borsten ging hij op haar liggen en hij bewoog zich langzaam in haar lichaam.


    Ze kwam bijna onmiddellijk.


    Hij draaide haar op haar rug en kuste haar. Ze sloeg haar armen om zijn hals en klampte zich aan hem vast. Hij spreidde haar benen en zijn vingers streelden haar. Ze spraken geen woord - ze zeiden nooit iets, maar zij vertelde hem met haar lichaam wat zij wilde. Ze legde haar hand op de zijne en leidde zijn vinger naar binnen. Hij drukte zijn harde bezwete lichaam zo dicht tegen haar aan dat ze nauwelijks adem kon halen.


    Hij verwijderde zijn hand, ging boven op haar liggen en drong haar lichaam binnen. Ze klauwde haar handen in de satijnen lakens en kromde haar rug. Hij was zo hard...


    Toen ze even later weer een climax bereikte leek het alsof haar hart stilstond.


    Hij trok zich even terug, liet haar alleen drijven op de golven van genot. Een ogenblik later voelde ze zijn sterke handen weer op haar dijen en opnieuw kuste en streelde hij haar. Ze sloeg haar benen om zijn hals en voelde zich verdrinken in een zee van warm genot.


    Ze sidderde en slaakte een kreet.


    Haar lichaam beduidde hem dat hij zich niet langer moest inhouden. Doe het nu, hard en snel, snel...


    Maar zelfs nu dacht hij eerst aan haar. Terwijl zijn lichaam bewoog in het oeroude ritme legde hij zijn vinger op haar geheime plekje tot ze beiden op hetzelfde moment een climax bereikten.


    Toen Alexis even later haar ogen opende was hij verdwenen en de geur van zijn lichaam was het enige bewijs dat hij bij haar was geweest.


    San Antonio, Texas: 1955


    De eerste naam op de geheime zwarte lijst van Danny was Simon Waddell, dokter Simon Waddell.


    Er stonden zes andere namen op zijn lijst: de sergeant van Fort Ord die Danny gerapporteerd had voor een vechtpartij, wat tot een bestraffing en een oneervol ontslag uit de militaire dienst had geleid: een onderwijzer die Danny met een leren riem had geslagen in aanwezigheid van de hele klas; een meisje van zijn eigen leeftijd dat hem ooit had uitgelachen omdat hij een scheur in zijn broek had; enzovoort, enzovoort - mensen die Danny in de tweeëntwintig jaar van zijn leven iets hadden misdaan en die daarvoor zouden moeten boeten. Niemand kon Danny Mackay ongestraft uitlachen of dwarsbomen.


    Dr. Simon Waddell wist niet dat de lijst bestond, hij wist niet eens dat Danny Mackay bestond, maar hij was de man op wie Danny wraak wilde nemen en Danny wist waar hij hem moest vinden.


    Terwijl hij zijn haar kamde glimlachte Danny naar zijn spiegelbeeld. Het duurde altijd een uur voor Danny toilet had gemaakt; hij kleedde zich zeer zorgvuldig, verzorgde zijn uiterlijk tot in de puntjes. Hij was nog niet rijk, maar hij zag eruit alsof hij het zou worden.


    Je zult het ver schoppen, zei Danny tot de spiegel, ook al ben je maar een zoon van een deelpachter uit West-Texas.


    Danny was die ochtend in een goed humeur; gisteravond was hij geslaagd voor het eindexamen van de avondschool. Met vlag en wimpel. Hij was nu een man met een diploma en een doel in het leven.


    Hij stak zijn manchetknopen in zijn hagelwitte manchetten en keek even naar het beduimelde boek dat op de toilettafel lag. Het was Danny's bijbel, en het boek vergezelde hem overal. Hij kende het uit zijn hoofd.


    De enige manier om een stad in te nemen, had Machiavelli geschreven, is door de stad te vernietigen. Danny paste die regel bij zijn eigen persoonlijkheid aan: je kunt alleen iets bezitten door het eerst te vernietigen of het nu een stad, een voorwerp of een mens was.


    En er waren steden, voorwerpen en mensen die Danny heel graag wilde bezitten.


    Maar eerst moest hij de juiste weg vinden. Hij kende zijn doel - hij wilde macht hebben; het enige wat hij moest doen om dat doel te bereiken was de juiste weg naar die macht vinden.


    Fluitend kleedde hij zich verder aan. Mensen die hem voor het eerst ontmoetten voelden altijd de rusteloze energie in die knappe jongeman met de sluwe, dwingende ogen. Soms maakte hij een ontspannen indruk, maar toch merkte je dat hij altijd op zijn hoede was. Danny was zichzelf bewust van de indruk die hij maakte; hij vond het zelf een goed imago, hij wist dat het hem onvoorspelbaar maakte, een man voor wie je op moest passen. Het gaf hem macht over mensen.


    Voor hij zijn kamer verliet glimlachte hij nog even naar zichzelf in de spiegel. De wereld lag aan zijn voeten. Het was afgelopen met het leveren van meiden en drank aan die geile piloten van luchtmachtbasis Lackland, afgelopen met armoedige baantjes zoals het leuren met encyclopedieën of het rijden van vrachtwagens. Het was tijd om het hogerop te zoeken.


    'Onthoud mijn naam,' had hij een jaar geleden tegen die stomme slet Rachel gezegd, op de avond dat hij haar uit zijn auto had gegooid. 'Danny Mackay. Een naam die de hele wereld zal kennen.'


    En, voegde hij er nu in gedachten aan toe terwijl hij naar buiten liep, een man die de hele wereld zal vrezen.


    Hij reed naar het bordeel van Hazel, waar een paar meisjes in peignoirs en pyjama's naar de televisie zaten te kijken. Twee meisjes hadden een klant en fluisterden zacht in hun oor. Hazel serveerde slechte drank en broodjes tegen zeer hoge prijzen. Hij stak een Camel op en liep de keuken in. Eulalie luisterde naar de radio terwijl ze de keuken opruimde na het diner van gebraden varkensvlees, aardappelpuree en jus met warme perziktaart toe. Je kon zeggen wat je wilde van Hazel, maar ze gaf de meisjes goed te eten.


    'Hallo, Eulalie,' zei hij terwijl hij naar de koelkast slenterde en er een blikje limonade uit haalde.


    'Het is een warme avond, meneer Danny,' zei Eulalie terwijl ze het deeg begon klaar te maken voor haar beroemde cake. 'Ik heb de hele dag stof gehapt.'


    Hij pakte een stoel, ging zitten en keek de krant in die op de grote tafel lag. 'Wat vind jij van die nikkers in Alabama, Eulalie?' vroeg hij hoofdschuddend. 'Die proberen om in de bussen voor blanken te stappen?'


    'Daar komt alleen maar ellende van, meneer Danny. Mensen moeten hun plaats weten. Zwarten horen beneden, lichtere kleurlingen staan daar weer boven, dan komt het blanke uitschot en de rijke, chique blanken staan helemaal bovenaan. Zo is het altijd geweest en zo hoort het ook.'


    Danny luisterde niet naar haar. Hij wist tot welke categorie mensen Eulalie hem rekende: arme blanken, gepeupel, uitschot. Volgens Eulalie had er nog nooit iemand van klasse een voet over de veelbetreden drempel van Hazel gezet.


    Vroeger interesseerde Danny zich nooit voor het nieuws, maar na het volgen van de avondschool las hij elke dag de krant en volgde hij het nieuws op de voet. Hij moest goed geïnformeerd zijn als hij iets wilde bereiken.


    Danny Mackay was in 1933 geboren als een van de zeven kinderen van een rondtrekkende landarbeider en zijn ziekelijke vrouw. Danny had nooit iets anders dan armoede gekend. Hij en zijn zusjes liepen altijd op blote voeten. Ze hadden nooit een echte kam om hun haren te kammen, maar gebruikten een roskam die voor dieren was bestemd. Als ze naar school gingen liepen ze altijd met gebogen hoofd, omdat ze beseften dat ze minder waren dan de andere kinderen. En ze verhuisden voortdurend. Het was crisistijd en zoals vele anderen op zoek naar werk trok Augustus Mackay met zijn gezin van Oklahoma naar Arkansas en later naar Texas en Hill Country, waar hij tijdelijke baantjes vond op grote landbouwbedrijven. Ze woonden in tochtige, houten hutten zonder elektriciteit en het toilet bestond uit een gat in de grond. Als de oogst van Augustus Mackay mislukte, liet de eigenaar de sheriff komen om de familie op straat te zetten en dan trok het gezin verder, verslagen, met gebogen hoofd.


    Zijn zusjes gingen nauwelijks naar school en ontwikkelden dierlijke instincten, die ze zo goed mogelijk leerden gebruiken, zodat ze overal bekend stonden als die 'vuile sletten'.


    Danny was een eenzaam kind, dat slechts van één mens ter wereld hield: zijn moeder. Hij hield zoveel van haar dat het bijna een obsessie was.


    'Neem een stukje taart, meneer Danny,' zei Eulalie terwijl ze de cake in de oven zette. 'De appels waren zo zoet dat ik er geen suiker bij hoefde te doen.'


    Danny nam een groot stuk appeltaart. In heel San Antonio kende hij geen vrouw die zulke lekkere taarten bakte als de oude Eulalie.


    Danny las over de hartaanval van Eisenhower. Niet dat de gezondheid van de president hem bovenmatig interesseerde, hij had slechts belangstelling voor de macht van het ambt. In juiste handen kon de macht van het presidentschap een bijna onbegrensd wapen zijn en Danny zag zichzelf als een geschikte kandidaat.


    Hij hoorde een liedje op de radio dat hem aan zijn moeder deed denken en hij legde de krant neer. Wanneer had hij voor het eerst beseft dat zijn moeder de mooiste vrouw ter wereld was? Op welke leeftijd had hij zijn moeder plotseling met andere ogen gezien? Hij herinnerde zich vaag een koude, tochtige hut, waar de wind dwars doorheen blies. De twee jongere kinderen huilden in de box, de drie oudere kinderen zaten tegen elkaar aan gekropen onder een lappendeken. Zijn moeder stond bij het oude fornuis in een pan te roeren, haar gezicht werd beschenen door de gloed van het vuur. Pas jaren later had hij begrepen dat haar broosheid en doorschijnende huid het gevolg waren van tuberculose en dat de felle blos op haar wangen geen teken van gezondheid was, maar van koorts, maar Danny Mackay hield zoveel van zijn moeder dat hij alleen haar uitzonderlijke schoonheid wilde zien.


    Ze had een trotse houding, die geen enkele vernedering of tegenslag kon breken. Ze accepteerde liefdadigheid met grote waardigheid, bracht haar zoon een groot gevoel van eigenwaarde bij en leerde hem met opgeheven hoofd te lopen.


    'Je moet iets van jezelf maken, jongen,' zei ze met zachte stem. 'Je vader kan niet lezen en daarom zijn wij zo arm. Ik wil dat jullie het beter zullen hebben dan wij. Ik weet dat je een hekel hebt aan school, maar een goede opleiding zal je vooruit brengen in het leven.' Ze geloofde niet in rangen en standen. 'Alle mensen zijn kinderen van God, Danny,' zei ze. 'Het enige dat telt is wat je zelf bereikt.'


    Voor haar legde Danny af en toe op blote voeten de lange weg naar school af om in een heet en benauwd klaslokaal te zitten en het mikpunt van de pesterijen van andere kinderen te zijn. In stilte bezwoer hij zichzelf dat hij iets zou bereiken in het leven, dat hij haar op een dag zou komen halen, weg van de mislukte en nutteloze Augustus. Hij zou een huis met een tuin voor haar kopen en een gekleurd meisje in dienst nemen om haar te helpen.


    Danny wist niets van de pogingen van de regering om medische hulp te verlenen in deze arme gebieden. Hij wist niet dat artsen betaald werden om ook de allerarmsten medische hulp te verlenen. Hij wist alleen dat die mannen in hun donkere kostuums met hun stethoscopen niets konden doen om zijn moeder te helpen en dat ze niet meer kwamen toen Augustus Mackay zelfs het kleine bedrag voor een bezoek niet meer kon betalen, en dat zijn moeder was aangewezen op kwakzalvers, die geloofden in kruidenthee en aderlatingen.


    Op de avond van haar dood sneeuwde het en Danny was helemaal alleen met haar.


    De kleinste kinderen lagen in het grote ijzeren bed tegen de muur, waar vergeelde kranten de ergste tocht tegenhielden. Pa en de twee meisjes die nog thuis woonden (Becky was weggelopen met een vertegenwoordiger in landbouwwerktuigen) waren naar het huis van de landeigenaar gegaan om hem te vragen of ze de winter mochten blijven. Zijn vrouw was ziek, zou Augustus hem vertellen, en de kinderen hadden niets te eten. Ze konden onmogelijk hun spullen pakken en verder trekken.


    Danny was die avond heel bang. Zijn moeder lag hoestend op het andere bed en haar huid was gloeiend heet.


    Hij had bij haar gezeten en haar hand vastgehouden, terwijl hij angstig naar de harde wind luisterde die rond de hut gierde. Danny had haar gesmeekt niet dood te gaan en tot een vage God gebeden, die het gebed van een kleine jongen niet scheen te horen.


    Dat was het moment dat hij besloot niet langer te vertrouwen op God en de zaak in eigen handen te nemen, ik ben zo terug, ma,' had hij tegen haar gezegd en hij was zo snel mogelijk over de besneeuwde weg naar de dokter gerend. Een uur later stond hij voor het huis van de dokter; alle ramen waren verlicht en hij hoorde muziek. Danny bonsde hard op de deur.


    Dr. Simon Waddell opende zelf de deur, met een servet over zijn dikke buik. 'Wat is er?1 vroeg hij terwijl hij naar het schooiertje keek.


    'Mijn moeder is vreselijk ziek!' zei Danny.


    'Het spijt me, jongen,' zei dr. Waddell, 'maar ik kan niets voor haar doen.'


    'U moet komen,' riep Danny wanhopig.


    'Ga nu maar naar huis,' zei de dokter terwijl hij de deur weer wilde sluiten.


    'Maar ze heeft hulp nodig!'


    Terwijl de deur werd gesloten hoorde Danny dr. Waddell tegen een van zijn gasten zeggen: 'Het spijt me dat ik ooit uit New Orleans ben weggegaan.'


    Danny werd krankzinnig van angst en woede. Hij bonsde op de deur en riep de naam van de dokter. Hij rende om het huis heen en probeerde ramen en deuren, keek door een spleet van de gordijnen. Hij bonsde op de achterdeur en ging onverrichter zake terug naar de voordeur.


    Hij snakte naar adem en de ijskoude lucht sneed in zijn longen. Zijn handen en voeten waren gevoelloos en zijn gezicht tintelde van de kou. Hij ging op de stoep zitten en begon te huilen. In het huis van de dokter hoorde hij de telefoon rinkelen. Danny stond op en keek naar binnen. Hij drukte zijn oor tegen het glas en hoorde dr. Waddell tegen de eerwaarde Joshua Billings zeggen dat hij onmiddellijk zou komen. 'Houd haar warm tot ik er ben,' zei hij. 'Ik geloof niet dat het ernstig is, maar ik kom toch liever even kijken.'


    Danny stond met zijn rug tegen het huis gedrukt toen de dokter naar buiten kwam en in zijn zwarte Chevrolet stapte. Toen de auto wegreed had Danny het gevoel dat er een brok ijs in zijn maag lag.


    Simon Waddell, dacht hij terwijl hij door de sneeuw naar huis liep. Simon Waddell, herhaalde hij steeds opnieuw terwijl hij met ogen vol tranen zo snel mogelijk zijn stervende moeder probeerde te bereiken. Met iedere stap nam zijn woede toe en hij zette een andere naam op zijn lijst: dominee Joshua Billings, omdat die de dokter had weggehaald. Die namen zou hij nooit meer vergeten.


    Hij zat wanhopig huilend bij het bed van zijn moeder, tot ze tegen zonsopgang even uit haar ijlkoorts ontwaakte, een helder moment lang naar haar zoon keek, haar hand uitstak om zijn bijna rode haar te strelen en zei: 'Zorg dat je iets bereikt in het leven, Danny.' Enkele ogenblikken later was ze dood.


    Hij werd krankzinnig van woede en verdriet. Hij liep van huis en werd pas na enkele dagen gevonden. Toen de nobele ziel van Danny's moeder haar lichaam had verlaten, had een duistere, kwaadaardige geest bezit genomen van het lichaam van Danny. Hij was toen twaalf jaar oud - en volwassen.


    Het liedje was afgelopen en Danny was weer terug in de warme keuken van Hazel. Hij hoorde het gegiechel van de meisjes en keek door de openstaande deur naar de hoertjes en hun klanten.


    Sinds de dood van Mary Mackay was Danny van twee dingen overtuigd: hij had zijn moeder aanbeden en zij had hem in de steek gelaten. Geen vrouw zou ooit de vergelijking met zijn mooie moeder kunnen weerstaan en elke vrouw zou hem in de steek laten.


    'Is er iets, meneer Danny? Smaakt de taart niet?'


    Hij keek Eulalie aan, haar bezwete gezicht als glimmend ebbenhout. Met haar eigen klassering van menselijke waarden had ze zichzelf onderaan geplaatst. Zij was 'zwart'.


    Hij stond op. Danny Mackay was niet van plan om zijn hele leven tot het blanke uitschot te behoren.


    Op een dag zou hij in betere kringen verkeren en een meisje uit een gegoede familie trouwen. Hij zou bewijzen dat Danny Mackay een belangrijk man was.


    Die avond was het zo heet in San Antonio dat het leek alsof je door warme soep reed. Danny en Bonner Purvis waren van plan geweest om naar de bioscoop te gaan, maar het zou ontzettend heet zijn in het theater, en tenzij er een film van John Wayne draaide of hij met een meisje in de bioscoop zat was het geen lolletje om naar de film te gaan.


    Bonner Purvis was een jaar jonger dan Danny en hij had nog steeds jeugdpuistjes. Hij was afgekeurd voor militaire dienst wegens platvoeten en nu verkocht hij goedkope drank en slechte meisjes aan de jongens van de luchtmacht. Hoewel hij het uiterlijk van een engel bezat had hij van kinds af aan een wrede trek in zijn karakter en het was zijn vader niet gelukt om die trek eruit te slaan. Hij had goudblond haar, diepblauwe ogen en een kuiltje in zijn kin. Hij had een onweerstaanbare glimlach en mooie, ietwat vrouwelijke handen. Ondanks het feit dat iedereen in zijn omgeving heel goed wist hoe Bonner Purvis was - het was bekend wat hij had gedaan met de hond van die arme oude Fred MacMurphy - was het heel moeilijk om echt een hekel aan hem te hebben. Hij zag er zo aardig uit.


    Evenals Danny Mackay was Bonner de laatste tijd rusteloos. San Antonio was te klein voor hem geworden en hij wilde hoger op.


    Ze kochten een fles Jack Daniels en reden in de oude bestelwagen van Bonner de stad uit. Ze waren vaag van plan om naar een van de stadjes aan de Mexicaanse grens te rij den, waar je voor een dollar een meisje kon krijgen.


    Plotseling remde Bonner en hij zei: 'Moet je nou eens kijken, Danny!'


    Danny keek naar buiten. Ongeveer honderd meter van de grote weg stond een enorme, verlichte tent. Er stonden veel auto's geparkeerd en het leek alsof er honderden mensen aanwezig waren - een mengeling van Mexicanen, kleurlingen en arme blanken - die de tent binnenstroomden onder de klanken van een orgel.


    'Nou, nou!' zei Danny.


    'Ben je ooit op zo'n godsdienstige bijeenkomst geweest?' vroeg Bonner. 'Toen ik klein was heeft mijn moeder me een paar keer meegenomen. Het is een hele belevenis!'


    'Laten we even gaan kijken.'


    Ze gingen achter in de tent op een houten bank zitten. Er waren geen zitplaatsen genoeg en veel mensen moesten blijven staan. Iedereen wuifde zich koelte toe en al snel hing er een benauwde geur van transpiratie en ongewassen lichamen.


    De naam van de evangelist luidde Billy Bob Magdalene. Hij droeg een wit kostuum met een zwart strikje en hij spoog vuur en zwavel over zijn zwetende congregatie uit.


    Het was geen bijzondere bijeenkomst, maar Billy Bob verstond zijn vak; hij wist dat hij mensen eerst moest dreigen met het eeuwige hellevuur voor ze afstand deden van hun centen. Door de tussenkomst van Billy Bob zou hun dat afschuwelijke lot misschien bespaard blijven. 'God kan worden omgekocht' was de eigenlijke boodschap. En het functioneerde. Aan het einde van de avond waren de toehoorders zo bang dat ze graag hun dollars en peso's offerden in de hoop dat Billy Bob enige invloed zou hebben op God.


    Tijdens de collecte kreeg Danny een briljant idee.


    Het was een chaotische toestand in de tent. Zuster Hallie beukte op het orgel en broeder Bud zong samen met de congregatie een psalm en enkele leden van de pinksterbeweging rolden in vervoering over de grond. Danny stond op en ging met zijn cowboyhoed de rij langs voor een collecte. Toen Bonner besefte wat Danny van plan was, volgde hij snel zijn voorbeeld aan de andere kant van het middenpad. Ze gedroegen zich zo nonchalant en onopvallend mogelijk, maar er zwaaiden zo veel mensen met hun armen en er liepen er zoveel naar voren om door Billy Bob te worden gezegend, dat de twee jongens met hun cowboyhoed tegen zich aan gedrukt nauwelijks opvielen toen ze de tent uitglipten.


    'Hoera!!!' schreeuwde Bonner terwijl ze naar hun auto renden. 'We hebben zeker vijftig dollar opgehaald!'


    Danny grijnsde en sprong in de bestelwagen. Hij keerde de inhoud van zijn hoed op de stoel om en begon het geld te tellen terwijl Bonner de motor startte en wegreed.


    Plotseling hoorden ze een harde knal. De auto schokte en Danny vroeg zich af wat ze hadden geraakt. Bij de tweede knal beseften ze dat de banden van de auto kapot werden geschoten. 'Jezus Christus,' riep Bonner en hij dook onder het dashboard.


    Danny staarde geschrokken voor zich uit en zag in het licht van de koplampen een gestalte op hen af komen. Het was Billy Bob Magdalene en hij hield zijn geweer op Danny's hoofd gericht.


    'Zo, jongens,' zei hij. 'Stap maar uit.'


    Danny kon zich niet bewegen van schrik en Bonner had in zijn broek geplast.


    'Uitstappen zei ik! Zijn jullie doof?'


    Langzaam en met trillende knieën stapten de twee jongens uit en ze staarden met opgeheven armen in de loop van het geweer van de eerwaarde.


    Billy Bob Magdalene wierp een blik op het angstige gezicht van Danny en de natte broek van Bonner en liet zijn geweer zakken. Hij schudde zijn hoofd en zei: 'Komen jullie maar eens mee naar mijn kantoor.'


    Zijn kantoor bleek een haveloze bus te zijn waarop aan een kant in grote letters was geschilderd: BILLY BOB MAGDALENE BRENGT JEZUS. Het was heel warm in de bus en het stonk er naar zweet en whisky. Terwijl de jongens voor Billy Bob met zijn geweer in de bus stapten zagen ze de menigte de tent verlaten.


    'Zo,' zei Billy Bob. 'Twee miezerige kruimeldiefjes. Ga zitten!'


    'Hoor eens, meneer Magdalene,' begon Bonner, 'we zullen het geld teruggeven. Het was maar een grapje.'


    De eerwaarde slaakte een verveelde zucht en liet zich in een stoel zakken. Hij opende de bovenste la van zijn bureau, haalde er een fles whisky uit en schonk zichzelf een glas in.


    Jullie denken zeker dat jullie slim zijn, hè?' zei hij nadat hij in één teug zijn glas had leeggedronken. 'Weten jullie niet dat dat een hele ouwe truc is? We hadden jullie onmiddellijk door! Dat valt me echt van jullie tegen, jongens! Ik had gehoopt dat jullie een beetje origineler zouden zijn dan de rest!'


    Bonner en Danny schoven ongemakkelijk op hun stoelen heen en weer.


    'Maar ik zal jullie een aanbod doen,' zei Billy Bob na zijn tweede glas whisky. 'Wat denken jullie van een baantje?'


    'Een baantje?' herhaalde het tweetal verbijsterd.


    'Ja. Jullie kunnen voor mij werken. Ik heb een paar lokvogels nodig in het publiek. Sinds zuster Lucy en broeder Abner vorige maand samen zijn weggelopen, is mijn omzet gedaald. Weten jullie wat een lokvogel moet doen?'


    Ze schudden hun hoofd.


    Billy Bob legde hun uit waar hun werk uit zou bestaan en terwijl hij praatte opende hij een mand waar hij belegde broodjes uithaalde - rosbief met mosterd en tomaten - een groot stuk kip en een cake. Hij deelde de maaltijd met de twee jongens, die hongerig toetastten, maar hij bood hun geen whisky aan.


    'Feitelijk zit ik in de protectiebranche,' zei de eerwaarde. 'Eerst wijs ik de mensen erop dat God zo boos op ze is dat Hij van plan is om ze zo spoedig mogelijk te vernietigen en dan suggereer ik dat ik het een en ander in de melk te brokkelen heb bij de Heer, dat Hij naar mij luistert. En dan laat ik doorschemeren dat ik voor een luttel bedragje een paar goede woordjes voor hen kan doen. Het werkt altijd. Ze komen mijn tent in als angstige zondaars en komen er volkomen gerustgesteld uit.'


    Hij kloof een kippebeentje af, smeet het door het raam naar buiten en schonk zich nog eens in. 'Ik ga altijd vooruit naar de plaats van bestemming en maak een afspraak met de plaatselijke predikanten. Voor de helft van mijn omzet sluiten zij hun kerken en zeggen ze de mensen dat ze naar mijn tent moeten gaan. Op die manier is iedereen gelukkig. Ik word betaald, de dominees krijgen hun geld en de mensen hebben even uitstel van Gods toorn.'


    'En wat moeten wij doen?' vroeg Danny.


    'Ik heb een paar medewerkers in het publiek nodig, om de zaak aan het rollen te brengen. Het is een goede tactiek om per vijfentwintig mensen één lokvogel te hebben. Als ik een bepaald teken geef gaan de lokvogels klappen. Als ik een ander teken geef staan ze op en roepen ze 'Halleluja!' Als er gecollecteerd wordt is het publiek zo in vervoering dat ze al hun zakken legen. Wat vinden jullie ervan?' Billy Bob leunde achterover en liet een harde boer.


    'En wat is onze provisie?'


    'Jullie provisie?' Billy Bob bulderde van het lachen. 'Jullie provisie is dat ik jullie niet uitlever aan de sheriff voor wat jullie vanavond hebben gedaan! Nadat ik jullie ballen eraf heb geschoten!'


    Zwijgend nam hij de twee jongens op. Hij wist dat vrouwen altijd veel meer geld gaven als er gecollecteerd werd door aantrekkelijke jonge mannen. Niets werkte zo goed als jonge kerels om de dames tot de Heer te brengen, dacht hij.


    'Vijf procent van de omzet,' zei hij uiteindelijk. 'Plus kost en inwoning. Mijn gebied reikt tot ver in Louisiana en Oklahoma. De mogelijkheden zijn onbeperkt, jongens, onbeperkt. Hoe denken jullie erover?'


    Bonner en Danny keken elkaar grijnzend aan.


    Die ochtend had ze hen gebakken ham met verse broodjes gegeven en nu zette ze grote borden vol chili, maïsbrood en glazen koude melk voor hen neer. Danny lachte zijn charismatische lach, bekeek haar van top tot teen met zijn lome, groene ogen en zei zacht: 'Geweldig. Niemand kan chili maken zoals een knappe vrouw uit Texas, en dat is een feit!'


    Hij knipoogde naar Bonner. Ze hadden de nacht bij haar doorgebracht - alle drie in hetzelfde bed.


    Al spoedig nadat ze voor Billy Bob Magdalene waren gaan werken hadden de twee jongens uit San Antonio ontdekt dat een groot aantal boerenvrouwen hunkerde naar een beetje opwinding in hun leven. Hun mannen waren meestal moe van een dag hard werken of te preuts om veel aandacht aan seks te besteden en veel van deze vrouwen vonden een uitlaatklep in deze knappe jonge kerels. De vorige nacht had de jonge vrouw van een katoenboer, die op dat moment in Abilene was, tegelijkertijd met Danny én Bonner willen vrijen. Het was de eerste keer dat Danny zoiets had meegemaakt en het was hem uitstekend bevallen.


    Bovendien had zij de volgende ochtend een biljet van tien dollar op hun borden gelegd.


    'Het is jammer dat jullie niet langer kunnen blijven,' zei ze, terwijl ze een kan verse melk op tafel zette.


    Danny leunde achterover in zijn stoel en glimlachte naar haar. Die vrouw had veel talenten; niet alleen was ze als een wilde kat in bed, maar ze kon ook bijna even goed koken als de oude Eulalie.


    Toen ze een poosje voor Billy Bob werkten hadden ze besloten dat ze er geen zin in hadden om samen met zuster Hallie, broeder Bud en Billy Bob in die stinkende oude bus te slapen. In elke stad vochten de mensen om het voorrecht die twee knappe jongemannen onderdak en voedsel te verschaffen. De eerwaarde had geen bezwaar, hij begreep heel goed uit welke hoek de wind waaide. Het ging allemaal precies volgens plan: die knappe jonge kerels legden hem geen windeieren.


    Bijna onmiddellijk was de omzet gaan stijgen. Als Danny en Bonner met hun hartveroverende glimlach collecteerden en de mensen aanspoorden de Heer te loven, vloog het geld de zakken uit.


    Op een avond, ergens in de buurt van Austin, voelde Billy Bob zich niet lekker en Danny besloot om ook eens te prediken. Hij ontdekte dat hij veel beter was dan Billy Bob. Zijn aangeboren dierlijk magnetisme en charisma rolden over de hoofden van zijn toehoorders en binnen enkele minuten waren ze in zijn ban. Hij maakte er een prachtige vertoning van, gaf hun seks, charisma en hellevuur, en nooit tevoren hadden ze zoveel geld opgehaald. Na de bijeenkomst had Danny de vrouwen voor het uitkiezen.


    Bonner suggereerde dat ze zuster Hallie en broeder Bud helemaal niet nodig hadden. Ten slotte had iedere kerk in elk dorp een orgel en bijna alle organisten waren vrouwen, die het een eer vonden om gratis voor Billy Bob te spelen. De jongens waren erin geslaagd om Billy Bob Magdalene te bewegen Hallie en Bud in Shreveport achter te laten door hem op papier te laten zien dat ze met z'n drieën veel meer zouden verdienen als ze die twee kwijt waren.


    Maar het was nog niet genoeg. Elke avond, in elke stad, gebeurde hetzelfde. Billy Bob Magdalene preekte hel en verdoemenis, en Bonner en Danny haalden het geld op. Het probleem was dat er nooit iets bijzonders gebeurde.


    Er trokken heel veel godsdienstige groepjes rond. Danny was een paar keer naar bijeenkomsten van de concurrentie gegaan om te zien wat zij deden. Hij had een bijna naakte maagd met slangen gezien, een zeven jaar oude prediker in een witte smoking, mensen die uit hun rolstoelen opstonden na hun wonderbaarlijke genezing, mensen die in het water werden ondergedompeld, enzovoort, enzovoort. Iedereen had zo zijn eigen trucjes. En een eigen truc was nu precies wat Bonner en hij nodig hadden om vooruit te komen, anders waren ze net als alle anderen, dertien in een dozijn.


    Niet dat Danny klaagde. Het was heel slim van hen geweest om voor Billy Bob te gaan werken. Op die manier waren ze weggekomen uit San Antonio, weg van de luchtmacht en de hoeren; ze reisden veel en ze zagen wat van de wereld. Bijna elke nacht sliepen ze in een ander bed met een andere partner, ze verdienden goed en ze hadden kost en inwoning tot hun eigen plannen voor de toekomst konden worden uitgevoerd.


    Eén ding was zeker: Danny was niet van plan om dit de rest van zijn leven te blijven doen. Billy Bob was zeker vijftig, hij dronk veel te veel en zou ongetwijfeld sterven als een onbelangrijk man. Dat was niet voor Danny Mackay weggelegd. Hij had eindelijk de macht geproefd, hij wist hoe hij een publiek moest bespelen, moest manipuleren, naar zijn pijpen kon laten dansen.


    'Ik ben bang dat we niet langer kunnen blijven,' zei hij terwijl hij zijn lege bord van zich af schoof. 'De eerwaarde heeft gezegd dat we vanavond in Texarkana moeten zijn.'


    'Wat jammer,' zei de vrouw.


    Hij keek naar haar achterwerk in de strakke gebloemde jurk en voelde zijn opwinding stijgen. Toen hij naar Bonner keek zag hij dat zijn vriend aan hetzelfde dacht.


    Ze grinnikten naar elkaar.


    Het was hun al eens eerder gelukt om Billy Bob zo dronken te voeren dat ze ergens een nacht langer bleven. Die avond met die zusjes in Wichita Falls, bijvoorbeeld. Danny voelde het een week later nog, maar het was het dubbel en dwars waard geweest.


    Ze bedankten de vrouw en liepen naar buiten. Danny zei tegen Bonner: 'Als we eens naar de stad gingen en een lekkere fles kochten voor Billy Bob.'


    Toen het drietal die nacht naakt en zwetend in bed lag kwam het idee bij Danny op.


    We hebben Billy Bob Magdalene helemaal niet meer nodig.


    De jongens wachtten rustig af tot het hartje zomer was en ze op een dag over een verlaten weg reden. Trillend hing de hitte boven het hete asfalt; kilometers in de omtrek was niets anders te zien dan woestijngras en schijfcactussen, de plagen van West-Texas. De radio stond afgestemd op een station dat Heartbreak Hotel draaide, dat nummer van die nieuwe zanger die Elvis Presley heette. De eerwaarde Billy Bob zat bij te komen van zijn zoveelste kater.


    De laatste maanden ging het niet best met hem. Zijn gezondheid leek snel achteruit te gaan. Hij wist niet wat hij zou moeten doen zonder die twee jongens die zo bezorgd waren over zijn gezondheid en die altijd zo aardig waren om een fles drank voor hem te kopen.


    'Hé,' zei Bonner, 'wat is dat voor een stad, Odessa? Ben je daar al eens eerder geweest, Billy Bob?'


    De eerwaarde had te veel hoofdpijn om antwoord te geven. Vanavond zou hij niet prediken. Danny zou hem vervangen. Ofschoon Billy Bob het nooit openlijk zou toegeven, wist hij heel goed dat Danny veel beter was dan hij. Die jongen bracht geld in het laatje.


    'Hé,' zei Danny plotseling. 'Voelen jullie dat?'


    'Wat?' vroeg Bonner.


    ik weet het niet....' Danny omklemde het stuur van de bus met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. 'Er is iets niet in orde.'


    'Misschien een lekke band,' zei Bonner terwijl hij naar de verlaten weg keek. Ze hadden al uren geen andere auto's gezien.


    'We kunnen beter even stoppen en kijken wat er aan de hand is,' zei Danny terwijl hij de bus naar de kant van de weg reed.


    'Blijf jij maar zitten, Billy Bob,' zei Bonner terwijl ze uitstapten. 'Het is veel te heet buiten.'


    Toen Billy Bob echter zag dat de twee jongens met een bezorgd gezicht naar een van de voorwielen keken, stapte hij uit om te zien wat er aan de hand was.


    Dat ontdekte hij al spoedig. De jongens stapten weer in om gereedschap te pakken, startten de motor en reden weg.


    Bonner en Danny keken naar hem in het achteruitkijkspiegeltje, een steeds kleiner wordende gestalte, een halfdronken man, zonder hoed, zonder hemd en zonder water in het midden van de genadeloze woestijn.


    'Jippie!' riep Bonner.


    'Dat is geregeld,' zei Danny terwijl hij op het gaspedaal trapte en met grote snelheid naar een zonnige toekomst reed.
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    Hollywood, Californië: 1957


    Rachel ging nu al drie jaar als Beverly Highland door het leven. Ze werkte nog steeds in de keuken bij Eddie en woonde in het nette pension aan Cherokee. Na drie jaar kwam ze tot de conclusie dat het veranderen van haar naam niet voldoende was geweest om een nieuw leven te beginnen. Ze moest haar gezicht ook veranderen.


    Niet dat haar nieuwe vrienden ooit iets hadden gezegd over haar alledaagse uiterlijk. Zij zagen door het uiterlijk heen, zagen alleen het vriendelijke karakter van het meisje dat op een avond uit het niets was opgedoken en hun al die tijd trouw was gebleven. Ze was niet erg spraakzaam en haar achtergrond was een mysterie, maar ze had Eddie's cafetaria in drie jaar tijd tot een groot succes gemaakt.


    Aan de toonbank stonden nu altijd mensen te wachten om bediend te worden en voor een plaats in de cafetaria was een reservering nodig. In die dagen zaten ze in een verbouwing; de muur naar de vroegere stomerij naast hen werd doorgebroken om zo de cafetaria uit te breiden.


    Op de dag dat Beverly om werk had gevraagd had Eddie haar gratis te eten gegeven en hij was een beetje beledigd toen ze zacht had opgemerkt: 'Dit is geen goede hamburger.' Hij was nog niet gewend aan haar oprechtheid - hij was helemaal niet aan oprechtheid gewend - en hij had verontwaardigd geantwoord: 'Nou, als het je niet bevalt ga je maar ergens anders eten!'


    In plaats van haar verontschuldigingen aan te bieden of haar mond te houden had het meisje gezegd: 'Ik weet wat die hamburgers nodig hebben.' Ze was zo brutaal geweest om naar de keuken te gaan, zijn rauwe hamburgers uit de koelkast te nemen en ermee te rommelen! Eddie was zo boos geweest dat hij op het punt stond om haar onmiddellijk weer te ontslaan, maar tegelijkertijd was hij een beetje nieuwsgierig. Hij zag haar handen razendsnel langs de potjes kruiden boven het aanrecht vliegen. Ze werkte heel snel en er lag een geconcentreerde uitdrukking op haar gezicht. Toen Eddie tien minuten later in een gereviseerde hamburger beet, besefte hij onmiddellijk dat dit zijn geluksdag was. Hij gebruikte goedkoop vlees voor zijn hamburgers, maar het geheime recept van het meisje gaf het de smaak van dure biefstuk en toen Beverly hem aanraadde gehakte jalappewortel door zijn gehakt te mengen was de rest geschiedenis.


    Eddie verkocht zijn gekruide hamburgers aan de politieagenten, prostituées en werkloze acteurs die zijn vaste klanten waren en iedereen was even enthousiast. Daarna deed hij, op voorstel van Beverly, tien cent van de prijs af, gebruikte hij niet langer borden, maar verpakte de hamburgers in vetvrij papier, en zijn omzet steeg met sprongen. De mensen stroomden binnen om zijn waar te kopen en na korte tijd kwamen niet alleen mensen uit de buurt, maar ook van veel verder weg in zijn cafetaria eten. Ze kwamen uit Santa Monica, Pasadena en zelfs uit Beverly Hills om zijn beroemde hamburgers te proeven. De klanten gingen altijd tevreden weg en vertelden het aan hun vrienden. Toen kreeg Eddy het idee om een raam aan de straat te openen voor directe verkoop en onmiddellijk stond het trottoir vol klanten. Mensen kwamen langsrijden en kochten hamburgers om mee te nemen naar het strand of de bergen. De hamburgers van Eddie werden een begrip.


    Nu had Eddie de winkel naast de cafetaria gekocht om de zaak uit te breiden en hij had ook plannen om een andere cafetaria in de zich snel uitbreidende San Fernando Vallei te openen.


    Hij had het allemaal aan Beverly Highland te danken, maar het meisje buitte haar positie niet uit en vroeg nooit om geld of lof. Ze had alleen gezegd dat ze heel blij was voor hem dat de zaken zo goed gingen. Eddie vroeg zich weleens af waar ze vandaan kwam en wat ze had meegemaakt, maar ze weigerde om over haar verleden te praten. Ze was en bleef zeer gereserveerd, accepteerde zelfs geen uitnodigingen om bij hem en Laverne thuis te komen eten en vermeed het zorgvuldig vriendschappen te sluiten. Ze had er een hekel aan om aangeraakt te worden. Eddie drong niet aan. Ze was rustig en loyaal en ijverig, had in drie jaar tijd nooit een dag werk gemist en nooit eisen gesteld, hoewel er niets, maar dan ook absoluut niets ter wereld bestond dat hij niet voor haar zou doen.


    'Vakantie?' herhaalde hij. 'Ben je helemaal gek geworden? We kunnen het nu al niet aan! Ik moet nieuwe serveersters zoeken en Laverne heeft haar handen vol aan die werklui. Bovendien komt er een of andere journalist om een artikel over ons te schrijven! Ik kan je nu niet missen, Beverly!'


    Beverly was inmiddels gewend geraakt aan Eddie's manier van doen. Hij blafte harder dan hij beet.


    'Ik heb in drie jaar geen dag vakantie gehad,' zei ze kalm.


    'Nou, ik ook niet.' Eddie draaide zich om en keek haar aan.


    Ze was niet meer 'de kleine Beverly' van drie jaar geleden, dacht hij. Ze was nog steeds slank, maar niet meer broodmager. Ze had een goed figuur, waar veel klanten waarderend naar keken. Jammer alleen van dat gezicht.


    'En waar wil je heen op vakantie?'


    'Gewoon... weg,' zei ze op haar gebruikelijke vage wijze. Eddie had in de afgelopen drie jaar geleerd dat informatie krijgen uit Beverly net zoiets was als seks krijgen van Laverne. Je kon het beter vergeten.


    'En hoe lang wil je wegblijven?'


    'Drie maanden.'


    Hij liet zijn houten lepel vallen.


    Het kind had wel lef, dat moest hij toegeven.


    'Het spijt me, kind,' zei hij. 'Ik kan je echt niet zo lang missen.'


    'Zou je me liever voor altijd willen missen?'


    Sprakeloos keek hij haar aan. In al die jaren had ze nooit iets gevraagd, hem nooit tegengesproken. Ze was plichtsgetrouw en gehoorzaam en ze klaagde nooit.


    Hij keek in haar ondoorgrondelijke bruine ogen en dacht lang na. Hij besefte plotseling dat ze een heel goede reden moest hebben voor haar verzoek.


    'Met ingang van wanneer?' vroeg hij uiteindelijk.


    'Dat weet ik nog niet. Ik zal het je zo spoedig mogelijk laten weten.'


    'We zullen je missen, kind,' zei hij zacht.


    Even dacht hij dat ze hem zou omhelzen, maar dat deed ze uiteraard niet. Beverly was altijd gereserveerd. Ze raakte nooit iemand aan en liet zich ook nooit door iemand aanraken.


    'Bedankt, Eddie,' zei ze en ze ging weer aan haar werk.


    De eerste artsen die ze bezocht waren huisartsen, die unaniem van mening waren dat er niets aan te doen was. Daarna maakte ze afspraken met plastisch chirurgen, die haar gezicht bestudeerden en haar min of meer hetzelfde vertelden. 'De neus, misschien, maar de kin zal altijd zo blijven.' Beverly gaf het niet op en werkte alle namen in het telefoonboek af. Als ze hoorden dat ze geen geld en geen verzekering had toonden ze bijzonder weinig belangstelling voor haar geval; één plastisch chirurg stelde haar voor om hem in natura te betalen.


    Schoonheid, zo kreeg Beverly de indruk, was kennelijk het voorrecht van de rijken.


    Ze liet zich echter niet ontmoedigen. Als ze in haar kamer voor de spiegel zat dacht ze dikwijls aan een van de laatste dingen die Danny Mackay tegen haar had gezegd: 'Je bent een domme, lelijke hoer, Rachel!'


    Haar naam had ze veranderd, evenals haar beroep, dus het moest toch niet zo moeilijk zijn om ook haar uiterlijk te laten veranderen.


    Na acht weken zoeken had ze nog steeds niets bereikt. Ze vertelde Eddie voortdurend dat haar vakantie binnenkort zou beginnen, maar in werkelijkheid was ze nog steeds geen stap verder. Toch bleef ze vastberaden. Haar gezicht moest veranderen.


    Op een ochtend in mei stond Beverly in de keuken kruiden te hakken terwijl ze naar de radio luisterde. Eisenhower had paratroepers naar Little Rock gestuurd, de Russen hadden iets gelanceerd dat Spoetnik werd genoemd en een piloot die John Glenn heette had een snelheidsrecord gebroken. Toen volgde het lokale nieuws. Een beroemde filmster was het slachtoffer geworden van een verkeersongeval op de grote weg naar Pasadena en met grote spoed naar het ziekenhuis gebracht. 'Dr. Seymour Wiseman, haar arts, deelde ons mede dat juffrouw Binford, ondanks haar ernstige verwondingen buiten gevaar is. Dr. Wiseman, haar plastisch chirurg, vertelde dat de patiënte zeer intensieve plastische chirurgie zal moeten ondergaan. En dan nu de sport...'


    De rest hoorde Beverly niet meer. Ze keek al in de telefoongids.


    Seymour Wiseman had een praktijk in Beverly Hills. Beverly belde onmiddellijk om een afspraak te maken. Over twee maanden kon ze komen - dr. Wiseman had een zeer drukke praktijk.


    Ze ging naar Eddie en zei: 'Ik ga 8 juli op vakantie.' Ze was er zeker van dat dr. Wiseman haar zou helpen.


    Beverly had nog nooit een wachtkamer als deze gezien. Er stonden leren stoelen en smeedijzeren tafeltjes, er hing moderne kunst aan de muur en er lagen peperdure tijdschriften die ze weleens had gezien, maar nooit had kunnen kopen. De receptioniste leek helemaal niet op een verpleegster, in plaats van een uniform droeg ze een dure japon. De enige andere patiënt in de wachtkamer was een vrouw met een nertsjas aan. In juli.


    Beverly vulde een formulier in - Ouders: overleden. Zwangerschappen: geen - en ging zitten wachten.


    Anderhalf uur later was ze aan de beurt.


    Dr. Wiseman zat achter zijn bureau en begroette haar vriendelijk. 'Zo, juffrouw Highland,' zei hij. ik zie hier dat u uw gezicht wilt laten veranderen. Mag ik u vragen wat u precies wilt veranderen?'


    'Alles,' zei ze.


    Hij keek naar haar. Ze zat kaarsrecht in haar stoel, haar handen gevouwen in haar schoot. Iets in haar maakte hem nieuwsgierig. Ze leek zo - zo ernstig voor iemand van haar leeftijd. Had haar alledaagse gezicht haar het leven zo zuur gemaakt dat ze boos was op de hele wereld? 'Wat precies bevalt u niet aan uw gezicht?'


    'Kunt u iets ontdekken wat mij wel zou bevallen?'


    'U hebt heel mooie ogen.'


    'Kunt u mij helpen?'


    ik denk het wel. Ik kan met een kleine operatie uw oren plat tegen uw hoofd plaatsen en ik kan wat kraakbeen overplanten in uw kin. Het is mogelijk dat ik uw neus meer dan één keer moet opereren -'


    ik heb geen geld,' zei ze zacht. 'En geen verzekering.'


    Zijn glimlach vervaagde. De uitdrukking op zijn gezicht zei: wat doet u dan hier?


    'Dr. Wiseman,' zei ze zacht, 'ik ben lelijk en ik ben arm. Ik heb hulp nodig en ik weet niet tot wie ik me anders moet wenden. U bent een beroemd plastisch chirurg. U opereert filmsterren. U hebt mijn geld niet nodig. U hebt een door God geschonken gave en ik geloof niet dat zo'n aardige man als u zo'n wanhopig iemand als ik niet zou helpen om de simpele reden dat ik geen geld heb.'


    Seymour Wiseman zette zijn bril af en veegde hem schoon aan zijn witte jas. Toen hij zijn bril weer op had keek hij Beverly streng aan en hij zei: 'Jongedame, neem je me in de maling of ben je echt zo naïef? Dacht je nu echt dat je hier zo maar kon binnenkomen om mij te vragen je gratis te opereren?'


    'Nee, meneer,' antwoordde ze. 'Ik heb nog nooit van mijn leven iets gratis gehad en dat wil ik ook niet. Ik zal heel hard voor u werken. Ik moet voor Eddie werken, dat ben ik hem schuldig, maar ik zal ook voor u werken. Zo lang u maar wilt, als u alstublieft mijn gezicht opereert.'


    Hij keek haar lang aan. 'Ben je verpleegster?'


    'Nee.'


    'Kun je typen?'


    'Nee.'


    'Weet je iets van medische terminologie?'


    'Nee.'


    'Heb je een diploma van de middelbare school?'


    'Nee.'


    Hij keek haar verbijsterd aan. 'Wat kun je dan wel?'


    'Alles wat gedaan moet worden. De vloer vegen, borden wassen -'


    'Er zijn hier geen borden te wassen, jongedame, en een schoonmaakbedrijf maakt de vloeren schoon. Hoe oud ben je?'


    'Negentien.'


    'Weten je ouders dat je hier bent?'


    'Mijn ouders zijn dood.'


    'O. Dat spijt me. Wie zorgt er voor je?'


    'Niemand. Ik zorg al sinds mijn veertiende jaar voor mezelf.'


    'Kom je uit het zuiden?'


    'Ik heb een poosje in Texas gewoond.'


    'En wat deed je daar?'


    'Ik werkte voor een vrouw die Hazel heette.'


    'Wat voor werk?'


    'Hazel had een bordeel. Daar heb ik drie jaar gewerkt. Mijn vriendje Danny had me in dat bordeel gezet,' zei ze zacht.


    Er viel een stilte in het kantoor. Seymour Wiseman zette zijn bril weer af om de glazen opnieuw schoon te poetsen. Hij dacht aan bepaalde gebeurtenissen uit zijn eigen leven waar hij in jaren niet aan gedacht had - dingen die hij zich niet meer wilde herinneren. Hij keek naar de ogen van het meisje - haar enige schoonheid - en zag het vuur van een sterke, vastberaden geest. Hij dacht aan dat bordeel in Texas en kerels als die Danny, die onschuldige meisjes tot hun slachtoffers maakten, meisjes die geen ouders hadden om over hen te waken.


    Toen zei hij: 'Ik heb een dochter van jouw leeftijd.'


    Hij liet haar diezelfde avond in een privé-kliniek opnemen en de volgende ochtend begon hij te opereren. Het kraakbeen dat hij nodig had voor haar kin nam hij van haar zevende rib; haar oren zouden het laatst aan de beurt komen.


    Toen een verpleegster Beverly op de operatietafel hielp zag ze de tatoeage aan de binnenkant van haar dij been. 'Wat leuk,'zei ze. 'Het is een vlinder, hè?'


    Dr. Wiseman kwam binnen, wierp een blik op de tatoeage en zei: 'Als je wilt kan ik dat voor je verwijderen, Beverly.'


    'Nee,' antwoordde ze. De vlinder diende om haar dagelijks aan Danny Mackay te herinneren.


    De operatie deed pijn, maar Beverly verdroeg het stoïcijns. Ze werd plaatselijk verdoofd en hoorde het geluid van een rasp die in haar beenderen zaagde; ze proefde de smaak van bloed in haar keel, voelde hoe de wonden gehecht werden. Er volgden eenzame dagen en nachten in de kliniek. Niemand kwam haar opzoeken, niemand bracht haar bloemen om haar kamer op te vrolijken. Tien weken lang zag ze slechts een eindeloze rij verpleegsters die voor haar zorgden en haar eigen gekneusde, gezwollen gezicht in de spiegel. Beverly had slechts één doel voor ogen: ze moest iets bereiken en wraak nemen op Danny Mackay.


    Toen dr. Wiseman klaar was zag Beverly dat het gezicht dat Danny Mackay zo bespot had, dat gezicht waar haar vader zo'n hekel aan had gehad, volkomen was verdwenen. Ze had nu het gezicht van een vreemde.


    'Wat vind je ervan?' vroeg hij op haar laatste dag in de kliniek toen de laatste hechtingen werden verwijderd.


    Beverly wist het niet. Ze zag er afschuwelijk uit. Haar gezicht zat vol groenig gele plekken en rode strepen van de hechtingen en was nog steeds gezwollen. Maar toch... misschien... De neus was beslist kleiner, de kin week niet meer terug en haar oren lagen keurig tegen haar hoofd.


    'Maak je geen zorgen,' zei dr. Wiseman en hij legde een vaderlijke hand op haar schouder. 'Die blauwe plekken en die zwellingen zullen spoedig verdwijnen. De littekens zullen binnenkort ook wegtrekken en daarna zal de zon voor een mooi kleurtje zorgen. Ik zal je een goede raad geven: epileer je wenkbrauwen en doe iets aan je haar. Daarna zal je eruit zien als een filmster, dat verzeker ik je.'


    Ze nam een kamer in een motel in het westen van Los Angeles en ging drie keer naar dr. Wiseman voor controle. Eindelijk verscheen het gezicht dat hij haar beloofd had en tijdens haar laatste bezoek bood ze opnieuw aan hem te betalen.


    'Ik verdien negentig dollar per maand bij Eddie,' zei ze. 'Ik kan u elke twee weken vijf dollar sturen. En bovendien kunt u me altijd roepen als u me nodig hebt, dr. Wiseman. Ik kan op zondagen uw kantoor schoonmaken en -'


    Hij stak zijn hand op. 'Beverly, je hebt zelf gezegd dat ik het geld niet nodig heb. Ik ben inderdaad schandalig rijk. Vraag me niet waarom ik jou geopereerd heb - het was een routinekwestie en niet eens een medische uitdaging. Ik had het heel druk en eigenlijk had ik geen tijd voor je. Maar ik zal je iets vertellen. Twintig jaar geleden had Seymour Wiseman een bescheiden praktijk in Berlijn. In die dagen gaf hij niet veel om geld, in feite had hij een hekel aan mensen die al te veel waarde hechtten aan geld. Op een dag kwamen soldaten zijn buren en zijn beste vrienden weghalen. Dr. Wiseman besefte dat hij de volgende zou zijn en hoorde dat hij het land zou kunnen ontvluchten als hij geld had. Dokter Wiseman had het geld en was in staat om met zijn familie Duitsland te ontvluchten en zich in Amerika te vestigen. Heel veel van zijn vrienden stierven echter in de gaskamers van de nazi's. Begrijp je waar ik het over heb?'


    'Ja,' fluisterde ze.


    Hij slaakte een zucht. 'Het is lang geleden dat het gebeurde in een wereld die niet meer bestaat, maar sinds die tijd heb ik alleen vertrouwen in geld. Ik ben gek op geld en dat zal ik altijd blijven. Geld is macht, Beverly. Geld is de sleutel tot de vrijheid. Met geld kun je alles doen waar je zin in hebt. Begrijp je dat?'


    Ze knikte.


    'Hoe dan ook,' zei hij snel toen hij in haar ogen las hoe vurig ze het met hem eens was, 'af en toe moet je iets doen waar je zelf geen enkel belang bij hebt, uit pure liefdadigheid, als balsem voor je ziel, dan zul je in staat zijn om met jezelf te leven. Begrijp je me?'


    'Ja.'


    Hij keek haar lang aan. Het maakte hem droevig dat zo'n jong meisje nu al op de weg was van haat en wraak, want hij was er zeker van dat hij juist die gevoelens in haar ogen zag branden, en dat was de reden waarom ze hem aan zijn droevige verleden herinnerde - ze leek op hem, op een verbitterde, treurende Seymour Wiseman, op weg naar de nieuwe wereld terwijl zijn familieleden en vrienden in Duitsland vergast werden.


    Hij stond op en stak zijn hand uit, die Beverly echter niet aannam. Ze raakte nooit iemand aan en dat was het grote verschil tussen haar en dr. Wiseman. Hij had opnieuw geleerd om mensen aan te raken, lief te hebben. Hij kon slechts bidden dat de wonden van dit gekwelde meisje op een dag zouden helen en dat ze misschien niet zou kunnen vergeten, maar wel vergeven en zichzelf zou toestaan een nieuw leven zonder haat te beginnen. 'Voor het moment nemen we afscheid, Beverly. Je heb me niet meer nodig en ik ga terug naar mijn rijke patiënten. Beloof me dat je op een dag terugkomt en me vertelt wat je hebt bereikt met je mooie, nieuwe gezicht.'


    Beverly stapte op Highland Avenue uit de bus en ging de eerste de beste schoonheidssalon binnen. Ze bleef er zes uur en gaf hun al het geld dat ze bezat. Ze had niet eens geld over om de bus naar huis te betalen, en dus liep ze met haar koffer in de hand door de vertrouwde straten van Hollywood naar de cafetaria van Eddie.


    Hij stond in de keuken hamburgers te bakken. 'Hé!' zei hij. 'Klanten mogen niet in de keuken komen.'


    ik ben het, Eddie,' zei ze.


    'Wie?'


    ik ben het, Beverly. Ik ben terug.'


    Eddie staarde verbijsterd naar het mooie gezicht, de fijne wenkbrauwen en het platinablonde haar. Toen keek hij ongelovig naar de bekende haveloze bruine koffer en hij liet zijn houten lepel vallen.
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    Jessica slaakte een kreet van vreugde toen de sneeuwbal doel trof.


    Toen ze de verbaasde blik op het gezicht van John zag, draaide ze zich om en rende ze weg, maar de sneeuw was te diep en haar kleren te dik om hard te kunnen lopen en na enkele minuten had John haar ingehaald.


    'Dat zal ik je betaald zetten!' riep hij, terwijl hij haar tegen de grond drukte en haar gezicht wilde inwrijven met een hand sneeuw.


    Ze smeekte lachend om genade en probeerde op te staan, maar hij was veel te sterk voor haar. 'Ik geef me over!' riep ze uiteindelijk, maar zodra hij haar had laten gaan, gooide ze hem opnieuw een sneeuwbal in zijn gezicht en rende ze lachend weg. Hij rende haar achterna, en toen hij haar had ingehaald nam hij haar in zijn armen en kuste hij haar.


    Ademloos en lachend leunde ze tegen hem aan. Ze was gelukkig.


    'Kom mee, schat,' zei hij even later. 'Bonnie en Ray zullen zich wel afvragen waar we blijven.'


    Dat kon Jessica niets schelen. De vrienden van John waren een uur geleden naar hun flat gegaan en zaten nu ongetwijfeld op de Franklins te wachten, maar de wandeling van de skipiste naar huis had door het sneeuwballengevecht veel langer geduurd dan de bedoeling was geweest.


    Jessica had er weinig zin in gehad om naar Mammoth te gaan om het weekeinde met Johns partner en diens vrouw door te brengen - ze had het eigenlijk te druk met haar werk - maar nu was ze blij dat ze had toegegeven. Het was precies wat ze nodig had: een ontspannen weekeinde.


    Ze stampten de sneeuw van hun laarzen en gingen naar binnen. In huis was het heerlijk warm en Bonnie en Ray zaten voor het haardvuur Scrabble te spelen.


    'Oh!' zei Jessica terwijl ze haar parka en wanten uittrok. 'Ruik ik bisschopswijn?'


    'Het staat op het fornuis,' zei Bonnie. 'Bedien jezelf.'


    Terwijl Jessica naar de keuken liep zei John: 'Waarom ga je niet eerst naar boven om je te verkleden?'


    Ze wilde protesteren - ze had behoefte aan een warm drankje - maar veranderde van gedachten en zei: 'Oké,' waarna ze de trap opliep.


    Terwijl ze een kaftan van zacht velours aantrok hoorde ze beneden lachen. Bonnie en Ray gingen er prat op dat ze allebei ervaren scrabblespelers waren. Jessica was niet bepaald dol op het spelletje, maar John vond het leuk, dus ze berustte erin dat ze het de hele avond zou moeten spelen.


    Voor ze de slaapkamer verliet wierp ze een blik in de spiegel. Haar wangen bloosden en haar bruine ogen schitterden van levensvreugde. Voor ze die ochtend gingen skiën had John met haar gevrijd en het was heel fijn geweest. Ze hoopte dat hij vanavond weer zin zou hebben.


    Toen ze weer beneden kwam overhandigde John haar een beker bisschopswijn en hij wierp een kritische blik op haar smaragdgroene kaftan.


    'Wat is er?' vroeg ze, zo zacht dat de anderen het niet zouden horen.


    'Wanneer heb je dat gekocht?'


    'Een paar dagen geleden. Het leek me comfortabel na een dag in de sneeuw. Vind je het niet leuk?'


    'Groen staat je niet, schat, dat weet je best. Maar goed, het doet er niet toe. Bonnie en Ray wachten op ons om een nieuw spelletje scrabble te beginnen.'


    Ze zaten op de grond om de lage salontafel. Ze speelden en praatten en lachten voor het vrolijk knetterende haardvuur. Jessica was een beetje stil; Bonnie en Ray waren vrienden van John en zij kende hen eigenlijk nauwelijks.


    'Ik zal je iets vertellen, John,' zei Ray. 'Ik kan voor deze flat drie keer het bedrag krijgen wat ik ervoor betaald heb. Er is niet veel meer te koop in Mammoth, althans niet voor de prijs die Bonnie en ik drie jaar geleden hebben betaald. Mensen vragen voortdurend of ik wil verkopen, maar daar voelen we niets voor, hè, Bon?'


    Bonnie vroeg aan Jessica? 'En, hoe ging het vandaag?'


    Jessica leerde skiën. Ze wist nog niet of ze het eigenlijk wel leuk vond. Voor ze antwoord kon geven zei John: 'Ik vind dat Jessica beter terug kan gaan naar de beginners. Je bent vandaag wel behoorlijk vaak gevallen.'


    'Tja,' zei Ray, 'skiën is niet voor iedereen weggelegd. Ik kreeg mijn eerste ski's toen ik zeven jaar was. Ik kan me niet herinneren hoe het was om niet te kunnen skiën!'


    'Ik denk dat het voor een kind veel makkelijker te leren is dan voor een volwassene. Kinderen zijn veel minder bang om te vallen,' zei Jessica zacht.


    'Schatje,' zei John, 'let eens op! Waarom heb je dat niet anders gespeeld? Je hebt een schitterende kans vergooid.'


    Jessica was het niet met hem eens, maar besloot wijselijk haar mond te houden.


    Hoe is Mickey Shannon?' vroeg Bonnie.


    Jessica keek even naar John. 'Een heel aardige jongen.'


    'Mijn leerlingen zijn dol op hem. Toen ik de klas vertelde dat ik het weekeinde zou doorbrengen met de advocaat van Micky Shannon, werden ze uitzinnig van enthousiasme. Ik heb ze beloofd dat ik jou zou vragen of ze zijn handtekening kunnen krijgen.'


    'Jessica probeert dit soort publiciteit te vermijden. Ze is zijn impresario niet!' 'Nou ja, ik dacht dat-' Bonnie keek naar het scrabblebord. 'Wat is nou een handtekening?'


    ik vind het helemaal niet erg om het voor je te vragen,' zei Jessica.


    John zei: 'Begrijp je dan niet dat het beneden je waardigheid is om die jongen om een handtekening te vragen?'


    Ze keek naar haar man. 'Je hebt gelijk,'zei ze. 'Bovendien, Bonnie, is hij op dit moment op tournee...'


    Het vuur knetterde, vonken vlogen de schoorsteen in. Jessica won het spelletje; ze versloeg Ray met twintig punten voorsprong.


    Toen de anderen een nieuw spelletje wilden beginnen zei Jessica: ik heb niet zoveel zin om verder te spelen. Misschien kunnen we een potje kaarten.'


    John wierp haar een boze blik toe. 'Nee, daar heeft niemand zin in, schat. Waarom ga je niet een uurtje rusten?'


    'Omdat ik niet moe ben.'


    'Nou, je ziet er moe uit. En je bent vandaag een paar keer flink gevallen. Kom -' hij pakte haar hand'- ik breng je naar boven.'


    In de slaapkamer nam John haar in zijn armen en hij kuste haar op het voorhoofd. 'Ik maak je wel wakker als we gaan eten,' zei hij.


    'We hebben gisteravond ook zes uur lang gescrabbeld,' zei ze. 'Er bestaan ook andere spelletjes. Waarom kunnen we nooit iets anders spelen?'


    'Omdat dit hun huis is en zij zo lief waren om ons uit te nodigen. Bovendien heb jij gewonnen, dus je hebt niets te klagen.'


    'John, ik klaag helemaal niet, maar -'


    Hij klopte haar op de arm. 'Doe nu maar een dutje, dan voel je je straks veel beter. Brave meid.'


    Ze keek hem na en dacht: ik ben je brave meid niet.


    Jessica ging op de rand van het bed zitten. Zo langzamerhand begon ze te denken dat ze gelijk had gehad, dat ze nooit had moeten komen. Ze gaf helemaal niets om Bonnie en Ray, ze hield niet van skiën, ze haatte scrabble en ze maakte zich zorgen over al het werk dat deze dagen was blijven liggen. Ze voelde zich eenzaam.


    Ze keek naar de telefoon, dacht even na en draaide het nummer van Trudie.


    'Hoi!' hoorde ze een stem. 'U hebt het nummer van Gertrude Stein gedraaid en dat is geen grapje, zo heet ik echt! Ik ben op dit ogenblik vlees aan het kopen voor mijn drie valse, uitgehongerde waakhonden, maar als u uw naam en telefoonnummer wilt achterlaten -'


    Jessica hing op. Ze had eigenlijk ook niet verwacht dat Trudie thuis zou zijn. Het was tenslotte zaterdagavond. Ze ging op het bed liggen, trok de sprei over zich heen en luisterde naar de geluiden beneden. Ze sloot haar ogen. Ze dacht aan Lonnie.


    In de twee weken die waren verstreken na die ongelooflijke nacht bij Butterfly had Jessica aan weinig anders gedacht. Haar droom was werkelijkheid geworden, maar na een paar dagen was haar vervoering weggeëbd en had ze gedacht: nu mijn cowboy niet langer een fantasie maar werkelijkheid is, heb ik geen droom meer.


    Ze besefte dat ze een hoge prijs had betaald voor het verkwanselen van haar droom; het was moeilijk over hem te fantaseren nu hij vlees en bloed was geworden, nu hij altijd voor haar beschikbaar was.


    Maar... was dat wat Jessica wilde? Om elke keer als ze zich kwaad of eenzaam voelde een mannelijke hoer te bezoeken? Zou het haar problemen oplossen? Of zou het haar problemen slechts vergroten?


    Sinds haar avond met Lonnie had Jessica zich onbevredigd gevoeld na seks met John. En dat was niet eerlijk ten opzichte van hem. Hij had geen flauw idee dat hij werd vergeleken met een buitengewoon ervaren dekhengst. Ze voelde zich schuldig en om het goed te maken had ze zo enthousiast gereageerd in bed dat John aangenaam verrast was geweest.


    Ze viel in slaap en werd twee uur later door John gewekt met de mededeling dat het eten klaar was. Ze aten kaasfondue met stokbrood voor het haardvuur en besloten om na het eten nog een potje te scrabbelen. Jessica verontschuldigde zich, tot groot ongenoegen van John, door te zeggen dat ze liever haar boek uit wilde lezen.


    Ze lag in bed op John te wachten en vroeg zich af of ze beneden had moeten blijven, of ze John onbillijk behandelde. Toen hij eindelijk de slaapkamer binnenkwam besloot Jessica dat ze het goed zou maken, maar toen John naast haar in bed lag en zij haar hand naar hem uitstak, kuste hij haar op de wang en zei hij: 'Ik ben moe, liefje,' en draaide hij zich om.


    Terwijl haar antwoordnummer boodschappen registreerde, was Trudie met haar nichtje Alexis in Peppy's, de populaire nachtclub aan Robertson Boulevard.


    Alexis was meegegaan om een avond te drinken en naar mensen te kijken en ze was absoluut niet van plan om iemand op te pikken. Trudie was wel met die intentie gekomen. Alexis bevredigde haar seksuele behoeften in Butterfly, tot ze iemand zou vinden om haar leven mee te delen. Ze had nooit zoveel geluk gehad in nachtclubs en cafés, ondanks het feit dat ze een knappe, donkere vrouw was met een aardig karakter. De oorzaak was haar beroep; Alexis had ontdekt dat veel mannen om de een of andere onduidelijke reden alle interesse verloren als ze hoorden dat ze arts was. Misschien zagen ze het als een bedreiging, alsof ze zich onbehaaglijk voelden door haar grote kennis van de menselijke anatomie. Wat de reden ook mocht zijn, Alexis slaagde er bijna nooit in om in een openbare gelegenheid een geschikte partner te vinden.


    Ze vond het echter leuk om met haar nichtje uit te gaan, met Trudie kon je altijd verschrikkelijk lachen. Het was in elk geval eens iets anders dan het gezelschap van andere artsen, die bijna altijd over medische onderwerpen praatten.


    Het verbaasde Alexis dat Trudie die avond zo overduidelijk op zoek was naar een man. Ze vroeg zich af waarom haar nichtje niet naar Butterfly ging, waar ze ongetwijfeld zou vinden wat ze zocht.


    Trudie wist zelf niet precies wat ze zocht. Ze deed een poging om haar ervaring bij Butterfly ergens anders te beleven met een echte man. Haar avonden met 'Thomas' waren fantastisch, maar ze besefte dat het slechts met geld betaalde intermezzo's waren. Hij was niet echt, hun verhouding was niet echt. Trudie wilde deze magie in het echte leven oproepen, dezelfde ervaring met een man van vlees en bloed beleven, waardoor een eind zou komen aan haar speurtocht. Het probleem was dat Trudie nog niet had begrepen wat het nu precies was dat haar avonden met Thomas zo uniek maakte. Ze had een paar terloopse ontmoetingen gehad sinds ze regelmatig naar Butterfly ging, maar die vonk was er nooit...


    Trudie, met haar uiterlijk en persoonlijkheid, had de mannen voor het uitkiezen bij Peppy's. Ze stak een sigaret op en keek naar een knul die tegen een pilaar leunde en af en toe een blik in haar richting wierp. Alleenstaande mannen hadden kennelijk niet dezelfde problemen als alleenstaande vrouwen, dacht Trudie. Zij zochten geen vaste relatie, zij zochten seks voor een avond en dat was alles.


    De man van de pilaar kwam naar haar toe. Trudie en hij hadden elkaar nu al een uur lang bekeken en kennelijk had ze de proef doorstaan. Trudie vond hem ook aantrekkelijk. Hij leek een beetje op Bill, de loodgieter, die ze vorige maand zo'n grote bek had gegeven en die haar sindsdien zeer koel behandelde. Het was eigenlijk jammer, want Bill zag er leuk en sexy uit. Onder andere omstandigheden had het misschien iets kunnen worden tussen Bill en haar, maar ze kon het zich als aannemer nu eenmaal niet permitteren om iets anders dan een zakelijke relatie met deze man te hebben.


    'Hallo,' zei de onbekende toen hij bij haar tafeltje stond.


    Trudie glimlachte naar hem. Hij was lang en gespierd. Hij droeg een brilletje met een stalen montuur dat hem een interessant en intelligent uiterlijk gaf. Academicus, vermoedde ze.


    'Hoi,' zei ze en ze bood hem een stoel aan.


    Hij ging zitten, keek haar aan en zei: 'Zo - hoe wil je morgenochtend worden gewekt?'


    De blauwe Corvette reed met grote snelheid over Wilshire Boulevard. Trudie had de kap naar beneden en de haren van de twee vrouwen wapperden in de wind. Een stoplicht sprong op rood; Trudie vloekte en trapte op de rem.


    Alexis keek naar het boze gezicht van haar nichtje en zei: 'Vroeger zou je met hem naar huis zijn gegaan.' 'Is dat nu echt alles waar mannen over kunnen praten? Ik ben zo moe van die afgezaagde versierderpraat!'


    'Als je ergens heen gaat waar versierd wordt moet je dergelijke praat verwachten!'


    Trudie schudde moedeloos haar hoofd. 'Ik ben dertig jaar, Alexis. Ik wil een man om de rest van mijn leven mee door te brengen, maar ik wil niet zomaar een man. Hij moet... ach, ik weet het eigenlijk niet.'


    'Hij moet zijn als je partner bij Butterfly.'


    'Ja, ik geloof het wel. Ik weet zelf niet meer wat ik wil.'


    Een auto kwam aanrijden en wachtte naast hen tot het licht op groen zou springen. Trudie keek opzij - het was een witte Rolls-Royce Silver Cloud. De raampjes waren donker getint; zelfs de bestuurder was onzichtbaar. 'Mooie auto,' zei Alexis.


    Het licht sprong op groen en Trudie reed weg. 'Waarschijnlijk van de een of andere rockster!' zei ze.


    De Rolls reed langzaam het kruispunt over en draaide de oprit van een groot gebouw op. De meeste ramen waren donker, alleen op de twintigste verdieping brandde licht. De Silver Cloud stopte voor de ingang in het souterrain en de chauffeur stapte uit om het portier te openen voor zijn passagier. Beverly Highland stapte uit, sloeg de kraag van haar bontjas op en haastte zich het verlaten gebouw in.


    Op de twintigste verdieping ging ze bij Highland Enterprises naar binnen en ze liep onmiddellijk naar haar eigen kantoor.


    'Hoi,' zei de vrouw die op haar zat te wachten.


    'Het spijt me dat ik zo laat ben,' zei Beverly terwijl ze haar jas uittrok. 'Ik wachtte op een telefoontje. Wat heb je daar?'


    De vrouw hield een stapel papieren omhoog.


    'Nieuwe leden?' vroeg Beverly.


    'Nieuw partners,' zei de directrice van Butterfly.


    'Misschien moeten we uitbreiden, mompelde Beverly terwijl ze snel de papieren doorkeek. Ze keek haar vriendin ernstig aan. 'Hij heeft het geld geaccepteerd,' zei ze. 'Danny heeft die vijfhonderdduizend aangepakt en mij uitgenodigd op zijn ranch in Texas. Het is me gelukt om eronderuit te komen, maar vroeg of laat zal ik hem toch moeten ontmoeten. Hij wil me bedanken voor alle steun die ik zijn verkiezingscampagne verleen. Hoe dan ook, het is tijd om de volgende fase van ons plan uit te voeren. Zeg tegen de anderen dat ik jullie vlak voor de voorverkiezingen in New Hampshire, laten we zeggen vandaag over een week, allemaal wil spreken.'


    'Goed.'


    'Maak je je zorgen?' vroeg Beverly.


    'Ik weet het niet.'


    'Je hoeft niet ongerust te zijn. Danny is machtig, maar ik ben nog veel machtiger. Er kan niets misgaan, dat beloof ik je.'


    De twee vrouwen keken elkaar aan. Ze wisten precies wat de ander dacht. Dat Beverly Highland, na vijfendertig jaar, eindelijk wraak zou nemen op Danny Mackay. Op 11 juni zou Danny wensen dat hij nooit geboren was.
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    Hollywood, Californië: 1960


    'Seks, dat doet het vandaag de dag, wist je dat, Bev?'


    Ze hoorde hem nauwelijks. Ze had het veel te druk met de onbegrijpelijke boekhouding van de cafetaria. Beverly dacht altijd aan Carmelita als ze met de administratie bezig was. Een meisje met een fenomenaal talent, dat ze had moeten begraven met de rest van haar dromen. Carmelita, die al twee jaar de brieven van Beverly niet meer beantwoord had.


    'Hé, Bev, wie vind jij de meest sexy acteur die je kunt bedenken?'


    'Ik weet het niet,' zei ze zonder van de papieren op te kijken.


    Roy Madison keek op uit Variety en zei: 'Toe nou, Bev, even serieus. Wie is de meest sexy man van het witte doek?'


    Beverly legde haar potlood neer en keek op. Roy zat aan zijn gebruikelijke hoektafeltje, dicht bij de telefoon, met de laatste exemplaren van Variety, Casting Call en Hollywood Reporter voor zich uitgespreid. Hij droeg schone, maar ook verstelde kleren en bewonderde zijn uiterlijk van tijd tot tijd in de glimmende jukebox. Twee uur geleden had hij een kop koffie besteld (hij bestelde nooit iets te eten - Roy was zo blut dat hij zich zelfs Eddie's hamburgers niet kon veroorloven) die hij koud liet worden terwijl hij de advertenties las. Een typisch werkloze acteur.


    'Ik weet het echt niet, Roy. Ik ga nooit naar de bioscoop.'


    'Hoe vind jij Paul Newman?'


    Het was stil in de cafetaria - tussen het ontbijt en de lunch was het nooit erg druk - er waren maar een paar klanten in de zaak. 'Waarom wil je dat weten, Roy?'


    'Nou, ik dacht er eigenlijk over om mijn image te veranderen. Misschien moet ik mezelf een meer sexy image geven.'


    Ze dacht ernstig na over zijn woorden. Ofschoon Beverly zeer zelden aandacht schonk aan mannen, zag ze heel goed dat er niets mis was met het knappe uiterlijk van Roy Madison. Hij was een knappe man. Eddie had al dikwijls gezegd dat het een schandaal was dat Roy met zijn uiterlijk niet meer rollen kreeg aangeboden. Het probleem was dat er heel wat knappe jongens op zoek naar werk rondliepen in Hollywood. Hij had af en toe in films en televisieseries gefigureerd - een keer zelfs in Bonanza - maar het was niet voldoende geweest voor een doorbraak. Af en toe had hij parttime baantjes die hij weer opgaf als hij een rolletje kreeg en daarna was hij weer werkloos en blut. Het was nu al een maand geleden dat zijn agent hem gebeld had.


    ik geloof niet dat er iets verkeerds is met je image, Roy,' zei Beverly.


    'De laatste regisseur die ik heb gesproken zei dat ik te veel op Fabian leek. Vind jij dat ook, Bev?'


    Ze zag hoe hij zichzelf in de spiegelende jukebox bekeek. Hij streek over zijn hoge kuif. Ze zag het nu ook: hij leek inderdaad op Fabian.


    'Als ik maar een keer een goede rol zou krijgen! Dan zou ik eens wat laten zien! Verdomme, Bev, ik wou dat ze mij ook eens een kans gaven!'


    'Die kans komt heus wel, Roy,' zei ze zacht, ik weet het zeker.'


    'Ja,' snoof hij. 'Dat zal wel. Ik ben nu eenmaal niet zo fortuinlijk als Eddie.'


    Roy kwam al acht jaar in de cafetaria; hij herinnerde zich nog heel goed dat het een tweederangs tent was, waar hoeren en politieagenten en werkloze acteurs zoals hijzelf Eddie's ranzige hamburgers kwamen eten. En nu? Eddie reed in een splinternieuwe Edsel, zo goed ging het hem.


    Constante kwaliteit was het geheim van Eddie's succes. Hij was nu de eigenaar van zes Royal Burgercafetaria’s en garandeerde zijn klanten dat de hamburger die zij kochten in Pasadena van dezelfde kwaliteit en smaak was als de hamburger in Santa Monica. Een keten van hamburgerrestaurants was een ongekend verschijnsel, met uitzondering van een paar onbekende zaken die de gebroeders MacDonald in San Bernardino hadden geopend. Sinds Beverly zes jaar geleden was begonnen zijn hamburgers te kruiden, had Eddie ontdekt wat het publiek wilde: een snelle service en lage prijzen. Hij werd rijk van zijn Royal Burgercafetaria’s. Het motto van zijn zaak was: 'Miljoenen mensen eten Royal Burgers.'


    De postbode kwam binnen met zijn grote postzak over zijn schouder. 'Ha, die Beverly,' zei hij.


    'Hallo, meneer Johnson,' zei Beverly terwijl ze het stapeltje enveloppen aanpakte.


    Hij zag dat ze de enveloppen aandachtig bekeek. Hij wist dat ze ergens op wachtte, maar hij wist niet waarop. Fred Johnson vond het prettig om naar de knappe, jonge Beverly Highland te kijken. Ooit was hij van plan geweest om haar eens mee uit te vragen, maar Eddie had het hem afgeraden: Beverly ging nooit met iemand uit en ze had nooit een vriendje. Ze scheen helemaal weinig vrienden en vriendinnen te hebben. Hoe was ze eigenlijk, had Fred aan Eddie gevraagd, en Eddie had moeten bekennen dat hij na zes jaar nog even veel van haar wist als de eerste avond dat ze zijn cafetaria was binnengekomen om om werk te vragen.


    Fred keek naar haar handen - mooie, slanke handen. Het was een raadselachtig meisje. Hoe druk het ook was - en meestal was het erg druk in de cafetaria - Beverly zag er altijd even keurig en onverstoorbaar uit in haar smetteloze uniform. Ze verhief nooit haar stem en werd nooit zenuwachtig. Ze deed hem denken aan een fris glas limonade op een hete dag, aan een picknick onder schaduwrijke bomen.


    Ze zuchtte en legde twee brieven en rekeningen opzij. Fred concludeerde dat de brief waarop ze wachtte niet gearriveerd was.


    Beverly wachtte op een advertentie die ze in het hele land had laten plaatsen. 'Naomi Burgess Dwyer. Neem contact op met je dochter Rachel. 1718 Highland Ave. Hollywood, Ca.' luidde de tekst. In vier jaar tijd had ze nooit antwoord gekregen.


    'Kan ik u iets aanbieden, meneer Johnson? Coca-Cola of een frisdrank?'


    Zo was Beverly. Altijd vriendelijk en attent. Daar Fred op zijn route diverse delicatessenwinkels en cafetaria's aandeed, had hij gelegenheid genoeg om te eten en te drinken, maar een aanbod van Beverly sloeg hij nooit af. Hij vond het heerlijk om een drankje van haar aan te nemen en te zeggen: 'Dank je wel, je bent een engel.' Soms bloosde ze en dat was een van de redenen waarom Fred zich tot haar aangetrokken voelde. Ze was een onschuldig meisje. Je zag onmiddellijk dat ze waarschijnlijk zelfs nog nooit gekust was.


    Na het vertrek van de postbode sloeg Beverly de boeken dicht en borg ze op onder de kassa. Sinds Eddie rijk was werkte zijn vrouw Laverne niet meer en had Beverly de leiding over de cafetaria overgenomen. Ze probeerde nog steeds wijs te worden uit de rommelige boekhouding van Laverne en dacht om die reden meer dan anders aan haar oude vriendin Carmelita.


    Toen ze zes jaar geleden uit Texas was vertrokken had ze gezworen dat ze nooit van haar leven meer een voet in die staat zou zetten.


    Ze had echter ontdekt dat de tijd inderdaad vele wonden heelt. Na die afschuwelijke gebeurtenissen had ze fatsoenlijke, aardige mensen leren kennen: ze leidde een veilig, respectabel leven en ze had geld op de bank. Ze was nu in staat om zonder al te veel bitterheid aan die tijd terug te denken; ze herinnerde zich vooral haar vriendschap met Carmelita en vroeg zich steeds vaker af wat er toch van haar zou zijn geworden, waarom ze haar brieven niet langer beantwoordde.


    Ze kon op het ogenblik echter onmogelijk naar Texas gaan. Eddie had het veel te druk met het openen van zes nieuwe cafetaria's en de verbouwingen van andere zaken. Hij liet de leiding van zijn bedrijf graag aan Beverly over. Ze vond het niet erg. Ze was van de vroege ochtend tot de late avond in de weer. Het verdreef de eenzaamheid; het gaf haar een excuus om geen tijd te hebben om met vrienden of kennissen om te gaan. Zo kon ze zich volledig concentreren op het enige doel in haar leven: wraak nemen op Danny Mackay.


    Er kwam een jonge vrouw binnen om twee hamburgers te bestellen. Ze droeg een klein kind en toen Beverly het geld aanpakte vroeg ze: 'Hoe oud is uw dochtertje?'


    'Ze is bijna twee,' zei de trotse, jonge moeder. 'Al een grote meid, hè, Cindy?'


    Beverly keek peinzend naar het kleine meisje. Haar eigen kind zou nu vijfjaar zijn geweest als het was blijven leven. 'Alsjeblieft,' zei ze terwijl ze het kind een zuurstok gaf.


    'Zeg dank u wel, Cindy,' zei de jonge moeder. Beverly keek hen na.


    Roy stond op, gooide een muntje in de jukebox en bekeek zichzelf terwijl Marty Robbins El Paso begon te zingen.


    ik begrijp het niet, Bev,' zei Roy terwijl hij naar de toonbank slenterde en op een kruk ging zitten, ik doe mijn best om er zo goed mogelijk uit te zien, maar ze willen me kennelijk niet hebben.'


    Ze bestudeerde hem aandachtig. Ze wou dat hij niet voortdurend dat liedje op de jukebox liet spelen. Het herinnerde haar aan dingen waar ze liever niet aan herinnerd wilde worden. 'Misschien moet je je uiterlijk veranderen, Roy.'


    Hij keek haar verbaasd aan. Dat had nog nooit iemand tegen hem gezegd.


    'Wat is er mis met mijn uiterlijk?'


    'Je zei toch net zelf dat je je uiterlijk wilde veranderen?'


    Hij fronste. Ja, maar hij had dat alleen maar gezegd om naar complimentjes te vissen, niet om beledigd te worden. Kennelijk had niemand Beverly ooit tact bijgebracht. Hij keek naar haar. Ze had een prettig gezicht, een open gezicht. Ze stelde zich nooit aan, ze glimlachte zelden. Ze nam het leven zeer ernstig en gaf altijd een eerlijk antwoord als haar iets werd gevraagd.


    Wat betekende dat ze het echt meende dat hij zijn uiterlijk moest veranderen.


    'Goeiegod,' mompelde hij zorgelijk.


    Beverly kwam achter de toonbank vandaan en ging naast hem zitten. 'Ze hebben je al meer dan eens verteld dat je precies op Fabian lijkt,' zei ze kalm. 'Daarom wil niemand je hebben. Ze hebben Fabian al, dus hebben ze Roy Madison niet nodig.'


    Hij luisterde aandachtig. Niemand had ooit serieus tegen hem gezegd dat hij zijn uiterlijk moest veranderen. Nu, misschien was dit precies het advies dat hij nodig had. 'Ja, maar wat moet ik dan doen?' vroeg hij terwijl hij zichzelf bestudeerde in de spiegel achter de toonbank.


    ik weet het niet, Roy. Heb je gestudeerd?'


    'Nee.'


    'Je ziet eruit als een student. Je lijkt op Bobby Rydell of op Ricky Nelson.'


    'En wat is daar verkeerd aan?'


    'Veel te gladjes.'


    'Gladjes?'


    'Het is een vals uiterlijk, als je niet echt zo bent.' Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Je ziet eruit als iemand die iets te verbergen heeft.'


    'Te verbergen?' Hij lachte een beetje zenuwachtig, ik?' 'Je moet je haar anders kammen.'


    Roy bracht een beschermende hand naar zijn kapsel. 'Hé, wat krijgen we nou, ik moet mijn uiterste best doen om het zo te krijgen.'


    'Dat weet ik en zo ziet het er ook uit. Het is niet natuurlijk, Roy. Het is vals.'


    Hij staarde naar zijn spiegelbeeld. 'Wat moet ik dan doen, volgens jou?'


    'Natuurlijk zijn. Jezelf zijn. Jij bent niet zoals die andere jongens. Je moet niet proberen om op iemand anders te lijken. Je moet je eigen stijl vinden.'


    'Maar hun stijl heeft succes! Dat vinden meisjes sexy!'


    'Er zijn verschillende manieren om sexy te zijn,' zei ze zacht. 'Het staat sommige mannen gewoon niet om met zo'n kuif te lopen. Het ziet er nagemaakt uit.'


    Hij lachte. 'Ik wist niet dat je zo'n expert was op het gebied van mannen!' Al haar kennissen en collega's dachten dat Beverly nog nooit van haar leven een man van dichtbij had gezien.


    'Je moet niet al dat vet in je haar smeren,' zei ze.


    'Als ik dat niet doe staat het alle kanten uit!'


    Beverly bekeek hem aandachtig. Hij was er ten slotte zelf over begonnen. Als hij geen eerlijke mening wilde horen, had hij het niet moeten vragen. De warme stem van Marty Robbins klonk door de cafetaria en even dacht Beverly aan San Antonio.


    'Waar kom je vandaan, Roy?'


    Even was hij van zijn stuk gebracht. Nooit eerder had Beverly Highland hem een persoonlijke vraag gesteld. 'Zuid-Dakota.'


    'Wees natuurlijk. Wees jezelf. Probeer niet om er zo werelds uit te zien, want dat ben je niet.'


    'En hoe moet ik dat doen?'


    'Je moet helemaal niets doen. Was je haar met babyshampoo. Laat de wind en de zon je haar drogen. Doe er geen vet of olie in. Laat het een beetje groeien, dat zal je gelaatstrekken wat verzachten.'


    Beverly keek op de klok en stond op. 'Ik ga even naar huis, Roy. Wil jij Louise vragen of ze even op de winkel past?'


    Ze deed haar schort af en trok haar jas aan. Roy keek haar verbluft na. Babyshampoo!


    Van het salaris dat Eddie haar tegenwoordig betaalde kon Beverly zich best een auto veroorloven, maar ze voelde er niets voor om haar geld aan een auto te besteden, en dus ging ze nog steeds overal met de bus naartoe. Ze woonde echter niet meer in het pension van Eddie's zuster - veel te rumoerig - ze had een kleine flat gehuurd in Cahuenga, achter Hollywood Boulevard. Het was een wit flatgebouw, omringd door de gebruikelijke palmbomen en er was zo'n klein zwembad dat het niet de moeite loonde om er in te springen. Met de bus was ze in twintig minuten op haar werk. Beverly besteedde haar geld aan andere dingen. Elke week zette ze het grootste gedeelte van haar salaris op de bank. Ze hield maar een klein beetje geld om van te leven. Heel langzaam begon haar bankrekening te groeien. Ze was geduldig; op een dag zou ze rijk zijn. En als ze rijk was zou ze Danny Mackay gaan zoeken.


    Toen ze thuiskwam haalde Ann Hastings, haar buurvrouw, net haar post uit haar brievenbus.


    'Hoi!' riep de uitbundige Ann. 'Zo, een ton kerstkaarten. Meer dan de helft van vrienden van mijn moeder. Ik begrijp niet waarom ze hun mijn adres geeft.'


    Beverly glimlachte en liep de trap op. Beverly Highland keek haast nooit in haar brievenbus, dacht Ann Hastings. Het leek wel alsof ze wist dat er geen post voor haar zou zijn.


    'Ik heb je al een tijd niet gezien,' zei Ann terwijl ze haar de trap op volgde.


    'We hebben het heel druk gehad op de zaak. Eddie is in Covina, op zoek naar een nieuw pand.'


    Terwijl Beverly de sleutel in het slot stak bleef Ann staan en leunde tegen de muur. 'Ik heb mijn vader over Eddie's hamburgers verteld. Hij zei dat jullie rijk kunnen worden als je het geheime recept verkoopt.'


    'Eddie heeft al heel veel aanbiedingen gehad voor dat recept, maar hij wil niet verkopen.' Alleen Eddie en Beverly wisten dat het recept eigenlijk Beverly's recept was. Toen hij werd benaderd om het geheime recept te verkopen had Eddie haar geraadpleegd, maar Beverly had gezegd: 'Jouw hamburgers zijn bijzonder. Als het recept bij iedereen bekend is zijn ze niet bijzonder meer en krijg je veel minder klanten!' Hij had naar haar raad geluisterd en het aanbod van de hand gewezen.


    'Hij heeft gelijk,' zei Ann. 'Die hamburgers zijn inderdaad heel lekker.'


    Beverly ging naar binnen, maar Ann bleef voor de deur staan en ze vond het onbeleefd om de deur voor haar dicht te doen. Ann was eenzaam en greep altijd de gelegenheid aan om een praatje te maken. Af en toe reageerden mensen vrij grof op haar toenaderingspogingen.


    'Heb je trek in een glas ijsthee?' vroeg ze dus. Uiteraard accepteerde Ann haar aanbod.


    Het was een eenkamerflat met een slaapbank en een keukenhoek, maar de flat was zonnig en had een aardig uitzicht. Beverly was tevreden met haar huis. Ze had een paar kussens en goedkope gordijnen gekocht en dat was alles. Beverly leefde voor de toekomst en was bereid daar nu offers voor te brengen. Ze was in alle opzichten zeer gedisciplineerd. In de eerste twee jaar dat ze bij Eddie werkte was ze kilo's aangekomen. Ze had een dieet gevolgd en zorgde ervoor dat ze, nadat ze was afgevallen, constant op hetzelfde gewicht bleef. Ze at matig, alleen genoeg om in leven te blijven, ze rookte niet, dronk niet, ging nooit uit en kocht nooit dure dingen. Het leven van Beverly Highland bestond uit discipline en hard werken.


    Er waren twee uitzonderingen op haar strenge leefregel. Om de twee weken ging ze naar de kapper om haar platinablonde haar bij te laten verven. Rachel Dwyer moest verborgen blijven, voor eens en voor altijd. En ze kocht boeken. Niet alleen romans, maar ook boeken over succes, waarin ze leerde hoe ze vooruit moest komen, biografieën over beroemde mensen. Ze las op dat moment een boek over Conrad Hilton.


    'Hoe komt het dat je thuis bent op dit uur van de dag?' vroeg Beverly, meer uit vriendelijkheid dan uit belangstelling. Ze had niets tegen Ann Hastings, behalve misschien het feit dat het meisje een allemansvriend was. Ze was tweeëntwintig jaar oud, een beetje te dik en niet bijzonder aantrekkelijk. Ann probeerde dit te compenseren door een persoonlijkheid te ontwikkelen die door veel mensen als opdringerig werd beschouwd, maar Beverly herinnerde zich heel goed wat het betekende om geaccepteerd te willen worden.


    'Ik ben vanochtend mijn baan kwijtgeraakt.'


    Beverly keek haar geschrokken aan. 'O, dat spijt me, Ann.'


    'Ja, mij ook. Mijn vader zal me vermoorden en mijn moeder zal zeggen: ik heb je gewaarschuwd!'


    Beverly kende Anns geschiedenis; iedereen die haar weg kruiste kende haar verhaal. Ze was het enige kind van veel te toegeeflijke en overdreven beschermende ouders en Ann probeerde onder hun invloed uit te komen door op eigen benen te staan. Na haar studie aan het Valley State College had ze een baantje gekregen als etaleur bij een groot warenhuis. Het was een goede baan, maar het probleem was dat Ann bijzonder creatief was en wanhopig verlangde naar artistieke vrijheid.


    'Ik had een geweldig idee voor de etalages,' vertelde ze enthousiast. 'Kerst in de films. Elke etalage zou een scène uit een film voorstellen - uit White Christmas bijvoorbeeld.'


    'Heel leuk,' zei Beverly.


    'Ja, maar mijn chef vond het niet leuk. Die wilde alleen Kerstmannen en engeltjes en zo. Ik werd dus pisnijdig en zei iets dat ik beter niet had kunnen zeggen. Ik kan het niet uitstaan als ik zo aan banden word gelegd, Bev!'


    'En wat ben je nu van plan?'


    'Ik weet het niet. Het is niet eenvoudig om werk te vinden. Mijn moeder wil dat ik weer thuis kom wonen en verder ga studeren, maar daar voel ik niets voor. Ik wil mijn vrijheid behouden.'


    Beverly dacht na. 'Gisteravond heeft een serveerster ontslag genomen,' zei ze. 'Zou je er iets voor voelen om voor Eddie te werken?'


    Ann dacht erover na, maar was duidelijk niet enthousiast.


    'Gratis eten,' voegde Beverly eraan toe.


    'Oké,' zei Ann. 'Ik kan het proberen.'


    Terwijl ze verder over koetjes en kalfjes praatten keek Ann haar post door. Plotseling riep ze: 'O nee, dat niet!'


    'Wat is er?' vroeg Beverly.


    Ann hield een brief omhoog. 'Van mijn nichtje. Ik wou dat ze me met rust liet. Mijn nichtje behoort tot de rijke tak van de familie. Ze hebben een huis in de heuvels en het zijn afschuwelijke snobs. Elk jaar rond de kerst geven ze een groot feest en elk jaar dwingt mijn moeder me erheen te gaan.'


    'Hou je niet van feestjes?'


    'O, het dansen vind ik wel leuk, maar alle andere vrouwelijke gasten komen met een partner. Ik ga altijd met mijn ouders. Vorig jaar heb ik mijn moeder gezegd dat ik niet meer ga en uiteraard kregen we ruzie. "Je tante zal dat helemaal niet leuk vinden," zei mijn moeder. "Het zal een heel slechte indruk maken." Ze begrijpt het niet, Beverly. Ik ben tweeëntwintig en heb nog steeds geen vaste vriend.'


    ik ook niet,' antwoordde Beverly kalm.


    Ann keek naar het slanke figuurtje en het platinablonde haar en geloofde haar niet.


    'Het is echt waar,' zei Beverly. ik heb geen vriend. Als ik ergens zou worden uitgenodigd zou ik ook alleen moeten gaan.'


    'Ja,'zei Ann, 'maar jij bent niet uitgenodigd voor dit feest en ik wel! Ik moet er niet aan denken! Ik zie me al binnenkomen met mijn ouders! Ik zweer je dat Janet - mijn nichtje - me alleen uitnodigt om me te vernederen!'


    'Kun je niemand vinden die met je naar dat feest zou willen gaan? Je kent vast wel een jongen die jou wil vergezellen, al is het alleen maar om je een plezier te doen.'


    Ann schudde haar hoofd. 'Dat heb ik al eens geprobeerd toen ik negentien was. De jongens die ik meevroeg dachten allemaal dat ik ze probeerde te versieren, alsof we onmiddellijk verloofd zouden zijn als we samen naar dat feest zouden gaan! Ik weet niet wat ik moet doen. Wat een rotdag!'


    'Wat moet ik doen?' zei Roy Madison verbaasd.


    Beverly was na de drukte van de lunch aan zijn tafeltje komen zitten, ik vroeg me af of je bereid bent om een vriendin van mij te vergezellen naar een groot feest.'


    'Wie?'


    'Een meisje dat in de flat naast de mijne woont.'


    'Waarom kan ze niemand vinden? Is ze zo lelijk?'


    'Het is een heel aardig meisje.'


    Roy wist niet wat hij moest antwoorden. Dit was beslist niet de eerste keer dat iemand probeerde hem aan een meisje te koppelen. Zijn moeder en zusjes probeerden het voortdurend en omdat hij hun onmogelijk kon vertellen dat ze hun tijd verspilden, dat hij helemaal geen belangstelling had voor meisjes, bracht hij regelmatig verschrikkelijke avonden door met meisjes die uit waren op een verlovingsring.


    'Het spijt me, Bev, maar ik heb er geen zin in.'


    'Omdat je homofiel bent?'


    Met een ruk keek hij op. Even was hij sprakeloos, maar toen zei hij: 'Verdomme, Bev. Waar heb je het over? Hoe weet jij iets... van dat soort dingen?'


    Ironisch genoeg was ze in het bordeel van Hazel voor het eerst met homoseksuele mannen in aanraking gekomen. Af en toe kwam een twijfelende jongeman zichzelf bewijzen dat hij een echte man was. Het eindigde meestal in een vriendschappelijk gesprek; tenslotte werden prostituées even slecht behandeld als homoseksuelen. Beverly had al heel veel verhalen gehoord en was uitstekend op de hoogte van het verschijnsel.


    'Hoor eens, Roy,' zei ze. 'Ann Hastings is niet op zoek naar een verloofde of een vaste vriend. Ze heeft iemand nodig voor een avond en dat is alles.'


    Roy Madison staarde Beverly verbijsterd aan. 'Hoe wist je dat eigenlijk?' vroeg hij zacht. 'Kun je het zien?'


    'Ik geloof niet dat iemand anders het vermoedt, Roy.'


    'Hoe weet jij het dan?'


    'Roy, Ann Hastings is eenzaam en ongelukkig,' zei Beverly, zijn vraag ontwijkend omdat ze hem noch de waarheid, noch een leugen wilde vertellen. 'Het is een familiefeest en ze wil dolgraag met een knappe jongen voor de dag komen om haar nichtje de ogen uit te steken. Met jou als partner zal dat heel goed lukken.'


    Zijn ogen dwaalden af naar de spiegel. 'Denk je?'


    'Jij bent acteur. Beschouw het als een rol.'


    'Hé,' zei hij terwijl er een glimlach op zijn gezicht verscheen. 'Dat is helemaal geen slecht idee.'


    'Je doet het dus?'


    'Wacht eens even. Wat zit er voor me aan vast?'


    'Wat bedoel je?'


    'Nou, dit meisje wil met mij pronken bij haar familie en dat vind ik best, maar als ik een rol moet spelen lijkt het me niet meer dan logisch dat zij me betaalt.'


    Beverly keek hem aan en dacht: ergens heeft hij gelijk. Waarom niet? Ann krijgt waar voor haar geld, alle andere vrouwelijke gasten zullen haar benijden en Roy zal alleen aandacht besteden aan haar.


    'Goed,' zei ze. 'Je wordt betaald.'


    Roy was een groot succes.


    Er was niet veel overredingskracht nodig geweest om Ann te bewegen dertig dollar te betalen. Eén blik op Roy en de zaak was geregeld. Op de avond van het feest kwam Roy haar thuis afhalen. Hij overhandigde haar een corsage van orchideeën en reed haar in de nieuwe auto van Eddie naar het huis van haar tante. Ann vond dat hij wel honderd dollar waard was.


    Janet Hastings begroette haar nichtje en stond op het punt een opmerking te maken over de slankmakende japon van Ann, toen haar oog op Roy viel.


    Alle andere mannen droegen keurige donkere kostuums met een wit overhemd en een das. Hun haar was achterover gekamd met vet. De vriend van Ann droeg een dikke trui en een katoenen broek en zijn blonde haar viel over zijn voorhoofd en de kraag van zijn trui. Hij zag er jongensachtig verlegen uit en elk vrouwenhart smolt. Gedurende het feest probeerden heel veel meisjes zijn aandacht te trekken, maar tot hun grote verbazing had Roy slechts oog voor die dikke Ann, waardoor sommige jongens zich afvroegen wat zij voor kwaliteiten bezat om zo'n vriendje te kunnen strikken. Aan het einde van de avond had Ann aan vier mannen haar telefoonnummer gegeven.


    Een paar dagen later kwam Roy de cafetaria binnen en hij bestelde twee hamburgers met extra kaas.


    'Je raadt het nooit!' zei hij tegen Beverly. 'Herinner je je die regisseur die ik heb leren kennen op dat feest bij de familie van Ann? Nou, wat denk je, Bev? Hij heeft me een rol aangeboden in een reclamespot!'


    ik ben heel blij voor je, Roy.'


    'En dit is voor jou,' zei hij terwijl hij haar een bankbiljet van tien dollar overhandigde.


    'Waarvoor?' vroeg Beverly verbaasd.


    'Zie het maar als commissie. Die dertig dollar was makkelijk verdiend en bovendien heb ik er ook nog werk door gekregen. Ik ben je heel wat schuldig, Bev.'


    'Je bent me helemaal niets schuldig, Roy. Ik heb het gedaan om Ann te helpen.'


    'Nou, ik ben het je alleen al schuldig voor de raad die je me hebt gegeven over mijn uiterlijk. Gisteren ben ik bij mijn agent geweest en haar ogen vielen bijna uit haar hoofd toen ik haar kantoor binnenkwam. Ze zei dat ze misschien wel iets voor me had, dus je ziet het, ik heb het aan jou te danken, Bev.' Hij drukte het geld in haar handen. Ze hield het. Die middag zou ze het op de bank zetten.
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    'Code ernstig letsel! Code ernstig letsel!' klonk de stem uit de luidsprekers.


    Linda Markus stond op het punt om onder de douche te gaan. 'Dr. Markus naar Noodgevallen!' zei ze de stem. 'Dr. Markus naar Noodgevallen!


    Ze draaide het nummer en zei: 'Ik ben onderweg.'


    Ze trok snel haar groene operatiekleren weer aan en rende naar beneden. Ze had een douche willen nemen en een hapje willen eten, maar daar zou voorlopig wel niets van komen.


    Ze trof een chaotische toestand aan. Verplegend personeel en artsen liepen druk heen en weer, bedden werden in gereedheid gebracht. Linda hoorde via de radio het geluid van een sirene en de stem van een broeder die riep: 'We hebben vier patiënten met ernstige steekwonden!'


    'O, mijn God,' zei ze. 'Een vechtpartij!' Ze pakte de microfoon en zei: 'Hier dr. Markus. Hoe is de toestand van de slachtoffers?'


    'Van drie is de toestand stabiel, maar de vierde verliest heel veel bloed door een wond in zijn borst. De pols is zwak, de pupillen zijn verwijd...'


    'Dien zuurstof toe!' zei Linda. 'Wanneer kunnen jullie hier zijn?'


    'Over zeven minuten.'


    'Verdomme,' zei Linda. 'Kun je een infuus aanleggen?'


    'Nee, dokter. De aders zijn niet te vinden. De halsader is ook leeg en - o, verdomme!'


    'Wat is er?'


    'Geen pols meer!'


    Linda rende weg en riep tegen de hoofdzuster: 'Maak de operatiekamer klaar. Ik moet zijn borst openleggen.'


    Zes minuten later hoorde ze de sirene van de ambulance. Linda trok haar steriele handschoenen aan toen ze een verpleegster hoorde zeggen: 'Borstwond hier!'


    De bewusteloze jongen werd snel op de operatietafel gelegd; de anesthesist begon de verdoving toe te dienen.


    Linda sneed de borst open en voelde het hart. Leeg.


    Ze keek naar het gezicht van de jongen. Hij kon onmogelijk ouder zijn dan een jaar of veertien, vijftien.


    Hij is nog zo jong, dacht ze, terwijl ze het hart masseerde, laat hem alsjeblieft niet sterven...


    Het was doodstil in de operatiekamer. Zes mensen keken naar dr. Markus, die wanhopig probeerde om de jongen weer tot leven te wekken. Het zweet stond op haar voorhoofd. Toe nou, smeekte ze zwijgend, toe, ga weer kloppen!


    'We kunnen hem beter opgeven,' zei de narcotiseur.


    Ze gaf geen antwoord. Ze sloot haar ogen, boog zich opnieuw over de bewusteloze jongen heen en zette de hartmassage voort.


    'De hersens zijn te lang zonder zuurstof geweest -' begon de narcotiseur.


    'Wacht,' zei ze. 'Ik geloof...'


    Linda voelde een lichte beweging onder haar hand. Een ogenblik later voelde ze dat het hart begon te zwellen.


    Ze keek de operatiezuster aan. 'Is alles klaar?'


    'Het team staat gereed.'


    'Zeg hun dat de linkerkamer beschadigd is. Ik zal de wond hechten.'


    Twee uur later zat ze in de kamer van de chirurgen. De oude dokter Cane zat te telefoneren en twee andere chirurgen zaten te dommelen in hun stoel.


    'Linda, je ziet er vreselijk uit.'


    Ze keek op van het formulier dat ze invulde, wierp dokter Mendoza een vernietigende blik toe en zei: 'Bedankt.'


    'Niet boos worden. Ik meen het. Je ziet er doodmoe uit. Je werkt veel te hard.'


    Ze slaakte een zucht, leunde achterover en keek naar het nieuws van zes uur op de televisie; ze staarde naar het scherm zonder de beelden echt te zien.


    'Ja, José,' zei ze zacht. 'Je hebt gelijk. Ik heb nu al zeven dagen achter elkaar dienst bij Noodgevallen.'


    Hij trok een gezicht. Alle artsen hadden een hekel aan die dienst en meestal lieten ze het over aan assistenten en jonge artsen. 'Waarom?' vroeg hij. 'Je wilt me toch niet vertellen dat je geld nodig hebt!'


    Nee, Linda had het geld niet nodig, maar ze was niet van plan om die knappe orthopedisch chirurg te vertellen dat ze het deed om de eenzaamheid te ontvluchten, dat het te stil was in haar huis aan het strand.


    Ze wist dat dr. Mendoza een druk sociaal leven leidde, dat hij altijd op feesten en recepties werd gezien. Ze voelde er weinig voor om hem te vertellen dat ze het niet kon uithouden in haar eigen huis.


    Als ze dienst had had ze het veel te druk om te piekeren en kon ze in het ziekenhuis blijven slapen. Het St. Catherine Ziekenhuis lag dicht bij het strand en de Pacific Coast Highway, en kreeg dus meer dan het normale aantal verkeersongelukken, surf ongelukken, steekpartijen en berovingen te verwerken. Linda was altijd bezig, dronk enorme hoeveelheden sterke zwarte koffie, at oude broodjes uit de automaat en vermagerde zichtbaar.


    Ze voelde dat José Mendoza naar haar keek, maar ze negeerde hem. Hij was drie jaar geleden in het ziekenhuis komen werken; een bekend chirurg die beroemde atleten en filmsterren tot zijn patiënten rekende. In het begin had hij geprobeerd om vriendschap te sluiten met de ongetrouwde en gereserveerde dokter Markus. Ze had hem op een vriendelijke, maar zeer gedecideerde manier afgewezen. Hij had geprobeerd haar te begrijpen, maar ze was nog steeds een raadsel voor hem. Hij wist dat Linda niet getrouwd was en geen vaste vriend had. Ze scheen uitsluitend voor haar werk te leven.


    'Mag ik je een goede raad geven, Linda?' vroeg hij.


    Ze keek op. José Mendoza was een aantrekkelijke man, die er nog aantrekkelijker uitzag in zijn saaie, groene operatiekleding. Het was geen wonder dat de meeste verpleegsters verliefd op hem waren.


    'Wel, wel,' zei dokter Cane plotseling. 'Kijk nou eens!'


    Linda en José keken naar het scherm.


    De eerwaarde Danny Mackay bracht een bezoek aan een voormalig president van de Verenigde Staten. Tot ieders verbazing had de oud-president zojuist Danny Mackay zijn steun toegezegd. De eerwaarde glimlachte en wuifde naar de camera's, met zijn arm om het middel van zijn vrouw geslagen en een lawaaierige menigte verslaggevers om zich heen. Het was het imago van een man die vastbesloten was om het Witte Huis te veroveren.


    'Het is onbegrijpelijk,' zei dokter Cane. 'Wie had nou kunnen denken dat Mackay zo populair zou worden? Hij zal een lastige tegenstander zijn voor de andere kandidaten.'


    'Denk je dat hij de nominatie zal winnen?' vroeg José.


    Dokter Cane stond op. 'Het zou me niets verbazen. De man is hard op weg een nationaal idool te worden.'


    'Hij is heel slim,' zei Mendoza zacht. 'Volgens mij beschouwt hij zichzelf als de nieuwe Kennedy, maar hij is wel zo handig om dat niet hardop te zeggen.'


    De andere chirurgen verlieten het vertrek en Linda en José bleven alleen achter. Mendoza stond op en zette de televisie uit. Hij keek Linda aan en vroeg: 'Hoe gaat het met je patiënt? Die jonge gangster?'


    'Hij is comateus, maar lever en nieren functioneren weer. Ik denk dat hij het wel zal halen.'


    José Mendoza ging naast haar zitten. 'Zullen we even praten?' vroeg hij zacht.


    Linda glimlachte en zette haar groene mutsje af. Het was heerlijk om de koele lucht van de airconditioning in haar haar en op haar bezwete voorhoofd te voelen. 'Waar wil je over praten?' vroeg ze.


    'Waarom werk je zo hard?'


    Ze keek hem aan. Er lag een ernstige, oprecht bezorgde blik in zijn ogen. 'We werken allemaal hard, dat is toch niets bijzonders.'


    Hij knikte instemmend. 'Ja, dat zal ik niet ontkennen, maar af en toe moet je toch tijd nemen voor ontspanning en rust.'


    Ze wilde opstaan, maar hij hield haar tegen. 'Neem een goede raad van me aan,' zei hij. ik heb dergelijke gevallen al eens eerder meegemaakt. Sommige mensen werken zichzelf dood om iets te vergeten of te ontvluchten, maar ik verzeker je dat dat de oplossing niet is, Linda.'


    'En wat probeer jij te vergeten?' vroeg ze zacht.


    Hij wendde zijn blik af. ik was getrouwd, maar mijn vrouw is gestorven en met haar dood is het licht uit mijn leven verdwenen. Nu omring ik mezelf dus met vrienden en vriendinnen en ik ga dikwijls naar feestjes.' Hij keek Linda weer aan. 'Maar zoals ik je al zei is het geen oplossing.'


    Ze keken elkaar lang aan. Op de gang hoorden ze de geluiden van het ziekenhuis: voetstappen en stemmen van verpleegsters, langsrijdende brancards, een zachte stem door de intercom. Linda dacht aan Barry Greene. Hij had haar weer gebeld om een afspraak te maken. Linda had geaarzeld, had eigenlijk willen accepteren, maar uiteindelijk had ze toch besloten om niet meer met hem uit te gaan, het zou alleen maar in bed eindigen en ze had haar problemen nog niet opgelost.


    'Waarom ga je niet met me eten?' stelde José Mendoza voor. 'Dan kunnen we er rustig over praten.'


    Ze keek in zijn aardige, donkere ogen en glimlachte, ik vind het erg lief van je, José, maar dank je, laten we dat maar niet doen.'


    Ze stond op en liep de kamer uit. Verbaasd keek hij haar na.
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    Texas: 1963


    'Manuel heeft me ditmaal bijna vermoord! Ik heb hulp nodig. Rachel!'


    Steeds weer dacht Rachel aan de wanhopige woorden van Carmelita, terwijl ze in haar blauwe Corvair over de grote weg naar Texas reed.


    Ze had in vijfjaar niets van Carmelita gehoord. Vorige week was er een brief gekomen die geadresseerd was aan Rachel Dwyer. 'We hadden een verschrikkelijke ruzie,' schreef Carmelita. 'Manuel wilde me vermoorden. Ik kan zo niet langer leven, Rachel. Jij en ik hebben elkaar ooit beloofd dat we elkaar zouden helpen in de nood. Ik hoop dat je deze brief zult ontvangen, want ik ben radeloos.'


    Beverly had de leiding van de cafetaria aan Ann Hastings overgelaten en was nu onderweg naar Texas. Voor de eerste keer in negen jaar.


    Er hing verandering in de lucht. Ze voelde het. De wereld scheen steeds sneller te draaien. De Russen hadden een man de ruimte in gestuurd. Iedereen danste de twist en de hele natie was geobsedeerd door schuilkelders. Beverly had het gevoel dat Amerika met ingehouden adem wachtte, alsof de wereld op het punt stond voor altijd te veranderen.


    En wat zou de wereld voor altijd veranderen? De atoomboom? De Russen?


    Eén ding wist Beverly heel zeker: zij zou rijk zijn.


    Eddie had Beverly tien procent van Royal Burgers geschonken. Met veertien goedlopende zaken stroomde het geld binnen. Op advies van Eddie had ze een gedeelte van haar geld geïnvesteerd in een huis in Encino. Ze bewoonde het huis niet; ze verhuurde het. De waarde van het huis was al aanzienlijk gestegen; de prijzen van grond en huizen stegen voortdurend in San Fernando Valley. Later kocht ze nog twee kleine huizen die ze ook verhuurde. Terwijl ze over de brug over de Pecos reed bedacht ze dat ze binnenkort eens zou kijken naar die nieuwe huizen in de Tarzana- heuvels, huizen met een prachtig uitzicht en een zwembad. Op dat moment kostten ze twintigduizend dollar, maar Eddie verzekerde haar dat ze over tien jaar tien keer zoveel zouden kosten.


    Toch sprong Beverly nog heel voorzichtig om met haar geld. Toen Eddie haar had aangeraden om aandelen en obligaties te kopen had Beverly zich koppig vastgeklampt aan haar bankrekening. Ze begreep dat de huizen in San Fernando een goede investering waren, maar haar gezonde verstand zei haar dat ze zich verre moest houden van de riskante transacties waarin Laverne en Eddie zich begaven. Beverly woonde nog steeds in haar eenkamerflat en elke dollar die zij opzijlegde was een dollar voor de toekomst.


    De blauwe Corvair had ze tweedehands gekocht en ze had de auto alleen gekocht omdat ze niet langer zonder eigen vervoer kon. Als regionaal manager voor Royal Burgers moest ze regelmatig op reis om de zaken in Zuid-Californië te controleren. Kwaliteit was nog steeds een garantie voor succes en succes was wat Beverly nodig had.


    Op deze warme ochtend in november volgde Beverly dezelfde route die zij elf jaar geleden met Danny had afgelegd. Met opzet had ze die route gekozen. De reis was als een bitter drankje. Met elke kilometer die ze aflegde voelde ze een nieuwe kracht in haar ziel stromen. Ze zag vertrouwde plekjes die de veertienjarige Rachel Dwyer, verliefd op Danny Mackay, in vervoering hadden gebracht. Beverly dwong zichzelf zich die tijd te herinneren; ze moest haar haat en haar zin op wraak levend houden.


    De radio gaf het lokale nieuws uit San Antonio. 'President Kennedy is vanmorgen voor een officieel bezoek in Texas gearriveerd. De president werd begroet door een juichende menigte toen hij in zijn blauwe Lincoln door de stad reed. Hij had opdracht gegeven de plastic koepel te laten verwijderen, zodat hij ongehinderd kon opstaan om de menigte te groeten. De president wordt vergezeld door zijn vrouw Jacqueline. Het bezoek van het presidentiële paar zal aan het einde van de week in Dallas eindigen.'


    Het landschap veranderde. De woestijnn ging over in een landschap van vruchtbare dalen en bergen. San Antonio lag voor haar.


    Beverly keek lange tijd naar het huis van Hazel.


    Eerst was ze naar de straat gereden waar Bonner Purvis woonde. Er speelden kinderen voor het huis en ze hoorde een hond blaffen. Wat zou er geworden zijn van Bonner en zijn arme, slovende moeder? Toen was Beverly naar het pakhuis gereden waar ze negen jaar geleden werd gedwongen zich te laten aborteren. Het pakhuis was echter afgebroken en er stond nu een nieuw flatgebouw, maar de herinnering leefde voort in Beverly's geest.


    Ze reed weg. San Antonio was niet het doel van haar reis; Carmelita woonde hier niet meer, haar wanhopige brief was uit Dallas afkomstig. Beverly wist dat ze hier nooit meer zou terugkeren.


    Tussen San Antonio en Dallas overnachtte Beverly in een goedkoop motel. Ze vroeg zich af hoe ze Carmelita moest vinden.


    Er had geen adres op de envelop gestaan. Misschien uit angst, misschien omdat ze haast had, had Carmelita haar niet verteld waar ze woonde. Beverly had in het telefoonboek van Dallas gekeken en de naam Carmelita Sanchez gevonden. Ze had het nummer gedraaid, maar zoals ze wel verwacht had bleek het een andere Carmelita Sanchez te zijn. Er zat niets anders op dan naar Dallas te gaan om haar vriendin te zoeken. Ze hadden het elkaar negen jaar geleden beloofd en Beverly vergat nooit een gedane belofte.


    Op woensdagavond arriveerde ze in Dallas en ze hoopte vurig dat ze erin zou slagen om Carmelita te vinden en dat ze haar vriendin zou kunnen overtuigen om met haar mee te gaan naar Hollywood .


    Beverly nam haar intrek in het Bar-None Hotel, in een van de oudere delen van de stad, niet ver van de rosse buurt. Ze verspilde geen tijd. Zodra ze haar bagage in haar kamer had gezet, ging ze onmiddellijk op zoek naar Carmelita.


    Er was maar één manier om haar te vinden. Beverly vroeg overal naar haar vriendin en hoopte dat het bericht haar zou bereiken. Veel prostituées bekeken de jonge, blonde vrouw achterdochtig. Enkelen vroegen of ze van de politie was. Weer anderen wilden weten waarom ze Carmelita zocht. De meerderheid antwoordde echter dat ze nooit van Carmelita Sanchez hadden gehoord en liep verder. Beverly gaf het niet op. Ze vertelde de vrouwen dat ze in het Bar-None Hotel logeerde en dat ze daar op Carmelita zou wachten. Voor de eerste keer in negen jaar noemde ze haar echte naam: 'Zeg haar dat Rachel Dwyer haar zoekt.'


    Donderdagochtend ging Beverly in de sjofele hal van het hotel zitten, waar ze de ingang voortdurend in het oog hield. Mensen kwamen en gingen - zwervers, hotelgasten, een jong echtpaar op huwelijksreis, twee oude vrijsters in ouderwetse jurken. Niemand schonk veel aandacht aan het stille meisje dat zo geduldig in haar stoel zat te wachten. Het Bar-None Hotel was een hotel waar je je rekening betaalde en je verder met je eigen zaken bemoeide.


    Die avond trok ze opnieuw de rosse buurt in. Ze liep door straten die de meeste mensen liever meden, maar Rachel Dwyer was niet bang. De hoeren en hun pooiers keken naar haar en vroegen zich af wat ze in hun buurt te zoeken had. Ze behandelde hen als normale mensen in een normale buurt en ze informeerde naar een hoer alsof ze vroeg hoe laat het was. Ze begrepen niet dat dit beschaafde meisje hun lot vele jaren geleden had gedeeld.


    Ze kreeg geen enkele medewerking en geen informatie. Hongerig en moe ging ze terug naar het hotel. Toch besloot ze het niet op te geven. Rachel Dwyer was geduldig.


    Op vrijdagochtend zat ze weer in de hal. Met een bekertje koffie luisterde ze naar de radio. 'President Kennedy heeft vanmorgen een toespraak gehouden voor de Kamer van Koophandel van Fort Worth. De president en mevrouw Kennedy bevinden zich op dit moment aan boord van het presidentiële vliegtuig dat om elf uur veertig op het vliegveld Love Field van Dallas zal landen. De president en zijn vrouw zullen een rijtour door Dallas maken. Honderden mensen stellen zich nu al op langs de route die het presidentiële paar zal afleggen.


    Beverly keek op. Er stond iemand in de deuropening, die zoekend de hal rondkeek. Een jonge vrouw.


    Carmelita.


    Hun ogen ontmoetten elkaar. Beverly stond op met een brok in haar keel.


    Carmelita bleef staan. 'Bent u degene die mij zoekt?' vroeg ze.


    Beverly knikte.


    'Mijn vrienden vertelden me dat Rachel mij zocht. Waar is ze?'


    'Herken je me niet, Carmelita? Ik ben Rachel.'


    Carmelita keek haar verbijsterd aan. 'Dat kan niet. Jij bent Rachel niet.'


    'O ja, ik ben Rachel wel,' zei Beverly. ik ben Rachel, uit het bordeel van Hazel in San Antonio. We hebben elkaar negen jaar geleden voor het laatst gezien, toen jij me op de trein naar Californië zette. We hebben elkaar beloofd dat we elkaar altijd zouden helpen, weet je nog?'


    Carmelita kneep haar ogen half dicht. 'Je neemt me in de maling! Jij bent Rachel niet.'


    ik ben het wel. Ik heb je leren lezen. En jij maakte kruiswoordpuzzels. Jij, Belle en ik waren vriendinnen.'


    'Rachel?' fluisterde Carmelita aarzelend.


    ik heb een tatoeage op de binnenkant van mijn dijbeen. Een vlinder.'


    De donkere ogen van Carmelita werden groot van verbazing. 'De vlinder!' riep ze. 'Mijn God! Rachel!'


    Lachend en huilend sloeg ze haar armen om Beverly heen en de twee meisjes omhelsden elkaar.


    'Ik kan het niet geloven,' zei Carmelita even later. 'Rachel, ik kan niet geloven dat je echt bent gekomen! Net zoals je beloofd hebt! Maar... je bent zo mooi! Wat is er gebeurd?'


    ik zal je alles vertellen, Carmelita, maar eerst wil ik weten of alles goed is met jou. Heeft Manuel je erg mishandeld? In je brief schreef je -'


    Carmelita keek schichtig om zich heen en zei snel: 'Kunnen we ergens anders heen gaan om te praten?'


    Ze reden naar een cafetaria die voornamelijk bezocht werd door vrachtwagenchauffeurs. Carmelita verorberde een grote maaltijd terwijl Beverly een salade en een kop zwarte koffie nam. Carmelita wilde eigenlijk liever niet over Manuel praten; in plaats daarvan vertelde Beverly haar oude vriendin wat er gebeurd was sinds zij elkaar voor het laatst hadden geschreven. Carmelita bestudeerde nieuwsgierig haar gezicht terwijl Beverly over haar operatie vertelde.


    Toen ze klaar was zei Beverly: 'En jij ? Waarom ben jij bij Hazel weggegaan?'


    'O, Manuel kreeg moeilijkheden met de politie. We zijn hals over kop vertrokken. Midden in de nacht! Ik heb Hazel gebeld toen we in Dallas waren en haar gevraagd mijn post door te sturen, maar dat heeft ze nooit gedaan, dat rotwijf! Ik verwachtte nog geld van mijn puzzels! Het kreng!'


    'Maar waarom heb je me nooit meer geschreven?'


    'Ik zal het je uitleggen, amiga. Kijk, we hadden elkaar een paar jaar geschreven, maar ik had het gevoel dat we uit elkaar groeiden. We leefden in andere werelden. Jij was een fatsoenlijk meisje geworden en ik was nog steeds een hoer. Ik vond dat het geen zin meer had.'


    'Maar we zijn toch nog steeds vriendinnen, Carmelita,' antwoordde Beverly zacht. 'Vertel me wat er gebeurd is.'


    Carmelita speelde met haar papieren servet. 'Deze keer is hij echt te ver gegaan. Manuel heeft ook een ander meisje en daar kregen we ruzie over. Hij zegt dat hij geen man is voor één vrouw. Ik betrapte hem met haar en werd jaloers. Ik sloeg hem. Hij trok zijn mes en -'


    Carmelita keek haar aan. Er lag een verwarde, beschaamde blik in haar donkerbruine ogen. 'Gek genoeg was het zijn vriendin die me gered heeft. Zij kwam tussenbeide en hield hem tegen. Hij wilde het mes in mijn hart steken, maar door haar ingrijpen werd ik alleen in mijn zij geraakt. Ik heb een week in het ziekenhuis gelegen. De politie kwam om me te ondervragen en zij hebben me bang gemaakt. Ze zeiden min of meer dat hij van plan was me te vermoorden. Toen heb ik een verpleegster om pen en papier gevraagd en jou die brief geschreven.'


    'En ik ben onmiddellijk gekomen.'


    Carmelita ontweek haar blik. 'Ik wist niet eens zeker of je die brief wel zou ontvangen. Ik wist niet of je nog steeds in die cafetaria werkte. Ik wou dat ik die brief nooit had geschreven.'


    'Waarom?'


    Carmelita sloeg haar ogen neer. Ze had inmiddels begrepen dat Rachel erg was veranderd, dat Rachel nu een fatsoenlijke vrouw was, een vrouw van klasse, terwijl zij zelf nog steeds tot het uitschot behoorde. Rachel had zelfs haar naam veranderd. Ze was nu Beverly Highland. Een nieuw gezicht met een nieuwe naam. Dit was geen vrouw met wie zij iets gemeen had. Carmelita besefte plotseling dat deze vrouw een vreemde voor haar was.


    'Hé, waar gaat iedereen naartoe?' zei Carmelita. Ze keek op haar horloge. Het was bijna één uur. Toen herinnerde ze zich dat de stoet van de president zo dadelijk langs zou komen.'


    'Carmelita,' zei Beverly, 'ga met me mee.'


    'Waarheen?'


    'Naar Californië. Ga met me mee en begin een nieuw leven.'


    Carmelita keek haar verbijsterd aan. 'Je bedoelt dat ik Texas moet verlaten?'


    'Ja.'


    'O, nee.'


    Beverly slaakte een zucht. 'Ben je gelukkig, Carmelita?'


    Het meisje haalde haar schouders op. 'Wie is er nou gelukkig?'


    'Jij, als je met me meegaat. Ik kan je een goede baan bezorgen. Je kunt naar school gaan. Je zou het naar je zin hebben in Californië. Ik ben daar vast van overtuigd.'


    Carmelita schudde haar hoofd.


    Beverly legde haar hand op de arm van haar vriendin en zei: 'Weet je nog hoe we vroeger samen droomden? Jij wilde naar school gaan en een baan op kantoor zoeken, met een schrijfmachine en een telefoon. Dat is allemaal mogelijk, Carmelita, als je met me meegaat naar Californië. In Californië is alles mogelijk!'


    Beverly zag iets van hoop in de donkere ogen van het meisje. Tenslotte was er al eens eerder een wonder gebeurd, ze had leren lezen en schrijven.


    De hoop verdween echter snel uit Carmelita's ogen, ze was er te veel aan gewend haar troosteloze lot te aanvaarden. Hoop was iets dat ze eigenlijk nooit gekend had.


    'Het is voor mij te laat, amiga,' zei ze. 'Ik zou nooit kunnen vertrekken.'


    'Waarom niet?'


    'Ik ben te oud. Ik ben vijfentwintig. En dan is er Manuel...'


    'Je kunt toch onmogelijk van Manuel houden?'


    Van Manuel houden? Misschien vroeger, jaren geleden. Nu was hij de man die haar beschermde, die haar haar geld afnam en haar vertelde wat ze moest doen. Soms was hij goed voor haar, soms strafte hij haar als ze het verdiend had. Hij besliste wat ze moest doen, hij besliste zelfs welke kleren ze moest dragen. Ze was al bij hem sinds haar dertiende jaar. Hij hoorde bij haar.


    Carmelita dacht zelden na over haar leven. Ze leefde van dag tot dag, nam mannen mee naar haar kleine kamer en verkocht haar lichaam zonder erbij na te denken. Zij hoefde niet na te denken, dat deed Manuel wel voor haar. Zoals gisteravond, toen ze hem verteld had dat ze weer zwanger was. 'Ik ken een vent die het voor je zal regelen,' had hij geantwoord. Ondanks haar ellendige leven was Carmelita Sanchez een vroom katholiek en ze ging elke week ter biecht. Nu zou ze opnieuw een verschrikkelijke zonde moeten biechten - weer een abortus. Het was de beslissing van Manuel geweest en het zou nooit bij Carmelita opkomen om hem tegen te spreken, om te protesteren, om te zeggen: ik wil geen abortus - deze baby wil ik houden.'


    Er viel een stilte en Carmelita wist plotseling niet wat ze hier eigenlijk deed. Beverly wilde dat ze de juiste woorden kon vinden om haar vriendin te overtuigen samen met haar te vertrekken.


    'Ik moet gaan,' zei Carmelita. 'Manuel zal zich wel afvragen waar ik blijf!'


    Terwijl Beverly door de drukke straten reed, zei ze: 'Je hoeft echt niet bang te zijn dat Manuel je zal vinden in Californië. Je kunt je naam veranderen. Weet je nog dat je vroeger de naam Carmen zo mooi vond? Jij kunt ook je naam veranderen, net zoals ik dat heb gedaan.'


    Carmelita wierp haar een zenuwachtige blik toe. Ze was inderdaad bang dat Manuel haar zou vinden, maar dat was niet de enige reden waarom ze hem niet wilde verlaten. Meisjes zoals zij veranderden nu eenmaal hun naam en hun leven niet van de ene dag op de andere.


    Beverly wilde haar nog iets zeggen - dat Carmelita over een paar jaar niet meer jong zou zijn en Manuel haar ongetwijfeld in de steek zou laten voor een jongere vrouw en dat zij dan volledig op zichzelf zou zijn aangewezen, een oude hoer, die niemand meer wilde - maar ze besefte dat Carmelita dat zelf ook besefte. Ze hadden er weleens over gepraat toen zij samen in het bordeel van Hazel werkten.


    Het verkeer zat helemaal vast. Terwijl Beverly stapvoets reed keek ze of ze ergens een zijstraat in kon schieten. Heel Dallas was op de been om de president te begroeten.


    Op het kruispunt van Elm en Houston kwam ze volledig vast te zitten. Aan alle kanten stonden auto's. Achter haar drukte iemand ongeduldig op de claxon.


    Carmelita vloekte in het Spaans en zei: 'Hij kan toch zien dat we geen kant uit kunnen!'


    Plotseling was er een kleine opening en Beverly reed snel vooruit en schoot een zijstraat in. 'Ik moet terug naar Hollywood,' zei ze tegen Carmelita. 'Ik vertrek vanavond. Als je van gedachten verandert kom je naar het hotel. Ik zal tot negen uur op je wachten.'


    Carmelita wist toen al dat zij in Dallas zou blijven.


    Danny Mackay drukte nijdig op de claxon en probeerde de blauwe Corvair voor hem opzij te drukken. Voor zover hij het kon zien nam de blondine die achter het stuur zat haar kansen niet waar. Ze zat daar gezellig met haar vriendin te kletsen terwijl ze makkelijk verder kon rijden.


    Eindelijk zag hij een opening. Hij drukte op de claxon en riep: 'Hé, schiet eens op!' De blauwe Corvair schoot vooruit en verdween in een zijstraat.


    'Ik heb nog nooit zo'n drukte meegemaakt,' zei Bonner Purvis.


    'En dat allemaal omdat Jack Kennedy in de stad is!' zei Danny schamper.


    Danny trapte ongeduldig op de rem. Hij was niet gekomen om naar de president te kijken. Hij was in Dallas om belangrijke zaken af te handelen.


    Het was zeven jaar geleden dat ze die ouwe Billy Bob in de woestijn hadden achtergelaten en in die jaren had Danny meer geld verdiend dan hij ooit voor mogelijk had gehouden. Ondanks het feit dat hij een groot deel van de dagelijkse omzet aan dure hotels en vrouwen spendeerde, had hij toch voldoende opzij kunnen leggen om te investeren. Danny was in Dallas om onroerend goed te kopen. Hij was dertig jaar oud en hij had geld op de bank - het werd tijd om minder te prediken en zich meer te wijden aan zijn persoonlijke ambities.


    In Texas stond Danny bekend als een charismatisch evangelist; zijn bijeenkomsten werden zo druk bezocht dat ze in de open lucht moesten plaatsvinden, geen tent was groot genoeg om het toestromende publiek te herbergen. Mensen luisterden graag naar de knappe, jonge prediker, maar voor Danny was het niet genoeg. Texas was niet groot genoeg. Danny wilde dingen bezitten: hij hunkerde naar macht. Hij was vandaag in Dallas om een kantoorgebouw te bekijken en hij was ook geïnteresseerd in de aankoop van enkele appartementen.


    Op zijn bus stond in grote letters: DANNY MACKAY BRENGT JEZUS. Het was niet dezelfde bus die zij van Billy Bob hadden gestolen. Het was een nieuw model met een slaapkamer, toilet en een klein keukentje. Meestal zat Danny niet zelf achter het stuur; dat was Bonners taak. Voor eigen gebruik had Danny een witte Lincoln Continental. Hij had echter besloten zich permanent in Dallas te vestigen en de bus te verkopen, die hij nu persoonlijk naar de nieuwe eigenaar reed. In bepaalde opzichten zou Danny de bus missen. Hij had er veel plezier van gehad. Op het dashboard stond een kleine buste van Napoleon, om hem aan zijn ambities te herinneren. Macht was zijn doel en de religieuze bijeenkomsten waren slechts een eerste stap op de weg naar het succes geweest.


    'Kijk eens,' zei Bonner, naar beneden wijzend.


    Ze bevonden zich op het viaduct. Onder hen, in Main Street, zagen ze de stoet van de president passeren. Zuster Sue, een van de meisjes die Danny overal vergezelden, keek uit het raampje en riep: 'Kijk eens, Marcia, ik zie Jackie! Kijk dan, daar zit Jackie!'


    Danny stak een Camel op. Hij bewonderde en benijdde de Kennedy's, begreep heel goed waarom ze zo populair waren. Op een dag zou hij dezelfde macht en rijkdom bezitten.


    Plotseling hoorde ze een reeks harde knallen.


    'Wat was dat?' vroeg Bonner.


    'De uitlaat van een auto,' antwoordde Danny.


    'O, mijn God,' schreeuwde zuster Sue plotseling. 'O, mijn God!'


    'Wat -' zei Danny en hij keek naar beneden. De limousine van de president was gestopt. Jackie boog zich over haar man heen, gouverneur Connally lag ineengezakt in de armen van zijn vrouw.


    De situatie was chaotisch. Plotseling renden mensen alle kanten uit of lieten zich op de grond vallen; een agent van de geheime dienst schreeuwde naar de auto van Lyndon Johnson: 'Ga liggen! Ga liggen!' Jackie kroop op handen en knieën over de achterkant van de auto.


    Een ogenblik later reed de auto van de president met grote snelheid verder, gevolgd door een auto van de geheime dienst met een agent met een machinepistool in de aanslag.


    Danny staarde vol ongeloof naar beneden. Enkele seconden later zag hij de auto's voor hem op de weg verschijnen. 'Godverdomme!' zei hij en hij reed met grote snelheid achter de auto's aan.


    'Jezus, Danny!' zei Bonner Purvis. 'De president is neergeschoten!'


    Sue en Marcia huilden op de achterbank.


    Danny dacht niet na; hij had geen flauw idee wat hij deed of waarom. Hij reed automatisch achter de twee limousines aan. Toen hij het grote, dertien verdiepingen hoge ziekenhuis voor zich zag opdoemen, wist hij waar ze heengingen. Binnen enkele seconden waren de twee bewusteloze mannen op de brancards gelegd en naar binnen gebracht.


    Danny stopte en rende de bus uit. 'Hé!' schreeuwde hij. 'Wat is er gebeurd?'


    Hij werd tegengehouden door een agent van de geheime dienst. Danny staarde naar het schouwspel: Jackie Kennedy klampte zich nog steeds vast aan haar man en er kleefde bloed aan haar rok en haar benen. Danny zag haar door de dubbele deuren in het ziekenhuis verdwijnen.


    'Wat is er gebeurd, Danny?' vroeg Bonner. 'Is hij dood? Wie heeft op hem geschoten?'


    'O, mijn God,' kreunde Danny. 'Ik weet het niet. Ik weet het niet!'


    Vele auto's arriveerden nu bij het Parkland Ziekenhuis. Mensen schreeuwden en huilden of stonden zwijgend voor zich uit te staren. Verslaggevers renden door de dubbele deuren het ziekenhuis in; een cameraploeg van de televisie stond op het gazon voor het ziekenhuis. Mensen liepen doelloos in het rond, zoekend naar steun, naar iemand die hen leidde.


    De president was neergeschoten. De wereld liep op haar eind.


    Danny keek om zich heen. Hij zag een zwarte vrouw neerknielen op het gazon, de tranen stroomden over haar wangen. Jammerend sloeg ze zichzelf op de borst. Een groep mensen staarde met bleke gezichten naar het ziekenhuis. Sue en Marcia stonden snikkend bij de bus. De verslaggevers trachtten antwoorden op hun vragen te krijgen.


    Hoe ernstig was de toestand van de president?


    De menigte groeide snel aan. Mensen kwamen naar het ziekenhuis om dichter bij hun gewonde president te zijn. In Danny's ogen leek het op een wanordelijke mierenhoop.


    Plotseling zag hij wat hij moest doen.


    Dit zou hem van een plaats in de geschiedenis verzekeren.


    Hij rende naar de bus en klom op de motorkap. Hij spreidde zijn armen uit en riep: 'Broeders en zusters in Christus! Bid met mij voor onze geliefde president!'


    Hij had zijn gehoor onmiddellijk in de ban. Eindelijk sprak iemand, stond er iemand als een baken voor hen, een man met overwicht, een man die de woorden uitte die zij wilden horen - vertrouwde, troostende woorden - en de mensen schaarden zich om hem heen.


    Danny keek naar de verbijsterde, verslagen gezichten en wist wat hem te doen stond. Zij waren als kinderen, dacht hij. Verloren kinderen. Zij hadden iemand nodig die hen bij de hand nam. Zij vroegen om geleid te worden.


    ik weet niet wat zich in dit gebouw afspeelt, broeders en zusters,' zei Danny met sonore stem, 'maar ik weet dat de gewonde man in dit ziekenhuis een wanhopige behoefte heeft aan onze gebeden. We moeten het woord tot God richten en Hem smeken John Fitzgerald Kennedy nog niet tot zich te nemen. We moeten God onze liefde voor de president tonen. Hem laten zien dat we hem waardig zijn.'


    'Amen!' riep iemand.


    'Wij weten dat de wereld ons de schuld zal geven van deze afschuwelijke gebeurtenis!' riep Danny. 'Ze zullen Texas de schuld geven. Maar Texas heeft niets te maken met de laffe aanslag op onze president! Dit is het werk van de duivel! De snel om zich heen grijpende zonde en corruptie van de hedendaagse wereld heeft John Kennedy neergeschoten! Als deze man sterft' - hij wees met uitgestrekte arm naar het ziekenhuis - 'is hij gestorven voor onze zonden en goddeloosheid.'


    'Amen, Broeder,' schreeuwde Bonner.


    Danny kwam nu echt in vorm, zoals op zijn religieuze bijeenkomsten. Als hij eenmaal bezig was, kon niets hem stuiten. Hij voelde hoe de macht bezit van hem nam en zijn lichaam voelde alsof het boven de menigte zweefde; zijn stem won met elk woord aan kracht.


    Hij liet zich op zijn knieën vallen en vouwde zijn handen. 'Onze Vader in de hemel,' riep hij, 'Verhoor alstublieft onze gebeden. Wij zijn allen miserabele zondaars en wij verdienen Uw Goddelijke gramschap, maar wij smeken U John Kennedy vandaag niet tot U te nemen! Wij zijn als kleine kinderen. Wij hebben een vader nodig!'


    'Amen,' zeiden de mensen. Sommigen vielen op hun knieën en baden. Alle ogen waren gericht op de jonge prediker, zijn roodachtige haar glansde als een baken in de zon.


    Danny had een prachtige stem. Een gebiedende stem. Een overtuigende stem. Mensen gehoorzaamden hem. Hij bezat ook een ander talent. Hij kon huilen.


    De tranen stroomden over zijn gezicht terwijl hij met donderende stem tot God bad. Zijn stem brak op de juiste momenten; af en toe snikte hij hevig. De menigte snikte mee.


    De minuten gingen voorbij. Nog steeds geen nieuws uit het ziekenhuis.


    Danny sprong op en stortte zijn toorn uit over de toeschouwers. 'We moeten God tonen dat wij een dergelijke straf niet verdienen. We moeten God laten zien hoeveel wij houden van onze president. Broeders en zusters in Christus, laten wij ons leven offeren in plaats van dat van onze president. Laten wij op deze plaats zweren dat wij een leven van zonde en het aanbidden van Satan zullen opgeven en zullen terugkeren op het rechte pad - voor het leven van John Kennedy!'


    De menigte werd wild. Ze schreeuwden naar God. Ze legden beloften af en waren tot alles bereid om maar te bereiken dat Hij de president in leven zou laten.


    Danny stond met zijn rug naar de zon, zijn slanke lichaam sidderde en schokte. De technici van de radio stonden dicht bij de bus en op dat moment werden zijn woorden in heel Texas gehoord. De camera's van de televisie werden op Danny gericht.


    'Ik zeg u, broeders en zusters,' bulderde hij, 'sluit nu vrede met de Heer. Beloof Hem dat u bereid bent om offers te brengen om het leven van onze geliefde president te redden. Broeders en zusters, vraag niet wat uw president voor u kan doen, maar vraag wat u voor uw president kunt doen!'


    'Halleluja!' riep de menigte. 'Amen, broeder. Looft de Heer!'


    Bonner Purvis stond verbijsterd te luisteren. Hij had Danny al talloze malen horen prediken, maar nooit zoals nu. Hij zag de aanbiddende uitdrukking op de gezichten van de mensen. Hij zag dat Danny hen volledig in zijn macht had, dat deze mensen hem blindelings zouden gehoorzamen. Bonner dacht even aan die oude filmpjes van Hitler.


    Bonner dacht ook aan iets dat een jaar of drie geleden was gebeurd. Ze bezochten een klein stadje in het heuvelland van Texas en Danny was opvallend nerveus en geagiteerd geweest. Die avond, toen de bijeenkomst in volle gang was, verdween Danny spoorloos. Vier uur later was hij bleek, maar zeer rustig teruggekomen. De volgende dag had Bonner op de radio gehoord dat ene dr. Simon Waddell, de plaatselijke huisarts, vermoord - nee, afgeslacht - in zijn bed was aangetroffen. De politie stelde een onderzoek in. Uiteraard zouden honderden mensen - als het hun gevraagd werd - zweren dat Danny die avond om elf uur in de tent was geweest. Danny kende de psychologie van de massa, hij kon hen hypnotiseren, hen elke illusie doen geloven. Bonner wist echter heel goed dat Danny die avond enkele uren was verdwenen. Een paar maanden later schreef de politie de moord toe aan een junk, die door dr. Waddell waarschijnlijk was betrapt bij het stelen van drugs.


    Toen hij Danny de woorden hoorde schreeuwen: 'De geest van John Kennedy zal altijd voortleven!' - de woorden die hem van de ene dag op de andere beroemd zouden maken - zag Bonner Purvis de toekomst en hij huiverde van opwinding.


    Carmelita Sanchez hoorde het nieuws toen ze de nachtclub binnenkwam waar Manuel en zijn vrienden gewoonlijk zaten te kaarten en drugs verhandelden. Ze hoorde het terwijl ze op weg was naar het vertrek waar Manuel op haar wachtte om haar naar de aborteur te brengen. De radio stond op de bar en de portier stond met een bezem in zijn hand en tranen in zijn ogen te luisteren. 'Rond één uur vanmiddag,' zei de nieuwslezer, 'is president John Fitzgerald Kennedy in het Parkland Ziekenhuis bezweken aan zijn verwondingen.'


    De tijd stond plotseling stil voor Carmelita en voor de rest van de natie. Ze luisterde naar een stem die de menigte opriep om offers te brengen in ruil voor het leven van Kennedy. Ze had die stem heel lang niet gehoord en herkende hem niet.


    Er sprongen tranen in haar ogen, nog nooit had ze een dergelijk verdriet gevoeld.


    Ze staarde naar de radio en voelde de kracht, het overwicht van het betoog. In de weken die volgden op die verschrikkelijke dag zouden de woorden van Danny Mackay nog vele malen worden herhaald op radio en televisie. Carmelita was diep ontroerd en evenzeer onder de indruk van de woorden van Danny Mackay als vele landgenoten.


    Plotseling begreep ze het.


    God wilde niet dat ze een hoer bleef.


    Carmelita Sanchez was gewend aan knielen. Ze had het in vele smerige hotelkamers bij vele naamloze klanten gedaan; ze knielde ook elke zondag in de kerk. Dit was de eerste keer dat ze in een nachtclub knielde.


    De receptioniste van het Bar-None Hotel snikte zachtjes. Twee oude mannen zaten verslagen op een leren bank naar de radio te luisteren. Beverly Highland bleef midden in de hal staan toen ze een bekende stem hoorde.


    Hij was hier, in Dallas. Op enkele kilometers afstand.


    Zoals alle andere mensen was ook Beverly enigszins geschokt door de ontroerende gebeden van Danny Mackay, maar om een totaal andere reden. Ze huiverde.


    Hij was vlakbij en ze zou in haar auto kunnen stappen en -


    Ze bleef echter roerloos staan luisteren. Ze hoorde iets in zijn stem doorklinken wat ze jaren geleden ook al had gehoord - macht.


    Op dat moment was ze er absoluut zeker van dat Danny Mackay het inderdaad heel ver zou brengen.


    Hij had het haar negen jaar geleden voorspeld, toen hij haar uit zijn auto had gegooid. En daar stond hij nu en manipuleerde de mensen, gebruikte zelfs een stervende president op weg naar de top.


    Maar op een dag zou hij van zijn voetstuk vallen. Beverly Highland zou ervoor zorgen dat hij ten val kwam. En ze wilde dat hij van de grootst mogelijke hoogte zou vallen. Hoe lang het ook zou duren, zij zou geduldig wachten. En op het juiste moment zou ze hem tot de ondergang brengen.


    'Rachel?' zei een bevende stem.


    Ze draaide zich om. Carmelita stond in de deuropening met een koffer in haar hand. 'Rachel,' zei ze, 'ik ga met je mee.'
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    Ze lag in het bad en de massage-installatie spoot harde stralen heet water tegen haar naakte lichaam. Ze had het gevoel dat ze in een wereld van pure zintuiglijke waarnemingen zweefde. Elke centimeter van haar lichaam werd gemasseerd en verwarmd door het geparfumeerde water. De luxueuze badkamer geurde naar jasmijn, gardenia en lavendel. Loom stak ze haar hand uit naar het kristallen wijnglas en ze nipte van de koele, witte wijn.


    Ze sloot haar ogen en liet haar hoofd tegen het zwarte marmer rusten. Het verzonken bad was erg groot; ze kon er bijna in zwemmen. De kranen waren van goud. Weelderige tropische planten met prachtige bloemen groeiden in plantenbakken van groen malachiet rond het bad. De wanden hadden een aderpatroon van goud. Aan de voet van de marmeren trappen lag een dikke, witte vacht die de hele badkamervloer bedekte. Op een tafeltje stond een fles wijn in een koeler; er stonden zilveren schalen met camembert en brie, knapperig Frans stokbrood, chocoladetruffels en schijfjes papaya, meloen en ananas.


    Toen ze een zuchtje wind op haar naakte schouders voelde, opende ze haar ogen. Hij stond glimlachend in de deuropening. Een knappe jongeman met een gespierd lichaam en lang, blond haar. Hij droeg een wit tenniskostuum en hij zag eruit als een Wimbledonkampioen.


    Tergend langzaam kleedde hij zich uit. Zijn lichaam was volmaakt.


    Traag liep hij over de marmeren treden naar het verzonken bad. Hij haastte zich niet. Ze keek naar elke beweging van zijn lichaam. Hij stapte in het warme water en keek op haar neer. Ze zag zelfingenomen ijdelheid in zijn blauwe ogen. De adem stokte in haar keel.


    Hij knielde in het water, boog zich voorover en kuste haar. Zijn lippen smaakten zoet.


    Ze kusten elkaar een lange tijd in het geparfumeerde water. Toen stond hij op en ging hij wijdbeens voor haar staan. Ze stak haar hand uit en streelde hem tot hij een enorme erectie had. Het condoom lag al klaar naast het bad. Ze vond het prettig om het om zijn penis te rollen. Ze kwam overeind en nam hem in haar mond. Ze proefde een lekkere smaak - kersen. Dat was een goede uitvinding.


    De deur van de badkamer werd opnieuw geopend. De man die binnenkwam was zeer donker van huid, bijna zwart. Terwijl haar mond de liefde bedreef met de tennisspeler, keek ze hoe de tweede man zich uitkleedde. Ook hij had een volmaakt lichaam. Hij stapte in het grote bad en liet zich achter haar in het water glijden. Hij omvatte haar borsten terwijl de blonde minnaar knielde en haar lichaam binnendrong.


    Ze sloot haar ogen en gaf zich over aan het genot. Haar twee minnaars kusten en streelden haar, lieten geen plekje van haar lichaam onberoerd. Ze leunde met haar rug tegen een harde, gespierde borst en sterke, ruwe, eeltige handen streelden haar borsten terwijl het harde, sterke lichaam van de blonde man tussen haar benen bewoog, met zijn mond op haar lippen. Zijn harde stoten deden het naar jasmijn geurende water over haar lichaam klotsen.


    Ze schreeuwde het uit van genot.


    Het drietal bewoog als één lichaam. Ze tilden haar uit het water en vlijden haar neer op de zachte vacht. Haar blonde minnaar schonk een glas wijn in, liet de koele drank op haar tepels druppelen en likte haar borsten. Ze klampte zich aan hem vast, haar handen in zijn lichtblonde haar.


    Haar tweede minnaar stopte een in de chocolade gedoopte aardbei in haar mond. Het drietal onderbrak het liefdesspel om van de uitstekende keuken van Butterfly te genieten. Ze nipten van de wijn en dronken koffie.


    Om beurten namen de mannen bezit van haar en ze bewaarden hun eigen climax om haar genot zo lang mogelijk te rekken, tot zij voor de eerste keer in drie uur van liefde een woord sprak - als een diepe, tevreden zucht: 'Genoeg...'


    Hollywood: 1969


    Ann Hastings verlangde er verschrikkelijk naar om met iemand naar bed te gaan. Het was werkelijk afschuwelijk om op je eenendertigste nog steeds maagd te zijn. Vooral in deze tijd.


    Ze parkeerde haar Mustang op de voor haar gereserveerde plaats achter de cafetaria en dacht aan de vrouwen die ze zojuist op Highland Avenue had gezien. Blauwe spijkerbroeken, geborduurde hemden, blote voeten en lange haren.


    Ann was soms verbijsterd door de moderne tijd. Ze had af en toe het gevoel dat zij jaren geleden in slaap was gevallen en nu pas wakker was geworden, een vreemde in een vreemd land. Overal om haar heen woedden revoluties: raciale, pacifistische, culturele, seksuele...


    De laatste tijd dacht ze voortdurend aan seks.


    Hoe zou ik er niet aan kunnen denken, vroeg ze zich af terwijl ze door de achterdeur naar binnen liep. Met films als Midnight Cowboy en Hair en overal posters van de musical Oh, Calcutta waar niets anders dan naakt, naakt, naakt en nog eens naakt te zien was! Op de televisie zag ze jongelui in Woodstock, vrijend in het gras en vrouwen namen de Pil. Eindelijk was het hun toegestaan om seksuele vrijheid te hebben. Het was een tijdperk van vrije liefde en vrije seks. Iedereen deed het.


    Nou ja, misschien niet iedereen, dacht Ann, terwijl ze het kantoor binnenging en de deur achter zich sloot. Beverly zat achter haar bureau de post van die ochtend door te nemen. Carmen zat aan het andere bureau, haar vingers vlogen over de toetsen van de rekenmachine.


    Die twee schenen zich niet bezig te houden met de seksuele revolutie.


    Hoeveel jaren kende ze Beverly Highland nu al? Tien jaar, rekende ze snel uit. Ze hadden elkaar in 1959 leren kennen, in dat flatgebouw in Cherokee, maar ondanks het feit dat ze nu al jaren allebei voor Eddie werkten bleef Beverly een mysterie voor Ann Hastings.


    Het was heel vreemd dat er geen man was in het leven van Beverly Highland. Ze was een heel mooie vrouw en niet alleen haar uiterlijk, maar ook haar houding, haar ziel was mooi, vond Ann. Beverly zei altijd het juiste woord op het juiste moment; ze was vriendelijk en beheerst en verhief nooit haar stem. Ze zag er fantastisch uit in haar Mary Quantminirokje en haar witte panty met een patroontje. Haar haar droeg ze nog steeds in een ouderwetse Grace Kelly-rol, maar het stond haar goed.


    Beverly was niet alleen mooi, ze was ook redelijk bemiddeld. Misschien niet echt rijk, maar ze had een paar goede investeringen gedaan in San Fernando en bovendien bezat ze een gedeelte van Royal Burgers. Ze was beslist een van de meest aantrekkelijke jonge ongetrouwde vrouwen van Los Angeles, maar voor zover Ann wist had Beverly nooit een vaste vriend, ze ging zelfs nooit met een man uit. Beverly wijdde haar hele leven aan haar werk. Ze werkte zo lang dat Eddie en Laverne bijna alles aan haar overlieten en zich bijna nooit meer lieten zien.


    Ann vroeg zich voor de zoveelste keer af waarom Beverly mannen uit de weg ging.


    En dan was er Carmen Sanchez, de accountant van het bedrijf. Toen Beverly zes jaar geleden had aangekondigd dat Carmen voor hen zou gaan werken, had Ann gedacht: Aha! Eindelijk weet ik het antwoord, ze is natuurlijk lesbisch, maar al spoedig begon de zwangerschap van Carmen zichtbaar te worden en tijdens de weeën vervloekte ze een man die Manuel heette.


    Sinds vijf jaar geleden de kleine Rosa was geboren, leidde Carmen een celibatair bestaan. Zij scheen ook niets te maken willen hebben met mannen.


    Maar in elk geval, dacht Ann, had Carmen ooit een man gehad, al was het maar één keer. Ann was niet zo zeker van de teruggetrokken Beverly, die nooit iemand fysiek of psychisch bij haar in de buurt liet komen. Zou · Beverly ook nog maagd zijn, vroeg Ann zich af.


    'Waar is Debbie?' vroeg Ann terwijl ze zich op de bank liet vallen.


    Beverly keek niet op van de post en antwoordde: 'Debbie heeft ons verlaten.'


    Ann kreunde. O nee, dat niet.


    'Waar is ze heen? Naar San Francisco?' Dat was de plaats waar de laatste twee secretaresses naartoe gegaan waren.


    'Ik weet het niet. Ze kwam vanmorgen binnen en vertelde dat ze niet langer Debbie Schwartz heette, maar Dahlia, en dat ze op zoek ging naar haar karma.'


    Ann schudde haar hoofd. Het viel niet mee om goede krachten te behouden.


    Beverly keek op. 'Hoe is het gegaan?'


    'Er was een klein probleempje in Reseda, maar dat heb ik opgelost door de manager te ontslaan en hem te vervangen door zijn assistente. Ik denk dat het wel goed zal gaan en dat we verder geen klachten meer zullen krijgen.'


    'Verder nog iets?'


    Ann masseerde haar voeten. Ze was de regionale manager van Royal Burgers en deed regelmatig de ronde langs de veertien cafetaria's. Zij was verantwoordelijk voor de kwaliteitscontrole, zij zorgde ervoor dat in alle zaken dezelfde hoge kwaliteitsnorm werd gehanteerd. 'Nou, Carmen had gelijk. De omzet is in alle zaken kleiner geworden. Sinds McDonald's vorig jaar met de Big Mac op de markt is gekomen, verliest Royal Burgers klanten. Alle managers zijn het erover eens dat we met een dubbele hamburger moeten komen. Ik vind dat we magnetronovens in de keukens moeten installeren.'


    Beverly knikte en maakte een aantekening.


    Haar bureau was rommelig, wat niets voor Beverly was, die zowel thuis als op kantoor altijd overdreven netjes was. 'Thuis' was tegenwoordig een huis in Spaanse stijl in de heuvels van Hollywood.


    Ze scheen echter geen secretaresse te kunnen houden en werd om die reden overstelpt met papierwerk, terwijl Eddie geen hand meer uitstak in zijn eigen zaak.


    Bovendien arriveerden er regelmatig dikke enveloppen van een knipseldienst, die ze altijd onmiddellijk opende.


    En dat was een ander mysterie in het leven van Beverly. Haar obsessie betreffende de eerwaarde Danny Mackay.


    Ann had wel van de flamboyante Texaanse prediker gehoord, zoals iedereen die naar de televisie keek of de krant las. Sinds zijn ontroerende woorden voor het Parkland Ziekenhuis in Dallas was Danny Mackay een soort beroemdheid geworden. Hij had ook een boek geschreven. De titel luidde: Waarom God de Kennedy's heeft uitgekozen. Het was uiteraard een bestseller.


    Ann had geen flauw idee waarom Beverly zo geïnteresseerd was in Danny Mackay, maar ze vermoedde dat ze hem vroeger gekend had. Wat het ook was, Beverly vertelde het niet.


    Na haar terugkeer uit Dallas had ze onmiddellijk contact opgenomen met de knipseldienst. 'Alles over Danny Mackay,' had ze gezegd. Hoe onbelangrijk het bericht ook was, ze moesten het haar onmiddellijk toezenden. Een ochtend per week las Beverly de knipsels door met een intense uitdrukking op haar gezicht. Op dit moment las ze over Danny in Vietnam, waar hij voor de troepen predikte.


    Ann stond op en liep naar de kleine koelkast. Ze nam een blikje dieetlimonade, schonk een glas in en begon weer aan seks te denken.


    Het was absurd dat ze nog steeds maagd was. Ze begreep zelf niet waaróm ze nog maagd was, behalve dat ze niet veel mannen ontmoette die zij aantrekkelijk vond. Ze was eenendertig en voelde zich dikwijls oud in een plotseling op de jeugd gerichte maatschappij. Met zoveel ongetrouwde, knappe en beschikbare jonge meisjes in de roulatie, maakte de mollige, niet meer zo jonge Ann Hastings geen schijn van kans.


    Tot ze Steve ontmoette.


    Steve Fowler was een docent politieke wetenschappen die ze had ontmoet op een protestdemonstratie tegen de oorlog. Ze waren bijna samen gearresteerd en op het nippertje aan de politie ontsnapt door in zijn VW te springen en zo hard mogelijk weg te rijden. Ze waren naar een vegetarisch restaurant gegaan en van het een was het ander gekomen: voor ze het wist had Ann zijn uitnodiging aanvaard om mee naar zijn flat te gaan om een stickie te roken.


    En vanavond was de grote avond.


    Ze was absoluut niet verliefd op Steve; ze vond hem niet eens bijzonder aantrekkelijk, maar hij was intelligent en niet onaardig, een man met een geweten (hij was berispt voor het feit dat hij zijn studenten had opgedragen de collegezaal te verlaten en niet terug te komen tot Nixon alle troepen had teruggetrokken uit Vietnam), en hij had en passant verklaard dat hij hield van vrouwen met een Rubens-figuur.


    Hij was ook ouder dan zij en had haar de indruk gegeven een ervaren minnaar te zijn.


    Ann had besloten de sprong te wagen en eindelijk te ontdekken wat ze nu eigenlijk miste. In elk geval zouden bepaalde mysteries vanavond worden opgelost.


    'Als jullie me niet meer nodig hebben...' zei ze toen ze haar limonade had opgedronken.


    Beverly glimlachte en zei: 'Neem maar een dag vrij. Je hebt het verdiend.'


    Ann lachte en vertrok. Een vrije dag kon je het nauwelijks noemen. Ze had nog zoveel te doen! Ze had om zes uur met Steve afgesproken en voor die tijd wilde ze iets nieuws kopen en naar de kapper en daarna zou ze naar de dokter gaan om een pessarium te halen...


    De rekenmachine leverde het slechte nieuws af. Carmen trok de lange strook eruit en keek fronsend naar de eindcijfers voor ze de strook op Beverly's bureau legde.


    'Nou, binnenkort zitten we in de problemen, amiga,' zei ze, 'als Eddie niet heel snel iets onderneemt.'


    Beverly hoefde de strook niet te bekijken. Ze wist dat de zaken van McDonald's en Kentucky Fried Chicken snel terrein wonnen in gebieden waar Royal Burgers tot nu toe de boventoon had gevoerd.


    Het was een frustrerende situatie. Toen Eddie eenmaal voldoende geld had verdiend om hem en Laverne van nieuwe speeltjes te voorzien en verzekerd te zijn van onbeperkt reizen had hij alle belangstelling voor het bedrijf verloren. 'Jij bent nu de baas,' had hij twee jaar geleden tegen Beverly gezegd. Zolang Royal Burgers hem de middelen verschafte om nieuwe auto's, boten en vliegtickets te kopen, maakte hij zich geen zorgen over het bedrijf. Hij wist dat hij Beverly voor honderd procent kon vertrouwen. Zij was een harde werker en hij was vrij om te spelen.


    Het probleem was dat Royal Burgers niet de enige restaurants waren waar je voor lage prijzen goed en smakelijk kon eten.


    Beverly had Eddie vorig jaar voorgesteld om het bedrijf om te vormen in een open N.V. 'Laat de aandelen noteren op de Beurs van New York. Verleen concessies. Wij kunnen even groot worden als McDonald's.'


    Eddie had er niets voor gevoeld. Voor hem zou het alleen maar meer werk betekenen en hij wilde niet meer werken. 'Nee,' had hij gezegd. 'Royal Burgers is een familiebedrijf en ik wil geen vreemden in mijn zaak die zich overal mee bemoeien. Het gaat zo toch prima? De mensen zijn veel te veel aan jouw speciaal gekruide hamburgers gewend om van smaak te veranderen, geloof me maar.'


    Eddie vergiste zich.


    Het publiek wilde grotere hamburgers en meer variëteit en Royal Burgers zou met zijn tijd mee moeten gaan.


    'Het ziet er niet best uit, Beverly,' zei Carmen. 'Waar is Eddie?'


    'Waar hij altijd is. Op het vliegveld van Santa Monica.'


    Het nieuwste speelgoed van Eddie en Laverne was een Cessna 172. Ze namen allebei vlieglessen.


    'Ben je van plan om de Crown Burger op de markt te brengen?'


    'Het zal wel moeten. We zullen vier cent onder de prijs van de Big Mac blijven.'


    'En kip?'


    'Als we besluiten om ook kip te gaan verkopen, zal het toch in een andere vorm moeten zijn. Misschien geroosterd.'


    Er lag een geconcentreerde blik op het gezicht van Beverly, een uitdrukking die Carmen heel goed kende.


    In tegenstelling tot Ann Hastings wist Carmen alles van het leven van Beverly Highland.


    Het leven van Carmen was ingrijpend veranderd sinds haar dagen in Dallas. Ze was naar de middelbare school gegaan en had voor accountant gestudeerd. Ze woonde in een leuke flat in Westwood, had een gezonde, intelligente dochter en verdiende een goed salaris bij Royal Burgers. Ze had goede vrienden gevonden in Beverly, Ann Hastings en Roy Madison, maar evenals Beverly vergat ze het verleden nooit. De wonden waren te diep, de herinneringen te pijnlijk. Ze wist dat Beverly leefde voor de dag dat ze wraak zou nemen op Danny Mackay, dat elke stap die ze zette - zelfs het leiden van Royal Burgers - een stap op de weg naar de rijkdom en macht was die haar op een dag in staat zouden stellen Danny Mackay te vernietigen. Carmen begreep haar. Ook zij had een rekening te vereffenen met Manuel.


    En evenals Beverly wilde Carmen nooit meer iets met mannen te maken hebben.


    Op die noodlottige dag in Dallas waren heel veel mensen een nieuw leven begonnen. De dood van Kennedy had de wereld uit balans gebracht. Mensen voelden zich verlaten, verward. Ze zochten wegen om voor hun zonden te boeten. In de dagen die volgden op de moord werden bijzonder weinig misdaden gepleegd; het bezoek aan kerken steeg enorm; oude grieven werden vergeten, schulden kwijtgescholden, verontschuldigingen eindelijk uitgesproken en ruzies bijgelegd. Mensen legden beloften en geloften af, tegen elkaar en tegen God. Mensen verdiepten zich in zichzelf en waren niet gelukkig met wat zij zagen. Veel mensen beleefden, net als Carmen, een soort religieuze ervaring. Zij zouden veranderen.


    Maar toen de schok wegebde en het leven zijn normale loop hervatte, waren de plechtige beloften snel vergeten en de meeste mensen vielen terug in hun oude fouten. Maar niet Carmen Sanchez. De onverwachte en vroege dood van een man die ze bewonderd en gerespecteerd had maakte een diepe indruk op haar. Zij hield zich aan haar belofte. Haar lichaam zou nooit meer aan een man toebehoren.


    Van tijd tot tijd was haar oordeel over de maatschappij wat milder - op de dag dat ze slaagde voor het eindexamen van de middelbare school, op de dag dat zij afstudeerde aan de universiteit van Californië - en bij die gelegenheden had ze medelijden met de verbeten Beverly.


    Carmen wist hoezeer Beverly leed onder het feit dat ze geen kinderen kon krijgen. Beverly was dol op kinderen - ze verwende de kleine Rosa verschrikkelijk - en ze zou Danny nooit vergeven wat hij haar had aangedaan. Carmen wist dat Beverly haar ongeboren baby nooit zou vergeten. Ze keek naar het glanzende platinablonde hoofd dat gebogen was over de knipsels en ze vroeg zich af wat er zou gebeuren als die twee elkaar ooit zouden ontmoeten.


    'Kan ik even weg?' vroeg Carmen. 'Ik moet Rosa van school halen.'


    Beverly keek op en glimlachte. 'Ja, natuurlijk. Breng je haar mee naar kantoor? Ik heb een cadeautje voor haar.'


    'Alweer? Je verwent haar veel te veel,' zei Carmen.


    Toen Carmen weg was keek Beverly weer naar het knipsel dat ze aan het lezen was. Het was een verslag van een incident dat zich had voorgedaan in Victorville, in de Mojavewoestijn.


    De kop luidde: VROUW BESCHULDIGT DANNY MACKAY VAN DE DOOD VAN HAAR MAN.


    Beverly prentte de naam van de vrouw in haar geheugen: mevrouw Maggie Kern. Ze opende een la en haalde er een landkaart van de staat Californië uit.


    Ann was doodsbang en vond het zelf belachelijk, want ten slotte was seks even natuurlijk als eten en slapen. Iedereen deed het.


    Ze deed haar uiterste best een nonchalante indruk te maken. Ze zat met een glas goedkope wijn in haar hand in de rommelige zitkamer van Steve en luisterde beleefd naar Pink Floyd en naar het langdradige relaas van Steve over Baba Ram Das en de psychedelische beweging. Steve gebruikte uitdrukkingen als 'te gek' en 'ontzettend gaaf'. Hij had posters van Peter Max aan de muur en kaarsen in de vorm van genitaliën.


    Bij haar vierde glas wijn en doof van The Grateful Dead begon het tot Ann door te dringen. Steve, met zijn grijzende baard en zijn Bulova-horloge, was een gigantische windbuil. Maar ja, hij was een man. En hij had haar fantastische seks beloofd nadat ze een paar stickies hadden gerookt. Hij begon nu avances te maken en dat betekende dat het tijd was om naar de andere kamer te gaan en haar pessarium in te doen.


    Haar tas en jas lagen in de slaapkamer. Ze ging naar binnen en sloot de deur.


    'Hoe later u het pessarium inbrengt, hoe veiliger het is,' had de dokter gezegd. 'U kunt het natuurlijk wel uren van te voren in doen, maar dan verliest de spermadodende crème veel van haar kracht.'


    Ann was heel voorzichtig. Het laatste wat zij wilde was zwanger worden.


    Snel trok ze haar panty uit en ze stopte hem in haar tas. Ze hoorde dat Steve een romantische plaat had opgezet en dat betekende dat ze zich moest haasten. Ann wilde graag een nonchalante, ervaren indruk op hem maken. Voor geen goud wilde ze dat hij zou ontdekken dat dit de eerste keer was.


    Bij de dokter had het niet moeilijk geleken het pessarium in te brengen. 'U moet het zó vouwen,' had de verpleegster haar laten zien, maar de handen van Ann bibberden en ze had veel te veel crème gebruikt waardoor dat rotding elke keer uit haar handen glipte. Toen ze het eindelijk in de juiste positie had schoot het uit haar vingers, het vloog de kamer door, smakte tegen de muur en gleed achter de toilettafel.


    Vol afgrijzen staarde Ann naar de muur.


    'Ann?' klonk de stem van Steve uit de ander kamer. 'Alles oké?'


    'Ik kom!'


    Snel streek ze haar rok glad en ze liep naar de woonkamer, waar Donovan iets weemoedigs zong. Anns hart klopte wild. Ze had nog nooit van haar leven een penis gezien.


    Steve trok haar op de grote kussens die op de grond lagen en kuste haar.


    Ann probeerde in de juiste stemming te komen en een opgewonden gevoel in zichzelf op te roepen, want Steve deed niets om dat doel te bereiken. Het enige waar ze aan kon denken was het pessarium achter de toilettafel en het feit dat ze zwanger zou kunnen worden. Misschien is het beter om er maar mee op te houden, dacht ze terwijl zijn hand regelrecht naar de kern van de zaak ging.


    Maar ze was te ver gegaan en te nieuwsgierig, en ze verlangde er te wanhopig naar om in deze tijd van seksuele vrijheid geen maagd meer te zijn...


    'Wacht -' zei ze ademloos toen hij plotseling in haar probeerde te stoten. Het was veel te vlug, ze was er nog niet klaar voor. Ze droeg nog steeds haar blouse, hij had geen enkele poging gedaan haar borsten aan te raken, wat nu juist precies was waar Ann naar verlangde.


    Steve lag met gesloten ogen op haar en probeerde op een klunzige manier zo snel mogelijk haar lichaam binnen te dringen.


    Ze stak haar hand uit om hem af te leiden en hij begreep haar verkeerd, kreunde: 'O, baby!' en kwam klaar in haar hand.


    Het huis van Maggie Kern stond in een nieuwe wijk, waar jonge gezinnen nog steeds bezig waren met het aanleggen van hun tuinen. In het artikel werd het adres van de vrouw vermeld en Beverly had het huis zonder enige moeite gevonden.


    Ze belde aan en hoorde een baby huilen.


    De deur werd geopend door een vrouw met een leuk gezicht en kroezend rood-goud haar, maar er lag een droevige uitdrukking in haar groene ogen, die opgezwollen waren van het huilen. Maggie Kern hield een baby in haar armen. 'Ja?' zei ze vragend.


    'Mevrouw Kern?'


    'Ja.'


    'Mijn naam is Beverly Highland. Zou ik u een paar minuten kunnen spreken?'


    'Ik weet niet wat u verkoopt, maar ik heb geen belangstelling.'


    'Ik verkoop niets, mevrouw Kern,' zei Beverly vriendelijk. 'Ik heb uw verhaal in de krant gelezen.'


    Er verscheen een boze blik in Maggie's groene ogen. 'Ik praat niet meer met de pers!' zei ze en ze wilde de deur sluiten.


    'Mevrouw Kern,' zei Beverly beleefd, 'ik ben geen verslaggever. Jaren geleden heb ik Danny Mackay gekend en ik begrijp wat u doormaakt.'


    De woonkamer was netjes en schoon, ingericht met meubilair dat nog nieuw rook. Maggie en haar man Joe waren vier maanden geleden van San Diego naar Victorville verhuisd en hadden het huis van hun dromen betrokken.


    Maggie ging naar de keuken en kwam met koffie en gebak terug. De baby had ze tussen twee grote kussens op de bank geklemd en Beverly kon haar ogen niet van hem afhouden.


    Maggie vond het niet erg om over de dood van haar man te praten. 'Joe had het aan zijn hart. Daarom zijn we uit San Diego weggegaan. De dokter had gezegd dat hij veel te veel onder druk stond. Dat we beter naar een plaats konden verhuizen waar het leven wat rustiger was. Joe was ouder dan ik. Hij was tweeënveertig en ik ben zesentwintig.' Ze pakte de baby op en drukte hem tegen zich aan. 'Joe was een onderscheiden oorlogsheld,' vertelde ze zacht. 'Korea.'


    Ze vertelde het verhaal dat Beverly in de krant had gelezen. Hoe Joe van de ene specialist naar de andere was gegaan om hulp te zoeken. Twee maanden geleden was de befaamde Danny Mackay naar Victorville gekomen.


    'Hij liet buiten de stad een grote tent opzetten,' vertelde Maggie, 'en veel mensen gingen kijken, al was het alleen maar uit nieuwsgierigheid. Ik was nog nooit op een dergelijke bijeenkomst geweest. Joe en ik waren wel godsdienstig. We gingen elke zondag naar de kerk, maar dit was iets heel anders. We hadden gehoord dat Danny ook mensen had genezen.'


    Dat had Beverly ook gelezen in de knipsels: Danny Mackay drijft de duivel uit een hysterische vrouw, Danny Mackay laat een verlamd kind weer lopen. Hij beweerde zelfs dat hij een man weer tot leven had gebracht.


    En de mensen geloofden het. Mensen als deze arme vrouw met haar baby in de armen.


    'Joe en ik gingen dus naar een bijeenkomst van Danny,' ging Maggie verder. 'Ik ging voornamelijk uit nieuwsgierigheid mee. Maar Joe...' Ze slaakte een zucht en haar ogen werden vochtig. 'Ik wist dat hij diep in zijn hart hoopte dat Danny Mackay hem zou genezen. We hadden gehoord dat hij wonderen verrichtte.'


    Beverly kende de rest van het verhaal. Het was een typisch opzwepende bijeenkomst van Danny Mackay geweest en Joe Kern, meegesleept door de vervoering van het publiek, was opgesprongen, naar het podium gerend en had gesmeekt om genezing. Het was een dramatisch moment volgens de ooggetuigen. Danny had hem de hand opgelegd en Joe was flauwgevallen. Geen enkele ooggetuige had de eerwaarde Danny Mackay horen zeggen dat Joe zijn medicijnen moest weggooien, maar Joe Kern had het wel gehoord en zijn instructies opgevolgd. Danny Mackay had gezegd dat hij God verloochende als hij nog langer zijn medicijnen zou nemen - en geen week later was Joe Kern dood.


    Maggie was gek geworden van verdriet. Ze was naar de politie gegaan en had de pers ingelicht. Ze beschuldigde Danny Mackay, die nog steeds in Victorville verbleef, van moord. Danny onderhield echter uitstekende relaties met de autoriteiten en er werd zelfs geen onderzoek ingesteld. Een dag later werd Maggie Kern ontslagen.


    'Ik begreep onmiddellijk dat Danny Mackay hun had opgedragen mij de laan uit te sturen. Eerst vermoordt hij mijn man en nu probeert hij mij te ruïneren.'


    Beverly nam een linnen zakdoekje uit haar tas en gaf het aan Maggie. De jonge weduwe huilde een paar minuten en zei toen: 'Ik was goed in mijn werk, juffrouw Highland. Ik ben een heel goede secretaresse. Ik typ negentig woorden per minuut en schrijf honderdtwintig woorden in steno. Ik verdiende een goed salaris in San Diego. Hier verdiende ik iets minder, maar het was een redelijk salaris. Ik werkte voor een effectenmakelaar en er was helemaal geen reden om mij te ontslaan!'


    Met betraande ogen keek ze Beverly aan. 'Juffrouw Highland, ik beschouw mezelf als een goed christen, maar ik zeg u dat ik die schoft van een Danny Mackay met liefde zou vermoorden.'


    Toen keek ze naar haar slapende baby en begon weer te huilen. 'Ik weet niet wat ik moet doen, ik ben radeloos,' fluisterde ze. 'Joe werkte pas twee maanden bij die zaak, dus ik kom niet in aanmerking voor pensioen. Zijn begrafenis heb ik van onze spaarcentjes betaald -'


    'Mevrouw Kern,' zei Beverly zacht. 'Ik leef ten volle met u mee.'


    'Waarom is de wereld zo gek op die man?' zei Maggie bitter terwijl ze haar tranen droogde. 'Waarom zien ze niet dat hij een oplichter is? Het was afschuwelijk, al die arme mensen in die tent die hun geld op de collecteschalen legden! Arme stumpers, zieken, kreupelen, iedereen gaf hem geld! Ben ik dan de enige die Danny Mackay ziet zoals hij in werkelijkheid is? Hij is een monster!'


    'Ik weet het, mevrouw Kern. Ik ken hem maar al te goed.' Ze keek vol tederheid naar de slapende baby. 'Ik zou zelf een kind hebben als Danny Mackay er niet was geweest! Mijn kind zou nu veertien jaar zijn...'


    Buiten hoorden ze kinderen schreeuwen en lachen. Het was een goede, veilige buurt om kinderen groot te brengen.


    Danny Mackay doodde niet alleen mensen - hij doodde ook dromen.


    'Mevrouw Kern,' zei Beverly, 'zou u er iets voor voelen om naar Los Angeles te verhuizen en voor mij te werken?'


    Haar bezoek aan Victorville had Beverly veel tijd gekost en toen ze in Los Angeles aankwam reed ze naar kantoor om iets van het achterstallige werk in te halen. Tot haar verbazing waren Carmen en Ann nog steeds aanwezig. Ze schrok hevig toen ze zag dat ze beiden huilden.


    'O, Beverly,' zei Ann snikkend. 'Het is heel slecht nieuws.'


    Beverly bleef zwijgend in de deuropening staan.


    'Eddie en Laverne,'zei Carmen. 'Hun vliegtuig is in zee gestort. Beverly, ze zijn dood!'


    Het testament werd een week later voorgelezen. Alle intieme vrienden van Eddie waren aanwezig - zelfs Roy Madison, die een hele dag filmen had afgezegd. Ze staarden naar de notaris terwijl hij hun de laatste wil van Eddie en Laverne voorlas.


    Alles, maar dan ook alles - Royal Burgers, een kleine golfbaan aan Ventura, een autowasplaats op Wilshire en een herenmodezaak in Beverly Hills die Eddie Fanelli heette - ging naar Beverly Highland.
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    Jamie kon zich niet beheersen. Het was veel te opwindend om naakt in het zwembad van Beverly Highland te zwemmen.


    Hij had het sinds die keer in januari al zeven keer gedaan en vandaag zou geen uitzondering zijn, ondanks het grauwe weer, maar op het moment dat hij zijn jeans wilde uittrekken verscheen er plotseling iemand op het pad dat naar het zwembad leidde.


    Het was een jongeman in een zwembroek met een handdoek rond zijn hals geslagen. 'Hé,' riep hij. 'Kan ik nog even snel een duik nemen voor je die chemicaliën in het water doet?


    Een beetje verbaasd - Jamie had nog nooit een levende ziel ontmoet in het park van Beverly Highland - antwoordde hij: 'Natuurlijk. Ga je gang.'


    De jongeman, zo te zien begin twintig, zei: 'Bedankt,' gooide zijn handdoek op de grond en dook het water in. Hij zwom een paar keer op en neer en kwam toen het water uit. 'Zo! Dat was lekker! Ik had het echt nodig om de spinnenwebben van gisteravond af te spoelen!'


    Terwijl Jamie stond te wachten tot de jongen zich had afgedroogd vroeg hij zich af wie die knul in vredesnaam kon zijn.


    'Je hebt een bekend gezicht,' zei de jongen. 'Hebben we elkaar al eens eerder ontmoet?'


    Jamie stak zijn zwembadzuiger in het bad. 'Ik weet het niet. Misschien wel.'


    'Ik weet het! Bij Peppy's!'


    'Bij Peppy's! Die homodisco aan Robertson?' Jamie lachte. 'O nee, daar zien ze mij niet! Ik denk niet dat mijn meisje dat op prijs zou stellen!'


    'Misschien op de universiteit? Ben je student?'


    'Nee. Ik ben acteur.'


    'O, Waar heb je in gespeeld? Misschien heb ik je op de televisie gezien?'


    'Nou, ik heb een paar kleine rolletjes gehad. Een paar maanden geleden was ik in All My Children.''


    'Echt waar? Wat fantastisch!'


    De jongen deed een paar oefeningen. Hij had duidelijk geen haast en voelde zich hier volkomen op zijn gemak. 'Ben jij een vriend van juffrouw Highland of zoiets?'


    'Zoiets, ja.' 'Is het een aardig mens om voor te werken?'


    'Ik zou het niet weten. Ik werk niet voor haar. Hoezo?'


    'O, zomaar. Ik vroeg me af of ze connecties heeft in de filmindustrie. Ik zou best een beetje hulp kunnen gebruiken, als je begrijpt wat ik bedoel.'


    De jongen pakte zijn handdoek en keek Jamie lang aan. 'Ja, ik begrijp wat je bedoelt,' zei hij nadrukkelijk.


    Hun ogen ontmoetten elkaar even. 'Zo, nu moet ik gaan,' zei de jongen abrupt. 'Bedankt dat je even gewacht hebt met je werk. Ik hoop dat je niet al te veel tijd hebt verloren.' Hij liep terug naar het huis.


    Jamie keek hem na. Peppy's had hij gezegd. Een homotent. Had die knul geprobeerd het met hem aan te leggen?


    Jamie rilde. Dat was het probleem in deze stad. Vooral in de filmindustrie.


    Hij besloot dat het met die knaap in de buurt veel te riskant was om zijn broek uit te trekken en humeurig begon hij het zwembad van Beverly Highland schoon te maken.


    Beverly en Maggie Kern hoorden Joe's voetstappen op de marmeren vloer. Ze zaten in het solarium te ontbijten en bespraken de agenda van de komende dag. De voorverkiezing in New Hampshire stond voor de deur en Beverly had een hoop geld in de juiste politieke zakken gestoken om van een overwinning van Danny verzekerd te zijn.


    Joe kwam binnen, ging zitten en schonk een groot glas jus d'orange in. 'En?' zei Maggie. 'Wat heb je uitgevonden?'


    Hij leunde achterover in zijn stoel en keek haar glimlachend aan.


    'Hij is geen nicht en niet getrouwd, maar hij heeft wel een meisje. Is geen student, maar een aankomend acteur. Hij ziet er gezond uit. Mooie tanden, waarschijnlijk kronen. En hongerig. Heel hongerig.'


    Maggie keek Beverly aan, die bijna ongemerkt knikte.


    'En?' vroeg Joe. 'Wil je me nu vertellen waarom je dat wilde weten?'


    Maggie deed een zoetje in haar thee en roerde. 'We moeten altijd voorzichtig zijn. We willen graag weten wie op het terrein komt.'


    'Je kunt hem toch door de veiligheidsdienst laten controleren? Dat doen jullie toch altijd?'


    'Ja, maar soms kunnen zelfs zij niet ontdekken wat ik wil weten. Bedankt voor de informatie, Joe.'


    'Graag gedaan,' zei hij en stond op. 'Hij dacht waarschijnlijk dat ik avances maakte.'


    'Joe!'


    Hij lachte. 'Sorry, ma,' zei hij terwijl hij bukte en Maggie op haar voorhoofd kuste. 'Tante Bev, als je me nodig hebt laat je het maar weten!'


    Maggie lachte en schudde haar hoofd. 'De jeugd van tegenwoordig!'


    'Ja,' zei Beverly afwezig en ze dacht aan Jamie, de jongen van het zwembad. 'Jonge mensen...'
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    Hollywood: 1971


    Beverly kwam uit het felle zonlicht het donkere restaurant in en zag de man niet die haar vanuit de bar gadesloeg. Het was een grote, goed geklede, zwarte man. Hij volgde haar met zijn ogen toen ze naar een klein tafeltje in de hoek werd gebracht. Ze ging gedeeltelijk schuil achter planten en een enkele kaars verlichtte haar gezicht. Ofschoon hij blanke vrouwen meestal niet aantrekkelijk vond, dacht hij dat ze er vrij goed uit zag en hij vroeg zich af of het platinablonde haar echt was.


    De naam van de man was Jonas Buchanan en onder zijn jasje droeg hij een holster met een pistool.


    Buchanan zat alleen aan de bar. Het was nog vroeg, pas om een uur of vier zou het druk worden.


    Hij nam een slok van zijn drankje en zag dat de blonde vrouw iets bestelde, een aantekenboek uit haar tas haalde en begon te schrijven.


    Toen zijn glas leeg was liep hij langzaam naar haar tafeltje toe.


    De blonde vrouw keek op.


    'Juffrouw Highland?' vroeg hij.


    Hij had haar door de telefoon niet gezegd dat hij zwart was. Dat deed hij nooit. Het was een manier om toekomstige cliënten te testen. Het gebeurde dikwijls dat zij een blik op hem wierpen en onmiddellijk vertrokken.


    Hij zag echter geen schrik in de ogen van deze vrouw toen ze zei: 'Ja. Bent u Jonas Buchanan?'


    Hij knikte.


    'Ga zitten. Wilt u iets drinken?'


    'Nee, dank u. Misschien kunnen we beter onmiddellijk ter zake komen, juffrouw Highland -'


    Beverly legde een grote envelop voor hem op tafel. 'Dit is alle informatie die ik heb. Het spijt me dat het niet meer is.'


    'U zei door de telefoon dat u al gebruik hebt gemaakt van de diensten van drie andere privédetectives. Hebben zij u niet verder kunnen helpen?'


    'Dit is alles wat ze hebben ontdekt.'


    Hij keek naar de envelop die teleurstellend weinig informatie leek te bevatten. Hij keek naar zijn cliënte en vroeg zich af hoeveel zij zich zou kunnen veroorloven. Ze zag er welgesteld uit, maar hij had geleerd nooit af te gaan op het uiterlijk. Toen hij haar per telefoon zijn honorarium had genoemd had ze echter geen enkel commentaar geleverd.


    'Goed,' zei hij terwijl hij de envelop openmaakte en de inhoud voor zich op tafel uitspreidde. Hij was een tikje geïrriteerd. Hij had ontslag genomen bij de politie om een eigen detectivebureau op te zetten, maar hij had niet verwacht dat gevallen zoals deze - het opsporen van weggelopen kinderen van rijke, blanke ouders of familieleden van rijke vrouwen - het grootste gedeelte van zijn tijd in beslag zouden nemen. In het algemeen vond hij het niet prettig om met blanken te maken te hebben en dat was een van de redenen waarom hij ontslag had genomen bij de politie. Jammer genoeg waren het de blanken die het geld hadden om bij het oplossen van hun problemen de hulp in te roepen van een privédetective. 'Wilt u me vertellen wat u weet?'


    'Tot nu toe is niemand erin geslaagd mijn moeder te vinden. Ze is bij na twintig jaar geleden spoorloos verdwenen. Alles wat ik me kan herinneren heb ik voor u opgeschreven. Ik denk dat ze vanuit Nieuw-Mexico naar Californië is gegaan.'


    'Maar hebben die andere detectives geen enkel spoor ontdekt?'


    Beverly schudde haar hoofd.


    'Ik moet u eerlijk zeggen dat ik u niets kan beloven, juffrouw Highland,' zei Jonas. 'Als anderen gefaald hebben is er geen enkele garantie dat ik uw moeder wél zal vinden.'


    Hij wachtte op de tranen en de smeekbeden die altijd onvermijdelijk volgden op een dergelijke waarschuwing. Ze kwamen niet. Ze keek hem aan en zei kalm: 'Dat begrijp ik, meneer Buchanan. Ik waardeer het dat u het wilt proberen.'


    Hij keek haar aan en probeerde haar in een bepaalde categorie te plaatsen, maar dat was niet eenvoudig.


    'U zei dat u ook op zoek bent naar uw zuster,' zei hij. Hij schoof heen en weer op zijn stoel. Jonas was een grote man en normale stoelen waren meestal te klein voor hem.


    'Mijn tweelingzusje,' zei Beverly. 'Zij werd drieëndertig jaar geleden, onmiddellijk na de geboorte geadopteerd. Ik geloof dat ik jaren geleden de advocaat heb gevonden die de adoptie destijds heeft geregeld, een zekere Hyman Levi, maar in die tijd was ik te jong om dat te beseffen. Ik ben later teruggegaan, maar het kantoor bestaat niet meer en ik heb noch Hyman Levi senior, noch Hyman Levi junior kunnen vinden.'


    Jonas knikte. Niet alleen was dit een doodgewone routinekwestie, maar het was ook een onmogelijke zaak. Een baby die drieëndertig jaar geleden geadopteerd was door onbekende mensen, een advocaat die onvindbaar was en een vrouw die twintig jaar geleden van haar man was weggelopen en ongetwijfeld niet gevonden wilde worden. Maar ja, dacht Jonas, hij had het op het moment niet zo verschrikkelijk druk en het geld kon hij goed gebruiken.


    'Ik kan u niets garanderen, juffrouw Highland. Het zou wel weleens een moeilijke en langdurige kwestie kunnen worden om uw zuster op te sporen -'


    'Ik ben bereid om daarvoor te betalen, meneer Buchanan.'


    Een rijk meisje, dacht hij. Misschien zo'n verwend kind uit Beverly Hills, dat nog nooit van haar leven een dag had gewerkt.


    'En u moet niet vergeten dat uw moeder waarschijnlijk niet gevonden wenst te worden.'


    'Dat begrijp ik, meneer Buchanan. Ik weet zeker dat ze alles zal doen om onvindbaar te blijven.'


    'Waarom denkt u dat?'


    'Omdat ze een moord heeft gepleegd. Daarom is ze weggelopen.'


    Hij staarde haar aan. 'Wie heeft ze vermoord?'


    'Mijn vader. Ze heeft hem doodgestoken. De politie heeft haar nooit gevonden.'


    Plotseling was alles anders. Een half uur later kende hij de hele geschiedenis van de familie Dwyer en de jeugd van Rachel. Jonas Buchanan aanvaardde de opdracht en Beverly schreef een cheque voor hem uit.


    'Ik zal mijn best doen,' zei hij en hij stond op.


    Beverly stond ook op en stak haar hand uit. 'Dat weet ik, meneer Buchanan.'


    Hij keek naar de slanke, blanke hand en drukte haar. Haar handdruk was koel en stevig. 'Mag ik u vragen waarom u mij hebt uitgezocht?' vroeg hij.


    'U stond met een aantal anderen op mijn lijst. Uw advertentie in de Gouden Gids stond mij aan.' Ze glimlachte. 'Ik heb een paar inlichtingen over u ingewonnen en kwam tot de conclusie dat u misschien meer uw best zou doen omdat u zwart bent.'


    Jonas keek haar even aan en beantwoordde haar glimlach.


    Het was een warme dag en bijna driehonderd mensen zaten op elkaar gepakt in de zaal waar de vergadering van de Kamer van Koophandel van Hollywood werd gehouden. Beverly had nooit eerder een vergadering bijgewoond, maar nu Eddie dood was voelde ze zich verplicht om aanwezig te zijn.


    Slechts een tiental vrouwen woonde de vergadering bij. Beverly herkende een vrouw die de eigenaresse was van een reeks schoonheidssalons in Hollywood en ze hoorde dat een van de andere dames een weduwe was die de zaak van haar man had geërfd. Er zat ook een vrouwelijke belastingconsulent. Alle dames waren veel ouder dan Beverly en hadden waarschijnlijk al eens eerder een dergelijke vergadering bijgewoond.


    Terwijl ze naar de voorzitter zat te luisteren dwaalden haar gedachten af naar haar gesprek met Jonas Buchanan. Ze had heel duidelijk in zijn ogen gelezen dat het volgens hem een hopeloze zaak was.


    Dat was ook de mening van zijn drie voorgangers geweest: 'Geef het op, juffrouw Highland. Uw moeder wil niet gevonden worden en het is onmogelijk om zonder verdere gegevens uw zusje op te sporen.'


    De eerste privédetective had nog het meeste ontdekt. Volgens zijn rapport gebruikte Naomi Dwyer weer haar meisjesnaam en noemde zij zich nu Naomi Burgess. Ze had een poosje in een klein stadje in Nevada gewoond voor ze, volgens getuigen, naar Californië vertrok. Daar werkte ze een tijd als kokkin in een verpleeghuis in Redding en vervolgens liep het spoor dood. Dat was vijftien jaar geleden. Over haar zusje had hij alleen ontdekt dat Hyman Levi senior was overleden en dat zijn zoon niet langer een advocatenpraktijk had in de staat Californië. Het Presbyteriaanse Ziekenhuis in Hollywood had hem geen inlichtingen over de adoptie kunnen verstrekken.


    De tweede detective voerde niets uit, behalve haar geld incasseren. Na twee maanden had ze hem van zijn taak ontheven.


    De derde had een veelbelovende indruk gemaakt, maar haar dezelfde inlichtingen gegeven die ze al van de eerste had gehad.


    En nu had ze de hulp ingeroepen van Jonas Buchanan. Hij had enkele dingen voor op zijn voorgangers: hij was een ex-politieman, hij was een betrouwbaar persoon (had een oud-collega van hem verteld) en hij was zwart.


    Een hopeloze zaak, hadden zijn ogen haar een maand geleden verteld, maar daar geloofde Beverly niet in. Niets was hopeloos. Niet zolang je het bleef proberen.


    Voor de vergadering had ze eindelijk bericht van hem ontvangen. Hij was op de terugweg naar Los Angeles en zou haar vanavond ontmoeten.


    Hij had nieuwe informatie over haar moeder en zusje.


    De voorzitter van de Kamer van Koophandel praatte over 'een van de meest nijpende problemen van Hollywood. Een probleem dat we onmiddellijk het hoofd moeten bieden en moeten oplossen. Als dat niet gebeurt, zal het bedrijfsleven in deze stad er ernstig onder lijden.'


    Beverly lette op en luisterde.


    Op het kleine podium stond een lange tafel, waarachter een aantal heren hadden plaatsgenomen. Ze droegen dure kostuums en Beverly vermoedde dat zij allen een belangrijke functie bekleedden. Hollywood was een stad met een beroemde naam, maar onder al die rijkdom en glorie ging veel armoede schuil. Beverly werkte en woonde nu al achttien jaar in Hollywood en het lot van haar stad ging haar ter harte.


    De voorzitter praatte over parkeren. Dat, volgens zijn verslag, was het grootste probleem van Hollywood. De stad werd overvol en er waren weinig mogelijkheden voor het aanleggen van parkeerterreinen. Als gevolg daarvan waren de belangrijkste straten van Hollywood dikwijls geblokkeerd door files en verkeersopstoppingen. Geen van de aanwezigen, sprak de voorzitter, had ooit aan den lijve ondervonden hoe groot het probleem was en hoezeer het bedrijfsleven werd geschaad.


    Beverly wist wie de man was. Hij heette Drummond en was de eigenaar van het grootste warenhuis van de stad; zijn zaak lag in het centrum van Hollywood. Rond het gebouw waren vier parkeerterreinen die het hedendaagse verkeer niet langer konden verwerken.


    Beverly dacht na over het warenhuis en het parkeerprobleem. Ze wist dat Carmen en Maggie er soms gingen winkelen. Het waren bewaakte parkeerplaatsen. Je mocht gratis parkeren als je iets in de winkel had gekocht, maar als je dat niet had gedaan moest je een forse prijs betalen. En dat geld verdween allemaal in de zakken van meneer Drummond. Beverly begreep niet welke schade hij kon lijden, in aanmerking genomen dat hij alle parkeerterreinen in het centrum bezat.


    Ze zag een paar mensen instemmend knikken tijdens zijn betoog. Beverly besefte dat zij geluk had gehad. Ze had het benzinestation naast de cafetaria kunnen kopen en er een parkeerplaats van gemaakt. Sinds ze twee jaar geleden de cafetaria had geërfd was ook de ruimte uitgebreid.


    Aan het einde van zijn betoog deed de president van de Kamer van Koophandel een voorstel - de eigenlijke reden voor deze vergadering. 'De handelsgemeenschap heeft een zekere verantwoordelijkheid en moet fondsen beschikbaar stellen om zich in het probleem te verdiepen en parkeerfaciliteiten te financieren.'


    Beverly keek op het vel papier dat haar bij de ingang was overhandigd. Het bevatte een summier overzicht van de toespraak van de president en zijn voorstel. Hij wilde een parkeergarage van vijf verdiepingen laten bouwen, die plaats zou bieden aan meer dan tweeduizend auto's.


    Ze keek naar de locatie van de parkeergarage: vlak tegenover het warenhuis van Drummond.


    De president kreeg een daverend applaus. De leden van de Kamer van Koophandel werden uitgenodigd commentaar te leveren en eventuele voorstellen te doen. Terwijl Beverly naar het groepje mensen keek dat ' zich verdrong rond de microfoon in het middenpad, dacht ze na over haar zaak.


    De cafetaria liep goed. Beter dan ooit. Maar met de rest van de keten ging het niet zo best. Carmen had haar gewaarschuwd dat de omzet niet zo groot was als mocht worden verwacht, ondanks het feit dat er in veel zaken verbeteringen en veranderingen waren aangebracht. De Crown Burger en de geroosterde kip waren op de markt gebracht, maar volgens de boeken had Royal Burgers nog steeds een vrij grote achterstand op McDonald's en Kentucky Fried Chicken. Beverly en Ann waren samen langs de zaken gereisd om te zien of ze konden ontdekken wat er aan de hand was.


    Zo te zien was alles in orde. De zaken waren schoon, de kwaliteit van het voedsel was goed, de bediening in het algemeen redelij k. Beverly had verwacht dat de veranderingen en een gevarieerder menu de omzet zouden vergroten, maar dat was niet het gevolg geweest. Ze vroeg zich af wat de oorzaak was.


    Ze luisterde even naar de man die nu bij de microfoon stond, een vooraanstaand makelaar in onroerend goed. Hij zei: 'Meneer Drummond, ik weet zeker dat ik uit naam van allen spreek, als ik u complimenteer met uw uitstekende rapport. U kunt verzekerd zijn van onze steun. Tevens wil ik van de gelegenheid gebruik maken om u te zeggen dat u fantastisch werk levert voor de Kamer van Koophandel!'


    Beverly keek vol verbazing naar de man. Dat kon hij niet menen! Iedereen kon begrijpen dat het voorstel van de parkeergarage louter en alleen de belangen van Drummond zou dienen! Er werd geapplaudisseerd en er kwam iemand anders naar voren. Het was meneer Mangioni, de eigenaar van drie kunstgaleries aan Sunset. Hij herhaalde min of meer wat zijn voorganger de makelaar had gezegd en ook hij betuigde zijn tevredenheid met de geplande parkeergarage. De derde persoon die het woord nam begon over een ander onderwerp - het ophalen van vuilnis - en dat werd op de agenda geschreven voor de volgende vergadering.


    Terwijl Beverly naar de sprekers zat te luisteren hoorde ze het gemompelde commentaar van mensen die achter haar zaten. 'Die vergaderingen zijn altijd hetzelfde...' 'Ik blijf de volgende keer weg...'


    Ze vroeg zich af wat een dergelijke organisatie voor zin had als er geen zinnig woord werd gesproken en ze keek naar de microfoon in het middenpad. Ze vroeg zich af waarom die ontevreden mensen hun mond niet opendeden. Waarom verzetten zij zich niet tegen het voorstel van Drummond?


    Plotseling besefte ze dat ze bang voor hem waren.


    Toen Drummond voorstelde om over zijn parkeergarage te stemmen, stond Beverly op en liep naar de microfoon. 'Ik wil graag iets zeggen,' zei ze.


    Alle ogen waren op haar gericht. De vergaderingen werden door heel weinig vrouwen bijgewoond en bijna nooit nam een vrouw het woord. 'Ik vind dat de problemen van Hollywood niet vanuit de juiste optiek zijn bekeken,' zei Beverly.


    'Wat bedoelt u?'


    Beverly moest even nadenken over zijn vraag. Ze was in een opwelling naar de microfoon gelopen en had haar betoog niet voorbereid. 'We hebben heel veel problemen in deze stad en het parkeerprobleem is zeker niet het grootste.'


    Drummond keek even naar de voorzitter, die naast hem zat, en zei toen geduldig: 'Jongedame, iedereen krijgt uiteraard de kans om op deze vergadering zijn zegje te doen, maar ik vrees dat u toch iets duidelijker zult moeten zijn. Ik stel voor dat u uw bezwaren op de volgende vergadering kenbaar maakt. En nu gaan we over tot de stemming.'


    'Ik vind, meneer Drummond, dat wij nog niet zover zijn om daarover te stemmen!'


    'Juffrouw - wat is uw naam?'


    'Beverly Highland.'


    Er ging een geroezemoes door het publiek. Drummond keek naar haar. Beverly Highland. Wie was in vredesnaam Beverly Highland? 'Nu, juffrouw Highland,' zei hij met een geamuseerde blik, 'ik heb het publiek om commentaar gevraagd en u hebt de andere commentaren gehoord. Misschien wilt u nu zo vriendelijk zijn om weer te gaan zitten -'


    'Maar ik weet zeker dat er ook andere meningen zij n!' Beverly keek om zich heen. Niemand viel haar bij.


    Drummond en de voorzitter wisselden een geamuseerde blik uit en toen zei de president op neerbuigende toon: 'Wij waarderen uw bezorgdheid, juffrouw Highland, maar zoals u met u eigen ogen kunt zien is niemand een andere mening toegedaan. Wilt u alstublieft gaan zitten?'


    Beverly voelde haar hart in haar keel bonzen. Driehonderd mensen hielden hun ogen op haar gericht. Waarom zeiden ze niets? Waren ze echt van plan om zich bij dit belachelijke voorstel neer te leggen? 'Ik vind dat de leden er voor de stemming op gewezen moeten worden dat de kosten van deze parkeergarage heel hoog zullen zijn en dat dat geld door alle aanwezigen hier moet worden opgebracht.'


    Er verscheen een boze blik op het gezicht van Drummond. 'U hebt zich niet naar behoren bekendgemaakt, jongedame. Welk bedrijf vertegenwoordigt u?'


    'Royal Burger.'


    Hij glimlachte hatelijk. 'Juist. Een hamburgertent. Nu, juffrouw Highland, ik ben ervan overtuigd dat u heel verstandige dingen wilt zeggen, maar ik betwijfel of u voldoende ervaring hebt in het zakenleven om -'


    'Wat ik wilde zeggen, meneer Drummond, is dat deze parkeergarage u geen windeieren zal leggen.'


    Nu begon het publiek zich te roeren.


    'De hele gemeenschap zal baat hebben bij deze parkeergarage, juffrouw Highland!' antwoordde Drummond kil.


    'Ja, dat zal best, maar toevallig wordt die garage wel pal tegenover uw winkel gebouwd!'


    Drummond verstijfde en antwoordde met een waarschuwende toon in zijn stem: 'Het was toevallig het enig beschikbare bouwterrein.'


    'Als ik me niet vergis,' zei Beverly, 'zijn er ook beschikbare bouwterreinen in Cahuenga, Vine en Sunset. De bedrijven die helemaal geen parkeerplaats hebben zouden meer gebaat zijn met een parkeergarage in die buurt.'


    'U bedoelt natuurlijk uw eigen zaak!'


    'Toevallig ben ik zo fortuinlijk om een eigen parkeerterrein naast mijn zaak te hebben, meneer Drummond. Ik dacht aan meneer Mangioni en meneer Peterson, die afhankelijk zijn van twee plaatsen langs de stoeprand. Uw winkel heeft al vier parkeerterreinen, meneer Drummond - waarom kan die parkeergarage niet ergens anders in het centrum worden gebouwd?'


    Een paar mensen riepen: 'Ze heeft gelijk!' 'Ja, waarom niet op Fairfax?'


    De voorzitter verzocht om stilte en zei: 'De discussie is gesloten en we gaan nu over tot de stemming -'


    'Neem me niet kwalijk,' zei Beverly. 'Ik was nog steeds aan het woord.'


    'U heeft gezegd wat u wilde zeggen, en nu -'


    'Laten we ons even verdiepen in de echte problemen van Hollywood en zien of we die kunnen oplossen. Kijk om u heen! Wat zien we op straat? Prostituées, weggelopen kinderen, drugshandelaren en zwervers! De hele stad verpaupert! Sekswinkels, gokautomaten en smerige straten!'


    Ze kreeg nu bijval uit het publiek. 'Dat is zo! U hebt groot gelijk!'


    'De naam Hollywood is bekend over de hele wereld. Twee miljoen toeristen per jaar bezoeken onze stad. En wat zien ze als ze hier komen? Haveloze winkels, dakloze kinderen, drugshandelaren en prostitutie van mannen en vrouwen. Mensen die op straat moeten slapen en bedelaars. En u wilt ons wijsmaken dat het grootste probleem bestaat uit parkeren?'


    Het publiek juichte. Plotseling stonden de mensen op en liepen ze naar de microfoon. De voorzitter hamerde om stilte.


    Meneer Drummond zei: 'Juffrouw Highland, dit is niet aan de orde. Als u wilt kunnen we deze nieuwe punten op de agenda van de volgende vergadering zetten -'


    'Nieuwe punten! Meneer Drummond, dit zijn heel oude punten en die hadden al heel lang geleden door de Kamer van Koophandel onderzocht moeten worden!'


    'Jongedame, u weet niets van deze stad -'


    'Neem me niet kwalijk, meneer, maar ik ben hier geboren! Ik heb Hollywood meegemaakt in zijn glorietijd, toen de naam een magische betovering had voor miljoenen mensen. Waarom hebben we het zo ver laten komen dat toeristen hun hotels niet uit durven komen! Het is een stad waar wij ons voor moeten schamen! We moeten er iets aan doen, meneer de voorzitter! Dit moet veranderen, en wel onmiddellijk!'


    Het publiek applaudisseerde. Andere mensen trachtten aan het woord te komen. De voorzitter sloeg wanhopig met zijn hamer op tafel.


    Toen de orde enigszins was hersteld zei Drummond met nauwelijks verholen woede: 'Als u onze problemen zo goed kunt analyseren, juffrouw Highland, dan kunt u ons misschien ook de oplossing aan de hand doen. Dat zou ik graag van u horen!'


    Ze keek hem aan. Ze beefde van woede. Een oplossing? O ja, zij had wel een oplossing. 'Wat is de toekomst van Hollywood?' vroeg ze zacht en ze keek naar het publiek. 'Hoe ziet de toekomst er volgens u uit, meneer Mangioni, of volgens u, juffrouw Withers?' Ze verhief haar stem en vervolgde: 'Wij moeten bepalen hoe het imago van Hollywood zal zijn. Hier en nu! Wij moeten vaststellen welke richting wij in zullen slaan. Zullen we ons op het toerisme toeleggen? Zullen we het bedrijfsleven stimuleren?


    Of zijn we alleen een televisie- en filmstad? Maar wat de toekomst van Hollywood ook inhoudt, wij moeten nu de uitdaging aanvaarden en streven naar een betere plaats om te leven en te werken. We moeten de moed hebben onszelf hoge eisen te stellen. We moeten ervoor zorgen dat Hollywood weer groot wordt!'


    Het publiek kwam als één man overeind en bracht haar een staande ovatie. Mensen renden naar Beverly toe om haar de hand te schudden. Op het podium hamerde de voorzitter vergeefs om stilte. De mensen vertelden Beverly dat het hoog tijd was dat iemand zijn mond opendeed en dat ze het volkomen met haar eens waren. Beverly voelde zich duizelig, maar ze zag plotseling haar doel in het leven en haar toekomst heel duidelijk voor zich.
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    Hij ging op haar liggen als een zak aardappelen. Zijn achterwerk ging een paar keer op en neer en dat was dat.


    Trudie stak haar hand uit naar haar pakje sigaretten en wierp hem een mistroostige blik toe, die hij niet zag, want hij lag al te snurken.


    Ze stak een sigaret op, inhaleerde diep en stapte het bed uit. Ze liep naar het raam en staarde naar buiten. Mijn God, kind, dacht ze, wat doe je hier eigenlijk?


    Ze wist heel goed wat ze hier deed, in de flat van een knul wiens naam ze niet eens kende. Ze wist dat hij vierentwintig was en dat zijn verstand tussen zijn benen hing. Het was weer eens zaterdagavond. Daarom was ze nu hier.


    Ze was met Alexis naar de Pick-Me-Up Club gegaan. Het gebruikelijke publiek in hippe kleren en buitenissige sieraden was aanwezig en Trudie en Alexis hadden over toekomstvoorspellingen door middel van runentekens zitten praten, toen er een jongeman in een wit pak met een leren das naar hun tafeltje was gekomen.


    Ze vond hem onmiddellijk leuk. Trudie had nu eenmaal een zwak voor mannen met lang haar. Ze meende een intelligente blik in zijn ogen te zien, maar ze viel voor hem toen hij zei: 'O, runen. De magische tekens van Odin en Thor.'


    Ze waren samen weggegaan en reden elk in hun eigen auto naar Westwood. Miles had een rommelige flat die hij met twee andere jongens deelde, maar die waren dat weekeinde niet thuis. Ze dronken een glas goedkope wijn en luisterden naar Springsteen... Vijf minuten later besefte Trudie dat ze een fout had gemaakt.


    'Kunnen we eerst een beetje praten?' had ze gezegd toen hij met haar begon te vrijen.


    'Waarover?'


    'Nou, over' - ze dacht even na - 'over Carl Sagan, bijvoorbeeld.'


    'Carl Sagan? O, die vent van Cosmos. Fantastische muziek.'


    Trudie besefte dat ze weer eens een kat in de zak had gekocht.


    Maar toch, een viriel jong lichaam was een viriel jong lichaam, en Miles beloofde een groot slaapkamerpotentieel. In het begin. Vijf minuten later wist ze dat ook dat een illusie was geweest en stond ze zich eenzaam en gefrustreerd in een wildvreemd huis af te vragen waarom ze toch in godsnaam aan dergelijke dingen begon.


    Ze vond de badkamer en bekeek zichzelf in de spiegel. 'Ik moet hiermee ophouden,' zei ze tegen de vrouw met het verwarde blonde haar en de uitgelopen make-up.


    Het probleem was dat ze niet wist hoe ze moest ophouden. In elk geval niet tot ze de man had gevonden die ze zocht. Terwijl ze haar gezicht waste vroeg Trudie zich af waar ze een man moest vinden die er smakelijk uitzag, hersens had, goed was in bed en bereid was om een vrouw als zijn gelijke te behandelen. Ze dacht even aan Bill, de loodgieter. Ze dacht de laatste tijd vaak aan Bill, tot haar grote ergernis, want ze vond hem absoluut niet aardig. Toen dacht ze aan 'Thomas'. Wat was er zo uniek aan haar ontmoetingen met hem dat ze niet in staat leek te zijn een dergelijke atmosfeer buiten Butterfly te creëren? Wat was het ontbrekende ingrediënt?


    Ze liep de slaapkamer in en keek naar het bed. Miles sliep als een kind. Trudie overwoog even om hem wakker te maken en hem te laten zien wat nu eigenlijk vrijen was, maar hij draaide zich om en liet een wind.


    Ze keek naar de wekker op het nachtkastje. Het was even na tienen. De avond was nog jong.


    Ze liep naar de keuken, vond de telefoon en draaide een nummer. 'Hallo, Butterfly? U spreekt met Trudie Stein. Is hij beschikbaar?'


    Ze luisterde naar het antwoord en zei glimlachend: 'Hou hem voor me vast. Ik ben er over tien minuten.'
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    Houston, Texas: 1972


    Er zijn momenten dat een goede maaltijd beter is dan seks.


    Dat dacht Danny Mackay toen hij een grote biefstuk met jus en gebakken aardappels verorberde. Neuken is neuken, dacht hij terwijl hij met een stukje brood het laatste restje jus van zijn bord depte en een slok Chivas nam, maar een goed maal is iets bijzonders.


    'Nou, Bon,'zei hij terwijl hij opstond en zich uitrekte, 'het is tijd dat we opstappen. Het is meer dan driehonderd kilometer naar Houston.'


    Bonner sprong op van het bed en begon Danny's kostuums uit de kast te halen.


    Danny ging door de glazen deuren het balkon voor zijn hotelkamer op en keek uit over het witte strand van de zuidelijke kust van Texas. 'Corpus Christi,' zei hij zacht lachend. 'Het lichaam van Christus. Wat een naam voor een stad!' Hij dronk zijn laatste slokje whisky en smeet het kristallen glas naar beneden.


    Danny hield van de subtropische plaats aan de Golf van Mexico. Hij had er een week doorgebracht om onroerend goed te kopen. Corpus Christi deed hem denken aan verre, exotische plaatsen, die niets gemeen hadden met de stoffige, droge plaatsen van zijn jeugd.


    Misschien koop ik een tropisch eiland voor mezelf, dacht Danny terwijl hij naar Bonner keek die de koffers pakte. Ergens in de Stille Oceaan, waar de inboorlingen mij tot koning zullen uitroepen.


    Danny lachte opnieuw. Hij voelde zich fantastisch. Hij was achtendertig jaar oud en alles ging hem voor de wind.


    Hij was rijk, zijn boek over de Kennedy's stond nu al veertig weken hoog genoteerd op de lijst van bestsellers, de bijeenkomsten in zijn kerk in Houston werden druk bezocht en hij was al twee keer als gast op de televisie verschenen. Twee jaar geleden was hij naar Vietnam gegaan om daar het woord van God onder de troepen te verspreiden. Danny had verwacht dat zijn optreden een succes zou zijn, maar hij had nooit op dit overweldigende succes durven hopen. In Vietnam had hij dikwijls voor meer dan vijftigduizend soldaten gepredikt.


    Bonner had hem gewaarschuwd dat het misschien niet verstandig zou zijn om naar Vietnam te gaan. 'Tenslotte is de oorlog in Vietnam niet erg populair bij het volk. Het zou in je nadeel kunnen werken...'


    Danny had echter een grondige hekel aan pacifisten, hippies en linkse rakkers en wilde de wereld laten zien dat hij in Amerika geloofde en dat zijn land aan de juiste kant stond. Ver van huis had Danny op het podium gestaan, zijn armen uitgespreid alsof hij de soldaten wilde omhelzen, en hij had geroepen: 'Ik weet wat jullie meemaken, broeders en zusters! Ooit was ook ik soldaat! Helaas heb ik nooit de eer gehad om voor de vrijheid en mijn vaderland te mogen vechten! Luister niet naar de lafaards in Amerika! Het is makkelijk om in je eigen stoel in je eigen huiskamer te zitten en kritiek te leveren op dingen waar je geen verstand van hebt!'


    De troepen klapten en juichten. 'Een oude Romein genaamd Livius zei eens dat een noodzakelijke oorlog een rechtvaardige oorlog is en dat wapens heilig zijn als er geen andere uitweg is dan een gewapend conflict. Broeders en zusters in Christus, dit is een rechtvaardige oorlog en jullie wapens zijn heilig!'


    De soldaten adoreerden Danny Mackay. Eindelijk vertelde iemand hun dat ze geen smerige moordenaars waren, verguisd door veel van hun eigen landgenoten. Ze hielden van deze man en waren op dat moment bereid om voor hem door het vuur te gaan.


    En Danny wist dat.


    Zijn gezelschap reisde van tijd tot tijd nog steeds in een bus door het land, omdat Danny het een goede politiek vond om af en toe op tournee te gaan, maar zijn standplaats was Houston. Hij had er een kerk laten bouwen en bewoonde een penthouse boven het beste hotel. Danny reed in een witte Lincoln Continental met spaakwielen en de hoorns van een stier op de motorkap; hij droeg dure kostuums en een witte Stetson. Hij had een dure smaak in alles en beschouwde zichzelf als chic. Hij ging om met politici en belangrijke zakenlieden. Hij klom steeds hoger op de sociale ladder, maar hij ambieerde steeds meer. Hij had macht, maar niet genoeg, nog niet...


    Danny hield van Houston. Als hij weer in de stad was, liet hij altijd onmiddellijk een van zijn drie maîtresses naar zijn penthouse komen. Het waren lange, slanke vrouwen, overladen met bont en juwelen. Daarna at hij een uitgebreide maaltijd en dronk hij Chivas tot hij de kracht van de Heer in zijn lichaam voelde stromen. In de kerk gebruikte hij zijn charisma en seksuele aantrekkingskracht om de mensen aan hun zonden te herinneren. Hij zinspeelde terloops op de invloed die hij op God had en accepteerde hun geld in ruil voor Zijn genade.


    Toen hij de kerk naderde zag hij de auto's de parkeerplaatsen al oprijden en Danny lachte hardop om de eenvoud van de hele opzet. Het geld stroomde letterlijk binnen. Mensen smeekten hem bijna om hun geld te accepteren en dat allemaal als gevolg van een idee dat na de moord op president Kennedy bij hem was opgekomen.


    De mensen wilden de befaamde Danny Mackay in levenden lijve zien, ze wilden in de nabijheid zijn van de man die voor het ziekenhuis in Dallas voor Kennedy had gebeden. Ze stroomden zijn tent binnen en hoopten op een teken. Tijdens een van deze bijeenkomsten bedacht Danny dat deze mensen een wonder nodig hadden. En dus zorgde hij voor een wonder. Bonner stierf en Danny wekte hem weer tot leven. Hij kon zelf niet geloven dat het zo makkelijk was. Een voorgewende dood en een geënsceneerde opstanding. De mensen geloofden het blindelings. Danny moest erkennen dat het niet de eerste de beste evangelist zou lukken. Velen hadden het al geprobeerd en velen hadden gefaald. De prediker zelf moest de kracht hebben om mensen te doen geloven en als hij die bezat kon hij hen alles laten geloven.


    Hij had de menigte zo gemanipuleerd dat zij een man zagen sterven en hem weer tot leven zagen komen; twee jaar later herhaalde hij een dergelijke episode in een andere stad, maar Danny was wel zo voorzichtig om het niet te dikwijls te doen. Het gerucht deed de ronde en nog meer mensen bezochten zijn bijeenkomsten in de hoop getuige te zijn van een wonder, maar hun wens ging meestal niet in vervulling. In de afgelopen zes jaar had Danny slechts driemaal iemand uit de dood laten opstaan.


    Maar het was genoeg. Hij kreeg nu alle publiciteit die hij nodig had. Elk tijdschrift en elke krant had weleens een artikel of enkele regels aan Danny Mackay gewijd. Zelfs Time had over hem geschreven; de voorplaat had hij nog niet gehaald - maar dat zou beslist gebeuren.


    Danny parkeerde achter de enorme kerk en luisterde even naar het koor. Hij controleerde zijn uiterlijk in het achteruitkijkspiegeltje. Hij was klaar om zijn publiek te bespelen.


    Hij ging via de achterdeur de kerk binnen, waar zevenduizend hoopvolle mensen klapten op het ritme van een jubelzang. Ze wachtten op het woord van Danny Mackay.


    Danny begon zijn preek altijd rustig. Hij tastte de stemming van het publiek af en paste zijn woorden aan bij deze stemming. Vanavond liep alles op rolletjes. Ze waren er rijp voor. Houston beleefde een tijd van grote welvaart en veel mensen wendden zich tot de Heer om te boeten voor het feit dat ze zo snel zoveel geld hadden verdiend of juist om te bidden dat ze heel snel veel geld zouden verdienen. Danny vertelde hun wat een vreselijke zondaars zij waren en zij riepen: 'Amen!' en 'Looft de Heer!'


    Danny liep warm: het publiek liep warm. Hij schreeuwde en balde zijn vuist: zij schreeuwden en balden hun vuisten. Hij riep halleluja: zij riepen halleluja. Hij huilde: zij huilden. Ze waren als was in zijn handen. Hij voelde zich fantastisch. Hij voelde zich onoverwinnelijk. Hij liep over het podium alsof hij hele continenten overbrugde voor de Heer en zwaaide dreigend met zijn vuist alsof hij persoonlijk de vijanden van God zou uitroeien. Het publiek werd wilder en wilder en de geur van godsdienstige geestdrift hing in de vochtige lucht. Danny was dronken van zijn eigen woorden en de aanbidding van het publiek.


    Halverwege zijn preek, toen hij op het punt stond in een andere versnelling te gaan en de mensen op de hoogte te brengen van zijn privé- overeenkomst met God, gebeurde er iets achter in de zaal.


    Danny dacht eerst dat er iemand was flauwgevallen van emotie, dat gebeurde regelmatig, en ging verder, maar plotseling begonnen er mensen op te staan en om te kijken.


    'Charlie!' riep een vrouw. 'Charlie, sta op! O, God! O, God, laat iemand hem helpen.'


    Danny's broeders renden naar de achterste rij, waar een vrouw op de grond zat bij het roerloze lichaam van een man. Zijn hoofd lag in haar schoot.


    'Hij is flauwgevallen,' riep ze. 'Help me.'


    'Wacht!'zei een stem. 'Ik zal naar hem kijken. Laat hem rustig liggen.'


    Danny zag dat een kale, gezette man zich door de menigte drong. Hij knielde naast de bewusteloze man neer. 'Ik ben arts,' zei hij. 'Deze man is waarschijnlijk alleen flauwgevallen van de hitte. Wilt u allemaal een stap achteruit gaan, alstublieft? Hij heeft lucht nodig.'


    Danny kwam van het podium af en baande zich een weg door de toeschouwers.


    De man zag er afschuwelijk uit. Zijn gezicht was grauw en er lag een blauwe gloed op zijn lippen. De dokter boog zich over hem heen en legde zijn oor op de borst van de man. Het was doodstil in de kerk. Zevenduizend mensen wachtten angstig op zijn vonnis.


    'Wat heeft mijn man, dokter?' vroeg de vrouw angstig.


    Hij stond op en keek haar vol medelijden aan. 'Ik vrees dat uw man dood is, mevrouw,' zei hij zacht.


    'NEE!!!' Ze wierp zich op het lichaam van de dode man en snikte hysterisch.


    Danny huiverde. Was zijn preek de doodsoorzaak van deze man geweest?


    Hij wierp een blik op Bonner, die bezorgd keek. Er waren heel veel mensen in de kerk. En het was verschrikkelijk warm.


    Plotseling merkte Danny dat de mensen hem vragend aankeken. Het zweet liep langs zijn rug en zijn mond werd kurkdroog. 'Broeders en zusters in Christus!' riep Danny plotseling.


    Ze keken hem aan.


    Hij hief zijn armen. 'Laat ons bidden voor de ziel van onze verscheiden broeder die zeker is gestorven in de genade van God!'


    'Amen,' zei iemand.


    'Laat ons bidden, broeders en zusters,' zei Danny terwijl hij op zijn knieën viel. 'Laat ons de Heer prijzen, die onze broeder deze avond tot zich heeft genomen. Deze man was gezegend om op deze manier te worden geroepen!'


    De mensen knielden.


    Danny, naast de vrouw en haar overleden echtgenoot, begon zijn meest ontroerende gebed uit te spreken. Hij voelde een nieuwe kracht door zijn lichaam stromen, een kracht die hij nooit eerder had gevoeld.


    'Zowaar ik leef en ademhaal, broeders en zusters, de dood van deze man is een teken van God dat wij allen door Hem gezegend zijn. Dit is Zijn teken van Zijn aanwezigheid in deze tent. Laten wij Hem ontvangen, laten wij Zijn genade ontvangen!' Danny spreidde zijn armen uit en legde zijn hand op het hoofd van de huilende vrouw. 'Laat ons bidden voor onze treurende zuster. Laten wij haar onze liefde tonen. Laten wij haar verzekeren dat zij niet vergeten is door God, integendeel, zij is door God gezegend.'


    'Amen! Halleluja!'


    Hij legde zijn hand op de schouder van de dode man. 'En laten wij bidden voor de ziel van onze broeder en -'


    De schouder bewoog.


    Danny keek naar beneden.


    De dode man hoestte.


    Zijn vrouw stond op en keek naar haar man.


    Plotseling was het doodstil in de kerk. Alle ogen waren gericht op het gezicht van de dode, dat enkele ogenblikken eerder grauw overschaduwd was geweest door de dood, maar nu weer wat kleur kreeg, en ook de lippen waren niet meer blauw.


    De man hoestte opnieuw en langzaam gingen zijn ogen open. Hij keek naar zijn vrouw en vroeg: 'Wat is er gebeurd?'


    'Mijn God,' fluisterde de dokter. 'De man was echt dood! Dat zweer ik!' Zenuwachtig streek hij over zijn kale hoofd. 'Ik ben al veertig jaar medicus en ik heb me absoluut niet vergist!'


    De mensen keken van de dokter naar de dode man en vervolgens naar... Danny.


    Hij lag nog steeds geknield. Een ogenblik was hij verward. Toen zei iemand: 'Looft de Heer! De eerwaarde heeft een broeder laten opstaan uit de dood.'


    Vrouwen vielen flauw, mannen vielen op hun knieën. Mensen begonnen te huilen van vreugde. Ze waren getuige geweest van een wonder, van het levende bewijs dat God echt bestond en naar hen luisterde; het was een concreet bewijs dat godsdienst geen valse hoop was, maar iets waarin ze waarlijk hoop en redding konden vinden, en Danny MacKay had hun dit laten zien.


    Mensen staken hun handen naar hem uit om hem aan te raken, om de zoom van zijn jasje te kussen. Bonner drong zich door de menigte naar voren om hem te hulp te schieten en hem met behulp van de andere broeders terug te brengen naar het podium.


    Danny voelde zich verbijsterd en geschokt.


    De dode man.


    Dit keer was het niet in scène gezet, dit keer was het echt gebeurd.


    Danny viel op zijn knieën en bad tot God. Hij schreeuwde niet, hij maakte geen wilde gebaren, zijn stem was niet meer dan een gefluister.


    'Ik kan het nauwelijks geloven,' zei Bonner toen ze terug waren in Danny's appartement. 'We hebben nooit eerder zo'n omzet gehad.'


    Danny zat in een stoel bij het raam en keek uit over Houston. Hij gaf geen antwoord. Hij was te veel in zijn eigen gedachten verdiept.


    Bonner keek naar zijn vriend. De twee jongens uit San Antonio hadden in zeventien jaar tijd een hoop bereikt - dank zij Danny. Bonner vond het niet erg om voor Danny te werken in plaats van zijn partner te zijn. Bonner wist dat Danny veel slimmer was dan hij; hij was er trots op dat hij Danny's vertrouweling was. Bonner had al heel lang geleden begrepen dat Danny een machtig man zou worden, maar wat er vanavond was gebeurd - nee, dat had zelfs hij niet durven dromen.


    'Begrijp jij hoe dit gebeurd is, Danny?' vroeg hij zacht. 'Zou die ouwe dokter zich vergist hebben?'


    'Je hebt gehoord wat die verslaggevers zeiden, Bon,' antwoordde hij. 'Ze hebben mensen geïnterviewd die die dokter allemaal kenden en hem vertrouwden. Volgens die dokter was de man echt dood.'


    Danny keek zijn vriend aan. 'Geloof jij dat ik hem tot leven heb gewekt?'


    Bonner wist niet wat hij moest antwoorden. Eerlijk gezegd stond de hele geschiedenis hem niet aan. Soms was hij bang van Danny. Soms was Danny gevaarlijk. Zoals die avond dat hij met die arme dokter in de heuvels had afgerekend en een paar jaar geleden in Fort Ord, toen Danny hem had verteld dat hij nog een appeltje te schillen had met een vroegere sergeant van hem. Danny was af en toe onberekenbaar.


    'Nou, ik weet het niet, Danny. Ik bedoel... het feit blijft dat hij eerst dood was en later weer leefde.'


    Danny staarde naar de grote gouden ring aan zijn linkerhand. Hij glimlachte en zei: 'Ja...'


    Er werd op de deur geklopt. Bonner dacht: als het weer een journalist is stuur ik hem beleefd weg, het is nu wel genoeg...


    'Danny Mackay?' vroeg een onbekende man. 'De eerwaarde Danny Mackay?'


    Bonner keek de man achterdochtig aan. Het was een raar type. De man was zeker vijftig, maar hij droeg een strakke, roze broek en een lavendelkleurig hemd dat openstond aan de hals. In zijn borsthaar glansden diverse gouden kettingen. 'Ik ben Frank Hallstead,' stelde hij zich voor en hij stak een hand met vele ringen uit.


    Bonner drukte hem aarzelend de hand. 'Zou ik even met je baas kunnen praten?' vroeg de man.


    'Waarover?'


    Hallstead overhandigde Bonner zijn visitekaartje. 'Ik ben de manager van de Goed Nieuws Producties. Wij zijn de eigenaren van de WBET in Austin. Nooit van gehoord? Foei! Ik denk dat we de eerwaarde Danny Mackay misschien kunnen gebruiken in ons programma op de televisie dat bekeken wordt door zo'n driehonderdduizend mensen.'


    Bonner keek over zijn schouder naar Danny, die nog steeds zwijgend naar buiten zat te staren.


    'Danny?' zei Bonner vragend.


    'Wat is zijn voorstel?'


    Hallstead probeerde langs Bonner de kamer in te kijken. 'Eh... mag ik binnenkomen?'


    Danny maakte een gebaar en Bonner zei: 'Vertel eerst maar wat u ons precies voorstelt.'


    'Wel, door dat wonder van vanavond zijn heel veel mensen in hem geïnteresseerd geraakt. In zijn kerk en op zijn bijeenkomsten in het land kan hij nooit zoveel mensen bereiken als via de televisie. Honderdduizenden mensen zullen naar Danny Mackay luisteren. Hoe denkt u erover, Eerwaarde?'


    Danny staarde naar zijn handen. Hij zag het grauwe gezicht van de dode man voor zich. Hij hoorde de huilende vrouw.


    Toen dacht hij aan al die mensen in hun huiskamers, aan al die miljoenen televisietoestellen in het hele land; miljoenen mensen zouden naar hem kijken, naar hem luisteren...


    'Laat hem maar binnen,' zei Danny. 'Er valt over te praten.'


    Beverly stond voor het raam en keek naar de lichten van de raffinaderijen van Houston. Ze had daar de hele avond zwijgend gestaan. Ze had het voedsel dat haar was gebracht niet aangeraakt. Ze had geen honger, ze wilde nadenken. Ze was naar Houston gekomen om zaken te doen - om twintig Royal Burgers in Texas te openen. Ze dacht ook aan het laatste rapport van Jonas Buchanan.


    Een jaar geleden had Jonas haar verteld dat hij nieuws had over haar moeder en zusje.


    'U had gelijk wat die oude advocaat betreft,' had hij verteld. 'Hyman Levi is een paar jaar geleden gestorven. Zijn zoon woont niet meer in Californië. Hij heeft zich teruggetrokken uit de advocatuur en woont tegenwoordig in een blokhut, ongeveer honderdvijftig kilometer ten oosten van Seattle. Hij schrijft onder een pseudoniem detectiveverhalen.'


    Het was Jonas Buchanan gelukt om meneer Levi te bewegen hem de oude dossiers van zijn vader door te laten kijken. Het was een heel karwei geweest, maar eindelijk had hij gevonden wat hij zocht: het dochtertje van Naomi Burgess was geadopteerd door een echtpaar dat Singleton heette. Zij hadden de baby Christine genoemd.


    Over haar moeder had hij ook nieuwe informatie. Buchanan was naar het verpleeghuis gegaan waar Naomi als kokkin had gewerkt en hij had daar met een zwarte vrouw gesproken die Naomi goed gekend had. Tegenover de andere detectives had ze geen woord losgelaten over Naomi, maar omdat Jonas ook zwart was had ze met hem wel willen praten.


    'Volgens haar is uw moeder naar Fresno gegaan, waar een nichtje van haar woonde, ene Ann Burgess. Ik ben naar Fresno gegaan en heb Ann Burgess inderdaad gevonden. Zij wilde niet met me praten, maar een buurman vertelde me dat Naomi daar inderdaad heeft gewoond, maar dat ze naar Sacramento is verhuisd toen de politie haar op het spoor kwam. Helaas heb ik nog niets kunnen ontdekken in Sacramento, maar er wordt aan gewerkt.'


    Dat was een jaar geleden.


    Jonas deed zijn uiterste best, maar tot nu toe zonder resultaat. De adoptiefouders van haar zusje schenen ook mensen te zijn die dikwijls verhuisden, dus het kostte Jonas veel tijd om overal naartoe te reizen om met mensen te praten. Die ochtend had hij Beverly gebeld en haar verteld dat hij het spoor van de Singletons helaas bijster was. Ze waren kennelijk twintig jaar geleden gescheiden. Hij had wel een tip gekregen dat iemand hem belangrijke informatie over Naomi Burgess kon verschaffen.


    'Dank u,' zei Beverly. 'Ik wacht met spanning op uw volgende rapport.'


    Christine Singleton, dacht Beverly terwijl ze naar de lichtjes van Houston keek. Mijn tweelingzusje Christine. Waar ben je nu, op dit moment?


    Maggie Kern keek naar haar werkgeefster. Sinds ze vier dagen geleden in Texas waren gearriveerd was Beverly opvallend gespannen en rusteloos. Maggie begreep dat ze achtervolgd werd door pijnlijke herinneringen, gevoegd bij het feit dat Danny Mackay in deze stad woonde. Beverly had eigenlijk helemaal niet naar Houston willen gaan, maar het was een te belangrijke transactie om aan anderen over te laten. Beverly stond erop zich persoonlijk bezig te houden met alle details van haar bedrijf.


    Haar precisie en financiële scherpzinnigheid leverden verbazingwekkende resultaten op.


    Na de vergadering van de Kamer van Koophandel, een jaar geleden, was Beverly haar kantoor binnengekomen en had ze gezegd: 'Ik weet het! Ik weet nu wat wij nodig hebben!' Beverly was uit nieuwsgierigheid en een zeker plichtsbesef naar de vergadering gegaan, maar werd geïnspireerd door haar eigen woorden.


    'We hebben de juiste mentaliteit nodig!' zei ze tegen Carmen en Maggie. 'Dat is ons probleem. Het personeel mist de juiste mentaliteit.'


    Maggie, Carmen, Ann en Beverly waren onmiddellijk vertrokken voor een tocht langs de Royal Burgerrestaurants. Beverly sprak persoonlijk met elke werknemer, vroeg hun namen, schreef hun verjaardagen op, schudde hen de hand en praatte met hen over het bedrijf: 'We moeten beter zijn dan de anderen, omdat we daadwerkelijk beter zijn! U wilt niet voor een middelmatige zaak werken, u wilt trots zijn op het bedrijf waar u werkt, zo trots alsof het uw eigen zaak is en wij uw familie zijn! We willen niet dat onze werknemers ongemotiveerd naar hun werk gaan en alleen geïnteresseerd zijn in hun salaris aan het einde van de maand. Wij willen dat u meedenkt, meevecht en wij willen dat u durft te dromen.'


    Om te bewijzen dat het geen holle woorden waren ontwierp Beverly stimulerende plannen voor het bedrijf. Iedereen zou de kans krijgen om iets te bereiken, naar iedereen zou worden geluisterd, ze beloofde aanmoedigingspremies en prestatietoeslagen en zei dat de weg naar de top, naar het hoofdkwartier in Hollywood 'voor iedereen open lag'.


    De campagne werd een groot succes. Absentie en te laat op het werk komen namen af en er werd in het algemeen harder en beter gewerkt. Op verjaardagen ontvingen de werknemers een felicitatiekaart en een kleine bonus van juffrouw Highland in eigen persoon en zij ontvingen haar persoonlijke gelukwensen als ze promotie maakten of de cafetaria een hogere omzet had behaald dan verwacht werd; de Werknemer van de Maand werd ingesteld en de lonen werden regelmatig verhoogd. Langzaam begon het aanzien en het prestige van Royal Burger te veranderen en het bedrijf begon bekend te staan om de grote zorg voor de werknemers, van hoog tot laag. De bordjes met 'Personeel Gevraagd' verdwenen al spoedig uit de etalages; jonge mensen stonden op een wachtlijst om te gaan werken voor een bedrijf dat een toekomst beloofde. Als gevolg hiervan werden voedsel en bediening beter, de omzet steeg en Beverly opende nieuwe Royal Burgers in het westen van het land. De volgende maand zouden Beverly, Carmen en Maggie naar New York gaan om daar aan de oostkust een nieuwe keten van Royal Burger op te zetten.


    En dat alles omdat Beverly de 'juiste mentaliteit' had gevonden.


    Dit was niet het enige gevolg geweest van die historische vergadering van de Kamer van Koophandel. Twee weken na de toespraak van Beverly had de president van de Kamer haar een voorstel gedaan: men wilde een commissie samenstellen die de toekomst van Hollywood zou onderzoeken, en waarvan Beverly de voorzitter zou zijn. De vriendinnen waren het erover eens dat het een heel belangrijk gebaar was. Beverly Highland had plotseling prestige in het bedrijfsleven van de stad; men had haar macht en vertrouwen geschonken.


    Maggie Kern besefte dat dit nog maar het begin was.


    Een zachte klop op de deur onderbrak de overpeinzingen van Maggie en Beverly. Ze draaiden zich om. Twee mannen en een vrouw kwamen snel binnen en sloten de deur.


    'Het was doodeenvoudig,' zei Ann Hastings terwijl ze haar schoenen uitschopte en naar de tafel met voedsel liep. 'Hij is er volledig ingetrapt!'


    Een van de mannen ontdeed zich van zijn valse kale hoofd en schudde zijn lange, blonde haar. Nu Roy Madison een bekend acteur was, had het een hoop make-up gevergd om hem onherkenbaar te maken, maar geen van de zevenduizend aanwezigen in de kerk had Roy Madison herkend in de rol van huisarts. 'Ik had er een Oscar mee kunnen winnen!' grinnikte hij.


    Beverly keek naar de tweede man, een zekere Paul. Ook hij was acteur en de huidige vriend van Roy. 'Alles in orde?' vroeg ze.


    Hij glimlachte en zei: 'Ja, prima. Ik heb ervaring in flauwvallen en mijn adem inhouden.'


    'Je was fantastisch!' zei Ann. 'Dat bijna onmerkbare gebaar van je hand waarmee je na je opstanding dat blauwe spul van je lippen veegde!'


    Roy haalde de valse buik onder zijn hemd vandaan en zei: 'Mijn God, wat was dat heet!'


    'Vertel me precies wat er gebeurd is,' zei Beverly.


    Ann Hastings, die de rol van de treurende echtgenote had gespeeld, vertelde het hele verhaal terwijl ze grote garnalen uit een salade viste en in haar mond stopte. 'Iedereen in die kerk, met inbegrip van Danny, gelooft dat hij Paul weer tot leven heeft gebracht! Je had het moeten zien, Beverly! Buiten stonden een paar verslaggevers die de mensen vragen stelden. Het krankzinnige was dat heel veel mensen beweerden dat Roy al jaren hun huisarts was!'


    Beverly draaide zich om en keek weer naar buiten. 'Ze verlangen zo wanhopig naar een wonder dat ze bereid zijn alles te zeggen! Je kunt het hun niet kwalijk nemen.'


    Beverly was niet trots op de truc die zij vanavond met Danny hadden uitgehaald, maar het was noodzakelijk geweest. Danny Mackay beweerde dat hij drie mensen uit de dood had laten opstaan en niemand kon het tegendeel bewijzen. Alle mensen beweerden dat hij inderdaad een wonder had verricht. Onschuldige mensen werden op die manier bij de neus genomen en van hun geld ontdaan. Hij gaf hun valse hoop en dat was wreed. De enige manier om hem te zijner tijd te ontmaskeren was een vierde opstanding te ensceneren met behulp van mensen die bereid waren te getuigen dat het allemaal doorgestoken kaart was geweest.
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    Barry Greene morste koffie toen de deur van zijn kantoor met een ruk werd geopend.


    'Barry!' zei Ariel Dubois, die op de voet werd gevolgd door zijn geschrokken secretaresse.


    'Het spijt me, meneer Greene,' zei ze. 'Ik kon juffrouw Dubois niet tegenhouden.'


    'Het geeft niet, Fran,' zei hij. De mooie Ariel, een van de grootste sterren van de studio, was dol op dramatische entrees.


    'Zo,' zei hij. 'Dit is een echte verrassing. Waaraan heb ik deze eer te danken?'


    Ze ging in de fauteuil tegenover zijn bureau zitten, sloeg haar mooie benen over elkaar en zei: 'Barry, schat, ik wil dat je iets voor me doet.'


    Hij slaakte een zucht. 'Wat nu weer?' vroeg hij.


    'Ik wil dat die Latricia uit de show verdwijnt.'


    Hij was niet verbaasd. Integendeel, hij had deze uitbarsting al een poosje verwacht, vanaf het moment dat de mollige Latricia veertig pond was afgevallen, veel brieven van kijkers begon te ontvangen en door de schrijvers een grotere rol in de serie kreeg toebedeeld.


    'Weet je wat ze voor de komende afleveringen van plan zijn?' vroeg Ariel venijnig.


    Barry wist het. Zuster Washington (Latricia Brown) zou volop in de belangstelling staan. Ze zou plotseling een stormachtige romance beleven met een van de artsen uit de televisieserie en dat zou allemaal ten koste gaan van de rol van Ariel Dubois. Barry kon het de schrijvers niet kwalijk nemen. Nadat ze twintig kilo was afgevallen zag Latricia Brown er fantastisch uit. De brieven waren binnengestroomd en de kijkers wilden haar meer op het scherm zien. Toen zuster Washington in de laatste aflevering een baby het leven redde, waren de kijkcijfers werkelijk omhooggeschoten.


    Barry had Latricia graag een grotere rol gegeven - na twee jaar een bijrolletje te hebben vervuld - maar hij was doodsbang voor Ariel. Hij zag aan haar gezicht en aan de manier waarop ze haar dikke, asblonde haar naar achteren schudde, dat ze op het oorlogspad was.


    Nu, dit was niet de eerste keer dat een ster jaloers werd op de bijrol en hem of haar eruit werkte. Latricia Brown was het niet waard om ruzie te krijgen met Ariel. Barry Greene trachtte altijd zoveel mogelijk moeilijkheden uit de weg te gaan.


    'Oké, Ariel. Ik zal haar in een andere serie onderbrengen.'


    Een maand later zat Barry in de problemen.


    'En hoe gaat het met John, Jessica?'


    Jessica keek haar moeder aan. 'Wat zei je?'


    'Je luisterde niet.'


    'Neem me niet kwalijk. Ik dacht aan iets anders.' Jessica glimlachte verontschuldigend. De eetkamer van het huis van de Mulligans, de ouders van Jessica, in Palm Springs, keek uit op een golfbaan en besneeuwde bergen op de achtergrond. Ze aten malse biefstuk en gebakken aardappels. Het eten was volmaakt, het één-miljoen-dollar-huis was volmaakt, de ouders van Jessica waren volmaakt. Ze zagen er fit, bruin en rijk uit.


    'Wat jammer dat John niet met je mee kon komen, Jess,' zei haar vader.


    'Hij is in San Francisco. Hij moest voor de zaak -'


    'Ik wilde zijn advies over een belegging.'


    'Ja, ik begrijp het.' Jessica schoof de onaangeroerde biefstuk over haar bord heen en weer. 'Morgen is hij weer thuis.'


    Haar vader keek haar niet aan terwijl hij praatte. Haar vader keek bijna nooit naar zijn dochter, maar misschien was dat wel beter voor Jessica, die altijd zenuwachtig werd van zijn harde, altijd oordelende ogen.


    In stilte aten ze verder. Af en toe keek Jessica naar het prachtige uitzicht en ze bedacht dat ze zelf ook graag zo'n uitzicht zou hebben. Het enige dat John en zij zagen was Sunset Boulevard.


    'Waar gaat je nieuwe zaak over, liefje?' vroeg mevrouw Mulligan.


    'Heb je weleens gehoord van Five North?'vroeg ze.


    Haar vader keek op.'Five North. Dat is toch die televisieserie over dat ziekenhuis? De grootste flauwekul die ik ooit heb gezien. Wie wil er nu naar een programma vol zieke mensen kijken? Dat is echt een serie voor debielen.'


    'Ik vind het wel leuk,' zei mevrouw Mulligan zacht.


    'Ja, dat verbaast me niets. Vrouwen zijn dol op ziekte en dood.'


    'Misschien heb je iets over die actrice gelezen die haar producer en de studio beschuldigt van contractbreuk?'


    Mevrouw Mulligan opende haar mond om te antwoorden, maar haar man was haar voor. 'Ik begrijp niet waar dat mens zo'n drukte over maakt. Ze hebben haar toch een rol in een andere serie aangeboden - en bovendien een veel betere rol, plus een hoger salaris. Ik heb gehoord dat ze het aanbod van de hand heeft gewezen.'


    'Het gaat om het principe, pa. Zij wordt juist uit de serie geschreven omdat de hoofdrolspeelster een hekel aan haar heeft.'


    'Geef me de zure room eens aan, Jess.'


    'Ik vind haar heel knap,' zei mevrouw Mulligan. 'Ze ziet er fantastisch uit nu ze zo slank is geworden. Als een Afrikaanse prinses.'


    'De producer is nu eenmaal de baas,' zei meneer Mulligan. 'Het is zijn geld. Als hij haar wil ontslaan heeft hij toch het recht om dat te doen! Tenslotte heeft zij zich niet aan de regels gehouden door haar uiterlijk te veranderen.'


    'Er staat niet in haar contract dat ze per se dik moet zijn.'


    Meneer Mulligan schonk zure room over zijn aardappels en fronste zijn wenkbrauwen. 'Helen, hoe lang heb je deze aardappels in de oven laten staan?' vroeg hij.


    Jessica keek geërgerd naar haar vader.


    Het huis had grote vensters en marmeren vloeren. Het was spaarzaam gemeubileerd in zachte pasteltinten en hier en daar stond een kostbaar beeld. Jim Mulligan was een gepensioneerd zakenman en bracht al zijn vrije tijd door op de golfbaan. Zijn vrouw hield zich bezig met de bridgeclub, bloemschikken en bezoeken aan de Weight Watchers.


    Ze dronken koffie in de woonkamer; het was te koud om op de veranda te zitten.


    Terwijl Jim Mulligan in de makkelijkste stoel ging zitten en in de gids keek wat er op de televisie was, zei mevrouw Mulligan tegen haar dochter: 'Wat ben je vanavond afwezig, schat. Is er iets?'


    'Ach nee, ik ben met mijn hoofd bij die rechtszaak, dat is alles,' antwoordde Jessica.


    Meneer Mulligan keek over zijn bril heen naar Jessica. Hij was ontzettend trots geweest toen zijn jongste dochter afstudeerde. Hij had gewild dat ze een duur advocatenkantoor zou opzetten in Palm Springs. Hij had het idee zelfs besproken met John Franklin, zijn schoonzoon, die er veel voor gevoeld had om zich in Palm Springs te vestigen, maar tot hun grote verbazing had Jessica aangekondigd dat ze samen met een vroegere medestudent een praktijk in Hollywood wilde beginnen en dat zij zich zouden richten op de filmindustrie en de televisie. In de ogen van Jim Mulligan had een dergelijke onderneming totaal geen prestige.


    'Waar gaat het over?' vroeg mevrouw Mulligan, zich bewust van de misprijzende blik van haar man.


    'Ik vertegenwoordig Latricia Brown.'


    'De actrice uit die serie?'


    'Ja. Ze is een vriendin van Mickey Shannon en hij heeft haar naar mij gestuurd.'


    'Nou, ze heeft geen poot om op te staan,' zei haar vader. 'Een onbekende actrice tegen een machtige studio en een van de belangrijkste producers van Hollywood! Laat me niet lachen! Waarom neemt dat domme meisje dat aanbod niet met beide handen aan? Dat zou veel verstandiger zijn!'


    'Omdat, pa,' zei Jessica langzaam, 'het een principiële kwestie is. Dat heb ik al eerder gezegd.'


    'Wat ben je van plan, schat?'


    'Ik weet het nog niet, moeder. Morgenochtend hebben we een afspraak met Barry Greene.'


    Jessica keek naar haar vader. Hij was verdiept in het programmablad.


    Zwijgend dronken ze koffie. Jessica had een hekel aan de verplichte bezoeken aan haar ouders - ze deed het voornamelijk om haar moeder een plezier te doen. Ze hadden niets gemeen; zij en haar vader waren het bijna nooit over iets eens en haar moeder liet nooit een bezoek voorbijgaan zonder toespelingen te maken op het feit dat Jessica nog steeds geen kinderen had. Jessica keek op zo'n avond talloze malen op haar horloge en telde de minuten tot ze met goed fatsoen kon opstappen.


    Ze maakte zich zorgen over die zaak van Latricia Brown. Ze had geprobeerd er met John over te praten, maar hij stond op het punt om naar San Francisco te vertrekken en had niet eens geluisterd.


    Jessica begreep niet wat er verkeerd was aan haar specialisatie. Jessica en haar partner hielden zich niet alleen bezig met contracten, maar ook met copyrights, plagiaat en auteursrechten. Ze besefte dat John en haar vader bezwaar hadden tegen de mensen die in de creatieve sectoren werkten.


    Ze dacht aan de afspraak met Barry Greene. In de vier weken dat ze Laticia Brown vertegenwoordigde had ze geen munitie kunnen vinden waarmee ze Barry Greene en de studio zou kunnen bestoken. Er stond inderdaad niet in het contract dat Latricia dik moest zijn, maar het was min of meer vanzelfsprekend dat ze haar uiterlijk niet drastisch kon veranderen zonder voorafgaande goedkeuring van de studio. In het script stond niet dat ze moest vermageren.


    Het edelmoedige aanbod van Barry Greene had hun positie slechts verzwakt. Latricia had een schikking geweigerd en de sympathie van het publiek was aan het afnemen. Latricia was echter vastbesloten om voet bij stuk te houden omdat zij van mening was dat het hoog tijd werd dat iemand die hoge pieten van de filmindustrie eens aan het verstand bracht dat ze acteurs niet konden gebruiken en ontslaan wanneer hun dat beter uitkwam.


    Jessica probeerde nu al een maand een oplossing te vinden, maar ze besefte dat Barry Greene het geld en de macht aan zijn kant had, terwijl Latricia een zwarte vrouw was, die nauwelijks geld had om haar advocaat te betalen.


    Jessica voelde zich als David die het moest opnemen tegen Goliath en zag de ontmoeting van de volgende morgen met angst en beven tegemoet.


    Haar vader zette de televisie aan. Jessica zag het knappe gezicht van Danny Mackay op het scherm verschijnen. Zijn gospelzangers brachten een hymne ten gehore terwijl hij Amerika minzaam toelachte.


    'Sinds wanneer kijken jullie naar Danny Mackay?' vroeg ze aan haar moeder.


    'O, we kijken sinds -'


    'Een fantastisch man,' viel Jim Mulligan haar in de rede. 'De eerwaarde streeft naar fatsoen en eerlijkheid en dat is precies wat dit land nodig heeft. Mijn steun heeft hij!'


    'Maar pa, hij beweert dat hij met God kan praten!'


    'Dat beweerde Jimmy Carter ook. En Franklin Roosevelt!'


    'Lieve hemel, pa. Die man is gevaarlijk. Je kunt hem niet met Jimmy Carter en Roosevelt vergelijken. Het is één ding om je in moeilijke situaties tot God te wenden, maar het is wel iets anders om te beweren dat je op de hoogte bent van de wensen van God -'


    'Helen, het beeld is nog steeds onduidelijk. Heb je die televisiemonteur gebeld, zoals ik je gevraagd heb?'


    Jessica keek naar haar moeder, maar mevrouw Mulligan vermeed haar blik.


    Ze gingen op de bank zitten om naar de woorden van Danny Mackay te luisteren. Jessica vond de man niet sympathiek. Ze wist niet precies wat ze op hem tegen had, maar iets in zijn manier van doen stond haar niet aan. Zijn glimlach leek oprecht en zijn woorden leken uit zijn hart te komen, maar hij droeg altijd bijzonder dure kostuums en omringde zich met grote mannen, die meer op lijfwachten leken dan op religieuze volgelingen.


    In het avondprogramma ontving de eerwaarde altijd een gast, meestal iemand wiens leven door de Heer ingrijpend veranderd was. Vanavond was het een bekend modeontwerper uit New York, die voor tweeëneenhalf miljoen kijkers openlijk bekende dat hij een zondige homoseksueel was geweest en dat Jezus hem op het rechte pad had gebracht. Het was een dramatische gebeurtenis, de gospelzangers brulden uit volle borst en Danny en de modeontwerper omhelsden elkaar snikkend.


    Jessica had het avondprogramma van Danny Mackay nooit eerder gezien, maar ze had wel gehoord dat heel veel mensen naar de uitzending keken, en het verbaasde haar dat een godsdienstig programma zo populair was.


    Ze keek naar haar ouders die vol aandacht naar de televisie keken. Katholiek, allebei.


    Jessica keek weer naar Danny . Hij had zonder enige twijfel een zekere uitstraling. Het was geen wonder dat de opiniepeilingen hem een groot succes voorspelden. Het zou haar absoluut niet verbazen als hij volgende week de verkiezing in New Hampshire zou winnen.


    Toen het telefoonnummer van de eerwaarde op het scherm verscheen stond Jessica abrupt op en zei: 'Nu moet ik gaan.'


    Haar moeder keek haar geschrokken aan. 'Nu al? Maar we hebben het dessert nog niet gehad.'


    'Je moet haar niet dwingen,' zei haar vader terwijl hij de televisie uitzette. 'Je moet meer aan gymnastiek doen, Jessica. Waarom ga je niet joggen met John?'


    Haar moeder bracht haar naar de auto. Het was een koude nacht in de woestijn, de sterren stonden als ijzige lichtjes aan de hemel, alsof de besneeuwde Mount Jacinto was uitgebarsten. 'We zien je niet vaak genoeg,' zei mevrouw Mulligan terwijl ze zich op de wang liet kussen. 'Je zusje Bridget en de kinderen komen bijna elke week, hoewel ik dat wel erg vermoeiend vind.'


    Jessica stapte in. 'Voorzichtig rijden, hoor,' zei haar moeder. 'O, nog één ding. Denk je dat je een handtekening van Ariel Dubois voor me kunt vragen?'


    Op de grote weg drukte Jessica het gaspedaal zo ver mogelijk in. Ze had haast om thuis te komen, want plotseling had ze een idee gekregen voor de bespreking van morgenochtend. Als het zou lukken zou Barry Greene de verrassing van zijn leven krijgen.


    Latricia Brown was een mooie vrouw. Nu ze zo slank was en haar haar in kleine vlechtjes droeg, leek ze inderdaad een Afrikaanse prinses. Ze had een trotse houding; ze toonde heel weinig overeenkomsten met de 'zuster Washington' van een paar maanden geleden. Het was geen wonder dat ze tegenwoordig heel veel brieven van bewonderaars ontving en de schrijvers van de serie meer van haar rol wilden maken. Ze verdomde het om zich door dat rotwijf van een Ariel te laten verjagen, zoals al zo dikwijls was gebeurd met onbekende actrices. Latricia leverde niet alleen strijd voor zichzelf, maar ook voor alle andere acteurs die onheus werden bejegend.


    Ze hoopte dat Jessica Franklin een manier zou vinden om het proces te winnen. Ze begreep echter dat ze niet veel kans had.


    'Laat me je contract maar lezen,' had Jessica een maand geleden gezegd . 'Als het mogelijk is zullen we beëindiging zonder geldige reden aanvoeren.' Jessica had ook andere juridische termen gebruikt - onrechtmatig ontslag wegens seksuele discriminatie, 'goed vertrouwen'-clausules- toen ze Latricia op de mogelijke gang van zaken had gewezen. Twee dagen later had Latricia haar het contract gebracht en nadat Jessica het stuk had bestudeerd werd de zaak een stuk duidelijker: Latricia had geen been om op te staan.


    Tot Latricia's grote verbazing was Jessica toch bereid om de zaak op zich te nemen. 'Luister,' had ze gezegd. 'Ik geloof niet dat we zullen winnen, maar misschien heb jij profijt van de publiciteit en ik ook.' Het eerste wat ze deden was een verklaring aan de pers geven. 'De publieke opinie zal in jouw voordeel zijn,' had Jessica haar voorspeld. 'Juridisch gezien maken we niet veel kans, maar het is mogelijk dat de studio terugkrabbelt omdat ze bang zijn voor te veel negatieve publiciteit.'


    Het was niet gelukt. Het eerste gesprek tussen de twee dames en Barry Greene had duidelijk aangetoond hoe de strijd zou verlopen - geheel in zijn voordeel.


    Het was heel rustig in Jessica's kantoor. Zodra de zware deur het geluid van het drukke verkeer had buitengesloten werden de bezoekers overspoeld door een intense stilte. De vloerbedekking dempte elke voetstap, het koper was gepoetst en het rook er naar citroen en geurige meubelwas. De receptionist, een jongeman van begin twintig, die zat te studeren als hij niet typte of de telefoon beantwoordde, begroette Latricia en begeleidde haar naar het kantoor van Jessica.


    De twee vrouwen schudden elkaar de hand. Jessica keek de receptionist aan en vroeg: 'Nog niet gebeld?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, maar ik ga geen moment van de telefoon weg, daar kun je op vertrouwen, Jess.'


    'Dat weet ik, Ken. Ik ben alleen bang dat het telefoontje te laat komt. Latricia en ik moeten nu naar Barry Greene. Luister, dat telefoontje is een zaak van leven en dood. Zodra je iets hoort bel je me onmiddellijk bij Barry Greene. Als ze zeggen dat ik in vergadering ben zeg je maar dat ze me toch moeten roepen. Oké?'


    Ken gaf haar een bemoedigende glimlach. 'Maak je geen zorgen, Jess. Ik zit met evenveel spanning op dat telefoontje te wachten als jij.'


    Ze knipoogde. Ze had hem een andere baan beloofd als hij over drie maanden afgestudeerd zou zijn.


    Op weg naar het kantoor van Barry Greene vertelde Jessica wat het telefoontje voor Latricia zou kunnen betekenen. Latricia merkte dat haar advocaat die ochtend bijzonder nerveus was. Ze praatte snel, bijna ademloos, en reed te hard, maar toen ze uitlegde wat ze van plan was werd ook Latricia opgewonden. Ze moest toegeven dat het een geniaal idee was en als het zou lukken, als dat telefoontje op tijd zou komen...


    Ze stapten in de lift en stapten vijftien verdiepingen hoger weer uit in het luxueuze kantoor van Greene Producties. Jessica en Latricia werden uiteraard verwacht - de afspraak was een week geleden gemaakt - maar toch werd hun verzocht te wachten. Ze gingen in de comfortabele fluwelen fauteuils zitten en sloegen het aanbod van koffie of een drankje af. In de gespannen stilte werkte de secretaresse verder, de klok tikte meedogenloos en de telefoon rinkelde niet.


    Achter de deur met het koperen naambordje zat Barry Greene achter zijn bureau reisgidsen te bestuderen en zich af te vragen hoe hij Linda Markus zover moest krijgen dat ze met hem op reis wilde gaan. Hij wist zeker dat ze hem aantrekkelijk vond, dat ze hem alleen op een afstand hield om zichzelf interessanter te maken. Barry Greene was gewend van vrouwen zijn zin te krijgen. Ze waren op zijn geld uit, of ze wilden een rol in een van zijn producties, of ze wilden gewoon kunnen zeggen dat ze naar bed waren geweest met een televisieproducer. Linda was tot nu toe niet gezwicht en dat maakte haar alleen maar begeerlijker.


    Zijn secretaresse had hem verteld dat mevrouw Franklin en haar cliënte waren gearriveerd. 'Laat ze maar wachten,' had hij geantwoord.


    Barry was van plan de dames een lange tijd te laten wachten, hun dan de kans te geven hun beklag te doen en hun vervolgens een ultimatum te stellen: of Latricia Brown zou zijn aanbod accepteren of hij zou ervoor zorgen dat ze nooit meer werk kreeg bij de televisie.


    Jessica keek voortdurend op haar horloge. Haar knieën knikten. Latricia zag er koel en beheerst uit, maar was zo zenuwachtig dat ze zich misselijk begon te voelen. Vier weken geleden was ze zo woedend geweest dat ze impulsief had gehandeld. Ze had een advocaat in de arm genomen om haar belangen te behartigen. Vier weken later besefte ze dat het niet eenvoudig was om het op te nemen tegen hoge pieten. Ze voelde zich bedreigd en onzeker.


    God, misschien kon ze dat aanbod beter accepteren, als het tenminste nog steeds van kracht was.


    Ze wierp een blik op Jessica. Er was maar een heel kleine kans dat dat telefoontje inderdaad zou komen en het was eigenlijk bijzonder weinig om haar carrière voor op het spel te zetten.


    Nadat Barry Greene de brochures van Hongkong, Cancun en Aspen had bekeken borg hij ze op in een la van zijn bureau. Hij keek op de klok en zag dat hij de beide vrouwen twintig minuten had laten wachten.


    Hij belde zijn secretaresse en zei dat ze de dames kon binnenlaten.


    'Kijk, dames,' zei hij een paar minuten later, 'hier staat het, zwart op wit. Volgens het contract - dat jij ondertekent hebt, Latricia - heb ik de bevoegdheid om jou uit de serie te verwijderen.' Hij richtte zich tot Jessica. 'En als u iets van contracten zou weten zou u ook weten dat uw cliënte geen schijn van kans maakt. Ik begrijp niet dat u uw tijd verspilt aan een dergelijke zaak!'


    'En wat ik niet begrijp, meneer Greene, is waarom u een actrice wilt ontslaan die de laatste tijd heel populair is geworden.' Jessica sprak zo langzaam mogelijk om zoveel mogelijk tijd te winnen.


    'Er zijn creatieve problemen omtrent haar rol ontstaan. Wij besloten dat haar rol overbodig was geworden.'


    'Dat besloot Ariel Dubois, bedoelt u,' zei Latricia.


    Jessica wierp haar een waarschuwende blik toe. 'Meneer Greene, ik moet u zeggen dat ik deze kwestie als onrechtmatig ontslag beschouw en dat-'


    'Luister eens, schat, je weet heel goed dat wij het recht hebben om te doen wat wij willen met Latricia. Het contract dat zij heeft getekend geeft ons het recht te bepalen of wij haar wel of niet gebruiken. Dat moet zelfs jou duidelijk zijn, dus waarom zitten we hier dan mijn tijd te verspillen?'


    Jessica keek op haar horloge. Verdomme, waar bleef dat telefoontje! 'Meneer Greene, ik ben van plan om deze zaak voor de rechter te brengen en ik kan u verzekeren dat de jury welwillend zal zijn ten opzichte van mijn cliënte.'


    Hij lachte. 'Ik ben niet bang voor een jury, Jessica.'


    'Ik wist niet dat we elkaar tutoyeerden, meneer Greene.'


    Zijn glimlach vervaagde. 'Luister eens, schat, Latricia heeft geen enkele kans om dat proces te winnen en dat weten we allebei!' Hij had er genoeg van. Die twee vrouwen ergerden hem en hij was niet in de stemming om zich op te winden. Hij wilde aan een romance met Linda Markus denken en als dat niets zou worden had hij een blonde kleedster op het oog, die er alles voor over zou hebben om een contract te tekenen zoals die ondankbare slet van een Latricia ooit getekend had. Wiens idee was het eigenlijk geweest om een negerin in de serie te schrijven?


    Jessica liet haar droge tong langs haar lippen glijden. Het zag ernaar uit dat dat telefoontje niet zou komen. 'We zijn toch van plan om hiermee door te gaan en het zal de studio en u ongetwijfeld veel negatieve publiciteit bezorgen.'


    Hij lachte opnieuw en leunde achterover in zijn stoel. Hij was niet bang voor haar dreigementen.


    'U weet heel goed dat de kijkcijfers belangrijk zijn, meneer Greene, en als we deze zaak voor de rechter brengen zal mijn cliënte verklaringen afleggen voor de pers en televisie waardoor misschien een aantal zeer persoonlijke aspecten van uw leven aan het licht zullen komen.'


    Hij grinnikte en schudde zijn hoofd. 'En wat denk je daarmee te bereiken? Mensen vinden het heerlijk om over mijn privé-leven te lezen. Je gaat je gang maar! Ik heb niets te verbergen!'


    Jessica beet op haar lip en keek even naar Latricia. Ze moest tijd winnen....


    'Goed, ik geloof niet dat wij verder nog iets te bespreken hebben,' zei Barry Greene en hij stond op. Op dat moment ging de telefoon. Zijn secretaresse zei dat er een belangrijk gesprek was voor mevrouw Franklin.


    'Ik neem het wel in de andere kamer,' zei Jessica en ze haastte zich het kantoor uit.


    Barry trommelde met zijn vingers op zijn bureau en Latricia keek zijn kantoor rond dat groter was dan haar hele flat. Zo langzamerhand haatte ze die man achter zijn bureau, niet alleen om wat hij haar aandeed, maar ook om de manier waarop hij Jessica behandelde.


    Jessica kwam weer binnen en ging zonder Latricia aan te kijken zitten. 'Goed, meneer Greene,' zei ze, 'u hebt uw positie heel duidelijk gemaakt. Nu zal ik de onze duidelijk maken. Ik verwachtte het telefoontje dat ik zojuist heb gekregen. Het kwam uit Houston. Men heeft mij zojuist bevestigd dat mijn cliënte volgende week in het avondprogramma van Danny Mackay zal verschijnen. In dat programma zal ze het hele land vertellen dat ze zoveel gewicht heeft verloren omdat de Heer haar heeft opgedragen haar lichaam te respecteren en te verzorgen en dat u en de studio haar om deze reden hebben ontslagen.'


    Hij staarde naar haar. Toen keek hij naar Latricia. Ze was een goede actrice, een verdomd goede actrice. Tweeëneenhalf miljoen mensen zouden 'amen' zeggen en uit zijn op het bloed van Barry Greene.


    En de kijkcijfers zou hij door de wc kunnen spoelen.


    Hij dacht aan Ariel. Nou ja, wat kon ze hem doen? Niets dat een bontjas van Barry niet zou verhelpen. Het enige wat hij wilde was moeilijkheden vermijden.


    Toen Jessica thuiskwam zag ze tot haar blijdschap dat de BMW van John voor de deur stond. Dat betekende dat hij terug was uit San Francisco. We moeten het vieren, dacht ze. Ze ging het huis binnen, overhandigde haar jas en haar tas aan het meisje en rende de trap op. Ik zal een tafel bespreken bij Spago. We gaan heerlijk eten en champagne drinken tot het ons de neus uitkomt en...


    Haar man stond voor de spiegel en trok een nieuw overhemd aan.


    'We hebben gewonnen!' riep ze, terwijl ze haar armen om hem heen sloeg en hem op de wang kuste. 'We hebben de zaak gewonnen, John!'


    'Welke zaak bedoel je?' vroeg hij.


    'Van Latricia Brown! Het is me gelukt om Barry Greene in de hoek te drijven! Was dat even een slimme zet van mij!'


    Hij keek haar aan in de spiegel. 'Ik hoop dat dit niet weer een grote hoeveelheid ordinaire publiciteit voor ons met zich meebrengt?'


    Jessica zuchtte. 'Latricia heeft me niet gezoend, als je je daar zorgen over maakt! Ik zal je vertellen hoe het gegaan is.'


    'Je kunt het me in de auto vertellen, op weg naar Ray en Bonnie.'


    'Ray en Bonnie?'


    'Ja, ze hebben ons uitgenodigd om te komen eten.' Hij draaide zich om en keek haar aan. 'Heb je gedronken, Jessica?'


    'Een glas champagne. Fred heeft altijd een fles in de koelkast staan, voor het geval we een zaak winnen.'


    'Hoeveel tijd heb je nodig om je te verkleden?' vroeg hij terwijl hij op zijn horloge keek. 'We worden over tien minuten verwacht.'


    Jessica keek hem teleurgesteld aan. 'Ik was eigenlijk van plan mijn overwinning met jou te vieren.'


    'Ik heb niets met jouw overwinning te maken. Je weet dat ik niet betrokken wil zijn bij dergelijke schandalen.'


    'Het zijn geen schandalen -'


    'Hoe dan ook' - hij ging op de rand van het bed zitten om zijn schoenen aan te trekken - 'we kunnen het met Ray en Bonnie vieren.'


    Maar ik geef helemaal niets om Ray en Bonnie!


    'Bonnie vindt het altijd heerlijk om alles over die filmsterren te horen. God mag weten waarom! Kleed je aan, Jessica!'


    Ze wierp hem een geërgerde blik toe.


    'Toe nou,' zei hij en hij legde zijn hand op haar arm. 'Schiet alsjeblieft op. Trek je zwarte broek maar aan, die maakt je dijen wat slanker.'


    'Maar ik heb er geen zin in. Ik wilde alleen met jou gaan eten.'


    Ongeduldig antwoordde hij: 'We kunnen het ook heel gezellig vieren met Ray en Bonnie. Hij is mijn vriend en mijn compagnon, Jessica. Ik wou dat je niet altijd aan jezelf dacht.'


    'Ik heb geen zin om ruzie te maken, John,' zei ze zacht.


    'We maken geen ruzie, Jessica. Doe wat ik zeg en kleed je aan. Ze zullen zich wel afvragen waar we blijven.'


    Ze staarde naar de vloer.


    'Hé,' zei hij terwijl hij zijn handen op haar schouders legde, 'je kunt ons uitgebreid vertellen hoe het je gelukt is om Barry Greene om je vingertje te winden. Hij was zeker niet bestand tegen een aardig gezichtje! En wil je nu opschieten, Jessica?'


    'Oké,' zei ze zacht en plotseling was al haar vreugde verdwenen.

  


  


  
    29


    Parijs: 1974


    'Hallo, Beverly. Ik ben Christine. Christine Singleton, je zusje.'


    Beverly staarde haar aan. Christine? Mijn zusje? Ben je het echt?


    'Eindelijk heb je me gevonden, Beverly.'


    'Godzijdank!' Beverly rende naar haar toe om haar te omhelzen, maar haar armen omvatten slechts lucht.


    'Christine!' riep ze. 'Waar ben je? Laat me alsjeblieft niet weer alleen...'


    Beverly's ogen vlogen open.


    Ze staarde naar een beschilderd plafond. Een ogenblik wist ze niet waar ze was. Ze luisterde naar haar bonzende hart; de lakens voelden klam aan.


    Toen wist ze het weer. Ze was in een hotel. In Parijs.


    Beverly slaakte een diepe zucht. Ze had weer hetzelfde gedroomd, waarschijnlijk omdat Jonas Buchanan haar de vorige avond had opgebeld. Na twee jaar zoeken naar de gescheiden Singletons had hij eindelijk iets gevonden. Een krantenartikel over een merkwaardige kidnapping in 1947, vertelde hij tijdens het trans-Atlantische gesprek. 'De familie heette Singleton. Het echtpaar lag in scheiding en de vader liep weg met het kleine meisje, dat toen negen jaar oud was. Ze zijn nooit gevonden, maar ik besloot toch om verder te zoeken.'


    Jonas vertelde Beverly dat hij ontdekt had uit welke stad de vader afkomstig was. Hij ging erheen en ontdekte dat Christine Singleton op haar twaalfde op een nonnenschool had gezeten. Hij probeerde meer informatie over haar in te winnen, maar de moeder-overste had tot nu toe geweigerd hem inzage te geven in de registers van de school. Hij zou het uiteraard blijven proberen.


    'En de vader?' vroeg Beverly. 'Wat is er met Singleton gebeurd?'


    'Ik heb hem niet kunnen vinden. Ik veronderstel dat hij dood is.'


    Beverly had nog een andere vraag. 'Heb je enig idee hoe mijn zusje eruitzag? Heb je misschien een foto van haar kunnen vinden?'


    Jonas had helaas geen enkele foto van Christine Singleton kunnen vinden.


    Het was een koude ochtend en het dreigde te gaan sneeuwen. Beverly logeerde in het elegante Papillon in de Rue Madeleine, waar keizerin Josephine ook had gelogeerd. Ze verwende zich meestal niet, maar lag die ochtend lang in een warm schuimbad. Ze had een vermoeiende dag voor de boeg; ze moest zich uitgerust en fit voelen.


    Na haar bad ging de telefoon en hoorde ze de stem van Carmen, die uit Los Angeles belde. Ze bracht Beverly elke dag op de hoogte van de financiële stand van zaken. De Europese reis van Beverly zou drie maanden duren.


    'Ik heb inlichtingen ingewonnen over die uitgeverij, Bev,' zei ze. 'Je had gelijk. Hun afdeling schoolboeken verliest veel geld en ze staan op het punt om ongeveer de helft van hun personeel te ontslaan. Het tijdschrift doet het goed; door Sex Kittens heeft de zaak de laatste vijf jaar het hoofd boven water kunnen houden, maar dat lukt de laatste tijd niet meer. Ze staan op de rand van een faillissement.'


    Beverly maakte aantekeningen tijdens het gesprek. Maggie zou ze later uittikken en ze in het dossier over uitgeverij Monument opbergen.


    'Heb je hun mijn bod gedaan?'


    'Ja. Ze nemen het met beide handen aan.'


    'Koop die 2aak maar.'


    Beverly zat nog steeds aan de telefoon toen Maggie met haar aktentas en stenoblok de kamer binnenkwam.


    'Hoe gaat het met de kinderen?' vroeg Beverly aan Carmen. Die vraag stelde ze altijd aan het einde van het gesprek.


    'Prima. Ze willen weten wanneer Maggie en jij thuiskomen.'


    De twee kinderen van Maggie logeerden bij Carmen, die voldoende plaats had in haar grote huis in Chatsworth. De jongens waren nu acht en zes jaar oud en konden uitstekend opschieten met de tienjarige Rosa.


    'Kunnen ze even aan de telefoon komen? We willen ze graag even groeten.'


    'Het is hier midden in de nacht, Bev. Ik wil ze niet wakker maken,' zei Carmen. Beverly begreep het, maar was teleurgesteld. Tijdens de reis van drie maanden had ze de kinderen van Carmen en Maggie verschrikkelijk gemist. 'Zeg maar dat we volgende week terugkomen. En vertel maar dat ik cadeautjes voor ze heb gekocht!'


    'Ja,' zei Maggie terwijl ze de deur opende voor de kelner van de roomservice. 'We zullen een heel vliegtuig moeten charteren om al die cadeaus te vervoeren.'


    'Kerstmis staat voor de deur,' zei Beverly nadat ze had opgehangen. 'Het is alleen wat speelgoed, niets bijzonders.'


    Maggie lachte en schudde haar hoofd. Ze moest er voortdurend voor waken dat Beverly haar jongens niet al te veel verwende.


    Terwijl ze koffie dronken en een brioche aten bespraken ze de agenda voor die dag. Beverly nam een paar hapjes van haar brioche, maar Maggie nam er twee en besmeerde ze rijkelijk met boter. Ze was dikker geworden sinds ze vijf jaar geleden voor Beverly Highland was gaan werken.


    Maggie en Beverly vormden een goed team. Op advies van Maggie had Beverly haar bedrijf omgevormd tot een open N. V. Met het geld van de uitgegeven aandelen had ze haar keten cafetaria's uitgebreid met honderd nieuwe zaken in veertien staten. De Crownburger (een dubbele hamburger met uien en kaas) voor een lage prijs en het verbeterde interieur van haar cafetaria's hadden Royal Burgers tot een groot succes gemaakt. De vriendinnen waren nu in staat om al hun dromen te verwezenlijken: Carmen Sanchez, die er ooit van gedroomd had om op een net kantoor te werken, was nu accountant van Royal Burgers; Ann Hastings, die zelfvertrouwen, vriendjes en een Porsche had verworven, hield toezicht op de kwaliteit van de bijna vijfhonderd zaken; Beverly Highland was president van een van de grootste hamburgerketens van de Verenigde Staten, een bedrijf dat jaarlijks miljoenen dollars verdiende.


    Nu was Beverly van plan om haar zaken uit te breiden. Met de hulp van Maggie's ervaring in investeringen en de uitstekende opleiding van Carmen, belegde Beverly haar geld in andere ondernemingen. Deze bedrijven maakten alle deel uit van Highland Ondernemingen, een snel groeiend concern waarvan het motto 'Durf luidde...


    'Durf de uitdaging te accepteren om Hollywood weer groot te maken!' had Beverly drie jaar geleden op de vergadering van de Kamer van Koophandel gezegd en sinds die dag was zij haar eigen woorden trouw gebleven. Ze was een belangrijke figuur geworden in het bedrijfsleven van Amerika. Ze stond bekend als een sterke vrouw met ideeën en ambities. Beverly hield regelmatig lezingen voor universiteiten, clubs en andere instellingen en de zaal zat altijd vol. 'Durf het waar te maken,' zei ze dan, 'durf hoge verwachtingen te koesteren. Durf risico's te nemen. Durf uw dromen te verwezenlijken.'


    Beverly was om twee redenen naar Europa gegaan: om geschikte locaties te zoeken voor Royal Burgers en om te bepalen wat ze kon doen met de herenmodezaak in Beverly Hills die ze van Eddie had geërfd.


    De Royal Burgerkwestie was afgehandeld: Beverly ging zaken openen op Piccadilly Circus in Londen, in de Via Veneto in Rome en op de Champs-Elysées in Parijs. Ze moest nu alleen nog beslissen wat ze moest doen om de zaak aan Rodeo Drive van de ondergang te redden.


    Tegen de tijd dat Bob Manning in Beverly's suite arriveerde hadden de twee vrouwen alles besproken en nu zaten ze de Engelstalige kranten te lezen.


    Zoals gewoonlijk keek Beverly eerst of er nieuws was over Danny Mackay.


    Hij genoot nog geen internationale bekendheid, maar in de Verenigde Staten werd zijn naam steeds meer genoemd. Sinds hij in Houston een contract had gesloten met Hallstead om evangelische televisieprogramma's te verzorgen, was hij een zeer bekende figuur geworden. Danny was een geboren showman. Hij was goed op het podium van een tent, maar hij was fantastisch voor een camera. In het eerste jaar van zijn televisieprogramma's was het aantal kijkers van het WBET verdubbeld. Aan het einde van het tweede jaar had hij Hallstead uitgekocht en was hij de enige eigenaar van een reeks evangelische televisiestations. In het derde jaar richtte hij het Goed Nieuws Genootschap op en sinds het einde van het vorige jaar werden zijn programma's in heel Amerika uitgezonden.


    Hij was op weg naar de top. En op een dag, op het juiste moment, zou Beverly hem ten val brengen.


    Fanelli, de herenmodezaak in Beverly Hills, maakte deel uit van Highland Ondernemingen, maar Beverly had het de laatste jaren zo druk gehad met het opbouwen van haar concern, dat ze weinig of geen aandacht had geschonken aan de winkel. Ze had Fanelli niet geërfd als een buitengewoon winstgevend bedrijf, maar de laatste tijd rapporteerde Carmen regelmatig verliezen - de winkel werd een financiële last. Ongetwijfeld was dat te wijten aan de ouderwetse mode die de zaak verkocht. Eddie en Laverne hadden die lijn bepaald, maar vooral nu was deze mode hopeloos uit de tijd. Toen Maggie en Beverly de eerste keer in de winkel een kijkje namen, zagen ze felle verlichting, Peter Max-posters, broeken met gerende pijpen en Nehroe-jasjes, kortom, alles voor bejaarde hippies. Het personeel bestond uit kauwgom kauwende lusteloze jongemannen in spijkerbroeken. Beverly en Maggie waren sprakeloos. Wat was Eddie in vredesnaam van plan geweest?


    Beverly wilde iets doen met die winkel, maar ze had er nog geen duidelijke ideeën over.


    Bob Manning kwam de suite binnen - een man op leeftijd met een gedistingeerd uiterlijk. Hij droeg een klassiek kostuum en liep met behulp van een wandelstok. Hij was eenenzestig jaar oud en had zestien jaar van zijn leven in een ziekenhuis doorgebracht. Als gevolg van zijn langdurige ziekte liep hij mank.


    Bob Manning werkte nu twee jaar voor Beverly en hij was wanhopig verliefd op haar.


    Hij schonk zichzelf uit de zilveren kan een kop koffie in en zei: 'Het · begint weer te sneeuwen.'


    Beverly keek naar buiten. De hemel boven Parijs was onheilspellend donker en de eerste vlokken dwarrelden al naar beneden. Ze dacht aan de laatste keer dat ze sneeuw had gezien - tweeëntwintig jaar geleden, in Nieuw-Mexico. Ze dacht aan haar droom en aan haar zusje en hoopte vurig dat Jonas Buchanan erin zou slagen haar moeder en zusje te vinden.


    De limousine kroop voorzichtig door de smalle, gladde straten en vermeed zorgvuldig het drukke verkeer rond de Are de Triomphe. De drie Amerikanen zaten achterin met dikke alpacadekens over hun knieën en dronken warme chocolademelk. Beverly bestudeerde een aantal documenten, Maggie keek naar de schoonheid van Parijs en wenste dat Joe nog leefde om samen met haar van deze stad te genieten, en Bob Manning las de brochure van de drie grote couturiers die ze vandaag zouden bezoeken.


    Hij was niet bijzonder optimistisch.


    Toen hij twee jaar geleden voor Beverly was gaan werken had hij niet veel te bieden. Hij hinkte, had geen connecties, en hij had niet veel opleiding genoten. Tot zijn grote verbazing had Beverly hem toch in dienst genomen - als manager van de herenmodezaak Fanelli.


    Het was geen veeleisende baan, zijn aanwezigheid werd verlangd en dat was eigenlijk alles. Hij vond het prettig om elke dag naar een vaste plaats te gaan; hij was blij dat hij een plaats had om elke dag naartoe te gaan! De eerste tijd had hij Beverly Highland niet dikwijls gezien, maar de laatste tijd had ze de winkel diverse malen bezocht. Ze had ook een kijkje genomen op de verdieping boven de winkel, kleine kantoren, die aan diverse bedrijfjes werden verhuurd -een reisbureau, een binnenhuisarchitect, drie verzekeringsagenten - mensen die een adres in Beverly Hills nodig hadden. Tijdens haar bezoeken praatte Beverly beleefd met het personeel en met Bob, ze knikte vaag en vertrok weer. Het leek wel of ze iets zocht - misschien een reden om Fanelli niet te verkopen, ondanks het feit dat ze geld op de zaak moest toeleggen.


    De vorige zomer was ze gearriveerd in haar Rolls-Royce Silver Cloud en had ze Bob opgedragen de zaak te sluiten en het personeel te ontslaan en zes maanden salaris te geven. Ze ging naar Europa om nieuwe goederen te kopen en de zaak zou volledig verbouwd worden en over zes maanden worden heropend.


    In het begin was hij enthousiast geweest en hij had met Maggie veel gepraat over de nieuwe zaak, maar het werd al spoedig duidelijk dat Beverly hun enthousiasme en optimisme niet deelde. Hoe meer ze zich in de modewereld verdiepte, hoe somberder ze werd.


    Er was niets nieuws, had ze in Londen en Rome gezegd, niets opwindends dat hun zaak van alle andere zaken zou onderscheiden.


    Bob moest tot zijn grote spijt erkennen dat ze gelijk had.


    Toen de limousine voor het atelier van de befaamde modeontwerper Henri Gapin stopte, keek Bob even naar Beverly. God, wat was ze toch mooi. Hoe was het mogelijk dat iemand zo volmaakt werd geboren? Ze kleedde zich zeer elegant - een lange witte bontjas en witte laarzen maakten haar langer dan ze in werkelijkheid was; onder de jas, wist Bob, droeg ze een mantelpak met een camee op haar blouse gespeld. Ze zag er altijd onberispelijk uit, droeg nooit trendy kleren, maar kleedde zich altijd klassiek en haar platinablonde haar droeg ze altijd op dezelfde manier- in een Grace Kelly-rol. Beverly Highland maakte de indruk van een vrouw die zichzelf en anderen altijd onder controle had.


    Het was een indrukwekkend gezelschap. De vrouw van de minister-president van Frankrijk was aanwezig, even als de gravin De Bossuite, lady Margaret Hathaway, de vice-president van Bloomingdale, Sally Hill, de eigenares van een aantal discotheken in Manhattan en een Italiaanse filmster die bekend stond om haar belangstelling voor mode.


    De modeshow bleek precies te zijn wat Bob Manning ervan verwacht had: meer van hetzelfde.


    In de elf weken dat ze nu in Europa waren hadden ze de Engelse look, de Italiaanse look en nu de Franse look gezien en in grote lijnen kwam het allemaal op hetzelfde neer: geruite jasjes met strikjes en nauwe broeken; flanellen kostuums in de meest extravagante kleuren; sporthemden met gedurfde dessins werden over de broek gedragen. Open halzen waren 'in' en de hakken van de herenschoenen waren nu bijna even hoog als van damesschoenen.


    Terwijl Beverly van haar glas champagne nipte bestudeerde ze de knappe mannelijke modellen op het plankier en ze voelde zich hoe langer hoe gefrustreerder worden. Ze had een groot succes gemaakt van Royal Burgers en haar recente financiële ondernemingen. Zou de herenmodezaak Fanelli haar enige mislukking worden?


    Wat moest ze doen om die zaak van al die andere modezaken te onderscheiden?


    Ze keek naar de sprankelende champagne in haar glas en dacht aan de eerste keer dat ze echte champagne had geproefd - dat was in 1961 geweest, toen Roy Madison zijn eerste grote rol in een televisieserie had gekregen. Hij was de cafetaria binnengestormd met een fles Dom Perignon en had voor iedereen ingeschonken. Hij had het allemaal aan Beverly te danken, vertelde hij bescheiden. Zij had hem een eerlijk advies over zijn uiterlijk gegeven, goede raad die hij had opgevolgd, en toen hij Ann had begeleid naar een feest van haar nichtje had hij daar een regisseur ontmoet die belangstelling voor hem had getoond. Roy had diverse kleine rollen gekregen. Zijn impresario had hem aangeraden zijn uiterlijk niet te veranderen en geleidelijk aan kreeg hij grotere rollen aangeboden. En nu had hij een eigen serie. Dank zij Beverly Highland.


    Roy had haar plechtig beloofd dat hij nooit zou vergeten wat zij voor hem had gedaan.


    Sinds die dag had ze heel wat champagne geproefd. Toen Beverly de enige erfgename van Eddie en Laverne bleek te zijn en het tot haar was doorgedrongen hoe rijk ze was geworden, had ze besloten dat het beter voor haar imago en haar toekomst was om haar Spartaanse manier van leven op te geven. Als ze macht wilde hebben, kon ze dat niet bereiken door in afzondering te blijven leven. Om de top te bereiken had ze machtige vrienden en bekenden nodig in machtige en invloedrijke posities. Ze moest een solide reputatie opbouwen; ze had een structuur nodig die herkenbaar was voor mensen in sleutelposities. Beverly had haar kleine huis in Spaanse stijl in Hollywood verkocht en een klein huis in Spaanse stijl in Beverly Hills gekocht. Ze had haar Chevrolet ingeruild voor een Cadillac, die ze later weer voor een Mercedes inruilde. Ze nam een dienstmeisje en een tuinman in dienst en later een kokkin. Ze sloot vriendschap met haar buren: advocaten en artsen, rechters en politici, schrijvers en mensen uit de filmindustrie - mensen waar de wereld om draaide. Ze gaf feestjes en serveerde kaviaar. Ze nodigde mensen uit die bepaalde deuren voor haar zouden openen; ze zorgde ervoor dat haar naam bekend werd. Ze was zeer actief in de Kamer van Koophandel en maakte deel uit van diverse comités in Los Angeles. Ze trad zo veel mogelijk op de voorgrond. Ze was op weg naar de top.


    Er ging een gemompel op onder het publiek en Beverly keek op. 'Mesdames et messieurs,' zei Henri Gapin terwijl een slank en gebruind model naar voren kwam, 'we tonen u nu de nieuwe strandmode. De bikini is niet langer uitsluitend het privilege van de vrouw, zoals Pierre u hier zo overtuigend laat zien...'


    'Schandalig,' zei Maggie. 'Maar wel leuk.'


    Beverly keek naar het model. Toen hij passeerde knipoogde hij naar haar.


    'Zag je dat?' fluisterde Maggie.


    Beverly had het gezien.


    'Dit zomerkostuum kan bij veel uiteenlopende gelegenheden worden gedragen,' vervolgde Henri toen een ander model verscheen in een beige wollen sportjasje en een lichte flanellen broek.


    Beverly bekeek het ensemble verveeld. Ze kon zweren dat ze dezelfde combinatie ook in Londen en Rome had gezien. Een katoenen hemd, een brede zijden das en bijpassende zakdoek en bruine schoenen met crêpezolen. Herenmode was kennelijk overal hetzelfde. Dit zou haar zaak in Beverly Hills niet van nut zijn. Hoe zou zij kunnen concurreren met gevestigde zaken die dezelfde kleding verkochten? De modellen van Gapin en Courrèges konden de klanten overal kopen - dat had Eddie waarschijnlijk ook beseft en om die reden was hij een andere koers gaan varen en had hij die rommel verkocht.


    'Hé,' zei Maggie zacht. 'Kijk nou eens.'


    'Voor de jongere man,' zei Henri en er verscheen en model in een heupbroek van spijkerstof en een leren jasje. Zijn lange haar was verward, zijn borst verleidelijk bloot. Het was de oeroude Mick Jagger, die altijd een reactie uitlokte, positief of negatief.


    'Ik vind er niets aan,' zei Beverly.


    'Niet de kleren, die knul!'


    Beverly keek naar de jongen en ontdekte dat er onder dat rommelige uiterlijk een bijzonder aantrekkelijke jongeman schuilging. Hij had een uitdagende houding en een aantrekkelijke glimlach. Merkwaardig genoeg merkte Beverly dat ze de kleren leuker vond nu ze beter naar de jongeman had gekeken.


    'Dat is een vondst,' zei Maggie. 'Moet je eens naar de gezichten van die vrouwen kijken! Ze zijn niet geïnteresseerd in die kleren, maar wel in hem!'


    Het volgende model verscheen in een tenniskostuum.


    'Fantastische benen,' mompelde Maggie en Beverly keek naar de gezichten van de vrouwen in het publiek. Maggie had gelijk, ze keken niet echt naar de kleding.


    'Zo ziet een korte broek er wel even iets anders uit dan in een plastic zakje,' zei Maggie en vanaf dat moment was Beverly niet langer verveeld.


    Ze bestudeerde de mannelijke modellen aandachtig. Ze keek hoe het publiek reageerde en merkte dat het niet echt van groot belang was welke kleding de modellen droegen. Een idee begon vorm te krijgen.


    Ze keek naar de elegante zaal. Tot nu toe was het haar nooit opgevallen dat ook couturiers die zich bezighielden met herenmode in een buitengewoon vrouwelijke omgeving werkten en dat het publiek grotendeels uit vrouwen bestond.


    Die jongens op het plankier wisten dat ze goed waren; zij verkochten alles met een glimlach, een knipoog, en een uitdagende beweging van een paar welgevormde billen. Rijke vrouwen maakten aantekeningen. Hoofden knikte waarderend en wenkten Henri Gapin. Waarschijnlijk zou er voor een miljoen dollar bestellingen worden geplaatst en dat alles alleen omdat Henri Gapin een speciaal talent had - niet voor het ontwerpen van herenmode, maar omdat hij wist hoe hij zijn creaties moest verkopen.


    Beverly Highland had zojuist zijn geheim ontdekt.


    Ze leunde achterover in haar stoel en vouwde haar handen in haar schoot. Nu was ze klaar om naar huis te gaan. Ze hadden hier niets meer te zoeken. Ze wist nu wat ze moest doen om van Fanelli de drukst bezochte zaak van Beverly Hills te maken.


    Op een mooie dag in mei, 1975, werd Fanelli heropend. Richard, de meest populaire cateraar van het moment, verzorgde de opening. De mensen die zo gelukkig waren om een officiële uitnodiging te ontvangen werden vergast op een buffet dat zelfs deze verwende jet set niet snel zou vergeten: kleine pizza's met rauwe ham, feta en mozzarella; gevulde eieren; gebakken brie; oesters; Griekse gehaktballetjes en avocado's. Voor de zoetekauw waren er aardbeien, sinaasappelambrosia, Engelse trifles en fijne koekjes. Kelners gingen rond met glazen champagne en Perrier. Er werden drie soorten koffie, kruidenthee en Earl Grey geschonken.


    Een groot gedeelte van het succes van de opening was te danken aan Roy Madison. Hij had het nieuws verspreid onder zijn vrienden in de filmindustrie; had hun verteld dat dit 'de' gelegenheid van het jaar zou worden en door de pers laten bekendmaken dat hij hoogstpersoonlijk aanwezig zou zijn bij de heropening van Fanelli, en Roy Madison was een man die heel veel mensen weleens in levenden lijve wilden zien.


    Hij arriveerde in zijn gebruikelijke jeans en blauwe overhemd, die min of meer zijn 'handelsmerk' waren geworden. Hij droeg zijn blonde haar nog steeds lang; zijn knappe, gebruinde gezicht toonde nu lachrimpeltjes en karakter. Hij was een van de best betaalde televisieacteurs.


    Ann Hastings, Carmen en Maggie waren vroeg gekomen. Beverly arriveerde op het laatste moment om de hele middag en avond de vriendelijke, maar gereserveerde en raadselachtige gastvrouw te spelen.


    Roy Madison gaf handtekeningen aan de mensen die daar om vroegen; Ann Hastings hield toezicht op een vlot verloop van de modeshow; in haar rol als gastvrouw begroette Maggie belangrijke mensen en ze beantwoordde de vele vragen; Carmen bleef achter de schermen en hield een oogje op de cateraars en de nieuwe verkopers; Bob Manning zorgde ervoor dat alles op rolletjes liep in de kleedkamers van de modellen.


    En de modellen waren uiteraard het grote succes van de dag.


    Dit had niemand verwacht: een voortdurende modeshow van de nieuwste herenmode en de accessoires, getoond door knappe en sexy modellen (Roy Madison had ze persoonlijk uitgezocht), die zich glimlachend en ongedwongen als gasten onder de gasten bewogen.


    Het was niet nodig om de gasten op de kwaliteit van de kleding te wijzen - ze waren heel goed bekend met Cardin en Laurent, met Courrèges en Gapin. Deze mensen waren vertrouwd met klasse en stijl; de opzet was hen te laten kopen. En kopen deden ze. Onder invloed van de uitstekende champagne en de overheerlijke hapjes begon het elegante gezelschap roekeloos geld uit te geven. Toen Paul, de vriend van Roy Madison, in een zwart wollen sportjasje boven een geruite broek van Cardin door de winkel slenterde, glimlachend knipoogde naar de vrouwelijke gasten, werden er onmiddellijk zes van deze ensembles besteld. Toen hij een kwartier later in een rood fluwelen jasje en een pantalon van grijze zijde verscheen, bestelden acht vrouwen deze combinatie.


    En zo ging het de hele middag en avond door. De grote auto's stopten voor de winkel, de parkeerwachters reden de wagens naar de parkeerplaats en de vrouwen kwamen binnen, de meesten zonder mannelijke begeleider. Ze accepteerden ingetogen een glas champagne, keken naar het verleidelijke buffet, dachten even aan hun dieet, accepteerden een klein hapje en wandelden langzaam door de nieuwe winkel.


    Niemand ging die avond teleurgesteld naar huis. Ze waren uit nieuwsgierigheid gekomen en hadden een bijzonder prettige atmosfeer aangetroffen bij Fanelli: het was met sobere élégance ingericht - het was beslist een herenmodezaak, maar het was niet uitsluitend een zaak voor mannen. Er waren zeker mannelijke elementen aanwezig - met donker hout betimmerde wanden, fauteuils van rood leer - maar overal stonden bloemen en de specifieke damestoiletten waren een aangename verrassing.


    Vanaf haar plaats bij Accessoires - waar glazen toonbanken dassen en bijpassende sokken toonden, een idee van Ann dat zeer in de smaak leek te vallen - onderhield Beverly zich op haar vriendelijke, gereserveerde manier met haar gasten en sloeg ze de voorspoedige geboorte van haar jongste kind gade. Vanaf het moment dat tijdens de modeshow bij Henri Gapin het idee was geboren had Beverly geen moment getwijfeld aan het succes van haar plan. Ze zou een herenmodezaak voor vrouwen creëren. Een winkel waar vrouwen cadeaus gingen kopen voor echtgenoten, vriendjes, broers en vaders. Ze zouden komen om te profiteren van de gratis drankjes en hapjes en ze zouden komen om de knappe modellen te zien, een uniek initiatief van Fanelli, dat een permanent karakteristiek van de winkel zou zijn. Vrouwen konden naar de knappe modellen kijken en zich voorstellen hoe de kledingstukken hun man of hun minnaar zou staan of ze konden zich verbeelden dat het model dat die kleding toonde hun man of hun minnaar was.


    Beverly zag tevreden dat haar gasten zich amuseerden. Ze genoten van haar buffet, van haar champagne, van haar winkel en van zichzelf. Ze zouden vertrekken met een positieve indruk van Fanelli. Ze zouden het aan hun vrienden en vriendinnen vertellen. Ze zouden terugkomen en modellen van Cardin en Harry bestellen. Fanelli zou de chicste herenmodezaak van Beverly Hills worden. Fanelli was een fantasie, een droom.


    Toen het donker was werden de gasten uitgenodigd om naar buiten te komen en het ontsteken van de nieuwe verlichting van Fanelli bij te wonen. En opnieuw werden ze niet teleurgesteld. Geen gewoon uithangbord of neonverlichting voor deze winkel. De naam Fanelli werd niet eens genoemd. Het was slechts een logo, uitgevoerd in verguld smeedijzer en verlicht door slechts één spotlight. De toeschouwers slaakten bewonderende kreten.


    Het was een vlinder.
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    Hij was verliefd, verdomme!


    En dat mocht niet, niet met een van de leden; het was tegen de regels van de club. 'Je moet ervoor zorgen dat je geen emotionele binding krijgt met leden van de club,' had de directrice tegen hem gezegd toen hij werd aangenomen om bij Butterfly te werken.


    'Onthoud goed dat de meeste leden getrouwd zijn. Zij zijn niet op zoek naar een duurzame relatie. Sommige dames zullen je misschien hun problemen vertellen en daar kun je rustig naar luisteren, maar geef geen goede raad en raak er niet bij betrokken. Geef hun liefde, daar betalen ze voor. Als het gevaar van verliefdheid dreigt, denk je maar aan het geld dat je met dit werk verdient. Dat helpt om de emoties in bedwang te houden.'


    Nu, hij had nagedacht over het geld dat hij verdiende, de fooien die hij kreeg en de dure cadeaus die hij af en toe ontving, maar het had allemaal niet geholpen. Hij was verliefd geworden op een van de leden en daar kon hij niets aan veranderen.


    Het was een grauwe dag in maart en het strand en de duinen van Venice waren verlaten. Hij stapte uit zijn auto, trok de ritssluiting van zijn windjack zo hoog mogelijk dicht en liep het strand op, tegen de frisse wind in.


    Wie was ze? Hoe heette ze? Waar woonde ze?


    Hij wist zo weinig van haar, hoe kon hij verliefd op haar zijn? Was hij echt verliefd of was het slechts een illusie, vroeg hij zich af. Bestond deze vrouw echt, of was ze slechts een droombeeld, een fantasie die alleen in zijn eigen verbeelding bestond.


    Hij had de afgelopen dagen zoveel aan haar gedacht dat het bijna een obsessie was geworden. Hij had het punt bereikt dat hij met verlangen uitzag naar zijn bezoeken aan Butterfly, dat hij vurig hoopte dat zij zou bellen en naar hem zou vragen. Hij begon er een hekel aan te krijgen om tijd te besteden aan andere leden. Hij wilde alleen bij haar zijn.


    Maar helaas was hij niet in dienst genomen om alleen haar liefde te geven. Van hem werd verwacht dat hij van alle vrouwen zou houden.


    Er speelden een paar kinderen op het strand. Hij bleef staan en keek naar hen.


    Na een poosje liep hij verder en hij vroeg zich af wat zij voor hem zou voelen. Zag hij echte liefde in haar ogen als ze in zijn armen lag? Was het echte tederheid en toewijding? Of vrijde zij met haar eigen droombeeld en niet met een man van vlees en bloed?


    Een illusie. Dat was Butterfly. Niets dan een illusie.


    Maar zijn liefde voor haar was echt. Daar was hij zeker van. Als de directrice van Butterfly hem opbelde en de woorden sprak die hij zo graag wilde horen voelde hij zijn hart opspringen en dat was in lange tijd niet gebeurd. Niet sinds die pijnlijke episode in zijn leven, waarna hij had besloten dat hij niet langer naar liefde wilde zoeken, dat het niet voor hem was weggelegd. En toch... Als hij die vertrouwde kamer binnenkwam en haar zag werd hij overmand door vreugde en een brandende hartstocht en voelde hij slechts het verlangen om altijd bij haar te blijven, haar nooit meer te laten gaan.


    Ze leek af en toe zo kwetsbaar. Op andere mensen maakte ze misschien de indruk een harde tante te zijn. Hij wist niet wat haar beroep was, maar hij vermoedde dat het een beroep was waarin zij als vrouw zichzelf moest bewijzen.


    Ze was een mysterie. Waar was hij eigenlijk verliefd op? Als zij op een dag haar identiteit zou onthullen, als hij alles van haar zou weten, zou de liefde dan verdwijnen? Werd zijn liefde in stand gehouden door de mysterieuze sfeer die haar omringde?


    Nee. Hij was niet verliefd op een mysterie of een droombeeld. Ze was een vrouw van vlees en bloed en ook al wist hij niet eens hoe ze heette, hij kende haar en hij was op haar verliefd.


    Het probleem was: hoe moest het verder?


    Hij huiverde van de kou en besefte dat hij honger had. Hij wist dat er even verderop aan de kustweg een hamburgerkraampje was. De meeste tenten en restaurants waren gesloten om deze tijd van het jaar omdat er nog maar weinig mensen op het strand kwamen, maar hij wist dat Sylvia's Burgers altijd open was. Hij bestelde een broodje worst met chilisaus en uien en dronk een kop koffie.


    Toen hij verder wandelde voelde hij zich voller en warmer.


    'Onze leden komen naar Butterfly omdat het veilig is,' had de directrice verteld. 'Wij garanderen hun dat hier geen geweld, geen ziekte en geen enkele indiscretie mogelijk is, en daarom is het noodzakelijk dat wij ons allen strikt aan de regels houden.'


    En nu was hij van plan de regels te overtreden. Hij wilde haar vragen wie ze was.


    Zou hij de moed kunnen opbrengen? Veronderstel dat hij haar die vraag zou stellen en zij weg zou lopen? Veronderstel dat ze nooit meer naar Butterfly zou komen? Hoe zou hij haar ooit kunnen vinden? Waar zou hij haar moeten zoeken in een grote stad als Los Angeles?


    Hij voelde zich machteloos. Hij had zich in lange tijd niet zo besluiteloos gevoeld. Hij was er niet meer aan gewend; het was een frustrerend gevoel. Hij leed onder het feit dat hij maar moest afwachten wanneer zij zou bellen. Het was de omgekeerde wereld! Als ze belde, haastte hij zich naar Butterfly; dan brachten ze een fantastische middag of avond met elkaar door en daarna verdween ze spoorloos en bleef hij slechts met de herinnering aan haar achter.


    Ik vertel haar dat ik verliefd op haar ben, besloot hij.


    Hij bleef staan en keek naar de grijze, woeste zee. Een eenzame zeemeeuw krijste.


    Plotseling zag hij de nutteloosheid van zijn voornemen. De partners van Butterfly werden geacht dergelijke dingen te zeggen, van hen werd verwacht dat zij de leden vertelden wat ze wilden horen. Het maakte deel uit van de illusie. Als ik haar vertel dat ik verliefd op haar ben, zal ze denken dat ik een rol speel...


    En als ik...


    Hij keek naar de pier, waar een paar oude mannen en enkele Mexicaanse jongens zaten te vissen.


    En als zij ook verliefd zou zijn op mij?


    Zijn hart begon wild te kloppen. Zou dat kunnen? Tenslotte vroeg ze steeds weer naar hem. Voor zover hij wist, had ze nooit een andere partner gehad. Zou het mogelijk zijn dat zij ook verliefd was op hem?


    Maar... hoe moet ik daar achter komen? Hoe moet ik dat ontdekken zonder het risico te lopen haar voor altijd te verliezen?


    Als ik het mis heb, als ik mijn gevoelens kenbaar maak en zij wegloopt...


    Het was een onoplosbaar probleem, dacht hij moedeloos. Donkere wolken pakten zich samen boven Santa Monica. De kinderen verlieten het strand en Sylvia sloot haar kraam. Hij besefte dat hij zich in een uitzichtloze positie bevond.


    Hij liep terug naar zijn auto. Het enige dat hij kon doen was op haar volgende telefoontje wachten en hij hoopte dat de dag nooit zou komen dat ze niet meer zou bellen.
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    Linda had net haar zwarte masker voorgedaan toen ze de deurknop zag bewegen.


    Met kloppend hart keek ze in de spiegel.


    De kamer was in Lodewijk de Veertiende-stijl ingericht, een boudoir uit het paleis van Versailles: elegante, vergulde stoeltjes met zittingen van satijn; kastjes van glanzend tulpenboomhout, een sierlijke tafel met Sèvresporselein, een hemelbed met een sprei en een baldakijn van roomkleurige satijn. Op de tafel stond wijn, kaas, fruit en gebakjes, er klonk zachte harpmuziek.


    Linda's haar was bedekt met een witgepoederde pruik, waarin parelsnoeren waren gevlochten; drie krullen vielen op haar naakte schouder. Ze droeg een japon van lichtblauwe satijn met een uitdagend diep decolleté. Onder haar japon ging een gecompliceerd korset schuil met een ontelbaar aantal strikjes, die een voor een moesten worden losgemaakt.


    Ze keek naar de deur. Ze had ervoor gezorgd dat ze ditmaal niet zou worden weggeroepen - deze avond was te belangrijk.


    Toen kwam hij binnen.


    Hij was adembenemend.


    Zijn atletische gestalte was gekleed in zwart fluweel: een fluwelen jas met goudkleurige manchetten, een strakke, zwartfluwelen kniebroek, witte kousen en zwarte schoenen met zilveren gespen. Hij droeg een hemd van witte mousseline met aan de hals een jabot van witte kant. Zijn haar - het mooie, zwarte haar waar Linda zo van hield - was verborgen onder een zilverkleurige pruik met een strik van zwart fluweel.


    Hij sloot de deur en keek naar haar. Hun ogen ontmoetten elkaar in de spiegel.


    Onder de klanken van de muziek van Mozart kwam hij naar haar toe en hij maakte een diepe buiging voor haar. 'Uw dienaar, madame,' zei hij zacht.


    Ze glimlachte, draaide zich om en stak hem haar hand toe. Hij boog zich voorover om de hand te kussen en een ogenblik keken ze elkaar vanachter hun zwarte maskers aan.


    'Ik heb u vandaag gemist aan het hof,' zei hij, geheel in zijn rol blijvend.


    Ze stond op en liep met ruisende rokken naar de tafel. Ze schonk twee zilveren bekers zoete, rode wijn in. Haar handen beefden licht. 'Dat betwijfel ik, monsieur,' zei ze. 'Ik weet zeker dat u de aandacht van alle dames van het paleis hebt genoten, met inbegrip van de koningin zelf.'


    Ze overhandigde hem de zilveren beker en heel even meende ze een verbaasde blik op zijn gezicht te zien - of had ze zich dat slechts verbeeld?


    Nee, ze had die blik ook tijdens vorige ontmoetingen gezien. Verbijsterde zij hem? Ongetwijfeld. Linda was het enige lid van Butterfly dat tot een bepaald punt ging en niet verder.


    'Zelfs de ster van de mooie Marie Antoinette verbleekt naast uw stralende schoonheid, madame,' zei hij.


    Hun vingers beroerden elkaar toen hij de zilveren beker aanpakte. Ze trachtte wanhopig zich zoveel mogelijk in de fantasie in te leven. Elke keer als Linda Butterfly betrad, trachtte ze het ziekenhuis en de patiënten te vergeten en voor een korte tijd iemand anders te worden, maar het was een bijna onmogelijke opgave. Linda ging zo op in haar werk en haar patiënten dat het niet mogelijk was om de wereld buiten te sluiten.


    Ze keek naar haar gemaskerde partner, naar zijn lenige lichaam in het kostuum van zwart fluweel. Hij had een mooie, diepe stem; een stem die op het toneel thuishoorde.


    Laat me van deze fantasie genieten, bad Linda. Laat me vergeten wie ik ben. Laat me eindelijk ervaren wat andere vrouwen voelen in de armen van hun minnaars.


    'Madame?'


    Ze keek op. Hij stond voor haar en zijn donkere ogen namen haar aandachtig op. Laat me even al mijn patiënten en mijn comités vergeten. Laat me ontspannen en van je genieten zoals ik dat zo graag zou willen...


    'Ik -' begon ze.


    Plotseling nam hij haar bij de schouders, hij trok haar overeind en nam haar in zijn armen. 'Ik wil met je naar bed,' zei hij hees. 'Nu!'


    De kamer draaide om haar heen .Dit had hij nog nooit eerder gedaan - nooit had hij impulsief gehandeld voor zij hem duidelijk had gemaakt dat zij klaar was. Ze voelde zich duizelig.


    'Ja,' mompelde ze. 'Nu.'


    Snel trok hij zijn vest en jas uit. Hij kuste haar terwijl hij haar japon losmaakte. Linda drukte zich tegen zijn harde erectie. Vlug, dacht ze, vlug...


    Hij hielp Linda uit haar japon stappen en begon de strikken van haar korset een voor een los te maken; hij liet de bandjes van haar chemise van haar schouders glijden en streelde haar borsten.


    Maar toen hij haar laatste onderrok wilde uittrekken hield ze hem tegen.


    Ze nam hem bij de hand en leidde hem naar het hemelbed. Ze blies enkele kaarsen uit, zodat de kamer slechts flauw verlicht was. Ze ging op het bed liggen en trok hem naar zich toe. Ze kusten en streelden elkaar een lange tijd. Hij kuste haar borsten en zoog aan haar tepels. Ze liet haar hand in zijn broek glijden en omvatte hem, maar toen hij op zijn beurt zijn hand onder haar rok stak om haar te strelen, pakte Linda zijn hand en hield ze hem tegen.


    'Nu,' fluisterde ze. 'Doe het nu.'


    'Nee,' mompelde hij, 'je bent nog niet zover.'


    'Wel waar.'


    'Laat me je aanraken-'


    'Nee.'


    Hij drong haar lichaam binnen en liet het aan haar over het tempo vast te stellen.


    Hij kuste haar teder, met zijn handen om haar borsten, terwijl hij in haar ogen keek. Ze probeerde zichzelf aan hem over te geven, probeerde onder de invloed van de magische fantasie te komen, zodat zij, ook al was het slechts voor enkele ogenblikken, zou kunnen geloven dat zij iemand anders was, maar hoe harder ze het probeerde, hoe minder ze voelde. Ze kon slechts denken aan de keren dat ze naar bed was gegaan met mannen die haar littekens hadden gezien en die nooit waren teruggekomen.


    Ze trachtte wanhopig deze gedachten uit haar hoofd te zetten en zich te concentreren. Haar gemaskerde partner was een zeer ervaren minnaar; hij deed alles om haar tevreden te stellen. Linda slaagde er niet in haar remmingen te vergeten. Hoe harder hij in haar stootte, hoe verkrampter ze werd. Van een opwindend moment werd het een pijnlijke geschiedenis en uiteindelijk lag ze passief onder hem en vroeg ze zich af waarom het altijd verkeerd ging.


    En toen was het voorbij.


    Het werkt niet, dacht ze. Zelfs maskers en fantasieën kunnen mijn probleem niet oplossen. Ik zal het in de echte wereld moeten proberen, met een echte man.


    Ze dacht aan Barry Greene.
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    Eindelijk was het zover. De voorverkiezing in New Hampshire.


    Het regende. Beverly keek naar de kille, grijze regen die Zuid-Californië teisterde. Door de gesloten glazen deuren naar de tuin rook ze de natte aarde, hoorde ze het water stromen. Ze voelde zich eenzaam, geïsoleerd, alsof ze was gestrand op een onbewoond eiland in de Stille Oceaan. Ze wachtte op de Rolls-Royce Silver Cloud, die ze had gestuurd om Maggie en Carmen te halen. De eerste resultaten van de voorverkiezingen zouden spoedig bekend worden en Beverly had het gezelschap van haar twee vriendinnen nodig.


    Ze huiverde. Haar hart bonsde van opwinding. Zou Danny winnen?


    Eindelijk zag ze de Silver Cloud in de regen opdoemen. De chauffeur stapte uit en opende het portier. De butler kwam naar buiten met een paraplu en begeleidde de twee vrouwen naar binnen. Beverly draaide zich om en liep de grote woonkamer door. Haar blauwzijden Galanos- kaftan ruiste om haar benen.


    Carmen en Maggie kwamen rillend van de kou binnen. Carmen liep regelrecht naar de open haard en warmde zich voor het vuur. Maggie liep naar de tafel, waar broodjes, gebak en warme koffie klaar stonden. 'Is er al nieuws?' vroeg ze, terwijl ze een citroengebakje uitkoos en op de antieke sofa ging zitten.


    'Nee,' antwoordde Beverly. 'Nog niet.' Ze keek naar de klok op de schoorsteenmantel. Ze zette de kleine Sony aan en ging naast Maggie op de bank zitten.


    Het drietal keek naar de televisie.


    Hun gezichten waren gespannen.


    Eindelijk kwam het bericht waarop ze wachtten. 'Met slechts vijftien procent van de stemmen geteld,' zei de nieuwslezer, 'is Danny Mackay met tweeënveertig procent koploper.'


    Het begon nog harder te regenen en te stormen. Takken zwiepten tegen de ruiten en vonken van het vuur vlogen de schoorsteen in. De wind gierde door het huis.


    'Het ziet ernaar uit dat de oprichter van het Goed Nieuws Genootschap de overwinning behaalt door de kracht van zijn persoonlijkheid. Danny Mackay heeft nooit een politieke functie bekleed. Hij is zelfs nog geen officiële kandidaat voor het presidentschap, maar de opiniepeilingen wijzen duidelijk uit dat hij de steun heeft van de zwevende kiezers...'


    In de verte rommelde de donder. Maggie telde automatisch de seconden. Het onweer was vijftien kilometer van hen verwijderd en kwam snel dichterbij.


    De klok op de schoorsteenmantel tikte de uren weg. Maggie dronk een groot aantal koppen koffie; Carmen nam een kop warme chocolademelk; maar Beverly zat roerloos naar het scherm te kijken, zonder iets te eten of te drinken.


    Danny Mackay bleef aan de leiding.


    'Zesendertig procent van de stemmen zijn geteld,' deelde de nieuwslezer mee, 'en Danny Mackay heeft vijfenvijftig procent van de stemmen gekregen. Hij zal zonder enige twijfel de winnaar worden van deze voorverkiezingen...'


    'De kiezers hebben hun keuze heel duidelijk kenbaar gemaakt. Danny Mackay, de flamboyante evangelist uit Texas, die bekendheid kreeg vanwege zijn gebeden voor president Kennedy en meer recentelijk vanwege zijn persoonlijke inzet om Fred Banks uit een gevangenis in het Midden- Oosten te bevrijden...'


    Het personeel zette een souper van vleeswaren, salade en fruit klaar. Maggie nam een sandwich met ham en kaas met macaronisalade, Carmen knabbelde op een cracker met Goudse kaas, rauwe broccoli en rozetjes bloemkool. Beverly at niets.


    Het werd donker. Carmen trok een trui aan over haar zijden blouse en Maggie trok een gehaakte deken om zich heen. Beverly leek de kou niet te voelen. Ze was zich van niets bewust, behalve van de gebeurtenissen op het televisiescherm.


    Hij won. Hij won...


    Iedereen die Beverly niet goed kende zou verwachten dat zij op dit moment de overwinning van Danny Mackay zou vieren - tenslotte had ze heel veel geld in zijn verkiezingscampagne gestoken. Slechts enkele intieme vrienden kenden de ware reden voor haar steun aan Danny Mackay.


    Toen hij vorig jaar had aangekondigd dat hij zich kandidaat wilde stellen voor het presidentschap, had Beverly besloten dat de tijd was gekomen om zich te wreken. Ze had het fameuze boek De Prins van Machiavelli gelezen en begreep door welke verschrikkelijke filosofie Danny werd gedreven.


    Drie maanden geleden had ze Maggie en Carmen haar plan voorgelegd. Aanvankelijk begrepen ze niet waarom ze hem wilde steunen in zijn verkiezingscampagne, maar Beverly had hun uitgelegd dat het essentieel was dat ze hem eerst moest steunen voor ze hem ten val zou kunnen brengen.


    Ze keken naar het knappe gezicht op het scherm. De drie vriendinnen kenden dat gezicht maar al te goed. Danny glimlachte triomfantelijk in de camera en er gloeide een vreemd licht in zijn ogen.


    Hij werd omringd door verslaggevers en een grote menigte fanatieke supporters. Beverly wist wat er gedaan moest worden.


    Danny Mackay moest worden tegengehouden.
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    Parijs-Marseille. Over de Middellandse Zee naar Ouahran. Dan per trein of auto of te voet naar Casablanca in Frans-Marokko. Hier zouden de gelukkigen, door geld of connecties, uitreisvisa kunnen bemachtigen voor Lissabon en via Lissabon de Nieuwe Wereld kunnen bereiken. Maar anderen zouden moeten wachten... wachten... eindeloos wachten in Casablanca.


    Ze bleef voor de gesloten deur staan en controleerde haar uiterlijk. Het regende buiten en ze was bang dat haar kapsel geruïneerd was, maar alles bleek in orde te zijn en haar kleine hoedje met de voile was niet eens nat geworden. Ze trok haar jasje recht, streek haar rok glad en ging naar binnen.


    Ze was nerveus. Het had een week geduurd voor ze op dit punt gearriveerd was. Haar hart klopte zo snel dat ze zich duizelig voelde.


    Ze ging het kleine café in. Er zaten geen andere klanten aan de tafels of aan de bar. De ventilatoren aan het plafond draaiden langzaam rond. Er stonden grote palmen in potten en aan de muur hingen varens. Achter in de ruimte speelde een pianola een bekend wijsje. Zachtjes deed ze de deur achter zich dicht. Ze keek om zich heen en zag dat er een schaal pikante worstjes, een stuk brie, Straatsburgse paté, toost, gerookte oesters op tafel stonden. De champagnecocktails waren al ingeschonken; een perfecte combinatie van gekoelde champagne, cognac, suiker en citroenschil.


    Het was een adembenemend decor. Het enige dat ontbrak was -


    Achter in de gelagkamer ging een deur open en hij kwam binnen. Hij zag haar niet; er lag een intens bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. Haar hart sprong op. Plotseling voelde ze haar mond kurkdroog worden. Hij zag er zo knap uit in zijn witte tropenpak.


    Hij keek op en bleef als aan de grond genageld staan.


    Ze probeerde iets te zeggen. 'Ik... eh...'


    Zwijgend staarde hij haar aan.


    'Rick, ik moet met je praten,' bracht ze ten slotte uit.


    Hij gaf geen antwoord. Hij liep naar de bar en pakte een champagneglas op. 'Ik heb mijn eerste drankje bewaard om met jou te drinken,' zei hij. 'Waarom ben je naar Casablanca gekomen? Er zijn genoeg andere plaatsen op de wereld.'


    Ze speelde nerveus met de riem van haar tas. Ze was zo nerveus dat ze nauwelijks kon ademhalen. 'Ik zou niet zijn gekomen als ik had geweten dat jij hier was.'


    'Grappig, je stem is niets veranderd. Ik hoor het nog steeds.' Zijn toon werd sarcastisch. "Richard, ik ga met je mee, naar elke plaats die jij wilt. We stappen samen op de trein en we reizen verder en verder..."'


    'Rick! Niet doen! Ik begrijp hoe je je voelt.'


    Zijn donkere ogen flikkerden woedend. Hij zette zijn glas neer en liep naar haar toe. 'Zo, jij begrijpt dus hoe ik me voel. Hoe lang waren we samen, schat?'


    'Ik heb de dagen niet geteld.'


    'Ik wel. Elke dag. En ik herinner me vooral de laatste dag.


    'Richard,' riep ze smekend. 'Ik heb geprobeerd om weg te blijven. Ik dacht dat ik je nooit meer zou zien. Dat je voor altijd uit mijn leven was verdwenen...' De tranen sprongen in haar ogen.


    Hij stond nu heel dicht bij haar; ze zag de hartstocht in zijn ogen, zag hoe hij trachtte zichzelf te beheersen. Het geluid van de pianola leek aan te zwellen: Time Goes By. De ventilatoren draaiden traag, de rook van de sigaret leek het vertrek te vullen. Zijn ogen waren donker en uitdagend. Het was zo goed, het was volmaakt.


    Ze begon te huilen.


    Hij nam haar in zijn armen en ze begroef haar gezicht in zijn hals. 'O, Richard, de dag dat jij uit Parijs vertrok - als je wist wat ik heb geleden - als je wist hoeveel ik van je hield - hoeveel ik nog steeds van je houd...'


    Hij bracht haar tot zwijgen met een kus. Plotseling waren verdriet en pijn verdwenen en waren ze opnieuw twee verliefde mensen in een krankzinnige wereld. Haastig en gedreven beminden ze elkaar, alsof elk moment kostbaar was, hun laatste kon zij n. Zij klampte zich aan hem vast en noemde hem Rick. Steeds weer speelde de pianola As Time Goes By. De champagne sprankelde in de glazen, klaar om bij het souper te worden gedronken. Ze was duizelig van extase. Haar meest geliefde droom was werkelijkheid geworden. Ze sloot haar ogen en wist op dat moment op welke plaats ze van nu af aan elke donderdagavond zou doorbrengen.


    Hier, in Butterfly.


    Beverly Hills: 1978


    Het hoofdkantoor van Highland Ondernemingen bevond zich in een wolkenkrabber aan Wilshire Avenue. Highland Ondernemingen deelde de twintigste verdieping met slechts één andere huurder - het consulaat van en het bureau voor toerisme van Kenia.


    Ann Hastings haastte zich door de dubbele deuren en kwam de rustige receptie binnen. Ze werd begroet door Esther, de zwarte receptioniste, die er met haar gebloemde Afrikaanse jurken en haar afrokapsel uitzag alsof ze eigenlijk in het consulaat van Kenia thuishoorde. Voor Ann naar haar eigen kantoor ging, met het uitzicht op Beverly Hills en Hollywood, liep ze het kantoor van Beverly binnen. Haar vriendin was in een diep gesprek gewikkeld met Maggie en Carmen, en Ann wist waarover zij praatten. Zij had de research gedaan en Carmen de gegevens verstrekt die zij nu bespraken.


    Carmen keek op, wenste Ann goedemorgen en wijdde zich weer aan de cijfers die ze Beverly en Maggie aan het uitleggen was.


    Beverly keek op en wuifde. Ann liep naar haar eigen kantoor, waar ze met de hulp van twee secretaressen toezicht hield op de kwaliteitscontrole van Royal Burgers.


    Het was een mooie, zonnige dag in Los Angeles, een dag waarop veel mensen die op kantoor werkten zich moeilijk konden concentreren, maar zoals gewoonlijk luisterde Beverly aandachtig naar de woorden van Carmen - Beverly kon zich altijd concentreren.


    Beverly had heel veel van Carmen geleerd. Iedereen was diep onder de indruk geweest van de prestaties van het Mexicaanse meisje toen ze zestien jaar geleden, als bijna-analfabeet, aan haar opleiding was begonnen, maar Beverly was niet in het minst verbaasd geweest. Zij had altijd geweten waartoe Carmen in staat was. Dat was haar al duidelijk geworden in de keuken van Hazel. Het enige dat Carmen nodig had gehad was een gevoel van eigenwaarde en de kans om haar dromen te verwezenlijken. Ondanks het feit dat ze een baby had en een baan in de cafetaria, had Carmen zich volledig aan haar studie gewijd en het uiterste van zichzelf gevergd. Het resultaat was een scherpzinnig gevoel voor zaken geweest en zij was een van de pijlers geworden waar het concern van Beverly op rustte. Beverly had zich dikwijls afgevraagd wat ze zou hebben bereikt als ze Carmen niet zou hebben gevonden op die noodlottige dag in Dallas.


    Vandaag werkten ze aan een strategie om bepaalde ondernemingen in het persoonlijke eigendom van Danny Mackay te manoeuvreren. Zonder dat hij dat besefte, uiteraard!


    'Oké,' zei Carmen. 'Kijk, Ann heeft al het benodigde materiaal opgedeeld: zoveel rundvlees, zoveel tomaten, zoveel kroppen sla enz. enz. om elke cafetaria te bevoorraden.' Ze wees naar de getallen met de gouden Dunhill-pen die ze van Ann Hastings had gekregen toen ze voor haar accountantsexamen was geslaagd. De pen paste goed bij de mooie gouden armband om haar slanke pols. Carmen Sanchez was tegenwoordig een elegante vrouw. Ze droeg haar dikke, zwarte haar hoog opgestoken, ze droeg altijd mooie oorbellen en kleedde zich meestal in heel wijde Palazzo-broeken en zijden blouses. Ze zag er niet uit als de veertigjarige moeder van een tienerdochter.


    'Goed, ik heb het een en ander onderzocht en volgens mij heb ik het bedrijf gevonden dat wij nodig hebben.' Carmen wees naar de naam op het vel papier. 'Zij kunnen je vertellen hoeveel land je moet kopen en waar je het moet kopen. Zij zullen die landbouwbedrijven zeer wetenschappelijk leiden, met behulp van computers en de nieuwste methoden. Op die manier ben je zeker van een zo hoog mogelijke opbrengst en de beste producten voor je restaurants.'


    Beverly en Maggie bestudeerden de papieren. Dit was een heel nieuw terrein voor hen, iets totaal anders dan de zaken waarmee zij zich tot op dat moment hadden beziggehouden.


    Beverly was in gedachten verzonken. Carmen had haar precies uitgelegd wat verticale en horizontale integratie was. Het voorbeeld dat Carmen had gebruikt was het voorbeeld van een kleine fabrikant van werktuigen. Als een dergelijk bedrijfje een ander klein bedrijfje wilde opkopen, was dat horizontale integratie. Maar als een kleine fabrikant het bedrijf opkocht dat hem de grondstoffen voor zijn bedrijf leverde, was dat verticale integratie. En dat was precies wat de drie vrouwen van plan waren. Ze wilden een bedrijf opzetten dat de enige leverancier van de gigantische Royal Burgersketen zou worden.


    Een bedrijf dat miljoenen waard zou zijn en dat Beverly niet van plan was te houden.


    Ze creëerde het bedrijf alleen om het door te verkopen aan Danny Mackay.


    'We moeten ervoor zorgen dat hij niet aan Royal Burgers kan komen,' zei Beverly ernstig tegen haar vriendin.


    Carmen schudde haar hoofd. Ze wist veel te goed hoe belangrijk Royal Burgers was voor hen allen: het was hun toekomst, hun zekerheid. 'Maak je geen zorgen, amiga. Hij krijgt alleen het landbouwbedrijf.'


    'En alle holdingmaatschappijen?'


    Carmen knikte somber. Geen van de drie vrouwen vond het prettig om bij dergelijke zaken betrokken te zijn: een pornoblad, een keten van schoonheidssalons die in werkelijkheid een façade was voor illegale massagesalons en een blok huizen in de ergste sloppenbuurt van Oost-Los Angeles, maar helaas was het nodig dat ze deze dingen hadden gekocht. Zij maakten deel uit van het plan.


    Zij zouden ervoor zorgen dat Danny Mackay, die koopziek was en links en rechts onroerend goed kocht, deze kans met beide handen zou aangrijpen en het hele concern zou kopen zonder zich al te veel in de details te verdiepen.


    'En Fanelli?'


    'Als iemand van de staf van Danny enkele investeringen van het landbouwbedrijf wil onderzoeken, zullen we hem aanmoedigen om Fanelli te bekijken. Het enige dat ze zullen aantreffen is een zeer goed lopende herenmodezaak en ze zullen tevreden teruggaan naar Houston. De rest zullen ze nooit ontdekken.' Beverly sloeg de map dicht en keek haar secretaresse aan. 'Wat vind jij ervan, Maggie?'


    Net als haar twee vriendinnen begreep Maggie dat het een noodzakelijke manoeuvre was. Danny Mackay had niets goeds in de zin en moest worden tegengehouden. Zeven jaar geleden had Beverly een opstanding in de kerk van Houston geënsceneerd, alleen om Danny later als een bedrieger te kunnen ontmaskeren. Danny had echter nooit meer geprobeerd om een wonder te verrichten. De publiciteit die hij door die avond had gekregen was niet positief geweest; de pers had hem aangevallen en Danny had besloten dat hij dergelijke stoute stukjes niet meer zou uithalen. Maggie vermoedde dat hij van mening was dat hij dat niet meer nodig had, niet met zijn nieuwe televisieprogramma en zijn grote bekendheid.


    Nu was hij betrokken bij andere zaken, die dikwijls ten koste gingen van onschuldige mensen. Danny dwong bedrijven tot een faillissement en kocht vervolgens voor een prikje de boel op. Beverly hield hem goed in het oog. Haar privédetective, Jonas Buchanan, die nu exclusief voor Beverly werkte, bracht regelmatig rapport uit over Danny's financiële handelingen. Als een inktvis spreidde hij zijn tentakels over Amerika uit. Hij werd met de dag machtiger en zijn vermogen groeide snel.


    'Wanneer?' had Maggie dikwijls aan Beverly gevraagd. 'Wanneer breng je hem ten val? Wanneer is de dag van onze wraak aangebroken?'


    Het leek echter nooit het juiste moment te zijn. Beverly was voorzichtig; ze wilde er zeker van zijn dat ze hem voor altijd zou ruïneren als ze hem eindelijk te pakken zou hebben. Dat er geen enkele kans bestond dat zij de strijd zou verliezen.


    Heel langzaam bouwde ze haar arsenaal op. Ze had Uitgeverij Monument gekocht vanwege het pornoblad en dit, samen met andere zorgvuldig gekozen aankopen, zou Danny in verleiding moeten brengen. In zijn gigantische hebzucht zou hij blindelings kopen en hen regelrecht in de kaart spelen. En op een dag zou zijn eigen hebzucht zich tegen hem keren.


    'Ik weet hoe we de koop moeten regelen,' zei Maggie. 'Via de effectenmakelaar waar ik vroeger gewerkt heb. Hij heeft een groot bedrijf. Ze hebben kantoren in Texas.'


    'Goed idee, Maggie, neem contact met hem op. Ik wil zo snel mogelijk met hen praten. Carmen, jij kunt samen met Ann regelen dat het nieuwe bedrijf binnen zes maanden draait en onze restaurants bevoorraadt. Heeft een van jullie een goed idee voor een naam?'


    Maggie borg alle papieren op, stopte ze in haar aktentas en zei: 'Wat denken jullie van "Royal Farms"?'


    Beverly keek Carmen aan, die knikte. 'Uitstekend, de naam is Royal Farms. Ik wil dat Danny Mackay in november de nieuwe eigenaar is.'


    Nadat Carmen en Maggie het kantoor hadden verlaten, bleef Beverly aan haar bureau zitten om haar andere werk af te handelen. Ze moest haar rapport voor de Kamer van Koophandel schrijven; ze moest toespraken voorbereiden en uitnodigingen afwijzen of aannemen; ze moest zich voorbereiden op haar reis naar Sacramento, waar ze volgende week een ontmoeting zou hebben met de wetgevende autoriteiten om over abortus te praten, het nieuwste persoonlijke project van Beverly. Ze was voor een vrije keuze, wilde niet alleen legalisatie van abortus, maar ook adviserende centra voor zwangere tieners, waar ze werden gewezen op de alternatieven.


    Carmen was in de deuropening blijven staan om naar Beverly te kijken.


    'Hé, amiga,' zei ze zacht. 'Morgen ben je jarig. Laten we iets organiseren. Een etentje, bijvoorbeeld. Ik kan een privézaaltje bespreken bij Perrino. Een vrouw moet niet in haar eentje veertig jaar worden.'


    Beverly glimlachte naar haar vriendin. 'Bedankt, Carmen, maar ik hou niet van verjaardagsfeestjes. In mijn hele leven heb ik maar één keer mijn verjaardag gevierd en dat was meer dan genoeg.'


    Carmen staarde met nietsziende ogen naar buiten en dacht aan de goedkope champagne in plastic bekertjes en ze hoorde de stem van Hazel zeggen: 'Op ons kleine meisje!' Ze zag Danny binnenkomen om Rachel mee uit te nemen voor haar verjaardag om haar vervolgens over te leveren aan de genade van een slechte aborteur.


    Carmens gedachten dwaalden af naar hun hereniging in Dallas en hoe Beverly haar had geleerd om te dromen en later om haar dromen te verwezenlijken, en ze dacht aan alle mensen die nu door Beverly geïnspireerd werden om te dromen, om de kans te wagen, om de moed te hebben hun fantasieën waar te maken.


    Carmen deed de deur zachtjes dicht en wenste met heel haar hart dat Beverly's eigen droom werkelijkheid zou worden - wat zou haar leven dan volmaakt zijn - maar ze wist dat Jonas Buchanan, ondanks al zijn naspeuringen met behulp van andere collega's, er nog steeds niet in geslaagd was haar moeder en haar zusje te vinden. Het spoor van Naomi Burgess liep dood in Medford, Oregon. Jonas had ontdekt dat haar zusje, Christine Singleton, in 1958 was getrouwd met een zekere Rutherford, maar na een aantal jaren was het huwelijk ontbonden en was Christine spoorloos verdwenen.


    Toen dacht Carmen aan Danny Mackay. Vanwege deze man had Beverly zichzelf nooit toegestaan om verliefd te worden, om een nieuw leven te beginnen. Ze leefde eenzaam en teruggetrokken en had slechts één doel voor ogen.


    De smadelijke ondergang van Danny Mackay.


    Ook Maggie was verdiept in haar herinneringen aan haar huwelijk met Joe toen ze de parkeerplaats van het Outrigger restaurant in San Diego opreed. Het was heel lang geleden en alles was veranderd. San Diego was nu een grote stad.


    Toen ze het schemerige restaurant betrad, vroeg ze zich af of Pete erg zou zijn veranderd. Het was tenslotte tien jaar geleden...


    Mijn God, dacht ze. Hij ziet er nog precies hetzelfde uit!


    Ze realiseerde zich plotseling met spijt dat ze een beetje te dik was geworden en dat hij er bijzonder aantrekkelijk uitzag. Ze vroeg zich af waarom haar dat nooit was opgevallen toen ze nog voor hem werkte. Maggie omhelsde haar vroegere baas met tranen in haar ogen. Hij herinnerde haar aan de goede, oude tijd, aan de dagen voor Danny Mackay en de tragische dood van Joe.


    'Ik kan je niet vertellen hoe verbaasd ik was toen mijn secretaresse mij vertelde dat je had gebeld!' zei Pete Foreman. "Maggie Kern?" zei ik tegen haar, "weet je zeker dat het Maggie Kern was?" En toen ik het nummer draaide dat jij had opgegeven en ik je stem hoorde... Maggie, je ziet er fantastisch uit! Hoe gaat het met Joe? Zo heet je man toch?'


    'Joe is tien jaar geleden gestorven, Pete,' antwoordde ze zacht. De kelner zette twee pina colada's voor hen neer.


    Hij legde zijn hand op de hare. 'Wat spijt me dat, Maggie. Waarom ben je niet teruggekomen naar San Diego? Ik meende het echt toen ik zei dat je altijd je oude baan terug kon krijgen.'


    Ze glimlachte. 'Ik kreeg een beter aanbod.'


    Pete en Maggie hernieuwden de vriendschap onder het eten van teriyaki-kip, wilde rijst en groenten. Het restaurant liep langzaam vol. Op alle tafels stonden kaarsen, die schaduwen wierpen op de oude visnetten, Polynesische beeldjes en kratten met opschriften als 'Singapore', 'Shanghai', en 'Cairo'. Ze keken uit over de schitterende Mission Bay en de diepblauwe lucht van San Diego. Maggie vroeg zich af waarom ze dit niet al heel lang geleden had gedaan.


    Bij de koffie onthulde ze de reden van haar bezoek.


    'Zoals je zult begrijpen, Pete,' zei ze terwijl ze hem de papieren liet zien, 'bezit Royal Farms een groot deel van de beste landbouwgrond van Central Valley. Het vlees komt van uitgelezen kudden. Kijk maar eens naar de winst die in slechts vijf maanden is gemaakt.'


    Hij bestudeerde de cijfers en knikte geïmponeerd. 'En Royal Farms is de enige leverancier van de Royal Burgerketen? Ik begrijp niet waarom je baas het wil verkopen.'


    'Ze wil uitbreiden en heeft liquide middelen nodig.'


    Pete begreep het. Hij werkte al jaren als effectenmakelaar en beleggingsadviseur. Normaal gesproken was een landbouwbedrijf geen veilige belegging - hij zou het zelf niemand adviseren - maar dit bedrijf had een vaste markt. En wat voor een markt! Bovendien zou het geld van de verkoop van het landbouwbedrijf geïnvesteerd worden in andere bedrijven die de producten van het verkochte bedrijf zouden afnemen!


    'Ik zie het water in je mond lopen, Pete.'


    'Maggie, als je me wilt vragen een koper te vinden, geef me dan vijf minuten de tijd en ik heb er zo honderd voor je!'


    Ze keek naar de zeilboten op het water. Nu kwam het moeilijke gedeelte.


    'Ik zou graag willen dat jij de transactie voor ons regelt, Pete, maar we hebben al een koper op het oog. Mijn baas is een groot bewonderaarster van een zekere evangelist en ze wil er zeker van zijn dat het bedrijf in goede handen komt. Ze wil dat die man het koopt.'


    'En wil hij het kopen?'


    'Dat weten we niet. Het is jouw taak om daar achter te komen.'


    'Maar hoe kan ze er nu zeker van zijn dat hij voldoende kapitaal heeft om dat bedrijf te kopen?'


    Hier bestond geen enkele twijfel over. Het dossier van Carmen over de financiën van Danny Mackay was zo dik als de telefoongids van Los Angeles. Het Goed Nieuws Genootschap verdiende jaarlijks miljoenen dollars en het was bekend dat Danny Mackay links en rechts onroerend goed kocht. Hij kocht alles waar veel aan te verdienen was.


    'En waar woont deze koper?'


    'In Houston. Misschien kan iemand van jouw kantoor in Galveston contact met hem opnemen, de koop regelen en de commissie met jou delen.'


    'Het zal me een waar genoegen zijn,' zei hij terwijl hij de papieren verzamelde en opborg in zijn aktentas. 'Ik zal het onmiddellijk regelen.'


    Maggie keek op haar horloge en was verbaasd toen ze zag hoe laat het was.


    'Je bent toch niet van plan om vanavond nog terug te rijden naar Los Angeles?' zei Pete bezorgd. 'Het verkeer is verschrikkelijk in het spitsuur.'


    'Ik zoek een hotel en vertrek dan morgenochtend.'


    'Je kunt ook bij mij logeren.'


    Hun ogen ontmoetten elkaar. Maggie zag in gedachten het prachtige huis met het privéstrand aan de oever van Mission Bay. 'Hoe gaat het met je vrouw?'


    'Corinne en ik zijn al vijf jaar gescheiden.'


    Plotseling voelde ze angst. Sinds de dood van Joe had Maggie zich volledig gewijd aan de opvoeding van haar twee kinderen en haar baan bij Beverly Highland, en ze had mannen altijd op een afstand gehouden, maar Pete was nu gevaarlijk dichtbij, zowel fysiek als emotioneel. Ze keek in zijn grijze ogen en voelde tot haar verbazing dat ze heel graag bij hem wilde blijven.


    'Dat prachtige rode haar van je,' zei hij zacht. 'Ik herinner me nog goed dat ik altijd naar je haar keek.'


    'Ik heb nu een paar grijze haren.'


    'Je bent ook al een oude dame.'


    'Ik ben vijfendertig.'


    'Wat is er, Maggie?'


    Ze staarde naar haar koffiekopje. Wat was er? Ze wist heel zeker dat ze naar Pete verlangde en behalve verlangen voelde ze ook een grote sympathie en vriendschap voor hem. Ze konden het goed met elkaar vinden. Het zou zo gemakkelijk zijn - geen pijnlijke situaties, geen vaste regels, geen vragen waar het allemaal toe zou leiden. Het was zo lang geleden dat zij een man had gehad...


    'Het klinkt misschien krankzinnig, Pete,' zei ze zacht, 'maar ik zou het gevoel hebben dat ik Joe bedroog...'


    'Dat is niet krankzinnig. Maar is het reëel?'


    'Ik weet het niet.'


    'Zou hij willen dat je hem je hele leven trouw bleef?'


    'Beloof me dat je weer zult trouwen, Maggie,' hoorde ze een stem uit een ver verleden. 'Ik heb een slecht hart, ik kan elk ogenblik sterven. Ik wil niet dat jij en de kinderen alleen blijven.'


    'Laten we gaan dansen,' zei Pete plotseling.


    'Dansen!'


    Hij pakte haar hand en zei zacht: 'Laat je verleiden. Geef me in elk geval een kans!'


    Maggie stond op om te telefoneren. Ze belde naar Beverly om haar te vertellen dat Pete de verkoop van Royal Farms zou regelen en haar huishoudster om haar op te dragen de kinderen eten te geven en naar bed te brengen. Maggie's hart klopte wild. Voorde eerste keer in tien jaar zou ze niet alleen slapen.


    De bruiloft werd gevierd in de grootste zaal van Texas. Bijna achthonderd gasten waren uitgenodigd om het huwelijk van de eerwaarde Danny Mackay en zijn bruid te vieren.


    Het bruidspaar zag er prachtig uit. Angelica droeg de antieke, kanten bruidsjapon van haar grootmoeder en Danny was uitgedost in zijn mooiste Texaanse kostuum. Op zijn vijfenveertigste was Danny nog lenig en slank; hij was zonder meer een knappe verschijning. De dames waren van mening dat er iets romantisch was aan de sexy evangelist en de heren vonden Danny Mackay een echte man.


    Terwijl een band Texaanse wijsjes speelde en de gasten dansten en het eten - een traditionele Texaanse barbecue met enorme biefstukken, maïskolven en pikante chili - werd opgediend, keek niemand lang genoeg naar de bruid om te zien dat er een angstige blik in haar ogen lag.


    'Zo, jongen,' zei een grijze heer die Danny amicaal op de rug sloeg. 'Ik wens je het allerbeste!'


    Danny grijnsde. 'Bedankt, senator. Of moet ik je pa noemen?'


    'Ik weet dat jij goed voor mijn kleine meisje zult zorgen. Ik ben heel trots dat ze zo'n goede man heeft gevonden.'


    Danny was ook buitengewoon trots op zichzelf. Als huwelijkscadeau had de senator een enorm stuk land van de beste grond van Texas op hun naam laten zetten.


    Terwijl de band Cotton-Eyed Joe begon te spelen en de gasten een kring vormden, liep Danny naar de plaats waar Angelica en haar moeder stonden. Onderweg werd hij voortdurend gefeliciteerd en op de rug geslagen, de hand geschud en verteld dat dit een gezegende dag was, Looft de Heer! Toen hij voor Angelica stond, deinsde ze achteruit.


    'Amuseer je je, moeder?' vroeg Danny aan de vrouw van de senator, die gekleed was in het beste wat Neiman-Marcus te bieden had en behangen met diamanten.


    'God zegene je, Eerwaarde,' zei ze terwijl ze een piepklein kanten zakdoekje tegen haar ogen drukte. 'Je hebt me de meest trotse moeder van Texas gemaakt.'


    Danny keek naar zijn bruid, ging vlak naast haar staan en fluisterde in haar oor: 'Glimlach naar onze gasten, Angelica!'


    Ze was bleek. Bleker dan de kant van haar sluier. Ze dacht aan de komende huwelijksnacht in de bruidssuite van het beste hotel in Houston.


    Danny pakte haar koude hand en kneep er hard in. 'Je bent nu mijn vrouw,' zei hij met een stem die alleen zij kon horen. 'En je moet doen wat ik zeg. Glimlach naar de gasten!'


    Angelica glimlachte en had zin om in snikken uit te barsten.


    Danny had zich in lange tijd niet zo tevreden gevoeld. Het was een heel goede zet geweest om de enige dochter van de rijke senator aan de haak te slaan! Het was een geniaal idee geweest om haar zwanger te maken en om haar vervolgens te dwingen met hem te trouwen.


    'Jij doet wat ik zeg,' had hij haar vier weken geleden gewaarschuwd, 'of ik ga naar je pappie en vertel hem dat je in verwachting bent.'


    Angelica had gehuild en gesmeekt. Ze was radeloos geweest en wist niet wie ze om hulp kon vragen. De eerwaarde had haar verleid op een feestje voor politici op de ranch van haar vader. Het was geen aangename ervaring geweest; bij nader inzien had ze een hekel aan Danny Mackay, maar hij had haar later nog twee keer tot gemeenschap gedwongen - hij was een gast in hun huis en ze had zich niet durven verzetten. 'Wie zullen ze geloven?' had Danny gezegd. 'Jou of mij?'


    Angelica wist hoe geestdriftig haar vader de eerwaarde en zijn Goed Nieuws Genootschap bewonderde en steunde, hoe hij hem hielp een grote, nieuwe kerk aan de rand van Houston te bouwen. Haar woord tegen het woord van de eerwaarde? Ze had geen schijn van kans. Ze had Danny zijn zin gegeven en tot haar grote ontzetting was ze in verwachting geraakt.


    'Ik ga naar je vader,' had Danny gedreigd, 'en ik zal hem vertellen dat jij mij hebt opgebiecht dat je met een staljongen naar bed bent gegaan. Hoe denk je dat hij dat zal opnemen?'


    Angelica wist hoe haar vader zou reageren. Haar fanatiek godsdienstige vader zou er niet voor terugdeinzen haar zonder een cent het huis uit te zetten.


    Er bleef geen andere keus dan met Danny te trouwen. Terwijl ze naar de vrolijke dansers keek, vroeg ze zich af waartoe Danny haar vanavond zou dwingen en Angelica Mackay besefte dat ze een grote fout had begaan.


    Danny keek op zijn horloge en vroeg zich af waar Bonner bleef. Hij was laat.


    De deal met Royal Farms was zo belangrijk dat hij zijn rechterhand op de vooravond van zijn huwelijk naar Californië had gestuurd. Danny had Bonner graag als getuige gewild, maar hij wilde nog liever dat Bonner naar Californië ging om zich in een transactie te verdiepen die te mooi leek om waar te zijn.


    De koop zou worden gesloten via een beleggingsadviseur in Austin. Danny kon zijn geluk nauwelijks geloven. Iedereen wist dat Royal Burgers jaarlijks een omzet van miljarden maakte! En hem werd het landbouwbedrijf dat de enige leverancier was van al die restaurants op een presenteerblaadje aangeboden! Hij zou wel gek zijn als hij het niet kocht, maar voorzichtigheid was altijd geboden. De financiële gegevens van Royal Farms vermeldden 'inkomen uit investeringen'. 'Welke investeringen?' had Danny de makelaar uit Austin gevraagd. De man had hem verder geen inlichtingen kunnen geven en daarom had Danny Bonner naar Los Angeles gestuurd om de zaak te controleren.


    'En wanneer wordt de eerste steen voor de nieuwe kerk gelegd, Eerwaarde?' vroeg een van de gasten, een rechter van de hogere rechtbank. 'Zodra ik tijd heb om een troffel te kopen, Hank!'


    De rechter lachte. Evenals de senator was hij een van de belangrijkste supporters van het Goed Nieuws Genootschap.


    Danny was soms zelf verbaasd over zijn overweldigende succes in televisie-evangelisatie. De kijkers waren dol op hem en niet alleen vanwege zijn knappe uiterlijk en zijn charisma, maar ook vanwege het feit dat hij zich verre hield van Bijbelfundamentalisme. Danny was zeer vertrouwd met de Heilige Schrift - hij had de bijbel even grondig bestudeerd als Mein Kampf maar hij gaf er de voorkeur aan om een brede boodschap uit te dragen, om mensen eraan te herinneren dat zij gezondigd hadden, maar dat er redding voor hen was als zij naar hem luisterden. En ze stuurden hun dollars omdat zij geloofden dat ze via hem voor geld de genade van God konden kopen.


    Godsdienst kan een machtig wapen zijn.


    Het Goed Nieuws Genootschap ontving miljoenen dollars per jaar en was een van de rijkste godsdienstige bewegingen van het land, en Danny Mackay, de oprichter en leider van het genootschap, werd elke zondag beroemder.


    En rijker.


    Danny had een 'lege vennootschap' gecreëerd om het opbouwen van zijn persoonlijke vermogen te vereenvoudigen. 'Via die vennootschap,' had hij Bonner uitgelegd, 'lenen we geld van het Goed Nieuws Genootschap. Op die manier verdwijnt het geld regelrecht in mijn zakken.'


    Op die manier had Danny twee grote kantoorgebouwen in Houston en een charterbedrijf van jachten in Galveston gekocht en nu had hij zijn begerig oog op Royal Farms laten vallen. Het geld van het Genootschap was van God en met behulp van dat geld zou Danny de grootste, meest indrukwekkende kerk bouwen die de Heer ooit had gezien, maar met zijn eigen geld kon hij doen wat hij wilde.


    'Wilt u me even excuseren?' zei hij tegen de rechter. Danny baande zich een weg door de menigte, hij ontving van alle kanten felicitaties en bleef staan om enkele woorden te wisselen met de eigenaar van een groot warenhuis in Houston.


    'Hoe gaat het met uw dochtertje?' informeerde hij op bezorgde toon.


    'Uitstekend, Eerwaarde. Over een paar dagen mag ze het ziekenhuis verlaten. Ze was heel blij met de bloemen die u hebt gestuurd. God zegene u.'


    Aan de andere kant van de zaal liep hij naar twee mannen toe, die niet actief deelnamen aan de festiviteiten. 'Hebben jullie de naam van die journalist kunnen ontdekken?' vroeg Danny zo zacht dat niemand anders hem kon verstaan.


    Een van de mannen haalde een zakboekje te voorschijn, opende het en liet de naam aan Danny zien. Danny knikte ernstig. Het was de naam en het adres van een journalist die een vervelend stukje over hem had geschreven. De man woonde in Washington - hij zou het adres onthouden.


    'Zoek uit naar welke school zijn kinderen gaan,' zei Danny zacht. 'En waar zijn vrouw werkt en waar zijn ouders wonen.' Dat was een goed idee -zijn ouders.


    Hij keek nog eens naar de naam en schreef hem in gedachten op zijn privélijst, de lijst waar ook de naam van dr. Simon Waddell op had gestaan. In vijfentwintig jaar waren zes namen van die lijst geschrapt en er waren elf namen aan toegevoegd. Op een dag zou Danny zich met al deze namen bezighouden.


    Plotseling zag hij Bomer.


    Danny verontschuldigde zichzelf en nam zijn vriend apart in een rustig hoekje. 'En?'


    'Het spijt me dat ik de plechtigheid heb gemist, Danny. Ik heb de piloot gezegd dat ik haast had, maar er hing zwaar weer boven Phoenix en we moesten via Utah vliegen.'


    Dat interesseerde Danny niet in het minst. 'Vertel me wat er is gebeurd. Heb je dat mens van Highland ontmoet?'


    'Nee, zij was niet beschikbaar, maar ik heb haar twee belangrijkste medewerkers ontmoet.'


    'En?'


    Bonner streek met zijn hand doorzijn zijdeachtige haar. Op zijn zesenveertigste zag hij er nog steeds engelachtig uit. Hij was zeer fotogeniek en sloeg een goed figuur naast Danny op het podium. 'Royal Farms is de eigenaar van een uitgeverij van schoolboeken, een aantal schoonheidssalons en een herenmodezaak in Beverly Hills. Niet de moeite waard om helemaal voor naar Californië te gaan.'


    'Zeg maar dat we de koopakte morgenochtend zullen tekenen.'


    Bonner lachte. 'Op de eerste dag van je huwelijksreis?'


    Danny wierp een blik op zijn tengere bruid, die zich leek te verstoppen achter haar struise moeder. Ze was achteruit gedeinsd toen hij naar haar toe was gegaan en schrok toen hij haar had aangeraakt. Nou, vanavond zóu hij haar iets geven om van te schrikken.


    Hij voelde zich fantastisch. 'Bel gelijk naar Austin en zeg dat we die papieren vanmiddag nog tekenen. Ik wil niet het risico lopen dat dat mens van Highland plotseling beseft wat ze weggeeft en zich bedenkt!'
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    Er dreigde al dagen regen in Los Angeles, maar ondanks de grijze lucht bleef het droog. Ofschoon Zuid-Californië bijna nooit voldoende regen kreeg en iedereen af en toe om regen bad vanwege de droogte, hield Trudie niet van nattigheid. Ze hoopte vurig dat de regen zou wegblijven tot haar laatste opdracht klaar was. De man voor wie ze een zwembad moest aanleggen had zojuist een Oscar gewonnen en was een van de belangrijkste mensen in de filmindustrie. Het zwembad van het merk TruePools in zijn tuin zou een spectaculair succes zijn voor Trudie.


    Ze had die middag bij Butterfly een fantastische ontmoeting met 'Thomas' gehad en voelde zich nog steeds opgewonden. Ze vroeg zich af of ze verslaafd raakte aan haar uren in Butterfly.


    Terwijl ze in haar blauwe Corvette naar het huis van de filmster in Coldwater Canyon reed vroeg ze zich af hoe ze een dergelijke ervaring in het echte leven moest vinden.


    Toen ze bij de grote villa arriveerde kon ze haar ogen niet geloven. De werklui stonden op het punt van vertrek en het werk was nog lang niet af!


    Ze stormde haar auto uit en hield de mannen tegen.


    'Wat is hier aan de hand?' riep ze. Ze wees naar de stapels tegels en bakstenen, die naast de uitgraving stonden.


    'Dat moet jij ons maar vertellen, Trudie. Je hebt ons veel te vroeg geroepen. Het staal zit er nog niet eens in!'


    'Wat!!!'


    Ze marcheerde naar de uitgraving en keek met haar handen op haar heupen naar beneden. Er stond water in het gat en er was in ruim een week niets, maar dan ook absoluut niets gedaan.


    Bill.


    Hij had zes dagen geleden het staal en de buizen moeten leggen. Dit keer zou hij er ongenadig van langs krijgen.


    Binnen enkele minuten was ze terug op kantoor. Cathy, haar assistente, keek verbaasd op toen ze kwam binnenstormen.


    'Bel die klootzak van een Bill op!' zei Trudie, terwijl ze naar haar bureau liep. 'Ik heb nu schoon genoeg van hem! De maat is vol!'


    Ze stak een sigaret op en beende heen en weer.


    Trudie's kantoor was vrij klein, er was eigenlijk net genoeg plaats voor twee bureaus en een koelkast. Ze had niet veel ruimte nodig, haar echte werk werd buiten gedaan. TruePools lag aan Little Santa Monica Boulevard, tussen een antiekzaak en een koffiebar.


    'Ze zeggen dat hij ergens aan het werk is,' zei Cathy.


    'Ja, dat zal best. Helaas niet met een van mijn opdrachten! Zeg maar dat ze hem de boodschap geven dat hij als de sodemieter zorgt dat hij hier komt -'


    'Dat heb ik al gezegd. Ze zullen hem bellen en hem zeggen dat hij bij ons langs moet komen.'


    Trudie rookte nog drie sigaretten. Ze was nog nooit van haar leven zo kwaad geweest. Ze wist heel goed waarom hij dit had gedaan; hij wilde haar dat incident met die bierblikjes betaald zetten. Hij wist heel goed dat het Coldwater Canyon-project heel belangrijk voor haar was. Op deze manier wilde hij haar een lesje leren.


    Nou, ze pikte het niet! Deze keer zou het hem duur komen te staan! Verdomme, hij was erin geslaagd haar goede humeur volkomen te verpesten!


    Toen Bill het kantoor binnenkwam en zei: 'Hoi, True, wat is het probleem -' vloog ze hem bijna aan.


    'Waarom heb je niet aan het Coldwater-zwembad gewerkt? Dat gat is al een week geleden uitgegraven! Dit is nu al de tweede keer dat je me iets dergelijks flikt, Bill, en ik kan je verzekeren dat het de laatste keer is!'


    Hij keek haar stomverbaasd aan. 'Waar heb je het over?'


    'Doe nou niet of je neus bloedt! Vertel me waarom je dat staal niet gelegd hebt, zoals beloofd!'


    Verbaasd haalde hij zijn schouders op. 'Je weet net zo goed als ik dat het zeker een week duurt om een grondwaterspiegel droog te leggen.'


    Nu was het haar beurt om verbaasd te kijken. 'Wat?'


    'Sanderson stootte op een grondwaterspiegel. Wist je dat niet?'


    Ze knipperde verbijsterd met haar ogen. Toen keek ze naar Cathy. 'Hebben we iets van Sanderson gehoord?'


    'Geen woord.'


    'Bel hem onmiddellijk op.'


    Terwijl Cathy het nummer draaide, stak Trudie nog een sigaret op en ze leunde zwijgend tegen haar bureau. Ze vermeed het om Bill aan te kijken.


    'U spreekt met Cathy van TruePools, meneer Sanderson. Heeft u een ogenblikje?'


    Trudie griste de hoorn uit Cathy's hand en zei: 'Joe? Wat betekent dat, die grondwaterspiegel in Coldwater Canyon?'


    Ze luisterde. Met haar ene hand wriemelde ze zenuwachtig aan haar oorbel.


    'En waarom heb je me niet op de hoogte gebracht?' schreeuwde ze woedend. 'Nee, ik heb je boodschap niet gekregen! Je weet heel goed dat in mijn contract staat dat ik dat zwembad in dertig dagen moet aanleggen!' Sanderson antwoordde en Trudie zei kwaad: 'Nee, jij luistert naar mij! Als jij een grondwaterspiegel aantreft onder een van mijn zwembaden moet je mij onmiddellijk op de hoogte stellen! Dat wens ik niet te horen van de tegelzetters of de loodgieter. Het interesseert me niets of je een boodschap hebt achtergelaten op mijn antwoordapparaat. Je moet niet automatisch aannemen dat ik die boodschap inderdaad heb gekregen! Dat heb je me persoonlijk te vertellen, begrepen, Joe? Als het contract de mist in gaat door jouw nalatigheid zal ik ervoor zorgen dat je in de toekomst alleen nog maar zandbakken voor kinderen graaft! Maak dat je zo snel mogelijk op het werk komt en zorg ervoor dat die waterspiegel morgenochtend is drooggelegd.'


    'Te gek voor woorden,' zei ze toen ze ophing.


    Toen keek ze naar Bill.


    'Dat was niet best,' zei ze.


    'Inderdaad,' zei hij.


    'Het spijt me, Bill. Het spijt me echt. Ik voel me ongeveer vijf centimeter groot -'


    'Luister, schat, ik weet niet wat je probleem is, maar je hoeft het niet altijd op mij af te reageren.'


    Ze staarde hem aan.


    'Jij zoekt voortdurend ruzie, maar voortaan zoek je het maar met iemand anders, begrepen?'


    Hij draaide zich met een ruk om. Trudie riep hem achterna: 'Hé, wacht eens even! Ik heb toch gezegd dat het me spijt!'


    'Luister eens, schat, ik weet niet welke idioot jou een vergunning heeft gegeven, want hersens heb je niet! Ik kan het niet waarderen om weggeroepen te worden van mijn werk om als een kleine jongen te worden uitgescholden door een gefrustreerde schooljuffrouw! Als je zo doorgaat, vind je binnenkort niemand meer die voor jou wil werken!'


    'Nou, de mensen smeken me om voor mij te mogen werken!'


    'Waarom neem je mij dan in dienst? Ik schijn je alleen maar kwaad te maken.'


    'Omdat je de beste in je vak bent, verdomme!'


    Ze keken elkaar zwijgend aan. De telefoon ging en Cathy stond zachtjes een klant te woord.


    'O, God,' zei Bill hoofdschuddend. 'Waarom moeten meiden zich zo nodig met het bouwbedrijf bezighouden?'


    'Ik ben geen meid en ik hou er niet van om "schat" genoemd te worden.'


    'Nou, je kunt gerust van me aannemen dat ik dat woord niet als uiting van genegenheid bedoelde.'


    'Als ik zo'n verschrikkelijk mens ben om voor te werken, waarom werk je dan voor mij? Er zijn genoeg andere aannemers in deze stad.'


    'Ja, maar om je eigen woorden te gebruiken: jij bent toevallig de beste in dit vak.'


    Ze draaide zich om en zocht haar pakje sigaretten op haar bureau. Ze stak een Virginia op en keek naar de gespierde armen en de brede schouders van Bill. Ze kon zien dat hij regelrecht van zijn werk kwam; zijn laarzen waren modderig en hij rook naar zeep. Hij leek in geen enkel opzicht op haar gedistingeerde 'Thomas', die altijd elegante kostuums droeg met zijden dassen en nooit rouwranden onder zijn nagels had.


    'Hoor eens,' zei hij zacht. 'De volgende keer als er iets mis gaat, moet je niet automatisch veronderstellen dat het mijn schuld is, oké?'


    Ze schudde haar haar naar achteren en blies een grote rookwolk naar het plafond.


    'En dan is er nog iets. Ik heb meer dan een uur verloren door jouw boze bui. Ik heb nog meer te doen vandaag. Je bent me iets schuldig.'


    'Het enige dat ik jou schuldig ben is een verontschuldiging en die heb je gehad.'


    Hij keek haar woedend aan, stak in een machteloos gebaar zijn handen omhoog en liep naar buiten. Trudie hoorde de banden van zijn GMC 4x4 piepen toen hij wegreed.
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    Washington D.C.: 1980


    Toen Jonas Buchanan eindelijk Beverly's moeder vond, was zij in Washington om te getuigen voor een subcommissie van de Senaat.


    De hoorzitting werd gehouden vanwege een dreigende grondspeculatie. Een zekere Webster was van plan een jachthaven te bouwen aan de kust van Zuid-Californië en milieudeskundigen hadden hevig geprotesteerd tegen zijn plannen. Omdat Webster waarschijnlijk gebruik wilde maken van de financiële steun van federale fondsen, werd de zaak op het hoogste niveau onderzocht.


    Beverly was de dag voor de zitting in Washington gearriveerd en had rapport uitgebracht bij de commissie. Nu zat ze te wachten op haar beurt om te getuigen. Terwijl ze naar de andere getuigen luisterde, keek ze voortdurend op haar horloge.


    Zodra ze hier klaar was, zou ze naar Santa Barbara vliegen, waar Jonas Buchanan op haar wachtte om haar naar haar moeder te brengen.


    'Meneer Webster,' zei de senator uit Wisconsin, 'kunt u ons vertellen hoe groot u deze jachthaven hebt gepland?'


    'Betrekkelijk klein, meneer, zoals ik al in mijn rapport heb vermeld. Als ik al mijn land zou gebruiken, zou het een haven voor tweeduizend boten worden, maar omdat dat schadelijk zou zijn voor het milieu is het plan teruggebracht tot minder dan duizend aanlegplaatsen.'


    De zaal was overvol. Televisie en pers waren aanwezig. Beverly zag er niet tegenop om in het openbaar te spreken; de afgelopen jaren was dit dikwijls gebeurd. Ze had zelfs uit eigen beweging verzocht om voor de commissie te mogen verschijnen omdat de zaak van het behoud van de kustlijn van Californië haar persoonlijk zeer aan het hart ging.


    'Nu, meneer Webster,' zei de senator, 'als u niet van plan bent om al dat land voor aanlegplaatsen te gebruiken, wat wilt u dan met de rest doen?'


    'Ik zou er graag op willen wijzen, senator, dat ik al jaren eigenaar ben van dit land en om die reden persoonlijk betrokken ben bij een verantwoorde ontwikkeling. Om uw vraag te beantwoorden, meneer, ik zal vijfenveertig procent van het land bestemmen voor een vogelreservaat. Ik heb alle eventuele schadelijke gevolgen van de aanleg van de jachthaven met de hulp van ecologen en milieudeskundigen onderzocht en ik kan u verzekeren dat mijn project geen enkele schade zal veroorzaken.'


    Beverly keek op haar horloge.


    Vanwege het telefoontje van Jonas had ze de rest van haar afspraken in Washington geannuleerd. Die avond had ze een bal op de Franse ambassade moeten bijwonen en morgen zou ze een bespreking hebben gehad met de vertegenwoordigers van de Bond voor Kinderen om een nationaal coördinatiecentrum voor vermiste kinderen op te richten. Nu zou ze deze mensen op de volgende regionale vergadering ontmoeten. Ze moest vertrekken. Jonas Buchanan had eindelijk haar moeder gevonden...


    Webster was uitgesproken, hij verzamelde zijn papieren met een tevreden uitdrukking op zijn gezicht. Beverly werd geroepen om gehoord te worden. Ze stond op en ging achter de microfoon zitten.


    De voorzitter van de commissie was James Chandler, een jonge senator uit Californië, een man die bekend stond om zijn sympathie voor de milieubeweging en een man wiens verkiezingscampagne door Beverly was gesteund. Hij gaf het woord aan juffrouw Highland.


    'Dank u, meneer Chandler. Ik wil graag beginnen met een vraag. Wie is de eigenaar van de kustlijn? Ik ben ervan overtuigd dat het menselijke ijdelheid en onwetendheid is om te denken dat het in ieders belang is om uit puur eigenbelang onze planeet te verkavelen in kleine stukjes, zonder rekening te houden met onze medemens. Het gaat hier niet om een klein stukje grond op deze aarde; we praten over de hele wereld en de mensheid. Meneer Webster wil onze kustlijn. Het enige dat wij riskeren is onze zuurstofvoorraad.'


    Beverly sprak met heldere, duidelijke stem. Alle camera's waren op haar gericht en de pers noteerde al haar woorden, terwijl het publiek aandachtig naar haar luisterde.


    'Methaangas, mijne heren, wordt geproduceerd door bacteriologische fermentatie op de zeebodem, in moerassen en rivierbeddingen. Methaan is een essentiële regelaar van de zuurstof op aarde, in een uiterst delicaat uitgebalanceerd proces. Volgens Michael McElroy, Jim Lovelock en andere vooraanstaande wetenschappers, zal het wegvallen van de productie van methaangas een uiterst gevaarlijke en snelle verandering in de zuurstofconcentratie veroorzaken. De mensheid leeft in een zelfregulerende biosfeer die voor een atmosferisch evenwicht zorgt die essentieel is voor het leven op aarde. De jachthaven van meneer Webster zou een groot en noodzakelijk deel van dat delicate mechanisme vernietigen.'


    Het publiek roerde zich. De voorzitter maande tot stilte.


    'Ik stel dus voor dat deze grond voor altijd een andere bestemming zal krijgen en dat meneer Webster een rechtvaardige compensatie zal ontvangen. Mijn stichting is bereid een dergelijke overname te financieren in ons aller belang, in het belang van onze planeet!'


    Juffrouw Highland had Bob Manning verzocht de Rolls-Royce naar Santa Barbara te rijden. Jonas Buchanan zat in de auto te wachten tot haar privévliegtuig zou landen.


    Het verbaasde hem nog steeds dat zijn leven zo volledig was veranderd sinds hij negen jaar geleden die jonge, blonde vrouw in die schemerige bar had ontmoet. Sinds hij voor Beverly Highland werkte, ging het hem voor de wind. In 1976 had hij zijn kantoor opgeheven en een kantoor betrokken in het gebouw van Highland Ondernemingen. Hij was het hoofd van de veiligheidsdienst en behandelde haar persoonlijke en commerciële onderzoeken. Jonas had de achtergronden van de jachthaven van Irving Webster onderzocht en hield zich ook bezig met de financiële omstandigheden van Danny Mackay. Jarenlang had een leger detectives onder leiding van Jonas naar de moeder en zuster van Beverly Highland gezocht. Eindelijk had zijn man in Santa Barbara een spoor van Naomi Burgess gevonden.


    Jonas keek op toen de nieuwe LearJet landde en bedacht dat hij het heel ver had geschopt. Hij reed nu in een Mercedes, woonde in een mooi huis in Coldwater Canyon en had meer vriendinnen dan hij aankon. Eindelijk was hij de man die aan de touwtjes trok. Jonas was er van jongs af aan van overtuigd geweest dat hij iets zou bereiken, maar hij besefte heel goed dat hij zijn succes niet alleen aan zichzelf te danken had - hij had alle reden om Beverly Highland heel dankbaar te zijn. Ze had hem altijd de vrije hand gegeven, ze had nooit geprotesteerd tegen de hoge kosten of zijn werkwijze en ze was hem nooit afgevallen. Hij slaagde er niet in haar moeder en zuster te vinden, maar zij wist dat hij heel hard werkte en zijn pogingen niet opgaf, en dat waardeerde juffrouw Highland. Ze werd nooit boos en was altijd dankbaar voor het kleinste stukje informatie. Ze was een fantastische vrouw, dacht Jonas dikwijls. Door haar had hij zijn mening over blanke vrouwen moeten herzien. Negen jaar geleden was hij van mening geweest dat ze er niet slecht uitzag voor een blanke vrouw; nu vond hij haar uitgesproken mooi. En slim! Jonas had meegemaakt wat haar nieuwe mentaliteit voor de hamburgerketen had gedaan. Ze had hem ook aangestoken met haar enthousiasme, hem ook aangemoedigd zijn dromen te verwezenlijken. Beverly Highland was een zeer intelligente en slimme vrouw en hij vroeg zich vaak af waar ze geleerd had om zoveel inzicht te hebben in de menselijke natuur.


    Bob Manning kwam achter het stuur vandaan en liep om de auto heen om het portier te openen. Jonas keek op en zag Beverly Highland naar de Rolls-Royce lopen. Maggie ging naar de vertrekhal van de luchthaven, waar ze zou wachten tot Beverly klaar was om terug te vliegen naar Los Angeles. Het verbaasde Jonas niet dat juffrouw Highland dit bezoek alleen wilde afleggen.


    'Bedankt voor je telefoontje, Jonas,' zei ze zodra ze was ingestapt en Bob Manning het portier had gesloten.


    Ze rook lekker, dacht Jonas. Naar een bloem waarvan hij de naam niet wist. Zoals altijd zag ze er zeer verzorgd en elegant uit. Hij wist dat ze tweeënveertig was - hij had haar geboorteakte gezien, maar je zou het haar niet geven.


    'Hoe is de zitting verlopen?' vroeg hij.


    'Heel goed, Jonas. Ik denk dat we zullen winnen. Dank zij jouw uitstekende informatie.' Ze glimlachte naar hem, een beetje treurig, dacht hij. 'Wil je me nu alsjeblieft naar mijn moeder brengen?' vroeg ze zacht.


    Het was een protestants kerkhof. Beverly was niet godsdienstig, en dat was haar moeder ook niet geweest, maar ze was blij dat iemand de moeite had genomen om Naomi Burgess in gewijde grond te begraven. Het grafschrift was heel eenvoudig: 'NAOMI BURGESS, 1916-1975. Zij Ruste in Vrede'.


    Beverly bukte zich en verwijderde onkruid van het graf. Er gleed een traan over haar wang.


    1975. Toen zocht ik naar je. We waren zo dicht bij elkaar. Nauwelijks honderdvijftig kilometer van elkaar verwijderd. We hebben naar dezelfde zonsondergang boven dezelfde oceaan gekeken; we voelden dezelfde regen en wind; we lazen dezelfde kranten en luisterden naar dezelfde muziek. Wat jammer dat ik je te laat heb gevonden...


    Jonas keek naar haar vanuit de auto en nam het zichzelf verschrikkelijk kwalijk dat hij haar moeder niet eerder had gevonden. Hij had juffrouw Highland zo graag een paar laatste dagen met haar moeder gegund, maar Naomi had zich verborgen gehouden voor de politie en ervoor gezorgd dat ze niet zou worden gevonden. Om die reden had Jonas de laatste twee jaar alle kerkhoven van Californië laten controleren. Het was een schot in het duister, met weinig kans van slagen, maar hij had niets te verliezen.


    Toen hij een telefoontje kreeg dat Naomi Burgess was begraven op een kerkhof in Santa Barbara, was hij diep teleurgesteld geweest. Dit was wel het laatste bericht dat hij Beverly wilde geven.


    Beverly liep terug naar de auto. Jaren geleden had hij beweerd dat hij nooit geraakt werd door de tranen van een vrouw, maar nu voelde hij de neiging om haar troostend in zijn armen te nemen.


    Bob Manning reed de statige Rolls door de straten van Santa Barbara, langs de grote villa's van de rijken en de hoge studentenflats. Hij stopte voor een oud huis in Victoriaanse stijl, dat veel leek op het huis van Hazel in San Antonio. Hier klonk echter geen vrolijke muziek en er stonden geen auto's voor de deur geparkeerd. Het huis en de tuin zagen er verwaarloosd uit. Aan de zijkant wapperde de was aan de lijnen en een paar kleuters speelden onder toezicht van een vermoeid uitziende vrouw in een zandbak.


    Beverly stapte niet onmiddellijk uit. Ze staarde naar het huis, de laatste toevlucht van haar moeder. Er hing een verbleekt bord boven de veranda: VROUWENHUIS ST. ANNA.


    Ze stapte uit en ging het vermolmde houten trapje op. De voordeur stond open. Ze hoorde vrouwenstemmen in het huis. Ze hoorde iemand lachen, ze hoorde iemand huilen, een telefoon rinkelen die niemand opnam; ze hoorde een baby huilen en het geluid van een televisie. Beverly ging naar binnen en keek om zich heen. Op een tafel in de hal lagen allerlei pamfletten en stencils, blaadjes over diverse liefdadigheidsinstellingen en projecten, en informatie over drugs en zelfmoord. Boven de tafel hing een bord waarop mededelingen en een rooster waren geprikt en een briefje met verbleekte letters waarop stond: ER BESTAAT GEEN MENS ZONDER WAARDE.


    'Kan ik u helpen?'


    Beverly draaide zich om en zag een jonge vrouw in spijkerbroek en T-shirt met een baby in haar armen. Ze had ook een blauw oog en een verband om haar hoofd. 'Ik zou graag dominee Drake willen spreken.'


    'Natuurlijk,' antwoordde het meisje. 'Dat is haar kantoor. U kunt daar wachten.'


    Beverly ging een kleine kamer binnen. Er stond een groot bureau met een stokoude Remington-schrijfmachine en tegen de muren stonden oude metalen dossierkasten. Overal hingen foto's van vrouwen en kinderen. Boven het bureau hing een eenvoudig kruisbeeld en een religieuze plaat van de heilige Anna.


    Jonas had dit huis gevonden. Hij had bij het kerkhof geïnformeerd en ontdekt dat de begrafenis van Naomi Burgess was geregeld door dominee Drake en dat de dominee een vrouwenhuis leidde. Jonas had ook ontdekt dat de dominee dit huis vijftien jaar geleden had opgericht en het in stand hield met particuliere bijdragen. Het was duidelijk dat er niet veel geld was.


    Maar het was een veilige haven voor Naomi Burgess geweest. Hier had ze de laatste dagen van haar leven gewoond.


    'Hallo,' klonk een stem vanuit de deuropening. 'Ik ben dominee Drake. Wat kan ik voor u doen?'


    Beverly draaide zich om en keek naar de vrouw die Jonas haar had beschreven. Mary Drake was door de protestantse kerk officieel aangesteld als predikant. Ze was ergens in de vijftig, een slanke vrouw met grijs haar in een spijkerbroek en een T-shirt, wat kennelijk het uniform van het huis was. Het enige verschil was dat zij een kruisje aan een ketting om haar hals droeg.


    'Ik ben Beverly Highland. Ik geloof dat u mij verwachtte.'


    'O ja, juffrouw Highland! Gaat u zitten, alstublieft.' Ze klonk buiten adem, alsof ze hard gehold had. 'Toen Melanie zei dat er iemand voor me was, hoopte ik vurig dat het iemand zou zijn die was gekomen om een donatie te doen! Thanksgiving staat voor de deur en dan houden we altijd open huis en moet ik zorgen dat er honderd kalkoenen zijn! Helaas is er op het ogenblik geen cent in kas!' Mary glimlachte breed en er verschenen talloze lachrimpeltjes op haar gezicht. 'Maar ja, misschien wilt u ook wel een bijdrage leveren. U ziet er niet uit alsof u onderdak nodig hebt! Maar goed,' - ze vouwde haar handen op haar bureau - 'wat kan ik voor u doen?'


    Beverly vertelde in het kort de geschiedenis van de speurtocht naar haar moeder en hoe deze was geëindigd op het kerkhof van Santa Barbara.


    'Ja. Die lieve Naomi! Het ging ons allen zeer aan het hart toen ze stierf. Maar haar dood kwam niet onverwacht. Ze was al heel ziek toen ze bij ons kwam. Uw moeder was verslaafd aan alcohol, wist u dat?'


    'Nee, maar ik vermoedde het wel,' antwoordde Beverly. 'Ik herinner me dat ze al veel te veel dronk toen ik nog een kind was.'


    'Naomi praatte heel veel over u. Wat gek, ik meen me te herinneren dat haar dochter Rachel heette! Maar ja, hoe dan ook, ze was heel trots op u en ze was ervan overtuigd dat u het ver zou brengen in het leven. Ik heb me dikwijls afgevraagd waarom ze geen enkele poging ondernam u te zoeken, maar hier stellen we nooit vragen. Veel van onze vrouwen houden zich schuil voor hun man en wensen niet gevonden te worden.'


    'Dominee Drake -'


    'O, zeg alsjeblieft Mary! Heel veel mensen hebben er problemen mee dat ik een officieel aangestelde predikant ben. Daarom heb ik geen kerk. Mijn eigen gemeente accepteerde geen vrouw als dominee. Ik begrijp zelf ook niet waarom,' zei ze glimlachend.


    'Mary, kun je me vertellen wanneer mijn moeder hier is gekomen en hoe ze toen was?'


    Mary zuchtte en leunde achterover in haar stoel. 'Naomi was er slecht aan toe. De laatste man met wie ze te doen had, had haar heel slecht behandeld. Je moeder had liefde nodig en kon liefde geven, maar ze scheen altijd mannen uit te kiezen die haar mishandelden. Maar ja, dat is helaas een heel bekend verhaal in dit huis. Ik geloof dat ze in 1972 is gekomen. Het was overvol en we hadden niet eens een bed voor haar, niet eens een plaatsje vrij op een bank. Ze zei dat het haar niets kon schelen, dat ze bereid was om op de vloer te slapen. Ze was moe en radeloos en had rust nodig. Ze sliep in de keuken, in een slaapzak.'


    Beverly staarde naar haar handen.


    'Ze is dus drie jaar bij ons geweest,' zei Mary Drake zacht, 'en we zijn heel veel van haar gaan houden. Ze was onze kokkin! En wat voor een kokkin! Vroeger kookte ik, maar ik heb nu eenmaal geen talent voor de keuken. Je moeder was fantastisch. Ze maakte de lekkerste hamburgers van de wereld!' Mary Drake glimlachte. 'Maar Naomi was veel meer dan de kokkin. Het leek wel alsof ze altijd op zoek was naar iemand om van te houden. Veel van de vrouwen die hier komen zijn ziek of gewond. De ergste gevallen breng ik uiteraard naar het ziekenhuis, maar ik ben vroeger, heel lang geleden, verpleegster geweest, dus ik heb altijd medicijnen en verband in voorraad. Je moeder verzorgde die zieke vrouwen, probeerde hun weer moed te geven en hen te overtuigen van het feit dat ze niet moesten terugkeren naar hun oude leven - ofschoon dat helaas wel dikwijls gebeurde. Hoe dan ook, je moeder was een bijzonder positieve kracht in dit huis. Wij missen haar nog steeds heel erg!'


    Beverly veegde een traan van haar wang. 'Vertel me over het huis.'


    Mary Drake vertelde hoe ze het tehuis voor mishandelde vrouwen had opgericht. De huur van dit huis was heel laag en van de plaatselijke burgerij kreeg ze af en toe een financiële bijdrage, maar er waren heel veel vrouwen die hulp nodig hadden en ze kon uiteraard slechts een beperkt aantal vrouwen onderdak bieden; velen arriveerden met kinderen of waren zwanger, maar allemaal waren ze op de vlucht, doodsbang en volslagen berooid.


    'We krijgen ook veel oude kleren,' zei Mary. 'Ik zet af en toe een advertentie in de krant om de mensen te vragen of ze hun afgedankte kleding aan ons willen afstaan. Jammer genoeg krijgen wij niet zoveel publiciteit als grote organisaties, zoals het Leger des Heils, bijvoorbeeld. Als mensen geld of goederen schenken, denken ze meestal eerst aan de bekendere instituten, maar ja, we redden het wel. Een psycholoog uit Santa Barbara stelt zich twee avonden per week beschikbaar en een van mijn vrienden is arts en komt altijd langs als hij tijd heeft. Men kan op zoveel verschillende manieren geven, in tijd, in geld, in kleren, in levensmiddelen- zelfs in luiers!'


    De telefoon ging. Mary nam op en voerde snel een gesprek. Beverly kreeg de indruk dat deze vrouw altijd haast had. Na afloop van het gesprek zei Mary: 'Dat was de supermarkt over de kalkoenen. Hij zegt dat hij er maar vijftig kan schenken. En ik heb er honderd nodig!' Ze glimlachte. 'Als het om het voeden van mijn meisjes gaat, zet ik alle trots opzij juffrouw Highland. Bent u bereid om die kalkoenen voor mij te kopen?'


    'Dat zal ik graag doen.'


    Plotseling stormde een jonge vrouw het kantoor binnen. 'Dominee Mary! Cindy heeft weeën!'


    'Q, lieve hemel. Wilt u me een ogenblik verontschuldigen?'


    Terwijl ze op de terugkomst van Mary Drake wachtte pakte Beverly haar chequeboek. Ze voelde het oude huis om zich heen, ze dacht aan haar moeder, angstig, zich verbergend voor de politie, altijd op de vlucht, op zoek naar onderdak. Wat had het voor haar betekend de man dood te steken van wie ze hield, maar wiens mishandelingen ze niet langer kon verdragen?


    Er kwam een brok in haar keel en de tranen sprongen in haar ogen. Had ik je maar eerder gevonden! Dan had ik je mee naar huis genomen en je beter gemaakt. Dan zouden we nu samen dromen, zoals we vroeger samen droomden...


    Toen Mary terugkwam was ze opnieuw buiten adem. 'Arme Cindy! Het is haar eerste baby en ze is erg bang. Ze heeft geen weeën. Haar maag is van streek, dat is alles! Ze is pas vijftien en al sinds haar elfde alleen. Iemand heeft haar hier gebracht toen ze stond te liften langs de grote weg. Ze bood seks aan in ruil voor eten.'


    Ze keek naar Beverly, die nu zachtjes zat te huilen. 'Uw moeder is nu bij God, juffrouw Highland,'zei Mary Drake. 'En zij is gezegend, dat kan ik u garanderen. Ze heeft niet lang geleden; ze is heel snel gestorven. En ze was omringd door mensen die van haar hielden.'


    Beverly drong haar tranen terug en droogde haar ogen met haar zakdoek. 'Ik kan je nooit genoeg bedanken voor alles wat je voor haar hebt gedaan,' zei ze ten slotte. Ze pakte haar gouden pen uit haar tas. 'Kun je me vertellen hoeveel vrouwen bij jullie aankloppen om hulp?'


    'Veel meer dan u zou denken. En het aantal wordt steeds groter. Helaas moet ik veel vrouwen wegsturen omdat ik geen plaats heb. Ik probeer vaak om ergens anders onderdak voor hen te vinden, maar dat is niet makkelijk.'


    'Hoeveel bedden denkt u nodig te hebben?'


    Mary lachte. 'Zeker tien keer zoveel als ik nu heb! Aan het einde van de straat staat een oud huis dat ik graag wil huren. Het staat al heel lang te koop en de eigenaar heeft nog geen enkel bod gekregen. Ik heb de eigenaar gevraagd of wij het huis mogen gebruiken als wij het voor hem opknappen, maar het is een koppige ouwe kerel. Ik kan echter heel overtuigend zijn en misschien geeft hij mij mijn zin, al was het alleen maar om van me af te zijn!'


    'Deze cheque is voor jullie,' zei Beverly. 'Ik heb hem op jouw naam uitgeschreven, want ik wist niet of St. Anna een rekening bezit.'


    'Dank u wel, juffrouw Highland. U bent het antwoord op mijn gebeden.'


    Beverly stond op en stak een hand uit. 'Nu moet ik gaan. Ik waardeer het zeer dat je de tijd hebt genomen om met mij te praten en dat ik na al die jaren iets over het leven van mijn moeder heb gehoord.'


    Mary drukte haar de hand. 'Ik begrijp het.' Ze hield de cheque omhoog en glimlachte. 'De wegen van de Heer zijn ondoorgrondelijk. Eerst heeft Hij Naomi Burgess de weg gewezen naar mijn huis en nu haar dochter. Met dit geld, juffrouw Highland, kunnen we alle dakloze vrouwen een geweldig Thanksgiving-diner geven dat anders misschien -'


    Ze keek naar de cheque.


    Langzaam liet ze zich in haar stoel zakken en ze fluisterde: 'Lieve God in de hemel!' Toen keek ze naar Beverly en ze vroeg: 'Droom ik of is dit inderdaad een cheque voor vijfhonderdduizend dollar?'


    'Ik wil dat je een nieuw huis laat bouwen. Ik wil dat je het precies laat bouwen zoals jij het wilt hebben, modern en schoon en vol liefde, zodat je alle vrouwen kunt herbergen die bij je aankloppen. Neem personeel in dienst en maak er een tehuis van waar vrouwen een veilig toevluchtsoord zullen vinden. Ik zal mijn juridische adviseurs sturen om het uit te werken. Denk je dat je dat aankunt?'


    'Of ik het aankan!' riep Mary, terwijl ze naar de cheque staarde. 'Natuurlijk kan ik dat aan!' De tranen sprongen in haar ogen. 'O, dank u, God, vol genade...'


    Toen ze enkele minuten later naar de wachtende Rolls-Royce liepen, zei Beverly: 'Mary, wil je me vertellen waarom je juist dit werk hebt gekozen? Waarom het lot van mishandelde vrouwen je zo na aan het hart ligt?'


    'Vroeger was ik getrouwd. Mijn man sloeg me zeer regelmatig. Ik begrijp zelf niet waarom ik het verdroeg, maar ik verdroeg het. Op een avond was hij stomdronken en stompte hij mijn zoontje met zijn vuist in zijn gezicht. Ik heb mijn kind opgepakt en ik ben gevlucht. Ik heb onderdak gevonden in een vrouwenhuis dat was opgericht door een priester. Daar heb ik God gevonden en mijn roeping.'


    'En je zoontje?'


    'De mishandeling heeft onherstelbaar hersenletsel veroorzaakt. Hij zit nu in een inrichting. Hij is dertig jaar en weet niet eens hoe hij heet.'


    Bij de auto pakte Mary de handen van Beverly. Haar ogen waren vochtig toen ze zei: 'Misschien heb ik dit tehuis opgericht om voor mijn zonden te boeten, ik weet het niet, maar ik weet wel dat God jou vandaag heeft gestuurd als antwoord op mijn gebeden. Ik zal het nieuwe tehuis jouw naam geven: Het Beverly Highland Vrouwenhuis.'


    'Nee, noem het naar mijn moeder: Het Naomi Burgess Vrouwenhuis. Mijn moeder heeft nooit enige erkenning gekregen in haar leven, maar nu heeft ze het in elk geval na haar dood.'
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    De felle lichten van de operatiekamer schenen op het bewusteloze lichaam. Behalve het geluid van de ventilator van de narcotiseur en het regelmatige gepiep van de monitor was het doodstil in het vertrek. Vier mensen stonden rond de operatietafel; ze waren gekleed in het groen en droegen witte maskers. De chirurg transpireerde hevig en de verpleegster veegde af en toe zijn voorhoofd af. Er hing een gespannen sfeer. De angst stond duidelijk te lezen in de ogen van het medisch team. Als deze belangrijke patiënt zou sterven, zou dat een internationale crisis betekenen.


    'Scalpel,' zei de chirurg.


    De operatiezuster overhandigde hem het gevraagde instrument. De chirurg was klaar om de incisie te maken.


    'Een ogenblik,' zei dr. Markus, vanaf haar plaats in de hoek. Ze liep naar de operatietafel, griste de scalpel uit de hand van de chirurg en zei: 'Ik heb je toch laten zien hoe je een scalpel moet vasthouden! Je snijdt geen salami aan, verdomme!'


    'Wat maakt het in godsnaam uit!' schreeuwde de chirurg. 'Dat kan toch niemand iets verdommen!'


    'Mij wel!' schreeuwde ze terug en ze smeet de scalpel op de vloer.


    'Cut,' zei een vermoeide stem. 'Cut, cut, cut! Dr. Markus, kan ik u even spreken?'


    Ze wierp een laatste boze blik op de man in de groene operatiekleding, draaide zich om en liep weg.


    'Beste dr. Markus,' zei de regisseur, 'ik hoop dat u beseft dat we deze scène nooit afkrijgen als u voortdurend interrumpeert.'


    'Die man is een stomme idioot! Je houdt een scalpel niet op die manier vast, dat heb ik nu al honderd keer verteld.'


    'Het is niet zo belangrijk, dr. Markus,' zei de regisseur zacht. 'Het is maar een televisieserie.'


    Ze wierp hem een geërgerde blik toe. 'Hoor eens, Barry Greene heeft mij aangenomen als technisch adviseur. Wat doe ik hier eigenlijk, als mijn technische adviezen niet worden opgevolgd?'


    'Nou, nou, kalm maar...'


    Ze draaide zich om en liep weg.


    Linda woonde in Malibu. Haar huis was gebouwd op de punt van een steile rots, aan de rand van de oceaan. Als het vloed was schudde het huis als de ziedende golven tegen de pijlers van haar huis beukten, sloeg er een fijne nevel van zeewater neer op het houten plankier voor het huis en de zilte lucht van de zee drong alle vertrekken binnen. Het was een oud huis, vrij klein, het had slechts vier kamers en het had een half miljoen dollar gekost.


    Het huis trilde op deze druilerige avond in april terwijl Linda op de komst van Barry Greene zat te wachten. De Stille Oceaan leek een aanval op haar pijlers te doen, alsof de zee vastbesloten was om de overwinning te behalen.


    Linda liep heen en weer door haar woonkamer, waar Beethoven het geluid van de branding trachtte te overstemmen, en dacht aan de vele nachten dat ze alleen in bed naar het lied van de zee had geluisterd en over haar eenzaamheid had gepiekerd.


    Linda had niet uit vrije wil gekozen om alleen te leven; het was toevallig zo gelopen. Ze had haar best gedaan om haar twee huwelijken te laten slagen, ze had geprobeerd om iemand te vinden om haar leven mee te delen, maar nooit had ze dat vitale deel van zichzelf kunnen geven, het gevende, verlangende seksuele deel van zichzelf dat altijd verkilde onder de aanraking van een man. Geen enkele relatie kon een dergelijke kilte overleven.


    Ze keek naar de klok boven de open haard. Barry Greene had een uur geleden gebeld en haar gevraagd om niet overhaast te handelen - ze had haar ontslag genomen als technisch adviseur van de televisieserie Five North - en haar gezegd dat hij naar haar toe wilde komen om de zaak te bespreken.


    Ze hoorde de bel gaan.


    Hij had zijn Porsche naast haar Ferrari geparkeerd en stond met een aantal pakjes in zijn armen voor de deur. Hij was bij de winkel van Vicente gestopt en had biefstuk, stokbrood en een fles champagne gekocht; toen Linda zijn aankopen zag, begreep ze de werkelijke reden van zijn komst.


    Het gesprek over de televisieserie duurde vijf minuten: het was hem gelukt haar van gedachten te doen veranderen. 'Ik ben de baas en ik zal ze opdragen naar jou te luisteren,' beloofde Barry terwijl ze voor het haardvuur zaten. 'Die vent is af en toe zo'n vreselijke lui.'


    Daarna praatten ze over koetjes en kalfjes terwijl Barry ervoor zorgde dat de glazen vol bleven.


    Linda probeerde zich te ontspannen; ze dwong zichzelf te glimlachen en naar Barry te luisteren. Ze liet de champagne zijn werk doen. Na een paar glazen schopte ze haar schoenen uit en trok haar benen onder zich op de bank, bedenkend dat Barry Greene toch wel een heel aantrekkelijke man was. Hij was een man die geen problemen had met zijn eigen macht. Hij schepte nooit luidruchtig op over zijn positie; Barry gebruikte zijn macht heel onopvallend. Bovendien was hij geestig.


    Linda lachte om zijn grappige verhalen en merkte plotseling dat ze geen honger meer had; die biefstukken zouden wel in de koelkast blijven liggen.


    'Dit is een heel leuk huis,' zei Barry terwijl hij waarderend om zich heen keek. 'Ik wed dat je er een hoop geld voor betaald hebt!'


    'Ja, dat klopt, en toen mocht ik nog blij zijn dat ik het kon kopen!'


    'Je zou er nu makkelijk een miljoen voor kunnen vragen!'


    'Ik weet het niet. De rots erodeert heel langzaam, maar niemand schijnt zich daar om te bekommeren. Op een dag drijven al deze huizen richting Hawaï.'


    'Ben je ooit op Hawaï geweest?'


    'Ik heb er mijn co-assistentschap gedaan. In het Great Victoria-ziekenhuis van Honolulu.'


    'Niet gek! Waarom ben je chirurg geworden?'


    Linda zag in gedachten de operatiezalen en de chirurgen die geprobeerd hadden door huidtransplantaties haar zo goed mogelijk op te lappen na het ongeluk dat zij als kind had gehad. 'Ik denk omdat ik mezelf wilde bewijzen dat ik het kon,' zei ze. 'Mijn beste vriendin is kinderarts. Ze wilde geen kinderarts worden, ze wilde patholoog worden, maar ze is bezweken onder druk van haar familie en onze professoren. Vrouwelijke medisch studenten worden zeer sterk in de richting van de zogenaamde vrouwelijke specialiteiten geleid - gynaecologie, dermatologie, een huisartsenpraktijk.'


    'In deze moderne tijd?'


    Ze lachte. 'In deze moderne tijd. Vrouwelijke artsen hebben het nog steeds moeilijk, ondanks de veranderingen van de laatste twintig jaar.'


    'Ik herinner me nog goed dat mijn zoontje medisch gekeurd moest worden voor een zomerkamp. Hij was toen twaalf. Toen hij hoorde dat de dokter een vrouw was, weigerde hij te gaan. Mijn vrouw zei tegen hem dat zij en zijn zusje ook zonder klagen naar mannelijke dokters gingen en dat het nu zijn beurt was.' Barry lachte. 'Hij is gegaan, maar onder protest.'


    'Ik wist niet dat je getrouwd was.'


    'Ik ben niet getrouwd. We zijn tien jaar geleden gescheiden.'


    'Ik ben ook gescheiden.'


    'Wat ging er mis?'


    'Ach, het ging gewoon niet.'


    Er viel een stilte. Linda staarde in de vlammen en Barry staarde naar Linda.


    'Ik kan nauwelijks geloven dat je alleen bent,' zei hij zacht. 'Zo'n mooie vrouw als jij.'


    Ze keek hem aan. Het schijnsel van de vlammen speelde over zijn gezicht. 'Nu ben ik toch niet alleen?'


    Hij stak zijn hand uit en raakte haar aan. 'Nee, je bent niet alleen.'


    Linda glimlachte. Ze voelde zich warm en dromerig. De regen kletterde op het dak. De zee kolkte onder haar huis. Buiten was de wereld koud en vijandig, maar hier binnen was het warm en gezellig. Ze voelde zich ontspannen.


    Barry schoof naar haar toe. Hij kuste haar teder en voorzichtig, alsof hij alle tijd van de wereld had. Zijn hand gleed onder haar blouse; zij sloeg haar armen rond zijn hals. Ze verlangde naar hem.


    'Laten we naar de slaapkamer gaan,' fluisterde hij.


    Ze stonden op. In de slaapkamer werd Barry opgewonden. Hij kuste haar hartstochtelijk en zijn handen gleden over haar lichaam.


    'Wacht -' zei Linda. Ze stond op en deed het licht uit.


    Hij stond achter haar, liet zijn handen over haar borsten glijden en kuste haar nek. Linda voelde zich verstijven. Ze bevrijdde zich uit zijn omhelzing en liep naar de glazen deuren om de gordijnen dicht te trekken om het schijnsel van het licht op het terras buiten te sluiten. De slaapkamer was nu helemaal donker. Ze liep naar Barry toe en hij nam haar in zijn armen. Ze drukte zich tegen hem aan en kreunde van genot.


    Haastig kleedden ze zich uit.


    Toen haar ogen aan de duisternis waren gewend, zag Linda dat de slaapkamer toch niet helemaal donker was. Er scheen licht uit de badkamer naar binnen. Ze maakte zich los van Barry en sloot de deur van de badkamer. Nu was het echt donker en Barry kon haar niet meer vinden.


    'Hé,' zei hij zacht. 'We hebben wel een beetje licht nodig, Linda.'


    'Ik heb het liever zo,' antwoordde ze terwijl ze op het bed ging liggen. Nu was ze veilig, hij kon haar niet zien. Linda was gewend aan het donker en kon de weg in haar slaapkamer op de tast vinden.


    Maar Barry niet.


    Linda hoorde een dof geluid en Barry riep: 'Au! Godverdomme! Mijn teen!'


    Ze ging rechtop zitten en stak haar hand naar hem uit. 'Hier...'


    'Het spijt me, schat,' zei hij. 'Maar ik heb echt een beetje licht nodig.'


    Voor Linda hem kon tegenhouden hoorde ze de klik van de schakelaar en de kamer baadde in een zee van licht.


    Ze slaakte een kreet en trok het dekbed over zich heen.


    'O, ben je daar,' zei hij glimlachend en hij hinkte naar het bed. Toen hij haar in zijn armen nam, voelde hij Linda verstijven.


    'Wat is er?' vroeg hij.


    Linda besefte plotseling dat het geen zin had om verder te gaan. Het licht, zijn teen - het was verpest. Al haar seksuele verlangens was verdwenen, zoals dat in het verleden al zo dikwijls was gebeurd, zelfs als ze er wanhopig naar verlangde om verder te gaan, maar haar lichaam liet haar altijd in de steek. Haar geest snakte naar liefde; haar lichaam verstijfde. De gedachte aan vrijen met Barry Greene vervulde haar nu met afschuw.


    Hij staarde naar haar. 'Wat is er aan de hand, Linda?'


    'Het spijt me,' fluisterde ze. 'Wat spijt je?' 'Ik kan het niet.' 'Waarom niet?'


    'Ik kan het gewoon niet, dat is alles.'


    Hij legde zijn hand op haar naakte schouder en haar gezicht vertrok. 'Wat is er, Linda?' vroeg hij vriendelijk. 'Ligt het aan mij?' 'Nee, het ligt aan mij, Barry. Je kunt beter weggaan.' 'Zullen we er samen over praten? Misschien kunnen we een oplossing vinden.'


    Ze schudde haar hoofd, niet in staat om een woord te zeggen, gekwetst en vernederd en boos op zichzelf omdat ze het te snel geprobeerd had.
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    De mensen aan het tafeltje naast hen hadden ruzie.


    Jessica probeerde zo onopvallend mogelijk te zien hoe ze eruitzagen.


    Een grote palm in een pot stond tussen de twee tafeltjes; ze draaide zich een kwartslag om en tuurde door de bladeren. Een man en een vrouw van begin veertig waren in een verhit gesprek gewikkeld en het leek hen niet te interesseren dat andere mensen meeluisterden. Ze zeiden vreselijke dingen tegen elkaar. De vrouw stond op het punt om in tranen uit te barsten. De man had zijn handen tot vuisten gebald. Uit hun gesprek maakte Jessica op dat ze getrouwd waren en nog jonge kinderen hadden. 'Hoe kun je ons dit aandoen?' hoorde Jessica zeggen. 'Na achttien jaar huwelijk laat je mij en de kinderen zomaar in de steek?' Ze gingen scheiden omdat één van hen verliefd was geworden op een ander. 'Ik ben nog jong,' was de verklaring, 'maar ik blijf niet mijn hele leven drieënveertig en bovendien hou ik niet meer van je.'


    Tot Jessica's grote verbazing was het de vrouw die haar gezin wilde verlaten voor een veel jongere man, zo bleek uit de woorden van de echtgenoot.


    'Jessica? Weet je al wat je wilt eten?'


    Ze keek naar John. Hij was veertig en zag er heel aantrekkelijk uit. 'Ik... eh...' Ze keek snel naar het menu.


    John wendde zich tot de derde persoon aan hun tafel, een man op wie John om zakelijke redenen een goede indruk wilde maken, en zei tegen hem: 'Mijn vrouw vindt het heerlijk om privégesprekken af te luisteren.'


    'Ik ben geïnteresseerd in de menselijke natuur,' zei Jessica verdedigend.


    John lachte. 'Geef het nou maar toe, Jess. Je bent nieuwsgierig.'


    De kelner kwam naar hun tafel, gekleed in een kort broekje en een Hawaiiaans hemd en glimlachte flirtend naar Jessica. 'Wat wilt u eten?'


    Hij zou bij Butterfly kunnen werken, dacht Jessica.


    'Jessica?' zei John. 'We wachten op je. Wat wil je eten?'


    Ze keek weer naar het menu. 'Een biefstuk, alstublieft, niet te groot en niet te gaar, met een aardappel in de schil.'


    'Wat wilt u bij die aardappel, mevrouw? Boter, zure room, kaassaus?'


    John kwam tussenbeide en zei: 'Breng haar maar een tomatensalade in plaats van die aardappel.' Hij glimlachte naar Jessica.


    Haar gezicht brandde. Ze wendde haar blik af en deed alsof ze plotseling geïnteresseerd was in de boten op het water.


    Butterfly...


    Ze was er niet meer geweest na haar wilde avond met haar cowboy. Ze had het weliswaar erg druk gehad - sinds het succes van de zaak Latricia Brown had de telefoon niet meer stil gestaan; de firma Morton en Franklin had nu veel meer cliënten dan zij aankonden, zodat ze genoodzaakt waren andere advocaten in dienst te nemen en waren van plan om hun kantoor uit te breiden - maar een andere reden voor haar wegblijven was dat ze zich schuldig had gevoeld na haar avond met 'Lonnie'. Het was een fantastische avond geweest en ze had intens genoten van de seks met haar cowboy, maar haar oude katholieke geweten speelde op en ze kreeg plotseling visioenen van de hel! Ze had gezondigd!


    Jessica had besloten niet terug te gaan naar Butterfly tot ze met haar geweten in het reine was gekomen.


    'U kent vast heel veel beroemde mensen, mevrouw Franklin.'


    Ze keek naar hun gast. Een ogenblik kon ze zich zijn naam niet herinneren en ze raakte even in paniek. John zou woedend op haar zijn! Hij had haar heel duidelijk gewezen op het belang van dit etentje, ze moest een goede indruk op de man maken omdat de zaak van John veel aan hem zou kunnen verdienen.


    Het was een Scandinavische naam... Ze keek snel naar John voor ze antwoordde: 'Ik ben bang dat het grootste gedeelte van mijn cliënten achter de schermen werkt, meneer...' Ze pakte haar glas op en nam een slokje, '...meneer Rasmussen. Tekstschrijvers, impresario's en dat soort mensen - slechts een paar van mijn cliënten zijn bekend bij het grote publiek.'


    De man lachte en zei: 'Mijn vrouw is verslaafd aan Five North. Die Latricia Brown is een heel goed actrice. Ik heb gelezen dat ze door uw hulp in de serie kon blijven.'


    Jessica voelde Johns irritatie. 'Hoe dan ook,' zei ze, 'mijn baan is heus niet zo opwindend als sommige mensen denken. Ik weet zeker dat we een interessanter onderwerp van gesprek kunnen vinden.'


    De twee mannen begonnen te praten over sport en over een concurrerend bedrijf terwijl Jessica luisterde en precies deed wat er van haar verwacht werd: ze was de aantrekkelijke, bescheiden vrouw van John.


    Ze verveelde zich en wenste dat ze ergens anders was.


    'Wat vindt u van Danny Mackay, mevrouw Franklin?' vroeg meneer Rasmussen opeens. 'Denkt u dat hij in het Witte Huis zal komen?'


    'Ik zou dat graag willen,' zei John. 'En ik denk dat hij een heel grote kans maakt. Wij zullen zeker op hem stemmen.'


    'Dat ben ik anders helemaal niet van plan,' zei Jessica. 'Ik hou niet van Danny Mackay.'


    John keek haar verbaasd aan. 'Sinds wanneer heb jij belangstelling voor politiek?'


    Dat heb ik altijd gehad, dacht Jessica. Jij veronderstelt automatisch dat ik er geen verstand van heb.


    De jonge kelner kwam terug en John sloeg een dessert voor hem en Jessica af.


    Na de koffie, terwijl John de rekening betaalde, zei meneer Rasmussen tegen Jessica: 'Denkt u dat u aan Latricia Brown een handtekening voor mijn vrouw kunt vragen?'


    Aan het andere tafeltje stonden de mensen die ruzie hadden plotseling op en ze verlieten het restaurant. De vrouw huilde.


    'John,' zei Jessica op weg naar huis. 'Ik vind dat we eens moeten praten.'


    'Ja, natuurlijk, schat. Waar wil je over praten?'


    Ze keek naar buiten. Er hing een dikke mist en er zaten gevaarlijke bochten in de weg, maar John was een uitstekende chauffeur.


    'John, ik vind dat wij naar een huwelijksconsulent moeten gaan.'


    'Wat?' Hij keek haar even aan en lachte. 'Een huwelijksconsulent! Waarom, in vredesnaam?'


    'Ik... ik vind dat het niet goed gaat tussen ons.'


    'Onzin. Het gaat prima!' Hij klopte haar op haar knie. 'Je bent alleen moe.'


    'Ik zou echt graag willen dat wij een huwelijksconsulent raadplegen, John. Als ik een afspraak maak, ga je dan mee?'


    'Nee. Jij bent degene die vindt dat er problemen zijn, dus als je wilt gaan, ga je maar alleen.'


    Jessica had aan zijn toon gehoord dat hij er niet meer over wilde praten en ze had geen zin om ruzie te maken op die gevaarlijke weg. Zwijgend waren ze naar huis gereden en zij was onmiddellijk naar bed gegaan. Nu zat ze op kantoor en vroeg ze zich af waarom ze in haar beroep zo bekwaam was terwijl ze thuis haar mond niet open durfde te doen. Thuis was ze alleen maar de vrouw van John Franklin.


    Ken, de receptionist, kwam binnen met een doos gebakjes. Jessica stak afwerend haar hand op en zei: 'Nee, dank je, ik niet!' Toen hij de gebakjes naar het kleine keukentje bracht, kreeg Jessica plotseling ontzettende trek in een taartje.


    Ze probeerde zich op haar werk te concentreren. Ze telefoneerde, dicteerde brieven, keek papieren door, maar de gedachte aan die gebakjes kon ze niet van zich afzetten.


    Ze had honger. De vorige avond had ze nauwelijks iets gegeten en vanochtend had ze alleen een kop zwarte koffie gedronken. Nu was het bijna twaalf uur en ze voelde zich een beetje duizelig. Ze ging naar het toilet en waste haar gezicht met koud water. Ze bekeek zichzelf in de spiegel. Ze droeg een pakje waarvan John beweerde dat het haar dik maakte. Hij had gelijk.


    Maar misschien was ze ook wel veel te dik.


    De schrik sloeg haar om het hart. Was ze weer aangekomen? Wanneer had ze zichzelf voor de laatste keer gewogen? Ze bekeek zichzelf van alle kanten en begon zich steeds ongelukkiger te voelen. Ze dacht aan het gebak en het water kwam haar in de mond. Ze had zo'n honger!


    Ze liep naar de keuken om te kijken of de doos gebak er nog stond. Ze hoopte vurig dat niemand het appelgebakje had genomen. De doos stond nog op tafel en Jessica rende er naartoe. Het appelgebak was er nog.


    Ze wikkelde een papieren servetje om het gebakje en nam het mee naar haar kamer. Ze zou het nog niet opeten, ze zou het bewaren tot vanmiddag en -


    Plotseling keek ze geschrokken naar haar volle hand.


    Het was weer zover!


    Dertien jaar geleden was de uitgehongerde, broodmagere Jessica Mulligan, dol op gebakjes. Dagenlang at ze niet, maar af en toe werd de verleiding te groot; dan kocht ze tien gebakjes, ging naar haar kamer, deed de deur op slot en at achter elkaar alle gebak op. De dagen daarna strafte ze zichzelf voor haar uitspatting door te vasten.


    Ze was uiteindelijk in het ziekenhuis opgenomen voor anorexia en een jaar in therapie geweest. Het had haar geleerd haar probleem onder ogen te zien en het onder controle te houden.


    En nu, jaren later, verviel ze weer in haar oude fout.


    Plotseling was ze heel erg bang.


    'Fred,' zei ze terwijl ze zijn kantoor binnenkwam, 'ik heb het een en ander te doen en neem vanmiddag vrij. Denk je dat je het alleen af kunt?'


    'Ja, natuurlijk, Jess,' zei hij. 'Is alles in orde? Je ziet er zo vreemd uit.'


    'Maak je geen zorgen. Als er iets dringends is... nou ja, dan ben ik helaas niet te bereiken.'


    Ze reed veel harder dan gewoonlijk, stopte bij het eerste benzinestation dat ze tegenkwam en belde Butterfly. De boodschap was kort. 'U spreekt met Jessica Franklin. Graag hetzelfde als de vorige keer. Kan ik over een uur komen?'


    Toen reed ze naar Malibu en wandelde een half uur op blote voeten over het strand, terwijl ze trachtte een oplossing te vinden in het zand, de wind en de golven.


    Met haar verstand wist ze heel goed dat ze niet te dik was, maar als ze zichzelf op foto's of in de spiegel bekeek, zag ze een dikke vrouw. Ze was doodsbang om dik te worden. Het was hoog tijd om die angst te overwinnen, dacht ze, terwijl ze haar tenen in het natte zand begroef.


    Jessica keek naar de onafzienbare oceaan en tuurde naar de horizon.


    Jaren geleden had Trudie een soort spelletje bedacht om Jessica van haar fobieën af te helpen.


    'Wat is dik?' had Trudie gevraagd. Ze zaten in hun kleine studentenkamer. 'Beschrijf eens wat "dik" is, Jess.'


    Jessica was zelf verbaasd geweest over haar antwoord. 'Dik is genotzucht. Dik is gebrek aan zelfbeheersing. Dik is gebrek aan intelligentie.


    Dik is vies. Dik is mislukking.' Ze was in tranen uitgebarsten. 'Dik is het verliezen van iemands respect. Dik is het verliezen van liefde. Dik is je familie teleurstellen. Dik is -'


    'Geloof je dat echt?' had Trudie gevraagd.


    'Ik weet het niet! Mijn therapeut zegt dat het angst voor succes is, maar dat lijkt me onlogisch. Ik ben juist doodsbang om te mislukken.'


    Jessica had niet gedacht dat ze zou terugkeren naar Butterfly. Ze had zich te schuldig en te verlegen gevoeld en was bang dat John erachter zou komen, maar nu ze de stap eenmaal gezet had en bij Butterfly was, voelde ze zich opgewonden en vrij en ze verlangde naar seks met een man die seks niet beschouwde als een middel om haar te straffen of te belonen. Met andere woorden, met een man die niet John was.


    Jessica was verbijsterd over haar eigen gedachten terwijl ze in de armen van Lonnie danste. Waarom had ze dat niet eerder beseft? John gebruikte seks als een machtsmiddel - en nu deed zij hetzelfde. Hun ruzies eindigden altijd op dezelfde manier; hij vernietigde haar, brak haar tot op de grond af, beroofde haar van elke identiteit en elk zelfrespect en als ze volledig kapot was en in zijn macht, beloonde hij haar met zijn liefde. Als ze niet toegaf, draaide hij haar zijn rug toe in bed. Jessica kwam tot de conclusie dat ze alle jaren dat ze samen waren, nooit naar bed waren gegaan uit liefde en tederheid.


    Haar cowboy oefende geen kritiek op haar uit en vernederde haar niet in aanwezigheid van andere mensen. Hij beminde haar op de vloer, lette erop dat zij genoot van het vrijen, vertelde haar dat ze mooi was en gaf haar haar gevoel van eigenwaarde terug.


    Terwijl ze in de armen van haar minnaar lag, besefte Jessica dat haar leven moest veranderen, dat het zo niet verder kon gaan. Plotseling voelde ze zich niet meer verward. Alles was nu glashelder. Ze wilde niet afhankelijk zijn van een relatie met haar fantasiecowboy om te krijgen wat ze in een eerlijke relatie met haar man zou moeten vinden. Ze wilde hun leven veranderen en ze wist dat zij de eerste stap zou moeten zetten. Ze zag ertegenop om John het hoofd te bieden, ze liep het risico hem voor altijd te verliezen, maar ze had geen andere keuze.
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    Vanuit het vliegtuig leek de Stille Oceaan op een lichtblauwe sprei die over een vermoeide wereld lag, dacht Beverly Highland terwijl ze uit het raampje van haar vliegtuig naar de kustlijn van Californië keek. Ze hield van vliegen, het gaf haar een gevoel van vrijheid.


    Maggie was verdiept in een boek. Maggie haatte vliegen. Zelfs in de comfortabele Lear Jet van Beverly. Ze hield haar wijnglas gevuld en vermeed het om naar buiten te kijken.


    De rest van Beverly's hofhouding- haar secretaris, kapper, kok, chauffeur, haar persoonlijke dienstmeisje en haar lijfwachten - zat te lezen of te kaarten. Ze namen zoveel mogelijk rust; als het vliegtuig op de luchthaven van San Francisco zou landen zou voor hen het werk beginnen en zouden ze tot het vertrek van de volgende ochtend geen moment rust kennen.


    Maggie keek op van haar boek en bestudeerde haar vriendin. Beverly's gezicht was doodsbleek. 'Is alles goed met je?' vroeg ze zacht.


    Beverly keek haar glimlachend aan. 'Ja, alles is in orde,' antwoordde ze zacht.


    'Je hebt helemaal niet geslapen.'


    'Maak je geen zorgen, Maggie,' zei Beverly. 'Alles is goed met me.'


    Maggie maakte zich wel degelijk zorgen. In San Francisco zou Beverly voor het eerst in vijfendertig jaar Danny Mackay ontmoeten.


    Macht, dacht Danny, terwijl hij zijn witte Stetson opzette en zichzelf toelachte in de spiegel. Eindelijk heb ik mijn doel bereikt. Na jaren werken heb ik eindelijk de macht in handen. Hij voelde zich die avond heel goed. Verdomd goed. Hij voelde zich alsof hij boven op de wereld stond, in plaats van op de bovenste verdieping van het hoogste hotel van San Francisco.


    Hij dacht aan de persconferentie van de vorige avond en glimlachte tevreden in de spiegel. Toen hem door een journalist werd gevraagd naar zijn mening betreffende een verdrag met de Russen over het beperken van kernwapens, had Danny gedacht: wij delen de eerste klap wel uit, maar hij had geantwoord: 'Ik bid altijd vurig voor vrede tussen de Verenigde Staten en de Sovjetunie.'


    Danny en Bonner Purvis waren alleen in de hotelkamer. Danny had zijn staf verzocht hem een paar minuten alleen te laten voor hij naar beneden zou gaan. Aan de andere kant van de deur, die bewaakt werd door twee lijfwachten, verzamelde zich een grote menigte in de zitkamer van Danny Mackaj. Hij zou niet alleen in de lift stappen, maar hij zou vergezeld worden door drie privésecretarissen, zijn politiek adviseurs, zijn publiciteitsagent en een aantal belangrijke leden van de partij. Deze avond zou heel belangrijk zijn voor de verkiezingscampagne van Danny Mackay: voor de eerste maal zou hij een van zijn belangrijkste financiers ontmoeten.


    Beverly Highland.


    Danny wierp een laatste blik in de spiegel en knipoogde. Deze jongen uit San Antonio had het ver geschopt sinds 1955 en hij zag er op deze mistige avond in april prima uit. Hij was nu zesenvijftig jaar en had zijn lichaam uitstekend in vorm gehouden. Geen vadsig lijf voor Danny Mackay!


    Danny wist heel goed dat hij nog steeds een bijzonder aantrekkelijke man was en dat zijn sexy ogen en charismatische glimlach hem heel veel stemmen opleverden. Hij zou zijn uiterste best doen om vanavond juffrouw Highland te charmeren en hij wist zeker dat ze aan het einde van de avond aan zijn voeten zou liggen.


    'Hé, Danny,' zei Bonner plotseling, 'herinner je je dat werkkamp nog?'


    Bonner stond in de deuropening zijn gemanicuurde nagels te polijsten. Hij had nog steeds het goudblonde haar en het engelachtige uiterlijk dat hem in zoveel bedden had geholpen in de tijd dat ze rondreisden met Billy Bob Magdalene. Hij had nog steeds heel veel vrouwen, maar gedroeg zich nu wat discreter, in het belang van zijn baas.


    'Ja,' zei Danny, 'dat was me een tijd...'


    Die episode in hun leven was heel lang geleden - in de tijd dat ze nog hoertjes ronselden voor het bordeel van Hazel. Ze hadden een jaar dwangarbeid gekregen voor het stelen van de armenbus uit een kerk, terwijl de zoon van het hoofd van de politie er ongestraft vanaf was gekomen. Na twee maanden waren ze ontsnapt.


    Daar hadden ze nog dikwijls om gelachen. Ze hadden zich een poosje schuilgehouden bij een vriend van Hazel en een jaar later, toen ze wisten dat hun misdaad verjaard was, hadden ze in het bordeel van Hazel een groot feest gegeven.


    Danny was de zoon van de politiecommissaris echter niet vergeten. Die jongen, een zekere Jimmy Briggs, was op Danny's speciale lijst geschreven, samen met dr. Simon Waddell en anderen, en op een dag was hij naar een eenzame plaats ontvoerd en had hij gewenst dat hij Danny Mackay en Bonner Purvis nooit van zijn leven had ontmoet.


    Danny keek Bonner peinzend aan. Ze waren nu al vele jaren samen. Bonner was een saaie kerel die niet veel opleiding had genoten en hij miste verbeeldingskracht, maar hij was zo trouw als een hond en iemand in Danny's positie had iemand nodig die hij blindelings kon vertrouwen. Het was handig om Bonner in de buurt te hebben. Bonner had hem nu vele jaren trouw gediend, maar op een gegeven moment zou hij, als elke oude hond, van geen enkel nut meer zijn.


    Danny liep naar het raam en keek naar buiten. De Golden Gate-brug hing als een diamanten ketting over de baai. Dat strafkamp was iemand anders in een andere tijd overkomen. Het had niets te maken met Danny Mackay, die slechts één stap van het Witte Huis was verwijderd.


    Eindelijk had hij bereikt waar hij al deze jaren voor gewerkt had. Zodra hij geld en invloed bezat, had hij zich op de politiek gericht.


    Dat was zes jaar geleden begonnen. Danny Mackay was toen zowel nationaal als internationaal een bekende en populaire figuur geworden. Zijn grote kans had zich echter pas een jaar geleden voorgedaan en het had te maken met een zekere Fred Banks.


    'Hé, Bon,' had Danny gevraagd, 'heb jij ooit gehoord van een zekere Carl Jung?'


    'Nee,' had Bonner geantwoord.


    'Die man heeft een theorie die synchronisme heet. Dat betekent dat dingen tegelijkertijd gebeuren, dingen die ogenschijnlijk niets met elkaar te maken hebben, maar die uiteindelijk een fantastisch resultaat kunnen opleveren. Veel mensen noemen het dan "toeval" of "geluk". Sommige mensen hebben de gave om waardevolle dingen te ontdekken.' Danny hield een krant omhoog zodat Bonner de kop kon lezen. 'Dit is nu een typische combinatie van synchronisme en die gave.'


    Op de voorpagina stond een artikel over een zekere Fred Banks, die naar het Midden-Oosten was gegaan om het Woord van God onder de heidense moslims te verspreiden. Op een dag had hij wat al te enthousiast voor een moskee gepredikt. Hij werd gearresteerd en in de gevangenis gezet op beschuldiging van spionage en zo werd het ministerie van Buitenlandse Zaken bij de geschiedenis betrokken.


    Fred had ontkend dat hij een agent van de CIA was en verklaarde dat hij naar het Midden-Oosten was gegaan vanwege Danny Mackay. Volgens het artikel was Fred zo geïnspireerd geraakt door het Goed Nieuws Uur op de televisie dat hij een bijbel had gekocht en een enkele reis geboekt had naar de 'goddeloze hoek van de wereld'. Hij werd nu vervolgd voor zijn geloof in de Heer, beweerde hij. Hij was een martelaar voor Jezus en voor Danny.


    Voor de Amerikaanse consul was het een pijnlijke aangelegenheid, maar de man deed zijn uiterste best om te voorkomen dat Fred Banks zou worden geëxecuteerd of levenslange gevangenisstraf zou krijgen. Toen Fred direct een beroep deed op de eerwaarde Danny Mackay, werd Danny er persoonlijk bij betrokken, door mannen in donkerblauwe pakken in een onopvallende auto die hem op zijn hoofdkwartier in Houston kwamen bezoeken. Zij garandeerden hem dat hij geen enkel gevaar liep als hij naar het Midden-Oosten zou vliegen om over de vrijlating van de lastige Fred te onderhandelen.


    Danny beschouwde het dus als een 'fortuinlijk synchronisme' - Fred zou gered worden door Danny in een tijd waarin Danny een dergelijke spectaculaire publiciteit uitstekend kon gebruiken. Onder grote belangstelling van de media was hij naar het kleine staatje in het Midden-Oosten gevlogen, waar hij besprekingen voerde met de ministers van de koning en er door zijn grote persoonlijkheid en charisma in geslaagd was hen te overtuigen van het feit dat Fred absoluut geen spion was, maar een misleide, fanatieke christen. Danny bood openlijk zijn verontschuldigingen aan voor de daden van Fred en bewees zijn goede bedoelingen door de koning een witte limousine met de hoorns van een Texaanse stier op de motorkap te schenken.


    Zijn terugkeer naar de Verenigde Staten met de toegetakelde, dankbare zendeling kreeg grote belangstelling van de pers. Overal werden foto's van hem gepubliceerd; hij werd uitgenodigd voor vele talkshows en vier grote uitgeverijen verzochten hem een boek te schrijven; hij werd onderscheiden door vele instellingen en hij werd uitgenodigd voor het Witte Huis.


    Zoals hij zelf voorspeld had, werd Danny Mackay in één klap wereldberoemd.


    Niemand wist echter dat het helemaal geen toeval was geweest, dat synchronisme er niets mee te maken had. Danny Mackay had Fred Banks naar het Midden-Oosten gestuurd en samen hadden zij het hele verhaal bedacht.


    Het verbaasde Danny zelf hoe eenvoudig het was geweest. Heel makkelijk om te bedenken en uit te voeren. Danny had een advertentie gezet in een speciaal blad voor huursoldaten en Fred Banks had gereageerd. In ruil voor zijn diensten zou Fred een grote som geld ontvangen plus een ranch in Mexico. Fred was de ideale man voor de onderneming. Hij kende het Midden-Oosten en bezat enige Bijbelkennis. Danny had de weg voorbereid door via diverse diplomatieke contacten en andere geheime bronnen een geheime overeenkomst met de koning te sluiten. Zijn kleine land had wapens en Amerikaanse tanks nodig. Danny beloofde de Arabieren alles wat ze maar wilden als ze zo vriendelijk wilden zijn om Fred Banks te arresteren en later vrij te laten.


    De hele geschiedenis was zonder problemen verlopen. Fred had zijn ranch, de koning zijn wapens en Danny was een held.


    Toen hij zich kandidaat had gesteld voor de presidentsverkiezingen werd de hele Fred Banks-geschiedenis weer opgehaald, evenals zijn gebeden voor het Parkland-ziekenhuis op de sterfdag van president Kennedy. De staf van Danny hield de Kennedy-associatie voortdurend op de voorgrond en de mensen vraten het!


    'Oké, Bon,' zei Danny terwijl hij een laatste blik in de spiegel wierp. 'Ga dat kreng halen, dan kunnen we naar beneden.'


    Het 'kreng' was zijn vrouw, Angelica.


    Beverly had niet aan de tafel van Danny geplaatst willen worden. Als reden voerde ze aan dat dit niet haar avond was, maar de zijne, en dat hij in de belangstelling moest staan en niet zij. Danny, als rasechte egoïst, zag de redelijkheid van haar weigering.


    Twaalfhonderd mensen stonden op toen hij de zaal binnenkwam. Hun applaus en gejuich overstemde bijna de Yellow Rose of Texas van het orkest. Met opgeheven armen stond Danny voor hen. Toen de flitslampen van de fotografen doofden, liet Danny zijn armen zakken en hij boog zijn hoofd. Plotseling kon je een speld horen vallen in de zaal terwijl twaalfhonderd mensen eveneens hun hoofd bogen om te bidden met Danny Mackay.


    Tijdens het banket sprak Danny de gasten toe. In de eerste plaats dankte hij het orkest voor het spelen van de Yellow Rose of Texas. 'Het was het lievelingslied van mijn moeder, God hebbe haar ziel. Zij is nu in de hemel, maar ik weet zeker dat ze elke noot van dat lied heeft gehoord. Mensen, ik moet bekennen dat ik zelf geen verstand heb van muziek. Ik ken twee liedjes - het ene is de Yellow Rose of Texas en het andere is het niet.'


    Er ging een daverend gelach op.


    Vanaf haar plaats, aan een tafel met belangrijke politici, zat Beverly met een ondoorgrondelijke uitdrukking op haar gezicht naar Danny te luisteren. Ze zag er koel en beheerst uit in haar eenvoudige, maar zeer elegante avondjurk en niemand kon vermoeden wat er in haar omging. Ze kon nauwelijks ademhalen en haar hart klopte wild.


    Ze dacht aan die avond. Die verschrikkelijke, afschuwelijke avond...


    'Ik ben een gezegend man,' vertelde Danny het publiek, 'de goede God weet dat ik zoveel geluk niet verdien. Ik heb gezondigd. Ik ben nog steeds een zondaar, maar met de gratie en de hulp van God zal ik mijn strijd tegen de duivel voortzetten.'


    Beverly keek naar de gezichten om haar heen. Ze adoreerden hem; ze aanbaden hem. Ze begon te beven. De diamanten rond haar hals trilden.


    'God staat aan onze kant!' riep Danny. 'Heb ik dat vorig jaar niet bewezen toen ik me in de leeuwenkuil heb gewaagd en een dienaar van de Heer van een zekere dood heb gered? Stond broeder Fred Banks niet op het punt om een martelaar te worden omdat hij Gods woord wilde verspreiden in een heidens land? Amen!' riep Danny en het publiek applaudisseerde enthousiast.


    Beverly sloot haar ogen. Fred Banks. Goed verborgen op zijn ranch in Mexico. Rijker dan hij ooit had kunnen dromen, vanwege een kleine advertentie waarop hij had gereageerd. En binnenkort zou hij nog veel rijker worden.


    'En hier sta ik nu,' vervolgde Danny, 'over mijzelf te praten, terwijl ik zou moeten praten over de vrouw die mij zo geholpen en gesteund heeft.


    Zonder haar zou ik hier vanavond niet zijn. Broeders en zusters, Beverly Highland!'


    De schijnwerper werd plotseling op Beverly gericht. Ze stond niet op. Ze glimlachte slechts vriendelijk naar het applaudisserende publiek.


    Terwijl Danny zijn dankbetuigingen uitsprak, dacht Beverly aan Fred Banks.


    Toen vorig jaar bekend werd dat Danny Mackay bereid was om zijn leven op het spel te zetten door naar het Midden-Oosten te gaan om te onderhandelen over de vrijlating van een zendeling, was Beverly onmiddellijk achterdochtig geweest. Dat was niets voor Danny. Altruïsme en opoffering kwamen niet voor in zijn woordenboek. Ze had Jonas Buchanan opgedragen de zaak te onderzoeken en Jonas had Fred Banks opgespoord in Mexico. De arme Fred had al snel genoeg gekregen van het eenzame leven op zijn afgelegen ranch en was dolblij een Amerikaan te ontmoeten met wie hij kon praten. Hij had de afgedwaalde 'toerist' bij hem thuis uitgenodigd, was die avond verschrikkelijk dronken geworden en had het hele verhaal aan Jonas verteld.


    Het probleem was dat Fred verwend was door al die aandacht van de media. Het leven op de ranch was te eenzaam, te stil, hij snakte naar de opwinding van vroeger. Jonas beloofde hem dat hij die opnieuw zou krijgen.


    Er werd iemand in zijn huis geplaatst om ervoor te waken dat Fred niet probeerde een nog gunstiger overeenkomst met Danny te sluiten, en op het juiste moment zou Beverly het sein geven dat Fred Banks zijn ongelooflijke verhaal aan de pers kon verkopen.


    Ze keek naar Danny. Zijn toespraak was bijna afgelopen. Ze draaide zich half om en ving de blik op van een vrouw die achter in de zaal zat. Zij was een van de acht vrouwen die Danny overal vergezelden. Ze droegen rood-witte cowgirl-pakken en heetten de 'Danny Girls', ofschoon de meesten van hen niet langer meisjes waren.


    De Danny Girls waren een idee van Danny zelf, geïnspireerd op de Kennedy Girls van de verkiezingscampagne van 1960. Ze deelden pamfletten en stickers uit en overreedden de mensen met hun zoetsappige glimlachjes om op Danny Mackay te stemmen.


    De Danny Girls waren echter niet aangenomen door de staf van Danny. Ze waren stuk voor stuk uitgezocht door Beverly Highland.


    Beverly ving de blik op van een van de meisjes en knikte onmerkbaar. De vrouw knikte terug, fluisterde iets tegen haar collega's en stond op.


    De timing was perfect. Ze bereikte het podium op het moment dat Danny zijn speech had beëindigd.


    Het was een knap en goedgevormd meisje in haar strakke rode broek. De franje van haar rode satijnen blouse zwaaide heen en weer op haar grote borsten.


    'Ik wil u graag een geschenk overhandigen, eerwaarde,' zei ze terwijl ze naast hem ging staan. 'Van juffrouw Highland.'


    'Van juffrouw Highland?' herhaalde hij. 'Juffrouw Highland, waarom komt u zelf niet even op het podium?'


    Beverly aarzelde. De schijnwerpers waren opnieuw op haar gericht en het publiek klapte geestdriftig. Ze voelde de bezorgdheid van Maggie, die naast haar zat. Beverly haalde diep adem, keek haar vriendin even geruststellend aan, stond op en liep naar het podium.


    Zijn nabijheid maakte haar duizelig. Ze werd omringd door meer dan duizend mensen, de hete schijnwerpers waren op haar gericht en de lucht hing vol rook van sigaren en sigaretten, maar ze moest op de been blij ven! Het zou niet lang duren, over een paar minuten zou ze kunnen vertrekken.


    De Danny Girl overhandigde hem een gouden doos. Hij maakte de doos open en zei: 'Wat een verrassing! Wat een mooi cadeau!'


    'Mag ik?' vroeg de Danny Girl en ze pakte het geschenk van het satijnen kussentje. Ze ging voor Danny staan en bevestigde de platina dasspeld.


    Danny keek naar de speld en straalde van vreugde. 'Kijk,' zei hij, 'het is een vlinder! Een heel mooie vlinder.'


    Toen keek hij naar Beverly. Hun ogen ontmoetten elkaar voor de eerste keer in vijfendertig jaar en Danny dacht: ze ziet er in levenden lijve nog veel beter uit dan op foto's. 'Toevallig heb ik ook een geschenk voor u, juffrouw Highland,' zei hij. 'Ik was van plan het u na het diner te geven, maar nu we hier toch zijn, kan ik het net zo goed onmiddellijk overhandigen.'


    Bonner overhandigde hem een leren doos. Danny sprak de hoop uit dat hun ontmoeting het begin zou zijn van een hechte vriendschap, Looft de Heer, en overhandigde haar de doos.


    Een ogenblik beroerden hun vingertoppen elkaar.


    Beverly voelde zich zo duizelig dat ze even wankelde, maar een ogenblik later had ze zichzelf weer onder controle. Met bevende handen opende ze de doos en ze staarde naar de inhoud.


    Op een fluwelen kussen lag een gouden ketting. Het was een religieuze medaille. Op de ene kant stond een kruis; op de andere zijde stond de beeltenis van Danny Mackay.
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    De kamer leek op elke willekeurige kamer in een willekeurig motel: een goedkope sprei over het brede bed, oranje gordijnen, oranje vloerbedekking, een toilettafel en een kast van namaakmahonie. Stugge, witte handdoeken in de kale badkamer; een 'niet storen s.v.p.'-bordje aan de deurknop. Het zou een kamer in elk motel langs de grote weg van Los Angeles tot New York kunnen zijn.


    Toen ze binnenkwam deed ze het licht aan, ze hing het niet-storen- bordje aan de buitenkant en sloot de deur. Ze had het gevoel dat ze duizenden kilometers achter het stuur had gezeten. Een warm bad zou haar goed doen. Ze vroeg zich af of het televisietoestel het deed.


    Toen ze het bad liet vollopen, dacht ze een sleutel in het slot te horen. Ze draaide de kraan dicht en liep naar de kamer. Plotseling werd de deur opengesmeten. Ze slaakte een kreet van schrik.


    'Zo!' zei hij en hij sloeg de deur met een klap dicht. 'Je dacht zeker dat ik je niet zou vinden, hè?'


    Ze sloeg haar hand voor haar mond van ontzetting.


    Hij deed een stap naar haar toe en zij deinsde achteruit.


    'Jij moet eens een lesje leren,'zei hij woedend. 'Trekje kleren uit! Nu!'


    'Kunnen we er niet over praten?'


    Hij hief zijn arm op om haar te slaan. Ze deed een stap achteruit en tastte naar de knoopjes van haar blouse.


    Er verscheen een gemene glimlach op zijn gezicht. 'Zo, je hebt het dus begrepen. Doe het langzaam. Laat me maar eens zien wat je kunt.'


    Haar handen beefden zodat ze zich nauwelijks kon uitkleden. De blouse viel op de grond. Ze trok haar rok uit, maar aarzelde bij haar kousen.


    'Alles uit!' blafte hij. 'Ik wil je naakt zien.'


    'Waarom doe je me dit aan?'


    'Dat weet je heel goed. Dit is de laatste keer dat je van mij wegloopt.' Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er vier zijden sjaaltjes uit. 'Ik laat me door geen enkele vrouw in de maling nemen. Trek de rest ook uit!'


    Ze keek met angstige ogen naar de sjaals terwijl ze aarzelend haar panty uittrok en zag dat hij de dunne zijde tot snoeren draaide.


    Toen ze haar bh en broekje had uitgetrokken, trachtte ze haar naaktheid met haar armen te bedekken, maar hij pakte haar beet en trok haar naar het bed. Hij legde haar op haar rug en bond haar polsen en enkels aan hoofd- en voeteneinde van het bed vast.


    'Wat ben je van plan?' riep ze wanhopig terwijl ze zich van haar zijden ketenen trachtte te bevrijden.


    'Ik zal je een lesje leren dat je nooit zult vergeten.'


    Ze hoorde het geluid van een ritssluiting. Plotseling lag hij tussen haar benen. 'Wacht -' zei ze ademloos, maar hij drong onmiddellijk met een harde stoot in haar lichaam binnen.


    Ze kneep haar ogen stijf dicht. Ze balde haar handen tot vuisten onder zijn wrede bestorming. Ze klemde haar tanden op elkaar om het niet uit te schreeuwen.


    Het leek alsof het eeuwig zou duren. Hij ramde in haar, leek haar te straffen. Hij zei geen woord. Ze hoorde zijn hijgende ademhaling. Ze voelde zich langzaam wegzinken in een draaikolk; ze zag in gedachten het wapen waarmee hij haar strafte. De draaikolk ging sneller en sneller tot er niets anders bestond dan het vuur in haar lichaam, de brandende lust tussen haar benen.


    Niet langer in staat zich te beheersen, slaakte ze een hoge kreet. Haar lichaam kromde zich, sidderde en bleef roerloos liggen.


    Heel zacht trok hij zich terug en liep naar de badkamer. Hij was nog steeds hard. Hij vulde de wastafel met koud water en bracht zijn erectie tot bedaren. Hij kwam nooit bij haar klaar, op die manier spaarde hij voor de volgende vrouw.


    Toen hij een paar minuten later de kamer inkwam, rekte ze zich uit en glimlachte ze naar hem. Zonder een woord te zeggen maakte hij de zijden sjaals los en liep naar de deur. 'Wacht,' riep ze, 'ik heb iets voor je.'


    Ditmaal was het een in goudkleurig papier gewikkeld pakje e. Hij maakte het niet open; dat zou hij voor later bewaren. Hij wist dat het iets heel duurs was. Ze was een van de meest vrijgevige leden van Butterfly.


    Linda had zo'n haast dat ze niet uitkeek waar ze liep, en toen ze in botsing kwam met José Mendoza viel ze bijna op de grond.


    Hij ving haar op en zei: 'Nou, nou! Waar is de brand?'


    Ze bukte zich om de gevallen dossiers op te rapen. 'Het spijt me, José! Ik ben bijna te laat voor een afspraak in Beverly Hills.'


    Hij hielp haar bij het oprapen van haar spullen en zei: 'Ik heb nog nooit iemand ontmoet die altijd zoveel haast heeft als jij, Linda! Ik betwijfel of je dit tempo lang zult kunnen volhouden.'


    Ze lachte buiten adem en controleerde haar papieren. Ze schudde haar haar naar achteren en zei glimlachend tegen hem: 'De pot verwijt de ketel! Ik heb gezien dat de studenten achter je aan moeten rennen terwijl jij doceert.'


    'Zo hebben we allemaal onze eigenaardigheden. Misschien zouden we samen voor onze problemen moeten vluchten! Heb je tijd om iets met me te drinken?'


    'Nee, vanavond niet, vrees ik.' Ze keek op haar horloge. 'Ik ben al laat.'


    'En wat ga je doen in Beverly Hills?'


    Ze glimlachte mysterieus. Wat ging ze doen in Beverly Hills?


    'Het spijt me, José,' zei ze zonder antwoord te geven op zijn vraag. 'Maar ik moet nu echt gaan.'


    'Hé,' riep hij haar achterna, 'ik heb gehoord dat je weg bent bij die televisieserie.'


    'Ja,' riep ze over haar schouder. 'Wil jij het baantje hebben?'


    Hij lachte. 'Van mijn leven niet!' zei hij.


    Linda reed de Ferrari zo snel mogelijk over Wilshire Boulevard. Toen ze eenmaal het besluit had genomen om terug te keren naar Butterfly wilde ze geen minuut verspillen. Ze was vastbesloten haar probleem op te lossen.


    Ze was zo van streek geweest na haar fiasco met Barry Greene dat ze dr. Raymond de laatste drie weken diverse malen had bezocht.


    'Het was te snel,' had haar psychiater gezegd. 'Je was niet klaar voor hem.'


    'Ik dacht dat ik geen stap verder kwam in Butterfly. Ik voelde me zo ontmoedigd!'


    'Je hebt Butterfly de kans niet gegeven, Linda. Je hebt je partner nooit de kans gegeven om verder te gaan. Je zou moeten profiteren van de gelegenheid die Butterfly je biedt.'


    'Het schijnt me niet te lukken. Elke keer als hij daar in de buurt komt, is het mis. Ik wil niet dat hij me daar aanraakt en me ziet.'


    'Toch zal dat moeten, Linda. Zie hem maar als een sekstherapeut.'


    Linda besefte heel goed dat Virginia gelijk had. Om die reden was ze lid geworden van Butterfly. Linda besloot om terug te gaan, om haar gemaskerde partner en zichzelf een laatste kans te geven.


    Iemand vergezelde haar met de lift naar boven. De haar toegewezen kamer was vertrouwd - de perzikkleurige kamer met het grote hemelbed. Gekoelde wijn, paté en vers fruit stonden klaar. Linda was echter niet geïnteresseerd in eten. Ze haalde snel een kam door haar haar en deed het zwarte masker voor.


    De deur werd geopend. Hij droeg een zwarte smoking en zag er bijzonder elegant uit.


    Ze dansten en dronken witte wijn en daarna bracht hij haar naar het bed.


    Linda was naakt, op haar jupon na. Hij liet zijn hand voorzichtig naar beneden glijden en keek haar aan met een vragende blik in zijn ogen. Linda hield haar adem in. Ze wilde hem tegenhouden, maar ze wist dat dat geen zin had. Zijn hand gleed verder, onder haar onderjurk, langs haar dij omhoog. Toen zei ze: 'Wacht.'


    Hij wachtte. Hij lag op zijn zij, een arm om haar schouders, zijn andere arm over haar dijen. Zijn ogen achter het masker lieten haar geen ogenblik los.


    'Ik...' begon ze. 'Ik heb een probleem.'


    Hij kuste haar en fluisterde: 'Ontspan je, alsjeblieft...'


    Ze slaagde er niet in. Haar lichaam verstijfde toen ze zijn hand naar boven voelde glijden, naar een plaats waar niemand behalve haar twee echtgenoten haar ooit eerder had aangeraakt. Ze sloot haar ogen. Haar hart klopte wild. Ze wilde hem tegenhouden, maar ze was tegelijkertijd vastbesloten om nu door te zetten.


    'Laat me kijken,' fluisterde hij.


    Ze knikte en voelde haar zijden onderjurk opkruipen rond haar middel. Hij spreidde haar benen. Hij kuste haar opnieuw en streelde haar dijen en buik om de spanning uit haar lichaam te masseren. Na een paar minuten begon Linda seksueel verlangen te voelen, ze wilde dat hij in haar zou komen. Hij bleef haar echter strelen en masseren om haar opwinding te vergroten. Zijn hand ging verder en verder tot ze - niets meer voelde.


    'Ik voel niets,' zei ze teleurgesteld. Al haar opwinding was verdwenen. Zo gaat het nu altijd, dacht ze. Zo eindigt het altijd in bed. 'Het zijn de littekens. Ik heb daar geen gevoel,' zei ze.


    Toen hij niet reageerde, zich niet terugtrok, zoals anderen altijd deden, opende ze haar ogen en keek ze hem aan. Er lag een tedere blik in zijn ogen. 'Voel je dit?' vroeg hij.


    'Nee.'


    'Vertel me eens wat er gebeurd is.'


    'Ik was twee jaar,' zei ze zacht. 'Mijn moeder en ik waren in de keuken. Zij was aan het strijken en ik zat in mijn kinderstoel, dicht bij het fornuis. Later heeft ze verteld dat het zo snel gebeurde dat ze het onmogelijk kon voorkomen. Het ene moment zat ik rustig te spelen en het volgende moment gilde ik het uit.' Linda wendde haar blik af. 'Ik trok een pan kokend water van het fornuis. Mijn schoot was helemaal verbrand. Mijn moeder heeft me onmiddellijk naar het ziekenhuis gebracht, waar ze haar vertelden dat ik derdegraads brandwonden had. Er zijn over een aantal jaren diverse huidtransplantaties uitgevoerd.'


    'Mocht ik je daarom nooit aanraken op die plek?'


    'Ik was bang dat je... dat het je zou afstoten.'


    Hij keek haar verbaasd aan. 'Ik begrijp niet waarom je dat denkt.'


    'Zo reageren mannen op mijn littekens.'


    'Ik niet.'


    'Nee, jij niet.'


    'Als je me niets had verteld over die littekens, zouden ze me niet eens zijn opgevallen. Die chirurg heeft goed werk geleverd.'


    Ze keek hem aan. 'Maar andere mannen -'


    'Je ziet er bijna niets van. Je enige probleem is die gevoelloosheid, maar ik geloof dat -' Hij bewoog zijn hand. 'En hier?'


    'Nee.'


    'En dit?'


    Ze aarzelde. Toen voelde ze zijn vinger. 'Ja, dat voel ik.'


    Hij boog zijn hoofd en kuste haar. Toen zei hij: 'Kijk me aan.'


    Ze gehoorzaamde. Zijn donkere ogen keken haar dwingend aan. Zijn hand begon in een ander ritme te bewegen.


    En toen voelde ze iets - een zekere druk...


    Ze draaide haar hoofd om.


    'Kijk me aan,' zei hij opnieuw.


    Ze voelde de spanning terugkeren. Wat deed hij toch? Het zou vast niet werken.


    Hij gaf het niet op. Toen ze in zijn donkere ogen keek, voelde Linda haar spanning wegebben. Hij ging dieper en dieper en toen hij een bepaald plekje aanraakte, stokte haar adem.


    'Hier,' fluisterde hij. 'Het is hier...'


    'Wat-'


    'Stil. Verzet je niet. Laat mij het werk doen.'


    Toen voelde ze iets dat ze nooit eerder had gevoeld. Haar ogen werden groot van verbazing. 'Wat doe je -'


    'Niet praten,' zei hij.


    Hij hield zijn hand stil. Ze lagen roerloos op bed. Hij maakte geen enkele beweging, maar Linda begon iets te voelen daar beneden. Hij drukte op een bepaalde plaats, niets meer, hij drukte op een plekje waarvan ze zelf het bestaan niet kende. En terwijl hij drukte en haar in de ogen keek, begon ze een vreemde warmte in haar lichaam te voelen, een warmte die zich vanuit dat plekje leek te verspreiden. Plotseling wilde ze bewegen, hem in zich hebben, maar hij hield haar tegen.


    En toen gebeurde het! Ze schreeuwde het uit en kromde haar rug toen ze overspoeld werd door een golf van genot.
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    Beverly Hills: 1983


    Er was iets vreemds aan de hand bij Fanelli.


    Bob Manning, de manager van de zaak, wist niet precies wat het eerst zijn achterdocht had gewekt - het was alleen maar een gevoel dat er iets niet klopte. Hij vroeg zich af of hij het zich verbeeldde dat de mannelijke modellen plotseling hun gesprek afbraken als hij binnenkwam en dat ze elkaar af en toe veelbetekenend aankeken. Wat het ook mocht zijn, of hij het zich verbeeldde of niet, op een regenachtige dag in februari besloot hij zijn kantoor te verlaten en een kijkje te nemen in de winkel.


    Voor een man van zeventig die zestien jaar van zijn leven in het ziekenhuis had doorgebracht, zag Bob Manning er opmerkelijk fit uit. Hij kleedde zich goed in zijden colberts en wollen pantalons en elke morgen stak hij een verse roos in zijn knoopsgat. Hij hinkte nog steeds licht, maar liep altijd met een gedistingeerde wandelstok met een zilveren knop.


    De vaste klanten van Fanelli kenden hem goed. Veel klanten tutoyeerden hem en wendden zich regelrecht tot hem als ze een speciaal verzoek hadden.


    Terwijl hij op die grijze dag door de winkel liep, knikkend en glimlachend tegen de klanten, lette Bob goed op of hij iets vreemds zag.


    Hij wilde weten wat er aan de hand was. Hij werkte nu elf jaar in deze zaak en hij hield van Fanelli. Bob Manning was absoluut niet geïnteresseerd in Royal Farms, de nieuwe eigenaar van Fanelli, sinds Danny Mackay een paar jaar geleden het bedrijf had gekocht. Niemand was ooit uit Houston naar Los Angeles gekomen om de zaak te inspecteren. Danny Mackay en zijn genootschap bezaten zoveel bedrijven, van wolkenkrabbers tot een luchtvaartmaatschappij, dat een kleine herenmodezaak als Fanelli van geen enkel belang was voor de beroemde evangelist. Toen Danny Mackay Royal Farms had gekocht, had hij automatisch Fanelli overgenomen en er was verder niets veranderd. Het enige dat Bob Manning moest doen was zijn maandelijkse rapporten naar het hoofdkantoor in Houston sturen, waar iemand zonder enige twijfel controleerde of Fanelli wel voldoende winst maakte.


    Ondanks het feit dat ze de winkel had verkocht, betekende het niet dat Beverly Highland geen belangstelling meer had voor Fanelli. Ze had Bob Manning verzocht haar in te lichten als Danny Mackay of iemand uit Houston de zaak zou komen inspecteren. Bob had dat uiteraard beloofd, er bestond niets ter wereld dat hij niet zou doen voor Beverly Highland; hij zou haar altijd trouw blijven. Zij had hem het leven gered; ze zag hem niet als een hopeloos wrak, maar als een man die nog waarde had. Ze had hem werk gegeven en een doel in zijn leven. Hij aanbad haar.


    Hij bleef staan bij een rek met fluwelen jasjes en keek de winkel rond. Als er echt iets aan de hand was, zouden de scherpe ogen van Bob Manning het zien.


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. Was het zijn verbeelding of zag hij echt Michael, een van Fanelli's beste modellen, stiekem iets aanpakken van mevrouw Carpenter, een van de rijkste cliënten van Fanelli, terwijl hij de laatste mode showde?


    Maar er was meer, dacht Bob. Hij had duidelijk gezien dat Michael en mevrouw Carpenter een samenzweerderige blik hadden uitgewisseld.


    Hij zag mevrouw Carpenter de winkel verlaten en in de Rolls stappen die voor de zaak stond te wachten. Hij ging naar Michael toe en zei zacht: 'Kun je over vijf minuten even bij me komen?'


    Na vijf minuten kwam Michael het kantoor van Bob Manning binnen. Hij deed de deur dicht en liep naar Bobs bureau.


    'Wat heeft mevrouw Carpenter je gegeven?' vroeg Bob.


    'Wat bedoelt u?'


    'Ik heb gezien dat mevrouw Carpenter je iets overhandigde. Wat was het?'


    Michael stak zijn handen in zijn zakken. 'Eh... niets, meneer Manning.'


    'Het was wel degelijk iets, ik heb het met mijn eigen ogen gezien. Wat was het?'


    Michael schraapte nerveus zijn keel. 'Eh... haar adres, meneer.'


    Bob trok zijn wenkbrauwen op. 'Haar adres?'


    'Ja, meneer.'


    'Waarom heeft ze jou haar adres gegeven?'


    De jongeman staarde naar zijn schoenen.


    'Kom, voor de dag ermee,' zei Bob. 'Waarom gaf mevrouw Carpenter haar adres?'


    'Omdat ik vanavond naar haar toe ga, meneer.'


    'Wat bedoel je?' vroeg Bob.


    'Ze heeft me uitgenodigd voor vanavond en -'


    'Uitgenodigd?'


    Michael vermeed Bobs blik en knikte.


    'Waarom?'


    'Nou, ik neem aan dat ze behoefte heeft aan gezelschap.'


    'Heeft ze je uitgenodigd op een feestje?'


    Het bleef even stil voor Michael antwoordde: 'Nee.'


    'Waarvoor dan?'


    Michael grinnikte even en keek Bob eindelijk aan. 'Nou, meneer, u weet wel.'


    'Nee, ik weet het niet. Waarom ga je naar het huis van mevrouw Carpenter? Ben je een vriend van haar?'


    'Niet precies.'


    'En wat mag dat betekenen?'


    'Eh... nou, het betekent dat we waarschijnlijk vrienden zullen worden. In elk geval voor vanavond.'


    Bob Manning keek zijn model lang aan en toen het eindelijk tot hem doordrong fluisterde hij: 'Voor seks, bedoel je?'


    Michael knikte.


    'Grote God,' zei Bob. 'Maar jongen, mevrouw Carpenter is veel ouder dan jij! Vind je dat niet een beetje merkwaardig?'


    'Nou,' zei Michael verdedigend. 'Ik ben niet van plan om met haar te trouwen. Het is zuiver fysiek. Zij is ook niet verliefd op mij.'


    Bob staarde naar de jongen. Michael was negentien jaar, een goed gebouwde en aantrekkelijke jongeman. Hij was een acteur die wachtte tot hij ontdekt zou worden. 'Ik begrijp het niet,' zei Bob. 'Jij kunt toch zeker alle meisjes krijgen die je maar wilt! Mevrouw Carpenter lijkt me helemaal je type niet.'


    'O, dat is ze ook niet, meneer Manning. Ik doe het voor haar. Zij betaalt me om bij haar te komen.'


    Bob liet zich met open mond achterover in zijn stoel vallen. 'Betaalt ze je?'


    Michael knikte zenuwachtig. 'Eh, ja. Eh -'


    'Grote God! Begrijp je wel waar je mee bezig bent?'


    'Ik zie niets verkeerds in -'


    Bob gaf een harde klap op het bureau. 'Jij werkt voor Fanelli, de beste herenmodezaak in deze stad! In zekere zin vertegenwoordig je deze zaak en de vrouw die deze zaak heeft grootgemaakt! Juffrouw Beverly Highland. Begrijp je niet dat je haar naam bezoedelt door de gigolo uit te hangen?' Bob sprong op en Michael verbleekte. 'Hoe durf je deze zaak te betrekken bij jouw smerige praktijken?'


    'Nou, nou, wacht eens even -'


    'Je bent op staande voet ontslagen.'


    'Maar, meneer Manning, dat is niet eerlijk! Ik ben heus de enige niet die het doet!'


    Bob keek hem zwijgend aan, hij beefde over zijn hele lichaam. 'Wat bedoel je... jij bent de enige niet?'


    'Nou,' hakkelde Michael. 'Een paar modellen doen dit. Ron Shaffield is ermee begonnen.' Hij praatte snel, probeerde zijn hachje te redden. 'Kent u Misty Carlisle, die actrice? Zij vroeg hem naar haar huis te komen om alleen voor haar een paar modellen te showen. Ze gingen uiteraard met elkaar naar bed en zij gaf hem honderd dollar. Dat gebeurde ongeveer een jaar geleden en sinds die tijd...'


    Bob liet zich verbijsterd in een stoel zakken. 'Wie zijn het? Noem hun namen.'


    Michael noemde de namen van drie modellen in de hoop zijn eigen baan te redden, maar het werkte niet. Samen met de andere modellen werd hij op staande voet ontslagen.


    Seks.


    Ze dacht voortdurend aan seks.


    Weer.


    Nog steeds.


    Terwijl Ann Hastings haar BMW door de hoge, smeedijzeren hekken van Beverly's landgoed reed, probeerde ze niet te denken aan het enorme fiasco van de vorige avond. Roger leek zo'n veelbelovend type te zijn toen ze hem voor de eerste keer in die bar ontmoette. Hij had intelligent gepraat, leek een aardige man te zijn en bovendien geïnteresseerd in seks. Ze was met hem naar huis gegaan en hij had zich ontpopt als een egoïstische, slechtgemanierde, lompe klootzak. Ook bleek hij zesendertig te zijn - negen jaar jonger dan zij. Elk jaar werd Ann ouder, terwijl die knullen steeds jonger leken te worden.


    Het viel niet mee om vijfenveertig te zijn in een op de jeugd gerichte maatschappij. Het viel helemaal niet mee om vijfenveertig te zijn en dik.


    Ann was niet echt dik. Niet meer. Tien jaar geleden was ze de strijd om de slanke lijn begonnen. Ze had gezwoegd en gehongerd tot ze vijftien kilo was afgevallen en slaagde er met veel moeite in om dat gewicht te handhaven. Nu droeg ze dezelfde vlotte tennispakjes als Beverly en Carmen en ze at braaf een salade voor lunch en diner. Ze kromp niet langer in elkaar als ze zichzelf in de spiegel zag of op de weegschaal stond, maar ergens voelde ze zichzelf nog altijd dik en dat was een probleem dat geen dieet ter wereld kon oplossen.


    Ze was dikwijls jaloers op Maggie Kern, die altijd at waar ze trek in had en haar mollige figuur verborg in wijde kaftans. Ondanks haar molligheid had Maggie een fantastische relatie met Pete Forman, de effectenmakelaar voor wie ze vroeger gewerkt had. Maar waarschijnlijk was Maggie een gelukkige uitzondering, dacht Ann. Voor Ann Hastings en al die andere vrouwen die op zoek waren naar een beetje liefde en plezier, was de mannelijke aandacht meestal gevestigd op slankheid en jeugd.


    Sinds die avond in 1969, toen Ann Hastings zich eindelijk van haar maagdelijkheid wist te ontdoen, had ze ontdekt dat ze hield van seks. Het enige probleem was om het te krijgen.


    Toen Ann als hoofd van de kwaliteitscontrole voor Royal Burger door het land reisde, had het haar weinig moeite gekost om gedienstige heren te vinden, maar toen haar functie belangrijker werd en ze steeds meer aan haar kantoor was gekluisterd en terwijl zij ouder werd en alle ongetrouwde mannen jonger, begonnen haar mogelijkheden af te nemen en steeds meer kwam ze in situaties terecht zoals gisteravond. De mannen waren bijna altijd onbevredigend en later maakte ze zich zorgen over herpes en andere vreselijke ziekten.


    Ze parkeerde haar auto bij de garage en liep om de grote villa in Italiaanse stijl heen die Beverly pas had gekocht. Ze wist dat ze haar vriendinnen op de tennisbaan zou vinden. Ann vroeg zich, niet voor de eerste keer, af waarom er nooit een man in het leven van Beverly was.


    Niet alle vrouwen zijn van die straatkatten zoals jij, berispte Ann zichzelf terwijl ze naar haar vriendinnen zwaaide die onder een grote parasol aan een tafeltje zaten. Er zijn ook vrouwen die het heel goed zonder mannen kunnen stellen.


    Ze keek naar Beverly en Carmen. Ann vermoedde dat die twee nauwelijks enige seksuele ervaring hadden.


    'Joe-hoe!' riep ze terwijl ze haar tennisracket neerlegde en ging zitten. 'Sorry dat ik zo laat ben. Een file op de Ventura.' Tot haar grote vreugde zag Ann dat de lunch net geserveerd was, maar haar glimlach verbleekte toen ze de salade zonder slasaus, de droge Melbatoost en de ongezoete ijsthee met citroen zag. Ze vroeg zich even af of seks het wel waard was om je voor uit te hongeren. Terwijl ze haar vork pakte, besloot Ann dat het het waard was.


    'Hoe is het gisteravond gegaan?' vroeg Carmen.


    'Praat me er niet van!'


    'Hallo, tante Ann!'


    Ann keek op. Rosa, de dochter van Carmen, kwam naar het tafeltje met een tennisracket in de hand. Rosa was negentien en een bijzonder knap meisje. Zij zou geen problemen hebben met het vinden van geschikte mannen.


    'Hallo, liefje. Hoe gaat het met de studie?'


    Rosa schonk zich een glas citroenlimonade in en dronk het in één teug leeg. 'O, fantastisch, tante Ann. Ik heb een heel knappe professor economie!'


    'Wie heeft er gewonnen?' vroeg Carmen terwijl ze keek of ze Joe zag, de zeventienjarige zoon van Maggie.


    'Ik. Joe is naar het clubhuis gegaan om videospelletjes te doen met Arthur. Tante Ann, hebt u zin om een partijtje met mij te spelen?'


    Ann knikte en legde haar vork neer. Die rauwe sla smaakte haar toch niet.


    'Kalm aan, Rosa,' riep Carmen hen achterna. 'Je tante is geen zestien meer!'


    Ann en Rosa liepen lachend naar de tennisbaan.


    Beverly keek hen na met een glimlach op haar gezicht. Zacht zei ze tegen Carmen: 'Rosa is echt een meisje om trots op te zijn.'


    De twee vriendinnen keken elkaar even aan en dachten beiden aan het feit dat het in november twintig jaar geleden zou zijn dat Beverly Carmen in Dallas had gevonden.


    'Hallo!' hoorden ze een bekende stem roepen.


    Maggie kwam over het gazon naar hen toe, gekleed in een citroengele kaftan. Ze droeg haar springerige rode haar tegenwoordig in een knot boven op haar hoofd, een haarstijl die Pete Forman leuk vond. Toen ze bij het tafeltje stond en de salade zag, wenkte ze een bediende in een wit jasje. 'Breng me alsjeblieft een sandwich,' zei ze. 'Het geeft niet wat erop zit, als het maar met veel mayonaise is. En een glas witte wijn.'


    Maggie zette haar aktentas op tafel en ging zitten. 'Wat een prachtige dag,' zei ze terwijl ze naar het fraaie park van Beverly's nieuwe landgoed keek.


    'Pete is zeker in de stad?' zei Carmen met een glimlach.


    Maggie knipoogde en opende haar aktentas. 'Van de knipseldienst,' zei ze en ze overhandigde Beverly een dikke envelop. Ze bestudeerde de inhoud. Danny Mackay was tegenwoordig zoveel in het nieuws dat ze er elke dag een vol uur voor moest uittrekken om alles over hem te lezen.


    'Zijn vrouw heeft zondag een baby gekregen,' zei Maggie. 'Weer een jongen.'


    Beverly las een van de knipsels. 'Het Goed Nieuws Genootschap heeft aangekondigd dat de kerk in Houston in het eerste jaar van haar bestaan zes miljoen dollar heeft opgebracht en dat twee miljoen mensen nu Danny's programma op de televisie volgen.'


    'Beverly,' zei Carmen peinzend, 'wordt het geen tijd? Hij is zo populair. Zo rijk en zo machtig. We zouden hem nu kunnen pakken.'


    'Nee,' zei Beverly. 'Hij is nog niet machtig genoeg. Hij is bekend in Amerika, maar ik wil hem voor het oog van de hele wereld ten ondergang brengen.'


    Maggie haalde nog meer papieren uit haar tas. 'Hier is de tekst van de toespraak voor de Raad van de Kunst, Bev. En dit is het programma voor je reis naar de oostkust van volgende week. Ik heb je verblijf in Washington met twee dagen moeten verlengen -' Maggie spreidde de papieren uit op de tafel.


    Beverly bekeek alle papieren en dacht aan Jonas Buchanan, die op het punt stond om naar Saoedi-Arabië te vertrekken. Jonas had ontdekt dat haar zusje, Christine Singleton, in 1971 met een zekere Eric Sullivan naar Saoedi-Arabië was vertrokken.


    'Je zusje reisde onder de naam Rutherford,' had Jonas tijdens hun laatste ontmoeting verteld. 'Dat was de naam van de man met wie ze getrouwd is geweest. De man met wie ze naar Saoedi-Arabië is vertrokken was consulent voor Aramco. Officieel is ze als zijn secretaresse meegegaan, maar volgens mij klopt er iets niet. Het is me niet gelukt om informatie over die Sullivan te krijgen. Niemand wilde over hem praten. Het zou me niet verbazen als zijn functie van consulent een dekmantel voor iets anders blijkt te zijn.'


    'Zoals?' had Beverly geschrokken gevraagd.


    'Ik weet het niet. Het is twaalf jaar geleden gebeurd.'


    Jonas had verder niets kunnen vinden - er was geen enkele aanwijzing dat Christine inmiddels was teruggekeerd naar de Verenigde Staten - en Beverly besloot om Jonas naar het Midden-Oosten te sturen. Ze hoopte vurig dat hij succes zou hebben.


    Maggie at met smaak haar sandwich met rosbief op en zei: 'Tussen twee haakjes, ik moet jullie een leuk verhaal vertellen! Ik heb gisteren met Bob Manning geluncht en hij vertelde me dat hij vier modellen heeft ontslagen omdat ze naar bed gingen met cliënten en daar nog voor betaald werden ook!' *


    Carmen en Beverly keken haar aan.


    'Wat bedoel je?' vroeg Beverly.


    Maggie vertelde wat ze van Bob had gehoord en zei: 'Is het niet om te gillen?' Maar haar twee vriendinnen keken haar ernstig aan.


    'Het verkopen van je lichaam is nooit een lachwekkende zaak,' zei Carmen zacht.


    'Nee,' zei Maggie, zich plotseling het verleden van Carmen herinnerend. 'Je hebt gelijk. Sorry!'


    Maggie was de enige die op de hoogte was van het verleden van Beverly en Carmen. Zij hadden haar in vertrouwen genomen omdat ze in hun ogen een zuster, een medeslachtoffer was; ook zij was in feite misbruikt door Danny Mackay. De anderen uit hun vriendenkring, Ann Hastings en Roy Madison, waren niet op de hoogte van het verleden van Beverly en Carmen.


    'Ik wilde alleen zeggen,' zei Maggie, 'dat het de omgekeerde wereld is. Vrouwen betalen nu voor seks. Het is een verschijnsel van een nieuw tijdperk ; de pil heeft de vrouwen seksuele vrijheid gegeven. Wie had er twintig jaar geleden kunnen denken dat er een naaktblad voor vrouwen zou verschijnen, zoals Playgirl, of striptenten voor vrouwen? Het bewijst alleen wat wij al die jaren al hebben gezegd, dat vrouwen evenveel behoefte aan seks hebben als mannen.'


    Beverly staarde in de verte. Ze dacht aan de knappe modellen van Fanelli en de vrouwen die zich tot hen gewend hadden voor...


    Waarvoor eigenlijk? vroeg ze zich af. Waar betaalden die vrouwen voor?


    'Luister, kind,' hoorde ze de stem van Hazel uit het verleden. 'Er wordt meer van je verwacht dan op je rug liggen. Die kerels komen hier met hun zuurverdiende centen om zich te amuseren, om de harde werkelijkheid even te ontvluchten. Ze willen een fantasie uitleven, en die moet jij ze geven.'


    'Fantasie,' mompelde Beverly.


    Carmen keek haar aan. 'Wat zei je, Bev?' vroeg ze.


    'Ik zei "fantasie". Dat is wat die vrouwen kopen.'


    'Welke vrouwen?' zei Maggie. 'Bedoel je de klanten van Fanelli? Beverly, die kopen seks!'


    'Misschien,' zei Beverly peinzend. 'Maar dat niet alleen. Tenslotte heb jij zelf net gezegd dat het een andere tijd is, dat vrouwen bevrijd zijn door de pil. Het is toch allemaal veel eenvoudiger tegenwoordig! Waarom zou je daarvoor betalen?'


    Maggie haalde haar schouders op. 'Om jezelf te verzekeren van een beetje plezier. Als de man wordt betaald, zal hij meer zijn best doen.'


    Beverly schudde haar hoofd. 'Ik denk dat er meer aan vast zit. Volgens mij zijn die vrouwen op zoek naar een droom, ze trachten een paar minuten geluk en gezelschap te kopen.'


    Ze dacht even na. Waarom zouden die vrouwen voor mannelijk gezelschap betalen? Om een beetje aandacht te krijgen die ze niet van hun man of hun vriend kregen? Om een doel in het leven te vinden? Om te geloven, ook al was het maar voor een uurtje, dat ze mooi en begeerlijk waren? Of ging het alleen om de seks?


    Het waren allemaal geldige redenen, dacht Beverly. We zoeken allemaal liefde en genegenheid.


    'En wat heeft Bob gedaan?' vroeg ze plotseling.


    'Gedaan?' herhaalde Maggie. 'Hij heeft die jongens ontslagen. Hoezo?'


    'Carmen, volgens Bob Manning heeft Danny in de vijf jaar dat hij Royal Farms bezit nooit de moeite genomen om de dochterondernemingen van de maatschappij te controleren. Klopt dat?'


    'Ja, voor zover ik weet wel. Hij heeft het veel te druk met zijn luchtvaartmaatschappijen en zijn andere grote bedrijven om zich te bekommeren om een kleine herenmodezaak in Los Angeles.'


    'En de kantoren boven Fanelli? Zijn die nog aan dezelfde mensen verhuurd? Aan dat postorderbedrijf en die binnenhuisarchitect?'


    'Iedereen wil graag een adres in Beverly Hills, dat weet je. Er worden hele kleine hokjes verhuurd boven Fanelli. Waarom wil je dat weten?'


    Beverly keek naar Ann op de tennisbaan en dacht aan de dag dat ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Dat was nu drieëntwintig jaar geleden en ze herinnerde zich nog heel goed hoe ongelukkig Ann was geweest omdat ze alleen naar een feestje moest gaan en hoe zij Roy Madison had gevraagd om Ann naar het feestje te vergezellen.


    'Fantasie,' zei Beverly opnieuw, diep in gedachten verzonken. Het was een fantasie geweest, een geënsceneerde ontmoeting, maar het had hun leven voor altijd veranderd.


    'Waar denk je aan?' vroeg Carmen.


    Beverly keek naar haar vriendinnen. 'Ik wil dat Bob die jongens weer in dienst neemt.'


    'Wat?'


    'En ik wil dat die huurders boven Fanelli de huur wordt opgezegd. Maggie, jij zorgt voor andere kantoren en helpt hen verhuizen.'


    'Maar waarom?'


    'Ik heb een betere bestemming voor de kantoren van Fanelli.'


    Beverly verzocht haar chauffeur voor het hek van de begraafplaats te parkeren. Ze bleef in de auto zitten en keek naar het kleine groepje mensen dat de begrafenis bijwoonde. De meeste mensen huilden en ook Beverly wilde huilen.


    Toen de begrafenis voorbij was en de mensen naar de wachtende limousines liepen, stapte Beverly uit en ze liep naar een kleine, in het zwart geklede vrouw, die ondersteund werd door twee mannen.


    'Mevrouw Wiseman?' vroeg Beverly.


    De oude dame met het grijze haar keek haar met verdrietige ogen aan.


    'Ik heb uw man gekend,' zei Beverly zacht. 'Heel lang geleden heeft hij me een grote gunst bewezen en ik ben hem nooit vergeten. Hij was een geweldige man.'


    'Ja...'


    'Mag ik u dit geven, alstublieft?'


    Mevrouw Wiseman keek verbaasd naar de envelop die Beverly aan haar wilde geven. Een van de twee mannen, waarschijnlijk een zoon, pakte de envelop aan en zei: 'Het spijt me, mijn moeder voelt zich niet goed.'


    'Dat begrijp ik. Het was niet mijn bedoeling om u te storen, maar ik wilde u dit graag geven, ter nagedachtenis aan uw man.'


    Ze keken haar na, een lange, blonde vrouw in een lange nertsjas, die in een witte Rolls-Royce stapte. Op de achterbank van de gehuurde limousine maakte dr. Walter Wiseman de envelop open en hij zei: 'Mijn God!' Hij draaide zich snel om en zag de witte Rolls-Royce net uit het gezicht verdwijnen.


    Plastisch chirurg Seymour Wiseman had zich de laatste jaren van zijn leven ingezet voor de joden in Rusland. Die onbekende vrouw, wier naam de Wisemans nooit zouden ontdekken, had een Dr. Seymour Wiseman Fonds van een miljoen dollar opgericht ten behoeve van Russische joden.


    Ann Hastings kon haar oren niet geloven. Ze keek haar oude vriend Roy Madison zo ongelovig aan dat hij begon te lachen. 'Dat meen je niet!' riep ze.


    'Nou, controleer het maar als je het niet gelooft!'


    Ze lunchten in een groezelig restaurantje aan Venice Beach, dat nog niet 'ontdekt' was door de massa en dus 'veilig' was voor Roy, die nu zo beroemd was dat hij niet graag ging eten in restaurants waar hij herkend zou worden - tenzij hij herkend wilde worden. Nu hij op de nominatie stond voor een Oscar waren er maar weinig plaatsen waar Roy, met zijn knappe, ruige gezicht, zich kon vertonen zonder gemolesteerd te worden.


    Ann Hastings en Roy Madison waren nu al drieëntwintig jaar vrienden. Ze probeerden elkaar op z'n minst een keer per maand te zien om geheimpjes uit te wisselen die ze alleen elkaar konden toevertrouwen. Ann klaagde meestal over haar seksleven en de mafkezen die ze oppikte in bars en Roy klaagde meestal over zijn seksleven en de mafkezen die hij oppikte in bars. Vandaag had hij haar echter een schokkend en pikant nieuwtje te vertellen.


    'Echt waar?' fluisterde Ann. 'Gaan ze die kamers echt gebruiken? Ik geloof er niets van.'


    'Ik ken Michael al jaren. Hij is geen homo, we zijn alleen bevriend. Hoe dan ook, hij heeft die baan bij Fanelli via mij gekregen en ik garandeer je dat hij de waarheid vertelt!' Roy lachte en stak een vette patat in zijn mond terwijl Ann hem verbijsterd aankeek.


    'Maar waarom zou Bob Manning in vredesnaam een soort bordeel beginnen?'vroeg ze.


    'Nou, volgens Michael deden hij en een paar andere modellen het al een poosje als bijverdienste. Hij zei dat Manning hen op staande voet heeft ontslagen toen hij het ontdekte, maar drie dagen later werden ze weer aangenomen en kregen ze te horen dat ze hun activiteiten konden voortzetten, maar wel onder toezicht van Manning. Ik vermoed dat ouwe Bob er achteraf gezien wel brood in zag en dacht: nou, ja, als de klanten dat willen en bereid zijn ervoor te betalen, wat doet het er dan toe, laat ik ze de lol maar gunnen!'


    Roy nam een grote slok van zijn caloriearme cola en voegde eraan toe: 'Manning zei ook iets over het handhaven van een bepaald niveau. Dat hij niet kon toestaan dat de jongens het op eigen houtje deden, maar dat er toezicht moest zijn en rekening moest worden gehouden met geslachtsziekten en zo.'


    'Ik kan het niet geloven!' zei Ann opnieuw. Haar ogen schitterden van opwinding. 'Bob Manning is zo'n stijve hark! Als Beverly erachter komt! Mijn God, Roy, zij heeft Fanelli beroemd gemaakt!'


    'Ja, en dat is eigenlijk het meest interessante aan de hele geschiedenis! Michael beweert dat hij Beverly wel drie keer naar boven heeft zien gaan met Bob en dat ze in een heel vertrouwelijk gesprek waren gewikkeld, dus ik denk dat Beverly al op de hoogte is.'


    Nu keek ze hem echt vol ongeloof aan. 'O, toe nou, Roy! We hebben het over Beverly Highland, onze oude vriendin, die zo preuts en rechtschapen is dat ze in geen vierentwintig jaar een man van dichtbij heeft gezien! Zij zou iets dergelijks nooit goedkeuren!'


    'Michael vertelde dat er twee andere vrouwen bij haar waren - een vrouw met rood haar en een Mexicaanse! Dat kunnen alleen Maggie en Carmen zijn!'


    'Het kan niet waar zijn!' fluisterde Ann. Plotseling herinnerde ze zich een paar dingen, waar ze vroeger nooit bij stil had gestaan. Af en toe had ze gemerkt dat gesprekken tussen Carmen, Beverly en Maggie abrupt werden afgebroken als zij binnenkwam. Ann had altijd geweten dat zij in zekere zin een buitenstaander was, dat ze niet echt bij hen hoorde. Tussen de andere drie vrouwen bestond een bepaalde band, een band die Ann niet met Beverly had, ondanks het feit dat ze al meer dan twintig jaar bevriend waren. Ze vroeg zich af welk geheim zij deelden.


    Een kwartier later nam ze afscheid van Roy en ze reed weg in haar BMW. Ze dacht aan het verhaal van Roy - over het bordeel boven Fanelli. Plotseling kreeg ze een idee. Opgewonden reed ze zo snel mogelijk naar kantoor.


    Bob Manning vond het een briljant idee - hij vond alle ideeën van Beverly briljant - en stond te popelen om te beginnen, maar ze moesten heel voorzichtig zijn.


    'Niemand, absoluut niemand, mag hier iets over weten,' zei Beverly nadrukkelijk tegen Bob, Carmen en Maggie. 'We moeten heel zorgvuldig selecteren wie we in dienst nemen en wie we als cliënten accepteren. Wat wij van plan zijn is uiterst illegaal en kan ons in grote moeilijkheden brengen, en we moeten er voor zorgen dat geen enkel gerucht over de op handen zijnde veranderingen boven Fanelli het hoofdkantoor van Danny bereikt! We kunnen geen snuffelaars van Royal Farms gebruiken!'


    Ze hadden gepraat over de locatie van de 'fantasiefabriek van Beverly', zoals Maggie het noemde. Carmen was er niet van overtuigd dat de etage boven Fanelli de geschiktste plaats was, maar Bob had gezegd dat het de enige manier was waarop hij een strenge controle kon uitoefenen op de modellen en de cliënten. Volgens hem was het de veiligste en de eenvoudigste manier om de zaak op te zetten. En hoe zou iemand het kunnen ontdekken? Voor zover de administratie van het Goed Nieuws Genootschap wist waren de kantoren verhuurd aan normale bedrijven en particulieren. Zij zouden gewoon de huur blijven ontvangen en er nooit achter komen dat er andere huurders waren.


    'Geheimhouding is van vitaal belang,' zei Beverly. 'Ik wil dat die vrouwen beschermd worden. Ik weet zeker dat de modellen hun mond wel zullen houden, die zetten een dergelijke baan niet op het spel. Eén woord en ze staan op straat! En het spreekt vanzelf dat de meeste cliënten de zaak ook stil willen houden. Waarschijnlijk zijn de meeste vrouwen getrouwd. Zodra Jonas terug is uit Saoedi-Arabië zal ik hem opdracht geven om alles zorgvuldig te onderzoeken en te controleren.'


    De anderen knikten en gingen aan het werk.


    Carmen bracht als eerste rapport uit. Ze had een onderzoek ingesteld naar diverse 'escortservices' die in en rond Los Angeles opereerden. 'De langst bestaande en meest lucratieve bedrijven beschouwen hun "begeleiders" niet als employés. Ze zijn niet in loondienst, er worden dus geen sociale lasten ingehouden, ze zijn niet verzekerd enz. enz. Ze werken als freelance medewerkers. Als wij onze zaak volgens dat principe opzetten en uitsluitend in contanten uitbetalen, besparen we ons veel administratieve rompslomp en elimineren we bovendien in grote mate de kans op ontdekking.'


    Beverly was het met haar eens en vroeg de anderen naar hun mening.


    'Ik vind dat we het aantal leden zeer moeten beperken,' zei Maggie. 'Als het gerucht eenmaal de ronde doet, zullen we overspoeld worden door aanvragen. De vrouwen zouden in de rij staan! We moeten het heel klein en discreet houden.'


    'We kunnen een bepaald bedrag verlangen voor het lidmaatschap,' stelde Carmen voor. 'En nieuwe leden mogen alleen worden aangebracht door leden.'


    Beverly keek Manning aan. 'Bob, jij houdt toezicht op de mannen. Ze zullen zich aan bepaalde regels moeten houden. We kunnen niet riskeren dat onze leden geslachtsziekten of herpes oplopen.'


    Bob keek haar verbaasd aan. Hij had niet verwacht dat een dame als Beverly op de hoogte zou zijn van zaken als geslachtsziekten.


    'Maggie, jij zorgt voor het opknappen en inrichten van de etage boven de winkel. De kamers moeten luxueus worden ingericht. Bezuinig niet op de kosten. De kamers moeten mooi zijn; de omgeving moet passen bij de dromen van de vrouwen. Bob, ik wil dat jij de partners adviseert. De vrouwen komen om dierbare dromen te verwezenlijken en ik wil niet dat ze gekwetst of teleurgesteld worden.'


    'En wat moet ik die jongens vertellen?'


    'Dat ze goede seks, waar voor hun geld, moeten leveren, dat moet je ze vertellen,' klonk een stem uit de deuropening.


    Ze draaiden zich om en zagen Ann Hastings in de deuropening staan met haar handen op haar heupen en een brede grijns op haar gezicht. Ze kwam binnen en deed de deur achter zich dicht. 'Je moet die knullen vertellen dat ze hun eigen plezier moeten vergeten en zich moeten concentreren op het genot van de vrouw. En vergeet niet te zeggen dat ze zich niet moeten haasten, kwijlen of smerige taal uitslaan, dat ze geen slechte adem en geen baardstoppels of ruwe handen mogen hebben.' Ze wierp Beverly een verontschuldigende glimlach toe. 'Sorry dat ik voor luistervink speelde.'


    'Wat heb je opgevangen?'


    'Maak je geen zorgen, ik heb geen woord gehoord. Roy heeft me het hele verhaal verteld, die het weer van zijn goede vriend Michael heeft gehoord.'


    Maggie keek Beverly bezorgd aan. Ann zei snel: 'Ik zal het heus niet verder vertellen, maar ik wil er wel bij betrokken worden!'


    'Bij betrokken worden!' herhaalde Carmen. 'Wat bedoel je?'


    'Ik wil doen wat ik jaren voor Royal Burger heb gedaan. Kwaliteitscontrole! Controleren of het hoge niveau gehandhaafd blijft en ervoor zorgen dat de klanten tevreden zijn en blijven! Tenslotte is seks een artikel zoals vele andere. Het kan fantastisch of afgrijselijk zijn!'


    Ze keken elkaar aan.


    'Luister eens,' zei Ann, 'iemand zal die knapen moeten vertellen hoe ze zich moeten gedragen. Iemand moet hun leren hoe ze een vrouw moeten beminnen. Iemand die er verstand van heeft!'


    'En ik neem aan dat jij hen persoonlijk wilt opleiden en ervoor zult zorgen dat ze een bepaald niveau zullen handhaven?' informeerde Carmen.


    Ann grinnikte. 'Nou, voor hamburgers functioneert het toch ook, waar of niet?'
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    Jamie moest zes keer een blokje rond rijden voor hij een plaatsje vond om zijn auto te parkeren. Hij gooide een paar geldstukken in de meter en keek naar de overkant, naar de herenmodezaak met de vlinder op de deur.


    Hij kende jongens die daar gingen winkelen.


    Nee, hij kende jongens wier suikertantes daar voor hen gingen winkelen.


    Zij waren de geluksvogels die erin geslaagd waren om een rijke vrouw aan de haak te slaan. Jamie was dat geluk nog niet ten deel gevallen.


    Het naakt zwemmen in het zwembad van Beverly Highland had geen enkel resultaat opgeleverd. Ze keek zelfs niet meer naar hem. Wat had hij verkeerd gedaan?


    'Je had iets moeten ondernemen,' had Gary, zijn kamergenoot gezegd. 'Zij moet een zekere reputatie ophouden, begrijp je? Zij is tenslotte de belangrijkste supporter van Danny Mackay. Ze kan het moeilijk openlijk aanleggen met de jongen die haar zwembad schoonhoudt.'


    'Wat had ik dan moeten doen?' had Jamie gevraagd. Het was niet eenvoudig om een stap in het huis van Beverly Highland te zetten...


    'Dat weet ik niet. Jij bent de dekhengst!'


    Jamie was van mening dat het buitengewoon onverstandig zou zijn geweest om een vrouw als Beverly Highland openlijk te benaderen, maar misschien had hij zo wel zijn kans voorbij laten gaan.


    Hoe dan ook, het leek erop dat hij een nieuwe kans kreeg. Een paar dagen geleden had hij een telefoontje gekregen van de directrice van Fanelli. Was hij eventueel geïnteresseerd om als model in de herenmodezaak te werken? Het was een leuke baan en het werd goed betaald. Jamie had gevraagd van wie ze zijn naam en telefoonnummer had gekregen. Ze had alleen geantwoord dat iemand hem had aanbevolen.


    Hij stak snel over en bleef voor de winkel staan om zijn uiterlijk te controleren.


    Jamie wist heel goed dat hij er aantrekkelijk uitzag en hij deed zijn uiterste best om in vorm te blijven. Hij deed veel aan sport, hield zich strikt aan zijn dieet en was altijd bruingebrand.


    Schuchter ging hij de herenmodezaak binnen; het was een winkel die ver buiten zijn financieel bereik lag. De directrice had gezegd dat ze hem in het achterste gedeelte van de zaak zou treffen; hij zag goedgeklede vrouwen op elegante stoeltjes zitten en naar de modellen kijken die de laatste mode van Ralph Lauren en Hugh Boss showden. Na een blik op de modellen kwam Jamie tot de conclusie dat hij de vergelijking heel goed kon doorstaan; hij zou die baan beslist krijgen!


    Een jonge vrouw in een zwarte rok en een witte blouse met een geborduurde vlinder op haar borstzakje, kwam naar hem toe en verzocht hem haar te volgen. Ze stapten in een kleine lift en gingen naar boven. Hij zag een lange gang met gesloten deuren. Kantoren, dacht hij.


    Een smaakvol geklede vrouw van middelbare leeftijd stond op om hem te begroeten. Ze vroeg hem te gaan zitten. Ze stelde zich voor als de directrice, noemde haar naam niet, maar sprak hem onmiddellijk bij zijn voornaam aan.


    'Wat denk je van onze winkel, Jamie?' vroeg ze.


    'Chique tent.'


    'Heb je onze modellen gezien? Denk je dat het werk je zou bevallen?'


    'Ik denk het wel,' zei hij schouderophalend. 'Maar van wie hebt u mijn naam gekregen? Ik zou hem of haar graag willen bedanken.'


    'Ik zal je het een en ander over de baan vertellen.'


    Hij luisterde aandachtig en knikte met een uitgestreken gezicht toen ze het te-mooi-om-waar-te-zijn-salaris noemde. Toen ze uitgesproken was, zei hij: 'Ja... ik geloof wel dat het me hier zal bevallen.'


    Ze glimlachte. 'Ik moet je vertellen dat ik meer sollicitanten te woord zal staan. We hebben maar één plaats vrij en ik heb diverse aanbevelingen gekregen. Helaas kan ik niet onmiddellijk beslissen.'


    Hij schrok, maar wist zich te beheersen. 'Ik begrijp het,' antwoordde hij.


    'Wil je nu laten zien hoe je loopt?' vroeg ze.


    'Hoe ik loop?'


    'Je houding is heel belangrijk. De kleding die je showt moet zo goed mogelijk gepresenteerd worden.'


    Hij stond op en liep houterig door het kantoor heen en weer.


    'Probeer je te ontspannen, Jamie. Je moet jezelf niet forceren.'


    Hij antwoordde ontmoedigd: 'Ik heb nog nooit nagedacht over de manier waarop ik loop, maar nu besef ik dat het niet makkelijk is!'


    'Ja, dat begrijp ik. Luister eens, doe alsof je een bar binnenkomt. Je ziet mij aan een tafeltje zitten en je komt naar mij toe. Ga daar staan en loop naar mij toe.'


    Hij liep naar de deur, draaide zich om, keek naar haar en slenterde nonchalant in haar richting.


    Ze leek tevreden te zijn.


    'Zou je het erg vinden om je overhemd uit te trekken?'


    Zijn wenkbrauwen schoten omhoog.


    'Je zult ook zwembroeken moeten showen.'


    'O ja, natuurlijk.' Hij trok zijn hemd uit.


    Ze fronste haar voorhoofd.


    'Wat is er?'


    'O... niets. Helemaal niets. Je kunt je hemd weer aantrekken.'


    Jamie voelde zich beledigd. Geen enkele vrouw had hem ooit gevraagd zijn hemd weer aan te trekken.


    Ze stond op en stak haar hand uit. 'Ik zal je over een paar dagen bellen.'


    'Is dit alles? Moet ik geen sollicitatieformulier invullen of zo?'


    'Nee, dat is niet nodig.'


    Hij begreep er niets van. Hij schudde haar glimlachend de hand, maar was inwendig nijdig. Hij vroeg zich af wat haar niet bevallen was, wat hij verkeerd had gedaan. Jamie had vaak genoeg gesolliciteerd om te begrijpen wanneer hij werd afgewezen.


    'Hoor eens,' zei hij, 'ik zou die baan heel graag willen hebben. Ik zal echt heel erg mijn best doen om uw cliënten tevreden te stellen. Ik garandeer u dat ze links en rechts kleren zouden kopen.'


    'O, daar ben ik van overtuigd, Jamie, maar...'


    'Maar wat?'


    'Zoals ik je al heb verteld, er zijn nog meer sollicitanten voor deze baan.'


    'Mag ik u iets vragen?' zei hij met zijn meest charmante glimlach. 'Wat hebben die mannen dat ik niet heb?'


    'Tja...'


    Hij taxeerde de situatie in een fractie van een seconde. Deze baan leverde meer op dan hij ooit had durven dromen, het was een makkelijk baantje en hij zou dagelijks zijn lichaam aan tientallen eenzame, hunkerende vrouwen kunnen tonen. Hij besloot het risico te nemen.


    'Hoor eens,' zei hij en hij deed een stap in haar richting. Jamie schatte dat ze begin vijftig was. Precies de juiste leeftijd om ontvankelijk te zijn voor een paar aardige woorden. 'Ik ben tot alles bereid om die baan te krijgen.'


    'Werkelijk?'


    God, wat bonsde zijn hart! Nou ja, hij had niets te verliezen.


    'Wat, bijvoorbeeld?' vroeg ze zacht.


    Dat was recht in de roos!


    'Zeg het maar.'


    'Bied je me smeergeld aan, Jamie?' vroeg ze koket.


    'Ik kan u alleen maar zeggen dat u er geen spijt van zult krijgen als u mij in dienst neemt. Ik stel al die knullen beneden in de schaduw. Uw klanten zullen heel tevreden zijn.'


    'En wat heeft dat met mij te maken?'


    Hij reageerde onmiddellijk. 'U zult evenmin te klagen hebben.'


    'Hoezo?'


    Hij aarzelde een fractie van een seconde, boog zijn hoofd en kuste haar op de mond.


    Toen hij zich terugtrok zag hij tot zijn grote blijdschap en opluchting dat ze glimlachte.


    'Dat was niet slecht,' mompelde ze.


    'Krijg ik die baan?'


    'Je bent nog niet klaar met omkopen.'


    Hij sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar hartstochtelijk.


    'Hé,' zei ze lachend terwijl ze hem van zich af duwde. 'Kalm aan! We hebben de tijd, hoor!'


    Hij trok haar naar zich toe. 'Ik wil je alleen laten zien hoe dankbaar ik kan zijn.'


    'Niet in vijf minuten.' Ze pakte zijn hand en trok hem mee naar de bank. 'Zo,' zei ze en ze sloeg haar armen om zijn hals, 'laat me nu maar zien wat je kunt.'


    Hij gehoorzaamde, haastig en energiek, en dacht: Jezus! De makkelijkste manier ter wereld om een baan te krijgen!


    Toen ze hem de eerste keer onderbrak om hem een condoom te geven, was hij verbaasd, maar toen ze hem voor de tweede keer onderbrak en hem tot kalmte maande, was hij verbijsterd en geïrriteerd. Het was moeilijk om het langzaam te doen, hij wilde in haar binnendringen om haar 'de neukpartij van haar leven' te geven, zoals hij het onder woorden zou brengen, maar toen ze op de vloer lagen en hij tussen haar benen lag, onderbrak ze hem opnieuw en zei ze een beetje ongeduldig: 'Ik zei dat je het langzamer moest doen. Heb je haast? Moet je de trein halen?'


    Hij keek haar verontwaardigd aan. 'Ik heb nooit eerder klachten gehad.'


    'O, dat wil ik geloven, Jamie. Vrouwen leveren zelden kritiek op de man met wie ze naar bed gaan. Ze zijn veel te bang om die gevoelige ego's te kwetsen, maar ik durf het best te zeggen, Jamie. Eerlijk gezegd ben je niet erg goed.'


    Zijn erectie verdween.


    Toen hij wilde opstaan, drukte ze hem op de grond en zei ze: 'Je hoeft je niet beledigd te voelen. Als je doet wat ik zeg, krijg je die baan! Het hangt alleen van jou af.'


    'Ik heb al heel wat vrouwen geneukt en -'


    Ze legde haar hand op zijn mond. 'Wil je dat woord niet meer gebruiken, alsjeblieft?'


    'Wat wil je van me? Wil je gen... Wilt u met me vrijen, ja of nee?'


    'Ja, maar wel op een manier die mij genot geeft en niet alleen jou!'


    Hij keek haar verbaasd aan. Neuken was toch lekker voor beide partijen?


    'Luister eens, Jamie,' zei ze terwijl ze zijn mooie blonde haar streelde, 'ik ben ervan overtuigd dat je heel goed bent, maar je doet het veel te vlug. Geen enkele vrouw vindt het prettig om een kwijlend, hijgend beest op zich te hebben. Om een voorbeeld te geven, toen je in mij was, heb je me niet één keer aangekeken. Alsof ik helemaal niet bestond.'


    'Hoe kun je dat nou zeggen! Jezus, ik heb mijn lui in je 'En nog iets, Jamie. Je taal! Vóór je met een vrouw naar bed gaat, moet je wel zeker weten dat ze prijs stelt op een dergelijk taalgebruik. Als dat niet zo is, is het echt een afknapper!'


    Hij slaakte een moedeloze zucht.


    'We gaan het opnieuw proberen, Jamie,' mompelde ze.


    Ze stak haar hand uit om zijn penis weer hard te maken, maar nu was hij het die haar onderbrak. Hij pakte haar bij de pols en zei: 'Dat is niet nodig. In twee seconden is hij weer stijf.' Ze besefte plotseling wat één van Jamie's problemen was: hij had een kleine penis.


    Toen ze haar gedachte uitsprak, keek hij haar pijnlijk getroffen aan. 'Nou, je weet wat er gezegd wordt! Het gaat niet om de kwantiteit, maar om de kwaliteit!'


    'Dat is waar. Lang niet alle vrouwen houden van een grote penis, Jamie. De meeste vrouwen zijn totaal niet geïnteresseerd in de afmeting en omvang, als de man maar weet hoe hij de vrouw moet bevredigen.


    Als je in de toekomst met een vrouw naar bed gaat,' zei ze zacht terwijl ze hem streelde, 'spreid dan niet zo wijd mogelijk haar benen, zoals je bij mij deed. De benen moeten elkaar bijna aanraken. Zo. Zie je wel? Je kunt naar binnen, maar nu voel ik het. En het voelt heel lekker, Jamie.'


    Hij begon zich te ontspannen. Hij vergat zijn gekwetste trots en liet zich door haar leiden terwijl hij besefte dat hij zelf ook meer genot voelde dan voorheen. Hij voelde haar beter en er was een nieuw element aanwezig - een zekere warmte en intimiteit die hij voorheen nooit gevoeld had.


    'Langzaam,' fluisterde ze terwijl ze haar heupen bewoog. 'Zacht en langzaam. Een vrouw voelt het meest bij de opening. Trek je bijna helemaal terug en laat het me voelen, kom er dan weer in. O...' hijgde ze. 'Ja, zo... ja... ja... JA!'


    Hij had er nog nooit zo lang over gedaan en tot zijn verbazing genoot hij er intens van. Toen het voorbij was en ze hun kleren gladstreken, zei hij met een sluwe grijns: 'En? Heb ik de baan?'


    Ze keek hem lang en nadenkend aan. 'Ik vraag me af of je boven zou willen werken.'


    Boven? Op kantoor? Jezus, als hij van tevoren had geweten wat het zou opleveren om een vrouwelijke werkgever te neuken...


    Nu kwam het netelige gedeelte, waarin ze hem moest vertellen wat er achter het Butterflylogo schuilging.


    'Ik moet absoluut zeker zijn van je discretie, Jamie.'


    'Je kunt me vertrouwen.'


    Ja, daar was ze van overtuigd. Vooral nadat ze hem had verteld wat het werk boven betaalde. Het lukte altijd - de sollicitant hechtte te veel belang aan de baan om er tegen zijn vrienden over op te scheppen. Het was het risico niet waard om er de kip met de gouden eieren voor te slachten en bovendien hadden ze geen concurrentie nodig.


    In het begin luisterde hij verbijsterd, maar toen het tot hem doordrong wat er van hem verlangd werd, werd hij steeds enthousiaster.


    'Dus ik verdien dat salaris plus grote fooien,' - hij twijfelde geen moment aan het feit dat het inderdaad grote fooien zouden zijn - 'en bovendien kan ik zoveel neuken als ik maar wil?'


    'Onze leden zijn vrouwen met klasse. Als ze dergelijke taal willen horen, laten ze je het wel weten maar in het algemeen zijn borsten, borsten en geen tieten, enzovoort.'


    'Ja, ik snap het.'


    'Alleen mijn assistente en ik kennen jouw ware identiteit. Er staat niets op papier en je wordt betaald in contanten.'


    'Tjee. Wordt deze tent gerund door de maffia of zo?'


    Ze glimlachte verdraagzaam. 'Je zult nooit iemand ontmoeten die bij Butterfly is betrokken. Alleen mijn assistente of ik zal contact met je opnemen. Ik vertrouw erop dat je je ook in gezelschap van je collega-partners discreet zult gedragen en je zult onthouden van het uitwisselen van ervaringen.'


    'Ik begrijp het. Mijn lippen zijn verzegeld. Voor dat geld -'


    'Er zijn een paar dingen die we van tevoren moeten bespreken. Ten eerste, je moet altijd een condoom gebruiken. Altijd! Heb je bezwaren tegen een medische keuring?'


    'Nee, ik geloof het niet.'


    'Uitstekend. Overdag zijn de drukste uren, dat is logisch, de meeste leden zijn getrouwd. Je vraagt nooit de naam of het adres van een cliënte en stelt haar evenmin ooit een persoonlijke vraag. De leden voelen zich veilig bij Butterfly door deze zorgvuldig beschermde anonimiteit. Vrouwen komen hier om iets te vinden dat ergens anders onmogelijk en veel te riskant zou zijn. Opnieuw moet ik de grootste nadruk leggen op volledige geheimhouding. We kunnen geen bezoek van de politie gebruiken.'


    Politie! dacht Jamie lachend. Een inval van de politie zou de hele high society van Los Angeles in opschudding brengen!


    'Druggebruik is streng verboden, Jamie. En drink zo weinig mogelijk alcohol. Het beste kun je helemaal niet drinken als je bij een cliënte bent. Ze weinig mogelijk sterk geurende aftershave of andere luchtjes. Onze leden kunnen het zich niet permitteren om ruikend naar Brut thuis te komen. Je moet je altijd als een heer gedragen. Onze leden zijn beschaafde dames, onthoud dat goed. En vergeet nooit dat je rekening moet houden met de wensen van de vrouw en niet moet doen wat jij wilt of wat jij denkt dat zij verlangt, en in vredesnaam, Jamie, neem de tijd! Deze vrouwen betalen een hoop geld voor jouw diensten, dus zorg dat je het waard bent! Doe het condoom zo onopvallend mogelijk om en kijk naar de vrouw als je met haar vrijt! Dan weet ze dat je het met haar doet en niet fantaseert dat je met een andere vrouw in bed ligt! Verder nog vragen?'


    'Eentje. Hoe wordt er betaald?'


    'Heel discreet. En toon je dankbaarheid als ze een fooi geeft, dan heb je kans dat de fooi de volgende keer groter is. Nog meer vragen?' 'Ja. Wanneer kan ik beginnen?'


    En zo rekruteerde Ann Hastings de partners voor Butterfly.
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    Trudie zuchtte toen ze de harde penis in zich voelde. Ze sloeg haar benen rond zijn middel, sloot haar ogen en fluisterde: 'Sneller, sneller.'


    Zijn naam was John of Mike of Steve. Ze had hem de vorige avond ontmoet in restaurant De Rode Ui en was met hem naar huis gegaan. Het was nu ochtend en ze deden een vluggertje voor ze allebei naar hun werk zouden gaan. Ze wist niet wat hij deed. Het interesseerde haar niet. Ze was niet van plan hem ooit weer te zien.


    Ik moet hiermee ophouden, dacht ze toen hij vóór haar een climax bereikte en zich terugtrok voor zij zover was.


    Toen ze even later over de smalle, bochtige wegen van Bel Air reed, dacht Trudie serieus na over haar leven. Ze was bijzonder ontevreden. Het zoeken naar seks in bars met steeds wisselende partners was veel te riskant en bovendien onbevredigend.


    Ze wilde een vaste relatie met iemand. Een man om van te houden en haar leven mee te delen.


    Maar wie? Waar moest ze zo'n man ooit vinden?


    Ze dacht even aan Bill. Ze dacht de laatste tijd regelmatig aan Bill; ze kwamen elkaar af en toe tegen op het werk. Ze praatten nooit met elkaar -ze knikten beleefd en dat was alles. Ze veronderstelde dat hij nog steeds kwaad op haar was, ondanks het feit dat ze haar verontschuldigingen had aangeboden. Het ergerde Trudie dat ze zich af en toe afvroeg hoe hij in bed zou zijn. Ze wist zeker dat hij de vergelijking met 'Thomas' van Butterfly in de verste verte niet zou kunnen doorstaan.


    Thomas...


    Elke keer als ze een avond met hem had doorgebracht, vroeg ze zich af wat hem zo uniek maakte. Ze was tot de conclusie gekomen dat het niet de anonimiteit kon zijn; de mannen die ze oppikte waren ook anoniem; verstoken van elke identiteit. Wat zou haar avonden bij Butterfly zo spectaculair en opwindend maken?


    Haar avond met John of Mike of Steve had niets te maken gehad met liefde en ze begreep zelf niet hoe een intelligente vrouw zich zo had kunnen laten gaan.


    Ze had om twee uur een afspraak met Jessica en het was pas elf uur. Trudie besloot een paar van haar zwembaden te controleren.


    Ze reed over Sunset Boulevard naar het zwembad dat ze hier in de buurt moest inspecteren. Sanderson had goed werk geleverd bij het uitgraven (sinds het fiasco van de waterspiegel gedroeg hij zich voorbeeldig!) en Bill was gewaarschuwd dat zijn mannen konden beginnen.


    Dit werk was de eerste aanbeveling van de filmster in Coldwater Canyon. Het huis was gekocht door een televisieproducer, een zekere Barry Greene, die kennelijk kapitalen verdiende aan de populaire televisieserie Five North, een serie over een ziekenhuis.


    Ze had de werkzaamheden gisteren nog gecontroleerd, maar ze besloot dat het zo belangrijk was dat ze toch even een kijkje zou nemen, ondanks het feit dat Bill en zijn ploeg waarschijnlijk aan het werk waren.


    Ze zag zijn GMC 4x4 inderdaad geparkeerd staan...


    Ze zette haar zonnebril op, stapte uit en liep naar de bouwput. Het huis was nog niet bewoond - Greene liet het eerst verbouwen. Bill stond een paar blauwdrukken te bekijken.


    Trudie bleef aarzelend bij zijn auto staan. Ze was bang dat Bill haar bezoek als een persoonlijke belediging zou opvatten, dat ze wilde controleren of hij de zaak niet verpestte! Dat was niet zo. Trudie vertrouwde hem; ze had de waarheid gesproken toen ze hem had gezegd dat hij de beste op zijn gebied was.


    Ze stak een sigaret op en keek in Bills auto. De voorbank lag vol papieren, cassettes, een honkbalpetje en een boek.


    Ze stak haar hand naar binnen, pakte het boek en las de titel: Heilig Bloed, Heilige Graal.


    Vast! dacht ze. Net iets voor Bill! Zou hij met dat boek rondsjouwen om de meisjes te imponeren?


    'Zo, baas!'


    Ze keek op. Bill kwam naar haar toe. Wanneer had hij zijn hemd uitgetrokken?


    'Je was hier gisteren ook al,' zei hij. 'Controleer je me?'


    'Ik zie dat je je met zware kost bezighoudt.' Ze hield het boek omhoog.


    Hij nam het boek uit haar handen en gooide het in de auto. 'Ik begrijp niet waarom je met je handen aan mijn spullen zit.'


    'Je imponeert vast een hoop vrouwen met dat boek. Vertel je ze echt dat je dit boek aan het lezen bent?'


    Hij pakte een handdoek uit de auto en droogde zijn bezwete voorhoofd en hals af. 'Ik heb het al uit, als je het zo graag wilt weten.'


    'O?' Ze staarde naar de bouwput en nam nonchalant een trekje van haar sigaret.


    'Jij hebt het uiteraard gelezen,' zei hij terwijl hij een koud blikje Pepsi uit een koeltas haalde.


    'Ja, ik heb ervan genoten.'


    Bill trok het blikje open en mompelde: 'Ja, dat zal best.'


    'Ik vond het heel zinnig,' zei Trudie.


    Hij dronk uit het blikje, veegde zijn mond af met de rug van zijn hand en zei: 'Nou, ik niet.'


    Trudie keek hem aan vanachter haar donkere zonnebril. 'Waarom niet?'


    Bill vermeed haar blik. Hij leunde tegen zijn auto en keek naar zijn mannen die in en rond de uitgraving aan het werk waren. 'Het is veel te oppervlakkig. Te simplistisch. Ik begrijp evenmin wat de schrijvers tegen de Vrijmetselaars hebben.'


    'Zo, je hebt het dus echt gelezen. Er stond zeker een korte beschrijving in Motor Trend.'


    'Heeft iemand je ooit verteld dat seksisme uit de mode is?'


    Trudie keek hem aan. De zon scheen op zijn bruine lijf en zijn blonde haar. Ze besefte dat hij gelijk had - ze had hem automatisch ingedeeld bij de bierdrinkende types die ze gewoonlijk op haar werk ontmoette; het was nooit bij haar opgekomen dat hij echt dergelijke boeken zou lezen.


    'Het spijt me,' zei ze. Ze gooide haar peuk op de grond. 'Ik heb me vergist.'


    Bill keek haar aan. De zachte lentebries speelde door haar krullen en het viel hem op dat ze een jurk droeg. Hij had haar nog nooit in een jurk of een rok gezien. 'Nou, ik moet bekennen dat dat wederzijds is.'


    Ze keken elkaar lang aan en toen zei Trudie: 'Ik zou het leuk vinden om eens over dat boek te praten.'


    Hij nam haar voorstel in overweging. 'Afgesproken,' zei hij toen, 'maar ik moet je waarschuwen dat ik een geducht tegenstander ben.'


    'En ik was op de universiteit lid van de debatclub.'


    'Zo, zo, mevrouw heeft gestudeerd.' Hij dronk het blikje leeg.


    'En jij hebt uiteraard je doctoraal gedaan?'


    'Nee hoor, ik ben na mijn kandidaats gestopt.'


    'Wat heb je gestudeerd?'


    Hij liep langs haar heen naar de uitgraving. 'Oosterse filosofie,' antwoordde hij voor hij tegen een van de mannen riep: 'Hé, Frank! Zeg tegen de jongens dat het lunchpauze is.' Hij draaide zich om en keek Trudie aan. 'Nadat ik was gestopt kwam ik tot de ontdekking dat er weinig mogelijkheden waren om iets met die studie te doen, dus ben ik maar teruggekeerd naar de baan die ik had om mijn studie te betalen. Loodgieterwerk, de bouw. En waarom leg jij zwembaden aan, Juffrouw van de Debatclub?'


    'Met Engelse literatuur kom je niet echt verder dan een baantje op kantoor of bij het onderwijs. Mijn vader heeft een bedrijf. Hij heeft me alles over het vak geleerd.'


    'Nou, je vader was vast een slimme man.'


    Een van de werklui had de radio aangezet. De Pointer Sisters zongen Neutron Dance, terwijl thermosflessen en pakjes brood te voorschijn kwamen.


    'Zou je het als een belediging opvatten als ik je vertel dat je er vandaag leuk uitziet?' vroeg Bill.


    Trudie keek naar de blauwe hemel. 'Niet als ik jou mag vertellen dat je een lekker kontje hebt.'


    'Ben je getrouwd?' vroeg Bill.


    'Wie zou zo'n bazig mens nu willen hebben? En jij?'


    'Er verscheen een glimlach op zijn gezicht. 'Ik ben getrouwd met een Catalina 27, die ligt afgemeerd in de haven.'


    'Hé, Bill,' riep een van de mannen en hij kwam naar hen toe. Ze stonden een paar minuten over het werk te praten. Trudie keek naar hen en tot haar eigen verbazing merkte ze dat ze seksueel opgewonden was.


    Ze vroeg zich af waarom ze Bill plotseling zo interessant vond. Ze kende hem al enkele jaren en hij zag er niet anders uit dan gewoonlijk. Ze had hem altijd aantrekkelijk gevonden, maar ze had nooit eerder naar hem verlangd. Waarom nu wel?


    Bill was uitgepraat en kwam naar haar toe. Trudie's hart bonsde van opwinding.


    'Ik heb dit keer drie leidingen gelegd,' zei hij met een glimlach. 'Wil je ze tellen? Of wil je liever over de verdiensten van Heilig Bloed, Heilige Graal praten?'


    Plotseling begreep ze waarom ze zich zo tot hem aangetrokken voelde - waarom hij haar aan Thomas deed denken en waarom het haar nooit was gelukt een dergelijke ervaring in de echte wereld mee te maken - zij hield van een intellectuele uitdaging, van geestelijke stimulatie met een sexy man. Het was een soort voorspel; het meten van hun intellectuele krachten werd omgezet in een seksueel verlangen dat veel sterker en opwindender was dan welk normaal voorspel dan ook. Ze had zelf het antwoord gegeven op de vraag die ze zichzelf zo dikwijls had gesteld: toen ze de directrice van Butterfly had verteld dat ze een intelligente, erudiete man als partner wilde hebben, die haar zou betrekken in een serieuze intellectuele discussie.


    Trudie voelde zich plotseling verlegen. Ze pakte een sigaret, maar stak hem niet aan. 'Zo,' zei ze. 'Oosterse filosofie, hè? Dat had ik nooit achter je gezocht.'


    'Dat is geheel wederzijds.'


    Ze pakte haar aansteker en stak haar sigaret aan. Haar ontdekking gaf haar een onbehaaglijk gevoel; dat had ze niet verwacht en ze wilde erover nadenken en vervolgens beslissen wat ze zou doen.


    Bill! dacht ze stomverbaasd. Die stomme Bill!


    'Roken is heel ongezond,' zei hij.


    'O, heb je ook medicijnen gestudeerd?'


    'Nee,' antwoordde hij kalm. 'Ik zou het alleen vervelend vinden als je jong zou sterven.'


    Trudie keek aandachtig naar de palmbomen in de tuin van Barry Greene. Ze zwaaiden heen en weer in het zachte voorjaarsbriesje. Ten slotte zei ze nonchalant: 'Ik sta nog bij je in het krijt.'


    'Hoezo?' vroeg hij verbaasd.


    'O, je weet wel, voor dat incident in mijn kantoor. Je miste een uur werk omdat ik je op het matje heb geroepen, weet je nog? Ik nodig je uit voor een lunch bij Maury.'


    Hij aarzelde en keek om zich heen. 'Nou, ik laat die jongens liever niet alleen, we moeten een paar dingen oplossen, en bovendien heb ik mijn lunch meegebracht.'


    Ze maakte haar sigaret op de grond uit en zei: 'Zoals je wilt! Tot ziens.'


    Ze stapte in haar auto en wilde wegrijden, maar Bill kwam haar achterna en zei: 'Wat doe je zondag? Heb je zin om met mij te gaan zeilen?'


    Ze keek naar hem op en verlangde er plotseling hevig naar om samen met hem op een zeilboot te zijn, om met elkaar te praten en te vrijen, maar plotseling dacht ze aan die rampzalige nacht met die vreselijke aannemer die had gezegd: 'Sommige jongens denken dat je lesbisch bent,' en ze dacht aan al die zaterdagavond-teleurstellingen en die kerels die op haar geld uit waren of alleen maar met haar naar bed wilden, en plotseling twijfelde ze aan haar eigen gevoelens voor Bill.


    'Het spijt me,' zei ze terwijl ze de motor startte, 'laten we het maar vergeten.'


    Bill keek de blauwe Corvette verbijsterd na.
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    De Zwarte Ridder galoppeerde over het toernooiveld, zijn lans hoog boven zijn hoofd geheven; toen hij zij aan zij reed met de Rode Ridder was zijn worp trefzeker en de lans wierp de Rode Ridder van zijn paard. De toeschouwers juichten hem toe terwijl hij naar de tribune reed waar zijn dame zat, hij steeg van zijn paard en gaf haar de sluier terug die hij had meegevoerd in de strijd.


    Het publiek was wild van enthousiasme. Jessica klapte en zwaaide naar de ridder. Hij had zijn rol uitstekend gespeeld. De illusie was volmaakt geweest. Ze was dol op de Middeleeuwse Jaarmarkt.


    Jessica, John en hun twee vrienden wandelden verder. De jaarmarkt vond plaats in de heuvels van Calabasa en Jessica ging er elk jaar naartoe. Dit jaar had John Ray en Bonnie gevraagd met hen mee te gaan. Ze waren niet gekostumeerd, zoals veel andere bezoekers. Jessica had dat wel gewild, maar John had het idee van de hand gewezen. Terwijl ze over het terrein wandelden, keek Jessica afgunstig naar de dames in hun prachtige gewaden.


    De regels waren streng. Alles moest echt thuishoren in de periode van de middeleeuwen - de kostuums, de taal en zelfs het eten dat verkocht werd in de kraampjes. Om die reden sloot de markt bij het invallen van de duisternis: het terrein mocht niet elektrisch worden verlicht. Er waren op bevel van de gezondheidsdienst enkele concessies aan de hedendaagse tijd gedaan. Kraampjes waarin voedsel werd verkocht moesten beschikken over een koelkast; melk, bier en wijn waren gepasteuriseerd, maar verder was alles authentiek en kon men volledig opgaan in een lang vervlogen tijd.


    En om die reden kwam Jessica elk jaar terug. John en zij slenterden langs de kraampjes en keken naar met de hand gemaakte artikelen: sieraden, tin, vilthoeden, maskers, gewatteerde dekens en aardewerk. De jaarmarkt was een plaats om het heden even te vergeten en je onder te laten dompelen in de romantiek van het verleden.


    Het toonde veel overeenkomsten met Butterfly, dacht Jessica. Het was fantasie en illusie. De werkelijkheid liet je bij de ingang achter. Het was een prachtige dag om van de markt te genieten; het was pas mei, maar Zuid-Californië genoot van een zomerse warmte.


    'Kijk, schat,' zei John toen ze langs een kraampje liepen dat aardewerk verkocht. 'Daar staan die wijnbokalen die jij zo mooi vond. Waarom kopen we ze dit keer niet?'


    Ze herinnerde zich de bokalen van vorig jaar; niet zij, maar John had die dingen bewonderd en toen ze aan het eind van de dag waren teruggekeerd naar het kraampje, waren ze tot haar grote opluchting verkocht. John wenkte de man van het kraampje terwijl Jessica een van de bokalen oppakte en bekeek. Afschuwelijk!


    'Hoeveel zullen we er nemen?' vroeg John terwijl hij zijn portefeuille te voorschijn haalde. 'Zes of acht?'


    Jessica staarde naar de bokaal in haar handen.


    De bokalen waren duur, vijftig dollar per stuk, en ze kon zich niet voorstellen dat ze ze ooit zou gebruiken.


    'Jess? De man staat te wachten. Zes of acht?'


    Ze keek hem aan. Ze zette de bokaal neer en zei: 'Ik vind ze eigenlijk niet mooi, John. Het... is onze stijl niet, ben je het niet met mij eens?'


    John trok zijn wenkbrauwen op. 'En je vond ze vorig jaar zo mooi!'


    Nee. Jij vond ze mooi! Ik heb nooit gezegd dat ik ze mooi vond.


    Hij draaide zich om en zei tegen de verkoper: 'We nemen er zes.'


    Terwijl de lelijke grijs-bruine bokalen werden ingepakt, die thuis in een kast zouden verdwijnen om er nooit meer uit te komen, schreef John een cheque uit voor driehonderd dollar.


    Ze liepen verder en bleven staan om een biertje te drinken. 'En?' vroeg John aan Bonnie en Ray. 'Waar zullen we nu naartoe gaan?'


    'Wat is er nog meer te zien?' vroeg Bonnie, die de jaarmarkt nooit eerder had bezocht.


    'We hebben pas de helft gezien. We kunnen naar het boogschieten gaan kijken, dat is die kant uit.'


    'Er zijn ook waarzeggers,' vertelde Jessica. 'Handlezers en kristallen bollen, tarotkaarten -'


    'We gaan naar het boogschieten!' zei John gedecideerd en hij liep weg.


    Ze volgden hem door het laantje naar het veld waar men kon boogschieten. Een lange rij mensen stond in de zon op hun beurt te wachten. Jessica en Bonnie keken hoe John en Ray om het hoogste puntenaantal streden en daarna liep het viertal verder.


    Bij het ringwerpen bleef Jessica staan en ze zei: 'Laten we dit eens proberen.'


    John lachte en vroeg: 'Waarom?'


    'Kijk eens naar de prijzen: middeleeuwse poppen. Ik zou er graag een willen hebben.'


    'Oké, schat.' Hij liep naar de stapel houten ringen die op de toonbank van de kraam lagen.


    'En hier is een knappe heer,' zei de vrouw van het kraampje. Ze was verkleed als melkmeisje met een duizelingwekkend decolleté. 'Voor één cent wint u een mooie prijs voor uw dame!'


    Het kostte wel meer dan een cent. Het kostte een dollar voor zes ringen en John betaalde. Toen hij de eerste ring oppakte, zei Jessica: 'Laat mij het eens proberen.'


    Hij glimlachte beschermend. 'Je weet dat je niet goed bent in dergelijke dingen, schat. Laat het maar aan mij over.'


    Maar ik ben hier blijven staan om het zelf te proberen, dacht Jessica.


    Hij gooide de eerste ring en miste. Hij gooide de tweede en miste opnieuw.


    Ray lachte en sloeg zijn partner op de rug. 'Geef het maar toe, John! Je wordt oud! Je ogen zijn niet meer wat ze geweest zijn!'


    John veranderde van houding en wierp opnieuw een houten ring. En miste.


    'Het is niet zo makkelijk als het lijkt,' zei Bonnie.


    'Laat mij het alsjeblieft proberen, John,' drong Jessica aan.


    'Wil je die pop hebben, ja of nee?'


    'Ja, maar-'


    'Laat het dan aan mij over!'


    Bonnie bekeek de prijzen - de lappenpoppen waren met de hand gemaakt en hingen aan een van de wanden van de kraam. 'Ze zijn inderdaad wel leuk,' zei ze. 'Ik zou er zelf ook wel een willen hebben.'


    John miste opnieuw.


    'Dit is bedrog,' zei hij en hij gooide de vijfde ring die eveneens zijn doel ver miste. 'Ik zweer je dat die paaltjes bewegen.'


    De laatste ring gooide hij over zijn schouder en Bonnie en Ray lachten hartelijk.


    Jessica pakte geld uit haar tas. 'Wacht even,' zei ze toen de anderen wilden weglopen. 'Ik wil het ook een keer proberen.'


    'Verspil je geld niet, Jess,' zei John. 'Het is echt geen dollar waard.'


    Die bokalen van jou ook niet, dacht Jessica.


    John en zijn twee vrienden liepen verder terwijl Jessica een dollar neerlegde voor zes houten ringen.


    Ze was zo bang dat ze de anderen zou kwijtraken in de menigte dat ze voortdurend omkeek om hen in het oog te houden en ze kon zich niet goed concentreren. Ze miste zes keer.


    Een paar minuten later zag ze John, Bonnie en Ray onder een grote eik zitten. Ze aten aardbeien met slagroom uit grote schelpen.


    'Heb je gewonnen?' vroeg John toen ze zich verhit en moe bij hen voegde.


    Ze ging naast hen zitten, dankbaar voor de schaduw en zei: 'Nee.'


    'Ik heb het je wel gezegd.'


    Jessica keek naar de enorme porties aardbeien met ouderwetse dikke room.


    'Wil jij ook wat?' vroeg John.


    'Dat weet je best.'


    Hij gaf haar op zijn lepel een aardbei met een klein likje room en bood haar niet meer aan.


    'En nu?' vroeg Ray toen de aardbeien op waren.


    'Waarom laten we ons de toekomst niet voorspellen?' stelde Jessica voor. 'Het is hier vlakbij en -'


    'De historische optocht begint over een paar minuten, schat,' zei John, 'dat mogen we niet missen.'


    Maar Bonnie zei: 'Het lijkt me wel leuk om ons de toekomst te laten voorspellen.'


    'Je wilt me toch niet vertellen dat jij ook in die onzin gelooft? Ik dacht dat Jess de enige onnozele hals was!'


    Je hoeft het toch niet serieus te nemen?' zei Bonnie. 'Je doet het toch alleen voor de lol!'


    'Oké, als jullie dat zo graag willen.'


    Terwijl ze naar de waarzeggers liepen, keek Jessica naar John en Ray die voor hen uit liepen - twee atletisch gebouwde mannen van begin veertig, goed gekleed en goed verzorgd, hun hele houding straalde succes uit. Mannen als John en Ray waren belangrijk in deze wereld, zij hadden het voor het zeggen en dat wisten ze ook, dacht Jessica. Ze luisterde maar met een half oor naar Bonnie, die over haar leerlingen vertelde.


    Het was dus drie weken geleden dat ze opnieuw haar toevlucht had gezocht bij Butterfly en ze had besloten om John het hoofd te bieden. Toen ze thuiskwam was John zijn koffer aan het pakken voor een onverwachte reis naar Londen. Hij was bijna twee weken in Engeland gebleven en na zijn thuiskomst was hij erg aardig geweest voor Jessica, zoals hij meestal was na een periode van afwezigheid. Ze hadden het na zijn terugkeer allebei erg druk gehad en dit was eigenlijk het eerste weekeinde dat ze samen konden doorbrengen.


    De blijdschap die Jessica die ochtend had gevoeld was gedurende de dag langzaam weggeëbd.


    Ze besefte nu dat de relatie met John nooit zou veranderen. Als hij thuiskwam van een zakenreis was hij hartelijk en teder en dan voelde Jessica dat ze echt van hem hield, maar deze dagen werden steevast gevolgd door een terugkeer naar de kritische opmerkingen en de behoefte van John om haar onder de duim te houden, om haar te straffen of te belonen door middel van seks. In gedachten zag Jessica hen samen oud worden en ze dacht aan haar moeder, in dat dure huis in Palm Springs, de onberispelijke vrouw van John Mulligan, een belangrijk man, een man die meetelde, en de schrik sloeg haar plotseling om het hart.


    Er brak een zwaardgevecht uit tussen twee mannen die waarschijnlijk Robin Hood en de Sheriff van Nottingham moesten voorstellen. De ene man droeg een leren buis en een groene broek, de andere man was gekleed in een gevoerde wambuis en droeg een zwierige fluwelen hoed. Ze hanteerden hun zwaarden met veel verve en scholden elkaar uit voor 'schelm' en 'schurk'.


    Toen de strijd was gestreden en de twee mannen, onder een daverend applaus van de toeschouwers, elk huns weegs gingen, zei Bonnie: 'Wat is het hier leuk. Ik ben blij dat jullie ons hebben uitgenodigd om mee te gaan!' Ze vroeg Jessica: 'Zou jij het niet spannend vinden als twee mannen zo om je vochten?'


    Ja. Ja, dat zou ik leuk vinden, dacht Jessica.


    'Jullie hebben uiteraard ook gezien wat er niet klopte aan dat duel,' zei John terwijl ze in de richting van de waarzeggers liepen.


    'Wat dan?'


    'Die ene droeg een kostuum uit de verkeerde periode. Mannen droegen in die tijd niet zulke grote hoeden en zijn jasje was uit de zeventiende eeuw.'


    'Ik dacht dat iemand erop lette dat alles authentiek was,' zei Ray.


    'De mensen die hier werken krijgen een grondige opleiding voor de jaarmarkt begint,' zei John, 'maar dit kostuum is waarschijnlijk door de mazen van het net geglipt.'


    'Ik geloof niet dat je gelijk hebt, John,' zei Jessica. 'Zijn kostuum hoort wel degelijk thuis in de middeleeuwen.'


    'Nee, nee, je vergist je, schat. Hij zat er heel wat jaartjes naast.'


    Ik weet zeker dat ik gelijk heb.


    'We zijn er,' zei John en hij keek naar de tentjes van de waarzeggers en handlezers. 'Wat zullen we kiezen? Kaarten, theebladeren of kristallen bollen?'


    'John,' zei Jessica zacht. 'Die man droeg een kostuum dat heel veel leek op de kleding die ze in de middeleeuwen droegen.'


    'Lieverd, wees nou niet koppig, je vergist je. Je weet dat je geen deskundige bent op het gebied van geschiedenis. Nu, zo te zien kunnen we kiezen uit zeker vijftig waarzeggers en -'


    'Ik weet wel iets van geschiedenis, John. Op de universiteit heb ik geschiedenis als bijvak gekozen.'


    Hij klopte haar glimlachend op de arm. 'Ja,' zei hij, 'inderdaad, als bijvak.' Hij keek Ray aan en vroeg: 'Waar willen jullie heen?'


    'Ik wil een optimistische waarzegger,' zei Ray. iemand die een Lamborghini in mijn toekomst ziet!'


    Toen Bonnie en Ray verder liepen, bleef Jessica staan en ze zei:' John, ik verdien het niet om zo behandeld te worden.'


    Hij draaide zich om en keek haar aan. 'Wat bedoel je met "zo"? Wat is er, Jess?'


    'Je behandelt me als een onnozele idioot. Alsof alles wat ik zeg ontzettend stom is en niet de moeite waard om naar te luisteren.'


    Hij slaakte een zucht. 'Jessica, wat krijgen we nou? Waarom maak je hier zo'n drukte over? Wat doet het er in vredesnaam toe uit welke periode dat kostuum is?'


    'Het heeft niets met dat kostuum te maken, John,' zei ze zacht. Haar hart klopte wild. ik stel geen prijs op de manier waarop jij mij kleineert.'


    'Kleineert!' Hij lachte. 'Liefje, hoe kom je daar nu bij? Je had gewoon ongelijk, dat is alles. Verwacht je van mij dat ik je altijd gelijk geef, ook als je ongelijk hebt?'


    'Het is de manier waaróp je het doet, John.'


    Hij wierp een blik op Bonnie en Ray en zei toen: 'Hoor eens, ik weet niet wat ik heb misdaan, maar als je het zo graag wilt - oké, die vent droeg het goede kostuum. Ben je nu tevreden?'


    Hij draaide zich om, maar Jessica bleef staan. 'Nee, ik ben niet tevreden.'


    Hij keek haar geïrriteerd aan. 'Toe nou, Jessica! Ik begrijp niet waarom je je zo gedraagt, maar ik zou graag willen dat je ophield. Ik heb je al gelijk gegeven, wat wil je nog meer?'


    Haar hart bonsde in haar keel. 'Ik wil dat je je excuses aanbiedt.'


    'Wat?'


    'Ik wil dat je je verontschuldigt voor de manier waarop je me hebt behandeld.'


    'Hoor eens, Jessica, ik weet niet wat er vandaag met je aan de hand is, maar -'


    'John, ik wil met respect worden behandeld. Je hebt me beledigd in het bijzijn van jouw vrienden. Ik vind dat niet juist.'


    John staarde haar aan terwijl Bonnie en Ray discreet de andere kant uitkeken. Ten slotte zei John, op de toon die ze zo goed kende: 'Goed, Jess. Zo is het wel genoeg. Ik wil dat je onmiddellijk ophoudt met je gezeur. Ik wil niet dat je de hele dag verpest.'


    'Jij bent degene die de dag verpest, John,' zei ze koel en verbaasde zich over haar zelfbeheersing, ik heb je geringschattende houding nu al acht jaar verdragen en ik heb er schoon genoeg van.'


    Zijn ogen werden groot van verbazing. Hij stak zijn handen omhoog en liep weg. Jessica volgde hem niet; ze bleef staan waar ze stond en zag dat Bonnie en Ray elkaar aarzelend aankeken. Jessica riep John achterna: 'Deze keer zal het niet helpen als je me je rug toekeert.'


    Hij draaide zich om. 'Jessica, kom onmiddellijk hier.'


    'Je moet me niet als een kind behandelen.'


    Hij keek even naar de voorbijgangers; toen liep hij naar Jessica toe en hij zei zacht: iedereen kijkt naar je.'


    'Dat kan me niets schelen.'


    'Nee, dat weet ik. Daarom verdedig jij al die clowns voor de rechtbank.'


    'Het heeft geen zin om van onderwerp te veranderen, John. We praten het hier nu uit!'


    ik peins er niet over om in het openbaar ruzie te maken.'


    'Thuis geef je ook nooit antwoord als ik ergens over wil praten. Dan moet het maar in het openbaar.'


    ik geef het op,' zei hij. ik kan niet met je praten als je zo hysterisch doet.'


    Hij liep weg en Jessica keek hem na, zoals ze hem al zo dikwijls had nagekeken als zij ergens over wilde praten en hij weigerde om naar haar te luisteren. Thuis zou ze gestraft worden door zijn ijzige stilte en daarna zou hij met haar naar bed gaan alsof er helemaal niets aan de hand was. Deze keer keek ze hem na, ze draaide zich om en liep de tegenovergestelde richting uit.


    Enkele minuten later besefte John dat ze hem niet volgde. Hij liep haar achterna en haalde haar in. Hij greep haar ruw bij de arm en zei: 'Wat ben je van plan, verdomme?'


    ik ga naar huis.' Ze rukte haar arm los en liep verder.


    Hij rende haar achterna en pakte opnieuw haar arm. 'Als je de moed hebt om weg te lopen!'


    'En waarom zou ik dat niet doen? Jij doet het voortdurend. Nu is het mijn beurt, dat is alles.'


    Hij keek haar verbijsterd aan. 'Jess, wat is er aan de hand? Ben je ongesteld?'


    Ze rukte haar arm los en rende weg.


    Bij de ingang haalde John haar in. 'Jessica? Blijf staan! Heb het lef niet om verder te lopen!'


    Ze liep snel het hek door. 'Jessica, ik accepteer een dergelijke houding niet! Laten we Bonnie en Ray opzoeken, dan kun jij je verontschuldigingen aanbieden aan onze vrienden.'


    'Het zijn ónze vrienden niet. Het zijn jóuw vrienden, John. Ik ben totaal niet geïnteresseerd in Bonnie en Ray.'


    'Wat een uitgelezen moment om me dat te vertellen!'


    ik heb het je al eerder verteld, maar jij luistert nooit. Laat mijn arm los. Ik ga naar huis.'


    'Nee, je blijft hier!'


    'Ga jij maar terug, John, dan kun je die afschuwelijke bokalen ophalen die je gekocht hebt.'


    'Die heb ik voor jou gekocht!'


    'Nee, dat is niet waar!'


    Zijn gezicht liep rood aan. 'Jessica, als je nu niet onmiddellijk met me mee gaat, zul je er spijt van krijgen.'


    ik heb al acht jaar spijt, John. Ik zou er nog meer spijt van krijgen als ik bij je bleef!'


    'Wat is er in godsnaam met je aan de hand?'


    ik heb er meer dan genoeg van, John. Dat is alles. Ik heb er genoeg van om als een kind te worden behandeld. Jij schrijft voor wat ik moet doen, wat ik moet dragen, wat ik moet eten. Je vernedert me elke dag op wel honderd subtiele manieren. Ik mag nooit een mening hebben, tenzij het toevallig ook jouw mening is. Je kleineert me in aanwezigheid van andere mensen. Je maakt mijn werk constant belachelijk-'


    'O, dus je bent van plan om zo weg te rijden en je laat mij hier achter?' 'Bonnie en Ray zullen je wel een lift geven. Tenzij je met mij meegaat naar huis om dit alles uit te praten.'


    'Ik ben niet van plan om met jou mee te gaan. Je gedraagt je als een verwend kind! Het wordt hoog tijd dat je volwassen wordt!'


    'Ja, dat zal best.' Ze liep verder.


    Hij rende haar achterna en blokkeerde haar de weg. ik sta je niet toe dit te doen.'


    ik heb jouw toestemming helemaal niet nodig. Ik ben heel goed in staat om zelf naar huis te rijden. Ik ben heel goed tot een groot aantal dingen in staat waar jij van zou opkijken, John!'


    'Dat betwijfel ik, Jess. Je bent een van de meest voorspelbare en fantasieloze vrouwen die ik ken. Christus, wat ben jij vervelend!'


    Ze keek hem aan en stond plotseling op het punt in snikken uit te barsten. Ze hadden wel meer ruzie gehad, maar nooit eerder had ze zo'n geringschattende blik in zijn ogen gezien en nooit eerder had hij dergelijke dingen tegen haar gezegd.


    ik denk dat jij een hele vervelende vrouw van mij hebt gemaakt, John,' zei ze zacht. Ze hoorde haar stem beven en hoopte vurig dat ze niet zou gaan huilen. 'Jij hebt me de kans niet gegeven om me te ontplooien.'


    'Je te ontplooien!' herhaalde hij spottend. 'Stomme trut! Wat zou je zijn als ik niet met je getrouwd was? Wat zou je doen als ik je niet elke dag zou vertellen welke kleren je moest dragen en wat je moest bestellen in een restaurant? Je hebt totaal geen eigen mening, Jessica!'


    'Dat komt omdat ik van jou geen mening mag hebben!' riep ze.


    Voorbijgangers keken nieuwsgierig naar hen, maar voor een keer scheen John er zich niets van aan te trekken. 'Oké,'zei hij woedend. 'Wil je naar huis? Goed, dan gaan we naar huis.' Hij pakte haar arm en trok haar mee naar hun auto.


    'Je doet me pijn.'


    Toen ze bij de BMW kwamen, duwde hij haar tegen de auto aan en hij stak zijn hand in zijn zak om de sleutels te pakken.


    ik stap niet in,' zei ze.


    'Je wilde toch naar huis? Nou, we gaan naar huis. Schiet op!'


    'Nee, ik ga alleen naar huis.'


    'Je kunt nog niet eens boodschappen doen zonder mij!' Hij rukte het portier open. 'Stap in!'


    Jessica bedwong haar tranen, ik kan heel goed op eigen benen staan,' zei ze koel. ik ben zelf tot heel veel dingen in staat, John.'


    'Nou, noem dan eens iets, behalve jezelf belachelijk maken in de rechtszaal,' zei hij honend.


    Haar mond was zo droog dat ze nauwelijks kon praten, maar ze antwoordde: ik ben in staat om met een andere man naar bed te gaan, om maar eens een voorbeeld te geven.'


    Hij lachte neerbuigend. 'En wanneer ben je van plan dat te doen?' ik heb het al gedaan.'


    Er verscheen een spottende glimlach rond zijn mond. 'En moet ik me nu bedreigd voelen?'


    ik ben zelfs al twee keer met hem naar bed geweest.'


    Er flikkerde iets in Johns ogen. 'Met wie?'


    ik weet niet hoe hij heet. Ik ben naar bed gegaan met een man die ik helemaal niet ken.'


    'Ik geloof er geen woord van.'


    'En ik heb ervoor betaald ook.'


    Zijn hand schoot uit en hij sloeg haar zo hard in haar gezicht dat ze op de grond viel.


    Met haar hand op haar wang keek ze naar hem op en zei: ik hoop dat je je nu beter voelt.'


    'Je provoceert me,' zei hij met gebalde vuisten.


    Jessica stond op en leunde tegen de auto aan. 'Je weegt ongeveer veertig kilo meer dan ik, John. Als je je meer man voelt door mij een pak slaag te geven, moet je het beslist niet laten.'


    Hij draaide zich om, er lag pijn en woede in zijn ogen.


    Ze wachtte tot hij iets zou zeggen. Haar wang klopte van de pijn; haar handen waren geschaafd door haarval. Ze staarde naar zijn onverzettelijke rug, verwachtte dat hij iets zou zeggen, een verzoenend gebaar zou maken, maar hij staarde naar de rijen geparkeerde auto's en bleef zwijgen.


    Uiteindelijk draaide hij zich om, hij smeet het portier dicht, stak de sleutels weer in zijn zak en zei: 'Je doet maar wat je wilt. Het kan mij niets verdommen!' En liep weg.
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    Het aftellen was begonnen. De voorverkiezing in Californië zou over vier dagen plaatsvinden en de Republikeinse conventie een week later. Voor Beverly Highland was het tijdstip aangebroken om de laatste fase van haar plan uit te voeren. Dit was het moment waar ze vijfendertig jaar op gewacht en voor gewerkt had.


    De ondergang van Danny Mackay.


    Ze had de laatste nachten slecht geslapen en nu liep ze door haar imposante bibliotheek heen en weer terwijl ze regelmatig op haar horloge keek en luisterde of ze de bel van de voordeur hoorde. Op deze laatste, zonnige dag in mei zou ze een laatste geheime bespreking hebben met haar vrienden.


    Beverly voelde zich gespannen, opgewonden en angstig. Het moest lukken. Vijfendertig jaar geleden had ze gezworen zich te wreken op Danny Mackay en nu was het ogenblik aangebroken.


    Terwijl ze heen en weer liep over het oosterse tapijt dacht ze aan haar moeder, die tot moord was gedreven, die een veilige haven had gevonden in het huis van Mary Drake; ze dacht aan haar kind, ongeboren omdat Danny Mackay haar tot een abortus had gedwongen; ze dacht aan haar tweelingzusje, Christine Singleton, die Jonas Buchanan niet had kunnen vinden. Ze dacht aan Joe, de overleden echtgenoot van Maggie, en aan al die andere slachtoffers van Danny Mackay.


    De deur van de bibliotheek ging open en het meisje liet Carmen binnen. Ze keek Beverly aan en zei: 'Het is gebeurd.'


    Beverly wendde haar blik af. Het was dus begonnen.


    Ze kon niet meer terug.


    'Danny neemt overmorgen zijn intrek in de Century Plaza,' zei Carmen. 'Hij heeft twee suites en zes kamers besproken. Zijn vrouw zal ook aanwezig zijn.'


    Beverly staarde naar buiten, naar de hoge bomen en de prachtige rozenperken.


    Sinds het diner in San Francisco had ze Danny niet meer gezien, maar door die avond was haar naam onverbrekelijk met de zijne verbonden, zoals haar bedoeling was geweest.


    'Wanneer zal de Los Angeles Times het pakje ontvangen?' vroeg ze.


    'Over drie dagen. Dat zal alles in beweging zetten.'


    'Heb je alles geregeld met Butterfly?' 'Alles is klaar, Bev.'


    'En Fred Banks?'


    'Jonas is naar Mexico gegaan om Fred Banks te helpen met het opstellen van zijn verklaring voor de pers.'


    'En Ann?'


    'Maggie is haar gaan halen. Ze kunnen elk ogenblik hier zijn. Wanneer komt Bob terug?'


    'Hij heeft vanmorgen uit Dallas gebeld. Hij kan elk moment in Los Angeles landen.'


    is alles goed verlopen in Dallas?'


    'Ja,' zei Beverly. 'Heel goed zelfs.'


    Ze draaide zich om en zei tegen Carmen: 'Herinner je je mijn eerste avond bij Hazel nog en hoe je je toen om mij bekommerd hebt?'


    'Ja, en herinner jij je de avond nog dat ik geprobeerd heb om zelfmoord te plegen en jij me het leven hebt gered? Jij hebt me leren dromen,' zei Carmen. 'Die tijd zullen we nooit vergeten, amiga. We hebben samen een heel lange weg afgelegd.'


    'Ja.'


    'En het einde is nu in zicht.'


    Beverly sloot haar ogen. Het einde...


    Ze hoorden de bel gaan en even later kwamen Maggie en Ann de bibliotheek binnen.


    'Beverly,' vroeg Ann, 'wat is er in vredesnaam aan de hand? Maggie heeft me net verteld dat je Butterfly wilt sluiten. Waarom?'


    Beverly keek Carmen en Maggie aan, liep naar Ann toe en zei: 'Kom, we gaan in de tuin wandelen. Ik heb je iets te vertellen.'


    Bob Manning nam haastig afscheid van de piloot van Beverly's privé- vliegtuig en liep naar de wachtende Rolls. 'Breng me regelrecht naar de villa van juffrouw Highland, alstublieft,' zei hij tegen de chauffeur.


    Bob Manning was bang, opgewonden en buitengewoon nerveus. Hij had het gevoel dat hij een tijdbom in zijn diplomatentas had. Sneller, spoorde hij in stilte de chauffeur aan. Sneller, sneller...


    Ze stonden stil onder de prachtige bougainville. Met een bleek gezicht zei Ann: 'Mijn God, Beverly!'


    'Het spijt me dat het als een schok voor je komt, maar er was geen andere manier.'


    Ze draaiden zich om en wandelden langzaam terug in de richting van het huis. 'Weet je,' zei Ann, 'ik heb al een hele tijd iets vermoed. Ik had het gevoel dat Carmen, Maggie en jij een geheim hadden. Beverly, je had het me best kunnen vertellen! Je weet dat je me kunt vertrouwen! We kennen elkaar al dertig jaar.'


    'Het was geen kwestie van vertrouwen, Ann. Het was - het was heel persoonlijk, maar nu heb je het recht om het te weten omdat je voorbereid moet zijn op de gebeurtenissen van de komende dagen.'


    Ann staarde naar de flagstones waarop Beverly en zij liepen. Het was allemaal zo overdonderend - het trieste verhaal van het meisje uit Texas, de plastische chirurgie, de naamsverandering en al die jaren van het zinnen op wraak op de man die haar dit alles had aangedaan. Het zou even duren voor ze gewend was aan Beverly's verleden, maar Ann zou haar geheim bewaren. Beverly was de enige vriendin die ze ooit had gehad. Ann zou alles voor Beverly doen.


    ik zal met Roy praten,' zei ze. 'Hij zal het begrijpen, dat weet ik zeker. Hij is je evenveel schuldig als ik, Bev. Niemand zal ooit de waarheid ontdekken over Butterfly.'


    Ze troffen een zeer geagiteerde Bob Manning in de bibliotheek aan. Hij liet net de inhoud van zijn leren koffertje aan Maggie en Carmen zien. Toen hij Beverly zag binnenkomen, zei hij: 'Je zult niet geloven wat ik bij me heb -' Hij hield onmiddellijk zijn mond toen hij Ann zag.


    'Ga verder, Bob,' zei Beverly. ik heb Ann alles verteld, dus je kunt vrijuit praten.'


    Hij overhandigde de diplomatentas aan Beverly. 'Hier zit alles in.'


    'Laten we beginnen,' zei Beverly.

  


  


  
    47


    De krantenkop op de ochtend na de verkiezingen luidde: MACKAY WINT VOORVERKIEZINGEN IN CALIFORNIË.

  


  
    Het artikel op de voorpagina beschreef de overweldigende, maar niet onverwachte overwinning van de evangelist Danny Mackay. Deskundigen voorspelden dat het hem geen enkele moeite zou kosten om over zes dagen tot presidentskandidaat van de Republikeinse Partij te worden gekozen. Naast het artikel stond een foto van een glimlachende Danny. Er werd feest gevierd in het Century Plaza Hotel in Los Angeles, waar Danny zijn intrek had genomen.


    Een heel ander en volkomen onverwacht bericht verscheen echter op de voorpagina van de krant van de volgende dag: NAAM VAN MACKAY IN VERBAND GEBRACHT MET BORDEEL IN BEVERLY HILLS.


    'Jezus Christus!' zei Danny toen hij de ochtendkrant zag. Hij had een kater van het feest van de vorige avond en probeerde deze te boven te komen met behulp van tomatensap met Tabasco. Hij had nauwelijks een oog dichtgedaan nadat hij midden in de nacht een telefoontje van de krant had gekregen.


    De redactie van de Times had hem gebeld om hem op de hoogte te brengen van de informatie die zij van de politie hadden ontvangen, informatie die zij zouden publiceren, maar gezien zijn positie leek het hun juist hem te waarschuwen.


    En daar stond het dan.


    Danny gooide de krant neer en keek Bonner aan. In de andere kamer hoorde hij de telefoon rinkelen en er werd voortdurend op de deur geklopt. Danny had de televisie aangezet en zag zijn gezicht op het scherm - een foto uit zijn eigen archief. Een stem op de achtergrond zei: '... een inval kort na middernacht. De politie, na een anonieme tip, doorzocht de kamers boven de herenmodezaak en troffen bewijzen aan van "illegale seksuele activiteiten". Fanelli, een dure herenmodezaak op Rodeo Drive , is eigendom van Royal Farms, een bedrijf van Danny Mackay, de toekomstige kandidaat van de Republikeinse Partij. Tot nu toe bestaat geen enkel bewijs dat de eerwaarde heer Mackay op de hoogte was van de activiteiten boven Fanelli, maar de politie stelt een onderzoek in.'


    Terwijl zijn staf in de andere kamer de pers te woord stond, staarde Danny in zijn zijden pyjama en kamerjas verbijsterd naar het televisiescherm.


    Zijn perschef had die nacht een verklaring opgesteld waarin werd gemeld dat de eerwaarde niet op de hoogte was van het bestaan van dit bordeel boven de herenmodezaak, dat Fanelli inderdaad deel uitmaakte van zijn concern, maar dat de eerwaarde er nog nooit van zijn leven een voet over de drempel had gezet.


    'Verdomme, Bon,' zei hij terwijl hij aan tafel ging zitten om te ontbijten. 'Hoe kon zoiets nu gebeuren? Ik dacht dat jij die tent gecontroleerd had!'


    'Dat heb ik ook gedaan, maar dat was elf jaar geleden. Het was een doodgewone herenmodezaak en boven waren kantoren die verhuurd werden aan allerlei volkomen normale ondernemingen.'


    Danny schopte tegen de krant op de vloer. 'Kantoren! Heb je gelezen wat ze daar hebben gevonden? Zwepen en kettingen, condooms en allerlei andere rommel. Waar is Duane, verdomme!'


    'Hij is nog steeds op het hoofdkantoor van politie, Danny.' Duane Chadwick was de persoonlijke advocaat van Danny.


    Danny pakte zijn bloody mary op en dronk het glas leeg. Op de gang hoorde hij het geroezemoes van journalisten en nieuwsgierige toeschouwers, die door zijn lijfwachten op een afstand werden gehouden. Zijn twee telefoonlijnen werden beantwoord door zijn secretaresses - die het misverstand trachtten uit te leggen aan zijn schoonvader, de ex-senator, en diverse andere belangrijke politieke supporters - terwijl het Century Plaza Hotel een zaaltje in gereedheid bracht waar Danny de pers te woord kon staan.


    'Maak je geen zorgen,' zei Bonner in een poging zijn baas te kalmeren. 'Niemand zal geloven dat jij iets met die hoerenkast te maken hebt. Dergelijke dingen gebeuren wel meer. De politie zal de manager van die tent opsporen en dan ben jij uit de problemen.'


    'Nou, ze moeten hem dan maar heel snel vinden!'


    Danny keek op en zag zijn vrouw Angelica in de deuropening staan. Zoals gewoonlijk lag er een gepijnigde uitdrukking op haar gezicht.


    Christus, hij werd doodziek van die vrouw. Sinds hun eerste huwelijksnacht had hij nog nooit iets anders dan die lijdende martelaarsblik gezien. Ze glimlachte alleen in het openbaar, als ze gedwongen werd om de liefhebbende echtgenote te spelen. Ze hadden sinds hun huwelijksreis, elf jaar geleden, niet meer met elkaar geslapen. Hun jongste zoontje Gary was geboren omdat Danny op een avond verschrikkelijk dronken was geweest, haar had vastgebonden en haar had gegeven wat ze verdiende. 'Ga naar je kamer,' snauwde hij. 'Bemoei je met je eigen zaken.'


    Als een schim liep Angelica naar de slaapkamer van hun suite, waar ze haar tijd doorbracht met lezen en haken als ze niet met Danny voor de fotografen hoefde te poseren.


    In de vroege ochtend had Danny een officiële verklaring afgelegd waarin hij zijn onschuld betuigde. Hij zinspeelde er vaag op dat dit het werk was van iemand die erop uit was hem te belasteren, maar dat hij zijn vijand vergaf, zoals de Heer hem vergiffenis zou schenken. Hij speelde zo overtuigend het onschuldige slachtoffer dat hij de volledige sympathie van het publiek kreeg. De volgende ochtend was Danny nog even populair als voorheen en hij was inmiddels in staat om te lachen om de hele geschiedenis terwijl hij zat te ontbijten.


    Tot ene inspecteur O'Malley naar het hotel kwam en Danny niet kon weigeren hem te woord te staan.


    De man was duidelijk verlegen met de situatie. Hij verontschuldigde zich voor het feit dat hij de eerwaarde moest storen en verzekerde Danny dat het niet lang zou duren, het was slechts een kwestie van enkele formaliteiten, en dat, in het onderzoek naar het bordeel boven Fanelli, alle partijen, hoe onbelangrijk dan ook, werden ondervraagd.


    'Geloof me, meneer,' zei de inspecteur terwijl hij ging zitten, 'ik heb langdurig vergaderd met mijn superieuren om te beslissen of wij u wel of niet zouden ondervragen en we zijn uiteindelijk tot de conclusie gekomen dat wij geen enkele keus hadden, rekening houdend met wat wij in die -' hij schraapte zijn keel - 'kantoren hebben aangetroffen.'


    Danny staarde naar O'Malley. De man zag er niet uit als een inspecteur van politie. Hij was vrij klein van stuk en opvallend netjes gekleed.


    'Bij het onderzoek in de kantoren boven de herenmodezaak,' vervolgde O'Malley, 'hebben we in een kluis in het kantoor een groot bedrag aan baar geld aangetroffen. Er waren geen papieren aanwezig die ons aanwijzingen konden verschaffen, maar we hebben wel een brief gevonden.' Hij keek Danny aan. 'Van u.'


    Danny knipperde verbaasd met zijn ogen. 'Van mij? Wat voor een brief, inspecteur?'


    'Een felicitatie.'


    'Een felicitatie?'


    'Ja, meneer. Waarin u ene eh...' de inspecteur raadpleegde zijn aantekeningen, 'een zekere Bob Manning feliciteert met zijn grote efficiëntie en het aanzienlijk vergroten van de winst. Deze brief is authentiek, eerwaarde. Hij is geschreven op het briefpapier van het Goed Nieuws Genootschap en door u persoonlijk ondertekend.'


    Danny keek hem fronsend aan en zei: 'We hebben wel honderd van die brieven weggestuurd, inspecteur. Als wij een gunstig rapport ontvangen over een van onze investeringen schrijven wij een aanmoedigende felicitatiebrief. Die brief was gericht aan de manager van de herenmodezaak, niet aan dat huis van de duivel boven de winkel!'


    'Maar goed,' O'Malley schraapte opnieuw zijn keel, 'bij de brief was ook een foto. Ik heb hier een afdruk.' Hij stak zijn hand in zijn zak. 'Het origineel hebben wij uiteraard gehouden, maar zoals u zelf kunt constateren, is dit een foto van u.'


    Met stomheid geslagen keek Danny naar de foto. Daar zat hij, tegen een achtergrond van strand en palmen, met een jeugdige schone in bikini op schoot. Hij keek op en zei tegen Bonner: 'Zorg dat Duane hier komt. Onmiddellijk!'


    Tien minuten later zei de advocaat van Danny Mackay tegen een zich verontschuldigende inspecteur O'Malley dat de foto zonder enige twijfel een vervalsing was en dat er ernstige represailles zouden volgen als deze foto in handen van de media zou komen.


    'Hebt u enig idee wie een dergelijke foto in omloop wenst te brengen, meneer?' informeerde O'Malley.


    Danny deed zijn uiterste best zijn zelfbeheersing te bewaren. 'Nu,' zei hij met de droevige glimlach van een martelaar, 'het is moeilijk te geloven , maar ik schijn een paar vijanden te hebben. Iedereen die het Woord van de Heer uitdraagt heeft de duivel en zijn volgelingen als vijanden. Ik zal bidden voor hun zondige zielen. Ze lopen het risico om voor eeuwig in het vagevuur te komen.'


    'Inspecteur O'Malley,' zei Duane, 'hoe zit dat met die Bob Manning? Waarom heeft de politie hem nog niet gevonden?'


    'We hebben hem nog niet gevonden, maar zijn huis wordt bewaakt, meneer Chadwick, en we ondervragen iedereen die ons aanwijzingen kan geven over zijn verblijfplaats. We hebben de werknemers van de herenmodezaak ondervraagd, maar zij beweren allemaal dat zij absoluut niet op de hoogte waren van de gang van zaken boven en geen van hen ging buiten het werk met Manning om, maar ik ben ervan overtuigd dat we snel zullen ontdekken wie er achter deze hele geschiedenis zit.'


    Voor hij vertrok bleef de inspecteur nog even bij de deur staan en hij zei: 'Ik wil u alleen nog zeggen, meneer Mackay, dat mijn vrouw en ik op u hebben gestemd en dat we in november weer op u zullen stemmen.'


    'U hebt de zegen van de Heer, inspecteur,' antwoordde Danny grootmoedig. Toen de politieman de deur achter zich had dichtgedaan zei Danny: 'Ik vermoord de klootzak die hier achter zit!'
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    Trudie was bang. Voor zichzelf en voor haar gevoelens voor Bill.


    Terwijl ze aan haar bureau de ochtendpost doornam, dwaalden haar gedachten af naar haar laatste ontmoeting met Bill in de tuin van Barry Greene. Zou ze het risico nemen, zou ze de kans wagen, vroeg ze zich steeds weer af; zou ze die man zelf gaan opzoeken, zoals haar hart haar ingaf, of zou ze proberen hem te vergeten?


    Ze had geen flauw idee hoe hij over haar dacht.


    Ze was bang om opnieuw gekwetst te worden. Ze had de moed niet om naar hem toe te gaan, om hem duidelijk te maken wat ze voor hem voelde, ze was bang dat hij haar zou uitlachen, zou afwijzen of dat ze te horen zou krijgen dat hij alleen vriendschap wilde. Ze vroeg zich af wat erger was, zich belachelijk maken of haar mond houden en nooit ontdekken wat hij voor haar voelde. Het meest belachelijke van de hele geschiedenis was dat Trudie Stein, die gewoonlijk nooit uitdagingen en risico's uit de weg ging, plotseling doodsbang was om zich bloot te geven.


    Cathy, haar assistente, kwam binnen met twee papieren zakken. 'Ze hadden geen kip met kerrie meer,' meldde ze, 'maar ik heb wel roereieren met chorizo. Is dat oké?'


    Het kon Trudie niets schelen; ze had niet veel honger.


    'Heb je de krant van vandaag al gelezen?' vroeg Cathy terwijl ze een pak melk openmaakte. 'Het is niet te geloven! Ik heb nota bene op Danny Mackay gestemd!'


    Trudie keek op en zei: 'Wat?' voor ze begreep wat Cathy bedoelde, dat de naam van Danny Mackay in verband werd gebracht met Butterfly. Toen ze het had gehoord had ze onmiddellijk Jessica gebeld en ze hadden zich afgevraagd of het waar was, of het Goed Nieuws Genootschap inderdaad achter de geheime club boven Fanelli stak. Jessica had even overwogen om zich bekend te maken en informatie te verschaffen aan de politie, maar haar gezonde verstand had al snel de overhand gekregen. 'We kunnen beter onze mond dicht houden,' had ze gezegd en Trudie was het met haar eens geweest.


    Trudie keek naar de vette krantenkoppen. 'MACKAY EIGENAAR VAN PORNOGRAFISCH TIJDSCHRIFT.'


    'Het is toch niet te geloven!' zei Cathy. 'Nu hebben ze weer ontdekt dat Danny Mackay eigenaar is van het een of andere pornoblad, een stel dubieuze massagesalons en een paar van die bioscopen waar altijd pornofilms worden gedraaid! En hij beweert dat hij van niets weet!'


    'Het zal zijn reputatie geen goed doen,' zei Trudie afwezig. Ze was met haar hoofd bij andere dingen.


    'Hij ontkent alles en beweert dat het het werk van de duivel is. Lees maar wat hij heeft verklaard: "Het aanvallen van een man van God is een aanval op God zelf." En het is toch niet te geloven dat ze midden in Beverly Hills een hoerenkast hebben ontdekt! Ik ben dikwijls bij Fanelli geweest en ik heb nooit vermoed dat zich boven de zaak iets dergelijks afspeelde. Ik denk dat er een groot aantal bekende namen op hun lijst staat!'


    Toen het nieuws over Butterfly bekend werd, was Trudie tot de conclusie gekomen dat de mensen van Butterfly op de hoogte waren geweest van de komende inval van de politie. Een paar dagen geleden hadden Jessica en zij een brief ontvangen dat Butterfly werd opgeheven en dat ze het geld van hun lidmaatschap zouden terugkrijgen; alle andere leden hadden uiteraard ook zo'n brief ontvangen. Wat zou er met de mannen zijn gebeurd? Waar zou haar dierbare 'Thomas' zijn gebleven? Zou hij ooit nog aan haar denken?


    Trudie schoof de krant opzij en keek op haar horloge. Het was twee uur. 'Ik kan beter Bill even bellen,' mompelde ze.


    Cathy keek haar verbaasd aan. Dergelijke telefoontjes liet Trudie gewoonlijk altijd aan haar over.


    'Hallo, met Trudie Stein,' zei ze even later. 'Kan ik Bill even spreken? O, juist. Ergens aan het werk?' Ze luisterde. 'O? Eh... nee, laat maar. Zeg maar niet dat ik gebeld heb. Ik probeer het morgen wel.'


    Trudie hing op en stak haar hand uit naar haar sigaretten.


    'Is hij ergens aan het werk?' vroeg Cathy.


    'Nee. Hij spijbelt. Hij werkt in de jachthaven aan zijn boot.'


    Trudie rommelde in de papieren op haar bureau. Ze belde het huis van Jessica en liet een boodschap achter bij de huishoudster. Ze belde haar manicure en maakte een afspraak voor de volgende dag. Ze probeerde zich te concentreren op de blauwdruk van een zwembad - en keek een paar minuten later weer op haar horloge.


    Ze stak opnieuw een sigaret op.


    'Luister eens,' zei ze plotseling tegen Cathy terwijl ze de map dichtsloeg en haar tas pakte, 'ik neem de rest van de middag vrij. Ik denk niet dat er iets bijzonders zal gebeuren wat jij niet kunt afhandelen.'


    Cathy keek Trudie verbaasd aan. 'Dat is geen enkel probleem,' zei ze en ze zag af van verder commentaar. 'Waar kan ik je bereiken als het nodig is?'


    'Je kunt me niet bereiken. Ik ga winkelen, maar ik bel je wel voor sluitingstijd.'


    Hij werkt in de jachthaven aan zijn boot, had het kantoor van Bill gezegd.


    De jachthaven was erg groot, er lagen honderden boten. Langzaam reed Trudie op en neer om de auto van Bill te zoeken.


    Ze hield zichzelf voortdurend voor dat het een belachelijke onderneming was. Sinds hun ontmoeting in de tuin van Barry Greene hadden ze elkaar niet meer gesproken. Vier weken lang had ze hem gemeden en nu reed ze als een puber heen en weer om zijn auto te zoeken.


    Plotseling zag ze de bruine GMC 4x4 staan.


    Ze parkeerde haar auto naast de zijne en bleef besluiteloos achter het stuur zitten.


    Het was een doordeweekse dag en er werkten maar weinig mensen aan hun boten. Trudie draaide het raampje naar beneden en ademde diep de zilte lucht in. De hemel was strakblauw. Het was een prachtige dag.


    Ze stapte uit en keek naar de boten - zeilboten aan de rechterkant, motorjachten aan de linkerkant. Bij een blauw-met-witte Catalina27 zag Trudie een hoop poetslappen liggen en een paar plastic emmers, bezems en een koeltas staan. Ze probeerde te zien of hij alleen aan boord was. Hij zou in gezelschap van een vrouw kunnen zijn...


    Waar was ze in vredesnaam mee bezig, dacht ze toen ze met een bonzend hart naar de Catalina liep.


    'Hoi!' riep ze toen ze bij de boot stond.


    Hij stond in de stuurhut een kabel op te rollen. Hij draaide zich om en keek op.


    Trudie stond met haar handen op haar heupen naar hem te kijken. Ze had de indruk dat er een achterdochtige blik in zijn ogen lag.


    'Nou?' zei ze. 'Je hebt me toch uitgenodigd om te gaan zeilen?'


    Na een korte stilte antwoordde hij: 'Ja, dat is zo. Kom maar aan boord.'


    Hij stak zijn hand uit om haar te helpen en trok haar over de reling op het dek van de Catalina. 'Heb je verstand van zeilen?' vroeg hij.


    'Uiteraard! Ik ben een expert!'


    'Denk je dat je de boeglijn kunt uitgooien?'


    'Geen probleem,' zei Trudie terwijl ze om zich heen keek. 'De boeg. Is het dat puntige eind of het ronde eind?'


    Ze keken elkaar een ogenblik aan en toen begon Bill te lachen. 'Kom mee, ik zal je de boot laten zien.'


    Ze volgde hem naar de cabine en bleef aangenaam verrast op de onderste trede van het trapje staan.


    De Catalina was duidelijk een tweede huis van Bill de loodgieter. Er hingen vrolijk gebloemde gordijntjes voor de kleine raampjes, op de bank lagen gezellige kussens, er waren boekenplanken en er stond zelfs een kleine, draagbare TV. Het keukentje was blinkend schoon en er hing een kruidenrek boven het aanrecht.


    'Zo, en waar heb ik deze eer aan te danken?' vroeg hij.


    Ze vermeed zijn blik. 'Nou, je hebt me toch uitgenodigd!' zei Trudie terwijl ze naar de titels van zijn boeken keek.'Afrikaanse Genesis,' zei ze.


    'Dat heb ik gelezen toen ik op de middelbare school zat. Heel goed. Heb je De Jacht Hypothese gelezen?'


    'Ja.'


    'En wat vond je ervan?'


    ik was het niet met hem eens.'


    Trudie zette het boek weer op de plank en raakte per ongeluk zijn arm aan. 'Aan de Universiteit van Berkeley is een zekere Rebecca Cann verbonden en zij beweert dat door het bestuderen van mitochondriale DNA de herkomst van de mensheid teruggebracht kan worden tot een enkele vrouw -'


    'Ja, de "Kinderen van Eva",' zei Bill. 'Een vergezochte theorie! Maar jij zult het ongetwijfeld met haar eens zijn!'


    Trudie draaide zich om en keek hem voor de eerste keer aan. Hij stond zo dichtbij dat ze de gouden stipjes in zijn bruine irissen en de lachrimpeltjes in zijn ooghoeken kon zien. ik geloof dat we het op geen enkel punt eens kunnen worden,' zei ze zacht.


    Hij keek op haar neer. Elke keer weer werd hij getroffen door de blauwgroene kleur van haar ogen. ik begrijp niet waarom jij het moet zijn,' antwoordde hij zacht. 'Waarom ik altijd aan je denk, ook al word ik woedend op mezelf!'


    'Nou, jij maakt mij altijd nijdig. Al die seksisten zijn hetzelfde en -'


    En toen kuste hij haar en zij kuste hem terug en plotseling vertelden ze elkaar dingen met hun lichaam die ze nooit in woorden hadden kunnen uitdrukken.


    Terwijl iemand een bekeuring op haar voorruit plakte en Bills pieper zonder resultaat in zijn broekzak piepte, kreeg Trudie de schok van haar leven.


    Bill was een zeer ervaren minnaar!


    Hij nam de tijd, hij deed het langzaam en teder, hij wist waar hij haar aan moest raken; waar en wanneer hij haar moest kussen; hij lette op haar subtiele wenken; hij probeerde niet om haar te haasten of te dwingen; hij bewoog zich met haar in volmaakte harmonie tot ze ademloos was van hartstocht en hem wilde zeggen dat ze van hem hield. Even snel en discreet als de minnaars van Butterfly toverde hij een condoom te voorschijn en ook dat hoorde bij een attente minnaar.


    Op de smalle bank in de kajuit vertelden ze elkaar alle dingen die ze elkaar al een hele tijd wilden vertellen, maar tot nu toe hadden ze dat nooit beseft. Bill wilde alles van Trudie weten, min of meer vanaf het moment dat ze geboren was, en Trudie wilde het hem graag vertellen. Ze praatten over hun werk en hoe ze misschien hun twee bedrijven konden laten fuseren en ze maakten een afspraak om het volgende weekeinde te gaan zeilen.


    Trudie sloot haar ogen, drukte zich tegen hem aan en dacht: Dit is het! Ik heb de ware liefde gevonden. Ik heb Butterfly niet meer nodig...
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    Bij aankomst op de luchthaven van Los Angeles werd de senator onmiddellijk bestormd door verslaggevers en televisiecamera's. 'Wat zijn de kansen van Danny Mackay?' vroegen ze allemaal.


    De oude man glimlachte onder zijn grote cowboyhoed en antwoordde: 'Ik heb het volste vertrouwen in mijn schoonzoon. We weten allemaal dat Danny Mackay een man van God is. Al deze misverstanden zullen spoedig worden opgehelderd, zodat hij ongehinderd zijn weg naar het Witte Huis zal kunnen vervolgen.' Hij stapte in de limousine en reed wuivend en glimlachend weg.


    Zodra hij met Danny alleen was schreeuwde de oude man: 'Wat is er aan de hand, verdomme?'


    Danny was een schim van zijn normale zelf. Het was nu drie dagen geleden begonnen en in plaats van over te waaien, was het alleen maar erger geworden. Hij had de laatste twee nachten heel slecht geslapen.


    'Ik weet ook niet wat er aan de hand is. Volgens mij zitten de Democraten erachter!'


    'Je hoeft het niet op die godvergeten Democraten te schuiven, vriend. Ik wil weten hoe het komt dat jij de eigenaar bent van een hoerenkast en pornobioscopen! En nu ook nog van sloppenwijken, God-nog-an-toe!'


    De hotelsuite lag bezaaid met kranten. Elke voorpagina meldde het laatste nieuws over Danny Mackay: via Royal Farms, het bedrijf dat zijn persoonlijke eigendom was, bezat hij een groot blok sloppen in het centrum van Los Angeles. Bij de artikelen werden foto's van verwaarloosde, levensgevaarlijke huizen en verhalen over hoeren, pooiers en junkies die in deze door ratten en kakkerlakken geteisterde huurkazernes woonden, gepubliceerd.


    'Ik kan toch moeilijk het hele land afreizen om elke onbenullige investering te controleren,' zei Danny vermoeid. 'Ik heb Royal Farms gekocht van Beverly Highland en u kent haar reputatie. Zij kan onmogelijk op de hoogte zijn geweest van deze dingen en ik weet zeker dat ze het bedrijf niet aan mij had verkocht als ze dit had geweten.'


    Zijn schoonvader stak langzaam een sigaar op. 'Nou, je mag je gelukkig prijzen dat ik je te hulp ben geschoten,' zei hij. 'Het is nu nog mogelijk de zaak in het reine te brengen voor de Conventie begint. Vanavond verschijn je op de televisie; je verklaart dat je niet op de hoogte was van deze louche zaakjes en dat het je bijzonder spijt dat je er op de een of andere manier bij betrokken bent geraakt en onmiddellijk maatregelen zult nemen. We zullen ervoor zorgen dat je over een paar dagen weer zo onschuldig bent als een pasgeboren baby.'


    Danny sloot zijn ogen en knikte. Hij was niet bijzonder gesteld op zijn schoonvader, maar hij was wel een machtig man. Het feit dat hij onmiddellijk was gekomen om zijn schoonzoon te hulp te schieten, had een uitstekende indruk gemaakt op de partij. Vanavond zou Danny het land zijn verontschuldigingen aanbieden en hij twijfelde geen ogenblik aan de goede afloop van deze geschiedenis.


    Inspecteur O'Malley wenste voor de honderdste keer dat hij dit geval niet behandelde. Het was een smerig zaakje en deed zijn maagzweer geen goed.


    En nu was er deze nieuwe ontwikkeling, een tweede foto die - in tegenstelling tot de foto die in het bordeel was gevonden - zonder enige twijfel authentiek was.


    De vrouw had verklaard dat ze naar de politie was gegaan omdat ze van mening was dat Danny Mackay moest worden gestraft. Ze zat nu in een ander kantoor te wachten, een tanige, verlepte boerenvrouw uit Texas, weduwe en waarschijnlijk eenzaam, die op een beetje opwinding in haar leven hoopte door haar verhaal te vertellen.


    Een verhaal over Danny Mackay en Bonner Purvis.


    Jezus!


    Die foto was echt, daar twijfelde hij niet aan. De vrouw had verklaard dat ze hem zelf had genomen, in 1955, toen Bonner en Danny bij haar gelogeerd hadden. Uit christelijke gastvrijheid had ze hun onderdak aangeboden, maar had al snel gemerkt dat ze de duivel in huis had gehaald. 'Het was niet natuurlijk wat die twee uitvoerden,' had ze O'Malley verteld. ik heb met eigen ogen gezien wat die in de slaapkamer deden.'


    De foto leek onschuldig genoeg: twee glimlachende jongemannen zaten naakt in een grote zinken teil met water om wat verkoeling te zoeken. Ze hadden blikjes bier in hun hand en de armen om eikaars schouders geslagen. Twee vrolijke jongens die zich amuseerden.


    Het was echter minder onschuldig door het bijbehorende verhaal over homoseksualiteit. Dat veranderde het beeld volledig.


    Het veranderde ook een paar andere dingen.


    O'Malley kon heel goed voorspellen hoe mensen op deze foto zouden reageren: als Danny Mackay vroeger onzedelijke handelingen had gepleegd met een andere man, zou het heel goed mogelijk zijn dat hij zich inderdaad later had beziggehouden met bordelen en pornografische tijdschriften.


    Die 'foto en de verklaring van de vrouw zouden zijn ondergang kunnen worden.


    Inspecteur O'Malley had een probleem. Hij had sympathie voor Danny Mackay en was van plan om in november op hem te stemmen. Maar hij was ook een man met een geweten. Die vrouw en haar foto kon hij niet negeren.


    Het gonsde van de activiteit in de suite van Danny Mackay in het Century Plaza Hotel. Terwijl zijn make-up werd aangebracht voor zijn verschijning voor de televisiecamera's hielpen zijn assistenten en zijn adviseurs hem om de haastig geschreven toespraak uit zijn hoofd te leren. In een hoek van de kamer stond zijn schoonvader met een sombere uitdrukking op zijn gezicht naar het schouwspel te kijken, zijn dochter Angelica naast hem.


    Danny voelde zich prima. De whisky had hem verwarmd en moed geschonken, net als in de goeie oude tijd, en de toespraak zat uitstekend in elkaar. Na de uitzending van vanavond zou Amerika hem smeken president te worden van de Verenigde Staten. In zijn toespraak was zelfs een subtiele toespeling gemaakt op het feit dat ook de goede naam van John F. Kennedy werd beklad door lasteraars.


    Een van Danny's secretarissen kwam haastig binnen en zei: 'Inspecteur O'Malley zou u graag willen spreken, meneer.'


    Danny zwaaide afwerend met zijn hand. 'Later. Na de uitzending.'


    'Wat zou hij nu weer willen?' vroeg Bonner zich af.


    'Hij verkoopt waarschijnlijk kaartjes voor het jaarlijkse feest van de politie.'


    Een andere secretaris kwam haastig binnen en zei Danny dat juffrouw Highland aan de telefoon was. Danny sprong op, rukte de handdoek van zijn schouders en ging naar de slaapkamer om het telefoontje te beantwoorden. Haar steun en vertrouwen waren voor hem van vitaal belang en hij had zich ernstige zorgen gemaakt over haar stilzwijgen van de laatste drie dagen. Hij hoopte vurig dat ze hem iets positiefs te vertellen had.


    De wens van Danny Mackay ging in vervulling.


    Niet alleen vertelde ze hem dat ze geen ogenblik geloofde dat hij iets met die onfrisse zaakjes te maken had, ze deelde ook mede dat ze morgen een officiële verklaring zou afleggen dat ze hem bleef steunen in zijn kandidatuur. 'Ik ben ervan overtuigd dat dit alles heel spoedig voorbij zal zijn, Eerwaarde,' zei ze op haar rustige manier, 'en dat u zeer binnenkort uw verdiende loon zult krijgen.'
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    Linda Markus leunde tegen de deurpost van haar glazen schuifdeuren en keek hoe het laatste licht van de zonsondergang de hemel boven de Stille Oceaan oranjerood kleurde. De zee rook zilt en warm. Het was juni en in Malibu was de zomer begonnen: voor haar huis stoeiden mensen in de branding, hier en daar werd gebarbecued en kinderen speelden op het strand. De radio stond aan en ze hoorde een commentator zeggen: 'Nog twee andere personen hebben verklaard dat ze Danny Mackay vroeger hebben gekend, toen hij evangelist was in Texas. Een van hen, mevrouw Hazel Courtland, had een huis van ontucht in San Antonio, Texas. Zij heeft officieel verklaard dat Danny Mackay en Bonner Purvis vroeger prostituées ronselden voor haar bordeel. De tweede persoon is een gepensioneerde predikant uit Austin, Texas. Zijn kerk bood regelmatig onderdak aan de bijeenkomsten van Danny Mackay. Dominee White heeft verklaard dat Danny Mackay in die tijd, 1955 en 1956, voor een zekere Billy Bob Magdalene werkte - die op een dag op mysterieuze wijze is verdwenen. De heer Mackay is vanmorgen door de politie over deze verdwijning ondervraagd.'


    Linda luisterde maar half. Toen vier dagen geleden bekend werd dat de geheime kamers boven Fanelli iets te maken hadden met het Goed Nieuws Genootschap, had ze begrepen waarom ze bericht had ontvangen dat Butterfly zijn deuren zou sluiten.


    Waar zou hij zijn? vroeg ze zich af. Mijn gemaskerde minnaar die me bevrijd heeft.


    'Wie ben je?' had ze hem op die gedenkwaardige avond gevraagd. 'Hoe heet je? Waarom werk je hier?'


    Hij had haar slechts glimlachend aangekeken en zijn vinger op haar lippen gelegd en Linda had plotseling beseft dat ze eigenlijk niet wilde weten hoe hij heette en wat hij buiten de muren van Butterfly deed. Ze zou zich hem altijd herinneren als de onbekende minnaar die haar van haar ketenen bevrijd had.


    Hij had gezegd: 'De afwijzing die jij in de ogen van anderen meende te zien, bestond alleen in jouw verbeelding. Jij dacht dat de mannen schrokken van jouw littekens, maar in plaats daarvan verjaagde je ze zelf door je plotselinge afstandelijkheid.'


    Hij had gelijk. Linda had Butterfly verlaten met hernieuwde hoop en moed. Ze had nooit verwacht dat haar lichaam tot een dergelijke reactie in staat zou zijn. En nu wilde ze het alleen proberen, als een kind dat leert lopen.


    Er waaide een warme zeewind. Linda kon het wel uitschreeuwen van vreugde ; ze wilde over het strand rennen en iedereen vertellen hoe gelukkig ze was.


    Gisteravond... gisteravond!


    Ze draaide zich om en liep naar de keuken, waar de restanten van het diner van gisteravond nog steeds op tafel stonden. Hij had pizza meegebracht, die ze gisteravond en vanochtend als ontbijt hadden gegeten. Nu was het bijna avond. Linda keek om zich heen. Wat zou ze koken? Wat zou hij lekker vinden?


    Ze hoorde water kletteren in de douche.


    En plotseling wist ze heel zeker dat ze niet wilde koken en niet wilde eten, maar alleen met hem wilde vrijen.


    Ze ving een blik op van zichzelf in het glimmende ruitje van haar oven: een vrouw van achtendertig jaar oud met stralende ogen en blozende wangen die alleen een dunne peignoir droeg.


    Butterfly. Was het echt gebeurd? Had ze echt Casanova en Zorro en de officier uit het leger ontmoet? Was ze echt in die ongelooflijke droom- kamers geweest? Wist ze maar wie ze moest bedanken!


    Ze wist echter niet wie er schuilging achter Butterfly. In de krant had ze gelezen dat Danny Mackay erbij betrokken was, maar ze trok dat sterk in twijfel. Linda had evenmin de identiteit van haar minnaar kunnen ontdekken. Alleen Alexis, haar vriendin, was erin geslaagd om informatie te krijgen. Haar Butterflyminnaar was verliefd op haar geworden - hij had haar verteld wie hij was en wat hij voor haar voelde - en nu woonden ze samen in een klein huisje in Benedict Canyon. Hij heette Charlie en het enige dat hij Alexis had kunnen vertellen was dat hij door de directrice was aangenomen en dat hij niet wist hoe zij heette. Butterfly was voor hem dus een even groot mysterie als voor de andere partners en de leden.


    Het echte raadsel van Butterfly, vermoedde Linda, zou waarschijnlijk nooit worden opgelost.


    Ze hoorde voetstappen in de woonkamer. Hij kwam de keuken in en sloeg zijn arm rond haar middel. 'Goedemorgen,' zei hij. 'Of is het avond? Ik heb geen flauw idee.'


    Linda draaide zich om en keek José aan. Zijn haar was nog vochtig van de douche. Ze sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem.


    'Dat komt er nu van als ik een vrouw uitnodig iets met me te gaan drinken! Ik word onmiddellijk verliefd!'


    'Echt waar?'


    Hij keek haar diep in de ogen. 'Ik meen het, lieveling. Wat er gisteravond tussen ons is gebeurd, zal ons hele leven veranderen.'


    Linda legde haar hoofd op zijn schouder. Eindelijk was het geluk ook voor haar gekomen.


    7 /


    De kleine gouden vlinder schitterde in het licht van de ondergaande zon en leek nog even in Carmens handpalm te fladderen.


    'Ik zal het niet meer nodig hebben,' zei Beverly zacht. 'Ik wil graag dat jij het draagt.'


    Carmen keek met tranen in haar ogen naar de fijne gouden armband met het vlindertje.


    'Ik zal je missen, amiga,' fluisterde ze.


    'Dat weet ik. Ik zal jou ook missen.' Beverly keek naar de andere aanwezigen.


    Maggie had rode ogen van het huilen, Ann Hastings zat met een ernstig gezicht naast Roy Madison op de bank en Jonas Buchanan stond als een schildwacht bij de gesloten deur. Alleen Bob Manning ontbrak. Hij zat buiten in de auto op Beverly te wachten.


    Er hing een sfeer van afwachting in de grote, oude villa, die ooit aan een ster uit de tijd van de stomme film had toebehoord. Beverly Highland stond in het midden van de kamer en keek voor de laatste keer naar haar vrienden. Alles wat gedaan moest worden was gedaan; alles was klaar en voorbij.


    Het enige dat ze nog moest doen was naar het Century Plaza Hotel rijden, waar Danny Mackay op haar wachtte.


    'Het is tijd,' zei ze zacht.


    Haar vrienden vergezelden haar naar de witte Rolls-Royce Silver Cloud en omhelsden haar voor ze instapte. Beverly keek hen één voor één aan - Carmen, die vroeger Carmelita was geweest; Ann, vroeger zo eenzaam en ongelukkig; Maggie, de jonge weduwe met twee kleine kinderen; Jonas, de zwarte politieagent, die uiteindelijk haar moeder had gevonden en die haar nu met vochtige ogen aankeek. Ze stapte in en Bob Manning sloot het portier. Ze moest nog één ding doen voor ze bij het hotel arriveerde.


    Ze pakte de telefoon, draaide een nummer dat ze uit haar hoofd kende en vroeg naar inspecteur O'Malley.


    De dag was slecht begonnen voor inspecteur O'Malley en nu, laat in de middag, werd het alleen maar erger. Waarom moest die geschiedenis van Danny Mackay nu precies in zijn district gebeuren? O'Malley keek naar het dossier op zijn bureau en schudde zijn hoofd. Wat een rotzooi! Die vrouw uit Texas had wel wat teweeggebracht! Zodra zij met die foto op de proppen was gekomen, kwamen er allerlei types boven water die beweerden dat ze Danny Mackay vroeger hadden gekend en allemaal hadden ze wel iets slechts over hem te vertellen.


    De laatste dagen was er een groot aantal verhalen en foto's gepubliceerd in de sensatiebladen. Foto's van oude schuren en huizen waar volgens de verhalen orgieën en satanische rituelen hadden plaatsgevonden. O'Malley was ervan overtuigd dat tachtig a negentig procent van deze mensen Danny Mackay nog nooit van hun leven had gezien en dat nog veel minder door hem waren opgelicht, verleid of mishandeld. Zeker dertig vrouwen hadden verklaard dat Danny Mackay de vader was van hun onwettige kind en de hele geschiedenis werd hoe langer hoe lachwekkender.


    Ernstiger was het feit dat de acht Danny Girls aan de pers hadden verteld dat zij prostituées waren en de avond voor de voorverkiezingen met Danny Mackay een orgie hadden beleefd.


    De publieke opinie veranderde snel en inspecteur O'Malley stond onder grote druk. Men was van mening dat Danny Mackay gearresteerd moest worden. Door inspecteur O'Malley.


    O'Malley slaakte een zucht. De man die Danny in de boeien zou slaan, zou heel zeker moeten zijn van de feiten als hij er voor de rest van zijn 'loopbaan geen spijt van wilde hebben.


    De telefoon ging over en men vertelde hem dat Beverly Highland hem wilde spreken.


    Hij kreunde. Beverly Highland was een van de trouwste supporters van de eerwaarde. Gisteren had ze voor de pers verklaard dat haar vertrouwen in de man ongeschokt was. Zij was een belangrijke figuur in deze stad. Eén woord van die vrouw en O'Malley zou zijn carrière vaarwel kunnen zeggen.


    Wat zou ze hem in vredesnaam te zeggen hebben?


    Waarschijnlijk dat hij Mackay met rust moest laten.


    Met een diepe zucht beantwoordde inspecteur O'Malley het telefoontje van Beverly Highland.


    Er hing een sombere en chaotische stemming in de suite van Danny Mackay. Zijn medewerkers schreeuwden in telefoons, ontvingen en verstuurden telexberichten, praatten met de pers in een poging om Danny van de naderende ondergang te redden. Morgen zou de Republikeinse Conventie beginnen en een groot aantal politieke supporters van Danny lieten hem nu al vallen. Zijn financiële imperium begon ook al af te brokkelen. Beleggers trokken zich terug en de koersen van diverse bedrijven waren sterk gedaald op de effectenbeurs in New York. Danny leefde in een nachtmerrie en had geen flauw idee waarom hem dit alles overkwam.


    Die vrouw uit Texas, bijvoorbeeld. Hij had de foto in de krant gezien.


    Ja, hij kon zich de vrouw vaag herinneren en hij wist ook nog dat ze een foto van hem en Bonner had genomen, maar zij had het spelletje toch meegespeeld! Danny wist nog heel goed hoe ze met z'n drieën in bed hadden gelegen, dus hij begreep niet wat de hele geschiedenis met homoseksuele handelingen te maken had. Wat had die vrouw bewogen om plotseling dergelijke leugens te vertellen?


    iemand moet haar hebben omgekocht,' had een verbijsterde Bonner gezegd.


    Ja. Maar wie?


    Als een lawine kwamen de meest ongeloofwaardige verhalen over hem heen - een paar van die verhalen klopten wel; hij had inderdaad hier en daar in het zuiden een paar kinderen verwekt, maar de rest - satanische rituelen, orgieën - wie had dat verzonnen?


    Rusteloos liep hij in de kamer heen en weer en hij keek af en toe op zijn horloge. Toen Beverly Highland hem die ochtend had gebeld en had gezegd dat ze hem onder vier ogen wilde spreken, had Danny het gevoel gehad dat de mariniers hem te hulp waren geschoten. Ze had hem verzekerd dat ze hem niet in de steek zou laten en dat ze samen een oplossing zouden vinden. Zij was een rijke en machtige vrouw en de mensen zouden haar geloven. Beverly Highland zou hem redden van de ondergang.


    Danny wierp een blik op zijn schoonvader. De senator zat als een oude pasja in zijn stoel een van zijn smerige sigaren te roken en zijn bewondering en respect voor zijn schoonzoon namen met het uur af. Hij had bij het bestuur van de partij zijn uiterste best gedaan om die verzuipende rat te redden, niet voor zijn schoonzoon, maar uit eigenbelang, maar hij besefte dat er een wonder zou moeten gebeuren.


    De senator was overtuigd van het feit dat veel van de meer recentere verhalen leugens waren, maar wat hem woedend maakte, was dat zijn schoonzoon zo dom was geweest het te laten gebeuren! De Danny Girls bleken prostituées te zijn! Uiteraard had Danny ontkend dat hij dat ooit had geweten, voor zover hij wist waren die meisjes maagdelijk rein. Hij begreep niet waar die acht hoeren vandaan kwamen! En dan die geschiedenis met Fred Banks, die zendeling die in het Midden-Oosten in de gevangenis had gezeten - die man had nota bene verklaard dat de hele geschiedenis door Danny zelf was verzonnen! Danny hield vol dat de man door iemand betaald werd om dat verhaal te vertellen. Maar door wie? Dat was nu precies het probleem; Danny had geen flauw idee wat er aan de hand was en zo'n man konden ze niet gebruiken in het Witte Huis.


    De senator was bereid zijn schoonzoon een laatste kans te geven. Als Beverly Highland hem trouw bleef was de situatie misschien te redden, maar als dat niet het geval was, zou hij zijn handen van hem aftrekken en onmiddellijk, samen met zijn dochter, terugkeren naar Texas.


    'Ze is er,' zei iemand en Danny rende naar het raam om naar beneden te kijken. Hij zag de witte Rolls-Royce van Beverly Highland bestormd worden door verslaggevers en fotografen.


    Bob Manning baande voor Beverly een weg door de menigte en deelde de pers mede dat juffrouw Highland na haar ontmoeting met Danny Mackay een officiële verklaring zou afleggen. Nu stapte ze in de lift.


    Bob Manning klopte op de deur van de suite. Beverly ging naar binnen en bespeurde onmiddellijk de gespannen sfeer; ze voelde de paniek en de wanhoop, rook de geur van angst. Even werd ze herinnerd aan het bordeel van Hazel, waar mannen rookten en dronken en hun angsten uitzweetten. Danny kwam haar met uitgestoken handen tegemoet. Beverly verzocht hem zijn secretarissen, lijfwachten en adviseurs weg te sturen. Alleen 'meneer Bonner' mocht blijven, terwijl Bob Manning, die behalve haar chauffeur ook haar secretaris en lijfwacht was, bij de deur bleef staan.


    'Juffrouw Highland,' zei Danny, 'u weet niet hoezeer ik het waardeer dat u zich ondanks alles aan mijn zijde schaart en in mij blijft geloven. God heeft me gezegend met zo'n trouwe vriendin.'


    Er speelde een flauwe glimlach om haar mond. 'Het moet verschrikkelijk voor u zijn, meneer Mackay.'


    'Inderdaad. Het is afschuwelijk. Het is onvoorstelbaar wat ik de afgelopen week heb meegemaakt!'


    Ze keek naar hem. De spanning van de laatste dagen stond duidelijk op zijn gezicht te lezen. 'Is het een marteling voor u geweest?' vroeg ze zacht.


    Hij knikte. 'Ja, dat was het.'


    'En het heeft u uiteraard veel verdriet berokkend?'


    Hij knipperde met zijn ogen. 'Ja, inderdaad, mevrouw.'


    'Voelt u zich eenzaam en door iedereen in de steek gelaten?'


    'Ja, zo voel ik me precies. Het is opmerkelijk hoe goed u mijn situatie begrijpt.'


    'O, ik heb dergelijke situaties ook meegemaakt in mijn leven, meneer Mackay. Ik begrijp hoe verbijsterd en geschokt u zich moet voelen door alles wat er is gebeurd. U zult wel denken dat de hele wereld rond u instort.'


    'Nu, juffrouw Highland -' hij schraapte zijn keel'- of mag ik u Beverly noemen?'


    Ze knikte kort. 'U mag me noemen hoe u wilt, meneer Mackay. Vroeger noemde u me altijd Rachel.'


    Hij keek haar verbaasd aan. 'Wat zei u?'


    'Ik zei dat u mij vroeger Rachel noemde. Herinnert u zich Rachel niet, meneer Mackay? Rachel Dwyer?'


    'Ik... eh...' Hij keek Bonner aan, die zijn schouders ophaalde. 'Nee, ik vrees van niet, juffrouw Highland. Wie is Rachel Dwyer?'


    'Rachel Dwyer was een jong meisje dat u zevenendertig jaar geleden in El Paso hebt ontmoet, meneer Mackay,' antwoordde Beverly met zachte stem. 'U nam haar mee naar San Antonio en zette haar in het bordeel van een vrouw die Hazel heette. U dwong Rachel Dwyer een abortus te ondergaan en liet haar door Hazel op straat zetten. Kom, meneer Mackay, dat bent u toch niet vergeten?'


    Plotseling zag ze aan Danny's ogen dat hij het zich herinnerde. Hij bevochtigde zijn lippen en zei: 'Nee, ik kan het me niet herinneren. Is zij een van die sensatiezoekers die mijn goede naam willen bekladden?'


    'Nee, meneer Mackay. Ik heb u al gezegd dat u mij Rachel noemde. Ik ben Rachel Dwyer.'


    Zijn ogen werden groot van verbazing. 'Dat kan niet. Rachel was -'


    'Lelijk? Ja, dat klopt. Ik was inderdaad lelijk, maar plastische chirurgie kan wonderen doen.'


    Hij staarde haar met open mond aan.


    'Kunt u het zich nog steeds niet herinneren? Ik heb een tatoeage aan de binnenkant van mijn dij; die hebt u laten aanbrengen. Het is een vlindertje...'


    'Ik-' Zijn stem haperde. Hij keek opnieuw naar Bonner, die hem met een somber gezicht aankeek. 'Ik begrijp het nog steeds niet, juffrouw Highland. Wat..’


    'Zeg alsjeblieft Rachel. Dat zou ik leuk vinden. Net als in de goeie ouwe tijd.'


    'Ik begrijp er niets van.'


    'Het is heel simpel, Danny. Nadat Hazel mij op straat had gezet, ben ik naar Californië gegaan. Ik heb mijn naam en mijn uiterlijk veranderd. En nu ontmoeten we elkaar opnieuw!'


    Beverly zag de ader in zijn hals kloppen. Zijn gezicht was lijkbleek toen het eindelijk tot hem doordrong. 'Jij?' fluisterde hij. 'Ben jij Rachel?'


    'Ja, Danny. Het is wel lang geleden. Dacht je dat ik dood was?'


    'Nou, ik...' Hij knipperde zenuwachtig met zijn ogen.


    'Je hebt helemaal nooit meer aan mij gedacht, waar of niet?' vroeg ze zacht.


    'Nou, het is heel lang geleden en...' Hij slikte. 'Hoe is het mogelijk! Rachel Dwyer!' Hij lachte zenuwachtig. 'Wat een toeval. Waarom heb je me dat niet eerder verteld? Waarom heb je het geheimgehouden? Met al het geld dat je in mijn genootschap en mijn verkiezingscampagne hebt geïnvesteerd, had je het me toch best kunnen vertellen? Wat leuk om je weer te zien, Rachel!' zei hij met gemaakt enthousiasme.


    'Vind je?'


    'Ja, natuurlijk! We vormen opnieuw een team, net als vroeger. Wat een zegen dat je bent gekomen om mij te helpen. Ik dank God voor Zijn wonderen, Rachel! Hij heeft jou aangespoord om mij te vergeven. Ik weet dat ik heel verkeerd heb gehandeld door jou tot een abortus te dwingen en geloof me, later heb ik er ontzettend veel spijt van gehad. Ik ben naar Hazel gegaan, maar zij vertelde me dat je was vertrokken. Ik heb je overal gezocht.'


    'Werkelijk? Waarom heb je niet in Nieuw-Mexico gezocht, waar ik vandaan kwam? Of in Hollywood? Je wist heel goed dat ik daar naar toe wilde om mijn zusje te zoeken.'


    'Tja, eh...'


    'Het geeft niet, Danny,' zei ze vriendelijk. 'Het is zo lang geleden gebeurd en we hebben allebei heel veel bereikt in het leven.'


    'Ja, dat is zo, looft de Heer. En wat een goede, christelijke vrouw ben je, Rachel, om geen wrok te koesteren, om te vergeten en te vergeven en mij bij te staan in mijn uur van nood.'


    'O,' zei ze zacht, 'ik vrees dat je het verkeerd begrijpt, Danny. Ik heb je nooit vergeven voor wat je mij hebt aangedaan en ik ben hier niet gekomen om jou van de ondergang te redden.'


    Hij keek haar zwijgend aan.


    'Ik ben gekomen om je een paar dingen te vertellen die je moet weten.'


    Beverly zat ontspannen en volkomen beheerst in haar stoel. Er klonk geen spoor van boosheid of haat in haar stem.


    'Op de avond dat jij me je auto uitschopte en me op straat achterliet om dood te bloeden, zei je tegen me dat ik de naam Danny Mackay moest onthouden. Nu, dat heb ik gedaan. Ik heb mezelf beloofd dat ik op een dag wraak zou nemen. Ik heb de laatste vijfendertig jaar alleen voor dat moment geleefd, voor het moment dat je zou boeten voor je daden.'


    Het zweet brak hem uit. 'Dit kun je niet menen!'


    'O, ik meen het wel degelijk, Danny. Elke ademtocht bracht mij dichter bij jouw ondergang.'


    'Waarom heb je zo lang gewacht?' vroeg hij met verstikte stem. 'Je hebt ongetwijfeld al heel dikwijls de gelegenheid gehad je te wreken.'


    'Dat is waar, maar ik wilde dat je van een duizelingwekkende hoogte zou vallen, Danny. Ik heb er ook voor gezorgd dat je je onmogelijk uit deze situatie zult kunnen redden en rustig verder zou gaan met het kwetsen en benadelen van mensen. Ik moest er absoluut zeker van zijn dat ik genoeg bewijzen had om jou te hangen, dus heb ik je toegestaan om nog machtiger te worden vóór ik je ten val zou brengen.'


    'Waar heb je het over? Jij hebt mij toegestaan? Jij hebt me niets toegestaan! Wat ik heb bereikt, heb ik op eigen kracht bereikt!'


    'O ja, je hebt het op eigen kracht heel ver geschopt, Danny, dat is zo. Maar alleen omdat ik je je gang heb laten gaan.'


    'Je bent gek!'


    'Denk je? Denk eens terug aan 1972. In je kerk in Houston. Er stierf een man en jij dacht dat je hem tot leven had gewekt. Dat was mijn werk, Danny. Ik heb de hele geschiedenis in scène laten zetten.'


    Danny keek Bonner aan.


    ik was die avond ook in Houston, Danny. De man die zogenaamd stierf, is een vriend van mij, een acteur. Hij is heel goed in sterfscènes. Je bent er met open ogen ingelopen, Danny!'


    'En met welk doel?'


    'Om je te kunnen tegenhouden als je het nog eens zou proberen! Om te bewijzen dat je onschuldige mensen bedriegt!'


    'Ik geloof er geen woord van!'


    'En Fred Banks. Nadat jij hem zogenaamd uit die gevangenis in het Midden-Oosten hebt bevrijd, heb ik hem opgezocht en hem geld gegeven. Hij heeft me verteld dat jij die hele geschiedenis had verzonnen, dat je in ruil voor zijn medewerking wapens hebt geleverd aan die Arabische koning. En dan zijn we toe aan Royal Farms. Ik heb dat bedrijf alleen voor jou gecreëerd, Danny. Ik wist dat je zou happen en de zaak onmiddellijk zou kopen. Ik wist ook dat je het veel te druk hebt en veel te hebzuchtig en te egoïstisch bent om alle onderdelen van dat bedrijf te controleren. En je hebt me niet teleurgesteld, Danny!'


    'Je bent gek,' snauwde Danny. 'Niemand kan mij verplichten om nog langer naar je te luisteren.'


    Hij wilde opstaan, maar liet zich weer in zijn stoel zakken toen Beverly zei: 'Je zult wel moeten luisteren, want wat er met je zal gebeuren, hangt alleen van jou af.'


    'Wat bedoel je?'


    'Alles wat in deze kamer is besproken, blijft onder ons vieren. Alles kan blijven zoals het was, ik zal je trouwe supporter blijven, mits je bereid bent om één ding te doen.'


    'En wat is dat?'


    Haar hart begon wild te bonzen. 'Je zult me moeten smeken, Danny,' zei ze zacht. 'Je zult me moeten smeken je te helpen.'


    Hij schoot overeind. 'Je kunt naar de hel lopen. Ik peins er niet over!'


    'Daar schiet je niet veel mee op, Danny. Denk eens na: buiten staat de pers op een verklaring van mij te wachten. Het hangt van jou af hoe mijn verklaring zal luiden. Ik kan je naam zuiveren, Danny. In mijn tas heb ik de bewijzen dat het allemaal doorgestoken kaart was, dat alles is verzonnen om jou ten val te brengen. Als ik die bewijzen bekendmaak, zul jij een grote held zijn, Danny, een onschuldig slachtoffer, en ze zullen je aanbidden als een martelaar. Zeg het maar, Danny, aan jou de keus.'


    Hij keek Bonner aan, wiens gezicht zijn eigen angst weerspiegelde. Toen keek hij naar de chauffeur die bij de deur stond. Een oude man, die een tengere vrouw bewaakte.


    'O, haal het niet in je hoofd, Danny! Geweld kan je problemen niet oplossen. Eén woord van mij en je bent een gezuiverd man, één woord van mij en je bent een verloren man.'


    'Val dood!'


    'Ik stel voor dat u doet wat mevrouw u vraagt,' zei de chauffeur plotseling.


    'Bemoei je met je eigen zaken!'


    'Het zijn mijn eigen zaken,' zei Manning terwijl hij langzaam naar Danny liep. 'Ik zie precies wat je denkt, jongen. Jij bent voor mij een open boek. Jij denkt dat ze dit allemaal uit haar duim heeft gezogen en dat jij haar wel kunt ompraten. Jij denkt dat ze krankzinnig is en dat ze je niets kan doen. Nou, jongen, niet alleen zij kan je vernietigen, maar ik ook!'


    Danny snoof vol minachting. 'Jij! En wat zou jij kunnen doen om mij schade te berokkenen?'


    'Nou,' zei Manning zacht, 'ik kan die journalisten beneden het antwoord geven op een vraag die de laatste dagen dikwijls is gesteld. Wat is er geworden van Billy Bob Magdalene?'


    Danny kneep zijn ogen tot spleetjes. De politie had hem al ondervraagd over Billy Bob Magdalene en hij had hun verteld dat hij destijds de bus had gekocht en betaald en de dronken evangelist had achtergelaten in een stad waar Billy Bob zijn oude dag wilde slijten. En de politie had hem geloofd - ze hadden geen reden om zijn woorden in twijfel te trekken. 'Jij weet niets van Billy Bob af,' antwoordde hij.


    'Je dacht dat Billy Bob oud was toen jullie hem kenden,' zei de chauffeur van Beverly, 'maar hij was pas drieënveertig jaar toen jullie voor hem gingen werken. Dat is nu vierendertig jaar geleden en dat betekent dat Billy Bob nu zevenenzeventig zou zij n. Maar Magdalene was zijn echte naam niet. Hij heette Manning. Toe nou, jongens, herkennen jullie me niet?'


    Danny en Bonner keken elkaar geschokt aan. Toen stond Bonner langzaam op en hij keek hem met open mond aan. Danny staarde met grote ogen naar de oude man.


    'Jullie dachten zeker dat ik dood was, hè?' zei Billy Bob. inderdaad, ik ben bijna gestorven in die woestijn, maar een paar afgedwaalde toeristen hebben me gevonden en naar het ziekenhuis in Odessa gebracht. Daar ben ik zestien jaar gebleven, kreupel en totaal in de war van te veel zon en gebrek aan water. En op een dag' - hij knipte met zijn vingers - 'kreeg ik plotseling mijn geheugen terug, en de eerste woorden die ik sprak waren: "Danny Mackay". Er verscheen een bericht over mijn geschiedenis in een plaatselijke krant en juffrouw Highland kreeg het knipsel toegestuurd. Ze kwam me opzoeken in het ziekenhuis en we hebben heel lang met elkaar gepraat. Ze heeft me een doel in het leven gegeven. Om lang genoeg te blijven leven om de dag mee te maken dat jij voor je daden zou boeten.'


    Als door de bliksem getroffen liet Danny zich achterover in zijn stoel vallen.


    Billy Bob ging beschermend achter Beverly staan. 'Je begrijpt nu misschien dat het allemaal waar is. Woord voor woord. Ze heeft je je hele leven in de gaten gehouden, ze is op de hoogte van elk smerig zaakje waar jij bij betrokken was. Jongen, je kunt niet eens een scheet laten zonder dat zij het te weten komt!'


    Er viel een diepe stilte. Beverly wachtte geduldig; ze had zo lang gewacht, ze kon best een paar minuten langer wachten.


    Uiteindelijk zei Danny met een vertrokken gezicht: 'Rachel, alsjeblieft, doe me dit niet aan.'


    'Ik verwacht wel iets meer, Danny.'


    'Christus, moet ik je bidden en smeken?'


    'Ja, Danny,'zei ze met een harde, kille klank in haar stem. 'Zoals ik jou ooit heb gesmeekt mijn kind te mogen behouden. Denk maar aan dat onschuldige meisje bij die aborteur. Denk maar aan haar angstige gezicht en luister naar haar smekende stem. Ik wil dat jij hetzelfde meemaakt. Ik wil je angst en je wanhoop zien, ik wil je horen smeken om je leven te redden.'


    Danny's hand schoot uit naar de telefoon naast zijn stoel.


    'Ga je gang,' zei ze. 'Dan ben je een verloren man.'


    Hij trok zijn hand terug. 'Alsjeblieft, Rachel,' fluisterde hij. 'Doe me dit niet aan.'


    'Het is niet genoeg, Danny.'


    'O, mijn God!' riep hij. 'Doe het me niet aan!'


    Ze stond op en keek op hem neer. 'Ik heb vijfendertig jaar op dit ogenblik gewacht. Ik heb mijn leven opgeofferd voor deze dag. Denk maar niet dat je er zo makkelijk afkomt.'


    Handenwringend viel hij op zijn knieën. 'Rachel, red me, alsjeblieft!'


    'Laat me de tranen maar zien die je zo beroemd hebben gemaakt. Je huilt makkelijk genoeg voor de televisiecamera's. Huil nu maar eens voor mij!'


    'Jezus, je kunt me dit niet aandoen! Alsjeblieft, Rachel, alsjeblieft!'


    'God,' zei ze zacht, 'ik word misselijk van je.'


    Hij huilde nu echt. 'Ik zal alles doen wat je maar wilt, Rachel. Alles. Help me, alsjeblieft. Ik kan het niet verdragen! Niet na al die jaren! Ik zou de schande niet overleven! Ik zou er niet mee kunnen leven!'


    Beverly keek vol walging naar Danny Mackay en liep naar de deur. Ze draaide zich om en zei: 'Ik vrees dat je ermee zult moeten leven, Danny.'


    'Wat wil je van me? Ik heb je toch op mijn knieën gesmeekt mijn leven niet te vernietigen, was dat niet voldoende?'


    'Nee, Danny, dat is niet voldoende. Ik was helemaal niet van plan om je te redden. Ik wilde alleen zien hoe diep je zou zinken. De papieren in mijn tas bevatten mijn officiële verklaring aan de pers, waarin ik jou aanklaag voor alles wat je bent en hebt misdaan. Als alleen ik jouw slachtoffer was geweest, had ik het je misschien nog kunnen vergeven, maar jij hebt heel veel mensen gekwetst en in het ongeluk gestort en bovendien heb jij mijn baby vermoord! Dat kan ik je nooit vergeven!' 'CHRISTUS!'


    'Nog één ding, Danny. Een zekere inspecteur O'Malley is op weg naar het hotel om jou te arresteren.'


    Wankelend stond Danny op. 'Waar heb je het over? Hij zou me niet durven arresteren.'


    'O, nee? Wacht maar af! Hij zal wel moeten! Herinner je je nog dat je me verteld hebt dat je ontsnapt bent uit een strafkamp?'


    Danny en Bonner keken elkaar aan.


    'Jij dacht natuurlijk dat dat verjaard was? Nu, je vergist je, Danny. Ik heb Billy Bob naar Texas gestuurd om de zaak te onderzoeken en weet je wat hij heeft ontdekt? Dat er nog steeds een arrestatiebevel uitstaat, Danny, waarvoor geen verjaring en geen vrijlating in ruil voor borgtocht bestaat. Over een paar minuten word je met de handboeien om weggevoerd, Danny, en op dat schouwspel heb ik vijfendertig jaar gewacht.' Ze keerde hem haar rug toe.


    Hij rende naar haar toe. 'Jij smerige snol!' schreeuwde hij en juist op dat moment kwam inspecteur O'Malley met een paar politieagenten binnen, op de voet gevolgd door verslaggevers en fotografen, die Danny's geschreeuw hadden gehoord. Ze verdrongen zich rond Beverly om hun vragen op haar af te vuren en foto's van haar te nemen. Met een gebaar van haar hand verzocht ze om stilte en ze overhandigde Billy Bob een stapel papieren. 'Alles wat ik te zeggen heb, staat in deze verklaring. Hierbij trek ik mijn financiële, politieke en persoonlijke steun aan Danny Mackay in.'


    Onmiddellijk ontstond er een chaotische situatie in de suite van Danny Mackay. Terwijl Beverly zich een weg baande naar de lift, hoorde ze de stem van Danny boven alles uit schreeuwen: 'Vieze hoer! Smerige teef! Ik zal het je betaald zetten! Ik krijg je nog wel! Wacht maar af! IK KRIJG JE NOG WEL-'


    Ze stapte in de lift en zag nog net dat Danny met de boeien om zijn polsen met een politieagent worstelde. Toen gleden de deuren dicht en werd ze omringd door stilte.


    De Rolls-Royce Silver Cloud reed over de verlaten kustweg. Bob Manning zat aan het stuur. Beverly zat achter in de auto. Aan de linkerkant van de weg daalden steile rotsen af naar de Stille Oceaan, overgoten met zilverig maanlicht. Aan de rechterkant rezen hoge heuvels op naar de sterren. De Rolls gleed als een zilveren schim door de nacht, geluidloos en snel.


    Beverly had de koplampen achter hen opgemerkt. Kort nadat zij waren weggereden van het Century Plaza Hotel had ze gezien dat ze werden gevolgd. Ze had zich omgedraaid en achteruit gekeken. Ze werden gevolgd door een bruine auto.


    Als Bob Manning harder ging rijden, ging de bruine auto ook harder rijden. Als hij snelheid minderde, volgde de bruine auto onmiddellijk zijn voorbeeld en nu reden de auto's achter elkaar aan over de gevaarlijke, bochtige kustweg.


    Billy Bob keek regelmatig in zijn achteruitkijkspiegel. Ook hij had gemerkt dat ze werden gevolgd.


    Plotseling zag Beverly de koplampen van de auto snel dichterbij komen en even later reed de bruine auto naast de Rolls. 'Bob -' zei ze. Manning drukte zijn voet op de rem.


    Enkele ogenblikken later vloog de Silver Cloud met een sierlijke boog door de lucht en stortte de wagen in de kolkende oceaan.
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    Het was allemaal voorbij.


    Butterfly bestond niet meer. Ze zou Lonnie, haar cowboyminnaar, nooit meer zien.


    Jessica stond op het balkon van haar huis aan Sunset Boulevard. Het was een warme juniavond en ze staarde naar het grote, droge gat van het zwembad. Er waren grote scheuren in gekomen, dus ze waren verplicht geweest om het leeg te laten lopen. Morgen zou er iemand komen om het probleem te bekijken. Jessica had John bijna gesmeekt om het zwembad door Trudie te laten aanleggen. Ze had hem verzekerd dat haar vriendin uitstekend werk leverde, maar John had een hekel aan Trudie Stein en nu zaten ze met de brokken.


    Jessica staarde onverschillig naar de lege krater in hun achtertuin en dacht aan de stap die ze op het punt stond te zetten.


    Acht jaar geleden was Jessica van het huis van haar vader naar het huis van haar man verhuisd en nooit had ze op eigen benen gestaan. Het was tijd om met eigen ogen te zien wat het leven te bieden had.


    Ze draaide zich om en ging de slaapkamer in. Haar koffer was gepakt. Ze keek naar het grote bed waar ze zoveel eenzame nachten had doorgebracht, zelfs als John naast haar lag. Ze pakte haar koffer, haar jasje en haar handtas en liep de slaapkamer uit.


    ik heb vakantie nodig,' had ze tegen Fred Morton, haar compagnon, gezegd. Hij was het met haar eens geweest. In al die moeilijke jaren van het opbouwen van hun praktijk had Jessica bijna nooit vakantie genomen. ik ga een poosje weg. Je kunt het best zonder mij redden nu we meer personeel hebben.'


    Na Fred had ze Trudie ingelicht, die inmiddels voor een zeereis was vertrokken met haar geliefde Bill. Haar ouders had ze verteld dat ze een poosje op vakantie ging om over het een en ander na te denken en ze had hun vraag of John met haar mee ging niet beantwoord.


    Sinds het incident op de jaarmarkt hadden Jessica en John geen woord meer gewisseld. Ze aten apart en sliepen gescheiden. Het zou nooit meer worden zoals vroeger en er bestond geen enkele hoop op verandering. Jessica begreep dat ze, in de ogen van John, hem had gedreven tot een onvergeeflijke daad - hij had een vrouw geslagen. Voor de rest van hun leven zou hij geloven dat het haar schuld was en dat elk gebaar van toenadering van haar kant zou moeten komen.


    Nu, ze zou eindelijk een gebaar maken.


    John zat in zijn studeerkamer naar het nieuws op de televisie te kijken. Het ging uiteraard over de sensationele dood van Beverly Highland. 'Een ooggetuige, mevrouw Ann Hastings,' meldde de vrouwelijke nieuwslezer, 'heeft verklaard dat een bruine personenauto de Rolls-Royce van de weg heeft gedrukt en is doorgereden. Ofschoon de reddingsactie wordt voortgezet, bestaat er weinig hoop dat de lichamen van Beverly Highland en haar chauffeur Bob Manning worden gevonden. Het ongeluk is gebeurd kort nadat juffrouw Highland het Century Plaza Hotel verliet na een gesprek met Danny Mackay.'


    Jessica bleef in de deuropening staan en keek naar de man die ze eeuwig trouw en gehoorzaamheid had beloofd.


    'John,' zei ze.


    Hij gaf geen antwoord.


    'John,' zei ze, 'ik wil je iets zeggen.'


    Eindelijk keek hij op. Er lag een harde, kille uitdrukking op zijn gezicht. Hij zag de koffer in haar hand.


    'Ik verlaat je,' zei Jessica.


    En toen stapte ze in haar blauwe Cadillac en reed ze weg.


    Eindelijk was ze vrij.

  


  


  
    Epiloog

  


  


  
    Op het eiland in de groene zee keek een vrouw naar het nieuws dat van de andere kant van de wereld werd uitgezonden. Terwijl de camera de plechtige begrafenis van een bekend persoon uit Houston voor het nageslacht vastlegde, zei de stem van de commentator:'... Danny Mackay, die zich drie dagen na zijn arrestatie ophing in de gevangenis. Men veronderstelt dat hij tot zelfmoord werd gedreven door het instorten van zijn politieke en evangelische rijk.'


    De vrouw op de chaise longue bracht met de afstandsbediening de televisie tot zwijgen en glimlachte naar de jongeman die naast haar stoel knielde.


    Hij wist niet waar het over ging en het kon hem niets schelen. Zij had hem op een dag bij Butterfly benaderd en hem een aanbod gedaan dat hij onmogelijk kon afslaan - zij zou voor hem zorgen als hij voor haar zou zorgen en verder geen vragen zou stellen.


    Hij boog zich over haar heen en kuste haar lang en hartstochtelijk op de mond. Ze kreunde zacht. Hij streelde haar donkerbruine haar en knoopte traag de bandjes van haar badpak los.


    Hij liet zijn handen over haar dijen glijden en ze slaakte een diepe zucht van genot.


    Ze voelde zich ontspannen en gelukkig. Het was allemaal zo goed gegaan - het geënsceneerde ongeluk om 'Beverly Highland' uit de weg te ruimen, met Maggie en Carmen in de bruine auto; de snelle rit naar het vliegveld; de begrafenis met de lege kist, want het lichaam van Beverly Highland was nooit gevonden. Nu waren de vriendinnen voor altijd gescheiden, maar ze waren welgesteld en geborgen en leidden het leven waar ze altijd van gedroomd hadden: Carmen in het grote landhuis van Beverly Highland, Ann Hastings op Hawaï, Maggie met haar vriend in San Diego. Jonas Buchanan had een groot internationaal detectivebureau geopend en Bob Manning genoot van een onbezorgde oude dag in de tropische decadentie van Rio de Janeiro.


    De jongeman keek op en zei: 'Wat is dat litteken op je dij? Het lijkt wel een oude tatoeage.'


    Ze lachte en zei: 'Vroeger was het een vlinder,' en ze stak haar hand uit naar Jamie, de jongen die vroeger naakt in haar zwembad zwom.
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